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APRESENTAÇÃO 

E ste livro é o terceiro filho do relatório Direito à memória e à 

verdade, cujo lançamento, em agosto de 2 0 0 7 , numa audiência 

coordenada pelo Presidente da República, Luiz Inácio Lula da 

Silva, fortaleceu o debate democrático sobre a questão dos mortos e 

desaparecidos durante o regime iniciado em 1964. 

Em junho de 2 0 0 9 , durante a 2 a Conferência Nacional do Di¬ 

reito à Igualdade Racial, foi lançada, em parceria com a Secretaria 

Especial de Políticas de Promoção da Igualdade Racial, liderada pelo 

ministro Edson Santos, uma publicação com a história de quarenta 

afrodescendentes, herdeiros de Zumbi , que morreram na luta contra 

a ditadura. 

Na 8 a Conferência Nacional dos Direitos da Criança e do Ado­

lescente, em dezembro de 2 0 0 9 , foi apresentado o livro História de 

meninas e meninos marcados pela ditadura, que focaliza violações de 

direitos humanos cometidas pelo aparelho da repressão política con¬ 

tra crianças, bem como casos de adolescentes torturados e mortos 

nos mesmos porões. 

Agora, como parte das celebrações do mês internacional da mulher, 

numa parceria com a Secretaria Especial de Políticas para as Mulheres 

da Presidência da República - liderada pela ministra Nilcéa Freire, que 

assina a introdução deste livro -, é lançado o terceiro rebento daquele 

volumoso relatório de 2007, tendo como centro a dimensão feminina. 
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Além do registro da vida e morte de 45 mulheres brasileiras que 

lutaram contra a ditadura, este livro inclui o testemunho de 27 so¬ 

breviventes que narram com impressionante coragem as brutalida¬ 

des das quais foram alvo, incluindo quase sempre torturas no âmbito 

sexual, alguns casos de partos na prisão e até episódios de aborto. 

Esses depoimentos das sobreviventes da tortura estão distribu¬ 

ídos ao longo do livro, entremeados das histórias das 45 mulheres 

mortas. Alguns boxes explicativos fornecem informações pertinen¬ 

tes às narrativas. Os textos introdutórios de cada capítulo buscam 

resumir o contexto de cada fase da repressão política. O artigo "Re­

sistência e dor", de Maria Auxiliadora de Almeida Cunha Arantes, 

focaliza aspectos da subjetividade hedionda da tortura, bem como a 

força decisiva das mulheres na luta para superar esse triste período 

da nossa vida nacional. 

Só através de uma eficiente Comissão Nacional da Verdade - se 

a sociedade brasileira e o Poder Legislativo assim decidirem - será 

possível contabilizar com precisão quantas foram as mulheres mor¬ 

tas e torturadas durante a ditadura militar. Onde , quando, como e 

por quem. 

Este livro não inclui todas as que morreram naquele período, por 

ater-se às investigações da Comissão Especial sobre Mor tos e Desa¬ 

parecidos Políticos em quinze anos de atividade. Lutadoras como 

Maria Regina Marcondes Pinto, exilada do Brasil desde 1970, mi­

litante do Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) chileno 

e morta na Argentina em 1976, ou a líder sindical Margar ida Maria 

Alves, assassinada na Paraíba, em 1983, por pistoleiros a serviço de 

fazendeiros, ou as vítimas da repressão a passeatas e de balas perdidas 

nos "tiroteios" forjados pelos D O I - C o d i s não tiveram requerimen­

tos apresentados àquela Comissão Especial. M a s ficam todas aqui 

lembradas e homenageadas, em seu número até hoje incerto. 
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É nossa convicção que a leitura desta publicação jogará novas 

luzes sobre uma história que o Brasil não deve apagar da memória. 

E pode mudar opiniões de quem ainda resiste à elucidação profunda 

de todos esses episódios como passo necessário a uma reconciliação 

nacional pautada pelo respeito a todos os direitos humanos. 

Não quero deixar de agradecer aos jornalistas Tat iana Merlino 

e Igor Ojeda pelo empenho e dedicação com que trabalharam na 

coordenação e edição deste livro. 

PAULO VANNUCHI, 

ministro da Secretaria Especial dos Direitos Humanos da Presidência da República. 
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INTRODUÇÃO 

Se nos impuséssemos o exercício de mapear os dez nomes que mais 

aparecem nos livros de história, dificilmente aparecerá um de mulher 

entre eles. C o m a honrosa exceção da princesa Isabel, que aparece 

sistematicamente como "libertadora" e nunca como "governante", o Bra¬ 

sil parece ter tido sua história parida exclusivamente por homens. O re¬ 

lato oficial sobre a nossa trajetória como nação é estritamente masculino; 

nos retratos oficiais, nossos heróis têm, quase sempre, barba e bigode. 

A Secretaria Especial de Políticas para as Mulheres da Presidência da 

República (SPM/PR) tem se imposto a tarefa de contribuir para a mudança 

desse cenário, de forma a dar às mulheres o crédito que merecem pelo muito 

que trabalharam pelo desenvolvimento do Brasil. Ao longo de seus quase 

sete anos de existência, a SPM/PR apoiou e fomentou iniciativas que bus¬ 

cam dar visibilidade ao papel das brasileiras na construção política e cultural 

de nosso país: entre outras ações, apoiamos a realização do livro Mulheres e 

movimentos, que trata da participação das mulheres nos movimentos sociais 

brasileiros, e viabilizamos a produção do livro e da exposição "Mulheres ne¬ 

gras do Brasil", que resgata e relata a importância do papel das negras no 

processo constitutivo do país. Além disso, por ocasião da XI Conferência 

Nacional de Direitos Humanos, que se realizou em Brasília, em dezembro 

de 2008, a SPM/PR produziu e apresentou o documentário Um X na ques¬ 

tão, que faz um levantamento sobre a participação das brasileiras na lutas não 

apenas pelos direitos das mulheres, mas pelos direitos humanos em geral. 
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Estamos certas de que contar essas histórias favorece a ampliação da 

participação feminina em todas as dimensões da sociedade e, portanto, con¬ 

tribui para o fortalecimento da igualdade entre os sexos e da democracia em 

nosso país. Por tudo isso, a iniciativa da Secretaria Especial de Direitos Hu¬ 

manos da Presidência da República (SEDH/PR) expressa nesta publicação 

é recebida por nós com o mais sincero respeito e aplauso. Abrir os arquivos 

da ditadura que assolou o nosso país entre 1964 e 1985, dando voz às suas 

vítimas e construindo um relato alternativo ao "oficial" sobre o período, 

seria, só por isso, uma atitude de justiça histórica. Fazer esse exercício de 

forma a garantir espaço às vozes femininas que lá estiveram é não apenas se 

comprometer com a construção de uma narrativa histórica mais completa 

e complexa possível, mas principalmente reconhecer o fundamental papel 

feminino nas lutas de resistência à ditadura. 

Segundo relato de Heleieth Saffioti no documentário Um Xna questão, 

o Estado brasileiro e seus aparelhos de repressão viam as mulheres como 

tolas, bobas, incapazes de se incorporar à luta política naquele momento. 

Esse preconceito acabou por fazer com que elas pudessem transitar mais 

facilmente na cena política, atuando na transmissão de informações e ab¬ 

sorvendo tarefas que os homens tinham mais dificuldade de realizar. Isso, 

no entanto, não significou que tenham ficado dentro dos "aparelhos", var¬ 

rendo o chão ou fazendo café. Elas estiveram em todas as frentes da resis¬ 

tência. Foram muitas as que optaram pela luta armada e, sem que se julgue 

aqui o mérito de suas escolhas ideológicas e políticas, empunharam armas e 

foram literalmente à luta. Outras muitas, ainda que sem armas, colocaram 

em risco suas vidas e as de seus filhos e maridos ao estabelecerem também 

as suas estratégias de luta. Outras tantas já não estão entre nós para contar 

suas histórias. Ousadas demais, foram silenciadas. 

A tortura tem sido historicamente utilizada como mecanismo de 

controle dos indivíduos e de manutenção dos sistemas de organização 

social vigentes. Existem relatos dessa prática em quase todas as socie-
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dades, independentemente de sua origem étnica, localização geográfica, 

matrizes religiosas. Entretanto, para dar conta de realizar sua tarefa, o 

algoz precisa desconstruir qualquer identidade ou laço entre si e a sua 

vítima, convencendo-se de que aquele corpo onde ele aplicará a tortura 

não contém um "ser humano", mas um animal, uma "coisa". Talvez por 

isso se explique o fato de que é contra as mulheres que essa prática adqui¬ 

re seu formato mais cruel e, como precisa ser, sua forma mais desumana. 

Para fazer de uma mulher uma vítima de tortura é preciso não apenas 

que seu algoz retire dela toda a sua dignidade como ser humano, mas 

que estraçalhe a sua "humanidade feminina", que retire do corpo a ser 

supliciado qualquer traço de relação com os outros corpos femininos que 

o remetem ao aconchego e ao afeto maternal, por exemplo. Os relatos 

contidos neste livro são exemplos disso. 

A superação dos fantasmas que ainda assombram nossa história recen¬ 

te exige confrontá-los. Para exorcizá-los, será preciso retirá-los dos lugares 

onde estão escondidos, nomeá-los, olhá-los nos olhos e compreender os 

mecanismos que os permitem surgir, de forma a certificar-nos de que 

não terão nenhum espaço para ressuscitar. Por isso, devemos agradecer 

às bravas jovens que se insurgiram naquele momento e às corajosas mu¬ 

lheres que agora emprestam suas histórias para que entendamos o quanto 

é preciosa a democracia que elas ajudaram a restabelecer. As falas dessas 

mulheres contidas nesta publicação cumprem assim um duplo e signifi¬ 

cativo papel histórico: fazem justiça às brasileiras, dando ao seu papel na 

história do Brasil a relevância que efetivamente tem, e servem como um 

instrumento de luta pelo fortalecimento das liberdades democráticas. A 

simples leitura de seus relatos dá ao leitor a imediata certeza de que, pela 

democracia, nenhum filho ou filha deste país fugirá à luta. 

NILCÉA FREIRE, 
ministra da Secretaria Especial de Políticas 

para as Mulheres da Presidência da República 
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CONTEXTO HISTÓRICO 

Aditadura militar brasileira não foi um fato isolado na história da 

América Latina. Na mesma época, regimes semelhantes em outros 

países do continente nasceram de rupturas da ordem constitucional 

pelas Forças Armadas, que assumiram o poder em consonância com a 

lógica da Guerra Fria. O mundo pós Segunda Guerra Mundial estava di­

vidido em dois grandes blocos: um deles comandado pelos Estados Uni­

dos e o outro pela União das Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS) . 

Algumas iniciativas de independência em política e diplomacia vie¬ 

ram à luz, como, por exemplo, a criação do bloco dos países não ali¬ 

nhados, a partir de 1955, o cisma sino-soviético dos anos 1960 e a 

resistência do líder francês Charles de Gaulle a uma liderança absoluta 

dos Estados Unidos. Na América Latina, entretanto, tais iniciativas de 

autodeterminação avançaram pouco. 

Assim é que, na região, os anos 1960 e 1970 foram marcados por 

um nítido fortalecimento, no âmbito do poder político, das forças que 

haviam resistido aos governos de orientação nacionalista dos anos 1950, 

como o de Vargas, no Brasil, de Perón, na Argentina, de Paz Estensso-

ro, na Bolívia, e de Jacobo Arbenz, na Guatemala. 

Os países latino-americanos que haviam participado com tropas na 

Segunda Guerra Mundial lutaram como aliados dos Estados Unidos e 

sob seu comando militar, iniciando assim uma cooperação operacio¬ 

nal que avançaria nas décadas seguintes. Tal aliança gerou unidade de 
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doutrinas, treinamento conjunto na formação de quadros e estreita 

identidade ideológica. 

A partir de 1959, a Revolução Cubana e sua aproximação com a 

U R S S marcou profundamente a política exterior dos Estados Unidos, 

que anunciaram não mais tolerar insurgências que desafiassem sua he¬ 

gemonia na região. Para garantir que os governos do continente perma¬ 

necessem como aliados, o Departamento de Estado passou a apoiar ou 

patrocinar golpes militares de exacerbado conteúdo anticomunista. 

Esse contexto histórico regional trouxe, então, a generalização de 

regimes políticos repressivos nos países do Cone Sul: Brasil (1964), Ar­

gentina (1966 e 1976), Uruguai (1973) e Chile (1973) - a ditadura 

de Alfredo Stroessner, no Paraguai, já havia se iniciado em 1954. O 

controle da classe trabalhadora por parte desses governos pautou-se por 

forte coerção sobre os sindicatos, quando não por intervenções diretas e 

prisão ou assassinato de lideranças. Em quase todos os casos, os partidos 

políticos preexistentes foram extintos e os parlamentos submetidos a 

severas limitações, quando não simplesmente fechados. 

C o m o regra geral, tais ditaduras buscaram estreitar, no plano eco¬ 

nômico, a associação com seus aliados do capital externo, sob tutela 

militar nacional, e incorporaram plenamente a estratégia norte-ame¬ 

ricana de contenção do comunismo, sintetizada na Doutrina de Se¬ 

gurança Nacional. 

Tal doutrina, idealizada no Brasil especialmente pelo general Golbery 

do Couto e Silva, principal teórico do regime, assentava-se na tese de que 

o inimigo da pátria não era mais externo, e sim interno. Para enfrentar 

esse novo desafio, era urgente estruturar um novo aparato repressivo por 

meio da integração completa dos organismos de segurança. 

Nesse sentido, foi montada em São Paulo, em 1969, a Operação 

Bandeirante (Oban), composta por efetivos do Exército, Marinha, 

Aeronáutica, Delegacias Estaduais de Ordem Política e Social (Dops) , 
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Departamento de Polícia Federal, Força Pública, Guarda Civil e até 

por civis paramilitares. 

A experiência foi aprovada pelo regime, que resolveu estender seu 

formato a todo o país. Nasceu então o Destacamento de Operações 

de Informações/Centro de Operações de Defesa Interna, o temível 

D O I - C o d i . C o m dotações orçamentárias próprias e chefiado por um 

alto oficial do Exército, o órgão assumiu o primeiro posto na repressão 

política no país. 

No entanto, os Dops e as delegacias regionais da Polícia Federal, bem 

como o Centro de Informações de Segurança da Aeronáutica (Cisa) e o 

Centro de Informações da Marinha (Cenimar) mantiveram ações repres¬ 

sivas independentes, prendendo, torturando e eliminando opositores. 

C o m base na Doutrina de Segurança Nacional, a ditadura militar 

brasileira decretou sucessivas Leis de Segurança Nacional sob a forma 

de Decretos-Leis (DL) - uma em 1967 ( D L 314) e duas em 1969 ( D L 

510 e DL 898) - de conteúdo draconiano, que funcionaram como pre¬ 

tenso marco legal para dar cobertura jurídica à escalada repressiva. O 

espírito geral dessas três versões da Lei de Segurança Nacional indicava 

que o país não podia tolerar antagonismos internos e identificava a von¬ 

tade da nação e do Estado com a vontade do regime. 

Se o alvo inicial eram apenas os opositores no plano partidário e na 

luta política clandestina, a lei terminaria fulminando também a liberda¬ 

de de imprensa. Ao estabelecer que jornais e emissoras de rádio e tele¬ 

visão deveriam contribuir para o fortalecimento dos objetivos nacionais 

permanentes, a norma abria caminho para proibi-los de divulgar críti¬ 

cas contra autoridades governamentais, já que não poderiam indispor a 

opinião pública contra elas. 

Por outro lado, as Forças Armadas passaram a adaptar-se para o 

enfrentamento da guerra de guerrilhas. A estrutura de informação 

montada fortaleceu sua capacidade de travar a guerra surda que se 
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deu por meio dos interrogatórios com tortura, das investigações si¬ 

gilosas, da escuta telefônica e do armazenamento e processamento 

de informações sobre atividades consideradas subversivas. Diferentes 

conceituações de guerra - guerra psicológica adversa, guerra interna, 

guerra subversiva - foram utilizadas para submeter os presos políticos 

a julgamentos na Justiça Militar. 

Remanescentes do Grupo Permanente de Mobilização Indus¬ 

trial, responsável pela articulação do setor empresarial nos prepara¬ 

tivos para o golpe de Estado de 1964, colaboraram financeiramente 

para essa reestruturação do aparato repressivo, inicialmente de for¬ 

ma semiclandestina. 

A ditadura militar brasileira atravessou pelo menos três fases dis¬ 

tintas. A primeira estendeu-se do golpe de Estado, em abril de 1964, 

à consolidação do novo regime. A segunda começou em dezembro 

de 1968, com a decretação do Ato Institucional n o 5 (AI-5), e desdo¬ 

brou-se nos chamados anos de chumbo, quando a repressão atingiu 

seu mais alto grau. A terceira e última fase abriu-se com a posse do 

general Ernesto Geisel, em 1974, que iniciou uma lenta abertura po¬ 

lítica, mantida durante o governo Figueiredo até o fim do período de 

exceção, em 1985 . 

No entanto, ao longo dos 21 anos de regime, em nenhum momento 

a sociedade brasileira deixou de manifestar seu sentimento de oposição. Já 

nas eleições de 1965, adversários da ditadura venceram a disputa para os 

governos estaduais de Minas Gerais e da Guanabara, levando os militares 

a decretar, em outubro, o Ato Institucional no 2 (AI-2), que eliminou o 

sistema partidário existente e forçou a introdução do bipartidarismo: só 

estavam permitidos a governista Aliança Renovadora Nacional (Arena) e 

o opositor Movimento Democrático Brasileiro ( M D B ) . 

Entre 1966 e 1979, este último atuou como frente legal das oposi¬ 

ções, alternando sua conduta entre fases pragmáticas de conformismo 
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e momentos de enfrentamento corajoso. Foi vítima de ciclos vingativos 

de cassação de mandatos e sofreu a edição de pacotes com regras ca¬ 

suísticas que buscavam perpetuar a supremacia do partido governista, 

comprovando que o regime só aceitava o resultado das urnas quando 

este lhe era favorável. 

Atingido com dureza já nos primeiros dias do novo governo, quan¬ 

do a sede da União Nacional dos Estudantes ( U N E ) foi incendiada na 

praia do Flamengo, no Rio de Janeiro, o movimento estudantil come¬ 

çou a manifestar-se com energia, em todo o país, a partir de 1965. A 

U N E desafiou abertamente a proibição das entidades estudantis autên¬ 

ticas, imposta pelo primeiro ministro da Educação do regime militar, 

Flávio Suplicy de Lacerda. 

Essas manifestações cresceriam até atingir seu auge nas grandes pas¬ 

seatas de 1968. Entraram em refluxo após a decretação do AI-5, em 

dezembro daquele ano, e voltaram a crescer a partir de 1977. Em feve¬ 

reiro de 1969, o governo Costa e Silva chegou a baixar um dispositi¬ 

vo específico para reprimir a oposição política e a atividade crítica nas 

universidades: o Decreto 477, que previa o desligamento de estudantes, 

professores e funcionários envolvidos em atividades subversivas. 

Os sindicatos de trabalhadores, fortemente golpeados pelo regime 

já nos primeiros dias de abril de 1964, conseguiram se reerguer gra¬ 

dualmente e realizar importantes greves em 1968, em Osasco (SP) e 

Contagem ( M G ) , retornando a um patamar de fermentação discreta 

até atingir novo salto em 1978, quando, no A B C paulista, voltaram 

as mobilizações de massa que dariam início à construção de um novo 

sindicalismo no Brasil. 

A área intelectual e artística representou outro polo de resistência. 

A música, o cinema, o teatro, a literatura, distintos segmentos da vida 

cultural brasileira tornaram-se arena de contestação ao regime autori¬ 

tário, agindo muitas vezes como ousada trincheira que exigia o resgate 
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da liberdade de criação. O setor enfrentou, como represália, períodos 

de vigorosa censura e mesmo a prisão de grandes expoentes artísticos, 

especialmente nas semanas que se seguiram à decretação do AI-5. 

Além disso, no contexto de endurecimento do regime a partir de 

1968, algumas organizações partidárias de esquerda optaram pela luta 

armada como estratégia de enfrentamento ao poder dos militares. Nas¬ 

ceram diferentes grupos guerrilheiros, compostos, em grande maioria, 

por estudantes, mas incluindo também antigos militantes comunistas, 

militares nacionalistas, sindicalistas, intelectuais e religiosos. 

Essas organizações político-militares adotaram táticas de assaltos a 

bancos, sequestros de diplomatas estrangeiros para resgatar presos polí¬ 

ticos, atentados a quartéis e outras modalidades de enfrentamento, que, 

por sua vez, também produziram inúmeras vítimas entre agentes dos 

órgãos de segurança e do Estado. 

Quando o aparelho de repressão concluiu que a resistência armada 

já havia sido aniquilada, passou a concentrar-se, com idêntica violência, 

no extermínio do P C B . No final dos anos 1970, entretanto, o regime 

entrou em nítido processo de fragilização e decidiu controlar com ri¬ 

gidez uma transição política que levaria à posse de um presidente civil 

(José Sarney) em 1985. 

Outros países do Cone Sul que passaram por regimes ditatoriais 

semelhantes, atingindo, no caso argentino, a cifra trágica de 30 mil 

mortos e desaparecidos, estabeleceram diferentes mecanismos de apu¬ 

ração das violações de direitos humanos no contexto da repressão po¬ 

lítica. Torturadores, chefes militares e até autoridades dessas ditaduras 

foram levados ao banco dos réus, envolvendo acirradas controvérsias 

políticas e judiciais. O Brasil não encetou procedimentos semelhantes 

para examinar as violações ocorridas em seu regime de exceção, mes¬ 

mo tendo oficializado - com o Ato das Disposições Constitucionais 

Transitórias, da Constituição Federal de 1988, a Lei n o 9.140 sobre 
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mortos e desaparecidos políticos, de 1995, e a Lei n o 10.559, de 2002 , 

que criou a Comissão de Anistia - o reconhecimento da responsabili¬ 

dade do Estado sobre estas. 

O Programa Nacional de Direitos Humanos - 3, lançado no dia 21 

de dezembro de 2009 pelo Presidente da República, Luiz Inácio Lula 

da Silva, inclui, entre as 521 ações recomendadas aos ministérios, o 

envio de um anteprojeto de lei ao Poder Legislativo para instituir uma 

Comissão Nacional da Verdade que supere essa lacuna. 
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RESISTÊNCIA E DOR 

A dor de Antígona nos alcança não só como 

um símbolo de liberdade de consciência, mas 

de devoção filial, de desafio feminino às amar¬ 

ras sociais, de amor fraterno e até mesmo de 

autossacrifício. MARTHA ROBLES 

emória e história andam juntas e são ambas produções singulares 

e, ao mesmo tempo, sociais. A história é tecida por acontecimen¬ 

tos que foram registrados e que, ao serem narrados, são afetados 

pelo tempo decorrido, e, no tempo presente, oferecem novas possibili¬ 

dades de compreensão. 

A dor de Antígona cantada na tragédia de Sófocles atravessa o tempo, 

fascina e intimida, porque expressa a determinação de uma mulher diante 

do poder do tirano. Seu crime: enterrar o irmão caído em batalha. 

Pela metade da noite, quando sozinha cobria a sepultura com ritos que 

deviam ser celebrados em honra do falecido, os guardas a detêm por 

haver violado as leis da cidade. Creonte a condena a morrer enterrada 

viva em uma caverna, apesar dos rogos de seu próprio filho Hémon, 

prometido em casamento a Antígona.1 

Martha Robles, Mulheres, mitos e 
deusas: o feminino através dos tempos 
(trad. William Lagos e Débora D. Viei­
ra, São Paulo, Aleph, 2006), p. 131. 
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A irreverência de Antígona, mito trágico, repetiu-se como fato em 

incontáveis momentos históricos, com outras mulheres, em outros sé¬ 

culos, em outras lutas de contestação do poder. 

A própria escolha do dia 8 de março como Dia Internacional da 

Mulher foi determinada por acontecimentos que ocorreram em 1857, 

em Nova York: 129 mulheres operárias foram trancadas vivas dentro de 

uma fábrica que foi incendiada. Morreram carbonizadas. Seu crime: lu¬ 

tavam por melhores condições de trabalho, por salários equiparados aos 

dos operários homens, pela redução da jornada de trabalho de dezesseis 

para dez horas diárias e por licença maternidade. 

NO BRASIL, APÓS 1964 

Ao longo da história do Brasil, a luta de resistência das mulheres é recor¬ 

rente. Durante a ditadura civil-militar, implantada com o golpe de 1964, 

as mulheres também foram protagonistas, como militantes da resistência e 

como organizadoras da sociedade civil para o retorno do país à democracia. 

Ao homenagear mulheres brasileiras que resistiram à tirania do po¬ 

der e o enfrentaram, resgata-se a memória de acontecimentos singulares 

e iluminam-se lacunas ainda existentes em nossa história. 

O golpe militar, em 1° de abril de 1964, institucionalizou a deten¬ 

ção, a prisão e o sequestro, o banimento, a tortura, o assassinato e o 

desaparecimento, deixando um legado sinistro: mortos e desaparecidos 

políticos, uma legião incontável de militantes - homens e mulheres -

presos e torturados e histórias de vida truncadas. A política de repressão 

é praticada quando o poder político, aliado ao poder policial e militar, 

outorga-se o direito sobre o corpo, a mente, a vida e a morte dos cida¬ 

dãos. Exercer continuadamente atos que sustentam essa política é um 

gesto que, aos poucos, torna-se sobre-humanamente desumano, e apa¬ 

ga, devagar, a repugnância inata ao crime. 
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Os militantes que ficaram no Brasil durante a vigência da ditadura 

civil-militar tornaram-se, quase todos, clandestinos políticos, única pos¬ 

sibilidade de prosseguir a luta de resistência. Abandonaram a casa pater¬ 

na, seus nomes de família, seu emprego e profissão, seus documentos de 

identidade, e fizeram-se anônimos, sem sobrenome, sem explicar para os 

filhos, crianças ainda, o que realmente faziam. Eram homens reservados e 

mulheres discretas. As relações entre os familiares e os amigos ficaram en¬ 

trecortadas, esparsas, feitas de silêncios. Muitos souberam, tempos depois, 

do falecimento de seus próprios pais; outros receberam, meses depois, no¬ 

tícias sombrias de amigos e conhecidos. Esse anonimato desconcertante, 

e um jeito evasivo de ser, foi passando para os filhos, e certamente ficou 

inscrito como uma sensação indizível e, por isso, tornada inesquecível. A 

clandestinidade escolhida como forma de sobrevivência dentro do país 

foi, no princípio, uma defesa para o militante, mas, como um bumeran¬ 

gue, tornou-se um ponto vulnerável: a repressão aproveitou o anonimato 

dos militantes capturados, com seus nomes frios e identidades fabricadas, 

para negar, às famílias e aos advogados, o verdadeiro nome do preso. Des¬ 

sa forma, eliminou-os, enterrou-os, fê-los desaparecer com nomes frios, 

como indigentes, nenhum nome, os N N . São os corpos insepultos de que 

Sófocles falara em sua Antígona. 

A viscosidade da memória desses fatos ultrapassou o tempo, ficou 

aderida no corpo e na alma de quem o viveu, permanece como uma 

herança transgeracional. O silêncio sobre as próprias experiências, os 

próprios medos e dúvidas mantém-se como um enclave sombrio e pul¬ 

sante, que só o tempo, quem sabe, ajudará a resolver. 

CORPOS TORTURADOS 

A principal meta do torturador é despir o corpo e tentar alcançar a alma 

do torturado, estabelecer uma cunha entre o corpo e a mente com o propó-
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sito de desconstruir a inteireza, a integridade e a privacidade do seu alvo. 

O corpo da mulher, sempre objeto de curiosidade, tornou-se presa 

do desejo maligno do torturador e ficou à deriva em suas mãos. Autori¬ 

zado por seus superiores e mandantes a torturar, o servidor torturador 

incorporou ingredientes próprios e piores ao ato que, por delegação, lhe 

foi solicitado e previamente permitido. Cumpria ordens. 

A tentativa de destituir a mulher de seu lugar feminino, de mulher, 

de mãe, não encontrou nos porões da ditadura qualquer trégua. O lu¬ 

gar de cuidadora e de mãe foi vulnerado com a ameaça permanente 

aos filhos também presos ou sob o risco de serem encontrados onde 

estivessem escondidos. O aviltamento da mulher que acalentava sonhos 

futuros de maternidade foi usado pelos torturadores com implacável 

vingança, questionando-lhe a fertilidade após sevícias e estupros. A de¬ 

vastação da tortura não tem parâmetros materiais. Ao recolher, 40 anos 

depois, testemunhos dessas histórias e depoimentos possíveis, o propó¬ 

sito é, entre outros, permitir que se saiba o que ocorreu em nosso país, 

para que não volte a ocorrer. 

Falar sobre a própria tortura não é fácil. Reunir em um livro várias 

histórias permitirá aos que o lerem o acesso ao que ainda está velado. 

E expressa a relação assimétrica e desigual que durante a ditadura se 

estabeleceu entre os que a sustentavam e os que a combatiam. Essas 

histórias singulares e, ao mesmo tempo, essencialmente coletivas mate¬ 

rializam a convicção de que a produção social da história é feita de atos, 

palavras e, sobretudo, gestos nunca imaginados. 

Aqui também estão os relatos e a homenagem às mulheres que foram 

assassinadas. Algumas foram cingidas com uma cinta de aço que, paula¬ 

tinamente apertada, levou-as à morte; outras foram assassinadas a sangue 

frio; muitas foram estupradas, mutiladas e atingidas pelas armas. Algumas 

enlouqueceram pela dor e pela brutalidade e não sobreviveram aos choques 

elétricos. Todas, em sua provável maioria, foram despidas à força em algum 

30 



momento. São brasileiras que fazem parte da galeria de mulheres combaten¬ 

tes e destemidas, muitas delas ainda insepultas por estarem desaparecidas. 

NA SOCIEDADE CIVIL: MULHERES SE ORGANIZAM 

Ao mesmo tempo em que esses fatos ocorriam, outras mulheres da 

sociedade civil e de organizações sociais se organizavam em movimentos 

de protesto e de indignação, nas ruas e nas praças, dentro das universi¬ 

dades e das escolas, em igrejas, nos sindicatos, nas fábricas, na cidade e 

no campo. Algumas se agigantaram em ações determinantes para que 

setores da sociedade se reunissem em movimento de crítica e de campa¬ 

nha pelo fim da ditadura. 

Entre esses movimentos, a luta pela anistia se impôs como uma de¬ 

cisão política que se pronunciava pública e organizadamente contra os 

civis e militares no poder. Inicialmente organizada por mulheres com o 

Movimento Feminino pela Anistia e, depois, pelos Comitês Brasileiros 

pela Anistia (CBAs), a campanha pela anistia foi fruto da indignação de 

vários setores da sociedade brasileira e do desejo de um basta à ditadu¬ 

ra. O programa mínimo desses comitês exigia: libertação imediata de 

todos os presos políticos; volta de todos os exilados, banidos e cassados; 

reintegração política, social e profissional dos funcionários públicos ou 

privados demitidos por motivos políticos; fim radical e absoluto da tor­

tura; revogação da Lei de Segurança Nacional, desmantelamento do 

aparato repressivo; esclarecimento das mortes e dos desaparecimentos 

por motivação política; julgamento dos responsáveis. 

Organizados em 1978 no Rio de Janeiro e, a seguir, em São Paulo, 

os CBAs foram resultado de vários esforços isolados e dispersos nos anos 

anteriores, em defesa dos perseguidos políticos pelo regime militar. Já 

desde 1973 iniciativas, ora pessoais, ora de comissões, procuravam cha-
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mar a atenção da opinião pública para o avanço da ditadura. Em 1975, 

por iniciativa das mulheres e de Terezinha Zerbini, um abaixo-assinado 

com 16 mil assinaturas propunha a anistia. Inicialmente pensada como 

perdão e esquecimento nos anos de 1976 e 1977, novos acontecimentos 

contribuíram para a organização de uma proposta política mais ampla de 

repúdio à ditadura.2 

Muitas mulheres se uniram à campanha como mães, irmãs, esposas 

e amigas de atingidos e também como militantes até então clandestinas. 

O lugar da mãe, da esposa e da irmã são, em si, lugares que se qualifi¬ 

cam por sua condição subjetiva inquestionável: 

a história de Antígona, que lutou pelo sepultamento do irmão Poli-

nice; a mãe que diante de Salomão não permitiu dividir seu filho ao 

meio; Ifigênia, filha de Agamenon, que aceitou ser sacrificada pela 

causa da Grécia; são figuras, entre outras, que fazem parte do imagi¬ 

nário cultural milenar como defensoras de entes queridos ou de seu 

país. No século 20, entre outras, as avós e as mães da Praça de Maio 

são protagonistas de uma permanente campanha de busca de seus 

filhos e de seus netos, e exigindo esclarecimento sobre os 30 mil desa¬ 

parecidos na Argentina.3 

2 M. A. A. C. Arantes, "Comitê 
Brasileiro pela Anistia de São Pau­
lo (CBA/SP), memória e fragmen­
tos", em A luta pela anistia (São 
Paulo, Unesp/ Imprensa Oficial/ 
Arquivo Público do Estado de São 
Paulo, 2009), p. 83-99. 

3 Idem, ibidem, p. 83-99. 

O I Congresso pela Anistia, realizado em novembro de 1978, em 

São Paulo, foi um marco na consolidação dos comitês de anistia, que 

chegaram a ser sessenta em todo o Brasil. O evento foi antecedido de 

reuniões no Instituto Sedes Sapientiae, com a autorização de Madre 

Cristina Sodré Dória, destacada apoiadora do movimento de resistência 

à ditadura. A abertura solene foi feita no teatro da Pontifícia Universida¬ 

de Católica de São Paulo, o Tuca, durante a reitoria da professora Nadir 

Gouvêa Kfouri, que, um ano antes, em setembro de 1977, defendera 
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com altivez o campus da universidade durante sua invasão pela Polícia 

Militar, sob o comando do coronel Erasmo Dias. O encerramento das 

atividades ocorreu no teatro de Ruth Escobar - ela integrava a comissão 

executiva do Comitê Brasileiro pela Anistia de São Paulo. 

Em 1980, o C B A / S P organizou uma manifestação comovente, só 

de mulheres, nas ruas de São Paulo, durante a visita ao Brasil do ditador 

argentino Jorge Rafael Videla. Elas se reuniram na escadaria do Teatro 

Municipal e seguiram pelo Viaduto do Chá até o Largo São Francisco. 

Ruth Escobar, como diretora de cena, propôs que todas se vestissem de 

preto e caminhassem em silêncio. Na cabeça, lenços brancos com os 

nomes dos desaparecidos e, nas mãos, matracas tocando vigorosamente. 

Nos vários cartazes portados, estavam os nomes dos militantes desapa¬ 

recidos na Argentina e no Brasil. 

Hoje, estão reintegradas à cena social, política e cultural do país 

mulheres que foram atingidas mais duramente pela ditadura civil-mili-

tar. Muitas que protagonizaram movimentos sociais de libertação e/ou 

estiveram clandestinas e exiladas continuam, em diferentes patamares, 

sustentando novos projetos para o país. 

Há familiares que seguem buscando seus desaparecidos, aliados às 

mulheres e aos homens que continuam acreditando que o Brasil pode 

avançar na direção de um resgate pleno, lúcido e inquestionável de 

nossa história, para que, enfim, os brasileiros possam se olhar frente 

a frente, sabendo quem são e quais foram os lugares que ocuparam na 

construção de nossa história recente. 

MARIA AUXILIADORA DE ALMEIDA CUNHA ARANTES, 

Coordenadora-geral de Combate à Tortura da Secretaria Especial 

dos Direitos Humanos da Presidência da República 
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DO GOLPE AOS ANOS 
"LINHA-DURA" (1964-1974) 

M la fase inicial da ditadura, o setor militar que prevaleceu na disputa 

1^ interna para comandar o aparato estatal foi o proveniente da Escola 

Ijfl w Superior de Guerra (ESG), que tinha como principal líder o marechal 

Humberto de Alencar Castello Branco, primeiro presidente do regime. 

O primeiro Ato Institucional, de 9 de abril de 1964, determinou a 

cassação de mandatos, a suspensão dos direitos políticos, a demissão de 

servidores públicos, o expurgo de militares, as aposentadorias compul¬ 

sórias, a intervenção em sindicatos e a prisão de milhares de brasileiros. 

Em 1967, como tentativa de legalizar o novo sistema, Castello Branco 

promulgou uma nova Constituição. 

No mesmo ano, o general Arthur da Costa e Silva assumiu a presi¬ 

dência como representante da chamada "linha dura" militar. Assim, em 

1968, teve início uma escalada repressiva, especialmente contra os estu­

dantes, que ficou marcada pela morte de Edson Luís Lima Souto, em 28 

de março de 1968, no Rio de Janeiro; pelo assassinato de quatro pessoas 

na chamada "sexta-feira sangrenta", em 21 de junho, também no Rio; 

pela morte de José Guimarães durante enfrentamento entre estudantes 

da U S P e policiais e alunos da Universidade Mackenzie, em São Paulo, 

em 3 de outubro; e pela invasão, em 12 de outubro, do 30 o Congresso da 

União Nacional dos Estudantes (UNE) , em Ibiúna, no interior paulista. 

Em 13 de dezembro, o governo militar decretou o Ato Institucio¬ 

nal n° 5, AI-5, considerado um verdadeiro "golpe dentro do golpe". 
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O Congresso Nacional foi fechado, as cassações de mandatos foram 

retomadas, a imprensa passou a ser completamente censurada e foram 

suspensos os direitos individuais. A chamada "linha dura" assumia o 

controle completo no interior do regime. 

Ações de guerrilha urbana ganharam volume. C o m o afastamento 

de Costa e Silva, em agosto de 1969, por motivos médicos, uma junta 

militar ocupou de forma provisória o poder e, no mês seguinte, editou 

uma nova Lei de Segurança Nacional, com elevação drástica de seu 

conteúdo repressivo e introdução da pena de morte. 

Em 30 de outubro de 1969, o general Emílio Garrastazu Médici 

tomou posse e abriu a fase de maior repressão dos 21 anos de regime. 

A Constituição de 1967 foi trocada, por decreto, pela de 1969, que 

desdobrou as imposições contidas no AI-5 . A partir de então, a dita¬ 

dura lançou uma ofensiva fulminante contra as organizações arma¬ 

das de oposição. Em 1974, já havia derrotado os grupos de guerrilha 

urbana e completava a última campanha militar de aniquilamento 

da Guerrilha do Araguaia. A repressão não poupou as organizações 

clandestinas que não haviam aderido à luta armada, como o P C B , e 

nem mesmo os religiosos que se opuseram ao regime sem ter filiação 

com qualquer organização. 

No entanto, as denúncias sobre torturas já vinham se acumulando 

desde 1969 e geravam forte desgaste da imagem do Brasil no exterior. 

Além disso, com o evidente esgotamento do chamado "milagre econômi¬ 

co", os grupos militares de origem castellista conseguiram recuperar força, 

impondo Ernesto Geisel como próximo Presidente da República. 
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LABIBE ELIAS ABDUCH (1899-1904) 
Filiação: Helena Elias Carneiro e João Carneiro 

A sexagenária Labibe Elias Abduch era casada com Jorge Nicolau 

Abduch, com quem teve três filhos. Foi morta por um disparo de bala 

em 1 o de abril de 1964, quando caminhava pela Cinelândia, no Rio de 

Janeiro, interessada em obter informações sobre o movimento militar 

no Rio Grande do Sul, onde se encontrava um filho seu. 

Narrando a cena e os fatos desse dia, a revista O Cruzeiro, em edição 

extra de 10 de abril do mesmo ano, traz o seguinte relato: "14 horas. É o 

sangue. A multidão tenta mais uma vez invadir e depredar o Clube Mili¬ 

tar. Um carro da PM posta-se diante do Clube. O povo presente vaia os 

soldados. Mais tarde, choque do Exército [...] dispersam os agitadores, que 

voltam à recarga, pouco depois. Repelidos a bala, deixam em campo, feri¬ 

dos, vários manifestantes: entre eles Labib Carneiro Habibude [sic] e Ari de 

Oliveira Mendes Cunha, que morreram às 22 horas no pronto-socorro". 

O corpo de Labibe deu entrada no Instituto Médico Legal ( IML) 

no dia 2 de abril, de onde foi retirado para sepultamento pela família. 

De acordo com o legista Nelson Caparelli, a causa mortis foi "ferimento 

transfixante do tórax, por projétil de arma de fogo, hemorragia interna". 

CATARINA HELENA ABI-EÇAB (1947-1968) 
Filiação: Helena Elias Xavier Ferreira e Trajano Xavier Ferreira 

Nascida na capital paulista, Catarina, militante da ALN, era casada, des¬ 

de maio de 1968, com João Antônio Santos Abi-Eçab, também integrante 

da organização. Eles se conheceram quando estudavam filosofia na Facul­

dade de Filosofia, Ciências e Letras da USP. João era ativista estudantil. 

Morreram no dia 8 de novembro de 1968, na BR-116, altura da cidade 

Data e local de nascimento: 
1899, Síria 
Data e local da morte: 
1/4/1964, Rio de Janeiro (RJ) 

Data e local de nascimento: 
29/1/1947, São Paulo (SP) 
Data e local da morte: 
8/11/1968, Vassouras (RJ) 



de Vassouras (RJ). Durante três décadas, não havia sido possível contestar a 

versão oficial de que os dois teriam falecido em virtude de um acidente de 

carro. No veículo, teriam sido encontradas armas e grande quantidade de 

munição. Os legistas Pedro Saullo e Almir Fagundes de Souza estabelece¬ 

ram como causa mortis "fratura de crânio com afundamento (acidente)". 

Os processos de Catarina Helena Abi-Eçab e de João Antônio Santos 

Abi-Eçab na Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos 

( C E M D P ) foram analisados em conjunto, porque uma única solução de¬ 

veria ser dada aos dois pedidos. A Comissão recebeu documentos dos 

órgãos de repressão sobre o caso, arquivados no Superior Tribunal Militar 

(STM) , e cópia do processo instaurado pelo Estado do Rio de Janeiro, 

buscando coletar informações sobre as circunstâncias das mortes. 
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Nascida da cisão do P C B , a A L N 

. oi a organização de maior expressão e 

contingente entre os grupos de guer­

rilha urbana que atuaram entre 1968 

e 1973. Sua história está indissoluvel¬ 

mente ligada ao nome de Carlos Mari-

ghella, antigo dirigente do P C B . Crítico 

da linha oficial desse partido, propôs a re­

sistência armada após 1964 e, no campo 

das alianças, a troca do binômio burgue-

sia-proletariado pelo proletariado-campe-

sinato. Desde seu nascimento, a A L N es¬ 

tabeleceu fortes laços com Cuba. "A ação 

faz a vanguarda" torna-se lema central da 

organização, que passa a realizar operações 

de forte impacto, como o sequestro do em¬ 

baixador americano no Brasil, em conjun­

to com o MR-8. A escalada repressiva que 

se seguiu, no entanto, terminou por atingir 

Marighella, executado em 4 de novembro, 

em São Paulo. Sua morte abalou a capa¬ 

cidade de ação da A L N , que passa a dar 

ênfase à implementação de uma "Frente 

Revolucionária" com as demais organiza¬ 

ções de guerrilha urbana, conhecida como 

"Frente Armada". Mas a sequência de 

prisões e a ferocidade da repressão acaba¬ 

riam comprometendo a sobrevivência do 

grupo, que se desarticulou definitivamente 

entre abril e maio de 1974. 



Apesar da referência à realização de exame necroscópico nos corpos, 

nem o material vindo do Estado do Rio de Janeiro nem o pesquisado 

no S T M trouxe essa prova. Não há registro de perícia do local ou dos 

veículos, apenas da metralhadora encontrada. Os documentos oficiais 

afirmam a tese do acidente - o carro em que viajavam colidiu com a 

traseira de um caminhão, na BR-116 , às 19h35. A polícia foi avisada 

às 20 horas, providenciando a remoção dos cadáveres e o recolhimento 

dos pertences das vítimas. Além de metralhadora e munição, teriam 

sido encontrados dinheiro, livros e documentos pessoais. 

No boletim de ocorrência que registrou o acidente, consta: "foi dado 

ciência à polícia às 20 horas de 8/11/68. Três policiais se dirigiram ao lo­

cal, constatando que na altura do km 69 da BR-116, o VW 349884-SP, 

dirigido por seu proprietário João Antônio dos Santos Abi-Eçab, tendo 

como passageira sua esposa, Catarina Helena Xavier Pereira (nome de 

solteira), havia colidido com a traseira do caminhão de marca De Soto, 

placa 431152-RJ, dirigido por Geraldo Dias da Silva, que não foi encon¬ 

trado. O casal de ocupantes do VW faleceu no local. Após os exames de 

praxe, os cadáveres foram encaminhados ao necrotério local". 

Em abril de 2 0 0 1 , entretanto, denúncias feitas pelo repórter Caco 

Barcellos, veiculadas no Jornal Nacional, da TV Globo, derrubaram tal 

versão e mostraram que João e Catarina foram executados com tiros 

na cabeça. O jornalista entrevistou o ex-soldado do Exército Valdemar 

Martins de Oliveira, que relatou algumas missões atribuídas a ele pelo 

órgão militar de segurança - entre elas a infiltração em grupos de teatro 

-, e a prisão, tortura e execução de um casal de estudantes pelo chefe da 

operação militar. A suspeita era de participação desses jovens na execu¬ 

ção do capitão do Exército norte-americano Charles Chandler. 

Valdemar reconheceu Catarina como presa, torturada e morta em 

um sítio em São João do Meriti (RJ), e afirmou que os órgãos de re¬ 

pressão, após a execução, teriam forjado o acidente. C o m base nesses 
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relatos, Caco Barcellos entrou em contato com a família de Catarina, 

que concordou em exumar os restos mortais. Os laudos da exumação 

concluíram que a morte foi consequência de "traumatismo crânio-ence-

fálico", causado por "ação vulnerante de projétil de arma de fogo". 

O relator do caso na C E M D P , na tentativa de obter o laudo necros-

cópico realizado em 9 de novembro de 1968, fez diligência no Conse¬ 

lho Regional de Medicina do Rio de Janeiro e conseguiu entrevistar, 

por telefone, o médico Almir Fagundes de Souza, cujo nome consta do 

Dossiê dos Mortos e Desaparecidos Políticos como legista do exame 

necroscópico no casal. Ele declarou que, "[...] admite a possibilidade de 

o dr. Pedro Saullo, diante das informações prestadas pela polícia e dada 

sua pouca experiência, nem sequer ter necropsiado a calota craniana. 

[... ] que acredita que esse caso possa ser um dos primeiros casos analisa¬ 

dos de Pedro Saullo [...]". 

f A Comissão Especial sobre dos Deputados, a Comissão Especial 

Mortos e Desaparecidos Politi- analisou, investigou e julgou 339 casos, 

cos ( C E M D P ) foi criada pela Lei garantindo a indenização para as fami-

9.140, em dezembro de 1995, com lias de 221 vitimas e indeferindo 118 pe-o 
O.. as atribuições de examinar os casos didos. Além desses, 136 outros mortos e 

de assassinados e desaparecidos poli- desaparecidos já constavam do anexo à 

ticos na ditadura, avaliar a concessão Lei 9.140, sendo considerados deferidos 

de indenizações e localizar os restos ex officio. O levantamento das informa-

mortais das vitimas que não foram se- ções foi feito com base em depoimentos 

pultadas. Formada por representantes de ex-presos politicos e de agentes dos 

do governo federal, Forças Armadas, órgãos de repressão da época, e em do-

Ministério Público Federal, familiares cumentos dos arquivos secretos já locali-

dos mortos e desaparecidos e Câmara zados e abertos para consulta. 



A prova dos autos, segundo o relator, não autorizava a tese de aci¬ 

dente. Nenhum indício aponta para qualquer detonação de explosivos, 

hipótese que também foi aventada. A reportagem de Caco Barcellos e 

as providências que se seguiram introduziram duas novas possíveis ver¬ 

sões: a primeira delas, de que o casal teria sido preso, torturado e execu­

tado e, em seguida, os militares teriam forjado uma cena de acidente; a 

segunda, de que o carro de ambos teria sido perseguido por agentes do 

Estado, que teriam efetuado os disparos fatais. 

ALCERI MARIA GOMES DA SILVA (1943-1970) 
Filiação: Odila Gomes da Silva e Oscar Tomaz da Silva 

Gaúcha e afrodescendente, Alceri trabalhava no escritório da fábri¬ 

ca Michelletto, em Canoas, onde começou a participar do movimen¬ 

to operário e filiou-se ao Sindicato dos Metalúrgicos. Em setembro de 

1969, visitou sua família em Cachoeira do Sul para informar que estava 

de mudança para São Paulo, engajada na luta contra o regime militar 

como integrante da Vanguarda Popular Revolucionária (VPR). 

A família de Alceri viveu um verdadeiro processo de desestruturação 

após sua morte, que ocorreu juntamente com a de Antônio dos Três 

Reis de Oliveira, militante da A L N . O pai, desgostoso, morreu menos 

de um ano depois de saber, por um delegado de Canoas, que a filha fora 

morta em São Paulo. U m a de suas irmãs, Valmira, também militante 

política, não suportou a culpa que passou a sentir por ter permitido que 

a irmã saísse de sua casa. Suicidou-se ingerindo soda cáustica. 

Depoimento dos presos políticos de São Paulo denunciou o assassi¬ 

nato de Alceri e Antônio por agentes da Operação Bandeirante (Oban), 

chefiados pelo capitão Maurício Lopes Lima. Ambos foram enterrados no 

Cemitério da Vila Formosa e seus corpos nunca foram resgatados, apesar 

Data e local de nascimento: 
25/5/1943, Cachoeira do Sul (RS) 
Data e local da morte: 
17/5/1970, São Paulo (SP) 
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das tentativas feitas em 1991 pela Comissão de Investigação da Vala de 

Perus. As modificações na quadra do cemitério, realizadas em 1976, não 

deixaram registros do local para onde foram os corpos exumados. 

Apesar da prisão ou morte de Antônio ter sido negada pelas au¬ 

toridades de segurança, no relatório do Ministério da Aeronáutica de 

1993 consta que ele morreu no dia 17 de maio de 1970, no bairro do 

Tatuapé, em São Paulo, quando uma equipe dos órgãos de segurança 

averiguava a existência de um "aparelho". 

Alceri foi morta nas mesmas circunstâncias, com quatro tiros. De 

acordo com o laudo necroscópico assinado pelos legistas João Pagenotto 

e Paulo Augusto Queiroz Rocha, duas balas atingiram o braço e o peito, 

enquanto as outras duas penetraram pelas costas, alcançando a coluna. 

è s 
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A V P R nasceu em 1968 como 

um grupo praticamente paulista, re¬ 

sultante da fusão entre uma ala es¬ 

querda da Politica Operária (Polop) e 

remanescentes de grupos militares de 

inspiração brizolista. Ao longo desse 

ano, realizou inúmeras operações guer¬ 

rilheiras e, em junho de 1969, fundiu-se 

com o Colina (Comando de Libertação 

Nacional) de Minas Gerais, resultando 

na constituição da VAR-Palmares. Mas, 

em setembro, ocorreria uma nova divisão, 

com o ressurgimento da VPR, que passou 

a ter como principal expoente a figura de 

Carlos Lamarca, um dos principais res-

ponsáveis pelo estabelecimento de uma 

área de treinamento de guerrilha no Vale 

do Ribeira, interior paulista, desbaratada 

pelo Exército entre abril e junho de 1970. 

C o m a estrutura da V P R desarticulada em 

São Paulo, seus remanescentes seguiram 

para o Rio de Janeiro, onde a organização 

executaria, ainda em 1970, os sequestros 

dos embaixadores da Alemanha e da Su¬ 

iça. Tensões internas culminaram com a 

saida de um grupo que depois se ligou ao 

MR-8, incluindo Lamarca. Uma última 

tentativa de rearticulação da organização 

foi abortada pelo chamado "Massacre da 

Chácara São Bento", em janeiro de 1973. 



MARILENA VILLAS BOAS PINTO (1948-1971) 
Filiação: Avelina Villas Boas Pinto e Feliciano Pinto 

Estudante do segundo ano de Psicologia da Universidade Santa Úr­

sula, no Rio de Janeiro (RJ), Marilena passou a viver na clandestinidade a 

partir de 1969. Juntamente com seu companheiro Mário de Souza Prata, 

ela foi presa e morta nos primeiros dias de abril de 1971, no Rio de Janei¬ 

ro. Ambos eram integrantes do MR-8 , com militância anterior na A L N . 

A versão oficial divulgada pelos órgãos de segurança registrava que, em 

2 de abril, os dois teriam entrado em enfrentamento com agentes da Bri­

gada de Paraquedistas do Exército, na rua Niquelândia, n o 23, em Campo 

Grande. Mário teria morrido na hora, enquanto Marilena, ferida, teria fa¬ 

lecido posteriormente. Segundo as autoridades do regime militar, também 

morreu na operação o major José Júlio Toja Martinez Filho, que teria sido 

baleado por Marilena. Além disso, um capitão também teria ficado ferido. 

A morte dos dois somente foi divulgada em junho, dois meses após o 

ocorrido. Mas a versão oficial já existia antes, conforme a informação no 

624/71-G do Ministério do Exército, 2 a seção, datada de 23 de abril de 

1971, localizada nos arquivos do Dops. Segundo relatório de prisão feito 

por Inês Etienne Romeu em 1981, Marilena foi levada para um sítio clan¬ 

destino em Petrópolis (RJ), que ficou conhecido como "Casa da Morte". 

Em abril de 1997, Inês confirmou tal informação: "A pedido, confirmo 

integralmente o meu depoimento de próprio punho, sobre fatos ocorridos 

na casa em Petrópolis-RJ, onde fiquei presa de 8/5 a 11/8 de 1971. Esse 

depoimento é parte integrante do processo n o MJ-7252/81 do C D D P H , 

do MJ . Nesse depoimento está registrado que o 'dr. Pepe' contou ainda que 

Marilena Villas Boas Pinto estivera naquela casa e que fora, como Carlos 

Alberto Soares de Freiras, condenada à morte e executada. Declaro ainda 

que estive internada no H C E , no Rio de Janeiro-RJ, de 6 a 8/5, que Ma-

rilena Villas Boas Pinto havia chegado morta ao H C E ; que no dia 8/5, na 

Data e local de nascimento: 
8/7/1948, Rio de Janeiro (RJ) 
Data e local da morte: 
3/4/1971, Rio de Janeiro (RJ) 
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casa de Petrópolis, o 'dr. Pepe' disse que Marilena havia morrido exatamente 

na mesma cama de campanha onde eu me encontrava, afirmando também 

que, embora baleada, Marilena tinha sido dura". 

O corpo de Marilena foi entregue à família, em caixão lacrado, cinco dias 

depois da data da morte, e foi enterrado no cemitério São Francisco Xavier, 

no Caju. O atestado de óbito registra a morte em 3 de abril de 1971, no 

Hospital Central do Exército. A causa mortis foi estabelecida como "ferimen¬ 

to penetrante de tórax com lesões do pulmão direito e hemorragia interna". 

A Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos (CEMDP) 

não conseguiu apurar as reais circunstâncias das duas mortes e se realmente 

houve o alegado enfrentamento na rua Niquelândia, já que não foi localiza¬ 

da perícia de local e tampouco o laudo necroscópico de Mário Prata. 

SÊ 
P 0 
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O grupo começou a nascer em 

1966 como "DI da Guanabara", ou 

seja, Dissidência da Guanabara do 

P C B . Contrário à aliança com a bur¬ 

guesia brasileira, defendida pelo parti¬ 

do, a organização via os estudantes como 

"vanguarda tática", que não deveria 

nem substituir os operários na condução 

da luta pelo socialismo nem esperá-los 

para poder fazer alguma coisa. A partir de 

1969, o acirramento da repressão levou à 

militarização de sua estrutura e à execução 

de operações armadas, como o sequestro 

do embaixador americano Charles Elbrick, 

realizado conjuntamente com a A L N em 

setembro daquele ano. Em 1971, o MR-8 

passou a debater a necessidade de se man¬ 

ter ou não as ações armadas, gerando um 

racha na organização. O grupo remanes¬ 

cente definiu uma linha de autocrítica da 

fase anterior e lançou um projeto de reu¬ 

nificação dos comunistas brasileiros. No 

entanto, em 1976, o MR-8 aprovou uma 

resolução politica que assumia novamente 

a defesa de um caminho insurrecional ao 

socialismo. Por volta de 1978, porém, o 

MR-8 promoveu nova reviravolta em sua 

linha politica, dando cada vez mais peso 

às lutas democráticas. A data 8 de outubro 

homenageia Che Guevara. 



ff 'Sobe depressa, Miss Brasil', dizia o torturador enquanto me empurrava 

e beliscava minhas nádegas escada acima no Dops. Eu sangrava e não tinha 

absorvente. Eram os '40 dias' do parto. Na sala do delegado Fleury, num 

papelão, uma caveira desenhada e, embaixo, as letras EM, de Esquadrão 

da Morte. Todos deram risada quando entrei. 'Olha aí a Miss Brasil. Pariu 

noutro dia e já está magra, mas tem um quadril de vaca', disse ele. Um 

outro: 'Só pode ser uma vaca terrorista'. Mostrou uma página de jornal com 

a matéria sobre o prêmio da vaca leiteira Miss Brasil numa exposição de 

gado. Riram mais ainda quando ele veio para cima de mim e abriu meu 

vestido. Picou a página do jornal e atirou em mim. Segurei os seios, o leite 

escorreu. Ele ficou olhando um momento e fechou o vestido. Me virou de 

costas, me pegando pela cintura e começaram os beliscões nas nádegas, nas 

costas, com o vestido levantado. Um outro segurava meus braços, minha 

cabeça, me dobrando sobre a mesa. Eu chorava, gritava, e eles riam muito, 

gritavam palavrões. Só pararam quando viram o sangue escorrer nas mi­

nhas pernas. Aí me deram muitas palmadas e um empurrão. Passaram-se 

alguns dias e 'subi'de novo. Lá estava ele, esfregando as mãos como se me es­

perasse. Tirou meu vestido e novamente escondi os seios. Eu sabia que estava 

com um cheiro de suor, de sangue, de leite azedo. Ele ria, zombava do chei¬ 

ro horrível e mexia em seu sexo por cima da calça com um olhar de louco. 

No meio desse terror, levaram-me para a carceragem, onde um enfermeiro 

preparava uma injeção. Lutei como podia, joguei a latinha da seringa no 

chão, mas um outro segurou-me e o enfermeiro aplicou a injeção na minha 

coxa. O torturador zombava: 'Esse leitinho o nenê não vai ter mais'. E se 

não melhorar, vai para o barranco, porque aqui ninguém fica doente.' Esse 

foi o começo da pior parte. Passaram a ameaçar buscar meu fillho. 'Vamos 

quebrar a perna', dizia um. 'Queimar com cigarro', dizia outro. ^ ^ 

ROSE NOGUEIRA, ex-mil i tante da Ação Libertadora Nacional (ALN), era jornalista 
quando foi presa em 4 de novembro de 1969, em São Paulo (SP). Hoje, vive na mesma 
cidade, onde é jornalista e defensora dos direitos humanos. 
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' Data e local de nascimento: 
13/3/1941, Bebedouro (SP) 
Data e local do 
desaparecimento: 12/7/1971, 
Rio de Janeiro (RJ) 

HELENY FERREIRA TELLES GUARIBA (1941-1971) 
Filiação: Pascoalina Ferreira e Isaac Ferreira Caetano 

Paulista de Bebedouro, Heleny foi casada com Ulisses Telles Guariba, 

professor de história na USP , de quem tinha sido colega na Faculdade de 

Filosofia da mesma universidade. Tiveram dois filhos. Ela se especializou 

em cultura grega, trabalhou em teatro e deu aulas na Escola de Arte Dra¬ 

mática de São Paulo (EAD). 

Em 1965, Heleny recebeu uma bolsa de estudos do Consulado da 

França em São Paulo, especializando-se na Europa até 1967. Fez inú¬ 

meros cursos, inclusive em Berlim, onde estudou a obra do dramaturgo 

Bertold Brecht e estagiou como assistente de direção. Ao voltar ao Bra-
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Durante a ditadura militar, os 

órgãos de repressão utilizaram-se de 

inúmeros métodos de tortura con¬ 

tra seus opositores. Dentre os mais 

conhecidos, estavam o pau de arara, 

a cadeira do dragão, a coroa de cris¬ 

to, o telefone, a palmatória, o choque 

elétrico e a sala frigorifica (geladeira). 

O pau de arara, já utilizado durante a 

escravidão no Brasil, consiste em uma 

barra de ferro presa a dois cavaletes; o 

preso é amarrado nu, tendo a barra de 

ferro atravessada entre seus punhos e jo¬ 

elhos. Tal método era geralmente utili­

zado com outros "complementos", como 

choques elétricos, palmatória, pancadas, 

queimaduras e afogamento. O telefone 

consistia em golpear simultaneamente 

os dois ouvidos do preso, com as mãos 

em forma de concha. A cadeira do dra¬ 

gão era geralmente uma cadeira reves¬ 

tida de zinco, onde os presos sentavam 

nus, com os pés e as mãos amarrados; 

fios elétricos eram ligados ao seu corpo, 

transmitindo descargas na lingua, ouvi¬ 

dos, olhos, pulsos, seios e órgãos geni¬ 

tais. A coroa de cristo é um torniquete 

de aço que vai sendo gradativamente 

apertado, esmagando o crânio do prisio¬ 

neiro na região frontal e temporal. 
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sil, foi contratada pela Prefeitura de Santo André para dirigir o grupo 

de teatro da cidade. 

Ali desenvolveu inúmeros trabalhos culturais, montando uma peça 

de Molière com os alunos das escolas municipais. C o m o AI-5, seu tra­

balho foi interrompido. Ingressou então na Aliança Francesa, em São 

Paulo, onde também montou e dirigiu peças de teatro em francês. 

Em março de 1970, foi presa pela primeira vez, em Poços de Caldas 

(MG) , por sua militância na VPR. Heleny foi torturada na Operação 

Bandeirante (DOI-Codi /SP) pelos capitães Albernaz e Homero. Ficou 

internada no Hospital Militar dois dias, em razão de hemorragia provo¬ 

cada pelos espancamentos, até ser transferida para o Dops /SP e depois 

para o Presídio Tiradentes, onde foi assistida pelo advogado José Carlos 

Dias, que seria mais tarde presidente da Comissão Justiça e Paz de São 

Paulo e, posteriormente, ministro da Justiça. 

Solta em abril de 1971, a militante preparava-se para deixar o país 

quando, três meses depois, em 12 de julho, foi presa no Rio de Janeiro 

por agentes do DOI -Cod i /RJ , juntamente com Paulo de Tarso Celes­

tino da Silva, da A L N . 

Seus familiares e advogados fizeram buscas persistentes por todos 

os órgãos de segurança. Um brigadeiro chegou a confidenciar a uma 

amiga de parentes de Heleny ter visto o nome dela numa lista de presos 

da Aeronáutica. 

Apesar do silêncio e da negativa sistemática das autoridades, as provas 

acerca da prisão e do desaparecimento dos dois militantes foram sendo 

coletadas. Inês Etienne Romeu, em seu relatório de prisão, testemunhou 

que, durante o período em que esteve sequestrada no sítio clandestino em 

Petrópolis (RJ), conhecido como "Casa da Morte", ali estiveram, no mês 

de julho de 1971, dentre outros desaparecidos, Walter Ribeiro Novaes, 

Paulo de Tarso e uma moça, que acredita ser Heleny. Lá, ela foi torturada 

durante três dias, inclusive com choques elétricos na vagina. 
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Data e local de nascimento: 
7/5/1944, São Paulo (SP) 
Data e local da morte: 
20/8/1971, Salvador (BA) 

IARA IAVELBERG (1944-1971) 
Filiação: Eva Iavelberg e David Iavelberg 

Durante muito tempo, prevaleceu a versão de que Iara Iavelberg se 

matou, disparando contra o próprio coração, para evitar as torturas a 

que certamente seria submetida se fosse apanhada viva no apartamento 

da Pituba, em Salvador, em 20 de agosto de 1971, onde estava encurra¬ 

lada pelos órgãos de segurança do regime ditatorial, entre eles, agentes 

do D O I - C o d i / R J deslocados para aquele estado na perseguição final a 

Carlos Lamarca, morto no mês seguinte. 

No momento de sua morte, Iara Iavelberg era uma das pessoas mais 

procuradas pelos órgãos de repressão política em todo o país, na medida em 

que já era conhecida sua relação amorosa com Lamarca, inimigo número 

1 do regime naquela época. Na mesma operação de cerco, foi presa Nilda 

Carvalho Cunha, de 17 anos, que morreria em novembro do mesmo ano, 

logo após ser solta com profundos traumas decorrentes das torturas. 

Nascida em uma família judia estabelecida no bairro do Ipiranga, em 

São Paulo, Iara Iavelberg sempre foi tida como pessoa muito inteligente 

e precoce, tendo interesse por diversificadas áreas da vida cultural, além 

de ser valorizada pela sua beleza física. Estudou na Escola Israelita do 

Cambuci, na capital paulista, casou-se pela primeira vez aos 16 anos e 

ingressou, em 1963, com 20 anos, na Faculdade de Filosofia, Ciências e 

Letras da USP, localizada na rua Maria Antônia, onde cursou Psicologia. 

Durante as mobilizações estudantis de 1968, Iara já era psicóloga 

formada e trabalhava como assistente na própria faculdade. Mesmo não 

sendo uma dirigente do movimento estudantil naquele ano, mantinha 

imagem de verdadeiro mito entre as lideranças. Foi militante da Política 

Operária (Polop), da VAR-Palmares e da VPR, tendo ingressado no 

MR-8 poucos meses antes de morrer. Na VPR, participou de treina¬ 

mentos de guerrilha no Vale do Ribeira, interior de São Paulo. 
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Sua vida foi retratada em livro por Judith Patarra e, parcialmente, no 

filme dirigido por Sérgio Rezende sobre Lamarca, baseado em livro de Emi­

liano José e Oldack Miranda. Em ambos, a versão oficial de suicídio, di¬ 

vulgada pelos órgãos de segurança, é aceita como verdadeira. Na tradição 

judaica, os suicidas devem ser enterrados numa quadra específica do cemi­

tério e com os pés - não a cabeça, como é usual - virados para a lápide. 

Apenas em 22 de setembro de 2003, encerrando treze anos de ações 

judiciais mantidas pelos familiares, com apoio do advogado e deputado 

Luiz Eduardo Greenhalgh, o corpo de Iara foi finalmente exumado e 

retirado da ala dos suicidas do Cemitério Israelita de São Paulo. O Poder 

Judiciário curvou-se aos argumentos jurídicos que ressaltavam as inúme¬ 

ras contradições presentes na versão oficial dos órgãos de segurança, bem 

como no suspeito desaparecimento de laudos referentes à sua morte. 

As circunstâncias em que morreu Iara são cercadas de dúvidas e contradi¬ 

ções, principalmente pelo fato de que a própria versão oficial só foi divulgada 

um mês após a sua morte, em escassas linhas, juntamente com o anúncio da 

execução de Lamarca e de José Campos Barreto no sertão da Bahia. 

Mesmo nos relatórios elaborados pelas Forças Armadas em 1993, há 

divergências nas versões apresentadas. Enquanto o da Marinha registra 

que ela "foi morta em Salvador/BA, em ação de segurança", o da Aero­

náutica afirma que Iara "suicidou-se em Salvador/BA em 6 /8 /1971 , no 

interior de uma residência, quando esta foi cercada pela polícia". 

O Exército menciona a morte no relatório oficial da chamada Ope­

ração Pajuçara: "No dia 19/8/1971 foi montada uma operação pelo 

Codi /6 para estourar este aparelho, o que ocorreu ao amanhecer do dia 

20, resultando na prisão de Adriana, Jaileno Sampaio Filho, Raimundo, 

Orlando e Nilda Carvalho Cunha. Iara Iavelberg, a fim de evitar sua 

prisão e sofrendo a ação dos gases lacrimogêneos, suicidou-se". 

Mais intrigante ainda é o desaparecimento do laudo necroscópi-

co de Iara. No Instituto Médico Legal ( IML) Nina Rodrigues, da 

49 



Bahia, não há nem sequer o registro de entrada do corpo de Iara no 

necrotério, muito menos o laudo. A Comissão Especial sobre Mortos 

e Desaparecidos Políticos ( C E M D P ) buscou, exaustivamente, os do¬ 

cumentos relativos ao caso. 

Importantes perguntas não encontraram ainda uma resposta defi¬ 

nitiva: por que não foi realizada a perícia de local, com fotos da arma 

utilizada para o suicídio, nem exames papiloscópicos para comprovar o 

suicídio? Por que limparam o pequeno banheiro onde teria se suicida¬ 

do tão procurada guerrilheira, antes de tirar as fotos com que se tenta 

demonstrar o local de suicídio? Por que o relatório detalhado do que 

aconteceu em Pituba nunca foi apresentado? 
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o 
a. 
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a. 
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s 
o 
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A Organização Revolucionária 

Marxista-Política Operária (Polop) 

nasceu em 1961, reunindo grupos 

de estudantes provenientes da Liga 

Socialista de São Paulo e da Moci­

dade Trabalhista de Minas Gerais. 

Inicialmente, voltou-se para o debate 

teórico e doutrinário, rejeitando o con­

teúdo nacionalista e desenvolvimentista 

da propaganda do Partido Comunista: 

rechaçava, assim, a ideia de aliança com 

setores da burguesia brasileira. O cará¬ 

ter da revolução era apontado, portanto, 

como socialista. Em 1967, a direção da 

Polop começou a ser criticada pelas bases 

por imobilismo e por incorrer em posi-

cionamentos reformistas. A questão da 

deflagração imediata da luta armada, nos 

moldes propostos em 1967 pela Organi¬ 

zação Latino-Americana de Solidariedade 

(Olas), sediada em Cuba, gerou dispu¬ 

tas internas. No fim de 1967 e início de 

1968, o que restou da Polop fundiu-se 

à Dissidência Leninista do P C B no Rio 

Grande do Sul para formar uma nova 

organização, intitulada Partido Operário 

Comunista (POC). Em abril de 1970, um 

grupo de militantes se desligou do novo 

partido e voltou a constituir a Polop, ago¬ 

ra rebatizada com o nome Organização 

de Combate Marxista- Leninista Política 

Operária ( O C M L - P O ) . 



ff Eram mais ou menos 2 horas da manhã quando chegaram à fazenda dos 

meus sogros em Nova Aurora. A cidade era pequena e foi tomada pelo Exército. 

Mobilizaram cerca de setecentos homens para a operação. Eu, meu compa­

nheiro e os pais dele fomos torturados a noite toda ali, um na frente do outro. 

Era muito choque elétrico. Fomos literalmente saqtieados. Levaram tudo o que 

tínhamos: as economias do meu sogro, a roupa de cama e até o meu enxoval. No 

dia seguinte, fomos transferidos para o Batalhão de Fronteira de Foz do Iguaçu, 

onde eu e meu companheiro fomos torturados pelo capitão Júlio Cerdá Mendes 

e pelo tenente Mário Expedito Ostrovski. Foi pau de arara, choques elétricos, 

jogo de empurrar e, no meu caso, ameaças de estupro. Dias depois, chegaram 

dois caras do Dops do Rio, que exibiam um emblema do Esquadrão da Morte 

na roupa, para 'ajudar' no interrogatório. Eu ficava horas numa sala, entre per­

guntas e tortura física. Dia e noite. Eu estava grávida de dois meses, e eles esta­

vam sabendo. No quinto dia, depois de muito choque, pau de arara, ameaça de 

estupro e insultos, eu abortei. Depois disso, me colocaram num quarto fechado, 

fiquei incomunicável. Durante os dias em que fiquei muito mal, fui cuidada 

e medicada por uma senhora chamada Olga. Quando comecei a melhorar, 

voltaram a me torturar. Nesse período todo, eu fui insultadíssima, a agressão 

moral era permanente. Durante a noite, era um pânico quando eles vinham 

anunciar que era hora da tortura. Quando você começava a se recompor, eles 

iniciavam a tortura de novo, principalmente depois que chegaram os caras do 

Dops. Durante anos, eu tive insónia, acordava durante a noite transpirando. 

De Foz, fomos levados para o Dops de Porto Akgre, onde houve outras sessões 

de tortura, um na frente do outro. Depois, fomos levados de volta para Curiti¬ 

ba,, onde fiquei na penitenciária de Piraqtiara.. Quando finalmente fui para a 

prisão domiciliar, que durou quatro meses, eu sofri muito, fui muito perseguida 

e ameaçada. Recebia telefonemas anônimos, passava noites sem dormir. ^ ^ 

IZABEL FÁVERO, ex-mil i tante da VAR-Palmares, era professora quando foi 
presa em 5 de maio de 1970, em Nova Aurora (PR). Hoje, vive no Recife (PE), 
onde é professora de Administração da Faculdade Santa Catarina. 
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Data e local de nascimento: 
5/7/1954, Feira de Santana (BA) 
Data e local da morte: 
14/11/1971, Salvador (BA) 

NILDA CARVALHO CUNHA (1954-1971) 
Filiação: Esmeraldina Carvalho Cunha e Tibúrcio Alves Cunha Filho 

Nilda Carvalho Cunha foi presa na madrugada de 19 para 20 de 

agosto de 1971 , no cerco montado ao apartamento onde morreu Iara 

Iavelberg. Foi levada para o Quartel do Barbalho e, depois, para a 

Base Aérea de Salvador. Sua prisão é confirmada no relatório da Ope­

ração Pajuçara, desencadeada para capturar ou eliminar o guerrilheiro 

Carlos Lamarca e seu grupo. 

Nilda foi liberada no início de novembro do mesmo ano, profun¬ 

damente debilitada em consequência das torturas sofridas. Morreu em 

14 de novembro, com sintomas de cegueira e asfixia. Ela tinha acabado 

de completar 17 anos quando foi presa. Fazia o curso secundário e tra­

balhava como bancária na época em que passou a militar no MR-8 e 

a viver com Jaileno Sampaio. Foram eles que abrigaram Iara Iavelberg 

durante sua estada em Salvador. 

Emiliano José e Oldack Miranda relatam no livro Lamarca, o capi­

tão da guerrilha, levado ao cinema por Sérgio Rezende, um pouco do 

que Nilda contou de sua prisão: 

- Você já ouviu falar de Fleury? Nilda empalideceu, perdia o controle 

diante daquele homem corpuloso. — Olha, minha filha, você vai can¬ 

tar na minha mão, porque passarinhos mais velhos já cantaram. Não 

é você que vai ficar calada [...]. Dos que foram presos no apartamento 

do edifício Santa Terezinha, apenas Nilda Cunha e Jaileno Sampaio 

ficaram no Quartel do Barbalho. Ela, aos 17 anos, ele, com 18. — Mas 

eu não sei quem é o senhor... — Eu matei Marighella. Ela entendeu e 

foi perdendo o controle. Ele completava: — Vou acabar com essa sua 

beleza — e alisava o rosto dela. Ali estava começando o suplício de 

Nilda. Eram ameaças seguidas, principalmente as do major Nilton 
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de Albuquerque Cerqueira. Ela ouvia gritos dos torturados, do pró¬ 

prio Jaileno, seu companheiro, e se aterrorizava com aquela ameaça 

de violência num lugar deserto. Naquele mesmo dia vendaram-lhe 

os olhos e ela se viu numa sala diferente quando pôde abri-los. Bem 

junto dela estava um cadáver de mulher: era Iara, com uma mancha 

roxa no peito, e a obrigaram a tocar naquele corpo frio. No início de 

novembro, decidem libertá-la. Nilda, então, vai ao quartel-general, 

junto com dona Esmeraldina, pedir autorização para visitar Jaileno. 

O chefe da 2a Seção não permite. Na saída, descendo as escadas, ela 

grita: — Minha mãe, me segure que estou ficando cega. Foi levada 

num táxi, chorando, sentindo-se sufocada, não conseguia respirar. 

Daí para a frente foi perdendo o equilíbrio: depressões constantes, 

cegueiras repentinas, às vezes um riso desesperado, o olhar perdido. 

Não dormia, tinha medo de morrer dormindo, chorava e desmaiava. 

— Eles me acabaram, repetia sempre [...]. 

Em 4 de novembro, Nilda foi internada na clínica Amepe, em 

Salvador, conforme prescrição de seu médico, dr. Eduardo Saback. 

No mesmo dia, os enfermeiros tentaram evitar a entrada do major 

Nilton de Albuquerque Cerqueira em seu quarto de hospital, mas não 

conseguiram. 

Na presença da mãe, ele ameaçou Nilda, disse que parasse com suas 

frescuras, senão voltaria para o lugar que sabia bem qual era. O estado 

de Nilda se agravou, e ela foi transferida para o sanatório Bahia, onde 

faleceu, em 14 de novembro. No seu prontuário, constava que não co¬ 

mia, via pessoas dentro do quarto, sempre homens, soldados, e repetia 

incessantemente que ia morrer, que estava ficando roxa. 

A causa da morte nunca foi conhecida. O atestado de óbito diz: 

"edema cerebral a esclarecer". Esmeraldina Carvalho Cunha, que de­

nunciou incessantemente a morte da filha como consequência das tor-
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Data e local de nascimento: 
12/1/1950, Coruripe (AL) 
Data e local da morte: 
22/1/1972, em São Paulo (SP) 

turas, foi encontrada morta em sua casa cerca de um ano depois (leia 

caso de Esmeraldina na página 73). 

Em posterior investigação sobre o caso, a Comissão Especial sobre 

Mortos e Desaparecidos Políticos ( C E M D P ) recebeu como resposta do 

sanatório Bahia que um incêndio destruíra os prontuários em 1984; da 

Superintendência da Polícia Federal na Bahia, que o inquérito relativo 

ao indiciamento de Nilda fora encaminhado para a 6 a Circunscrição 

Judiciária Militar, inexistindo no órgão qualquer outra informação so¬ 

bre ela; do juiz auditor, que nada constava sobre Nilda naquele juízo 

militar; do Instituto Médico Legal (IML) Nina Rodrigues, que seu lau¬ 

do cadavérico, bem como resultados de exames complementares, não 

foram encontrados nos arquivos do órgão. 

GASTONE LÚCIA DE CARVALHO BELTRÃO (1950-1972) 
Filiação: Zoraide de Carvalho Beltrão e João Beltrão de Castro 

Alagoana de Coruripe, Gastone manifestou desde jovem preocu¬ 

pação com as desigualdades sociais. Ainda adolescente, visitava presos 

comuns, levando-lhes roupas e alimentos. Estudou nos colégios Ima¬ 

culada Conceição e Moreira e Silva, em Maceió, e concluiu o segundo 

grau no Rio de Janeiro, onde moravam seus avós. 

Em 1968, de volta a Maceió, Gastone prestou vestibular para Eco¬ 

nomia na Universidade Federal de Alagoas, entrando em terceiro lugar. 

A partir de então, sua militância política se tornou mais efetiva, inicial¬ 

mente na J U C (Juventude Estudantil Católica). Em 1969, já integra¬ 

da à A L N , viajou para Cuba, onde recebeu treinamento militar. Foi 

localizada e executada em São Paulo pela equipe do delegado Sérgio 

Paranhos Fleury, quando tinha retornado ao Brasil havia menos de um 

mês. No entanto, a versão oficial, que prevaleceu durante muitos anos, 
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indicava a morte de Gastone em tiroteio com a polícia. 

Apenas dois meses depois, a mãe de Gastone, dona Zoraide, e seu 

pai, o médico sanitarista João de Castro Beltrão, receberam de uma 

freira a informação de que algo acontecera à filha deles. Dona Zoraide 

foi imediatamente ao Dops paulista e, após muito insistir, conseguiu 

falar com o delegado Fleury, que inicialmente dizia não se lembrar do 

caso, mas acabou por lhe dizer que a filha era uma moça muito corajosa 

e forte e resistira até a última hora. Gastone tinha sido enterrada como 

indigente. Foi preciso esperar três anos para que o traslado para Maceió 

fosse realizado. Hoje, seus restos mortais estão sepultados na tumba da 

família Beltrão, no cemitério Nossa Senhora da Piedade. 

Após a abertura do acesso aos arquivos do Instituto Médico Legal 

( I M L ) e da polícia técnica de São Paulo, a Comissão Especial sobre 

Mortos e Desaparecidos Políticos ( C E M D P ) começou a reconstruir 

a verdadeira história da morte de Gastone a partir das contradições e 

omissões dos próprios documentos oficiais. A requisição de exame ao 

I M L e a necropsia registram que ela morreu em tiroteio na esquina 

das ruas Heitor Peixoto e Inglês de Souza, em São Paulo. Assinam 

o laudo necroscópico os legistas Isaac Abramovitc e Walter Sayeg. 

Gastone deu entrada no I M L às 15h30 do dia 22 de janeiro de 1972. 

Suas vestes e objetos — anota a requisição de exame — foram entregues 

ao "sr. dr. Fleury". 

Por solicitação da C E M D P , o processo de Gastone foi submetido 

a exame pelo perito criminal Celso Nenevê. Pela análise das fotogra¬ 

fias, que o deixaram perplexo pelo absurdo número de ferimentos que 

mostram, ele constatou que a militante tinha 34 lesões, enquanto o 

laudo oficial descrevia 13 ferimentos a bala com os respectivos orifí¬ 

cios de saída. O perito se concentrou em duas lesões, uma na região 

mamária e outra na região frontal. Ampliou a foto da ferida na região 

mamária 20 vezes. Abramovitc descrevera a lesão como resultante de 
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"tangenciamento de projétil de arma de fogo". Nenevê concluiu que, 

ao invés de tiro, tratava-se de uma lesão em fenda, produzida por faca 

ou objeto similar. 

O perito agregou que, dado o formato em meia-lua, o ferimento 

fora produzido com o braço levantado. A lesão estrelada na região 

frontal indica que o tiro foi disparado com a arma encostada, de cima 

para baixo. Além das contradições anteriores, essas duas lesões são 

totalmente incompatíveis com a versão de tiroteio. A lesão produzida 

por faca ou objeto similar requer proximidade entre agressor e vítima. 

O tiro com arma encostada na testa indica execução. 

Nenevê concluiu seu parecer afirmando que tanto o relatório de 

local como o laudo médico-legal não estabelecem pormenores que 

possibilitem compatibilizar as lesões descritas para o cadáver — o legis¬ 

ta constatou "fratura de cúbito e rádio esquerdos, ossos do punho es¬ 

querdo e do terço superior do úmero direito" — com as circunstâncias 

em que fora travado o aludido tiroteio. Salientou ainda que Gastone, 

a partir do momento em que teve os membros superiores inabilitados, 

não podia oferecer resistência armada. 

As circunstâncias da morte não puderam ser restabelecidas com 

clareza até hoje, mas a C E M D P reconheceu, por decisão unânime, 

que Gastone Lúcia Carvalho Beltrão, cujo cadáver mostrava 34 lesões, 

na maioria tiros, mas também facada, marca de disparo à queima-rou¬ 

pa, fraturas, ferimentos e equimoses, não morrera no violento tiroteio 

alegado pelo Dops e pelos documentos oficiais, e sim depois de presa 

pelos agentes dos órgãos de segurança. 
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ff Teve uma tortura que aconteceu na véspera do Sete de Setembro. Sei que foi 

esse dia porque a gente escutava o ensaio das bandas. Me levaram para uma sala 

com acústica de madeira. Tocava uma música de enlouqtiecer. Era um som como 

se estivessem arranhando a parede. A música foi aumentando cada vez mais. 

Quando eu saí de á, minha cabeça estava latejando. Por pouco eu não enlou¬ 

queci. Lá no DOl-Codi, todo dia eu ia para o interrogatório, e as torturas eram 

de todas as formas, como na cadeira do dragão, e sempre nua. E eles ameaçavam 

as pessoas que a gente conhecia. Um dia me chamaram e eu vi o Paulo [Stuart 

Wright] encapuzado. Reconheci-o pelo terno que ele estava usando, que fui eu 

quem tinha dado para ele, e também pela voz. Os torturadores falavam muito 

das presas, ridicularizavam, gritando para você ouvir. Eram coisas libidinosas, 

como do tamanho da vagina de uma pessoa que eu conhecia. Uma vez, eles me 

chamaram para um interrogatório com um homem negro que diziam ser um 

psicólogo. Isso foi muito tocante para mim, porque é claro que chamaram um 

homem negro para eu me sentir identificada. Um dia, eles me chamaram no 

pátio e lá estava o satanás encarnado, o capitão Ubirajara [codinome do dele¬ 

gado de polícia Laerte Aparecido Calandra], apoiado num carro, e um outro ao 

lado dele em pé, e um bando de homens do outro lado. Ele me pôs para marchar 

na frente dele, para lá e para cá, para lá e para cá durante um bom tempo. E os 

homens falando: Ô negra feia. Isso aí devia estar é no fogão. Negra horrorosa, 

com esse barrigão. Isso aí não serve nem para cozinhar. Isso aí não precisava nem 

comer com essa banhona, negra horrorosa'. E eu tendo de marchar. Imagine só, 

rebaixar o ser humano a esse ponto... ^ ^ 

MARIA DIVA DE FARIA era enfermeira quando foi presa em 5 de setembro de 1973, 
em São Paulo (SP). Hoje, vive na mesma cidade e é aposentada. 
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Toda vez que o guarda abria a cela e vinha com aquele capuz, a gente 

já sabia que ia apanhar. Numa dessas vezes que foram me buscar, quando 

chego na sala de tortura, ao tirarem meu capuz percebo que era uma aula. 

Havia um professor e vários torturadores. Pelo sotaque, percebi que alguns 

não eram brasileiros, mas provavelmente uruguaios, argentinos. Então me 

disseram que eu era uma cobaia. Eles começaram a explicar como dar cho¬ 

que no pau de arara. Eu passei muito mal, comecei a vomitar, gritar. Aí 

me levaram para a cela e, dali a pouco, entrou um médico com outros tor-

turadores. Ele me examinou, tomou minha pressão e o torturador pergun¬ 

tou: 'Como ela está?'. E o médico respondeu: 'Tá mais ou menos, mas ela 

aguenta'. E aí eles desceram comigo, sob gritos e protestos das companheiras 

de cela. A aula continuou e acabou comigo amarrada num poste no pátio 

com os olhos vendados, e os caras fazendo roleta russa comigo, no maior 

prazer. Essa brincadeirinha levou muito tempo, até que no sexto tiro a 

bala não veio. Na minha época, eu fui a única a servir de cobaia, acho que 

eles tinham uma 'predileção' especial por mim. No DOl-Codi, a barra foi 

pesadíssima. Teve pau de arara com choque elétrico no corpo nu: nos seios, 

na vagina, no ânus. Lá tinha um filhote de jacaré de estimação dos tortu-

radores que eles colocavam para andar em cima do nosso corpo, amarrado 

numa cordinha. Fiquei três meses no DOl-Codi, depois fui para o Dops e, 

depois de um tempo, para o presídio de Bangu. Então, fiui transferida para 

o presídio de Bom Pastor, em Pernambuco. J J 

DULCE CHAVES PANDOLFI, ex-mil i tante da Ação Libertadora Nacional (ALN), era 
estudante de Ciências Sociais quando foi presa em 14 de agosto de 1970, no 
Rio de Janeiro (RJ). Hoje, vive na mesma cidade, onde é professora da Fundação Getulio 
Vargas e diretora do Instituto Brasileiro de Análises Sociais e Econômicas (Ibase). 



ÍSIS DIAS DE OLIVEIRA (1941-1972) 
Filiação: Felícia Mardini de Oliveira e Edmundo Dias de Oliveira 

Ísis nasceu e cresceu em São Paulo. Iniciou os estudos no Grupo 

Estadual Pereira Barreto, fez o ginasial no Colégio Estadual Presidente 

Roosevelt e o curso clássico no Colégio Santa Marcelina. Estudou piano 

e fez curso de pintura e escultura na Fundação Álvares Penteado. 

Falava inglês, que estudou na União Cultural Brasil-Estados Unidos, 

e dominava também o francês e o espanhol. Trabalhou como secretária 

bilíngue na Swift. Em 1965, iniciou o curso de Ciências Sociais na U S P 

e passou a morar no Crusp, o conjunto residencial da universidade. 

Trabalhou no Cursinho do Grêmio da Faculdade de Filosofia e casou-

se, em 1967, com José Luiz Del Royo, também integrante da A L N na 

fase de sua fundação e, em 2006, eleito senador na Itália. Ísis frequentou 

o curso de Ciências Sociais até o terceiro ano e, segundo informações dos 

órgãos de segurança, esteve em Cuba, onde participou de treinamento de 

guerrilha em 1969. Já separada de Del Royo, retornou clandestinamente 

ao Brasil e se estabeleceu no Rio de Janeiro a partir de meados de 1970. 

Em 30 de janeiro de 1972, Ísis, juntamente com Paulo César Bo¬ 

telho Massa, que residia na mesma casa que ela e também militava na 

A L N , foi presa pelo DOI -Cod i /RJ . 

No dia 4 de fevereiro, Aurora Maria Nascimento Furtado, colega de 

Ísis na U S P e na A L N , que também seria morta sob torturas dez meses 

depois, telefonou a Edmundo, pai de Ísis, avisando da prisão da amiga. 

"Ela corre perigo, tratem de localizá-la", disse-lhe. E foi o que tentaram 

com persistência: impetraram cinco habeas corpus por meio da advoga¬ 

da Eny Raimundo Moreira, todos negados. Foram a todas as unidades 

do Exército, Marinha e Aeronáutica do Rio de Janeiro e de São Paulo, 

e onde mais imaginassem poder ter notícias de Ísis. 

Vasculharam os arquivos dos cemitérios do Rio de Janeiro, Caxias, 

Data e Local de nascimento: \i 
29/8/1941, São Paulo (SP) 
Data e local do 
desaparecimento: 30/1/1972, 
Rio de Janeiro (RJ) 
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Nilópolis, São João de Meriti, Nova Iguaçu e São Gonçalo. Sem falar 

das muitas cartas escritas com a letra miúda da mãe ao presidente da 

República, às autoridades civis e religiosas. Dezenas de pastas guardam 

os documentos da família na busca por Ísis. Trechos do depoimento de 

dona Felícia retratam a luta dos familiares: 

[...] Ísis mostrava-se segura e coerente com suas definições de vida. Este 

nos pareceu ser o traço mais marcante de sua personalidade. Verifica¬ 

mos uma total coerência na sua maneira de pensar e agir. Em 16 de 

junho de 1970, Ísis foi morar no Rio de Janeiro. A princípio vinha 

sempre visitar-nos em São Paulo. Outras vezes, nós a encontrávamos 

no Rio, em lugares pré-combinados. Um dia, ao despedir-se, ela disse: 

- Mãe, se alguma coisa me acontecer, uma companheira dará notícias 

para vocês. Eu fiquei muito nervosa com essa informação [...]. 

C o m o ocorreu com muitos dos familiares de desaparecidos políti¬ 

cos, a família de Ísis foi envolvida por falsas informações para acreditar 

que a filha estava viva. Em 20 de fevereiro de 1974, um conhecido que 

trabalhava no Dops deu-lhes a informação de que uma guia turística 

que o acompanhara em viagem por Londres era brasileira, chamava-se 

Íris e poderia ser a filha desaparecida. Mostrara a foto de Ísis a outros 

que participavam da excursão e todos achavam que, de fato, a guia po¬ 

deria ser ela. C o m o Edmundo restabelecia-se de uma cirurgia cardíaca, 

Felícia viajou com o filho para Londres e lá encontrou a moça, de nome 

Íris, uma brasileira no exterior, mas não a sua filha. 

Oficiosamente, Felícia e Edmundo souberam que Ísis esteve nos 

DOI-Codi do Rio de Janeiro e de São Paulo, que em março esteve hos¬ 

pitalizada com uma crise renal, que passou pela base aérea de Cumbica, 

pelo Centro de Informações da Marinha (Cenimar) e pelo Campo dos 

Afonsos. Em 13 de abril de 1972, a assistente social Maria do Carmo de 
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Oliveira, lotada no Hospital da Marinha, no Rio de Janeiro, informou-

lhe que Ísis estava presa na ilha das Flores. Felícia estava acompanhada de 

Sônia, sua sobrinha. No dia seguinte, Maria do Carmo, Felícia e Sônia 

foram intimadas a comparecer ao I Exército, onde um coronel as recebeu 

com a notícia de que tudo não passava de um lamentável engano. 

Em matéria do jornal Folha de S.Paulo, publicada em 28 de janeiro de 

1979, um general de destacada posição dentro dos órgãos de repressão con¬ 

firmou a morte de Ísis e de Paulo César, dentre outros dez desaparecidos. 

No arquivo do Dops/PR, em uma gaveta com a identificação "falecidos", 

foi encontrada a ficha da militante da A L N . A única prova concreta obtida 

em todos esses anos de busca foi dada pelo ex-médico Amílcar Lobo, que 

servia ao DOI-Codi /RJ e reconheceu a foto de Ísis dentre os presos que lá 

atendeu, sem precisar a data, numa entrevista publicada pela IstoE em 8 de 

abril de 1987. Dona Felícia faleceu em 24 de fevereiro de 2010. 

MIRIAM LOPES VERBENA (1946-1972) 
Filiação: Joaquina Lopes da Cunha Verbena e Alfredo Lopes Verbena 

Miriam era casada com Luís Alberto Andrade de Sá e Benevides, 

dirigente nacional do P C B R . Depois das inúmeras prisões que atingi¬ 

ram a organização no Rio de Janeiro a partir de 1970, vários de seus 

integrantes foram deslocados para atuar no Nordeste, entre eles, Luís 

Alberto. Miriam, também militante do partido, era professora e, quan¬ 

do morreu, estava grávida de oito meses. 

As circunstâncias das mortes dos dois ainda seguem recobertas 

de mistério e dúvidas: acidente rodoviário ou assassinato? A versão 

oficial é de que faleceram em decorrência de um acidente de carro, 

conforme informações encontradas nos arquivos do D o p s / P E . No 

entanto, um documento da Comissão de Familiares de Mor tos e 

Data e local de nascimento: 
11/2/1946, Irituia-Guamá (PA) 
Data e local da morte: 
8/3/1972, Caruaru (PE) 
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Desaparecidos Políticos, elaborado por Iara Xavier Pereira após mi¬ 

nuciosa pesquisa, revela que o acidente foi causado pela perseguição 

ao casal de militantes. 

Eis o resumo do texto: 

Em 24/2/1972, Luís Benevides esteve em Cachoeirinha (PE) para ob­

ter um certificado de alistamento militar com documentação falsa em 

nome de "José Carlos Rodrigues". Os depoimentos da responsável da 

Junta do Serviço Militar, Jaidenize, mudaram a cada vez em que foram 

prestados. Na última vez, em 4/3/1998, fez questão de afirmar que Luís 

Benevides não estivera com ela no dia 8/3/1972 na Junta Militar, em 

Em 1967, o grupo hegemôni-

no P C B consumou a expulsão 

de dirigentes contestadores da linha 

que vinha sendo adotada pelo parti-

U O sinado sob torturas, em janeiro de 

^ s ^ = 1970, n o Quartel d o Exército, n a rua 

3 O 
Barão de Mesquita, no Rio de Janeiro), 

§ O Apolônio de Carvalho, Jacob Gorender 

elecer um governo popular revolucio-

Ltégica a luta armada. A tática geral, 

entretanto, procurava um equilíbrio en­

tre o militarismo e o pacifismo caracte­

rístico do P C B , o que provocou fortes 

tensões internas e a saída de militantes. A 

pressão desses setores e o acirramento da 

repressão obrigaram o P C B R a reforçar 

a execução de operações para a obtenção 

de fundos. Em junho de 1970, a linha do 

partido foi reorientada para uma prática 

idêntica a dos grupos que constituíram a 

chamada "Frente Armada", entrando na 

rotina de realizar ações apenas para an­

gariar recursos. Em dezembro de 1972 

e outubro de 1973, no Rio de Janeiro, 

membros do 3 o Comitê Central foram 

chacinados pelos órgãos de repressão. 
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Cachoeirinha. Nesse dia, o carro do casal saiu da pista e capotou do lado 

direito da rodovia, no sentido Cachoeirinha-São Caetano. A razão da 

viagem era dar continuidade ao processo de obtenção do Certificado de 

Alistamento Militar para Luís Benevides. Pelo sentido de direção, eles 

já haviam passado por Cachoeirinha. Não se pode deixar de considerar 

a hipótese, portanto, de a repressão ter sido avisada do provável retorno 

de Luís Benevides à Junta Militar, após ter dado entrada no pedido no 

dia 24/2/1972. Ou seja, desconfiada de alguma coisa, Jaidenize pode ter 

informado ao coronel Geraldo Isaías de Macedo, de Belo Jardim, sobre 

o pedido de Luís Benevides e o seu retorno marcado para 8 de março 

do mesmo ano. Nessa hipótese, Luís Benevides e Miriam Verbena, ao 

chegar a Cachoeirinha, podem ter sido perseguidos na BR 234 (hoje 

BR 423), o que pode ter gerado o acidente, premeditadamente ou não. 

A versão apresentada no inquérito policial por Ernesto Máximo não 

condiz com os fatos. Ele diz que viu um carro acidentado com pessoas 

feridas e não parou para prestar socorro, tendo avisado ao posto e à de¬ 

legacia. Naquela época, não era costume, em um local como aquele, as 

pessoas não pararem para prestar socorro. Não se sabe quem socorreu e 

transportou Luís Benevides e Miriam Verbena para o hospital. O depo¬ 

ente e o delegado dizem que foram os patrulheiros, mas não informaram 

os nomes deles. O patrulheiro que saiu do posto para o local do acidente 

só encontrou o carro. Os feridos já tinham sido retirados. 

O relatório registra outros depoimentos que levantam aspectos in¬ 

trigantes, como a forte presença de policiais no hospital para onde os 

corpos foram removidos e, principalmente, a informação de que a mor¬ 

te de Luís Alberto e Miriam ocorreu no bojo de uma sequência de pri¬ 

sões de militantes do P C B R em Pernambuco. 

Os corpos do casal foram enterrados no cemitério D o m Bosco, em 

Caruaru, com os nomes falsos de José Carlos Rodrigues e Miriam Lopes 

63 



Data e local de nascimento: 
5/6/1938, Rio de Janeiro (RJ) 
Data e local da morte: 
29/3/1972, Rio de Janeiro (RJ) 

Rodrigues, nas covas de números 1.538 e 1.139, respectivamente. Ou­

tro aspecto bastante misterioso está ligado à denúncia apresentada em 

1991 pelo deputado estadual Jorge Gomes, na Assembleia Legislativa de 

Pernambuco, de que, dois anos após o enterro, as ossadas haviam sido 

recolhidas da sepultura, encontrando-se desaparecidas desde então. 

LÍGIA MARIA SALGADO NÓBREGA (1947-1972) 
Filiação: Naly Ruth Salgado Nóbrega e Gorgônio Nóbrega 

MARIA REGINA LOBO LEITE DE FIGUEIREDO (1938-1972) 
Filiação: Cecília Lisboa Lobo e Álvaro Lobo Leite Pereira 

Lígia e Maria Regina foram assassinadas em 29 de março de 1972 no epi¬ 

sódio conhecido como "Chacina de Quintino", juntamente com outros dois 

militantes da VAR-Palmares: Antônio Marcos Pinto de Oliveira e Wilton 

Ferreira. Até hoje, as circunstâncias dessas mortes não foram esclarecidas. 

A versão dos órgãos de segurança só foi divulgada uma semana de­

pois, em 6 de abril. As manchetes dos jornais informavam que nove 

militantes teriam se entrincheirado na casa 72 , na avenida Suburbana, 

n o 8.695, no bairro de Quintino, no Rio de Janeiro. Em tiroteio com a 

polícia, três deles teriam morrido no local (Antônio Marcos, Lígia Ma¬ 

ria e Maria Regina), enquanto os demais teriam conseguido fugir. 

Segundo o "Livro Negro" do Exército, essa residência seria o apare¬ 

lho onde moravam James Allen da Luz, o principal dirigente da V A R 

naquele momento, e Lígia Maria. O número da casa também é infor¬ 

mado em documentos oficiais como sendo 8.988. 

As primeiras notícias trocavam as identidades dos mortos. Entre os 

nomes de Quintino, não se incluía Antônio Marcos e sim James Allen 

64 



da Luz, dirigente da mesma organização, que fugiu do cerco. Maria 

Regina era citada como morta, mas a foto publicada era de Ranúsia 

Alves Rodrigues, que morreria em 1973. Somente o nome de Lígia apa¬ 

recia corretamente, mas o corpo que chegou ao Instituto Médico Legal 

(IML) em 30 de março, registrado na guia n o 1, é de uma desconhecida, 

assim como os corpos dos demais militantes mortos. 

Lígia Maria, a terceira de seis irmãos, nasceu em Natal, no Rio Grande 

do Norte, mas viveu desde criança em São Paulo. Estudou no Colégio Es¬ 

tadual Fernão Dias, no bairro de Pinheiros, onde fez o curso normal. Em 

1967, ingressou no curso de Pedagogia da USP, onde se destacou por sua 

capacidade intelectual, pela liderança no grêmio local e por buscar moder¬ 

nizar os métodos de ensino. Trabalhava também como professora. 

Em 1970, engajou-se nas atividades clandestinas da VAR-Palmares. 

Os órgãos de segurança a indicavam como participante da execução de 

um marinheiro inglês, David Cuthberg, em 5 de fevereiro de 1972, numa 

ação que pretendia simbolizar a solidariedade dos revolucionários brasi¬ 

leiros com a luta do povo irlandês e com o Exército Republicano Irlandês 

(IRA). Foi morta aos 24 anos, quando estava grávida de dois meses. 

Maria Regina nasceu no Rio de Janeiro, sendo a quinta dos seis filhos 

de um médico pesquisador do Fundação Oswaldo Cruz e de uma assis¬ 

tente social do Instituto Nacional de Assistência Médica da Previdência 

Social (Inamps). Fez o primário e o ginásio no Colégio Sacré-Coeur de 

Jésus e o científico nos colégios Resende e Aplicação, da Faculdade Na­

cional de Filosofia. Formou-se em Pedagogia em 1960 pela Faculdade 

Nacional de Filosofia da Universidade do Brasil (atual U F R J ) . 

Foi integrante da Juventude Estudantil Católica (JEC) e da Juven¬ 

tude Universitária Católica ( JUC) e desenvolveu longo trabalho como 

educadora na cidade de Morros, interior do Maranhão, por meio do 

Movimento de Educação de Base (MEB) , apoiado pela Igreja Católica. 

Ali, permaneceu entre dois e três anos. Foi então transferida para Recife, 
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onde conheceu Raimundo Gonçalves Figueiredo, com quem se casou 

em 1966. Na época, os dois eram militantes da AP. Juntos, trabalharam 

em um projeto da Fundação Nacional do índio (Funai) para a educação 

de índios no Paraná. 

Após a morte de Raimundo, em 28 de abril de 1971 , Maria Regi¬ 

na voltou ao Rio de Janeiro. O casal deixou duas filhas: Isabel e Iara, 

que tinham três e quatro anos quando a mãe foi morta, aos 33 anos. 

Consta no "Livro Negro" do Exército que Maria Regina era a respon¬ 

sável pelo setor de imprensa da Var-Palmares no Rio de Janeiro, que 

produzia o jornal União Operária. 

A verdade dos fatos nunca foi estabelecida. James Allen da Luz, que 

estava na casa de Quintino e conseguiu fugir, relatou a companheiros 

A VAR-Palmmares nasceu en­

tre junho e julho de 1969 da fu­

são da V P R com o Colina de Mi­

nas Gerais e a incorporação de um 

grupo do Rio Grande do Sul de­

nominado União Operária. Des­

sa forma, reuniu um contingente 

bastante expressivo de militantes e 

adquiriu abrangência praticamente 

nacional. Em setembro do mesmo 

ano, no entanto, um setor importan¬ 

te rompeu com a V A R e reconstituiu 

a VPR, permanecendo na VAR os que 

consideravam necessário desenvolver 

um trabalho político mais significati­

vo, porém sem abandonar as operações 

armadas. A debilidade da capacidade 

militar decorrente do racha e da forte 

repressão executada pela ditadura, com 

prisões em série, inviabilizou tal opção. 

A partir de então, o pequeno grupo de 

militantes que permaneceu na V A R 

passou a sustentar uma trajetória mili­

tarista. Em 1972, o núcleo mais forte 

de integrantes da organização começou 

a fazer parte da chamada "Frente Arma­

da", que logo depois ingressou na fase 

mais dramática do círculo vicioso de re¬ 

alizar ações apenas para a sobrevivência 

do aparelho orgânico clandestino. 



que chegou a ver quando Maria Regina foi ferida na perna e, posterior¬ 

mente, presa pelos agentes policiais. Sua família, ao receber o corpo, 

constatou que a perna estava inchada, o que indica que a militante não 

havia morrido naquele momento. 

Na véspera, Maria Regina estivera na casa de sua irmã Maria Alice, 

onde viviam suas duas filhas, e pernoitou no local, o que fazia com al¬ 

guma frequência. No dia seguinte, despediu-se dos familiares no bairro 

de Bonsucesso. A família viajou e somente no dia 3 de abril Maria Alice 

foi avisada, por telefone, da prisão de Maria Regina em 29 de março. A 

informação era de que ela havia sido ferida na perna. 

O telefonema alertava a família para que a buscasse imediatamente, 

pois a militante estava presa havia muitos dias. Seus familiares procu¬ 

raram então o Departamento de Relações Públicas do Exército, que 

negou a prisão. Mas, por meio de um militar amigo, souberam que ela 

estava detida e em situação muito grave de saúde. 

Em 5 de abril, no início da tarde, o mesmo amigo informou à famí¬ 

lia que Maria Regina acabara de morrer e as notícias seriam divulgadas 

ainda naquela noite e nos jornais do dia seguinte, o que de fato ocorreu, 

mas com a falsa versão de morte em tiroteio e sem a sua identificação. 

No dia seguinte, ao comparecer ao I M L para reconhecer o corpo, 

a irmã e o cunhado de Maria Regina, ambos médicos, constataram 

escoriações generalizadas e marcas de vários tiros, que, segundo eles, 

certamente eram posteriores ao alojado na perna, onde havia reação 

inflamatória. O corpo ainda não havia sido necropsiado e tiveram de 

providenciar prova datiloscópica para que fosse liberado. 

Em 7 de abril, finalmente foi fornecido o atestado de óbito, assinado 

por Eduardo Bruno. Ele usou, como base, autópsia detalhada que teria 

sido feita em 30 de março, antes da data em que os familiares viram 

o corpo, que, no entanto, não possuía nenhuma sutura decorrente da 

incisão típica de uma autópsia. 
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O corpo de Maria Regina chegou ao I M L , proveniente do Dops , 

como desconhecida. Foi registrado na guia n o 2, contando como data 

da morte 30 de março, ou seja, no dia seguinte a sua prisão. O lau¬ 

do dizia que a morte fora causada por "feridas transfixantes de crâ¬ 

nio e tórax com destruição parcial do encéfalo, lesão da artéria aorta, 

hemorragia interna e consequente anemia aguda". Os familiares de¬ 

nunciaram, em seu pedido à Comissão Especial sobre Mortos e De¬ 

saparecidos Políticos ( C E M D P ) , a existência do laudo necroscópico 

detalhado e assinado com data anterior à morte. No entanto, podiam 

testemunhar que o cadáver não apresentava incisão de autópsia. Maria 

Regina foi sepultada pela família no cemitério São João Batista. 

Os quatro laudos foram assinados pelos legistas Valdeci Tagliari 

e Eduardo Bruno. Fotos e perícia de local, feitas pelo Instituto de 

Criminalística Carlos Éboli (RJ) , mostram os corpos. Os peritos, que 

compareceram ao local à 1h50 do dia 30 de março, registraram em 

histórico ao diretor do Dops "que os exames se tornaram prejudicados 

em face de o local se encontrar desfeito". Limitaram-se a constatar e 

fotografar os cadáveres. 

A família de Lígia morava em São Paulo quando recebeu a visita 

de um agente policial que buscava informações sobre ela, pouco antes 

de ver anunciada sua morte em um noticiário na televisão. Lígia foi 

reconhecida no I M L , em 7 de abril, pelo irmão Francisco, médico, 

que comprovou a presença em seu corpo de escoriações e manchas 

escuras nas costas e nas regiões laterais do corpo, além de marcas de 

tiros na cabeça e no braço. 
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ff tle me disse: òe voce sair viva daqui, o que nao vai acontecer, voce 

pode me procurar no futuro. Eu sou o chefe, sou o Jesus Cristo [codinome 

do delegado de polícia Dirceu Gravina]'. Ele falava isso e virava a mani­

vela para me dar choque. Ele também dizia: 'Que militante de direitos 

humanos coisa nenhuma, nada disso, vocês estão envolvidos'. E virava a 

manivela. Havia umas ameaças assim: 'Vamos prender todos os advoga­

dos de direitos humanos, colocá-los num avião e soltar na Amazônia'. Nos 

outros interrogatórios, eles perguntavam qual era a minha opção política, 

o que eu pensava, quem pagava os meus honorários, quais eram os meus 

contatos no exterior, o que eu pensava do comunismo. Para mim, ficou 

muito claro que eles queriam atemorizar advogado de preso político. Havia 

uma mudança no tom das equipes. Eram três, e ia piorando. Durante o 

interrogatório da segunda equipe, eu levei uma bofetada de um e o outro 

me segurou: 'Está bravinha porque levou uma bofetada?'. E os homens da 

terceira equipe diziam: 'Saia disso, onde já se viu defender esses caras, gente 

perigosíssima, não se meta nisso!'. Eu estava formada havia menos de um 

ano, e trabalhava desde o segundo ano no escritório do advogado José Carlos 

Dias, defendendo presos políticos. Essa era a forma que eu tinha de resistir 

à ditadura militar, foi minha opção de participação na resistência. Eu fui 

presa sem nenhuma acusação, fiquei três dias lá sem saber porque estava 

presa. No terceiro ou quarto dia, eu descobri o motivo: teriam achado num 

'aparelho' um manuscrito do Carlos Eduardo Pires Fleury, que tinha sido 

banido do país e que foi meu colega e cliente no escritório. Eu não fui das 

mais torturadas. Levei choque uma manhã inteira, acho que para saber se 

eu tinha algum envolvimento com alguma organização clandestina e para 

que os advogados soubessem que não era fácil para quem militava. ^ ^ 

MARIA LUIZA FLORES DA CUNHA BIERRENBACH era advogada de presos políticos 
quando foi presa em 8 de novembro de 1971, em São Paulo (SP). Hoje, vive na mesma 
cidade, onde é procuradora do Estado aposentada. 
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IMuitos deles vinham assistir para aprender a torturar. E lá estava eu, uma 

mulher franzina no meio daqueles homens alucinados, que quase babavam. 

Hoje, eu ainda vejo a cara dessas pessoas, são lembranças muito fortes. Eu vejo a 

cara do estuprador. Era uma cara redonda. Era um homem gordo, que me dava 

choques na vagina e dizia: 'Você vai parir eetricidade'. Depois disso, me estu¬ 

prou ali mesmo. Levei muitos murros, pontapés, passei por um corredor polonês. 

Fiquei um tempão amarrada num banco, com a cabeça solta e levando choques 

nos dedos dos pés e das mãos. Para aumentar a carga dos choques, eles usavam 

uma televisão, mudando de canal, 'telefone', velas acesas, agulhas e pingos de 

água no nariz, que é o único trauma que permaneceu até hoje. Em todas as vezes 

em que eu era pendurada, eu ficava nua, amarrada pelos pés, de cabeça para 

baixo, enquanto davam choques na minha vagina, boca, língua, olhos, narinas. 

Tinha um bastão com dois pontinhos que eles punham muito nos seios. E joga­

vam água para o choque ficar mais forte, além de muita porrada. O estupro foi 

nos primeiros dias, o que foi terrível para mim. Eu tinha de lutar muito para 

continuar resistindo. Felizmente, eu consegui. Só que eu não perco a imagem 

do homem. É uma cena ainda muito presente. Depois do estupro, houve uma 

pequena trégua, porque eu estava desfaecida. Eles tinham aplicado uma injeção 

depentotal, que chamavam de 'soro da verdade', e eu estava muito zonza. Eles 

tiveram muito ódio de mim porque diziam que eu era macho de aguentar. Per¬ 

guntavam quem era meu professor de oga,, porque, como eu estava aguentando 

muito a tortura, na cabeça deles eu devia fazer ioga. Me tratavam de 'puta', 

'ordinária.'. Me tratavam como uma pessoa completamente desumana. Eu tam¬ 

bém os enfrentei muito. Com certa tranquilidade, eu dizia que eles eram seres 

anormais, que faziam parte de uma engrenagem podre. Eu me sentia fortalecida 

com isso, me achava com a moral mais alta. J J 

DULCE MAIA, ex-militante da Vanguarda Popular Revolucionária (VPR), era produtora 
cultural quando foi presa na madrugada de 26 de janeiro de 1969, em São Paulo (SP). 
Hoje, vive em Cunha (SP), é ambiental ista, dirige a ONG Ecosenso e é cogestora do 
Parque Nacional da Serra da Bocaina. 
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ANA MARIA NACINOVIC CORRÊA (1947-1972) 
Filiação: Anadir de Carvalho Nacinovic e Mário Henrique Nacinovic 

Enquanto os militantes da A L N Ana Maria Nacinovic Corrêa, Iuri 

Xavier Pereira, Marcos Nonato da Fonseca e Antônio Carlos Bicalho 

Lana almoçavam no restaurante Varella, no bairro da Mooca, em São 

Paulo, em 14 de junho de 1972, o proprietário do estabelecimento, 

Manoel Henrique de Oliveira, telefonou para a polícia avisando da pre­

sença em seu restaurante de algumas pessoas cujas fotos estavam nos 

cartazes de terroristas procurados. 

Rapidamente, os agentes do DOI-Cod i montaram emboscada em 

torno do local, mobilizando grande contingente policial. Como resulta¬ 

do da operação, morreram Ana Maria, Iuri e Marcos Nonato. Antônio 

Carlos Bicalho Lana, mesmo ferido, conseguiu escapar e relatou o ocor¬ 

rido a seus companheiros. 

Ana Maria cursou o primário, ginásio e científico no Colégio São Pau­

lo, mantido por freiras em Ipanema, no Rio de Janeiro. Simultaneamente, 

estudava piano com o professor Guilherme Mignone. Como possuía ouvi­

do privilegiado, era estimulada por seu mestre a dedicar-se mais à arte. 

Terminou o científico com 17 anos e sua inclinação para a mate¬ 

mática levou-a a frequentar um curso pré-vestibular para Engenharia, 

plano que abandonou em função de seu casamento. Aos 21 anos, in¬ 

gressou, como segunda colocada, na Faculdade de Belas Artes. 

Ligou-se à A L N no Rio de Janeiro, mas foi deslocada para o coman¬ 

do regional da organização em São Paulo, onde participou de inúmeras 

ações armadas entre 1971 e 1972. Ana Maria havia sido a única sobrevi­

vente da emboscada armada pelo DOI -Cod i /SP em setembro de 1971, 

na rua João Moura, em São Paulo, na qual um comando da A L N caiu. 

A versão oficial sobre sua morte relatava o cerco montado pelos agen¬ 

tes de segurança e fazia referência a ferimentos em uma menina, em um 

Data e local de nascimento: 
25/3/1947, Rio de Janeiro (RJ) 
Data e local da morte: 
14/6/1972, São Paulo (SP) 



transeunte e em dois agentes policiais, não identificados nas matérias pu¬ 

blicadas ou nos documentos localizados. Somente a partir da abertura dos 

arquivos do Dops/SP começaram a surgir elementos que colocaram em 

dúvida a versão de que Ana Maria, Iuri e Marcos teriam morrido em tiro¬ 

teio. Não foi possível reconstituir toda a verdade dos fatos, mas as mortes 

certamente não ocorreram no local, conforme a narrativa oficial. O de­

poimento de uma testemunha, documentos oficiais localizados e perícias 

realizadas nos restos mortais dos militantes derrubaram tal hipótese. 

A Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos 

( C E M D P ) apurou que os três militantes não foram levados direta­

mente para o Instituto Médico Legal ( IML), e sim à 36 a DP , na rua 

Tutoia, sede do DOI-Cod i /SP , em cujo pátio foram vistos pelo preso 

político Francisco Carlos de Andrade. Francisco não conhecia Marcos 

Nonato, mas reconheceu os corpos de Ana Maria e Iuri. 

Na C E M D P , depois de apresentado o voto do processo referente a 

Ana Maria, houve pedido de vistas e o envio dos autos ao perito Cel¬ 

so Nenevê, que recomendou exumação e exame pericial do cadáver. A 

exumação foi feita a cargo dos familiares, que trouxeram da Argentina 

os técnicos da Equipe Argentina de Antropologia Forense. Assim, os 

casos voltaram à pauta em conjunto. 

A primeira lacuna suspeita é que, tratando-se de um episódio de 

tamanha violência e proporção, com três mortos e quatro feridos, in¬ 

cluindo dois policiais não identificados, não houve perícia de local; não 

há fotos dos corpos no local onde foram abatidos; não foram encontra¬ 

das referências às armas apreendidas que os três militantes certamente 

portavam; e não houve exames residuais de pólvora ou balística para de¬ 

terminação dos possíveis responsáveis pelos tiros que teriam atingido os 

quatro feridos. Enfim, nada foi feito para corroborar a versão oficial. 

Além disso, o testemunho de Francisco Carlos de Andrade foi compro¬ 

vado pelas fichas de identificação de Iuri e de Ana Maria, feitas no DOI-
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Codi do II Exército no mesmo dia 14 e localizadas, posteriormente, nos 

arquivos do Dops/SP. Há ainda registros nos documentos oficiais de que 

eles teriam sido feridos, mas nada consta sobre terem sido socorridos. 

As necropsias, realizadas no I M L de São Paulo em 20 de junho de 

1972 e assinadas pelos legistas Isaac Abramovitc e Abeylard de Queiroz 

Orsini, confirmam as mortes em tiroteio. Sob requisição do delegado 

Alcides Cintra Bueno Filho, do Dops, os corpos deram entrada no I M L 

às 17 horas, mas sem roupas. Ana Maria chegou totalmente despida e 

Iuri, de cuecas e meias, enquanto Marcos estava de calça, cueca, sapatos 

e meia. Certamente, não é possível que com essas vestimentas eles ti¬ 

vessem almoçado no restaurante e participado de um violento tiroteio, 

ferindo dois policiais e dois transeuntes, conforme a versão oficial. 

A análise dos peritos Luís Fondebrider e Celso Nenevê apontou a 

inexistência de qualquer referência no laudo do I M L à fratura ou às 

lesões visíveis na foto do corpo de Ana Maria, localizadas no seio, no 

ouvido e no pescoço. O exame comprovou ainda a existência de disparo 

característico de execução, desferido de cima para baixo. 

ESMERALDINA CARVALHO CUNHA (1922-1972) 
Filiação: Menervina Carvalho Cunha e Cândido de Sena Cunha 

Esmeraldina Carvalho Cunha foi encontrada morta na sala de sua 

casa, em Salvador, em 20 de outubro de 1972, aos 49 anos. Seu corpo 

estava pendurado num fio de máquina elétrica. Esmeraldina fora casada 

com Tibúrcio Alves Cunha Filho, com quem teve cinco filhas. A mais 

nova, Nilda Carvalho Cunha, havia morrido um ano antes, em 14 de 

novembro de 1971, após dois meses de prisão e torturas em Salvador. 

Outra filha, Leônia, foi militante do P C B e da Polop. Lúcia tam¬ 

bém chegou a ser presa, mas foi logo solta. A mais velha, Lourdes, foi 
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cruelmente assediada durante muito tempo por agentes do Exército, o 

que lhe causou sérios problemas emocionais e comportamentais. 

Esmeraldina, mãe exemplar, separada do marido, lutava pela vida de 

suas filhas militantes. A dor pela morte de sua caçula, Nilda, a transtornou. 

Mas seu suposto suicídio sempre foi questionado pela família. Sua filha 

mais nova fora presa na madrugada de 20 de agosto de 1972, juntamente 

com Jaileno Sampaio, seu namorado, na casa onde foi morta Iara Iavelberg, 

conforme descrito na chamada Operação Pajuçara, organizada pelos órgãos 

de segurança "para capturar ou eliminar" o guerrilheiro Carlos Lamarca. 

Assim que soube da prisão de Nilda, Esmeraldina revirou a Bahia. 

Procurou os comandantes militares, o juiz de menores, advogados, ten¬ 

tou romper a incomunicabilidade imposta pelo regime. Só conseguiu 

ver a filha tempos depois, na Base Aérea de Salvador, quando a encon¬ 

trou em estado lastimável, em consequência das torturas. 

Esmeraldina enfrentou, por duas vezes, o major Nilton de Albu¬ 

querque Cerqueira, um dos carcereiros da filha, conforme relata o livro 

Lamarca, o capitão da guerrilha, de Emiliano José e Oldack Miranda. 

Na primeira vez, o major tentou impor como condição para a soltura 

de Nilda que a mãe voltasse a viver com o ex-marido, fato que não se 

concretizou e quase impediu a liberdade da filha. 

Na segunda vez, o major esteve no quarto de hospital em que Nilda, 

já em liberdade, estava internada para tratamento. Sua presença e as 

ameaças de fazê-la retornar à prisão agravaram o estado de Nilda, que 

morreu dias depois, em circunstâncias nunca esclarecidas. 

Esmeraldina não suportou a morte prematura da filha caçula, en¬ 

trou em depressão profunda e foi internada no sanatório Ana Nery. Ao 

sair, passou a buscar desesperadamente as pessoas que poderiam esclare¬ 

cer o que ocorrera com Nilda: seu médico, que viajara para a Europa, e 

os diretores dos hospitais onde estivera internada. Não encontrava nin¬ 

guém. Oldack Miranda e Emiliano José descrevem em seu livro: "Ela 
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não se conformava com a morte da filha, chorava, andava pelas ruas da 

cidade, delirava e gritava: - Eles mataram minha filha, uma criança! 

Eles mataram minha filha. São assassinos, do Exército, do governo. Es­

tão matando estudantes... Até que aparecia alguém e a levava para casa. 

Mas em qualquer lugar recomeçava de repente a gritar, a falar contra o 

governo. Incomodava". 

Em certa ocasião, quando bradava pelas ruas a morte de Nilda, Es¬ 

meraldina foi detida por uma radiopatrulha, levada à Secretaria de Se¬ 

gurança Pública e liberada por intervenção de uma amiga que a vira 

chegar presa. Recebeu, tempos depois, a visita de um estranho, que lhe 

levou um recado: "o major mandou avisar à senhora que se não se calar, 

nós seremos obrigados a fazê-lo". Mas Esmeraldina não se intimidou e 

não se calou - as praças e ruas de Salvador continuaram a acolher sua 

angústia e suas denúncias. 

A Comissão Especial sobre Mor tos e Desaparecidos Políticos 

( C E M D P ) fez diversas diligências na busca pela verdade, mas nenhu¬ 

ma informação adicional foi acrescida ao processo que, além do relato, 

contém depoimentos de alguns dos amigos que viram os protestos em 

praça pública e tiveram conhecimento das ameaças que sofria. 

O relatório da C E M D P constata que a angústia e o desespero pela 

morte da filha deixaram Esmeraldina inconsolável. Destaca, ainda, o 

relato da filha Leônia de que a mãe, um dia antes de morrer, comprara 

móveis novos para a casa e, ao encontrá-la dependurada, pudera ver que 

havia marcas de sangue no chão, sua face não estava arroxeada, sua lín¬ 

gua não estava para fora, não houvera deslocamento da carótida e mal 

trazia marca do fio no pescoço. 

A C E M D P considerou que a morte de Esmeraldina Carvalho Cunha 

se deu em consequência de seus atos públicos contrários aos interesses 

da época, resultantes de seu inconformismo e de seu conhecimento das 

atrocidades praticadas por agentes do poder público. 
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I Quando fui presa, minha barriga de cinco meses de gravidez já esta­

va bem visível. Fui levada à delegacia da Polícia Federal, onde, diante da 

minha recusa em dar informações a respeito de meu marido, Paulo Fontel-

les, comecei a ouvir, sob socos epontapés: 'Filho dessa raça não deve nascer'. 

Depois, fui levada ao Pelotão de Investigação Criminal (PIC), onde houve 

ameaças de tortura no pau de arara e choques. Dias depois, soube que Paulo 

também estava lá. Sofremos a tortura dos 'refletores'. Eles nos mantinham 

acordados a noite inteira com uma luz forte no rosto. Fomos levados para o 

Batalhão de Polícia do Exército do Rio de Janeiro, onde, além de me colo¬ 

carem na cadeira do dragão, bateram em meu rosto, pescoço, pernas, e fui 

submetida à 'tortura cientifica', numa sala profusamente iluminada. A pessoa 

que interrogava ficava num lugar mais alto, parecido com um púlpito. Da 

cadeira em que sentávamos saíam uns fios, que subiam pelas pernas e eram 

amarrados nos seios. As sensações que aquilo provocava eram indescritíveis: 

calor, frio, asfixia. De lá, fui levada para o Hospital do Exército e, depois, 

de volta à Brasília, onde fui colocada numa cela cheia de baratas. Eu estava 

muito fraca e não conseguia ficar nem em pé nem sentada. Como não tinha 

colchão, deitei-me no chão. As baratas, de todos os tamanhos, começaram a 

me roer. Eu só pude tirar o sutiã e tapar a boca e os ouvidos. Aí, levaram-me 

ao hospital da Guarnição em Brasília, onde fiquei até o nascimento do Paulo. 

Nesse dia, para apressar as coisas, o médico, irritadíssimo, induziu o parto e 

fez o corte sem anestesia. Foi uma experiência muito difícil, mas fiquei firme 

e não chorei. Depois disso, ficavam dizendo que eu era fria,, sem emoção, sem 

sentimentos. Todos queriam ver quem era a fera' que estava ali. J J 

HECILDA FONTELLES VEIGA, ex-militante da Ação Popular (AP), era estudante de Ciências 
Sociais quando foi presa, em 6 de outubro de 1971, em Brasília (DF). Hoje, vive em Belém 
(PA), onde é professora do curso de Ciências Sociais da Universidade Federal do Pará (UFPA). 
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AURORA MARIA NASCIMENTO FURTADO (1946-1972) 
Filiação: Maria Lady Nascimento Furtado e Mauro Albuquerque Furtado 

Estudante de Psicologia na Universidade de São Paulo, Aurora 

havia sido responsável pelo setor de imprensa da União Estadual dos 

Estudantes de São Paulo, em 1968. 

Nesse período, era conhecida como Lola e namorava José Rober¬ 

to Arantes de Almeida, dirigente da União Nacional dos Estudantes 

( U N E ) , que seria morto em São Paulo, em 1971, quando militava no 

Movimento de Libertação Popular (Mol ipo) . Foi também funcioná¬ 

ria do Banco do Brasil, na agência Brás, capital paulista. 

Foi presa em 9 de novembro de 1972, em Parada de Lucas, depois 

de ser detida numa blitz policial realizada pelo 2 o Setor de Vigilância 

Norte. Nessa época, era uma das pessoas mais procuradas da A L N no 

Rio de Janeiro. Tentando romper o cerco, teria matado um policial. 

Após correr alguns metros, foi aprisionada viva, dentro de um ônibus 

onde havia se refugiado, e conduzida imediatamente para a delegacia de 

Invernada de Olaria. 

Aurora foi submetida a pau de arara, sessões de choques elétricos, 

espancamentos, afogamentos e queimaduras. Aplicaram-lhe também a 

"coroa de cristo", fita de aço que vai sendo apertada gradativamente e 

aos poucos esmaga o crânio. Morreu no dia seguinte. 

Entretanto, seu corpo, crivado de balas, foi jogado na esquina 

das ruas Adriano e Magalhães Cou to , no bairro do Méier . A versão 

oficial divulgada foi de que ela teria sido morta a tiros durante ten¬ 

tativa de fuga. 

A Folha de S.Paulo informou no dia 11 de novembro: 

Data e local de nascimento: 
17/6/1946, São Paulo (SP) 
Data e local da morte: 
10/11/1972, Rio de Janeiro (RJ) 

De madrugada, Aurora, que fora presa às 9h40 de 9 de novembro, con­

duzia agentes da polícia carioca a um local do Méier, onde estaria loca-



lizado um 'aparelho', na esquina das ruas Magalhães Couto e Adriano. 

Aurora pediu para descer, disse que por motivo de segurança queria 

dirigir-se a pé ao 'aparelho'. Ao descer, Aurora saiu correndo e gritan¬ 

do em direção a um Volkswagen que estava nas proximidades; nesse 

momento, começou um intenso tiroteio entre os agentes da polícia e 

os ocupantes do carro; ao terminar o tiroteio, Aurora, baleada, estava 

morrendo, caída na rua; preocupados em socorrer Aurora, os agentes 

deixaram o Volkswagen fugir em alta velocidade. 

A nota oficial continha uma pequena biografia, deixando claro que 

os órgãos de segurança sabiam quem era ela. Entretanto, a certidão de 

óbito registra apenas a morte de uma mulher branca, de identidade 

ignorada, tendo como causa mortis dilaceração cerebral. Somente mais 

tarde os familiares conseguiram um atestado de óbito com a identifi¬ 

cação correta. 

O corpo de Aurora foi reconhecido por sua irmã, que constatou, 

além de hematomas e cortes profundos, o afundamento do crânio. As 

fotos de perícia de local, encontradas nos arquivos do Instituto Carlos 

Éboli ( I C E / R J ) , mostram claramente as marcas de tortura no corpo 

de Aurora: são nítidos o afundamento do crânio, as escoriações e os 

cortes profundos nos braços e nas pernas, o rosto deformado pelo 

espancamento e pela "coroa de cristo", e os hematomas nos olhos, no 

nariz e na boca. 

A morte de Aurora sob tortura foi confirmada pelo ex-comandante 

do DOI-Cod i , Adyr Fiúza de Castro, no livro Os anos de chumbo: a me­

mória militar sobre a repressão, organizado por Maria Celina D'Araújo, 

Gláucio Ary Dillon Soares e Celso Castro. Segundo tal relato, o general 

sabia das torturas e das violências praticadas no quartel. Além disso, 

Adyr assume que nem pensou em enviá-la para um hospital, achando 

melhor deixá-la morrer onde estava. 
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Fiúza relatou as circunstâncias da prisão de Aurora. Ao ser interpe¬ 

lada por uma viatura dos agentes da Invernada de Olaria, Aurora teria 

reagido à prisão, matando um agente e ferindo outro. 

Um agente conseguiu segurá-la pelas pernas e debaixo de muito pau 

a pegaram e meteram na viatura [...]. Foi para a Invernada de Ola¬ 

ria. E eles não estavam satisfeitos com um dos seus companheiros 

mortos, com o rosto completamente estraçalhado. Calculo o que 

fizeram com ela. 

O general afirmou também que estava no Codi , no I Exército, 

quando recebeu telefonema sobre a captura de uma moça que seria do 

interesse do órgão. Diz o livro, nas páginas 76 e 77: 

Eu mandei um oficial meu ir lá para identificá-la. Ela estava em péssimo 

estado, não ia resistir nem uma ou duas horas mais. — O senhor quer 

que eu a traga? — Não, não traga coisa nenhuma. Quem é ela? Ele disse 

o nome: Aurora Maria Nascimento Furtado. Um livro que um desses 

camaradas escreveu diz que, na Invernada, ela foi submetida à "coroa de 

cristo", um negócio que aperta a cabeça. Isso não me foi dito nem pelo 

comandante do DOI nem pelo oficial que foi à Invernada de Olaria. 

Mas se eles fizeram isso, fizeram crentes que estavam lidando com uma 

traficante fria, que matou um dos seus friamente [...]. 

Em 11 de novembro de 1972, o corpo de Aurora foi trasladado 

para São Paulo e entregue à família em caixão lacrado, com ordens 

expressas para que não fosse aberto. A história de sua militância polí¬ 

tica e de seu suplício está narrada, de modo romanceado, no livro Em 

câmara lenta, escrito pelo cineasta e ex-preso político Renato Tapajós, 

então cunhado de Aurora. 
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Data e local de nascimento: 
31/3/1943, Olinda (PE) 
Data e local da morte: 
29/12/1972, Rio de Janeiro (RJ) 

LOURDES MARIA WANDERLEY PONTES (1943-1972) 
Filiação: Tereza Wanderley Neves e Antônio Araújo Neves 

Em 17 de janeiro de 1973, os órgãos de segurança do regime mi­

litar tornaram públicas as mortes de seis militantes do P C B R (Lour¬ 

des, Fernando Augusto da Fonseca, Getúlio de Oliveira Cabral, José 

Bartolomeu Rodrigues de Souza, José Silton Pinheiro e Valdir Sales 

Saboia), ocorridas, segundo a nota oficial, em 29 de dezembro do ano 

anterior, no Rio de Janeiro, em função de tiroteios. Na verdade, todos 

foram mortos depois de presos. 

Lourdes Maria era pernambucana de Olinda. Fez o primário e o 

ginásio no Recife, mas não chegou a concluir os estudos em razão de 

sua militância política a partir de 1968. Em 1969, casou-se com Paulo 

Pontes da Silva, com quem se mudou para Natal (RN) , fugindo da 

repressão política. 

Novamente perseguido, o casal transferiu-se, em fevereiro de 

1970, para Salvador (BA). No entanto, no mesmo ano, Paulo foi pre¬ 

so e, posteriormente, condenado à prisão perpétua, por coautoria no 

assassinato de um sargento da Aeronáutica que o conduzia algemado. 

Após a prisão do marido, Lourdes foi deslocada para a militância clan¬ 

destina no Rio de Janeiro. 

A versão sobre as seis mortes, divulgada pelo serviço de Rela¬ 

ções Públicas do I Exército sob o título "Destruído o grupo de fogo 

terrorista do P C B R / G B " , informava que, em ações simultâneas em 

pontos diferentes do estado da Guanabara, teriam morrido os seis 

militantes, um ficara ferido, outro escapara ao ser perseguido e dois 

teriam sido presos. 

O documento não informava os nomes dos presos e do ferido, mas 

assumia a prisão, no Recife, em 26 de dezembro de 1972, de Fernan¬ 

do Augusto, que havia sido levado para o Rio de Janeiro. Enquanto 
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um grupo de agentes teria se deslocado com Fernando para o bairro 

do Grajaú, onde havia um "ponto", outro grupo teria cercado uma 

casa na rua Sargento Valder Xavier de Lima, n o 12, fundos, em Bento 

Ribeiro, onde teriam morrido Valdir Sales Saboia e Luciana Ribeiro 

da Silva (Lourdes Maria Pontes). 

No Grajaú, teriam morrido Fernando Augusto, José Silton, José 

Bartolomeu e Getúlio. Fernando teria sido morto pelos companhei¬ 

ros, ao aproximar-se do carro que, em função do tiroteio, pegara fogo. 

No interior do carro, três corpos teriam ficado totalmente carboni¬ 

zados, conforme laudo de perícia de local, tornando impossível sua 

identificação. O outro ocupante, ferido, conseguira fugir. 

Nunca se soube quais militantes foram presos, quais ficaram fe¬ 

ridos, quem se rendeu nem quem conseguiu fugir. Para todos os co¬ 

nhecedores dos métodos utilizados pelos órgãos da repressão política, 

a versão oficial já sinalizava a farsa, em função do endereço da casa em 

Bento Ribeiro: rua Sargento Valder Xavier de Lima, nome do militar 

morto em 1970, por Paulo Pontes. 

A verdade completa dos fatos ainda não foi recuperada, mas 

ficou comprovado o teatro montado para a falsa versão oficial, 

constatada nos próprios documentos oficiais localizados no Insti¬ 

tuto Médico Legal ( IML) e no Instituto Carlos Éboli , que realizou 

as perícias de local. 

Para cada uma das vítimas do massacre foi dada uma versão, mas 

os corpos dos seis militantes deram entrada no I M L às 2h30 do dia 30 

de dezembro. Supondo verdadeira a versão oficial, o lógico seria que 

dessem entrada em horários distintos, já que teriam morrido em locais 

distantes e em horários diferentes. 

O bairro do Grajaú é muito distante de Bento Ribeiro, mas pró¬ 

ximo da sede do D O I - C o d i , na rua Barão de Mesquita. As guias de 

encaminhamento dos corpos são sequenciais: Lourdes Maria, n o 8; 
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Fernando Augusto , n o 9; Valdir, n o 10; Getúlio, n o 11 ; José Silton, 

n o 12 ; e José Bartolomeu, n o 13. 

T o d o s entraram como desconhecidos, mesmo Fernando Augus¬ 

to, que oficialmente estava preso desde o dia 26 . A própria sequência 

já demonstra que os corpos não foram levados diretamente do local 

da morte para o I M L . 

Em Bento Ribeiro, teria havido violento tiroteio. Segundo a ver¬ 

são oficial, os militantes teriam usado até granadas de mão . No en­

tanto, as fotos da perícia técnica desmentem tais informações: o cor¬ 

po de Lourdes Maria está encostado na parede, num canto da sala, 

encolhido atrás de um vaso de planta que fora usada como árvore de 

Natal , com as bolas de vidrilho intactas. N ã o há nenhuma marca de 

tiros nas paredes. 

Lourdes recebeu, dentre outros, três tiros sequenciais no tórax, 

característicos de execução, e um no pulso direito, característico de 

ferimento decorrente de uma posição de defesa. 

Em algumas fotos, Lourdes aparece usando relógio de pulso e, 

em outras, no mesmo local, o relógio já não aparece. Apesar de tan¬ 

tos tiros, não são vistas poças de sangue ao seu redor. 
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ff Eu e meu ex-companheiro, George Duque Estrada, fomos presos em meio a 

uma avalanche de prisões que tinham como alvo o PCB, de norte ao sul do país. 

Só em São Paulo, em outubro de 1975, estavam detidas 96 pessoas dopartidão, 

dentre as quais: Lenita Yassuda, Dilea Frate, Marisa Saenz Leme, Eleonora 

Freire, Sonia Morossetti, Sandra Miller, Sarita DÁvila Mello, Zilda Gricolli, 

Marinilda Marchi, Rosa Faria, Ana Maria Brandão Dias, Eugenia Paesa-

ni, Nancy Trigueiros, Carmen Vidigal Moraes, Cristina Castro Mello, Monica 

Staudacher, Nanci Marcelino, Celia Candido, Stela Brandão. No DOI-Codi, 

passei a noite encapuzada, ouvindo os gritos de um homem sendo brutalizado. 

O dia seguinte, soube depois, foi aquele em que Vladimir Herzog foi torturado 

até a morte. Fui evada à sessão de interrogatório numa sala próxima à outra 

onde alguém também estava sendo interrogado e torturado. Diziam-me que 

era meu companheiro. Eram gritos abafados de uma pessoa amordaçada. Achei 

que iam matá-lo. Os homens que me torturavam se revezavam entre o local 

onde eu estava e a sala contígua. Estavam num estado de alteração psíquica 

indescritível. Eu era erguida da cadeira e jogada, nua e encapuzada, como se 

fosse uma peteca, de mão em mão, no meio de xingamentos e gritaria. Depois, 

fui submetida a tapas e choques elétricos. Perdi alguns dentes e todas as minhas 

obturações caíram. Como estava amamentando, o leite escorria pelo meu cor¬ 

po, o que constrangeu alguns torturadores e estimulou outros. O entra e sai era 

frenético. De repente, instalou-se um silêncio sepulcral. Sobe e desce de escadas. 

Os interrogatórios foram suspensos. Na madrugada entre 25 e 26 de outubro, 

agentes passavam pelos corredores perguntando se 'alguém também estava pas­

sando mal'. Pensei que algo de terrível tivesse ocorrido com o George. Não havia 

sido com ele, mas com o Vladimir Herzog. Foram provavelmente dele os gemidos 

que ouvi da sala contígua. ^ ^ 

MARISE EGGER-MOELLWALD, ex-mil i tante do Partido Comunista Brasileiro (PCB), 
era estudante de Ciências Sociais quando foi presa no dia 24 de outubro de 1975, em 
São Paulo (SP). Hoje, vive na mesma cidade, é socióloga e trabalha como consultora 
em gestão pública e desenvolvimento de políticas sociais. 
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Data e local de nascimento: 
6/1/1945, Laureies (Paraguai) 
Data e local da morte: entre 
8 e 9/1/1973, Paulista (PE) 

SOLEDAD BARRETT VIEDMA (1945-1973) 
Filiação: Deolinda Viedma Ortiz e Alex Rafael Barrett 

Nascida no Paraguai e tida como mulher de rara beleza, Soledad era 

neta de um importante escritor, jornalista e intelectual paraguaio, nas­

cido na Espanha: Rafael Barrett. Tanto o pai quanto o avô foram per­

seguidos por suas ideias políticas. Assim, quando Soledad tinha apenas 

três meses de idade, a família fugiu para a Argentina, onde viveu cinco 

anos; em quatro dos quais o pai esteve preso ou foi perseguido, tanto 

pela polícia paraguaia quanto pela argentina. A família regressou ao Pa¬ 

raguai, mas voltou a se exilar - agora no Uruguai - após a implantação 

da ditadura de Alfredo Stroessner (1954-1989) . 

No Uruguai , de acordo com sua irmã N a m y Barrett, Soledad foi 

raptada em julho de 1962 , aos 17 anos, por um grupo neonazista, 

que a colocou em um automóvel e, sob ameaças, quis obrigá-la a gri­

tar palavras de ordem contrárias às suas ideias. Por ter se negado, os 

raptores gravaram em sua carne, com uma navalha, a cruz gamada, 

símbolo do nazismo. 

Começou assim um ciclo de perseguições e prisões mostrando que, 

para a polícia uruguaia, Soledad passou de vítima a culpada. Ela decidiu 

deixar o país e seguiu para Cuba, onde conheceu o exilado brasileiro 

José Maria Ferreira de Araújo - militante da V P R conhecido como 

Arariboia ou Ariboia, desaparecido no Brasil em 1970 -, com quem se 

casou e teve uma filha, Nasaindy de Araújo Barrett. 

No Brasil, onde passou a militar pela mesma organização, Soledad foi 

morta, juntamente com mais seis companheiros, no chamado Massacre 

da Chácara São Bento, ocorrido entre 7 e 9 de janeiro de 1973 em Pau¬ 

lista, na grande Recife. A militante era companheira do cabo Anselmo, 

codinome Daniel, apontado como agente policial infiltrado na V P R e 

responsável por levar os agentes do Estado até as vítimas do massacre. 
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A versão oficial de que havia ocorrido um tiroteio foi desmontada 

pelas investigações posteriores. Os processos formados no âmbito da 

Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos ( C E M D P ) 

reuniram provas consistentes de que, na verdade, os seis militantes fo¬ 

ram presos em locais diferentes e mortos sob tortura. 

Mércia de Albuquerque Ferreira, advogada de presos políticos na épo¬ 

ca, conseguiu ter acesso aos corpos removidos para o necrotério. Sobre 

Soledad, Mércia declarou, em depoimento formal: 

Ela estava com os olhos muito abertos, com expressão muito grande 

de terror. A boca estava entreaberta, e o que mais me impressionou foi 

o sangue coagulado em grande quantidade. Eu tenho a impressão de 

que ela foi morta, ficou algum tempo deitada e depois a trouxeram. 

O sangue, quando coagulou, ficou preso nas pernas, porque era uma 

quantidade grande. E o feto estava lá nos pés dela, não posso saber 

como foi parar ali ou se foi ali mesmo no necrotério que ele caiu, que 

ele nasceu, naquele horror. 

A análise das fotos feitas pelas forças de segurança no local mostra 

que Soledad recebeu quatro tiros na cabeça e apresentava marcas de 

algemas nos pulsos e equimoses no olho direito. Os legistas que assi¬ 

naram seu laudo fizeram também referências a equimoses espalhadas 

pelo corpo. 

A militante paraguaia foi enterrada como indigente, sem qualquer 

identificação, no cemitério da Várzea, no Recife. O cantor e composi­

tor Daniel Viglietti, espécie de Geraldo Vandré uruguaio, quando se 

apresenta em turnês mundiais, sempre canta a canção que compôs em 

homenagem a Soledad Barrett. Além disso, o poeta maior do país vizi¬ 

nho, Mario Benedetti, escreveu para ela um belo poema, "Muerte de 

Soledad", com os versos: 
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Con tu imagen segura 

Con tu pinta muchacha 

Pudiste ser modelo 

Actriz 

Miss Paraguay 

Carántula 

Almanaque 

Quién sabe cuántas cosas 

Pero el abuelo Rafael, el viejo anarco 

Te tironeaba fuertemente la sangre 

Y vos sentias callada esos tirones 

Soledad no viviste en soledad 

Por eso tu vida no se borra 

Simplesmente se colma de senales 

f ü episódio, ocorrido entre 7 e 9 de janeiro, os militantes encontravam-se 

de janeiro de 1973 no município de reunidos na chácara São Bento, na noi-

QC Paulista (hoje Abreu e Lima), na gran- te do dia 8, para realizar um congresso. 

O de Recife, revelou-se mais tarde uma Ao perceberem o cerco, teriam reagido a 

5 o encenação montada pelos órgãos de bala. No entanto, ficou demonstrado ca-

^? S repressão para justificar a execução de balmente que não houve tiroteio e que os 

O £Q seis integrantes da Vanguarda Popular membros da V P R foram presos e mortos 

ct O Revolucionária (VPR): Soledad Barrett sob tortura. ü caso ficou marcado pela 

^ co Viedma, Pauline Reichstul, Eudaldo participação decisiva do cabo Anselmo, 

c£ Gomes da Silva, Evaldo Luiz Ferreira agente infiltrado pelo delegado Sérgio 

^ de Souza, Jarbas Pereira Marques e José Fleury na VPR. Anselmo usava o nome 

Manoel da Silva. De acordo com a versão Daniel, sendo companheiro de Soledad, 

oficial sobre as mortes, divulgada em 11 que estava grávida de um filho de ambos. 



PAULINE PHILIPE REICHSTUL (1947-1973) 
Filiação: Ethel Reichstul e Selman Reichstul 

Filha de judeus poloneses, Pauline Reichstul nasceu em Praga (na 

então Tchecoslováquia), em 1947. Seus pais eram sobreviventes da Se­

gunda Guerra e casaram-se depois de encerrado o conflito. Quando a 

menina tinha dezoito meses, a família mudou-se para Paris, onde viveu 

até 1955, voltando então a imigrar, agora para o Brasil. 

Com 8 anos de idade, Pauline foi estudar no Liceu Pasteur, em São 

Paulo. Viveu também em Israel, por um ano e meio, onde trabalhou e estu­

dou. Depois de curtos períodos na Dinamarca e na França, fixou residência 

na Suíça, em 1966, primeiramente em Lausanne e depois em Genebra. 

Em 1970, Pauline completou o curso de Psicologia na Universidade de 

Genebra. Nesse período, passou a ter contatos com movimentos de estu¬ 

dantes brasileiros de resistência ao regime militar. Assim, passou a trabalhar 

com vários órgãos de divulgação na Europa, denunciando as violações de 

direitos humanos no Brasil, especialmente as torturas e mortes de militan¬ 

tes. Foi esposa de Ladislau Dowbor, dirigente da V P R banido do país em 

junho de 1970 em virtude do sequestro do embaixador alemão no Brasil. 

Pauline e mais cinco companheiros da VPR foram mortos no Massacre 

da Chácara São Bento, ocorrido entre 7 e 9 de janeiro de 1973 em Paulista 

(hoje, Abreu e Lima), na grande Recife. A versão do regime militar era de 

que as mortes teriam ocorrido em consequência de um tiroteio. No entanto, 

a investigação sobre o caso na Comissão Especial sobre Mortos e Desapareci¬ 

dos Políticos (CEMDP) reuniu provas de que, na realidade, os militantes da 

V P R foram detidos em lugares distintos e, posteriormente, torturados. 

Em depoimento formal à C E M D P , Mércia de Albuquerque Ferreira, 

advogada de presos políticos que viu os corpos no necrotério, declarou: 

"Todos os corpos estavam muito massacrados. Pauline tinha a boca arre­

bentada, tinha marcas pela testa, pela cabeça e o corpo muito marcado". 

Data e local de nascimento: 
18/7/1947, Praga 
(Tchecoslováquia) 
Data e local da morte: entre 
7 e 9/1/1973, Paulista (PE) 

87 



Além disso, analisando as fotos feitas pela polícia na chácara, nota-se que 

Pauline recebeu quatro tiros na cabeça e tinha marcas nos pulsos, produzi¬ 

das por algemas ou cordas. 

Em relato à C E M D P em 7 de fevereiro de 1996 , Sonja Maria Caval¬ 

canti de França Locio confirmou que Pauline e Soledad Barrett foram 

presas na manhã do dia 8 de janeiro de 1 9 7 3 na butique Chica Boa, 

de propriedade de Sonja, no Recife, desmentindo a versão de que os 

seis militantes mortos estavam reunidos na chácara São Bento quando 

começou um tiroteio com a polícia. 

Segundo Sonja, cinco homens armados, que se identificaram como 

^| C o m o objetivo de chamar a 

I atenção internacional e pressionar 

I pela libertação de presos políticos, 

os grupos de guerrilha urbana reali-

I zaram, entre 1969 e 1970, quatro se¬ 

questros de diplomatas estrangeiros. ü 

primeiro foi o do embaixador dos EUA, 

I Charles Elbrick, em 4 de setembro de 

1969. A ação foi realizada pelo M R - 8 

e a ALN, que, em troca da libertação do 

diplomata, exigiram a soltura de quinze 

presos e a leitura, em cadeia nacional de 

rádio e TV, de um manifesto que explica¬ 

va os motivos do sequestro. üs libertados 

foram para o México. Em 11 de março 

de 1970, a V P R raptou o cônsul-geral do 

Japão em São Paulo, Nobuo ükuchi . Ele 

foi trocado por cinco presos, que também 

seguiram para o México. ücorrido entre 

11 e 15 de junho de 1970, no Rio de Ja¬ 

neiro, o sequestro do embaixador alemão, 

Ehrenfried von Holleben, foi organizado 

pela V P R e a A L N . üs quarenta libertados 

seguiram para a Argélia. ü embaixador 

suíço Giovanni Enrico Bucher foi raptado 

pela VPR, em 7 de dezembro de 1970, no 

Rio de Janeiro, resultando na libertação de 

setenta militantes, que foram para o Chi¬ 

le. Nessas três últimas ações, as organiza­

ções também elaboraram manifestos que, 

embora não tenham sido lidos em cadeia 

nacional, foram enviados à imprensa. 
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policiais, prenderam as duas militantes, e Pauline começou a ser espanca¬ 

da ali mesmo, "com coronhadas de revólver na cabeça que a fizeram cair 

no chão [...] as duas foram levadas amarradas, e uma delas foi colocada 

dentro de um carro oficial pertencente ao Incra". Sonja também reconhe¬ 

ceu o cabo Anselmo, em uma foto, como um dos homens que participa¬ 

ram da prisão de Soledad e Pauline. Com o codinome Daniel, Anselmo, 

companheiro de Soledad, agia como agente policial infiltrado na VPR. 

Apesar de perfeitamente identificada pelos órgãos de repressão, Pau-

line foi sepultada como indigente no cemitério da Várzea, no Recife. 

Em 12 de janeiro de 1973, a exumação de seu corpo e o traslado para 

São Paulo foram autorizados. Após a aprovação do processo na C E -

M D P , o irmão de Pauline, Henri Philippe Reichstul, ex-preso político 

e ex-presidente da Petrobras, criou uma fundação com o objetivo de 

investir a indenização recebida pela família em projetos sociais. 

Fundado em 1999, o Instituto Pauline Reichstul de Educação Tec¬ 

nológica, Direitos Humanos e Defesa do Meio Ambiente é uma organi¬ 

zação não governamental que atende a crianças e adolescentes, especial¬ 

mente no Conjunto Taquari, numa região carente de Belo Horizonte. 

ANATÁLIA DE SOUZA MELO ALVES (1945-1973) 
Filiação: Maria Pereira de Melo e Nicácio Loia de Melo 

Anatália de Souza Melo Alves concluiu o científico no colégio es­

tadual de Mossoró (RN) , cidade onde residiu até novembro de 1968, 

quando se casou com Luiz Alves Neto. Até essa época, havia trabalhado 

na Cooperativa de Consumo Popular e morado num conjunto popular 

do Fundo de Apoio à População de Sub-Habitação Urbana (Fundap). 

Militantes do P C B R , Anatália e Luiz mudaram-se para o Recife 

após a decretação do AI-5, quando passaram a desenvolver trabalho 
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Data e local de nascimento: 
9/7/1945, Martins, atual 
Frutuoso Gomes (RN) 
Data e local da morte: 
22/1/1973, Recife (PE) 



político com os trabalhadores rurais da Zona da Mata de Pernambuco. 

Viveram também em Campina Grande (PB), Palmeira dos Índios (AL) 

e Gravatá (PE), onde foram localizados por agentes do DOI-Codi . 

Anatália e o marido foram presos em 17 de dezembro de 1972 e le¬ 

vados para local desconhecido, segundo recorte de jornal da época, sem 

nome e data, anexado ao processo na Comissão Especial sobre Mortos e 

Desaparecidos Políticos ( C E M D P ) . Somente no dia 13 de janeiro do ano 

seguinte é que foram enviados ao Dops/PE. De acordo com o cadastro de 

recebimento de presos da Secretaria de Segurança Pública de Pernambu­

co - Delegacia de Segurança Social, Anatália deu entrada naquela unida¬ 

de procedente do IV Exército, escoltada por agentes do D O I . O auto de 

exibição e apreensão, no entanto, é do dia seguinte. Ou seja, ela foi presa 

antes do pedido de apreensão ter sido expedido. Todos esses documentos 

foram encontrados nos arquivos secretos do Dops/PE. 

Segundo informação policial, às 17h20 do dia 22 de janeiro de 1973, 

enquanto tomava banho sob a vigilância do agente policial Artur Falcão 

Dizeu, Anatália teria ateado fogo ao corpo e se suicidado com uma tira 

de couro. Entretanto, pelo que pode ser constatado nas fotos do laudo 

do Instituto de Polícia Técnica (IPT) de Pernambuco, Anatália colocou 

fogo apenas em seus órgãos genitais. 

A versão do agente Falcão é de que, estranhando a demora de mais de 

20 minutos para que Anatália terminasse o banho, "bateu por diversas vezes 

na porta que estava fechada, chamando a atenção da mesma e, como no¬ 

tasse algo de anormal, empurrou a porta com violência, deparando-se com 

a acusada caída no chão, o que motivou o alarme de socorro. Ela então foi 

retirada para os devidos socorros, notando-se, em seguida, que a mesma se 

achava sem vida, e com um cordel de sua bolsa atado na garganta". Nesse 

informe, não há referência a queimaduras. Mesmo estando sob a vigilância 

de um agente, não foi percebido nenhum barulho ou cheiro de queimado. 

No livro Dos filhos deste solo, Nilmário Miranda e Carlos Tibúrcio es-
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crevem: "A versão de suicídio não convenceu os presos políticos da época. 

As queimaduras, inexplicadas, levaram-nos à suspeita de que Anatália teria 

sido vítima de violências sexuais, quando se encontrava psicologicamente 

abalada pelas torturas e pelo clima de terror nos cárceres de Pernambuco. 

Sua morte e as queimaduras na região pubiana seriam uma forma de im¬ 

pedir que ela denunciasse os responsáveis pelas sevícias". 

O laudo do IPT de Pernambuco contém várias fotografias com descri­

ção. A de no 7 mostra a porta do banheiro que foi arrombada; a de no 8, o 

interior do banheiro, com fragmentos de madeira da porta; a de no 9, a has¬ 

te e um protetor, partes de uma torneira que não possuía a peça destinada a 

graduar a passagem da água; a de no 10 é uma ampliação do local em que se 

encontrava instalada a torneira defeituosa. As fotografias no 1 e 2 mostram 

a vítima "no momento em que foi examinada, superficialmente". 

Trajava vestido vermelho de algodão, estampado, usava calças de 

jersey de cor rosa e estava descalça... Tanto o vestido como as calças esta­

vam parcialmente queimados, na parte anterior. A legenda da fotografia 

n o 1 diz: "[...] jazia sobre uma cama, dita de campanha, que se encon¬ 

trava no interior do local em que funciona a Secção de Comissariado da 

Delegacia de Segurança Social da Secretaria de Estado dos Negócios de 

Segurança Pública de Pernambuco". 

As fotografias no 11 e 12 mostram a bolsa e a sua alça, que teria ser¬ 

vido de instrumento para o enforcamento. Era de courvin, media 109 

cm de comprimento por 2 cm de largura e apresentava um nó em uma 

das extremidades. A fotografia no 4 mostra o sulco produzido no terço 

médio do pescoço da vítima. A parte inferior do cadáver exibia quei¬ 

maduras de primeiro e segundo graus, na região hipogástrica, na região 

pubiana e na face anterior dos terços superiores das coxas (foto 6) . 

A conclusão do laudo é a de que o cadáver não foi encontrado no local de 

ocorrência, que as peças do vestuário usado pela vítima estavam parcialmen¬ 

te queimadas e que a morte de Anatália foi provocada por enforcamento. 
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fNo domingo, 12 de novembro de 1978, fui à rodoviária de Porto Alegre 

esperar uma companheira. Eram 9 horas da manhã. Alguém, com tom amável, 

pediu-me os documentos. Entreguei o passaporte uruguaio e me conduziram a 

um escritório. Até então, eu pensava que era um controle de rotina. Fazia pouco 

que eu tinha chegado ao Brasil com meus filhos e, apesar de saber das novas 

detenções em Buenos Aires e Montevidéu, achei que não devia me preocupar. 

Mal entrei no escritório da rodoviária, um homem uruguaio me cumprimentou. 

Lembro-me dele: capitão Giannone. Havia criado uma fama de cruel e parecia 

desfrutar dela. A presença do militar uruguaio junto dos policiais brasileiros não 

deixava dúvidas de que se tratava de uma ação coordenada de repressão. Em 

pouco tempo, encontrei-me nua na delega^cia de Porto Alegre, com cabos elétricos 

nos ouvidos e nas mãos. As descargas e a água, as descargas e a água, as descargas 

e a água, pensando no perigo que meus filhos corriam e nos filhos desaparecidos 

de Sara, de Marta Emilia. O medo se sente nos intervalos, quando os choques 

elétricos cessam; quando eles o aplicam, você sente dor. O verdadeiro medo é o que 

se sente quando essa sessão de tortura termina e você sabe que vai começar a outra, 

ou quando não começa nada, mas você está lá esperando, paralisada por essa sen­

sação, talvez a mais terrível que se pode sentir. Nesse momento, o que mais dói é a 

humilhação de estar á, uivando, com o corpo empapado de merda epulando sem 

poder controlar, pulando sem que a sua vontade possa impedi-lo. O objetivo da 

tortura é esse: vilipendiar você como pessoa, que seu corpo e sua vontade percam 

o controle e você se sinta um montão de carne, ossos, merda, dor e medo. Não 

tive nenhuma informação sobre o destino dos meusfilhos até o final daquele ano, 

quando obtive notícias por meio de um soldado que teve piedade de mim.J J 
LILIAN CELIBERTI, uruguaia, ex-mil i tante do Partido da Vitória do Povo (PVP), 
era professora quando foi sequestrada em Porto Alegre (RS), em 12 de novembro 
de 1978, juntamente com seus filhos Camilo e Francesca e seu companheiro na 
época, Universindo Díaz. Hoje, vive em Montevidéu, capital do Uruguai, onde é ativista 
de direitos humanos e coordenadora da ONG feminista Cotidiano Mulher. 
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MARIA AUGUSTA THOMAZ (1947-1973) 
Filiação: Olga Michel Thomaz e Aniz Thomaz 

Em maio de 1973, os militantes do Molipo Maria Augusta Thomaz 

e Márcio Beck Machado foram mortos no sul de Goiás, na fazenda Rio 

Doce, entre Rio Verde e Jataí, a 240 km de Goiânia. 

Maria Augusta tinha sido estudante da Faculdade de Filosofia, Ci¬ 

ências e Letras Sedes Sapientiae, em São Paulo. Em 1968, foi indiciada 

em inquérito por sua participação no 3 0 o Congresso da U N E , realizado 

em Ibiúna (SP). Após a morte de seu namorado, José Wilson Lessa Sa-

bag, em setembro de 1969, ela teve de passar para a clandestinidade. 

Em seguida, foi identificada como participante do sequestro de 

um avião da Varig, em 4 de novembro do mesmo ano, desviado para 

Cuba durante a rota Buenos Aires-Santiago. Em Cuba, depois de re¬ 

ceber treinamento militar, alinhou-se ao grupo dissidente da A L N 

que ficou conhecido como Grupo dos 28, depois Molipo, e foi uma 

das primeiras integrantes dessa organização a retornar ao Brasil, no 

início de 1 9 7 1 . 

Em 14 de janeiro de 1970, havia sido expedido contra ela um man¬ 

dado de prisão pela 2 a Auditoria da 2 a Região Militar: em 29 de setem¬ 

bro de 1972, Maria Augusta foi condenada, à revelia, a dezessete anos 

de prisão. Em outro processo na Justiça Militar, também julgado à re¬ 

velia, ela foi condenada a mais cinco anos de reclusão. 

Maria Augusta e Márcio chegaram à fazenda Rio Doce em 4 de 

maio de 1973 e foram mortos no dia 16 do mesmo mês, quando o local 

foi cercado e metralhado por agentes de segurança, numa ação conjunta 

do "DOI-Codi / I I Exército, Polícia Federal de Goiânia, destacamento 

da Polícia Militar em Rio Verde, FAB e alguns agentes da Polícia Ci¬ 

vil". Os agentes determinaram ao proprietário Sebastião Cabral e a seus 

empregados que enterrassem os corpos ali mesmo. 

Data e local de nascimento: 
14/11/1947, Leme (SP) 
Data e local do 
desaparecimento: maio de 
1973, Rio Verde (GO) 
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Embora um documento dos órgãos de segurança, encaminhado em 

1978 ao delegado Romeu Tuma, diretor do Dops , registrasse claramen¬ 

te a informação sobre as mortes de Márcio e Maria Augusta, as autori¬ 

dades do regime ditatorial jamais comunicaram tal fato aos familiares. 

No Boletim Informativo do Ministério do Exército datado de janeiro 

de 1976, os nomes dos dois foram retirados da lista de procurados por 

serem considerados mortos. 

Em 1980, com a participação do advogado Luiz Eduardo Greenhalgh, 

conhecido advogado de presos políticos, o local de sepultamento de 

Maria Augusta e Márcio foi localizado naquela região. No entanto, 

enquanto eram realizados os trâmites legais para o resgate dos restos 

mortais, as ossadas foram subtraídas, presumivelmente por policiais ou 

Nasceu em 1971 , como resul-

I tado de uma luta interna ocorrida 

I na A L N . Um grupo de 28 mili-

I tantes exilados em C u b a rompeu 

com a direção da organização sob 

o argumento de que era preciso co-

I locar em prática definições políticas 

I de Marighella, que vinham sendo 

I relegadas. Depois de realizar treina¬ 

mentos de guerrilha, o grupo decidiu 

voltar ao Brasil e, ao chegar, uniu-se 

a militantes também descontentes 

com a organização. Foram elabora­

dos, então, textos teóricos propondo 

uma reorientação das ações executadas 

plano tanto militar quanto político. As 

discussões culminaram no afastamen¬ 

to dos dissidentes, que constituíram a 

nova organização. No entanto, a atua¬ 

ção concreta do Molipo terminou sen¬ 

do muito semelhante à da A L N : expro¬ 

priação de bancos e armas, atentados a 

bomba etc. Em 1971 , o grupo começou 

a ser atingido pela repressão, que jurava 

não deixar vivo nenhum dos militantes 

retornados de Cuba. As prisões conti¬ 

nuaram em 1972 e em 1973, quando o 

Molipo se extinguiu. 



agentes dos órgãos de segurança, visto que o país ainda se encontrava 

submetido ao regime ditatorial. 

Nos processos encaminhados à Comissão Especial sobre Mortos e 

Desaparecidos Políticos ( C E M D P ) , foram anexados recortes dos jor­

nais Folha de S.Paulo e Diário da Manhã, do período entre 14 e 20 de 

agosto de 1980, em que consta denúncia feita pelo Comitê Brasileiro 

pela Anistia (CBA) de São Paulo de que agentes da Polícia Federal 

haviam violado as sepulturas dos dois militantes. 

Esse novo crime, segundo as denúncias, foi perpetrado para evitar 

que o C B A conseguisse identificar e provar judicialmente a morte de 

desaparecidos cujo paradeiro as autoridades do regime alegavam igno¬ 

rar. Seus corpos nunca mais foram encontrados. 

Mais recentemente, o ex-agente do DOI -Cod i /SP Marival Chaves 

do Canto declarou à revista IstoE de 24 de março de 2004 que a ope¬ 

ração de exumação e ocultação das ossadas desses dois militantes foi 

comandada por André Pereira Leite Filho, oficial do Exército que estava 

no Centro de Informações do Exército (CIE) de Brasília em 1981, de¬ 

pois de ter atuado no DOI -Cod i /SP sob o codinome de dr. Edgard. 

A matéria descreve: 

Segundo Marival, em 1980 o doutor Edgar comandou, por exemplo, 

uma expedição que retirou de uma fazenda em Rio Verde, em Goiás, as 

ossadas de Márcio Beck Machado e Maria Augusta Thomas, integrantes 

do Molipo (Movimento de Libertação Popular), mortos em 1973 num 

confronto com agentes do CIE. De acordo com o fazendeiro Sebastião 

Cabral, os corpos enterrados em sua propriedade foram exumados em 

1980 por três homens que deixaram para trás pequenos ossos e dentes 

perto das covas. 
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fEra muita gente em volta de mim. Um deles me deu pontapés e disse: 

'Você, com essa cara de filha de Maria, é uma filha da puta'. E me dava 

chutes. Depois, me levaram para a sala de tortura. Pediram que eu me 

despisse, eu falei que não ia tirar a roupa. O outro disse: 'Ou você tira ou 

tiramos nós'. Fiquei em dúvida entre a humilhação de ser despida por eles 

ou eu mesma me despir. Foi muito humilhante ter de tirar a roupa. Aí, 

começaram a me dar choques direto da tomada no tornozelo. Eram choques 

seguidos no mesmo lugar. Havia um desprezo por parte deles. Junto com a 

ideologia, vinha essa humilhação pelo fato de ser mulher, como se a gente 

estivesse extrapolando nosso papel de mulher. O tom era de 'por que você 

não está em casa, ao invés de estar aqui? Por que você perde tempo com 

coisas que não lhe dizem respeito?'. Era como se você merecesse ser torturada 

porque estava fazendo o que não devia ter feito. Um deles me perguntou: 

'Por que você se mete com esses padres revolucionários, com esse pessoal?'. 

Eu tinha sido presa junto com o Giulio Vicini, que na época era padre. A 

minha tortura no Dops foi interrompida, e um dos homens disse: 'Você foi 

salva pelo gongo'. Na madrugada, fiquei sabendo que o dom Paulo Eva­

risto Arns intercedeu em nosso favor. Logo nos encaminharam ao Presídio 

Tiradentes. A atuação de dom Paulo foi direta e imediata. Ele pediu que 

fizéssemos um relato da tortura sofrida. Na semana seguinte mandou ler 

em todas as igrejas de São Paulo um comunicado contendo a denúncia de 

nossa tortura. J J 

YARA SPADINI trabalhava como assistente social quando foi presa em 27 de janeiro 
de 1971, em São Paulo (SP). Hoje, vive na mesma cidade, onde é professora aposentada 
do curso de Serviço Social da Pontifícia Universidade Católica (PUC-SP). 
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RANÚSIA ALVES RODRIGUES (1945-1973) 
Filiação: Áurea Alves Siqueira e Moisés Rodrigues Vilela 

Ranúsia e outros três militantes do P C B R (Almir Custódio de Lima, 

Ramires Maranhão do Valle e Vitorino Alves Moitinho) foram mortos 

pelos órgãos de segurança do regime militar em 27 de outubro de 1973, 

no Rio de Janeiro. A cena para a legalização das execuções foi montada 

na praça Sentinela, em Jacarepaguá. Ramires, Almir e Vitorino apare­

cem totalmente carbonizados dentro de um Volkswagen, enquanto o 

corpo de Ranúsia jaz baleado, embora não queimado. 

Os documentos oficiais dos arquivos dos Ministérios do Exército, 

Marinha e Aeronáutica mostram versões desencontradas de tal acon¬ 

tecimento. Alguns fatos só começaram a ser esclarecidos com a aber¬ 

tura dos arquivos secretos do Dops , no Rio de Janeiro, São Paulo e 

Pernambuco. 

Em 29 de outubro de 1973, a imprensa carioca apenas noticiou 

a morte de dois casais em Jacarepaguá. O Jornal do Brasil estampou a 

manchete "Polícia especula, mas nada sabe ainda sobre os casais execu­

tados em Jacarepaguá", enquanto O Globo noticiou: "Metralhados dois 

casais em Jacarepaguá". 

Nenhum dos jornais citou os nomes dos mortos. O mesmo ocorreu 

na matéria da revista Veja, de 7 de novembro, intitulada "Quem ma­

tou quem?". Somente em 17 de novembro, tanto em O Globo quanto 

no Jornal do Brasil - respectivamente, sob os títulos "Terroristas mor¬ 

rem em tiroteio com as forças de segurança" e "Terroristas são mortos 

em tiroteio", é que se lê: "[...] em encontro com forças de segurança, 

vieram a falecer, após travarem cerrado tiroteio, quatro terroristas, 

dois dos quais identificados como Ranúsia Alves Rodrigues, 'Florin­

da', e Almir Custódio de Lima, 'Otávio' , pertencentes à organização 

clandestina subversiva intitulada P C B R " . Os nomes de Vitorino e Ra-

Data e local de nascimento: 
18/6/1945, Garanhuns (PE) 
Data e local da morte: 
27/10/1973, Rio de Janeiro (RJ) 
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mires não foram citados nas matérias e, como consequência, esses dois 

militantes passaram a figurar nas listas de desaparecidos políticos. 

No livro Dos filhos deste solo, Nilmário Miranda e Carlos Tibúrcio 

assim registraram o episódio: 

Chovia na noite de 27 de outubro de 1973, um sábado. Alguns pou¬ 

cos casais escondiam-se da chuva junto do muro do Colégio de Jaca-

repaguá, no Rio. Por volta das 22 horas, um homem desceu de um 

Opala e avisou: "Afastem-se porque a barra vai pesar". O repórter de 

Veja (7/11/1973) localizou alguém que testemunhou o significado 

desse aviso: "Não ouvimos um gemido, só os tiros, o estrondo e a cor¬ 

reria dos carros". [...] Vindos de todas as ruas que levam à praça, oito 

ou nove carros foram chegando, cercando um fusca vermelho de placa 

AA 6960 e despejando tiros. Depois jogaram uma bomba dentro do 

carro. No final, havia uma mulher morta com quatro tiros no rosto e 

peito e três homens carbonizados. 

Essa mulher era Ranúsia Alves Rodrigues, pernambucana de Ga-

ranhuns e estudante de Enfermagem da Universidade Federal de Per¬ 

nambuco. Já havia sido presa uma vez, em Ibiúna (SP), em 1968, quan¬ 

do participava do 3 0 o Congresso da União Nacional dos Estudantes 

( U N E ) . Em consequência disso, foi expulsa da universidade pelo De¬ 

creto 477, no ano seguinte. 

Vivendo na clandestinidade como militante do P C B R , Ranúsia teve 

uma filha, chamada Vanúsia. Em outubro de 1972, passou a atuar no 

Rio de Janeiro. Documentos dos órgãos de segurança do regime mili¬ 

tar sustentavam que, em 25 de fevereiro de 1973, ela teria participado 

da execução do delegado Octávio Gonçalves Moreira Júnior, do D O I -

Codi /SP, em Copacabana. 

Sua foto e seu nome tinham sido divulgados, erroneamente, como 
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uma das pessoas mortas na chamada Chacina de Quintino, em 29 de 

março de 1972, no lugar de Maria Regina Lobo Leite de Figueiredo. 

Apesar de os quatro militantes estarem perfeitamente identifica¬ 

dos, os órgãos de segurança omitiram as mortes de Ramires e Vitorino 

e enterraram todos sem identificação, como indigentes, no cemitério 

Ricardo de Albuquerque, no Rio de Janeiro. Em 2 de abril de 1979, 

seus restos mortais foram transferidos para o ossuário geral e, por vol¬ 

ta de 1980 ou 1981 , para uma vala clandestina com cerca de 2 mil 

outras ossadas. 

No arquivo do Dops /RJ , foi encontrado um documento do I Exér¬ 

cito, de 29 de outubro de 1973, que narra o cerco aos quatro militantes 

desde o dia 8 do mesmo mês, culminando com a prisão de Ranúsia na 

manhã do dia 27. O documento inclui o interrogatório e as declarações 

da militante no D O I - C o d i / R J . 

O relatório fala, ainda, de farta documentação encontrada com 

ela, e menciona a morte dos quatro militantes, dando-lhes os no¬ 

mes completos. A versão divulgada pelo Dops é que os militantes do 

P C B R perceberam a presença de "elementos suspeitos" e tentaram fu¬ 

gir, acionando suas armas. C o m o o carro teria começado a pegar fogo, 

não foi possível retirar as pessoas que estavam dentro. Laudo e fotos 

da perícia no local mostram Ranúsia morta perto do carro, tendo, ao 

fundo, um Volkswagen incendiado, onde estavam carbonizados Ra¬ 

mires, Vitorino e Almir. 

No entanto, a investigação sobre o caso realizada pela Comissão 

Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos ( C E M D P ) conside¬ 

rou que a versão oficial não se sustentava após o exame das provas 

anexadas ao processo. 
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J FA IA primeira coisa que fizeram foi arrancar toda a minha roupa e me 

jogar no chão molhado. Aí, começaram os choques em tudo quanto é lado 

— seio, vagina, ouvido — e os chutes. Uma coisa de louco. Passei por afoga­

mento várias vezes. Os caras me enfiavam de capuz num tanque de água 

suja, fedida, nojenta. Quando retiravam a minha cabeça, eu não conseguia 

respirar, porque aquele pano grudava no nariz. Um dos torturadores ficou 

tantas horas em pé em cima das minhas pernas que elas ficaram afundadas. 

Demorou um tempão para se recuperarem. Meu corpo ficou todo preto de 

tanto chute, de tanto ser pisada. Fui para o pau de arara várias vezes. De 

tanta porrada, uma vez meu corpo ficou todo tremendo, eu estrebuchava 

no chão. Eles abusavam muito da parte sexual, com choques nos seios, na 

vagina... passavam a mão. Também faziam acareações minhas com um 

companheiro do movimento estudantil, o Pedro Eugênio de Toledo. Eles 

obrigavam a gente a se encostar nas partes sexuais e a torturar um ao outro. 

Tínhamos que por a mão no órgão um do outro para receber choques. Eles 

também faziam a gente se encostar como se fôssemos ter uma relação, para 

os dois serem atingidos pelo choque. Fiquei quase um mês sendo torturada 

diariamente. Em uma outra vez, eles simularam a minha morte. Me acor¬ 

daram de madrugada, saíram me arrastando, dizendo que iam me matar. 

Me puseram dentro de um camburão, onde tinha corda, pá, um monte de 

ferramentas. Deram muitas voltas e depois pararam num lugar esquisito. 

Aí, soube que não iam me matar, pois me disseram que eu ia ser colocada 

numa solitária e que iam espalhar o boato que eu tinha morrido. J J 

MARIA DO SOCORRO DIÓGENES, ex-mil i tante do Partido Comunista Brasileiro 
Revolucionário (PCBR), era professora quando foi presa no Recife (PE), em 4 de abril de 
1972. Hoje, vive em São Paulo (SP), onde é supervisora de ensino da rede estadual. 
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SÔNIA MARIA DE MORAES ANGEL JONES (1946-1973) 
Filiação: Cléa Lopes de Moraes e João Luiz de Moraes 

Sônia Maria era gaúcha de Santiago do Boqueirão e filha de um 

oficial do Exército. Morava no Rio de Janeiro e trabalhava como pro¬ 

fessora de português quando se casou com Stuart Edgar Angel Jones, 

militante do M R - 8 - mais tarde, morto sob torturas e procurado incan­

savelmente pela mãe, a estilista Zuzu Angel, também morta por ação de 

agentes do poder público. 

Em 1 o de maio de 1969, Sônia foi presa quando participava de ma­

nifestação de rua na praça Tiradentes. Foi levada para o Dops e, poste¬ 

riormente, para o presídio feminino São Judas Tadeu, sendo libertada 

apenas em 6 de agosto daquele ano. 

Visada pelos órgãos de segurança depois desse episódio, teve de se 

manter na clandestinidade. Em maio de 1970, exilou-se na França, 

onde passou a estudar na Universidade de Vincennes. Para se sustentar, 

lecionava português na escola de línguas Berlitz, em Paris. 

Ao saber da prisão e desaparecimento de Stuart, Sônia decidiu vol¬ 

tar ao Brasil e retomar a luta de resistência. Ingressou então na A L N e 

morou algum tempo no Chile, onde trabalhou como fotógrafa. Pos¬ 

teriormente, em maio de 1973, retornou clandestinamente ao Brasil, 

estabelecendo-se em São Paulo e depois em São Vicente, onde passou a 

viver com Antônio Carlos Bicalho Lana. 

Presos em novembro do mesmo ano, os dois militantes foram tor¬ 

turados até a morte e enterrados como indigentes no cemitério D o m 

Bosco, em Perus, na capital paulista. A versão oficial, divulgada em 30 

de novembro, dizia que eles haviam morrido em tiroteio, na altura do 

n o 836 da avenida Pinedo, na Capela do Socorro. 

A notícia publicada nos jornais não informava a morte de Sônia, mas 

de Esmeralda Siqueira de Aguiar. Seus pais, João Luiz e Cléa Moraes, 

Data e local de nascimento: 
9/11/1946, Santiago do 
Boqueirão (RS) 
Data e local da morte: 
30/11/1973, São Vicente (SP) 



no entanto, identificaram-na imediatamente, pois conheciam o nome 

falso utilizado pela filha. Anos mais tarde, conseguiram reconstituir os 

fatos, pelo menos parcialmente. 

Em 15 de novembro de 1973, Sônia e Lana alugaram um aparta¬ 

mento em São Vicente, litoral de São Paulo. O local passou a ser vigia¬ 

do por agentes dos órgãos de segurança, que informaram aos funcioná¬ 

rios do condomínio que ali moravam "dois terroristas muito perigosos". 

A data exata da prisão nunca foi estabelecida, mas sabe-se que era de 

manhã quando Antônio Carlos e Sônia pegaram o ônibus da Empresa 

Zefir com destino a São Paulo. 

Vários agentes já estavam dentro do coletivo. Simultaneamente, 

nas imediações da agência de passagens do Canal 1, em São Vicente, 

encontravam-se outros policiais à espera de que os dois descessem 

para comprar os bilhetes, que não eram vendidos no próprio ônibus. 

Quando lá chegaram, apenas Lana desceu do ônibus. Cinco agentes 

esperavam dentro da agência e outros chegaram em vários carros. No 

guichê, o militante entrou em luta corporal com os policiais, mas foi do¬ 

minado a socos e pontapés, levando uma coronhada de fuzil na boca. 

Sônia, ao levantar-se do banco, foi agarrada e levou um pontapé nas 

costas. Saiu do ônibus algemada pelos pés e foi colocada em um Opala, 

enquanto Lana foi empurrado para outro carro. 

Há duas versões para a morte da militante. A primeira, do primo de 

seu pai, o coronel Canrobert Lopes da Costa, ex-comandante do D O I -

Codi de Brasília e amigo pessoal do coronel Carlos Alberto Brilhante 

Ustra, comandante do DOI -Cod i de São Paulo: "Depois de presa, do 

DOI -Cod i /SP foi mandada para o DOI -Cod i /RJ , onde foi torturada, 

estuprada com um cassetete e mandada de volta a São Paulo, já exan¬ 

gue, onde recebeu dois tiros". 

A segunda, do ex-sargento Marival Dias Chaves do Canto, do DOI-Co-

di/SP, em entrevista concedida à revista Veja, em 18 de novembro de 1992: 
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Antônio Carlos e Sônia foram presos no Canal 1, em Santos, onde 

não houve qualquer tiroteio, nem ao menos um tiro, "apenas" a vio¬ 

lência dos agentes de segurança que conseguiram imobilizar o casal 

aos socos, pontapés e coronhadas. [...] Eles foram torturados e assas­

sinados com tiros no tórax, cabeça e ouvido. [...] Foram levados para 

uma casa de tortura, na zona sul de São Paulo, onde ficaram de cinco 

a dez dias até a morte, em 30 de novembro. Depois disso, seus corpos 

foram colocados na porta do DOI-Codi, para servir de exemplo, an¬ 

tes da montagem do teatrinho. 

Sônia e Antônio Carlos foram sepultados como indigentes no ce¬ 

mitério de Perus; Sônia com nome falso. Ao final do Auto de Exibi¬ 

ção e Apreensão do D O I - C o d i , datado de 30 de novembro de 1973, 

porém, encontra-se a ressalva: "Em tempo: material encontrado em 

poder de Esmeralda Siqueira Aguiar, cujo nome verdadeiro é Sônia 

Maria Lopes de Moraes". 

Ao tomar conhecimento da morte da filha pelos jornais, os pais de 

Sônia foram para São Vicente. No apartamento, encontraram cinco 

agentes dos órgãos de segurança. O pai da militante foi esbofeteado 

e ameaçado de ser jogado do terceiro andar do prédio. Identificou-se 

como tenente-coronel e conseguiu ser libertado, com a promessa de 

permanecer em São Paulo, à disposição do II Exército. 

O advogado José Luiz Sobral, amigo da família, procurou o general 

Adir Fiúza de Castro, também seu amigo e então comandante do D O I -

Codi /RJ , para esclarecer as circunstâncias da morte de Sônia e tornou-

se portador de um inusitado presente para a família: um cassetete da 

Polícia do Exército, com a recomendação de que ficassem quietos. 

João Moraes guardava o presente como uma relíquia, achando que 

a crueldade dos porões do regime militar chegara ao ponto de ser 

aquele o instrumento que matara a filha. Depois de muito relutar 
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em acreditar que Sônia não fora morta no tiroteio informado pelos 

militares, João Moraes tornou-se uma liderança entre os familiares de 

mortos e desaparecidos políticos. Foi presidente do Grupo Tortura 

Nunca Mais /RJ , enquanto sua esposa, Cléa, foi secretária da mesma 

entidade por muitos anos. 

Na ocasião da aprovação da Lei n o 9 .140/95 - que reconhece oficial¬ 

mente como mortas pessoas detidas e desaparecidas entre 2 de setembro 

de 1961 e 5 de outubro de 1988 em virtude de participação em ativi¬ 

dades políticas -, João, já falecido, não presenciou o reconhecimento 

da responsabilidade do Estado pela morte da filha. Antes de morrer, ele 

publicou o livro O calvário de Sônia: uma história de terror nos porões da 

ditadura, que registra a história da vida e morte de sua filha, bem como 

a dolorosa peregrinação que ele e sua esposa realizaram na busca do cor¬ 

po e do esclarecimento completo de sua morte sob torturas. 

Em 19 de setembro de 1992, na gestão de Luiza Erundina como 

prefeita de São Paulo, foi inaugurado o complexo viário João Dias -

nas proximidades da praça Alceu Amoroso Lima e da marginal do rio 

Pinheiros -, formado por três grandes viadutos. Um deles foi batizado 

com o nome de Sônia Maria de Moraes Angel Jones. 
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ff [...] Fui conduzida para uma casa [...] em Petrópolis. [...] O dr. Rober­

to, um dos mais brutais torturadores, arrastou-me pelo chão, segurando-me 

pelos cabelos. Depois, tentou me estrangular e só me largou quando perdi os 

sentidos. Esbofetearam-me e deram-me pancadas na cabeça. [...] Fui várias 

vezes espancada e levava choques elétricos na cabeça, nos pés, nas mãos e 

nos seios. A certa altura, o dr. Roberto me disse que eles não queriam mais 

informação alguma; estavam praticando o mais puro sadismo, pois eu já 

havia sido condenada à morte e ele, dr. Roberto, decidira que ela seria a 

mais lenta e cruelpossível, tal o ódio que sentia pelos 'terroristas'. [...] Alguns 

dias depois, [...] apareceu o dr. Teixeira, oferecendo-me uma saída 'huma­

na': o suicídio. [...] Aceitei e pedi um revólver, pois já não suportava mais. 

Entretanto, o dr. Teixeira queria que o meu suicídio fosse público. Propôs-

me então que eu me atirasse embaixo de um ônibus, como eu já fizera. [...] 

No momento em que deveria atirar-me sob as rodas de um ônibus, agachei-

me e segurei as pernas de um deles, chorando e gritando. [...] Por não ter 

me matado, fui violentamente castigada: uma semana de choques elétricos, 

banhos gelados de madrugada, 'telefones', palmatórias. Espancaram-me no 

rosto até eu ficar desfigurada. [...] O 'Márcio' invadia minha cela para 

'examinar' meu ânus e verificar se o 'Camarão' havia praticado sodomia 

comigo. Esse mesmo 'Márcio' obrigou-me a segurar seu pênis, enquanto se 

contorcia obscenamente. Durante esse período fui estuprada duas vezes pelo 

'Camarão' e era obrigada a limpar a cozinha completamente nua, ouvindo 

gracejos e obscenidades, os mais grosseiros [...]. ^ ^ 

(Depoimento originalmente publicado no jornal carioca O Pasquim, no 607, 

12 a 18 de janeiro de 1981, pp. 4-5 e 26). 

INÊS ETIENNE ROMEU, ex-militante da Vanguarda Popular Revolucionária (VPR), 
era bancária quando foi presa em São Paulo (SP), em 5 de maio de 1971. Hoje, vive 
em Belo Horizonte (MG). Recebeu o Prêmio Nacional de Direitos Humanos 2009, na 
categoria Direito à Memória e à Verdade. 
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