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|. LA CIUTAT NATAL

Junt amb moltes altres coses, la revoluci6é canvia I’antiga divisié administrativa del
pais. Desaparegueren les governacions o provincies establides per Caterina Il que, en el curs
de segle i mig, s’havien identificat de tal manera amb el régim politic, el dret i la literatura,
que en una certa forma eren ja part de la mateixa naturalesa. La governacio de Simbirsk, en la
qual es desenrotllaren la infancia i la primera joventut de qui havia d’ésser Lenin, formava
part d’aqueixa gegantina regié que ha estat unificada i dominada pel Volga, rei dels rius
russos. Qui ha crescut a la vora del Volga porta gravada la imatge del riu durant tota la seua
vida. La peculiaritat i la bellesa del riu es deuen al contrast de les seues riberes: la dreta s’alca
com alta i muntanyosa barrera enfront d’Asia, en tant que I’esquerra s’estén en una vall cap a
la incommensurable regid de I’oest. Enfront de I’espill inquiet del riu s’aixeca, fins una altura
de cent cinquanta metres, la muntanya sobre la qual s’estén la ciutat de Simbirsk, amb el verd
dels seus jardins: la més retrograda i allunyada de totes les de la regié del Volga. L’altura
sobre la qual s’assenta constitueix la divisié de conques entre el Volga i un dels rius
secundaris del sistema, el Sviaga; aquests dos corrents, paral-lels durant cent quilometres per
un capritx de la formacid orografica, flueixen després en sentit oposat un de I’altre: el Volga
cap al sud i el Sviaga cap al nord. Pero davant les altures de Simbirsk, el Sviaga s’apropa tant
al Volga que la ciutat queda en el marge dret d’ambdos rius.

En I’época en que s’inicia aquesta narracié, quan la familia Ulianov s’instal-la en
Simbirsk (1869) feia ja 220 anys de la fundacié de la ciutat. Els grans russos avancaven
constantment vers les riques terres del curs mitja del Volga, que ja havien estat colonitzades
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per txuvaks, mordvins i tartars, els qui, en haver empentat els nomades cap a I’orient, havien
construit forts de fusta en aqueixa regio.

En el mateix any en qué Anglaterra realitza, la seua “gran revolucio” (1648) es funda
la ciutat de Simbirsk, en nom del tsar de Moscou, sobre el marge dret del VVolga, com a centre
administratiu de la regio colonitzada i com a fort militar. L’enorme quantitat d’habitants
fronterers, colonitzadors i cosacs, no sols constituia per al tsarisme una barrera de defensa
movible, sind també un perill. Cap alla, cap als confins de I’imperi, fugien serfs, camperols,
soldats i empleats publics que s’havien fet creditors a castigs i, en general, tots aquells que
tenien algun conflicte amb les autoritats de Moscou i, posteriorment, de Sant Petersburg,
dissidents i sacerdots sectaris de tota mena, aixi com no pocs criminals. En la vasta extensio
regada pel Volga rondaven bandits que inquietaven els comerciants, als boiars i voivodes;
s’unien en vertaderes bandes de genets, irrompien en les ciutats, impedien el cobrament
d’impostos i, en agraiment per aco, el poble oprimit els perdonava alldo que li feien i els
honorava en les seues cangons.

Uns vint anys després de la fundacié de Simbirsk, esclata a la regio del Volga la
famosa rebel-1i¢ d’Esteban Rasin qui assoli reunir un gran exercit d’homes armats, mancats
de llar per a acabar amb els voivodes i els boiars. Durant cinc anys féu estendre el terror per
la zona del Volga i del Mar Caspi, omplint Moscou d’un panic mortal. Tsaritsin, Saratov,
Samara, una rere I’altra, les ciutats del Volga es lliuraren als rebels. Només Simbirsk se
sostingué. Els nobles i descendents dels boiars mantingueren el lloc fins que els arriba ajuda
de Kazan. Aci, davant Simbirsk, patiren els rebels en lluita amb I’exércit tsarista, equipat a
I’europea, una terrible derrota. La vora del VVolga fou coberta de patibuls, i vuit-cents homes
foren executats. L’Ataman, seriosament ferit, fou portat presoner a Moscou on, segons el
costum, se I’esquartera. El record de Rasin encara viu a la regié del Volga i en tota Rdssia.
Els tossals de Kamixin, on els rebels aixecaren el seu campament, serven el nom de Tossals
de Stienka Rasin. En I’epopeia popular, Esteban Rasin és una de les figures més estimades.
La intel-lectualitat radical cantava entusiasmada les cangons compostes pels seus poetes sobre
Stienka.

Un poc més de cent anys després, sota Caterina, quan Franca s’apropava a la seua
gran revolucid, torna a sorgir en aqueixa zona un perill amenacador: Emilia Pugatxev
s’aixeca al capdavant d’un gran exercit de descontents i rebels de la regié del Volga i ocupa
una ciutat rere altra. No toca Simbirsk, pero pel sud arriba fins a Tsaritsin, on el derrotaren les
tropes regulars. Els seus mateixos soldats el Iliuraren i fou enviat en una gabia de ferro a
Moscou, on pati el mateix desti que Rasin.

Aquestes dues revoltes de la zona del Volga constitueixen la tradicié especifica de la
revolucié camperola de I’antiga Ruassia. Malgrat la seua enorme forca, no aportaren cap
alleugeriment al poble. Una llei de ferro de la historia indica que una rebel-lig, limitada a si
mateixa, no pot desenvolupar-se fins a ésser una vertadera revolucié. Encara que la seua
rebel-1i¢ assolisca una victoria completa, el camperolat no pot fer una altra cosa que elevar
una nova dinastia al poder i formar noves castes feudals; la historia antiga de Xina n’esta
plena d’exemples. Només sota la direccié d’una classe revolucionaria urbana pot esdevenir
una lluita camperola en instrument per a la transformacio de la societat. Pero les antigues
ciutats russes estaven formades per la noblesa rural, per la burocracia i les seues families i no
posseien forces progressistes de cap mena. Aquesta també fou la causa que, després de cada
gran moviment popular dels segles XVII i XVIII al Volga, la sang vessada es perdés al Mar
Caspi, i el jou tsarista i feudal es fes més insuportable que abans. El fet que durant les dos
grans revoltes Simbirsk romangués ferm es deu indubtablement al seu caracter de fortalesa
dels boiars i de la noblesa rural. Aquesta ciutat del curs mitja del Volga (on Lenin veié la
primera llum) sostingué fins a I’4ltim moment el seu caracter reaccionari tant en el periode de
la Revolucid d’Octubre, com després, durant la guerra civil.
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Pot dir-se que I’antiga Russia era tota com una aldea, i la governacié de Simbirsk era
I’esséncia concentrada de la Russia antiga. Fins i tot a finals del segle passat, el percentatge
de la poblacio urbana no passava del 7%, i a penes es diferenciava, en la seua composicio, de
la poblacié camperola. En les estepes i als boscos es manifestaven els contrastos socials al nu,
i amb doble cruesa. Els camperols de Simbirsk disposaven de molta menys terra que els de la
resta de la regié del Volga; una tercera part de les granges no tenien cavalls, els seus
propietaris pertanyien a grups pauperrims. La classe més oprimida, o siga la dels habitants
d’origen estranger, patia doblement. Les terres més extenses i millors es trobaven en mans de
latifundistes, els quals ocupaven el 73 % dels terrenys. Pitjor encara era la situacio pel que fa
a la propietat dels boscos perque de més de milié i mig d’hectarees de bosc, més de la meitat
pertanyia a I’administracié d’hisendes, és a dir, a la familia del tsar, i una tercera part als
grans terratinents; per als camperols, que constituien el 95% de la poblacid, no quedava més
que la cinquantena part del bosc. Certament, per tal d’odiar la barbarie feudal s’havia d’haver
nascut en Simbirsk!

Ja en el seu aspecte exterior la ciutat mostrava clarament I’estructura social de la
provincia i de tota la regi6. L’antiga Simbirsk constava de tres parts molt diferenciades entre
si: la de la noblesa, la dels comerciants i la dels petits burgesos. A la clspide de la muntanya,
que era anomenada La Corona, es trobava el barri aristocratic de la noblesa. Aci estaven la
catedral, les oficines administratives, les institucions educatives, el bulevard. Hi havia cartells
que no sols adornaven el lloc de reunié de la noblesa i I’oficina de la noblesa, sind també els
hotels de pas de la noblesa i fins i tot els banys de la noblesa. Als carrers amplis, amb voreres
de fusta, s’alcaven, enmig de jardins, lliurement, les cases dels grans terratinents, que més bé
semblaven mansions de senyors rurals. Al bulevard, a la vora del riu tocava a les nits, per a
un puablic escollit, una orquestra militar. Aixi, aquesta part del Volga, fins i tot amb la seua
miseria i les seues epidemies, amb els seus camperols esclavitzats i amb els treballadors
forcats del riu, oferia, vista des del bulevard, desenes de quilometres riu amunt i riu avall,
amb la brillantor fascinadora de les aigues, les petites illes boscoses i a la llunyania la plana,
un espectacle incomparable.

De la noblesa de Simbirsk provenien molts comandants i personatges que ostentaven
altes condecoracions, pero que no s’havien distingit en cap forma. L orgull de La Corona era
I’historiador oficial Karamzin que, segons una ironica frase de Puixkin, senzilla i graciosa,
“havia provat la necessitat de I’absolutisme i la gracia del knut”. Aquest adulador historiador
de I’época de Nicolau | després de la seua mort, fou considerat digne de tenir un monument
al-legoric en la seua ciutat natal. L antiga musa de la historia, que tan mal harmonitzava amb
el clima, la flora i la fauna de la zona del Volga, fou batejada pel poble amb el nom de la
“dona de ferro”. | les camperoles que es reunien anualment en Simbirsk per a anar a saludar
la verge de Kazan, resaven fervorosament a la pagana Clio a qui, en la senzillesa de la seua
anima, prenien per la martir Barbara.

La vessant de la muntanya estava coberta d’hortes d’arbres fruiters, molts d’ells
plantats per sacerdots sectaris proscrits. A I’altra banda del petit riu Simbirka, que travessa la
ciutat, s’estenien els comercos en que, als dies de mercat, s’amuntonaven i empolsegaven
quitra i grans, peixos secs i salats del VVolga, pans, llavors de gira-sol i d’altres llepolies. En
cases ben assegurades, amb fortes reixes a les portes, vivien els comerciants en teles, grans i
fustes, i els moliners. Alguns ja havien amassat capitals de centenars de milers i dirigien les
seues mirades vers la cima noble del tossal. Finalment s’estenien els petits burgesos, genteta
insignificant i temorenca, que vivia en les vores de la ciutat. Les seues casetes 0 miserables
cabanyes, amb bretxes en compte de finestres, amb colomers i caixes per a estornells, estaven
disperses, unes vegades en rases i altres en elevacions del terreny, ja solitaries, ja en grups,
davant carrers estrets i carrerons, enmig de tanques derruides i brutes. Porcs grossos i
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fangosos i gossos de pellam hirsuta donaven vida a aquest paisatge ingrat. Des d’aci
comengcava I’aldea, tan pobre en el bosc com en I’estepa d’aquesta provincia.

Lamentable i cruel era I’endarrerit “gotic social” de Russia, especialment aci, en el
Volga, on el bosc, bressol de I’estat rus, xocava contra I’estepa nomada. Les relacions socials
no tenien estabilitat i consisténcia; s’assemblaven a aqueixes construccions de fusta, fetes
sense cap regla, que alcava el colonitzador rus, amb la fusta acabada de tallar, per a fer
alberg. També portaven el segell d’allo provisional la majoria de les ciutats russes, fetes
principalment de fusta, on els incendis eren forga freqlents, pero que es reconstruien molt de
pressa. En 1864 un geganti incendi que dura nou dies consumi les tres quartes parts de la
ciutat de Simbirsk. Centenars de persones moriren entre les flames. Pero en el curs de I’any
seglent, s’alca de les seues cendres aquest Fénix de fusta, amb totes les seues 29 esglésies.
No obstant aix0, Simbirsk creixia molt lentament; cap a 1870 no assolia les 30.000 animes; la
provincia sinistra i famolenca, que llaurava la terra amb I’aladre de fusta, no requeria una
ciutat major, que hauria sobrepassat les seues forces.

No obstant aix0, a la primavera, Simbirsk resultava bella; tota la muntanya floria amb
el luxe dels seus jardins, I’aroma de les flors, de les pomeres i cirerers omplia la cima noble
del tossal; en els cantons s’hi podia veure relluir el VVolga que inundava les terres en una
amplaria de dos a tres quilometres; a les nits cantaven els rossinyols als parcs. Aixi, com un
paradis perdut, recorden aquesta ciutat els antics habitants de La Corona. Pero passava la
festa de la naturalesa a la primavera; el sol cremava el verd dels jardins i la ciutat aleshores es
mostrava en tot el seu descuit, amb la pols dels seus carrers i carrerons, que les pluges d’estiu
convertien en fang i, a I’hivern, quedava coberta per una grossa capa de neu. “Aquesta no és
una ciutat, siné un cementeri com totes aquestes ciutats”, digué Gontxarov de la seua ciutat
natal, Simbirsk.

En la part alta de la poblacio transcorria la vida ebria i enfitada, sense preocupacions.
Decididament no hi havia res que pagués la pena d’afanyar-se. No fou casualitat el que
Gontxarov, originari d’aquesta ciutat i educat en ella, creés la figura d’Oblomov, aqueixa
encarnacié de la immobilitat patronal, temorenc de tot esforg, satisfet de la seua ociositat; el
vertader i inimitable tipus rus antic, creat pel dret feudal de I’esclavitud, a que sobrevisqué
molt de temps i que fins als nostres dies no ha desaparegut per complet. A 1.500 quilometres
de distancia de Sant Petersburg i a 900 de Moscou, Simbirsk no tenia, fins a les acaballes del
segle X1X, linia propia de ferrocarril. L’Unic periodic politic era les Noticies del Govern, que
apareixia dues vegades a la setmana. Cap a finals del segle passat encara no s’havia instal-lat
el telefon a la ciutat. Vertaderament, la capital ideal per al tipus Oblomov de la Rassia antiga.

Dues jerarquies unides entre si, i al mateix temps antagoniques, la burocracia i la
noblesa, es repartien la influéncia i dominaven la ciutat i tota la provincia. A la cuspide estava
el governador, I’ull de Sant Petersburg, encarnacid del poder, defensor del somni dels grans
terratinents contra els fantasmes perillosos, a I’estil Pugatxev. L’Església prenia la paraula en
segon lloc, encara que de fet els popes quedaven darrere dels comerciants. Només el bisbe
figurava com a representacio reconeguda de I’Olimp, especie de governador espiritual amb
veu i vot. Entre els burocrates existia una llista particular de rangs, immutable, en la qual,
d’una vegada per sempre, s’havia classificat les persones, segons la seua importancia, en
tretze jerarquies.

Els nobles es regien per les distintes tonalitats de la sang blava i s’esforcaven en mirar
des de dalt els burocrates amb aspiracions d’ascens social. Problemes com ara el lloc que li
tocava ocupar a cadascun en la catedral, el torn que hauria de fer per a besar la santa creu o la
maneta de I’esposa del governador, eren objecte d’apassionades i bel-licoses discussions que
inevitablement acabaven amb grandioses borratxeres i no poques vegades amb colps. Quan es
tractava de I’honor, especialment en plena gresca, els cavallers de Simbirsk no cuidaven ni
les galtes alienes ni les propies. Mentre, a les cases dels nobles, florien tendres donzelles del
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tipus Turguénev que, d’acord amb la seqiiencia de les lleis naturals, havien d’esdevenir més
tard avares ames de terres 0 envejoses esposes de burocrates.

A principis de 1860, quan es posa de moda utilitzar la literatura per a desemmascarar
els vicis, el poeta radical Minaiev, tot i que noble de la provincia de Simbirsk, canta a Sant
Petersburg, en versos satirics, a la seua ciutat natal, “la patria dels peixos secs, de la bruticia i
de la intriga”, als nobles més principals amb el seu luxe insultant, les seues bromes pesades,
les seues poses orgulloses, els seus harems de serves; al malgastador incomparable que es
jugava els seus camperols a les cartes, als liberals que “en honor del gat de nou cues”
endossaven llargs discursos, als pretesos sants, que destrossaven les mandibules dels seus
servents, als bisbes, que deixaven els acolits plens de blatires durant la missa, al director de
I’escola superior, maleit per tota la ciutat, al burocrata pillet... tot fou esmentat per Minaiev
en versos ben rimats, i sense perdonar ningu. Aix0 causa que, quan molts anys després, ja
tranquil i calmat, torna a la seua ciutat natal, on ja havia crescut una nova generacio, ni un sol
dels nobles correspongué a la seua visita ni acudi a acompanyar el seu talit quan mori. Bé
sabia aqueixa gent defensar I’honra de la tradicio familiar!

Finalment sona I’hora (encara mancaven prop de deu anys per al primer centenari de
la rebel-li6 de Pugatxev i perqué es compliren 200 anys de la de Rasin) i I’esclavitud, ja
profundament minada pel desenvolupament de la burgesia, hagué d’ésser abolida des de dalt.
El tsar obliga el mugic no sols a pagar-li al senyor feudal per la seua llibertat personal, sin6
també per la terra que havia treballat sempre i que, a través de la reforma, havia estat
adjudicada al senyor. L’ acta d’“alliberament” fou per als camperols una gegantina operacid
financera, doblement ruinosa. A més a més, els pagaments per I’alliberament aportaren a
I’economia dels amos alldo que sempre els havia mancat: diners en efectiu. Els senyors
terratinents tancaren I’edat d’or amb fantastics banquets de difunts, cada qual on pogué: en
Paris 0 en La Riviera, a Sant Petersburg o en Moscou i, els menys opulents, en les seues
propies hisendes o en Simbirsk, en aqueix terreny comu de la senyoria, que era el barri noble
de la ciutat. Per0 els pagaments es fongueren com la cera i no es pogué pensar ni tan sols en
una repeticio. Els bons especuladors, que saberen seguir el ritme del segle, assoliren un lloc al
zemtsvo (consell rural) o trobaren la forma d’ocupar-se en la construccié de ferrocarrils;
altres casaren els seus fills amb filles de comerciants o donaren les seues filles en matrimoni
als hereus dels comerciants. Per0 la gran majoria caigué victima de la liquidacid historica;
nombroses vegades hipotecaren les seues terres, després vengueren les seues cases de la
ciutat i la seua residencia familiar al camp, amb totes les seues construccions adjacents, el
jardi ombrejat, les muses d’algeps i del camp de criquet. Ja arruinats, maleien la reforma que
havia llencat a perdre el poble, havia empobrit la terra, havia fet que en els boscos de
Simbirsk moriren els marts i els erminis, i que fins i tot el Volga ja no produis esturions tan
grossos com en els vells temps. Els reaccionaris demanaven una altra vegada el knut i
enviaven escrits Sant Petersburg en qué sostenien que resultaria molt adequat reimplantar la
servitud. Els liberals s’enfurien per la lentitud del progrés i secretament donaven diners a la
Creu Roja Revolucionaria. Pero els partidaris del knut eren incomparablement més
nombrosos.

Al barri dels comerciants de Simbirsk, on la immobilitat conservadora prenia formes
molt més bastes que als cercles de la noblesa, la reforma dona per resultat que la cobdicia
tradicional adquiris un abast fins llavors desconegut. Precisament d’aquest cercle sorgiren
amb la major frequéncia els compradors de les finques dels nobles i de les seues cases de la
ciutat. En el sagrat recinte de I’Olimp provincial s’introduiren comerciants barbuts; certament
encara no s’atrevien a canviar les gorres folrades de cotd pel barret suau, ni les botes altes
pels botins francesos; pero ja havien deixat la humilitat en el parlar. Aixi comenca a establir-
se en La Corona de Simbirsk aquesta simbiosi poc harmoniosa, perd no per aixo menys
efectiva, de noblesa, comerciants i burocracia que, en diverses formes, determina la
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fisonomia oficial de Russia durant més de mig segle, des de I’abolicio de la servitud, en 1861,
fins a I’enfonsament de I’antiga societat russa en 1917.

El progrés economic empentava d’occident a orient, i del centre a la periferia. La
mateixa ruta prengueren les influéncies politiques. La regié del Volga, zona la més
endarrerida d’un pais endarrerit, no podia sostreure’s a les idees ni als intents d’accié que
preparaven la transformacio revolucionaria de Russia. Durant el primer quart del segle XIX,
N I Turguénev, il-lustrat noble de Simbirsk i conseller d’estat, partidari dels enciclopedistes i
enemic de la servitud, entra a formar part d’una societat secreta a Sant Petersburg, una
d’aquelles que prepararen el conegut aixecament dels guardies el 14 de desembre de 1825.
L’heroica i desesperada demanda constitucional de la joventut progressista d’uniforme, als
rengles de la qual és indubtable que es trobava també I’elit de les families nobles de
Simbirsk, fou emmudida amb metralla. Turguénev, que assoli salvar-se fugint a I’estranger,
fou condemnat a mort en abséncia; prompte seria conegut en tota Europa gracies a un llibre
sobre Russia que publica en Franca. La rebel-lid dels desembristes és considerada en la
historia russa com a punt de divisid entre els aixecaments de guardies cortesans, ocorreguts
en el segle XVIII i la lluita d’alliberament posterior, a la que servi de dramatica introduccio.

Les tradicions dels desembristes serviren d’escola a I’anomenada generacio dels anys
40 que, segons la frase d’un altre Turguénev, el famos novelista, s’uni davall el “Jurament
d’Annibal” contra I’esclavitud. El publicista més notable d’aquesta generacié fou A N
Herzen. En I’extrema esquerra s’alca la monumental figura de I’eslavofil, democrata i
posteriorment pare de I’anarquisme internacional, el noble rus Bakunin. Simbirsk,
excepcionalment, no forni a la generacid del 40 un hisendat liberal, sind un fill de comerciant
altament conservador, Gontxarov, el qual assoli, en crear la figura d’Oblomov, pronunciar
artisticament la condemna inapel-lable de la cultura feudal.

La guerra de Crimea (1853-1856) acaba d’enfonsar el pretes poder béllic del
tsarisme. El vaixell de vapor triomfa sobre la barca de vela i el capitalisme sobre I’economia
agricola dels latifundistes. El sistema d’oficials fanfarrons de bigot engomat que s’havia algat
sobre els 0ssos dels desembristes i sostingut durant trenta anys, rebenta expandint una olor de
podrit. La misteriosa mort del tsar, a qui A N Herzen dona el nom de “Nicolau del Fuet”, obri
les comportes al descontent general. La premsa comenca a fer Gs d’un llenguatge
excepcionalment audag. Amb Iusurer alliberament dels camperols s’establi I’época de les
anomenades “Grans Reformes”. A I’aldea, defraudada en les seues esperances, dominava una
sorda rebel-lia. Als cercles publics avangats es produi una ruptura oberta; i com a contrapés
als moderats sorgiren els radicals. La contraposicié entre aquests dos corrents politics fou
descrita pel sensitiu Turguénev en la seua novel-la Pares i fills, com una ruptura definitiva
entre els homes dels anys quaranta i els dels seixanta. Tractar d’explicar el problema per
I’abisme entre generacions és considerar només una part de la veritat, que enfosqueix el
conjunt. En els fons, aquesta lluita tenia un caracter social. Els grans terratinents il-lustrats,
que lamentaven la pérdua dels seus privilegis de nobles, foren desallotjats per una nova classe
social, que mai havia tingut privilegis, i per tant no tenia res a lamentar. Per descomptat,
aquest nou grup social no tenia una educacio estetica i de maneres refinades, pero, per contra,
era mes nombros, més decidit i més disposat a sacrificar-se. Estava compost principalment
per fills de sacerdots, oficials de segona categoria, petits burocrates, comerciants, nobles
arruinats i també per un reduit nombres de petits burgesos i camperols; per estudiants,
seminaristes, mestres d’escola elemental; en una paraula, els anomenats rasnotsxinzen (els
desclassats), la intel-lectualitat que no pertanyia a cap dels grups socials existents i a la que,
justament en aqueixa época, se li havia ficat al cap prendre en les seues mans el desti del pais.
Sobtadament es col-loca en primer terme la joventut estudiosa amb la seua protesta, i la
paraula estudiant fou durant molts anys, per al poble, sinonim de la paraula nihilista,
encunyada per Turguénev.
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Al mateix temps, I’enfonsament del domini militar allibera la generacio anterior del
seu “Jurament d’Annibal” i, fins a un cert punt, la col-loca politicament en la reserva. Els
partidaris de I’occident liberal s’esforcaven perque Russia avances, encara que a passos lents,
vers la civilitzacié europea. Al contrari, els rasnotsxinzen veien amb tota claredat la
perspectiva d’un desti especial per al poble rus, que tindria la possibilitat d’evitar I’esclavitud
del capitalisme i de lluitar directament contra I’opressor.

Tanmateix la seua barreja d’utopisme, allo que pretenien els homes del 60 resulta
incomparablement més valerds que el superficial jurament dels seus pares. Per exemple, cap
a 1863, Turguénev respongue en to de desafiament a certs consells ben intencionats: “Mai he
escrit per al poble. Escric per a la classe de public al qual pertanc...” En canvi, els homes
nous cercaven apassionadament camins per a arribar al poble. En compte de dirigir prédiques
humanitaries i contrites a la classe dominant, es dedicaven a predicar I’odi entre els oprimits.
Com Gontxarov, Turguenev es gira contra els “fills” als quals anomena “rebrots
desencaminats”. Turguénev els ataca amb la seua caracteristica coqueteria, Gontxarov amb
calumnies i dicteris. En la novel-la La fallida, que té com a escenari una finca de nobles a la
regié de Simbirsk, Gontxarov pinta, com a vergonyds exemple, que el nihilista Mark
Volotxov s’atrevis a substituir Déu per les lleis de la quimica, que demanés prestat als nobles
liberals diners que mai tornava, que atragues als joves al cami de I’anarquia i que seduis les
donzelles nobles. El col-lectivista Volotxov no era, doncs, un xicot timid, no I’afligia la
condemna dels pares, sin6 que avancava decidit a I’atac. Amb els anys seixanta comenca
I’época de la lluita revolucionaria, ininterrompuda, i cada vegada més despietada.

No sols la literatura, sind també la cronica historica reten testimoni que Simbirsk
conegué als nihilistes des de primerenca hora; alguns hi havien arribat desterrats, fugint de la
policia que els cercava en ciutats més importants, d’altres s’havien format alli mateix, davall
la influéncia dels desterrats. Es digne de senyalar que, d’aquesta regio oblidada de tots, sovint
sorgiren revolucionaris decisius per a aquella época. Per exemple, entre els estudiants
d’esquerra ocupaven lloc important els casacs del Don i de Siberia, és a dir, joves que
provenien d’un medi d’agricultors rics i alguns de provincies amb una noblesa rural, com la
de Simbirsk.

La violéncia del xoc dels nous corrents amb I’anquilosament d’aquest raco apartat del
mon produi, entre els joves més sensibles, la ruptura amb les velles creences i vincles, per a
després immolar-se al servei de la revolucid. Les regions endarrerides, en determinat
moment, solen llancar-se a la cerca del progrés amb una decisié destructora. RUssia ha
demostrat aco en el curs de la seua historia.

El terrible incendi que es produi en Simbirsk en 1864, junt amb altres diversos
incendis gque esclataren aqueix mateix any a Sant Petersburg i en altres ciutats de provincia,
tingueren un misterids origen politic. EI govern cerca els culpables entre els polonesos i els
revolucionaris, pero no hi pogué trobar-ne cap. Els partidaris de la servitud llencaren la culpa
als nihilistes i amb aquest pretext demanaren I’abolici6 de la reforma camperola. Per a donar
major forca a aquesta peticid provocaven, per la seua banda, incendis. La investigacid
dirigida pel bar6 Wrangel, sobre les causes de I’incendi de Simbirsk no produiren cap
resultat.

Perd com es necessitaven bocs expiatoris, foren condemnats a mort dos soldats. Es diu
que el senador Sxdanov, que substitui Wrangel, en el curs de dos anys d’investigacions, reuni
proves contundents de la culpa d’una banda reaccionaria; per0 quan marxava cami de
Petersburg mori sobtadament i mai es trobaren els seus papers. El tercer instructor, general
Denn, deixa en llibertat els sospitosos als qui havia empresonat el seu antecessor i declara que
tota investigacio resultava impossible. Aixi, en 1869, quan els Ulianov arribaren a Simbirsk,
el senat decidi “lliurar tot I’assumpte a I’oblit”, cosa que es féu per a satisfaccié general.
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A I’extrem del barri noble de la ciutat, en el mateix lloc en que fos destruit I’exércit de
Rasin segons la tradicid; en el tranquil i apartat carrer de Streletzke, no lluny de la preso, en
un edifici adjacent, vingué al mon, el 10 d’abril de 1870, el tercer fill de I’inspector d’escoles
populars Ulianov. Fa ja molt de temps que no esta I’edifici, perd pot hom suposar que no es
diferenciava gran cosa de les altres construccions de fusta que hi ha en aquesta ciutat del
Volga. En el bateig es dona al xiquet el sonor nom eslau de Vladimir, que significa, si fa 0 no
fa, dominador o senyor del mon. Tant els pares com el sacerdot estaven molt lluny de
considerar el nom com profetic, pero el xiquet nascut a la vora del Volga estava destinat a
ésser dirigent i dominador del poble. Simbirsk canviaria el seu nom pel d’Ulianovsk.
L’edifici on es reunia la noblesa de la ciutat es convertiria en la Casa del Llibre, i portaria el
nom de Lenin. La Russia dels tsars es transformaria en la Uni6é de Republiques Socialistes
Soviétiques.

ll. LA FAMILIA

Tant els amics com les altres persones, incloent-hi aquells que posteriorment es
convertiren en els seus més acérrims enemics, parlaven en termes elogiosos del caracter
labori6s i de I’harmonia que regnava en la familia Ulianov; de la puresa de les seues relacions
internes, de I’atmosfera plena de joia de viure que s’observava en el menjador, quan tots
estaven asseguts a taula. La falta d’una pobresa opressiva o d’una abundancia
desmoralitzadora, el constant exemple vivent del pare, dominat per la seua consciéncia del
deure i el seu amor al treball; I’atencio activa i tendra de la mare, I’interes comu en tots vers
la literatura i la musica, tot el conjunt d’aquestes circumstancies exerciren una profitosa
influencia per a la formacid d’un caracter sa i ferm en els fills.

Ilia Nicolaievitx Ulianov, el cap de la familia, provenia dels cercles petit burgesos
d’Astracan. En aquesta classe estava encarnada tota la miseria cultural de I’antiga Russia. Els
elements actius que havien tingut éxit en aquest grup social s’afanyaven a fer-se comerciants
0, a través de I’escola, trobaven acomodament en la burocracia i servien els nobles. Si hom
exceptua els treballadors industrials, als qui s’associava amb els camperols i els petit
burgesos, encara que no eren ni una cosa ni I’altra, quedava en la petita burgesia una multitud
heterogénia de gent menuda, fragments socials d’altres classes, artesans miserables,
comerciants als limits del pauperisme, conreadors de llegums, taverners principiants, gent
sense ocupacid definida, que s’havia instal-lat en els confins de la ciutat i que, mal que bé, es
guanyaven el pa entorn dels senyors nobles, els empleats publics o els comerciants. No sabem
amb exactitud en quée s’ocupava el petit burges Nicolau Ulianov, avi de Lenin; segons
algunes informacions, era sastre i treballava en una casa comercial; siga com siga, no deixa
cap capital a la familia. Pero evidentment es tractava d’una familia petit burgesa excepcional,
caracteritzada per un impuls extraordinari vers I’educacio.

Només la primerenca mort del pare, que llanca la carrega de la familia sobre el coll
del fill major, obliga aquest a entrar en el servei particular. EI seu somni daurat, estudiar, el
transmeté al seu germa menor, llia, que Ilavors comptava set anys d’edat. A costa d’un treball
tena¢c i de constants privacions, pogué assolir el germa major que llia finis els estudis
preparatoris en Astracan; després el mantingué durant els seus anys d’universitat, fins que
pogué valdre’s per si mateix. Ilia serva durant tota la seua vida una devota gratitud envers el
germa que havia fet per ell tan gran sacrifici. La fidelitat, la consciéncia del deure, la
constancia per a assolir els seus objectius desitjats, son qualitats que no per casualitat trobem
en les primeres pagines que tracten dels antecessors de Lenin.

Ilia aprengué amb afany i exit. En 1850 s’inscrigué en la Facultat Fisica Matematica
de la Universitat de Kazan i acaba els seus estudis, “amb bon éxit en les matéries generals i
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amb notes extraordinaries en les matéries especialitzades”; després de les proves
corresponents obtingué el titol de “professor titular d’ensenyament preparatori en fisica i
matematiques”. El curs de la vida del jove Ilia quedava tragat. Tot just sortir de la universitat
entrd com a mestre a I’Institut de la Noblesa, en Penza, d’on fou traslladat en 1863 a la
preparatoria de Nixni-Novgorod. En Penza conegué a la seua futura esposa, Maria
Alexandrovna Blank, a casa del seu col-lega Veretxnikov, de qui era cunyada. La boda,
celebrada a I’estiu de 1863, fou la base d’una familia unida i felic.

Els anys d’estudiant d’llia Nicolaievitx coincideixen amb la fi del govern de Nicolau
I. En aqueixa epoca arriba I’ajust de comptes per a I’odiat regim. La derrota en la guerra fou
motiu de goig fins per als liberals moderats, i més encara per a la intel-lectualitat radical. Els
canvis produits en la vida interna del pais constituiren per a la generacio jove una important
escola politica. En aqueixos dies, ningl podia desentendre’s del problema camperol. Per
primera vegada es discutien obertament programes de transformacio social. Es comparava la
potencialitat de Rulssia amb la d’Europa occidental i la dels Estats Units. Tothom estava
convengut que ja no es podia detenir el progrés; que el poble, sortit de la seua letargia,
s’alliberaria de la foscor i la miséria i que la intel-lectualitat compliria amb honor la seua
missio directiva. Amb aquestes amplies i generoses idees inicia el jove pedagog el curs de la
seua vida.

D’acord amb el seu origen social i amb I’época de despertar que li toca viure, llia
Nicolaievitx fou un tipic rasnotsxinzen dels anys 60, encara que la coloracié politica
d’aquesta amplia i diversa capa social no era en manera alguna uniforme. Només una minoria
es preocupava en organitzar, en un sistema clar i congruent, els seus pensaments sobre el
desti del poble, i només I’ala esquerra d’aqueixa minoria preferia el cami de I’accid
revolucionaria. La gran majoria dels rasnotsxinzen es conformava, en la seua joventut, amb
idees generals d’amor al poble, ideals que oblidaven totalment en el curs posterior de la seua
carrera. De no haver estat aixi, ¢d’on hauria tret el govern als seus inspectors i procuradors, i
la creixent burgesia als seus advocats i enginyers? Resulta molt encertat I’aforisme encunyat
no se sap per qui: “Le russe est radical jusqu’a trente ans et apres... canaille”. llia
Nicolaievitx no pertanyia a I’ala revolucionaria; no hi ha tampoc dades per a suposar que
s’hagués formulat un sistema més o menys complet d’idees socials; no obstant aixo, serva
fermament durant tota la seua vida el pensament elemental del seu deure envers el poble, que
concordava amb el seu origen i el seu caracter.

Dos o tres dels seus alumnes de preparatoria, que posteriorment es feren notables,
parlaren amb estimacid a la premsa del jove mestre de fisica i matematiques de Nixni-
Novgorod, totalment lliurat al seu treball. Era molt exigent amb els seus alumnes, perd més
encara amb si mateix. Als alumnes endarrerits els citava els diumenges per a fer-los classes
especials gratuites, sacrificant el seu descans. Compensava la mediocritat del treball d’un
professor de provincia amb una energia apassionada i una devocio total a la seua tasca, a les
que no faltava un cert element d’heroisme.

Passa dedicat a aquest treball tretze anys, sis dels quals corresponen a la seua vida
matrimonial. La seua filla Anna tenia cinc anys i el seu fill Alexandre tres anys i mig quan es
produi un profund canvi en la vida d’aquesta familia, que correspongué a la transformacid
que s’efectuava en la vida del pais. Les reformes introduides pel nou tsar s’estengueren al
camp de I’educaci6. Es funda tota una xarxa d’escoles populars, en part dependents del
ministeri, perd majoritariament creades pels zemstvos. No obstant aix0, a aquestes escoles els
faltava direccid i control per part del govern. Se li oferi a Ilia Nicolaievitx el lloc d’inspector
de les escoles de la governaci6 de Simbirsk, que comptava, si fa 0 no fa, amb un mili6
d’habitants. L’acceptacié d’aquest nomenament significava acomiadar-se de la fisica i les
matematiques, que ell tant estimava; significava també renunciar a les relacions habituals i a
les amistats. En el seu nou treball li esperava una activitat més administrativa que
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pedagogica, en un medi desconegut i sota condicions dificils; en canvi, s’ampliava el seu
camp d’accid, que ja no es limitaria a tractar amb els escollits, com en la preparatoria, sind
que arribaria fins als fills del “vertader poble”, és a dir, dels camperols. També era possible
que el seu sou fos millor que el d’un simple mestre. Ilia Nicolaievitx accepta sense vacil-lar.
Al setembre de 1869, la familia s’embarca per a descendir pel VVolga, des de Nixni-Novgorod
fins a Simbirsk, on havia de romandre gairebé vint anys.

El zemstvo, establert cinc anys abans, caigué en Simbirsk, més que en qualsevol altra
banda, davall el domini dels nobles. L’administracié d’escoles, com quelcom que no produia
cap avantatge, generalment s’encarregava a algun liberal. En aquesta provincia miserable,
sense camins, amb una poblacid que tenia una gran mescla asiatica, fins i tot amb la millor
voluntat resultaria dificil traure del seu estancament I’educaci6 popular. El tot just anomenat
inspector inicia la seua activitat enfront d’un desert. La premsa radical de I’epoca posava
I’exemple d’una regio russa amb 180.000 habitants, en la que només hi havia setze escoles i
en canvi tres-centes tavernes. L’estadistica cultural de les regions restants del pais no oferia
un panorama millor. No sense motiu, un jove publicista, Sxelgunov, escrigué a la seua
esposa, en els primers temps de la reforma, referint-se a una allunyada provincia: “Quin racé
tan salvatge! No hi ha més que salvatgisme, salvatgisme, estancament i embrutiment. Per
Déu, aco és terrible!”

Els camperols havien apres a témer tot allo que provingués de I’estat: presons,
hospitals i escoles. La gent instruida se servia del govern per a oprimir el poble. Hi havia
mestres que cobraven als camperols a fi de no treure els xiquets del treball per a portar-los a
I’escola. La primera tasca del nou inspector consisti a denunciar les mentides oficials i donar
a coneixer la situacio real. S’havia de comencar quasi des del principi, construir noves
escoles, transformar les poques existents, cercar mestres preparats, i reeducar els altres. En la
governacio no hi havia ni ferrocarrils ni carreteres. Per tant, I’inspector quasi sempre havia
d’estar de viatge a través de les grans distancies que separaven poblacions situades en el bosc
0 en I’estepa, en carretes o trineus, ficant-se entre el fang i la pols i sota les tempestats de neu
a I’hivern. A més, calia sostenir interminables converses amb els funcionaris dels zemstvos,
amb els mestres d’escola, amb les comunitats camperoles i amb els funcionaris d’estat,
acalorar-se, convencer, sovint adaptar-se, a vegades amenacar. En els désset anys que dura
aquesta tasca es construiren a la provincia 450 escoles noves, i el nombre d’alumnes es
duplica. Aquests resultats, encara que modestos, s’assoliren gracies a la incomparable
habilitat d’llia Nicolaievitx per a tractar amb persones de la més diversa condicio i de
diferents nivells culturals. Aquesta mateixa habilitat, pero en proporcions imprevisibles, li fou
transmesa al seu fill Vladimir.

Les memories que s’han escrit sobre la familia Ulianov quan ja s’havia instal-lat el
régim sovietic han de prendre’s amb reserves; un cert autor, del que posteriorment es parlara
amb major detall, arriba a descobrir en els pares les caracteristiques que corresponen a la
figura del fill. Per fortuna, posseim informacié molt convincent, publicada en I’época en que
Lenin encara era xiguet, o jove, posteriorment, revolucionari perseguit.

Un propietari noble de la provincia de Simbirsk, dit Nasariev, col-laborador de
publicacions liberals, de temperament entusiasta, parla en la premsa de I’inspector Ulianov,
com d’una “figura excepcional” i descrigué amb gran admiracid els seus recorreguts per la
provincia, desafiant tant als elements com a la indiferéncia de les habitants: “Una forca i una
resisténcia tan extraordinaries no poden provenir més que d’una devocié al seu treball que
ratlla en I’abnegacid.” (Viestnik levropi, 1876.) EI mateix ministeri reconegué en un text
oficial que I’energia de I’inspector de Simbirsk, “era digna de gran atencié”. Una
investigacio, sobre la historia de I’educacié popular, iniciada en 1906, reconeix que, entre les
persones responsables de I’educacié a la provincia de Simbirsk, “el primer Iloc corresponia,
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d’acord amb I’opinié unanime dels contemporanis a llia Nicolaievitx Ulianov”. Aquest
testimoni imparcial no pot rebatre’l ningu.

L’herencia d’idealisme social que rebeé Ilia Nicolaievitx en I’epoca de la seua joventut
troba en el seu treball una aplicacié pacifica, util i agradable. El seu equilibri espiritual queda
assegurat. No li calgué renunciar a res. Al contrari, quan sortia al camp, a I’aire lliure, a llia
Nicolaievitx li agradava entonar una cango dels seus temps d’estudiant, el text de la qual era
obra del desembrista Ryleiev, executat per Nicolau: el jurament d’odi als “assots de la
patria”. El primer assot era la servitud, ja abolida. El segon, la ignorancia del poble, contra la
que lluitava amb totes les seues forces. Quant al tercer assot, I’absolutisme, I’inspector
d’escoles preferia no parlar-ne i ni tan sols pensar-hi. Era un empleat pablic de pensaments
progressistes, no un revolucionari.

En tota la seua persona, en els seus costums i en les seues maneres, llia Nicolaievitx
estava molt Iluny del tipus d’empleat public sec i de mala Iluna. Al contrari, era
extraordinariament huma, sociable, atent i alegre. En els seus interminables recorreguts, en
descansar a la finca d’algun agricultor liberal, li agradava esplaiar-se parlant sobre la vida a la
provincia i especialment sobre els problemes de les escoles. Portava a sa casa anécdotes
pedagogiques fresques, de les que abundaven en la seua vida. Les comptava amb gust en la
taula familiar, amb el seu parlar lleugerament ennassat, reia molt i a riallades, per a la qual
cosa feia cap arrere tot el cos, fins que s’omplien de llagrimes els seus petits ulls de calmuc.
Qui haja vist Lenin, qui I’haja escoltat parlar i riure, pot imaginar, almenys en aqueixos trets
caracteristics, la figura del pare: estatura reduida, gran vivacitat i elasticitat de moviments,
pomuls ixents, pell suau i calvicie prematura. Només I’estructura corporal del fill era
evidentment més solida i vigorosa que la del pare.

L’any 1874, llia Nicolaievitx fou nomenat director de les escoles primaries. Diversos
inspectors depenien d’ell, que ja havia escalada una posici6 important a la provincia. L’ordre
de Sant Vladimir i la categoria d’un vertader conseller d’estat conferiren a I’antic petit burgeés
un titol de noblesa hereditaria. Durant els interminables interrogatoris de la policia, les seues
filles i fills haurien d’agregar-hi, al costat de la seua signatura, el titol de noblesa, fins a 1917.
En la seua aparenca fisica no tenien, ni ell ni la seua familia, cap tret aristocratic: nas ample,
pomuls ixents i mans de dits curts delataven clarament el seu origen plebeu. No obstant aixo,
Ilia Nicolaievitx no tenia ni el més lleuger punt en comd amb un “petit burgés ennoblit”. La
seua naturalesa, organicament democratica, I’horror envers qualsevol ostentacidé i la
senzillesa en el seu tracte amb la gent eren les seues millors qualitats, que transmeté
completament als seus fills.

La seua influéncia sabré els seus fills fou profunda i profitosa. Cert que es passava la
major part del temps viatjant i ben sovint la familia no el veia durant setmanes senceres; pero
també la seua abséncia adquiria una significacié especial, com una predica constant de que el
deure estava primer que res. El seu entusiasme mai disminuit envers la seua tasca, en el fons i
no en la forma, el seu amor a la veritat i el seu caracter absolutament obert, purificaren la
imatge del pare de tots els trets de burocratisme que els fills conegueren tan bé des que
entraren a I’escola preparatoria. Les seues narracions a la taula familiar, sobre la forma en
que vencia els obstacles que trobava en el cami de I’educacié popular, eren ansiosament
captades per la consciéncia dels fills. El pare era I’encarnacié de quelcom superior que es
trobava molt més amunt dels interessos limitats del cercle familiar. “La seua autoritat en la
familia [escriu el seu fill major] i I’amor que li teniem els seus fills, eren molt grans.”

Maria Alexandrovna provenia d’una familia més adinerada i conreada que la del seu
marit. Son pare, metge i amo d’una finca a la provincia de Kazan, segons informa la néta,
tenia, per a la seua época, idees molt avancades. Portava el cognom Blank, d’origen
evidentment estranger, encara que malauradament no sabem res de la seua nacionalitat, i, a
més, era casat amb una alemanya, que educa els seus fills d’acord amb les tradicions del seu
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pais. La familia residia al camp i el pare dedicava gran atencio a I’educacio fisica dels seus
fills; la filla Maria tingué una infancia molt sana i una joventut que no fou torbada per cap
conflicte; no coneixia la nerviositat i estimava la seua llar en Kokuxkino. Pero respecte a la
instruccio, la cosa no marxava tan bé. Consideracions pedagogiques i potser també alguns
prejudicis, impediren que els pares enviaren la seua filla a formar-se a un internat. Els fills
majors tingueren un mestre que els educa en sa casa; perd quan Maria cresqué, la situacid
financera dels seus pares no era ja la d’abans, i no hi hagueren diners per a pagar el professor,
cosa per la qual la filla menor rebé alld que hom podria considerar com una educacio
domestica, com moltes altres senyoretes provincianes d’aquells temps. Sota la direccié d’una
tia alemanya fou instruida en idiomes estrangers i en mausica; en els altres aspectes, se
I’abandona a si mateixa. Posteriorment, en veure els estudis i éxits dels seus fills, no era rar
que comentés que ella no havia tingut oportunitat d’aprendre res.

Maria es casa als 28 anys; el seu marit era quatre anys major que ella. La posicio
social d’llia Nicolaievitx era modesta, pero segura. El dot de I’esposa consisti en la cinquena
part de la finca familiar, que no era molt gran. La base del matrimoni fou, sens dubte, una
atraccio mdtua, si no un amor apassionat. L’emancipacio femenina, que ja es perfilava cap als
anys seixanta, havia assestat un rude colp al costum que la voluntat dels pares s’imposés en
els assumptes amorosos dels seus fills. A més, llia Nicolaievitx era independent i el pare de
Maria Alexandrovna també s’inclinava vers les idees avancades.

Els primers anys de la vida matrimonial en Nixni-Novgorod transcorregueren
felicment; la casa, contigua a I’escola, estava molt ben arranjada per a ésser d’una antiga
provincia russa; al costat vivien families dels altres mestres, hi havia amigues per a la jove
senyora, amb les quals es podia reunir a llegir, tocar musica o conversar. Es rebien les noves
revistes de Sant Petersburg, en que s’apreciava el bategar del moviment d’alliberament de
I’época. llia Nicolaievitx passava les seues hores lliures amb la seua familia i a les nits llegia
a vegades en veu alta; precisament per aqueixos dies aparegué, per lliuraments, Guerra i Pau,
de Tolstoi.

Després del mudament a Simbirsk, on arriba Maria Alexandrovna portant ja al seu si
el futur Vladimir, les condicions de la seua existencia es modificaren radicalment. La ciutat
estava forca més endarrerida que Nixni-Novgorod que, al seu torn, no brillava per la seua
cultura; hagueren d’allotjar-se en una casa situada a I’extrem de La Corona, allunyats de la
societat, sense amics i sense un “cercle propi”. Era clar que aquest inspector, sortit de la
burgesia i amb una esposa mig alemanya, no podia ésser rebut en la societat dels nobles per
“dret propi”, Tampoc eren molt vastes les seues relacions en el petit mon de la burocracia, en
que la gent s’adaptava de mala gana a les consequéncies de les reformes. ElI medi pedagogic
de Simbirsk probablement era el més corromput i estroncat de la burocracia local. La mateixa
gelosia que posava Ulianov per a complir amb el seu deure en la fundacié d’escoles el
col-locava en un lloc a banda dins del cercle dels intrigants verinosos. Per I’afabilitat i
senzillesa de les seues maneres, se li havia posat el sobrenom de “El Liberal”, en qué la
malvolenca es combinava amb la ironia. El cercle dels comerciants era massa groller i no
menys tancat que el de la noblesa. D’altra banda, un funcionari del govern, pare de familia i
ciutada lleial, no podia cercar relacions en el medi dubtos de la intel-lectualitat radical.

L aillament de la familia fou un dur colp per a Maria Alexandrovna, encara més en la
mesura que el seu marit ben sovint s’allunyava de la casa. La vida de la jove senyora era
monotona i tediosa fins que es consagra completament als seus fills i a la cura de la casa. La
familia creixia. Els modestos emoluments del marit eren els seus Unics recursos per a
sostenir-se. No hi havia vertadera pobresa pero calia cuidar cada copec. Els principis
d’economia domestica que I’inculca sa mare alemanya li resultaren molt utils. llia
Nicolaievitx repeti més d’una vegada als seus fills majors que només gracies a |’esperit
estalviador de la mare pogué sortir endavant la familia.

13



Lenin. La joventut Lev Trotski

Els fills majors aprengueren amb sa mare els elements de la lectura. Pero aquests
estudis constantment eren interromputs per multitud de preocupacions d’un altre caire. En
1873, en naixer el cinqueé fill, es contracta un mestre, un cert Kalatxnikov, que ensenyava en
una escola parroquial i que sobrevisqué en molts anys als seus principals deixebles,
Alexandre i Vladimir, sobre els quals publica records vius forca interessants. llia
Nicolaievitx, que tenia en les seues mans les decisions en matéria d’educacid, considera
indispensable enviar els seus fills a I’escola superior, com aviat possible; com a funcionari
d’instruccié publica no havia de pagar a les escoles de I’estat; tement la influencia massa
tendra de la familia, preferia una direccié masculina, un régim d’estudis en tota forma i una
disciplina escolar.

En els records d’Anna, plena d’amor filial, s’hi descobreix que el pare no sempre
prestava atencio a les particularitats individuals dels fills i potser cometia errors, exigint
massa, sobretot al fill major, malgrat que aquest era ja, de per si, massa exigent amb si
mateix. Al caracter autoritari del pare s’hi afegia el suport de la religi. Ilia Nicolaievitx,
matematic i fisic, que havia escrit una tesi universitaria sobre la determinacid de I’0rbita del
cometa de Klinkerfum, segons el procediment d’Olbers, servava intacta la fe ortodoxa dels
petit burgesos d’Astracan; anava a vigilies, dejunava, combregava i no sols per obligacid,
com a funcionari d’estat, sind per conviccié intima.

No obstant aix0, no hi ha dubte que la influéncia de la mare era la que predominava
sobre els fills. En catorze anys tingué set fills, un dels quals mori al poc de temps de naixer;
pero els altres visqueren, i tots reclamaven cures i atencid. Sembla que la mare posseia una
font inexhaurible de forces vitals. En els embarassos, en els parts, en la lactancia, criant i
portant ja dins una nova vida, sempre treballant, sempre de bon humor, alegre i acollidora,
era la imatge viva de la mare continuadora i conservadora de I’especie. Els dos fills majors no
tingueren una altra dida, i també dona mamella a tots els altres; fou la companya dels seus
jocs, sempre present en el moment oportu, dispensadora de tots els béns, font de totes les
alegries, vigilant de la justicia a I’habitacio dels xiquets. La profunditat de la seua influencia
no sols estava condicionada pel seu amor i atencid, sind principalment per la riquesa singular
de la seua naturalesa.

El poc que sabem dels pares de Lenin ens permet suposar que la mare tenia una
formacio espiritual més elevada que el pare. D’ella partiren els rajos invisibles que donaren al
cor dels seus fills una reserva de calor per a tota la seua existencia. No acariciava els seus fills
efusivament, no els omplia de besos, perd mai els rebutjava ni pesa sobre ells com una
carrega. Des dels primers dies els rodejava d’un afecte sense limits; sense malcriar-los massa,
pero sense emprar rudeses. Moltes desenes d’anys després, quan ja era una anciana, la filla
major recordaria amb profunda tendresa la musica de sa mare i els viatges que feien juntes en
cadires, convertides en trineus en la seua imaginacio, sobre una pista de neu, igualment
imaginaria, entre pins i avets.

La regularitat del caracter de la mare no es basava en una egoista concentracio en si
mateixa, com succeeix a vegades, sin0, per contra, en una fervent abnegacié. Dona de
temperament profund, sentia apassionadament tant les rares alegries com les freqlients penes i
fins i tot els petits pesars quotidians. Pero una austeritat peculiar de la seua naturalesa li feia
impossible expressar vivament els seus sentiments. S’afligia per les crueltats de la vida, no
sols per si mateixa, sind també pels altres, pel seu marit i pels seus fills, i aco I'impedia
irritar-se, enutjar-se, fer escenes, és a dir, tractar de llangar una part dels seus patiments sobre
els qui la rodejaven. Una font inesgotable de for¢a moral, després de cada nou colp (i no en
manca) I’ajudava a recuperar el seu equilibri interior i a sostenir als qui necessitaven ésser
sostinguts. La forca moral, desproveida de brillantor secundaria, no s’hi adverteix des de fora,
perque només es percep a curta distancia. Pero si no existiren en el mon aquestes generoses
naturaleses femenines, la vida no pagaria la pena d’ésser viscuda. Maria Alexandrovna només
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troba expressio per a les seues forces més intimes a traves dels seus fills. Mori poc menys
d’un any abans de la victoria historica del seu fill.

Nascuda i educada en una familia no ortodoxa, Maria Alexandrovna, tot i que ja
russificada, no tenia, a diferéncia del seu marit, solides tradicions religioses, a excepcio de
I’arbre de Nadal alemany, i no es distingia per la seua pietat religiosa.

La seua filla diu que “freqlientava tan poc I’església russa com el temple alemany”. Ni
tan sols s’ha aclarit si continua essent luterana o es féu ortodoxa en casar-se. No obstant aixo,
mai trenca amb la religio, i en els moments més durs hi recorria amb tot I’ardor secret de la
seua naturalesa. En estar en perill la vida del seu fill major, greument malalt, a I’edat de
quatre anys, la mare, devorada per la pena, embogida, murmura a la seua filla de sis anys:
“Prega per Satxa” i caigué de genolls, desesperada, davant la icona. Per aqueixa vegada passa
el perill, Satxa se salva i la mare, ja serena, recomenca a ensenyar a caminar al petit
convalescent.

Désset anys després (quantes angoixes, penes i esperances!) la mare, a través de les
reixes de la presé de Sant Petersburg, féu la mateixa peticié a la seua filla: “Prega per Satxa”.
Pero aqueixa vegada no es tractava ja més que de la salut de la seua anima, perqué la corda
del tsar havia estrangulat al ben estimat fill major, orgull i esperanca de la familia.

lIl. LA VIA REVOLUCIONARIA DE LA INTEL-LECTUALITAT

Intel-lectual d’origen plebeu, Ilia Nicolaievitx Ulianov ingressa a les files de la
burocracia, pero no s’hi identifica. Els seus fills no tingueren cap contacte amb el medi
burocratic; la seua professié es determina en la lluita revolucionaria. Abans de convertir-se,
cap a finals del segle, en un moviment de masses, I’impuls d’emancipacid, en el curs de les
primeres décades, enriqui la historia amb experiments de laboratori. No es podria comprendre
el desti de la familia Ulianov sense haver captat abans la logica particular del moviment
revolucionari de la intel-liguéntsia russa, i, al mateix temps, la logica del seu desastre.

Durant un dels famosos processos politics dels anys 70, conegut com el “assumpte
dels 193”, el principal acusat exposa la teoria que, després de la reforma del regim agrari,
s’havia format fora de la propia classe camperola “tota una fraccid... disposada a respondre a
la crida del poble, que servi de nucli al partit social revolucionari. Aquesta fracci6 era el
proletariat intel-lectual”. En aquests termes descriu Hipolit Mixkin, I’escena mateixa del
fenomen, encara que no sapia valorar-lo. La societat basada en la servitud es descomponia
més rapidament del que es formava la societat burgesa. La intel-lectualitat, producte de la
disgregacio de les antigues castes, no trobava ni suficients ofertes de treball ni camp per a la
seua influencia politica. Trencava amb la noblesa, la burocracia, el clero, amb els seus
costums endarrerits i les seues tradicions esclavistes, perd no s’apropava a la burgesia, que
encara era massa primitiva i basta. Se sentia socialment independent i, alhora, sufocada sota
el jou del tsarisme. Aixi, doncs, el terreny en que floriren les idees revolucionaries després de
I’abolicié de la servitud fou quasi exclusivament el de la intel-lectualitat; o millor dit, el de la
seua nova generacio, formada pels elements més pobres de la joventut que acudia a les
escoles: estudiants, seminaristes, preparatoris que, per les seues condicions d’existencia, no
es distingien majoritariament, del proletariat, sin6 que sovint estaven per davall d’ell. L’estat
tenia necessitat d’intel-lectuals i, molt al seu pesar, els formava a les escoles. Pero la
intel-lectualitat necessitava un canvi de régim i es declarava enemiga de I’estat. La vida
politica del pais fou, durant molt de temps, un duel entre la intel-lectualitat i la policia, amb
abstencio gairebé absoluta de les classes fonamentals de la societat. Amb sarcasme, per no
sense rad, el procurador general, en el procés de Mixkin, assenyala que “el medi més
evolucionat”, eés a dir, les classes privilegiades i la generaci6 major de la propia
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intel-lectualitat, aixi com els “medis desproveits d’instruccio”, és a dir, les masses populars,
eren igualment inaccessibles a la propaganda revolucionaria. Sota aquestes condicions era
facil preveure el conflicte. Pero la lluita s’imposava al “proletariat intel-lectual”, per
I’especial de la seua situacio, i ago exigia grans il-lusions.

La intel-lectualitat, que a penes havia tingut temps per a separar-se de les relacions
socials i costums de I’época medieval, creia naturalment trobar la forca en les seues idees. A
partir de I’any 60 havia assimilat la teoria segons la qual I’avancg de la humanitat és el resultat
del pensament critic. ¢ qui podria encarregar-se d’exercir aqueix pensament critic, si no la
mateixa intel-lectualitat? Atemorida en veure’s aillada i poc nombrosa, la intel-lectualitat es
veia obligada a recorrer al mimetisme, arma dels febles; es negava a si mateixa, per a tenir
més dret a parlar i actuar en nom del poble; aixi procedi MixKkin en el seu famos discurs. Pero
“poble” significava “camperols”. L’escas proletariat industrial no era més que una
ramificacio accidental i feble. La veneracid consagrada pels narodniki (populistes) als
camperols i al seu regim comunal arriba a ésser el revers de I’exagerada pretensio del
“proletariat intel-lectual” de representar el paper del principal, si no de I’Gnic promotor del
progrés. Tota la historia de la intel-lectualitat russa es desenvolupa entre aqueixos dos pols: la
humiliacio voluntaria i la superba, reflexos deformats de la seua feblesa social.

Els elements revolucionaris de la intel-lectualitat no sols tractaren d’identificar-se
tedricament amb el poble, sind que s’esforcaren en confondre’s amb ell en la realitat; es
vestiren la casaca del mugic, menjaren la seua sopa de cols magres i aprengueren a manejar-
se I’aladre i la destral. A¢co no era una mascarada politica, sind vertader heroisme, pero es
basava en un gran quid pro quo: la intel-lectualitat concebia el poble a imatge i semblanca
seua i aquest acte biblic de creaci6 li preparava tragiques sorpreses en passar a I’accid.

Ja els primers grups revolucionaris conceberen la tasca de preparar una insurreccio
camperola. No estava demostrada, per tot el seu passat, I’aptitud del mugic per a rebel-lar-se?
Esteban Rasin i Pugatxev haurien d’ésser reemplacats pel pensament critic individual.
Sembla que aquestes esperances no eren del tot quimeriques. Durant els anys de preparacid i
d’aplicacio de la reforma, Els camperols s’agitaren en diverses parts del pais; aqui i alla el
govern es veié obligat a emprar la forca armada, pero en la majoria dels casos aplica només el
patriarcal castig dels assots. Les sublevacions als camps donaren origen a Sant Petersburg, en
1860, al naixement d’una organitzacio clandestina poc nombrosa, anomenada La Jove RUssia.
El seu objectiu immediat era “una revolucio sagnant i implacable que hauria de transformar
radicalment totes les bases de la societat moderna”. Pero la revolucio trigava en arribar. Sense
modificar les seues avaluacions, la intel-lectualitat arriba a la conclusié que només es tractava
d’una curta espera. Es formaren nous cercles per a preparar la insurreccid. El govern
respongué amb mesures de repressio, la crueltat de les quals indica I’abast del seu panic. Per
tractar de dirigir una proclama als camperols, el notable publicista Txernitxevski, autentic cap
de la jove generacio, fou exposat a la vergonya publica i enviat a treballs forcats. El tsar
pensava, no sense rad, que amb aquest colp decapitava el moviment revolucionari, que
quedaria acéfal durant molt de temps. El 4 d’abril de 1866, Dimitri Karakozov, jove de vint-i-
cinc anys d’edat, exestudiant de la petita noblesa, dispara sobre el tsar Alexandre 1, qui sortia
del Jardi d’Estiu, una bala que no feri el tsar, pero que posa punt final al capitol liberal del
seu regnat. Les persecucions contra la premsa i les incursions de la policia a les llars de
pacifics ciutadans intimidaren els cercles liberals, no molt valents de per si. Els elements
independents de la burocracia es disciplinaren. Podem pensar que, a partir d’aqueixa epoca,
Ilia Nicolaievitx Ulianov cessa d’entonar els cants de la seua joventut. Amb I’ajuda d’un
ensenyament classic esterilitzat, sistema destinat a deformar els cervells joves, el comte
Demetri Tolstoi, ministre d’instruccié publica, decidi sufocar el pensament lliure en el seu
mateix embri6. EI monstruds sistema prengué cos. Per totes les tortures d’un classicisme
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policiac, en el qual Atenes i Roma no eren més que els propileus de I’imperial Sant
Petersburg, hagueren de passar, més tard, Alexandre i Vladimir Ulianov.

Entre la primera proclama i la primera agressio a ma armada contra el tsar no passaren
ni tan sols sis anys. Aixi fou com la intel-lectualitat, en I’alba de la seua actuacio
revolucionaria, tanca el seu primer cicle, de petites dimensions: descomptada la possibilitat
d’una sublevaci6 immediata dels camperols, a través d’un assaig de propaganda i agitacio, es
gira vers el terrorisme individual. Moltes experiencies, errors i decepcions haurien de seguir a
aco. Pero fou precisament a partir d’aqueixa epoca de I’abolici6 de la servitud quan s’inicia
una activitat unica en la historia: la dels pioners revolucionaris que, durant seixanta anys,
realitzaren la seua tasca de sapa, preparant les explosions de 1905 i 1917.

Dos anys després de I’assumpte Karakozov, un modest professor de provincia,
Netxaiev, que ensenyava el catecisme en una escola parroquial (una de les figures més
grandioses a la galeria dels revolucionaris russos) tracta de crear una associacié de
conspiradors anomenada “la venjanca popular o del destral”. Netxiaev fixa la data de la
insurreccié camperola per al nove aniversari de la reforma, 19 de febrer de 1870, data en la
qual les relacions transitories a I’aldea, segons la llei, haurien d’ésser reemplacades per
relacions definitives. El treball revolucionari preparatori queda meticulosament repartit per
calendari: fins a maig de 1869, a la capital i als centres universitaris; de maig a setembre, als
llocs clau de les provincies; a partir d’octubre, “entre el més dens de la massa popular”; a la
primavera de 1870 hauria d’esclatar la lluita implacable contra els explotadors. Pero
I’aixecament tampoc es produi aquesta vegada. Tot es redui a la mort d’un estudiant, sospitos
de traicio. Netxaiev, que fugi a I’estranger, fou lliurat al tsar pel govern suis, i fini els seus
dies a la fortalesa de Pere i Pau. En el llenguatge dels cercles revolucionaris, la paraula
netxaievtxina (“lluita concebuda a la manera de Netxaiev”) tindra sempre un dur significat de
reprovacio, com a sinonim de mitjans d’acci6 arriscats i condemnables encaminats cap a fins
revolucionaris. Centenars de vegades, els adversaris de Lenin I’acusaren, en politica,
d’emprar procediments de lluita a I’estil Netxaiev.

Els anys 70 obriren el segon cicle de la revolucid, amb una capacitat i una
envergadura molt més considerables, perd que reproduien, en el seu desenvolupament, la
successio d’etapes que ja coneixem: partir d’esperances basades sobre una sublevacié popular
i de temptatives per a preparar-la, passar a través d’un conflicte amb la policia politica sense
la participacio del poble, i arribar al terrorisme individual. EI complot de Netxaiev, edificat
per complet sobre la dictadura d’un sol individu, provoca, als cercles revolucionaris, una
violenta reaccio contra el centralisme i la disciplina cega. EI moviment, que renasqué després
d’una breu calma, en 1873, prengué el caracter d’una croada caotica de la massa intel-lectual
dirigida al poble. Els joves, principalment estudiants i exestudiants, en total prop d’un miler
de persones, portaren la propaganda socialista a tots els confins del pais, particularment a la
regié del baix Volga, a la cerca de I’heréncia de Rasin i de Pugatxev. Aquest moviment,
notable per la seua amplitud i el seu jove idealisme, vertader bressol de la revolucio russa, es
distingi, com succeeix a la infancia, per I’extrema ingenuitat dels procediments. Ni
organitzacié dirigent ni programa clar, ni bona técnica de conspiradors entre els
propagandistes. 1, a més, per a qué? Algun jove, que havia trencat amb la familia i I’escola,
sense professid, sense relacions ni obligacions personals, sense por dels poders del cel ni de
la terra, imaginava ésser la cristal-litzacié vivent de I’aixecament popular. Una constitucié?
El parlamentarisme? La llibertat politica? No, no es deixara enganyar per aqueixes mentides
occidentals. Necessita una revolucio total, sense restriccions ni etapes intermedies.

Per la teoria, les simpaties de la joventut es dividien entre Lavrov i Bakunin. Aquests
dominadors d’esperits havien sortit ambdds de la noblesa, havien estat educats ambddés en la
mateixa escola dels junker de Sant Petersburg. Miquel Bakunin deu anys abans que Pere
Lavrov. Ambdos finiren la seua vida en el desterrament: Bakunin en 1876, quan Vladimir
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Ulianov encara usava sabates de xiquet; Lavrov en 1900, data en qué Ulianov es transforma
en Lenin. L’exoficial d’artilleria Bakunin pertanyia ja a la segona emigracio i havia tingut
temps de passar del paneslavisme democratic a I’anarquia pura quan Lavrov, professor de
I’escola d’artilleria, ecléctic d’una erudici6 enciclopédica, desenrotllava en les revistes legals
la teoria del “pensament critic en I’individu”, que en certa manera fou el passaport filosofic
del nihilista rus. La doctrina del deure que s’havia de complir envers el poble responia
perfectament al messianisme de la intel-lectualitat, I’arrogancia teorica de la qual es
combinava practicament amb una disposicié constant al sacrifici. La debilitat del “lavrisme”
consistia en el fet que no indicava els camins de I’accié i s’acontentava amb la propaganda
abstracta d’un Evangeli revelat d’una vegada per sempre. Fins i tot els més pacifics
treballadors de la cultura, del génere d’llia Nicolaievitx Ulianov, es podien considerar
sincerament com a deixebles de Lavrov; pero precisament per aixo no satisfeia als elements
més actius i resolts de la joventut. La doctrina de Bakunin era infinitament més clara i
sobretot més audac: definia el camperol rus com “socialista per instint i revolucionari per
naturalesa”; considerava que la tasca de la intel-lectualitat consistia en convocar a una
immediata destruccio general, de la que Russia hauria de sorgir cap a una federacio de
comunes lliures. El propagandisme pacient hauria de quedar en segon pla, davant I’empenta
de I’esperit subversiu integral. Sota la bandera del bakunisme, que esdevingué la doctrina
dominant, la intel-lectualitat dels anys 70 considera natural que bastés de revifar les espurnes
del pensament critic perqué el bosc i I’estepa quedaren envoltats en un immens incendi.

“Els moviments de la intel-lectualitat [com ho demostra més tard, davant el tribunal,
MixKkin, a qui ja coneixem] no es creen artificialment, sind que son el resso de les tribulacions
populars.” Aquesta idea, indiscutible en un ampli sentit historic, no podia en cap manera
constituir un testimoni d’una relacio politica directa entre el descontentament popular i les
activitats dels facciosos. Per un fatal conjunt de circumstancies, I’aldea, que s’havia agitat
durant quasi tot el curs de la historia de Russia, es calma precisament en el moment en que la
ciutat comencava a interessar-s’hi, i la calma dura molt de temps. La reforma agraria
esdevingué fet consumat. La dependéncia ostensible del mugic, esclau del barin, ja no existia.
Gracies a les bones collites de blat dels anys 60, hi hagué un augment de benestar entre les
capes superiors, les més emprenedores dels camperols, que determinaven I’opinié al camp.
Quant al caracter explotador de la reforma, els camperols s’inclinaven a atribuir-lo a la
resistencia oposada pels nobles a la voluntat del tsar. Les esperances per a un esdevenidor
millor es basaven en aqueix mateix tsar; era el cridat a esmenar allo que havien destrossat els
propietaris nobles i els funcionaris. Aquesta mentalitat no sols feia que els camperols
resultaren inaccessibles a la propaganda revolucionaria, sin6 que els incitava a considerar els
enemics del tsar com els seus propis enemics. L’impuls apassionat i impacient de la
intel-lectualitat cap a la classe camperola s’estavella contra el rebuig exacerbat dels mitjans
rurals a tot el que provenia dels amos, dels de la ciutat, de les persones instruides, dels
estudiants. L’aldea, lluny d’obrir els bragos als propagandistes, els rebutja amb hostilitat, i
aquest fet condiciona el dramatic curs del moviment revolucionari dels anys 70, aixi com el
seu tragic final. Només la nova generacié de la classe camperola, educada després de la
reforma, fou la que percebé amb nova agudesa la insuficiencia de les terres, el pes dels
impostos, I’opressio d’una casta i, llavors, ja davall la influéncia directa del moviment obrer,
es decidi a emprendre el desallotjament dels propietaris, amagats als seus caus. Pero per a
arribar a aixo, encara calgué esperar un quart de segle.

La “marxa vers el poble” fou, com vullga que siga, un fracas complet. Ni el VVolga, ni
el Don, ni el Dnieper respongueren a la crida. El fet que els propagandistes no observaren les
precaucions mes indispensables en tractar-se d’un treball il-legal, forni com a resultat que
foren descoberts en la seua gran majoria: en 1874 foren arrestats més de 700. El govern
instrui dos grans processos que entraren per a sempre en la historia de la revolucio:
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“I’assumpte dels 50 i el “assumpte dels 193”. Les acusacions llencades pels inculpats, per
damunt dels seus jutges, contra el tsarisme, feren vibrar els cors de diverses generacions de
joves.

L’experiéncia, pagada a tan alt cost, havia demostrat que unes incursions curtes al
camp eren insuficients. Els propagandistes decidiren, llavors, assajar el sistema de les
instal-lacions permanents entre el poble, sota I’aparenca de grups d’artesans, de comerciants,
d’escrivans, de funcionaris de sanitat, de mestres d’escola, etc. Per la seua amplitud, aquest
moviment iniciat en 1876 fou molt menys considerable que I’'impuls vague i caotic de 1873,
ja que les decepcions i la repressio havien tingut temps d’operar una seleccid. En adoptar un
mena de vida sedentaria, els propagandistes es veien obligats a diluir el vi fort del bakunisme
amb una tisana: I’esperit sediciés queda reprimit pel treball cultural, en el qual la predicacié
socialista, encara individual, només excepcionalment es realitzava.

De conformitat amb la doctrina populista que negava tot esdevenidor al capitalisme
rus, no s’atribuia al proletariat cap funcié autonoma en la revolucié. Pero succei naturalment
que la propaganda, calculada per a actuar sobre I’aldea, no troba resso de simpatia més que a
les ciutats. L’escola de la historia esta plena de recursos pedagogics. EI moviment dels anys
70 potser resulta tan instructiu, sobretot, pel fet que, al voltant d’un programa atentament
preparat a la mesura d’una revolucié camperola, es reuni exclusivament intel-lectuals i alguns
obrers aillats de la indUstria. D’aquesta manera es manifesta la inconsisténcia del populisme i
es prepararen els primers elements critics per a la seua revisio. Perd, abans d’arribar a una
doctrina realista, recolzada sobre les tendéncies vertaderes de la societat, la intel-lectualitat
revolucionaria encara havia de passar pel Golgota de la lluita terrorista.

La perspectiva molt llunyana i de cap manera garantida del despertar de les masses
populars no corresponia, de cap manera, a les apassionades esperances dels cercles
revolucionaris urbans. La ferog repressié exercida pel govern contra els propagandistes de la
primera mobilitzacio (els anys de detencid preventiva, les desenes d’anys de treballs forgats,
els maltractaments, els casos de bogeria, els suicidis) suscita un ardent desig de passar de les
paraules als fets.

Pero, en que es podia manifestar I’accié immediata dels petits cercles, si no en colps
assestats individualment als representants més detestats del regim? Les manifestacions
terroristes comencaren a multiplicar-se dia rere dia. El 24 de gener de 1878, una jove aillada
dispara sobre el prefecte de policia de Sant Petersburg, Trepov, qui poc abans havia donat
I’ordre que el detingut Bogoliubov fos sotmes a un castig corporal. El tret de V | Zassulitx,
dona notable amb la qual treballa Lenin després, durant més de vint anys, en la mateixa
redaccio en I’estranger, no fou més que un tribut espontani pagat a un sentiment d’indignacio;
pero aquest gest fou la forma embrionaria de tot un sistema. Sis mesos més tard, Kravtxinski,
que manejava tan bé el punyal com la ploma, mata en un carrer de Sant Petersburg al poderés
cap de la gendarmeria, Mezenzev. Aquesta fou també una venjanca pels companys de lluita
que havien caigut. Per0 ja Kravtxinski no estava aillat; actuava com a membre d’una
organitzacio revolucionaria.

Les “colonies” disperses entre la poblacid necessitaven una guia. L’experiencia de la
lluita supera facilment els prejudicis contra el centralisme i la disciplina, que semblaven
tenyits amb I’esperit de Netxaiev. Els grups provincials s’uniren rapidament al centre en
formacio. Aixi fou com, amb elements seleccionats, es constitui Semlia i Volia (Terra i
Llibertat), organitzacio del populisme revolucionari vertaderament notable, per la composicio
i la cohesid dels seus components. Pero, ai!, un escepticisme cada vegada més viu marcava
I’actitud d’aquests populistes envers el poble, tan indiferent davant els sagnants sacrificis dels
revolucionaris. Zassulitx i Kravtxinski incitaven en una certa forma, amb el seu exemple, a
prendre immediatament les armes, sense esperar les masses, per a defensar a elles i els seus.
Sis mesos després de la mort de Mezenzev, un jove aristocrata dispara, aquesta vegada ja sota
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I’ordre precisa del partit, sobre el nou cap de la gendarmeria, Drenteln. Pero falla. Cap a la
mateixa época, a la primavera de 1879, un membre molt notable del partit, en provincies, es
presenta a la capital, oferint-se per a matar el tsar. Fill d’un petit funcionari, després d’haver
obtinguda una beca de I’estat, havia estat professor de districte; es deia Alexandre Soloviev i
havia passat per la seriosa escola de les colonies revolucionaries a les aldees de la regi6 del
Volga, abans de desesperar-se a causa dels resultats de la propaganda. Els dirigents de Semlia
i Volia vacil-laven. EIl salt del terrorisme cap allo desconegut els espantava. El partit no es
posa d’acord per a donar la seua aprovacio, pero aixo no detingué Soloviev. El 2 d’abril, a la
placa del palau, dispara tres vegades contra Alexandre Il. El tsar escapa també aquesta
vegada. Naturalment, el govern desencadena una nova onada de represalies contra la premsa i
contra la joventut. L’atemptat de Soloviev és afi al moviment dels anys 70, a la marxa vers el
poble, aixi com I’atemptat de Karakosov es relaciona amb les primeres temptatives de
propaganda de la década anterior. La simetria salta als ulls. Pero el segon cicle revolucionari
és infinitament més considerable que el primer, per la quantitat d’individus que comprén, per
la seua experiéncia, el seu tremp i el seu aferrissament en la lluita. L’atemptat de Soloviev,
que Semlia i Volia no pogué deixar de reconeixer, no fou ja un acte aillat com el tret de
Karakosov. El terrorisme sistematic estava ja a I’ordre del dia. La guerra amb Turquia, que
afavori el desenvolupament economic i acaba amb la capitulacié de la diplomacia russa, al
Congrés de Berlin (1870), produi una gran sacsada en la societat; fini amb el prestigi del
govern i, en despertar entre els revolucionaris esperances excessives, els empenta a la via de
la lluita politica directa. Després de trencar, al juny de 1879, amb el grup de populistes de la
vella escola que no volien desprendre’s de I’aldea, Semlia i Volia es renova i es llenca a
I’arena politica com Narodnaia Volia (La Voluntat del Poble). Cert és que en la seua
declaracio de programa, el nou partit no renuncia a I’agitacio entre les masses; al contrari, es
mostra decidit a dedicar-hi dues terceres parts dels recursos del partit, i I’altra tercera al
terrorisme. Perd aquesta decisid no és més que un tribut platonic al periode anterior. Els
quimics revolucionaris s’assabentaren sense treball que la dinamita i el piroxil-len, 1’Us del
qual s’havia generalitzat durant la guerra russojaponesa, eren d’una preparacio relativament
facil, que es podia realitzar en laboratoris improvisats. La sort ja estava tirada. Alhora que la
propaganda, que havia defraudat tantes esperances, cedi definitivament davant el terrorisme,
el revolver, que ja havia provat la seua poca eficacia, fou reemplacat per la dinamita. Tota
I’organitzacid es renova d’acord amb les necessitats la lluita terrorista. Energies i recursos
s’empren totalment en la preparacié d’atemptats. Els propagandistes d’aldea se senten
oblidats en els seus llunyans racons. En tracta de crear una organitzacio independent: Txerni
Perediel (la refosa), que tingué el desti de servir de pont al marxisme, perd no tingué valor
politic autonom. EI viratge vers el terrorisme és inevitable. Els revolucionaris rectifiquen les
concepcions exposades en els seus programes, d’acord amb les necessitats del nou metode de
lluita. Semlia i Volia professava la doctrina que una constitucié seria perjudicial per al poble
doncs que la llibertat politica s’hauria d’assolir com una de les consequéncies subsidiaries de
la revolucidé social; Narodnaia Volia sostenia, per contra, que la conquesta de la llibertat
politica hauria d’ésser la premissa indispensable de la revolucié social. Semlia i Volia
pretenia veure en el terror un simple senyal d’acci6 donada des de dalt a les masses
oprimides. Narodnaia Volia s’assignava la tasca de realitzar la revolucio “desorganitzant” el
govern mitjancant el terror. Allo que al principi fou un acte quasi instintiu de venjanca pels
companys de lluita ultratjats, es transforma, en el curs dels esdeveniments, en un sistema
peremptori de lluita politica. Aixi, deslligada del poble i, al mateix temps, empentada per la
marxa dels esdeveniments a la primera fila de la historia, la intel-lectualitat s’esforca en fornir
a la seua feblesa social el suport de la forca explosiva de la dinamita. La quimica de la
destruccio, entre les seues mans, es transforma en alquimia politica.
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Com a consequiencia de la modificacid de tasques i de metodes, el centre de gravetat
del treball queda clarament desplacat; de les aldees passa a les ciutats i de les ciutats a la
capital. Des d’aleshores, I’estat major de la revolucié s’oposa a I’estat major del poder. Al
mateix temps, es transforma la condici6 psiquica del revolucionari, tant com el seu aspecte
exterior. Amb la desaparicié de la ingénua fe en el poble, es perdé també la imprudéncia
d’antany entre els conspiradors. El revolucionari s’amaga, es fa més prudent, amb visi6 més
profunda, més resolt. Cada dia es troba en perill de mort. Per a defensar-se, porta punyal a la
cintura i un revolver en la butxaca. La gent que, dos o tres anys abans, aprenia oficis per a
barrejar-se amb el poble, s’instrueix ara en I’art de construir bombes, de llencar-les i de
disparar sobre els seus perseguidors en la fugida. L apostol fou substituit pel guerriller. Si el
propagandista de I’aldea es vestia espellifadament per tal d’assemblar-se en tot al poble, el
revolucionari de la ciutat tracta de distingir-se el minim possible, per la seua aparenca, del
ciutada acomodat i instruit. Pero per notable que haja estat aquest canvi, que es produi en
molt pocs anys, es pot reconeixer facilment, pel contrast de les dos disfresses, a un sol i Unic
“nihilista”: vestit amb un pobra brusa, no era poble, i abillat com un perfecte cavaller, no era
burges. Al marge del social, amb el desig de fer saltar la vella societat, es veia obligat a
prendre el color mimeétic d’un d’aquests dos pols oposats.

La via revolucionaria de la intel-lectualitat se’ns va descobrint a poc a poc. En haver
comencat per deificar-se teoricament davall el nom de “pensament critic”, renuncia després a
dissoldre’s en el poble i, a partir d’aquest fracas, torna immediatament a la seua propia
deificacid practica, en la persona del comité executiu terrorista; el pensament critic s’alberga
en un motor explosiu que tenia com a objecte posar a la disposicié d’un grapat de socialistes
els destins del pais. Almenys aixi era com s’expressava el programa oficial de Narodnaia
Volia. Ara bé, el fet d’haver renunciat a la lluita de masses reduia les finalitats socialistes a
una il-lusio subjectiva. No subsistia una altra cosa real més que la tactica d’intimidar la
monarquia amb bombes, amb I’Unica perspectiva d’obtenir Ilibertats constitucionals. En la
seua funcio objectiva, els anarquistes rebels d’ahir, que no havien volgut escoltar parlar de
democracia burgesa, esdevingueren destacament de combat del liberalisme. La historia troba
sempre el mitja de posar al seu lloc els presumptuosos: allo que figurava en la seua ordre del
dia no era I’anarquia, sino la llibertat politica.

La lluita revolucionaria es transforma en una competencia furiosa entre el comiteé
executiu i la policia. Els militants de Semlia i Volia i després els de Narodnaia Volia,
cometien els seus atemptats com a franctiradors, i fracassaven en la major part dels casos. La
policia els capturava i els penjava, sense que n’escapés ni u. D’agost de 1878 a desembre de
1879, contra dues victimes entre la gent del govern, es comptaren 17 revolucionaris penjats.
No quedava més que renunciar a atacar els dignataris per a concentrar tots els esforcos contra
el tsar. Fins i tot en I’actualitat, a una distancia de mig segle, no pot deixar-se d’admirar
I’energia, el valor, el talent d’organitzacié d’aquell grapat de militants. El politic i orador
Kibaltxitx, el savi i inventor leliabov, dones d’una incomparable forca moral com Perovskaia
i Figner, formaven I’elit de la intel-lectualitat, la flor de la seua generacio. Se sabien
subordinar integrament al proposit Iliurement adoptat, i ensenyaven els altres a fer el mateix.
En una certa forma, no hi havia obstacle insuperable per als herois que havien fet pacte amb
la mort. Abans d’anihilar-los, el terror els donava un tremp sobrehuma. Obriren una rasa sota
la via ferria per la que passava el tren del tsar; després una altra al carrer per on transitaria el
seguici imperial; I’obrer Khalturine s’esmunyi amb una carrega de dinamita que féu explotar
al palau. Fracas rere fracas. “El totpoderos protegeix I’emancipador”, deia la premsa liberal.
Pero al final, I’energia del comité executiu pogué més que la vigilancia del totpoderdés. L’1 de
marg¢, després que el jove Rissakov fracassa, Grinevitski, amb una segona bomba del sistema
Kibaltxitx, mata, en un carrer de la capital, Alexandre Il, matant-se a si mateix. Aquesta
vegada, el colp fou contra el cor del régim. Pero aviat es descobri que la mateixa Narodnaia
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Volia s’havia consumit en el foc de I’éxit terrorista. La forca del partit es concentra, quasi en
la seua totalitat, en el seu comite executiu. Fora d’ell no quedaven més que grups auxiliars,
desproveits de significacio independent. La lluita terrorista, junt al treball tecnic preparatori,
era menada en tots els casos per membres de I’estat major central. Quants d’aquests
combatents hi havia? Posteriorment s’ha fet un calcul irrefutable. EI primer efectiu del comite
executiu es componia de 28 persones. Fins a I’1 de marg de 1881, el total dels seus membres
(que d’altra banda, mai actuaren simultaniament) era de 37. Tots ells vivien de forma il-legal,
és a dir, havien trencat totes les seues relacions socials, fins i tot les familiars; aquest grapat
d’homes no sols no deixaren descansar totes les forces de la policia politica siné que, durant
algun temps, feren del nou tsar, “I’ermita de Gatxina”. EI mon sencer s’estremi davant el tro
de I’atac titanic llencat contra el despotisme de Sant Petersburg. Semblava com si el misterios
partit tingués a la seua disposicid legions de combatents, i el comité executiu servava
atentament la il-lusié d’aquesta poténcia il-lusoria. Pero les reserves s’havien exhaurit amb
rapidesa inesperada.

Segons el pensament de I’organitzacié Narodnaia Volia, cada colp fet amb éxit contra
I’enemic hauria d’augmentar I’autoritat del partit, reclutar-li nous combatents, augmentar el
cercle dels seus simpatitzants o, almenys, despertar immediatament les masses populars,
donar major consistencia a I’oposicio liberal. Pero tot allo relacionat amb aquests atemptats
era massa fantastic. Indubtablement, I’heroisme despertava imitadors. Admetem que no
faltaren joves, homes i dones, llestos a volar junt amb les bombes que llengaren. Pero ja no hi
havia ningd que els unis i dirigis. El partit s’enfonsava. Per la seua mateixa naturalesa, el
terror malgastava les forces ja disposades que li havien arribat del periode del
propagandisme, amb molta major rapidesa que emprava en renovar-les. “Ens mengem el
nostre capital” digué el lider de Narodnaia Volia, leliabov. Veritat és que el procés dels
regicides desperta ressons ardents en alguns cors de la joventut. Si Sant Petersburg
rapidament es troba massa ben vigilat per la policia, els grups de Narodnaia Volia
continuaren formant-se en diversos llocs de provincies, fins a 1885. No obstant aix0, acd no
condui a una segona onada de terror. Després d’haver-se cremat els dits, els intel-lectuals, en
massa, retrocediren davant I’incendi revolucionari.

No marxava millor la cosa entre els liberals, vers els quals els terroristes, després
d’haver deixat la classe camperola, giraven els ulls amb esperanca. Es cert que, sota la
influencia dels fracassos diplomatics del govern i de les pertorbacions economiques, els
membres dels zemstvos intentaren, provisionalment, una mobilitzacié de les seues forces.
Pero fou una mobilitzacié d’impoténcia. Espantats davant I’aferrissament redoblat dels camps
bel-ligerants, els liberals s’inclinaren a veure en Narodnaia Volia, no una aliada, sin6
I’obstacle principal en la via de les reformes constitucionals. Segons les paraules del més
esquerra dels membres dels zemstvos, | | Petrunkevitx, els actes de terrorisme servien
Unicament “per a espantar la societat i exasperar el govern”.

Aixi, doncs, al voltant del comite executiu, que havia sorgit d’un moviment
relativament ampli de la intel-lectualitat, es féu el buit més profund, a mesura que les
explosions de la seua dinamita es feien més ensordidores. Cap grup pot sostenir-se durant
molt de temps enmig d’una poblacié hostil. Cap grup clandesti pot actuar sense un refugi de
simpaties. L’aillament politic deixa definitivament els terroristes a mercé de la policia que,
cada vegada amb major exit, acabava amb les restes d’antics grups i amb els embrions dels
nous. La liquidacio de I’organitzacié Narodnaia Volia, mitjancant una série de detencions i
de processos, es desenrotlla sobre el fons de la completa reaccid social dels anys 80.
Posteriorment examinarem més de prop aquest ombriu periode, a proposit de I’accio
terrorista d’ Alexandre Ulianov.
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IV. EL GERMA MAJOR

Alexandre, tant per la seua fisonomia com pel seu caracter, s’assemblava a sa mare,
sobretot en els seus primers anys: “La mateixa mescla excepcional [escriu la germana major]
de fermesa extrema i igualtat de caracter, amb una sorprenent sensibilitat, tendresa i esperit
de justicia. Perd0 més auster i més concentrat, i forca més viril.” El preceptor dels fills,
Kalatxnikov, afirma que, darrere del rostre blanc lletds d’Alexandre, en la seua veu dolca i en
els seus moviments tranquils, des de la seua primera infancia s’hi descobria una gran forga
interior. L’aillament de la familia en Simbirsk, en el primer periode, la mancanca de
camarades per als seus jocs infantils i tambg, en part, les exigencies del pare, no feren més
que accentuar la naturalesa introvertida del xicot. Impressions terribles i brutals no li’n
faltaren. Per a comencar, la casa habitada pels Ulianov en el vell barri situat als limits de La
Corona no es trobava lluny de la presd. La mare s’ocupava dels petits pero els majors no eren
vigilats 1 se n’anaven a passejar sols a la placa. Als dies de festa, en la vella Corona
s’agrupava “el poble”, mentre que en la “nova Corona” es passejava “el public”. La placa
estava plena de restes de llavors de gira-sol o de peixos secs i d’altres comestibles. Durant la
festa de Pasqua, la gent es divertia llancant ous durs pintats. Els vestits de colors vius i les
bruses roges brillaven davant el cavallets, mentre els acordions feien vibrar les seues notes
discordants. Ja de nit partien de la plaga cangons d’ebris, i es produien feroces baralles. Es
cert que durant els dies de festa, no es permetia als xiquets anar a la placa, pero als dies
comuns, mentre jugaven entre la pols, contemplaven el Volga o escoltaven el cant dels ocells
a les hortes, més d’una vegada foren interromputs en els seus jocs pel so de les cadenes, per
frases grolleres o per injaries. Amb una curiositat punxant, el petit Alexandre sorprenia una
mirada llencada a traves de les reixes de la preso, i despertava en ell un sentiment de pietat.

En Kokutxkino, propietat de I’avi matern, a la provincia de Kazan, ho passaven molt
bé, quan es reunien en vacances totes les filles casades amb els seus nombrosos xiquets. Alli
hi havia diversions animades, passejos, canoes, i després caceres a qué Alexandre es dedicava
amb passid. Pero als voltants regnava la miséria dels camperols, i tot I’ambient encara estava
profundament impregnat dels costums de I’época de la servitud. Un camperol del rumb,
anomenat Karpei, cacador i pescador, conta a Anna i a Alexandre que havia vist, amb els seus
propis ulls, portar corrent, a través de la provincia de Kazan, uns “petits jueus” als que
s’enviava a Siberia, petits d’uns deu anys, arrancats amb violéncia als seus pares, als qui es
volia convertir en ortodoxos i servidors del tsar. La narracié de Karpei els causa un dolor més
viu i ardent que els versos de Nekrassov. Més tard, ja a la universitat, Alexandre llegi en un
Ilibre de Herzen publicat clandestinament, com aquest, cami de la deportacid, havia trobat un
comboi de xiquets jueus als qui s’enviava a Siberia; hi havia entre ells xiquets de vuit anys,
que queien extenuats i morien al cami. Herzen emmalalti en el seu trineu, plora amargament i
malei Nicolau i el seu govern. Perd, Alexandre plora? Segons conta la seua germana, ni quan
era petit plorava. Tot i aix0 no deixava de sentir vivament la injusticia i I’ardor de les
Ilagrimes interiors.

Interrogat sobre quins eren els vicis més grans, el xic respongué: “La mentida i la
covardia.” Sempre tenia la seua opinié propia, ben sovint callada, pero profundament
viscuda, i en consequencia ferma. Aquest xicot introvertit no parla mai a la seua familia
d’haver perdut la fe religiosa, sind quan son pare, creient convencut, li pregunta amb
desconfianga: “Aniras avui a vigilies?” Llavors Alexandre respongué: “No”, amb tal
conviccid que el pare no s’atrevi a insistir-hi.

Alexandre ingressa al liceu en 1874. Tot i que ja s’havia arribat a I’época de les
reformes, el gimnas o liceu d’aleshores era una especie de correccional per als xicots. El
principal instrument de suplici era I’ensenyament dels classics. “El coneixement de les
llenglies mortes [segons explicaven els qui havien creat aqueix sistema d’instruccid], per la
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mateixa dificultat que presenta, és una Ilico de modestia i la modeéstia és el primer simptoma i
la primera necessitat d’una vertadera instrucci6”. L ensenyament dels classics estava destinat
a servir de fre d’acer a la ra6 infantil. L assisténcia a I’església era vigilada amb la maxima
cura, i espatllava els dies de festa. Entre dues genuflexions, el director llencava una ullada
inquisidora als alumnes de les classes superiors: ¢que hi havia entre ells qui tingués I’audacia
de romandre de peu quan ell, el director, estava prosternat davant Déu? El joc de cartes,
I’embriaguesa i altres distraccions d’aquest tipus eren considerades com a trivialitats en
comparacié amb la participacid als cercles educatius independents, la lectura de revistes
liberals o I’assistencia a teatres, i fins i tot el fet de no tallar-se el cabell d’una manera prou
marcial. Un aire abstret 0 una actitud orgullosa eren considerats pels caps, i ho sempre sense
rad, com a simptomes d’una protesta dissimulada. Les relacions, sempre tenses, produien en
alguns liceus violentes explosions i fins i tot conspiracions contra els professors
particularment odiats. Aixi fou com en 1880, el comte Loris-Melikov, que durant algun temps
exerci, al costat d’Alexandre Il, atemorit, el paper d’un dictador politic liberal, comunica al
tsar que la instruccié puablica havia assolit alcar contra ella “els alts dignataris, el clero, la
noblesa, els universitaris, els zemstvos i les ciutats...” Immediatament se cessa al comte D
Tolstoi, creador del detestat sistema “classic” i se’l reemplaca pel “liberal” ministre Saburov,
perd aquest nou corrent fou nomes passatger. Oscil-lant d’una banda a una altra, pero
inclinant-se més en el sentit de la reaccio, aquest sistema escolar subsisti durant un quart de
segle, amb certes millores, fins als ultims dies de la monarquia. L’odi al liceu o la
preparatoria esdevingueren una espécie de tradicié nacional. No fou per atzar que Peloiaiev,
en el seu poema satiric de que ja s’ha parlat, llenca una de les seues estrofes mes virulentes
contra el director del gimnas de Simbirsk. Un altre poeta, Nadson, de la mateixa generacid
que Alexandre Ulianov, escrigué, respecte al periode escolar de la seua existencia:

Llunyana joventut, avui et maleisc,

Vas passar sense amor, sense llibertat ni amic...

Per a Alexandre, la rudesa i la crueltat del regim escolar foren molt més penoses que
per a la major part dels joves de la seua edat. Pero, prement els llavis, continua estudiant.
Quan arribava a sa casa, llia Nicolaievitx s’informava atentament dels estudis del seu fill,
exigint-li un treball perfecte. La pressié del pare coincidia amb les qualitats innates del jove
que, molt ben dotat, treballava amb afany. En aqueixa familia tots treballaven per igual.

Alexandre tenia cinc anys d’estudis quan Vitxievski, home anterior a la reforma, fou
reemplacat per Kerenski, pare del futur heroi de la Revolucié de Febrer. El nou director
alleuja un poc I’ambient estroncat, casernari i policiac del liceu, pero les bases del regim
escolar continuaren essent les mateixes. El primer de mar¢ de 1881, quan Alexandre
estudiava el sisé any, arriba de Sant Petersburg una noticia aclaparadora: els revolucionaris
havien matat el tsar. Tota la ciutat s’ompli de rumors i suposicions. El director, Kerenski,
pronuncia un discurs sobre I’acte infame comes contra el tsar emancipador. El sacerdot del
liceu, en descriure el martiri de I’ungit del Senyor, digué que els revolucionaris eren
“monstres de la raca humana”. Per0o I’autoritat del bon capella, com la dels dirigents del
gimnas, ja no pesava molt en I’anima d’Alexandre. A la llar, son pare parla contra els
terroristes, perque estava alarmat com a cap de familia, ciutada i funcionari. Ilia Nicolaievitx
torna molt angoixat de la catedral, on es resa pel repos de I’anima del difunt tsar. Els seus
anys d’estudi havien transcorregut durant I’epoca ombrivola que segui a la fracassada
revolucio de 1848. L’adveniment d’Alexandre 1l s’havia fixat en la seua consciéncia, per
sempre, com una era de llibertat; en tot cas, per a un treballador intel-lectual havia obert
possibilitats en qué no hauria pogut somiar hom durant el regnat de Nicolau I. Per aix0
considerava I’assassinat del tsar amb amargor i més d’una vegada féu notar la reaccio que
s’havia produit després de 1’1 de mar¢ i que, naturalment, es feia sentir de forma dolorosa
sobre I’educaci6. En les critiques de son pare no podia deixar d’escoltar Alexandre la veu
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d’un funcionari liberal aterrit per un gran drama. Per0 el fet era tan extraordinari, la pressio
de la indignaci6 publica tan aclaparadora, que Alexandre no trobava paraules per a expressar
els seus confusos pensaments. En tot cas, la seua simpatia s’inclinava vers els revolucionaris
executats, perd no ho deia en veu alta; primer, perqué no estava prou segur de si mateix i,
despreés, perquée temia influir sobre els seus germans menors, a més de rebre una severa
reprimenda dels seus pares.

En el curs dels seus nou anys d’estudis, Alexandre no fou objecte d’una sola reprensio
0 queixa; era un magnific alumne, que passava d’una classe a una altra sempre amb el primer
premi, mai insolent ni groller, no per falta de valor, sin6é perque sabia contenir-se; el liceu no
era per a ell més que el pont per a arribar a la universitat i, sense alegria, perd amb exit, passa
aqueix pont, finint els seus estudis preparatoris amb medalla d’or, en primer lloc, avangant en
un any, i a vegades en dos, als companys de la seua edat.

Els anys preparatoris d’Alexandre coincidiren exactament amb el cicle principal del
moviment revolucionari de la intel-lectualitat; havia entrat a la classe preparatoria en 1874,
quan era més fort el moviment populista, i fini els seus estudis secundaris en 1883, quan
Narodnaia Volia encara semblava estar en el zenit del seu poder. Simbirsk no romangué al
marge del moviment, perque alla s’enviava els sospitosos dels centres més importants, s’hi
detenia els deportats que tornaven de Sibéria i, finalment, passaven per Simbirsk, en cotxes
tirats per tres cavalls galopants, misteriosos personatges escortats per gendarmes bigotuts. En
1877 i 1878, foren implantades en Simbirsk les idees populistes per un mestre del gimnas
anomenat Muratov, militant actiu del Txerno peredel (organitzacié que pretenia un nou
repartiment de les terres), davall la influencia del qual es trobaren grups de la joventut
estudiosa i militar, i fins i tot un cert nombre de professors. Malgrat que Muratov, després
d’any i mig d’ensenyament, havia estat allunyat de Simbirsk, els cercles de la joventut no
deixaren d’existir durant els anys segients. Perd Alexandre no tenia cap connexié amb ells.
L’atmosfera de la familia, on es vivia dels interessos de la instruccié pablica, i on s’estimava
a Nekrassov i a Xtxedrine, satisfiu durant un temps les necessitats ideologiques que
despertaren en el xic, en I’adolescent i en el jove. Durant els tres primers anys de la seua vida
d’estudiant, Alexandre continua al marge dels cercles revolucionaris. La causa s’ha de cercar
en el caracter d’Alexandre, molt sencer i de naturalesa fins a un cert punt lenta. Estava
allunyat de tot diletantisme intel-lectual o moral, de tota aproximacié o de tota ruptura facil
amb la gent o amb les idees. No es decidia facilment. Pero una vegada decidit, no coneixia
temor ni vacil-lacié.

Alexandre passa I’estiu de 1882, les seues vacances abans del seu Gltim any escolar,
principalment a la cuina d’un petit pavelld, que havia transformat en laboratori de quimica.
Era I’Gltim en anar a prendre el te, perqueé li costava molt separar-se de les seues ocupacions i
sovint calia cridar-lo diverses vegades. Ilia Nicolaievitx bromejava un poc amb el seu fill
respecte a la seua aficio a la quimica. Alexandre servava silenci i somreia amb “indulgencia”.
Participava poc en la conversa general. A penes havia pres el te, es retirava al seu laboratori.
Segons conta Anna, la passio d’Alexandre envers la quimica, des de finals de la preparatoria,
comenca a allunyar-los un de I’altre. En realitat, la causa d’aquest allunyament creixent no es
trobava només en les ciencies naturals, que ni tan sols ocupaven el primer pla. Alexandre
havia entrat en un periode de revisié de valors, quan els adolescents i joves pesen allo que
encara el dia anterior els era volgut i que de sobte els resulta estrany. Participava cada vegada
menys en les distraccions de la familia, ja que preferia la caca o les converses amb una
cosina, envers la qual sentia una simpatia que aviat esdevingué un primer amor timid.

En una novel-la de Txirikov, consagrada a I’existéncia a la ciutat de Simbirsk, molt
coneguda de I’autor, la passio d’Alexandre per I’estudi de la quimica és representada com
una preparacio conscient per a la seua activitat terrorista; aquesta és una de les moltes
exageracions d’un autor que comenca per tenir simpaties envers els bolxevics i que acaba
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com a emigrat blanc. Alexandre estimava la quimica. La seua mirada concentrada,
meditativa, un poc lenta, era la d’un experimentador de les ciéncies naturals per vocacid. En
1883, deixa Simbirsk. En les recomanacions que féu al seu fill a la seua partida per a Sant
Petersburg, Ilia Nicolaievitx li demana que parés atencio; els ultims rugits del terrorisme
encara ressonaven en el seu record. El fill pogué dir, sincerament, paraules tranquil-litzadores
a son pare, perque el seu pensament encara estava molt lluny de la lluita revolucionaria.
Alexandre no sentia interées més que envers la ciencia, el seu cervell estava ple de les
férmules de Mendeleev. Per a ell, la capital era, abans que res, la universitat.

Encara es tractava del vell Sant Petersburg que no arribava al milié d’habitants.
Alexandre lloga una habitacié a casa d’una anciana que representava admirablement la vella
Russia, i on, segons conta la germana “la calma i el benestar, junt amb I’olor dels llums que
cremaven davant les icones, dominaven I’ambient”. La confusa sensacio de descontent de tot
el réegim que Alexandre portava amb si, no es reforca ni s’agreuja durant els seus primers
anys universitaris; si no s’afebli, almenys queda submergida en les profunditats de la seua
consciéncia. La universitat obria al seu jove esperit ous horitzons; Alexandre estava posseit
pel dimoni del coneixement. Es llenca de ple a les ciéncies naturals, i cridar I’atencié aviat
dels seus camarades i professors.

El pare havia fixat a la seua filla i al seu fill una mensualitat de quaranta rubles. Cal
tenir en compte que aquesta suma era dues o tres vegades superior als ingressos mitjans d’un
estudiant d’aqueixa epoca. Encara que Alexandre assegura a son pare que li bastava amb
trenta rubles, el pare segui enviant-li el mateix que a la seua filla. Alexandre ja no digué res
respecte d’aix0. Pero en tornar a Simbirsk per a les vacances, torna a son pare vuitanta rubles,
corresponents als vuit mesos que havien transcorregut. El tret més caracteristic d’aquest acte
és que Alexandre, durant tot I’hivern, no havia dit una paraula a la seua germana de la seua
manera d’actuar, perqué no volia exercir pressidé sobre ella ni limitar la seua llibertat de
moviments. A més, mai estigué molt lligat a ella. El pare queda encantat de veure I’esperit
estalviador del jove, a qui no faltaven temptacions a la capital. D’altra banda, aquest mateix
episodi demostra fins a quin punt Alexandre estava lluny, durant aquest primer periode de la
seua vida universitaria, no sols de les organitzacions universitaries, sing, en general, de totes
les agrupacions de la joventut. D’una altra manera, no hi ha dubte que hauria trobat en qué
despesar els deu rubles que li sobraven cada mes. Segons el que ha dit I’estudiant
Govorukhin, la declaracié del qual és digna de tot credit, Alexandre Ulianov, a finals de
1885, estant en tercer any, es nega a ingressar als cercles d’estudiants. “S’hi parla massa i
s’aprén poc.” Com un profa en medicina no pot participar en un tractament, segons aqueixa
opinid no exempta de pedanteria, un ignorant en questions socials seria un criminal si
s’endinseés en la ruta revolucionaria. Son els mateixos trets que es troben en aquest periode de
la vida d’Alexandre, observats per altres persones i en particular per la seua germana major,
si es feien a banda certes frases convencionals.

No obstant aix0, hi ha altres testimonis que potser respondran millor a la imatge
abstracta que pot tenir-se d’un revolucionari nat, pero que difereixen de la realitat. En un petit
volum consagrat a la memoria de | N Ulianov, la filla més jove, Maria, escriu que el “pare
sabia, no podia deixar de coneixer”, les intencions revolucionaries del fill major. En realitat,
el pare no podia conéixer-les, alhora que no existien; no pogueren formar-se fins a la tardor
de 1886, quan el pare no es trobava ja entre els vius. En morir Ilia Nicolaievitx, Maria
comptava vuit anys i no podia encara formar-se judicis politics. D’altra banda, no es refereix
a records personals, sin6 a consideracions psicologiques generals: “Era molt gran I’afecte que
sentien u per I’altre, els unia una amistat massa estreta”. Pero sense comptar que I’amor als
seus pares ha obligat més d’un revolucionari a amagar, fins a I’Gltim moment, el perill que
I’amenacava, en el cas present el fill no tenia res a amagar; agod pot hom considerar-ho com
quelcom solidament establert. A més és dubtds que les relacions entre Ilia Nicolaievitx i
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Alexandre es puguen considerar com “una estreta amistat”. La germana major parla més
d’una vegada del mutisme d’Alexandre davant la familia, des dels seus primers anys, i fa
notar la influéncia, sobre aquest esperit reticent, de les exigencies exagerades del pare. Sabem
per ella que Alexandre no confia a son pare, bon creient, els seus dubtes respecte a la religio.
La primera vegada que el fill es nega a anar a vigilies, fou una sorpresa per a llia
Nicolaievitx; ambdos evitaren cercar explicacions. ¢Podria haver estat altrament tractant-se
de la politica, que el xoc, d’haver-se produit en vida del pare, hauria estat infinitament més
greu? Maria cita el testimoni del seu germa Dimitri que, a I’edat d’onze anys, presencia una
Ilarga conversa entre el pare i Alexandre, en una de les avingudes del jardi, sis mesos abans
de la mort del pare i un any i mig abans de I’execucié del fill. EI xic no comprengué el que es
tractava en aquesta conversa, pero serva per a tota la vida la impressié de quelcom de gran
importancia i significacio. “Actualment, declara Dimitri, estic completament persuadit que la
conversa versava sobre temes politics, i que no fou Unica ni casual”. Aquesta suposicié de
Dimitri, feta quaranta anys més tard, només pot ésser admesa a la llum de les instruccions que
transmetia el pare per mitja d’Anna, que vivia a Sant Petersburg: “Dis-li a Alexandre que
tinga prudeéncia, encara que només siga per nosaltres.” En el moment de la seua ultima
entrevista amb son pare, a I’estiu de 1885, Alexandre es trobava en un estat transitori, com un
jove que, en les seues reunions amb els revolucionaris, pensa en defensar el seu dret a
dedicar-se a la ciéncia i, en trobar-se amb consellers dotats d’una gran experiencia de la vida,
sent la necessitat de defensar I’activitat revolucionaria. En aquest pla es pogueren realitzar les
converses entre pare i fill, encara que és necessari agregar-hi que Alexandre no podia sentir el
desig d’obrir la seua anima a son pare de qui no podia esperar cap ajuda ideologica en les
qlestions relatives a la revolucio. Pero, independentment de les confessions d’Alexandre, el
pare no podia deixar d’inquietar-se. Els ajusticiaments i les condemnes a desterrament
estaven constantment davant els ulls de molts pares i mares. Illia Nicolaievitx segurament més
d’una vegada es pregunta si el seu estimat fill no seria arrossegat cap a una desgracia
irremeiable. En aquest sentit és possible que es desenrotllaren les Gltimes entrevistes de les
vacances, sobretot en vigilies de la separacid. Quantes amonestacions d’aquest tipus foren
fetes en tots els racons de Russia per pares, conservadors o liberals, dirigides als fills més
radicals! Els uns tractaven de sortir de les crueltats del régim i de les seues mentides; els
altres mostraven les terribles consequéncies. L’altim argument del pare: “Almenys tingues
pietat de ta mare i de mi”, era molt doloros, pero rares vegades persuasiu.

Durant els tres anys i mig dels seus estudies universitaris, Alexandre no fed més que
estudiar. Semblava arreplegar coneixements per a desenes d’anys. Pero no pogué escapar del
seu desti... La resistéencia que Alexandre havia oposat, al principi, a les influéncies
revolucionaries, aixi com el caracter que prengué després la seua curta activitat en la
revolucid, foren determinats per les profundes modificacions produides a I’atmosfera politica
del pais i particularment en les opinions de la intel-lectualitat. Aci és on cal cercar la clau,
I’explicacié del desti d’ Alexandre Ulianov.

V. ELS ANYS VUITANTA

Immediatament després de 1’1 de mar¢ de 1881, el comite executiu de Narodnaia
Volia oferi, en una lletra oberta dirigida al tsar Alexandre 111, acabar la lluita terrorista si ell,
com nou tsar, convocava els representants del poble. “La marxa de les coses” no és una
metafora, és una realitat i sap condemnar els qui no el comprenen. No feia molt de temps que
els populistes s’havien rist d’una constitucid, considerant-la una introduccié preliminar al
capitalisme. No obstant aix0, ara, a canvi de la constitucid, prometien renunciar a la lluita
terrorista i revolucionaria. El tsar, espantat, plora sobre el jupeti del seu preceptor
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Pobiedonovtsev. No obstant aixo, les vacil-lacions als cercles directius no duraren molt.
L’acte terrorista no havia trobat cap resso al pais. EIs camperols consideraren I’assassinat del
tsar com una venjanca de la noblesa. Els obrers no s’adherien al moviment revolucionari, més
que en rares unitats. Els liberals estaven ajupits. Ningl sostenia les reivindicacions del
Zemski Sobor (assemblea camperola). ElI govern recobra el valor, convengut que els
terroristes no representaven res ni ningud, a banda del seu heroisme personal. El 29 d’abril, el
tsar promulga un manifest declarant indestructible I’autocracia. Al mateix temps, s’organitza
un moviment de pogroms. Ara ja se sabia on anar. El procurador general del sinode,
Pobiedonovtsev, el ministre comte D Tolstoi i el publicista moscovita Katkov foren els
inspiradors del nou regnat. Zemski Sobor? Pero, si bastava de fer una ullada sobre els
“parladors” dels zemstvos de provincies...! Qui hi eren els dirigents? “Gent que no val res,
immorals que no viuen amb la seua familia, que es lliuren a la crapula...” Aquests foren els
informes que reté Pobiedonovtsev al jove tsar que passava per un bon cap de familia.

No els quedava als terroristes un altre remei que dedicar-se a aguaitar el nou tsar. En
aquest sentit, un dels representants mes considerats de Narodnaia Volia formula el programa
d’accié: “Un Alexandre rere un altre.” Perd aquesta formula queda en I’aire. El capital
s’havia exhaurit i estaven molt lluny de poder renovar els efectius. En 1883, el provocador
Degaiev lliura V N Figner, una de les figures més notables del comité executiu. En 1884, G A
Lopatin, qui havia tingut temps de familiaritzar-se en I’estranger amb Marx i Engels, torna a
Sant Petersburg per a ressuscitar el terror a la capital. Pero no hi pogué fer res. Gracies a la
detencid de Lopatin, la policia descobri moltes adreces que li permeteren liquidar tot el que
encara quedava de Narodnaia Volia. En aquest encadenament de revessos hi havia una logica
fatal. El moviment politic de la intel-lectualitat aillada s’havia reduit a la técnica del regicidi,
aillant fins i tot els mateixos terroristes de la intel-liguentsia. En els primers efectes del terror,
I’imprevist exercia un gran paper. Pero quan la policia estigué alerta, sostinguda per la
provocacio, el petit grup de terroristes queda estrangulat. La continuitat en I’organitzacid, fou
definitivament interrompuda, i només queda la tradici6 cada vegada més consumida pels
dubtes. Les noves temptatives d’activitat revolucionaria, sota I’antiga bandera, tingueren un
caracter dispers, en una certa forma fortuit i no assoliren ni tan sols éxits transitoris. No
obstant aixo, la inércia del temor al palau imperial no passa rapidament. Alexandre Il no
sortia de Gatxina. Per temor dels atemptats, la coronacio es diferi fins a maig de 1883. Pero ja
no hi hagueren atemptats. El dia de la coronacio, el tsar exposa davant els caps dels districtes
un programa clar: “*Obeiu els vostres mariscals de la noblesa i no doneu credit a rumors
absurds i insensats sobre un nou repartiment de la terra.”

El brusc viratge de la noblesa, en el sentit d’una reaccid, que caracteritza els anys
vuitanta, es veié afavorit per les pertorbacions del mercat mundial. La naixent crisi agraria
havia aportat grans canvis al terreny de les idees i els programes. L’abolici6 de la servitud no
havia coincidit fortuitament amb el periode d’alca del preu del blat. L agricultura capitalista,
en reforcar I’exportacié, donava majors avantatges als grans terratinents. En els primers
temps, després de les reformes, no s’arruinaren més que els dominis dels nobles més ociosos i
parasits, que no sortien de compromisos ni tan sols amb les indemnitzacions de rescat
pagades pels camperols. La simpatia dels propietaris d’esperit avancat envers les mesures
liberals que havien transformat Russia, de la servitud en un pais de noblesa aburgesada, es
mantingueren mentre dura I’al¢ca dels preus del blat. La crisi agraria mundial dels anys 80
dona un serids colp al liberalisme de la noblesa. Els propietaris ja no podien comptar d’ara en
avant amb I’ajuda dels subsidis directes de I’estat i amb el restabliment, incomplet, de
I’explotacié del treball camperol. Des de 1882 es crea el Banc Camperol, que ajuda la
burgesia camperola a pagar, als nobles arruinats, indemnitzacions excessivament elevades per
les seues terres. Tres anys després, el tsar, en un manifest especial, confirma, en benefici de la
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noblesa, el dret de primacia en I’estat i institui, aquesta vegada, el Banc de la Noblesa,
destinat a ajudar directament la casta noble.

La baixa de I’exportacio de blat a Europa obri, d’altra banda, la possibilitat d’una forta
pujada d’impostos d’importacid sobre les mercaderies industrials que arribaven de I’exterior.
AcO era, precisament, el que desitjava assolir la jove i vora¢ industria russa. Les idees del
treball Illiure en [P’agricultura i del Illiure intercanvi amb [I’exterior s’enfonsaren
simultaniament. Alexandre Il1 restabli les relacions de semiservitud en interes dels propietaris
nobles, i imposa tarifes duaneres gairebé prohibitives en interés dels industrials. EIl lema
oficial del regim “Russia per als russos” significava: res d’idees occidentals, sobretot cap idea
constitucional; les funcions de I’estat pertanyen a la noblesa russa, el mercat interior a la
indUstria russa, el gueto als jueus, I’esclavitud a Polonia i Finlandia, en interés del funcionari
rus i del mercat rus. Una semirestauracio de la servitud i un impuls reforcat al capitalisme
(encara que dos processos en sentit oposat) constituiren, en la seua combinacid, la politica
economica d’Alexandre Ill. Els propietaris nobles, i els industrials treien el maxim que
podien del poble, del treball barat, dels arrendaments elevats, dels alts preus a les mercaderies
industrials, dels subsidis, de les assignacions, de la proteccio de I’estat. Quan els nobles
havien deixat ja el petit joc del liberalisme, els comerciants encara no I’iniciaven. La
burocracia es venjava de I’epoca de les grans reformes. La reaccié governamental es
desenvolupa sense obstacles durant tot el regnat. Les transformacions efectuades a la
primavera del régim anterior foren sotmeses a una revisio, d’acord amb I’esperit dels
privilegis de la noblesa, de les limitacions nacionals i de la tutela policiaca. Enfront del
decenni de les grans reformes (1861-1870) s’establi el decenni de les “Contrareformes”
(1884-1894).

Lligat amb les altes esferes, un liberal altament conservador, Kaveline, escrigué
confidencialment a un dignatari en desgracia, en 1882: “Per tot arreu no es troba més que
estupidesa i cretinisme, la rutina més idiota o la corrupcié... Amb aquesta podridura, amb
aquesta carronya no es pot construir res estable.” La marxa de les coses féu, a la seua manera,
un desmentiment a Kaveline. Amb la podridura i la carronya es construiren un regne d’un
estil monumental. Després dels primers anys que necessita per a tranquil-litzar-se, Alexandre
Il acaba per creure en si mateix i en la seua vocacio. Enorme, pletoric, bast, inclinat al
vodka, als grans dinarots i als acudits grollers, no admetia ni tan sols la idea que els seus
subdits pogueren tenir drets. Gracies a I’antagonisme mortal entre Franca i Alemanya, la
situacio internacional de Russia semblava doblement garantida. La cort de Sant Petersburg
vivia en ple acord amb la cort de Berlin. Al mateix temps, I’amistat francesa obria al tsarisme
increibles  perspectives financeres. Al mon occidental amb “aqueix teatre del
parlamentarisme”, el tractava Alexandre en canaille. Un dia d’estiu, que es nega a respondre
a un despatx diplomatic urgent, dona aquesta explicacié al seu ministre: “Europa pot esperar
quan el tsar de Rdssia va de pesca”. Respecte als seus col-legues coronats, el tsar
s’expressava sense gran mesura: de la reina Victoria deia que era una vella intrigant, de
Guillem 11 que era un “lladregot”, del rei Milan de Serbia, que era un bestia, del sulta de
Turquia que era un vella gorra de dormir. Cert és que aquests judicis no eren absolutament
falsos.

Al tsar no li mancava bon sentit. Kaveline li atribuia “una gran circumspeccio, una
gran reserva, una gran desconfianca, i potser quelcom d’asticia”. El fidel subdit liberal
s’afligia en pensar que el tsar no tenia “suficients coneixements ni educacié”. En canvi,
Alexandre 111 estava fermament persuadit que el seu vigoros fisic era d’origen divi i que, en
totes les seues funcions, servia al bé de Russia i als fins de la providéncia. Tanmateix les
seues limitacions, tenia caracter: hom temia el tsar. Els grans Ducs calbs i canosos que, quan
estaven ebris, es barallaven amb actors francesos, ocultaven les seues relliscades com a
escolars atemorits. Quan el director de la policia, Durnovo, es deixa envoltar feixugament en
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una historia bruta, el tsar escrigué “Que destituisquen aqueix porc”, cosa que no impedi que
Durnovo, sota Nicolau Il, arribés a ésser un ministre totpoderds. Per a justificar la baixesa
dels dignataris davant el groller personatge que ocupava el tron, el ministre de la guerra,
Vanovski, deia: “Es un nou Pere | amb el seu garrot.” El ministre d’assumptes estrangers,
Lamsdorf, anota en el seu diari intim: “Res més el garrot, pero no Pere I”

Els agents policiacs dominaven tot, sense esfor¢os, amb un moviment dels dits. Els
sergents de la ciutat, amb els seus grans mostatxos i les seues medalles, el famos prefecte
Gresser que recorria “la seua” ciutat en un cotxe tirat per dos cavalls, el Consell d’Estat, el
Sant Sinode, Pobiedonovsev, la torre immutable de la fortalesa Pere i Pau, el vell can6 que
anunciava el mig dia, quin conjunt! Sense ni tan sols pestanyejar, Gresser ordena a
I’orquestra de I’0pera que no toqués molt alt per tal de no molestar I’august auditori i
I’orquestra obei, encara que es tractés d’una partitura del mateix Wagner. El soroll quedava
rigorosament prohibit, tant en literatura, com al carrer i fins i tot en la mdsica.

L’esperit d’aquest régim queda encarnat, potser involuntariament, per I’escultor
russoitalia Paolo Trubetskoi, en el famds monument a Alexandre 111, tant apoteosi com satira.
Un gegant adipds oprimeix, amb el seu enorme posterior, el llom d’un cavall que més sembla
un porc engreixat. En aquest estil d’inamovible adipositat porcina es presentava tota la Russia
oficial. El balanc del quart de segle, que havia comencat amb I’emancipacio dels camperols i
havia finit amb la mort d’Alexandre 11, havia demostrat, segons sembla, novament la solidesa
de les bases nacionals: autocracia, ortodoxia, divisions nacionals. ;Que no havia quedat
comprovat per I’experiéncia que els forts de granit del tsarisme no cedien ni davant la
dinamita? Tot semblava haver estat tallat i armat a la mesura de I’eternitat.

El vell mestre de la satira russa, Saltikov Txetxedrin, en apropar-se a la seua fi, es
queixava de forma biliosa en el seu periodic: “La vida s’ha tornat avorrida i penosa... hom se
sent com en un forat on, a més, s’ha rebut un colp al crani...” En realitat, resulta dificil
imaginar el fervor que rodejava, als cercles de la intel-lectualitat esquerrana, els Annals de la
Patria, valenta revista mensual, I’esperit de la qual era el més proxim al populisme
revolucionari. “S’esperava el fullet [conta un dels contemporanis] com a un volgut visitant
que ho sap tot, que explicara i contara tot...” No es tractava només d’una publicacid literaria,
sind també d’un centre ideologic; I’agrupacié de les tendéncies de la societat russa instruida
s’havia realitzat des de temps arrere, sobretot a partir de la reforma camperola, entorn del que
s’anomenava “les grans revistes”. Pero la piadosa trinitat que havia declarat la guerra al
diable dels anys 60 (Pobiedonovtsev, D Tolstoi i Katkov), estava llesta per a donar el colp. El
“colp al crani” no triga molt: en 1884 es prohibi la publicacié dels Annals de la Patria; el
mon de la intel-liguéntsia radical queda sense eix. Al mateix temps, es retiraren de les
biblioteques les obres de Mill, de Bockle, de Spencer, sense parlar de les de Marx i de
Txernitxevski.

L’daltim numero de la revista Narodnaia Volia sorti I’1 d’octubre de 1885, quan ja no
existia ni el mateix partit, i descrivia amb ombrivols colors I’estat moral de la societat
conreada: “Complet desconcert intel-lectual, un caos d’opinions oposades sobre les questions
més elementals de la vida social; pessimisme individual i col-lectiu d’una banda, misticisme
religiés social, per I’altra...” Els pocs militants dels anys 70 que havien sobreviscut i servaven
la llibertat, miraven en torn seu amb estupor; tot els era ja estrany.

Cert que els partidaris del terror eren relativament nombrosos. “Es pot fer el silenci
sobretot”, repetien constantment, “perd no sobre I’explosié d’una bomba”. No obstant aixo,
els terroristes ja no eren els mateixos. Després de renunciar a la idea utopica d’apoderar-se
del govern, ja no esperaven assolir, per mitja de les bombes, més que concessions liberals.
Pero per a incitar la joventut a correr cap a la mort, calia un gran ideal, o almenys una gran
il-lusid, i aixo s’havia perdut. En esdevenir constitucionalistes d’esperit, els que predicaven el
terror miraven esperancats vers els liberals. Pero I’oposicié formada pels propietaris servava
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silenci. Aixi el terror es troba minat per ambdos extrems. Hi havia els qui predicaren i
defensaren el terror, pero no hi havia terroristes. Als cercles revolucionaris que es formaven
aqui i alla regnava la postracio. El cant preferit de I’época no contenia mes que un sol consol:
“de les nostres ossades sorgira I’implacable venjador.” Un dels Gltims militants de Narodnaia
Volia, lakubovitx, en versos patétics, estigmatitza la seua generacié com a “maleida de Déu”.

El populisme dels anys 70 consistia en un odi revolucionari envers la societat de
classes i en un programa utopic. En correr dels anys 80, la intransigencia revolucionaria es
volatilitza, pero subsisti I’esperit utopic; encara que, com no tenia envergadura, es dilui en un
programa de reformes en benefici dels petits propietaris. Per a realitzar aquest programa no
quedava un altre remei als epigons del populisme que confiar en la bona voluntat de les
classes dirigents. “El nostre temps no és de vastos problemes”, deien, com els liberals, els
populistes domesticats. Pero, en aquesta etapa, el procés no es mantingué meés que entre una
petita minoria. En els grans cercles de la intel-lectualitat, segons I’expressi6 alada d’un dels
publicistes de la reaccio, “es renuncia completament a I’heréncia dels anys 60 i 70”. En
filosofia, aco significava que es trencava amb el materialisme i I’ateisme i en politica, que es
deslligaven de la revoluci6. L’apostasia sobre tots aquests aspectes es diversificava
ampliament. Els estrats més extensos de la intel-lectualitat declararen francament que ja
tenien prou del mugic, i que era temps de viure un poc per a si mateixos. Les revistes
caduques de radicals i liberals denunciaven una decadéncia de I’opini6 social. Gleb Uspenski,
el més notable dels escriptors populistes, es queixava d”haver comprovat que als trens ja no
s’escoltaven aquelles converses abans generals i tan animades sobre temes politics; ja no hi
havia res a dir. Pero la “vida per si mateixa” resulta extremadament pobre de contingut. Sant
Petersburg, com lamentava la premsa avancgada, no havia estat mai tan incolor com llavors; el
marasme en el comer¢ i el complet marasme intel-lectual quasi es podien considerar com una
postracié. La situacio era pitjor encara en provincies. Els llocs principals de la provincia
només es diferenciaven en quée en uns es bevia més i en altres es jugava més a les cartes. L art
que es dirigia directament al poble era cada vegada més condemnat com tendencids. La
intel-lectualitat reclamava “un art pur”, que no pogués inquietar-la en recordar-li els
problemes no resolts i les obligacions no complides.

El cantor dels cercles esquerrans fou el jove poeta Nadson, amb ales mig trencades,
lira desafinada i pulmons tuberculosos. En els seus versos planyivols, que en poc de temps
foren reproduits en diverses edicions, la nota principal és el dubte. “No coneixem una
finalitat”, deia el poeta, plorant sobre la seua generacid, que havia perdut la fe en els seus
herois i profetes d’un altre temps. L’estrella d’Anton Txékhov s’elevava lentament en la
literatura. Txékhov tracta de riure, pero la seua rialla aviat fou sufocada en una atmosfera de
decadencia i ruina. Txékhov revela a si mateix i a la seua epoca en les seues Narracions
crepusculars i en les seues Histories avorrides que els laments sobre la crueltat i I’estupidesa
de I’existéncia s’uneixen a vanes esperances d’un mon millor, “d’aci a tres-cents anys”. En
pintura, Txékhov es complementa amb Levitane, que representava paisatges rurals erms i
rodejats de corbs, amb camins deslavats per les pluges, a la llum esmorteida dels crepuscles
tardorencs. El gris fou el fons de tota I’epoca.

Particularment significativa per als anys 80 fou la influencia del comte Lev Tolstoi,
no de I’artista, justament considerat il-lustre, sin6 del predicador, del mestre. L’evolucié de
Tolstoi xoca més d’una vegada amb I’0rbita de la intel-lectualitat russa, perd mai hi coincidi.
Afermat amb totes les seues arrels en la vida aristocratica, i atemorit davant la perspectiva de
la seua dissolucio, Tolstoi cercava per a si mateix un nou eix moral. El liberalisme burgés li
era odios pel seu esperit estret, la seua hipocresia i les seues maneres d’estrany, aixi com la
intel-lectualitat radical, desproveida de base, nihilista i amb modals de terros. Tolstoi cercava
calma i harmonia, desitjava escapar de I’angoixa social i, al mateix temps, d’un punxant i
perpetu temor de la mort. En tant que la intel-lectualitat radical s’esforcava en fertilitzar la
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comuna rural amb el seu “pensament critic”, per a Tolstoi I’atractiu del mugic consistia
precisament en la seua manca de critica, i generalment també de pensament personal. Al cap i
a la fi, Tolstoi era un aristocrata rus penedit (un tipus que no era rar després de I’época dels
desembristes), encara que el seu penediment no s’orientava a I’esdevenidor, sind al passat.
Havia meditat sobre la forma de reconstruir el paradis perdut de I’harmonia patriarcal, pero
sense restriccions ni violéncia. L’artista esdevingué moralista. EI moralista crida en el seu
auxili una religi6 esterilitzada. EI més cru dels realistes es posa, de sobte, a ensenyar que el
vertader fi de la vida consisteix en la preparacio per a la mort. Com no admetia en ningu una
actitud critica de la seua revelacio, es burla de la ciencia i de I’art, anatematitza els seus
sacerdots i predica la resignacié amb un entusiasme magnific. Si es desposseeix el seu
pensament filosofic de la seduccié amb que I’envolta I’artista, que no acceptava desapareixer,
no queda una altra cosa que un quietisme aclaparador. Tota lluita contra el mal no serveix
més que per a augmentar el mal. Que cadascu cerque el bé en si mateix. L’oprimit no ha
d’impedir que I’opressor renuncie per la seua propia voluntat a I’opressio. Tota la predicacid
de Tolstoi és per necessitat, d’un caracter negatiu: “No t’enfurisques, no forniques, no jures,
no lluites.” A tot aco s’agreguen algunes altres recomanacions més practiques: no fumes i no
menges carn. El cristianisme, en els fons, no és una doctrina per a millorar el mén, és una
profilactica de salut individual, un art d’abstenir-se de tots els pecats. El seu ideal és la vida
monastica, aixi com la finalitat més alta de la vida monastica és la vida de I’estilita. Per
quelcom tenia el tolstoisme afinitats amb el budisme.

La predica de la no resistencia troba un terreny molt propici en un camp preparat per
I’enfonsament dels proposits i esperances de Narodnaia Volia. Des del moment que la quinta
essencia de la violéncia revolucionaria s’havia revelat com a inconsistent, calia substituir-la
per la solucié benéfica de la caritat cristiana. Si no s’havia assolit derrocar el tsarisme, no
quedava més que condemnar-lo moralment. “El regne de Déu esta en tu.” La idea d’un
perfeccionament moral espontani substitui el programa de transformacions socials. Als
cercles de la intel-lectualitat, el tolstoisme feia conquestes devastadores. Segons I’exemple
del mestre, uns tractaven d’apanyar botes velles o de compondre estufes inservibles. Altres
renunciaven al tabac i a I’amor carnal, encara que en la major part dels casos, no per molt de
temps. Altres més creaven colonies agricoles en que el vi evangelic de la caritat prompte es
convertia en el vinagre de I’hostilitat reciproca. Cinc damisel-les de Tiflis preguntaren a
Tolstoi (i tota la premsa repeti la pregunta): com poder viure santament? Pero la vida en olor
de santedat no triomfa. Al contrari, com més alt se cercaven les regles de la moral individual,
més s’enfangava hom en el fem de I’existencia. El filosof idealista Vladimir Soloiev, deu
anys després, tracta d’exposar el moviment educador de Russia mitjancant la férmula
seguent: “L’home no és més que una varietat del simi i per aixd hem de... consagrar-nos amb
tot el nostre cor als nostres germans inferiors.” Aquesta paradoxa havia estat concebuda a fi
d’elevar I’esperit limitat del materialisme: en realitat, resulta una satira de la hipocresia
idealista. No en va I’epoca del materialisme groller i ateu, en queé els homes es dedicaven en
cos i anima a obrir la ruta a un esdevenidor millor, fou reemplacada per una decada
d’idealisme i de mistica, en que tots giraven I’esquena, per a tenir més seguretat de salvar la
seua anima.

El sentit politic d’aquestes metamorfosis ideologiques no presenta, sobretot tractant-se
d’una apreciacio retrospectiva, res de misterios; la intel-lectualitat, que majoritariament
provenia d’un mitja en qué encara predominaven costums preburgesos i I’ala de I’esquerra de
la qual havia passat pel periode del sacrifici heroic per la causa del poble, després dels cruels
revessos experimentats, s’endinsa per una via de regeneracié burgesa. En els guerrillers
heroics del dia anterior comenca a parlar I’egocentrisme. Abans que res, calia desfer-se de la
idea del “deure envers el poble”. Per descomptat, la literatura i la filosofia s’afanya a saludar i
lloar el timid despertar de I’individualisme burges. Les classes posseidores feren tot el
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possible per tal d’amansir la intel-lectualitat que ja els havia causat tants disgustos. El procés
d’apropament i reconciliacié entre la burgesia, que se civilitzava, i la intel-lectualitat, que
s’aburgesava, resultava realment inevitable. No obstant aix0, la barbarie de les condicions
politiques excloia des del principi el desenvolupament just i ininterromput. Estava escrit que
el desti de la intel-lectualitat russa era el de fer, en el futur, encara mes viratges.

Era indispensable conéixer un poc més de prop la situacio dels anys 80, durant els
quals entra en la lluita Alexandre Ulianov, mentre el seu germa menor, Vladimir, continuava
els seus estudis al liceu de Simbirsk.

VI. L'l DE MARC DE 1887

Encara que els reglaments universitaris establerts en 1884 prohibien qualsevol
organitzacio d’estudiants, continuava havent-hi a la capital unes vint agrupacions regionals
que comptaven al voltant de 1.500 membres. Les agrupacions regionals eren absolutament
inofensives i nomeés s’ocupaven de caixes d’assistencia i menjadors. En vista de la indigéncia
de la major part dels estudiants, les organitzacions d’aquest tipus tenien importancia vital. No
obstant aix0, el govern, no sense rad, les temia: els revolucionaris aprofitaven les
organitzacions de tota mena per a reclutar partidaris i, en els moments d’agitacié politica,
I’agrupacié regional més pacifica mobilitzava la joventut per a la lluita. No obstant aixo,
després de la destrucci6 de Narodnaia Volia, Sant Petersburg es podia considerar
completament Iliure de revolucionaris; els pocs que s’havien salvat s’amagaren en provincies.
L’anim del mon estudiantil semblava tan calmat que les autoritats tancaven els ulls davant les
agrupacions regionals. L’aclaparadora majoria dels estudiants, efectivament, s’havia allunyat
de la politica. Sobre el fons grisenc de la universitat es destacaven clarament les siluetes dels
joves estudiosos, futurs funcionaris, que fins i tot per la indumentaria i el pentinat tenien un
tipus absolutament oposat al del nihilista. Famelica i sotmesa pel régim policiac, la joventut
seguia descontenta, perd no sortia de la seua passivitat morosa.

No obstant aix0, fins i tot entre la depressid general persistien el flux i el reflux,
principalment en I’estret Ilit del mén estudiantil. Fins al tercer any d’estudis a la universitat
no entra Alexandre als cercles estudiantils, biologics, economics, literaris. Pero no es tractava
sind d’elaborar punts de vista cientifics, i no de fer politica activa. En aquest terreny,
Alexandre entra en relacions més estretes amb els elements radicals de les associacions
regionals. Consagra més temps a I’estudi dels problemes socials. En aquests cercles sorgi la
idea de commemorar el vint-i-cinqué aniversari de la reforma camperola (19 de febrer de
1861) amb un servei funebre al cementeri de VVolkovo, pel descans dels qui havien preparat
I’“emancipacié”. Que capgirament de valors! El gran publicista Txernitxevski vitupera la
reforma com una espoliacié i un engany i paga cara la seua opinié sana i audag, que
esdevingué base del moviment revolucionari dels vint anys seglents. Quan Alexandre Il
pregunta a Karakosov... “Per qué has disparat contra mi?”, aquest, entre les mans de la
policia, respongué: “Perque prometeres als camperols terra i llibertat i els has enganyat.” El
mateix judici sobre el 19 de febrer formulaven Hipolit Mytxkin i els seus camarades, i els
populistes. Pero a mesura que s’intensificava la reaccid, les “grans reformes” del tsar anterior,
celebrades per la premsa liberal, comencaren a presentar-se, fins i tot als estudiants, sota una
llum més favorable. Darrere de la pesada figura d’Alexandre 111, la d’Alexandre Il adquiria
contorns quasi liberals. L’aniversari de la reforma camperola fou prenent un caracter
revolucionari i la policia prohibi la commemoracid. S’adverti a la premsa que s’abstingués de
publicar qualsevol article respecte d’aix0. Aixi, un servei funebre en memaria dels promotors
oficials de la reforma esdevingué, sense més, un acte de protesta. EI popa del cementeri
accepta, temoros, oficiar pel repos de I’anima dels emancipadors, incloent-hi per descomptat
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Alexandre Il, assassinat sis anys abans pels germans majors dels assistents a la missa de
difunts d’ara. En aquest canvi d’insisténcia politica apreciem, més clarament que en totes les
persecucions policiaques, la profunditat de la reaccio en la societat. Es cert que una part dels
manifestants no dedicava el servei funebre a la memoria dels burocrates, sin6 a la dels
escriptors que havien combatut per I’emancipacio dels camperols. Pero res estava clar, les
linies divisories es confonien.

El cementeri de Volkovo fou el primer lloc de I’activitat publica d’Alexandre
Ulianov, que havia participat amb gran gelosia en la preparacié de les honres funebres. Els
cercles liberals, als qui havien convocat els iniciadors, no respongueren, segons el seu
costum. No foren més que estudiants, al voltant de 400 persones. Aparentment la policia no
es decidi a interrompre un servei religiés d’oposicié o simplement el passa per alt, la qual
cosa dona com a resultat que la joventut es retirés amb el sentiment d’haver assolit una
victoria. | els més resolts decidiren que es podia continuar per la mateixa via.

Els dirigents del mén estudiantil s’uniren més estretament i, als mesos seguents,
crearen la Unié d’Organitzacions Regionals. Als centres dirigents es trobava inscrit també
Ulianov. Pero I’activitat de la Unio, molt modesta en si, prompte es veié interrompuda per les
vacances, Ultimes que Alexandre passa a la vora del Volga, amb la familia, que ja havia
perdut el pare. A partir de la tardor es reprengué I’activitat dels cercles i les organitzacions
regionals. Els dirigents, els mateixos en totes bandes, aqui i alla, conceberen la idea
d’aprofitar el vint-i-cinque aniversari de la mort del famds critic Dobroliubov, deixeble i
company de lluita de Txernitxevski, per a organitzar un nou servei fanebre. Aquesta vegada,
la reuni6 fou de 600 persones; segons altres fonts, de 1.000. Pero la gran porta del cementeri
Volkovo fou tancada, la policia ja no s’havia deixat agafar desprevinguda. Quan els
representants demanaren que s’autoritzés el servei funebre, el prefecte de la ciutat, Gresser, hi
respongué amb una negativa. La multitud d’estudiants tornava quan es veié rodejada pels
cosacs, els quals els retingueren durant dues hores sota la pluja. Després, quaranta dels
manifestants foren expulsats de Sant Petersburg. Aquest esdeveniment, insignificant en si
mateix, en el sentit propi del vocable, trastorna i transforma els iniciadors de la manifestacio,
sobretot Ulianov. Per a ell fou una experiéncia personal i, d’un sol colp, reuni el conjunt
d’observacions fetes anteriorment i les conclusions que havia tret dels Ilibres sobre la urgent
necessitat de I’acci6. Com respondre als qui imposaven la violéncia? Les discussions foren
interminables, aixi com els plans audacgos, pero no hi havia suficients forces per a executar-
los. Es dirigi una proclama a la “societat”, és a dir als professors, als dirigents dels zemstvos,
als advocats i als escriptors. La major part dels sobres que contenien el manifest fou retirada
de les busties per la policia, sense que aco torbés el placid sopor dels liberals. L’agitacio entre
els estudiants es calma a poc a poc. Pero en aqueixos calids dies es forma un grup dels més
resolts que, de la seua indignacio personal i de la seua impoténcia politica, tragueren una
conclusio ja consagrada pel passat: el terrorisme. Ulianov encara tracta durant algun temps de
romandre en la seua antiga posicio: no es pot emprendre una obra revolucionaria sense haver
elaborat principis justos. Hom li respongué: mentre estas assegut davant els teus llibres, la
violéncia triomfa i es reforca. L’argument fou tan persuasiu que Alexandre ja no tracta de
resistir-se’n. No podia fer-se enrere. Com un dels principals iniciadors de la manifestacié per
la qual altres havien pagat, com a autor de la proclama “a la societat”, a la que ningu havia
respost, Alexandre es trobava ja sota el signe de I’imperatiu terrorista. Després de breus
discussions en un estret cercle, s’adheri definitivament a un petit grup de tendéncies
terroristes. Dos o tres dels conspiradors disposaven d’una certa experiéncia i modestes
relacions. Aixi fou com s’arriba a I’accio del primer de mar¢ de 1887.

Alexandre dividi el darrer periode de la seua vida entre el laboratori de la universitat,
on estudiava la lIdothea entonon (I’aranya del Baltic), i el laboratori secret de la conspiracio,
on es preparava dinamita amb magnesi. Mentre es disposava a jugar-se el cap per
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I’esdevenidor de la humanitat, continuava estudiant, com a investigador apassionat, les
facultats visuals dels cucs. La ciéncia I’atreia molt, i amb treball se’n desprenia, com un
guerriller que ha de separar-se de la seua estimada en vigilies del primer i Gltim combat. Es
caracteristic d’aquest jove que, als dies anteriors a I’atemptat, quan totes les fibres del seu
ésser haurien de trobar-se atrogment excitades, troba en si mateix prou tranquil-litat per a
escriure, amb ma maldestra, el programa que ell mateix havia redactat per a la “fracci
terrorista”.

Del réquiem en memoria dels qui havien preparat la reforma camperola, al réquiem
per I’escriptor radical mort prematurament i d’aquest réequiem, que no fou cantat, fins a la
preparacio de la mort del tsar, s’estengué el cami, recorregut en alguns mesos, pels qui
participaren en I’atemptat. Més tard, davant el tribunal, el principal advocat presenta amb
prou exactitud a la joventut del complot: “Aquests homes [digué] no sempre han estat
terroristes; a I’agost de 1886 simplement eren descontents; al novembre, després de les
honres funebres que els prohibiren celebrar davant la tomba de Dobroliubov, foren
protestants, només fou al gener quan nasqué en ells la tendéncia terrorista...” L’advocat
liberal no hi agrega que Unicament pogué fer-se el pas d’una missa de requiem a una bomba
pel fet que davall I’agressié del nou tsar s’havia acumulat suficient descontent secret, en els
mitjans més democratics de la intel-lectualitat, per a no parlar tan sols del poble. Perd poc
importava... I’auda¢ empresa d’un petit grup aillat estava condemnada per endavant al fracas.
Si I’ofensiva revolucionaria dels anys 1860-66, des de la primera proclama fins al tret llancat
per Karakozov es presenta, en la successié interna de les etapes, com a esbos general del gran
moviment de la intel-lectualitat dels anys 1873-1881, I’episodi dels anys 1886-87 no fou més
que el resso retardat i el signe de la decadéncia.

El primer de marg¢, a la vesprada, els agents de la policia detingueren sis joves en la
Perspectiva Nevski. Un d’ells portava un voluminds llibre en el llom del qual es llegia:
Diccionari de Medicina. En realitat es tractava de la medicina politica del terrorisme: el fals
diccionari contenia dinamita i bales amb estricnina. En mans dels altres terroristes es trobaren
dos detonadors de forma cilindrica. El projectil estava destinat a Alexandre Ill. S’inicia una
onada de detencions i acaraments fins llavors sense precedents. Els participants de I’audag
complot contra el totpoderds amo de Russia eren estudiants; un sol d’ells havia arribat als 26
anys, un altre tenia 23, els restants cinc participants directes tenien de vint a vint-i-un anys.
La preparacio dels projectils havia estat a carrec d’un estudiant de ciéncies naturals al qual
encara li faltaven tres mesos per a arribar a la majoria d’edat. EI seu nom era Alexandre
Ulianov. Havia tret partit de les investigacions de quimica realitzades en el petit pavellé de
Simbirsk. L’iniciador de tota I’empresa era un estudiant malalt, dit Txevirev, de vint-i-tres
anys. Ell fou qui organitza i distribui el treball. La seua experiéncia revolucionaria personal
no era, ni podia ésser, considerable. Entre el fog6s i optimista Txevirev i el meditabund
Ulianov, més d’una vegada hi hagueren disputes sobre la participacio de persones a les que
no s’havia “provat” prou. Pero no hi havia molt on escollir. Dos estudiants, fortuitament
introduits en la conspiracid, delataren immediatament Ulianov. L’organitzacié només
disposava d’insignificants recursos tecnics i financers. Per a assolir I’acid nitric i 150 rubles
per a cobrir les despeses, calgué anar a Vilnius; pero I’acid resulta molt feble i els diners
trigaren en arribar. Perqué un dels organitzadors pogués marxar a I’estranger, Ulianov
empenyora en 100 rubles la medalla d’or que havia guanyat al liceu. La pistola browning que
se li lliura a Sueneralov, per a donar-li la possibilitat de salvar-se disparant sobre els seus
perseguidors, era inservible. Al mateix nivell es trobaven tots els procediments de la
conspiracio. L’empresa no se sostenia més que d’un fil. Fins i tot durant els preparatius per al
primer de mar¢ de 1881, quan actuaren revolucionaris incomparablement més foguejats, la
tensio terrible es transforma, a mesura que s’apropava I’hora fatal, en fatiga i apatia. Com
hauria estat possible que els dubtes no minaren els cors d’Ulianov i dels altres joves
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conspiradors, en aquesta ocasio? Corregué el rumor que el govern estava ja al corrent de
I’atemptat que es preparava. Algu del grup proposa que s’ajornés tot fins a la tardor. Pero aco
creava nous perills. Segons certes noticies, Alexandre havia previst el fracas de I’atemptat.
Més exactament, I’estat d’anim d’un grup d’esforgats oscil-lava entre I’optimisme i la
desesperacio. Pero la voluntat s’imposa sobre els dubtes. Els preparatius no s’interromperen.
Es prepararen projectils, es distribuiren les funcions, es fixaren els llocs; no quedava més que
matar i, en tot cas, perir.

En realitat, el govern no sospitava res. Els anys de tranquil-litat transcorreguts havien
desacostumat la policia de preocupar-se pels terroristes. Quan no hi ha provocadors, la policia
generalment és incapa¢ de descobrir les conspiracions. | no hi havia provocador entre els
joves conspiradors. Pero trobaren la forma de lliurar-se ells mateixos; per joventut, per
ingenuitat, per I’atordiment d’un d’ells. Només després de la revolucio, en fullejar els arxius
de la policia, s’ha pogut descobrir la causa del fracas. L’estudiant Andreiuxkin, que havia
estat designat per a llancar la bomba, escrigué sis setmanes abans, a un estudiant amic seu en
Khrakov una lletra que contenia una espécie d’himne en honor del terrorisme. La lletra
signada il-legiblement, fou confiscada. El destinatari en Khrakov, citat per la policia, delata el
seu amic de Sant Petersburg. Les perquisicions policiaques duren molt, i en Khrakov no es
veia cap motiu per a afanyar-se. Finalment, la policia de Sant Petersburg rebé el nom i
I’adreca de I’autor de la lletra i el posa sota vigilancia; aixo succei el 28 de febrer, justament
el dia anterior a I’atemptat. AndreiuxKkin i altres foren observats en la Perspectiva Nevski, des
del mig dia fins a les cinc de la vesprada, portant objectes pesants. La policia no podia pensar
que es tractés de bombes. Nomeés se cercava I’autor de la lletra sospitosa. L’endema, “els
mateixos individus en nombre de sis, novament foren vistos en la Perspectiva Nevski, en les
mateixes condicions”. Només aleshores hom els detingue.

La sorpresa de la policia no tingué limits en adonar-se llavors que havia caigut sobre
un grup de terroristes. Naturalment, el descobriment fou comunicat immediatament a
Alexandre I11. El tsar escrigué sobre I’informe: “Per aquesta vegada, Déu ens ha salvat, pero,
per quant de temps?” Com no estava molt segur del socors divi, el tsar hi agrega unes
paraules d’elogi per a la seua guardia terrestre: “Gracies a tots els funcionaris i agents de la
policia per haver vigilat tan bé i actuat tan eficagment”. En realitat, ni els funcionaris ni els
agents mereixien majors agraiments: havien estat afavorits per I’atzar. D’altra banda, ningu
sap com hauria resultat I’atemptat sense intervencio de la policia i de la casualitat. Pel que fa
a la qualitat de les bombes, aquest problema mai s’aclari. Quan Osipanov, al qual, en el
moment de detenir-lo al carrer, no es pensa ni tan sols en llevar-li la bomba, la llanca sobre el
comissari de policia per a morir aci, junt amb els seus captors, la bomba no féu explosié. No
hi ha ra6 per a pensar que les altres foren millors. Un general d’artilleria, com a expert,
reconegué que “la fabricacié de les bombes era imperfecta”. Tot havia estat imperfecte en
aquesta empresa tragica: les idees, el personal, la conspiracio, la tecnica de la fabricacié de
les bombes.

El procurador descrigué aixi la situacidé social dels inculpats: nou estudiants, un
Ilicenciat d’una academia eclesiastica, un alumne de farmacia, un petit burges, dues comares,
una mestra de primaria. En la banqueta dels acusats estava representada la capa inferior, la
més democratica de la intel-lectualitat; a més, exclusivament representada per la generacio
més jove. “Els acusats no han arribat tots a la seua majoria civil”, hagué de reconéixer el
procurador, la qual cosa no li impedi considerar-los prou madurs per a I’execucid. Els
advocats liberals no es distingiren gran cosa, en els seus al-legats, del procurador general.
Com *“vertaders russos” no podien creure que un crim tan gran fos obra de la joventut russa;
al seu darrere cercaven “una conjuracio maligna dels estrangers contra la santa Russia”. La
majoria dels acusats no saberen comportar-se degudament durant la instruccié ni davant el
tribunal. Hi hagué entre ells pusil-lanimes que lliuraren els altres. Pero també els valents
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parlaren massa i afavoriren a I’acusacié contra si mateixos i contra els altres. Entre els
inculpats es trobava Bronislav Pilsudski, fill d’un ric propietari, que havia posat a la
disposicié d’Ulianov la seua habitacio d’estudiant per a la impressio del programa. EI germa
de Bronislav, losef Pilsudski, fou portat a la pres6 en qualitat de testimoni. Bronislav es
comporta covardament i nega tenir cap simpatia envers Narodnaia Volia, al-legant falta de
caracter i atordiment. losef declara amb gran circumspeccid, pero se li comprova haver enviat
telegrames des de Vilnius en un “argot revolucionari convencional.” Mes tard, losef
Pilsudski, dictador de Polonia, canvia I’“argot revolucionari” per la dels feixistes.

Els debats en el tribunal demostraren d’una manera indubtable que, si la direccio
general no havia estat en mans d’Alexandre Ulianov, de totes maneres ell era la figura més
important de la conspiracid. I, als dies més dificils, quan I’organitzador i I’iniciador, d’acord
amb el pla fixat amb anterioritat, desaparegueren de Sant Petersburg, Ulianov, segons la justa
apreciaci6 del procurador, “paga en la seua persona pels altres dos dirigents”. Sense haver
exercit cap paper al carrer, en I’0ltim acte, fou agafat a I’habitacio de I’estudiant, Kantcher,
on caigué en una trampa de la policia. Fou a causa de Kantcher, que digué tot el que sabia,
que les autoritats descobriren el vertader paper d’Ulianov. A partir d’aqueix moment, I’acusat
Lukatxevitx llegi als ulls del seu col-laborador en la fabricacid de bombes “la resolucié
indestructible de morir”. “Si els ajuda, posen tot sobre el meu compte”, murmura durant el
judici Ulianov al mateix Lukatxevitx. L’acusada Anna declara molts anys després a la seua
filla: “S’hauria deixat penjar vint vegades si aixi hagués pogut alleugerir la sort dels altres.”

La conducta d’Ulianov durant la investigacié i davant el tribunal ens déna la mesura
com cal del que era aquell jove: desitjava inculpar-se el més possible amb tal de salvar els
seus camarades; al mateix temps, temia declarar quina havia estat la seua vertadera funcié de
dirigent, per a no menyscabar la dignitat dels altres. Pretén assumir exclusivament la
responsabilitat, perd no adjudicar-se sol I’honor. “Tinc plena confianca [digué el procurador]
en les declaracions de I’acusat Ulianov, la confessié del qual, si en quelcom falla, és a tractar
de llancar-se més culpa de la que en realitat tingué”. Aquest tribut d’estimacié del procurador
garantia més encara el suplici d’Ulianov.

A més dels jutges, del procurador, dels defensors i dels acusats, hi havia en aquest
procés un altre personatge, invisible, perdo molt actiu: el tsar. En un cert sentit, el procés fou
un duel entre dues personalitats: Alexandre Romanov i Alexandre Ulianov. El tsar tenia
aleshores trenta-dos anys. No s’inclinava sobre el microscopi, ni es trencava el cap estudiant
Marx. Perd en canvi, creia en les icones i en les reliquies; es considerava com un tsar
“vertaderament rus”, tot i que no era capac de redactar correctament en rus (ni en cap altre
idioma) una sola frase. Sobre el programa elaborat per Ulianov, el tsar escrigué de propia ma:
“Ac0 no és obra d’un boig, sind d’un mer idiota”. Sobre les afirmacions del programa en les
quals es declarava que, amb el regim politic existent, resultava quasi impossible actuar per a
elevar el nivell del poble, Romanov escrigué: “Aco és consolador.” Finalment, en els marges
de la part practica del programa que comprenia, amb un régim democratic, I’exigencia de la
nacionalitzacio de la terra, les fabriques i tots els mitjans de produccio, el tsar hi anota: “La
comuna més pura.” La seua atencio es fixa especialment en les paraules escrites per Ulianov
el 21 de marg: “Pel que es refereix a la meua participacido moral i intel-lectual en aquest
assumpte, ha estat total, és a dir, he donat tot allo que em permetien la meua capacitat i la
forca dels meus coneixements i les meues conviccions.” El tsar escrigué al marge: “Aquesta
franquesa és commovedora!” El que no impedi que el tsar, tan commogut, fes penjar cinc
dels acusats que, entre tots a penes reunien cent deu anys.

Els terroristes dels anys 70 havien passat per I’escola preparatoria de la propaganda i
de I’organitzacié revolucionaria; aixi augmentaven la seua maduresa i la seua experiencia.
Abans de pujar al cadafal Txeliabov, Kibaltxitx i Perovskaia havien tingut temps d’arribar a
una maduresa politica i a un gran tremp revolucionari. Sortida de I’intent d’organitzar un
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moviment de masses, Narodnaia Volia s’assignava, almenys en el paper, I’objectiu de
provocar la insurreccio del poble, assegurant-se per anticipat la col-laboraci6 dels obrers i la
simpatia d’una part de les tropes. En realitat, com ja sabem, el comite executiu es veia obligat
a concentrar totes les seues forces en el tiranicidi. EI grup de 1887 comenga en un punt en
que el comité executiu ja s’havia trencat el cap. La mentalitat decadent de la intel-lectualitat
havia tancat, per descomptat, les vies que podien portar vers les masses. La conspiracio de
Txevirev-Ulianov no tracta no tan sols de sortir dels limits del cercle estudiantil. No hi
hagueren intents de propaganda, crides als obrers, organitzacio de la impremta, publicacio
d’un periodic. Els incitadors de I’atemptat terrorista no comptaven amb el suport del poble ni
amb el sosteniment dels liberals. No es denominen partit, sin6 fraccid, és a dir, segment d’un
conjunt que ja no existeix. Renuncien a la centralitzacié, no tenen res ni ningd a qui
centralitzar. Volen creure que al pais es trobaran altres grups disposats a actuar
espontaniament, i que aco bastara per a triomfar.

En el seu discurs davant el tribunal, Ulianov féu una viva explicacio, si no de la lluita
terrorista, almenys de les causes de la seua fe en ella. “No tenim [digué] classes ben
organitzades que pogueren retenir el govern... “, i hi agrega “la nostra intel-lectualitat és tan
feble fisicament i tan mal organitzada, que actualment no pot llangar-se a una lluita oberta...”.
D’aquesta apreciacio pessimista de les forces socials havia de derivar-se una desesperanca
politica, d’acord amb la mentalitat dominant en els anys 80. Per0 ja se sap que la
desesperacio extrema sovint esdevé font d’esperances quimeriques. “La feble intel-lectualitat,
a penes compenetrada amb els interessos de les masses [conclogué Ulianov] no pot defensar
el seu dret a pensar més que en la forma del terrorisme”. Aquestes son les fonts psicologiques
de I’assumpte del primer de mar¢ de 1887, d’aquesta sorprenent temptativa d’una desena
d’adolescents que no es recolzaven en ningl i que no obstant intentaven canviar la direccid
de la vida politica de la societat.

En I’elaboracié del programa del grup participaren sis persones: tres d’elles, entre les
que es trobava Ulianov, es consideraven membres de Narodnaia Volia i altres tres es
denominaven socialdemocrates. Pero la diferencia entre els uns i els altres només era
convencional. Els que es designaven com a socialdemocrates comencaven a recongixer la
possibilitat d’aplicar el marxisme, no sols a occident, sind també a Russia. No obstant aixo,
pel que fa a la lluita politica, tenien una fe indestructible en el terror. Si un moviment
revolucionari de masses (pensaven) no es produeix més que en funcié del desenvolupament
ulterior del capitalisme, la intel-lectualitat revolucionaria no té una altra cosa que fer, de
moment, que apoderar-se de I’arma que ha caigut de les mans de Narodnaia Volia. En aquest
punt estaven d’acord els qui divergien en molts altres aspectes. El terrorisme, com a problema
decisiu, deixava fatalment en segon pla tots els altres problemes. No és de sorprendre que les
dues tendéncies hagen funcionat sota la denominacié de “Fraccio Terrorista de Narodnaia
Volia”; ni els uns ni els altres miraven cap avant, sind cap arrere. El seu esperit estava posseit
totalment per I’exemple enlluernador del primer de mar¢ de 1881. Si el terror del comité
executiu no havia produit el resultat abellit, havia estat perque no se I’havia portat fins a
I’extrem. “Jo no tinc fe en el terrorisme [deia Alexandre Ulianov, que es considerava com a
militant d’un nou estil de Narodnaia Volia], crec en un terror sistematic.”

Alexandre havia llegit conscienciosament Marx i altres llibres d’economia i de
sociologia. Es pot afirmar sense el menor dubte que, gracies a la seua gran aplicacid, assoli
reunir en I’Gltim any de la seua vida una gran quantitat de coneixements en un terreny nou
per a ell. Pero no es tractava més que de coneixements. No s’havia elaborat una suma de
representacions del mén; ni un metode. De la teoria del marxisme no havia tret els fils
indispensables per a unir-la amb la realitat russa i reconeixia, en la intimitat, que encara era
un profa pel que fa a la comuna rural i al desenvolupament del capitalisme. Havia escrit un
programa relacionat amb el fet consumat de la conspiracié terrorista. D’aci el seu esforg per
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atenuar la importancia dels desacords que, durant els anys 80, comencaren a dividir el
moviment revolucionari en dos camps, més tard irreconciliables. El fons de la discussio es
referia principalment a aquesta alternativa: la lluita de classes del proletariat, o bé I’estudiant
amb la seua bomba? Es cert que el programa d’Ulianov reconeixia la necessitat de
“I’organitzacio i I’educacio de la classe obrera”. Pero aquest problema era diferit en el
programa a un esdevenidor indeterminat; el document declarava que I’activitat revolucionaria
en les masses “amb el regim politic existent, resultava gairebé impossible”. Aquesta manera
d’exposar el problema senzillament feia a una banda el fons mateix de la discussié. En el
desenvolupament de la lluita de la classe obrera, els vertaders marxistes, com Plekhanov i els
seus amics, veien la forca essencial per a la destruccio de I’autocracia. Al contrari, la fracci
terrorista estimava que la intel-lectualitat “fisicament feble”, abans que res havia d’acabar
amb I’autocracia, per mitja del terror, a fi que la classe obrera pogués llancar-se a I’arena
politica. D’aci la deducci6 inevitable de qué resultava almenys prematur crear organitzacions
socialdemocrates. Per a jutjar les relacions subjectives dels participants amb la perspectiva
marxista, comptem amb un document huma d’un interes psicologic de primer ordre. Designat
per a llancar una bomba, I’estudiant Andreiuxkin, que també havia acceptat, “en el seu
conjunt i per a tot” la doctrina de Marx, escrigué a un amic en la malfadada lletra causant que
es descobris tota la conspiracio: “No enumeraré les qualitats ni els avantatges del terror roig,
perqué tardaria en ella fins al final del segle, ja que és la meua obsessio i d’aci procedeix,
sens dubte, la meua aversié als socialdemocrates.” L’expansiu Andreiuxkin tenia rad, a la
seua manera. Si I’esperanca d’una transicio directa de I’economia rural, basada sobre la
comuna, cap al socialisme podia, mal que bé, ésser col-locada en el boiros terreny de la
“teoria”, el dogma del *“valor independent de la intel-lectualitat” adquiria una enorme
significacié practica. Un revolucionari que tenia la intencio de convertir-se en bomba humana
no podia admetre al seu costat ja no diguem la negacio, ni tan sols el menor dubte sabré el
valor irreemplacable i salvador de la dinamita.

Les temptatives dels historiadors soviétics oficials per a presentar la “fraccio
terrorista” com una especie de pont entre el moviment precedent i la democracia social, per a
poder presentar Alexandre Ulianov com un anella entre Txeliabov i Lenin no es justifiquen
en cap manera per I’analisi dels fets i les idees. En I’esfera de la teoria, el grup d’Ulianov
vivia de consideracions eclectiques, caracteristiques dels anys 80, com a periode de
decadencia. Practicament, aquest grup ha de lligar-se als epigons de Narodnaia Volia, els
meétodes de la qual porta fins a I’absurd.

L’empresa del primer de marg¢ de 1887 no contenia cap embri6 de I’esdevenidor, sin6
que era I’daltima convulsio, vertaderament tragica de les pretensions ja condemnades de “la
personalitat que pensa criticament”, en un paper historic independent. En a¢o rau,
precisament, el seu ensenyament, pagat a tan alt preu.

VII. INFANCIA | ANYS ESCOLARS

Al llarg de catorze anys (1864-1878), els Ulianov tingueren set fills. Si s’exceptua al
cinqué, Nicolau, que només visqué alguns dies, basant-nos en totes les dades que posseim,
podrem arribar a una deduccid edificant: els més notables, pel caracter i el talent, dels fills
d’aquesta familia, Alexandre, Vladimir i Olga, formen el grup del mig, amb Vladimir al
centre mateix. La filla major, Anna, i dos dels menors de la familia, Dimitri i Maria, malgrat
totes les seues respectables qualitats, nomeés s’eleven molt poc per damunt del nivell mitja. En
naixer Vladimir el pare tenia 39 anys i la mare 35 (I’edat de la plenitud de les forces fisiques i
morals) i si els altres fills, a excepcio de la menor, Maria, nasqueren amb un any o dos de
separacid, abans del naixement de Vladimir, la mare havia tingut un descans de quatre anys.
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Segurament resultaria molt instructiu remuntar la linia dels avantpassats de Lenin a
través de diverses generacions. Pero fins al present, en el sentit de la genealogia, no s’ha
pogut fer quasi res. Probablement no sera facil establir la linia dels antecessors per banda
paterna, per no dir impossible, a causa de I’origen plebeu de I’avi, petit burges d’Astracan.
Els registres de I’estat civil dels petit burgesos i dels camperols no es manejaven
adequadament, a més que els llibres es cremaven periodicament, en aquest regne de
construccions de fusta. No obstant aixo0, és possible establir una particularitat genealogica
amb molta més seguretat que si es consultaren els documents més fidedignes: els trets d’llia
Nicolaievitx, particularment els pomuls ixents i els ulls oblics, son prova indubtable d’una
barreja de sang mongola. El rostre de Lenin demostra el mateix. | no és estrany, perqué una
gran part de la poblacio d’Astracan es componia, des de temps enrere, de tartars, entre els
quals, segons les observacions de I’escola biologica de Mendel, I’ull mongol es troba amb
major frequéncia que no I'ull europeu. Allo que resulta menys explicable és que fins al
present quasi no s’haja publicat res sobre I’ascendencia materna de Lenin. Se sap que Maria
Alexandrevna era filla d’un metge cognomenat Blank, casat amb una alemanya. Pel que es
refereix a aquesta avia de Lenin, es pot suposar, sense por d’equivocar-se, que provenia d’una
de les colonies alemanyes del Volga, entre les que es comptava un nombre considerable de
families acomodadament i relativament cultes. Pero, que era Blank? Maria Ulianov declara
que I’avi era d’origen petit burges, d’esperit avancat i independent i que, precisament per
aquesta rao, aviat es retira i es dedica a I’explotacio agricola. Pel que es refereix a la seua
nacionalitat, no se’ns diu res. No obstant aix0, aquest cognom, Blank, portat per un home de
la petita burgesia, indica, indubtablement, un origen no rus. No sera aquesta circumstancia la
que explique aqueixes estranyes reticéncies? Perque els historiadors oficials sén capacos de
pensar que qualsevol detall genealogic pot fer disminuir o créixer la figura de Lenin. Pero
fins i tot fent a una banda el problema de I’origen dels Blank, esta provat que per les venes de
Lenin corria sang, almenys, de tres “races”; gran russa, alemanya i tartara. Si quelcom falla
aci, sera el culte de la “raca pura”. Sobre la infancia de Vladimir tenim menys noticies que
sobre la d’Alexandre, la qual cosa s’explica per I’escalonament dels naixements en la familia.
Els fills majors cresqueren en parelles. Anna, la més observadora i mes fecunda observadora
de la familia, que veié més de prop el creixement i I’evolucio d’Alexandre, tenia sis anys més
que Vladimir. Maria era quasi vuit anys menor que ell. La diferéncia, en ambdds casos, és
massa gran per a permetre observacions exactes i records precisos. Qui comparti més de prop
els anys de la infancia de Vladimir, la seua germana Olga, mori a I’edat de dinou anys. La
figura del xiquet i de I’adolescent se’ns presenta a través de diversos episodis que quedaren
en la memoria de la germana major, qui no s’interessa molt per Vladimir fins que aquest
arriba a I’adolescéncia. No hi ha lletres de la infancia de Vladimir, i és molt probable que mai
les haja escrit, ja que tota la familia vivia unida. Tampoc ens han quedat diaris intims i,
d’altra banda, no és probable que Vladimir els haja escrit, ja que des de xiquet visqué massa
intensament per a posar-se a registrar les seues sensacions.

Vladimir aprengué forca tard a caminar, gairebé alhora que la seua germaneta Olga,
divuit mesos menor que ell. Les seues primeres aventures al terreny de la locomoci6 no foren
felicos: el xiquet queia ben sovint, pesadament, i es colpejava el cap, de manera que els veins
de baix sempre s’assabentaven de les seues caigudes per la forca dels seus crits.
“Probablement el seu cap pesava més que la resta del cos”, escriu la germana. Cada vegada
que queia, Volodia (diminutiu de Vladimir) cridava amb tal forca que la casa semblava
tremolar; de fet, en els seus primeres anys no perdia ocasié de desenrotllar les seues cordes
vocals. “La passio de la destruccio [digué Bakunin, que mori en I’exili quan Lenin encara no
complia sis anys] és una passié constructiva.” Volodia era un partidari apassionat d’aquesta
férmula; trencava els joguets abans de comencar a jugar amb ells. La seua dida li regala un
trineu tirat per tres cavalls de paper maché; el xiquet comenca amagant-se darrere d’una porta
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per a alliberar-se de la molesta vigilancia dels adults de la casa i es posa a retorcer les potes
dels cavallets fins que li les arrenca.

La independéncia i I’ardor apassionat del seu caracter aparegueren des dels seus
primers anys. Els adults sovint es veien obligats a cridar a I’ordre aquell xiquet arravatat i
bulliciés. No li feia por mostrar-se en public tal com era. “No es crida aixi en un vapor”, li
digué la mare en el moment de partir de vacances cap a la regi6 de Kazan. “Doncs el vapor
crida ben fort!”, hi respongué Volodia sense abaixar la veu. La mare actuava sobre els seus
fills sobretot mitjancant la persuasio i perseveranga; perd quan aquests recursos pedagogics
no bastaven, tancava Volodia al gabinet de son pare i I’asseia en “la butaca negra”. El xiquet
es resignava i callava, a vegades per la impressio rebuda, i, potser per I’olor del cuir, es
quedava adormit...

Aquell xic, que havia comencat a caminar tard, era molt inquiet. A causa de la seua
figura xaparra, li posaren en la familia el sobrenom de “botet”. Si es mostrava indiferent
respecte als joguets, en canvi en els jocs que exigien moviment, agilitat, forca, s’entossudia
amb éxit en ocupar el primer lloc. Els jocs d’amagar-se, de lliscar, més tard el croquet i el
patinatge I’apassionaren successivament o simultania. Alexandre tenia inventiva per als jocs,
pero fins i tot en els més violents se sabia dominar. VVolodia invariablement volia passar i
sobrepassar, per a la qual cosa estava sempre disposat a emprar els colzes. En moltes altres
caracteristiques, VVolodia, des de la seua primera infancia, diferia del seu germa major. Satxa
era aplicat, li agradava col-leccionar, treballar la fusta amb serra; d’aquesta manera, el futur
naturalista exercitava la seua aplicacid i la seua paciencia. VVolodia no tenia cap gust pels
treballs meticulosos. En una época, Satxa col-lecciona cartells teatrals que col-locava
atentament al sol. El petit Volodia salta una vegada sobre els preciosos fulls de colors, els
enreda amb els peus, els arruga i en trenca alguns. Satxa no pogué comprendre aquell
vandalisme i el mira amb ulls sorpresos, pero no li pega, no li mormola ni el renyi; aixo no
entrava en els seus costums; guardava per a si les seues penes, petites o grans. Pero qualsevol
que fos la diferéncia de temperament entre VVolodia i Satxa, el primer feia tot el possible per
tal d’imitar I’altre. Quan se li preguntava si prendria la seua katxa amb mantega o amb llet,
responia: “Com Satxa.” |, al igual que Alexandre, baixa més tard en patins un pendent
escarpat. La forca moral i el caracter ferm del germa s’imposaven al “bétet”. | al mateix
temps I’emulacio I’empentava a col-locar-se al nivell del seu germa major. La formula “com
Satxa” que s’escoltava sovint a la casa, tenia un doble sentit: la confessié de la superioritat
del germa i la voluntat de “passar i sobrepassar”.

Satxa tenia una franquesa organica quasi malaltissa: enganyar i mentir era per a ell
tan impossible com dir grolleries 0 mormolar; en els casos dificils servava silenci. Pero en la
sana franquesa de Volodia hi havia un element de malicia. Malgrat la seua naturalesa
excessivament expansiva, era incapa¢ de renunciar a la mentida defensiva; no podia gaudir
d’una melmelada de poma si no I’havia robat de la cuina en abséncia de la mare vigilant; era
incapac d’arrencar-li les potes als seus cavalls de paper, sense haver-se amagat abans darrere
de la porta ¢i potser pogué confessar a una tia poc coneguda que havia estat precisament ell,
Volodia, qui, en ocasié d’una visita a sa casa, li havia trencat una gerra per estar vagarejant?
No obstant aix0, tres mesos després, abans d’adormir-se, el xiquet esclata en plor en el seu llit
i revela a sa mare no sols que havia trencat la gerra, sind que li havia mentit a la seua tia.
Veiem en aco que I’imperatiu categoric de la moral no era tan estrany a Vladimir com
afirmarien després els innumerables enemics de Lenin.

Potser convindra fer notar que Vladimir no era, de cap manera, un “xiquet prodigi” i
que més bé podria aplicar-se aquest elogi de la seua germana menor, Olga. Ell cresqué com
un xiquet normal, sa, potser un poc retardat en els primers anys. Segons el que conta
lelisarova, aprengué a llegir ensenyat per sa mare, a I’edat de cinc anys, alhora que la seua
germana menor, Olga. D’aco es desprén que la petita comenca a llegir massa prompte. Potser
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caldria agregar-hi almenys, un any o sis mesos. Com a especialista de la pedagogia, llia
Nicolaievitx rebia molts llibres destinats a la infancia. Pero era Olga la més apassionada per
la lectura i la recitacid de poesies; estava estretament lligada amb Volodia pel seu
desenvolupament intel-lectual, pero, pel seu caracter, s’apropava més a Satxa. Volodia llegia
de corregut, pero abandonava amb gust els llibres infantils per les carreres i altres jocs.
Estimava la vida principalment a través del moviment. Al gabinet de son pare apareixien, de
tant en tant, nous aparells de fisica i un altre material amb I’ajuda del qual els xiquets, en els
seus moments d’oci, anaven coneixent els misteris de la ciéncia. VVolodia, sens dubte, sabia
captar I’essencial amb dues paraules. Es desenrotllava i madurava el seu judici amb gran
rapidesa.

A diferéncia d’Alexandre, molt atent respecte als seus germans més joves, Vladimir
agradava, en diferents ocasions, de provar la seua superioritat sobre ells. Quan els xiquets,
acompanyats al piano per la mare, cantaven la can¢6 del cabrit atacat pel llop gris, Dimitri,
molt sentimental generalment, vessava llagrimes. Tractaven de fer-li comprendre que no hi
havia per que prendre tan al peu de la lletra la historia d’un cabrit desconegut. Dimitri feia
esforcos per contenir-se, pero no li era possible. Semblava com si el llop gris ataqués el
mateix Dimitri. Quan la cancé arribava al passatge critic, Volodia, amb gestos i entonacions
tristes cantava I’estrofa final: “No li quedaven a I’avia més que banyes i petingles”, amb el
que el pobre Dimitri no podia, deixar de xanglotar.

Gracies a la mare, la masica generalment era molt apreciada en la familia. Els xiquets
cantaven amb gust, o0 més bé cridaven, com deia la vella criada, acompanyats per sa mare.
Segons la tradicid, Volodia, en aqueixos casos, no sols mostrava interes, sind un bona orella.
No obstant aix0, les facultats musicals del xiquet, si és que les tingué, no es desenvoluparen
més. Pero I’amor a la masica I’acompanya durant tota la seua vida.

El preceptor Kalatxnikov i després la institutriu Katxkadamova prepararen Vladimir
per a presentar els seus examens a fi d’entrar al liceu. Kalatxnikov recorda un Xxic de
constitucié forta, amb una cabellera rogenca i arrissada sobre una front amplia, molt poc
semblant, en la seua aparenca, als altres fills de la familia; molt actiu, entenia rapidament i
s’inclinava a les burles. Kalatxnikov que, ben sovint, a I’escola comunal, tractava amb fills
d’estrangers, havia pres el costum de pronunciar lentament i modulant les paraules, per la
qual cosa I’'impacient Volodia, que no tenia necessitat d’aquest sistema, imitava sense
cerimonies el seu preceptor. Aquest curios tret mostra que el sentiment del respecte no
s’havia desenrotllat en el xic i que havia comencat forca aviat a assajar les seues urpes en
altres parts, a més dels seus germans menors.

En 1878, quan Volodia tenia vuit anys, els Ulianov es mudaren a una casa propia, una
casa de fusta molt modesta, perd amb un hort que arriba a ésser objecte de les cures de tota la
familia. Volodia era potser el més agil i el més entusiasmat per a correr, amb I’arruixadora a
la ma, als treballs del jardi; hem de pensar també que no era I’Gltim en aprofitar els fruits. A
aquest respecte s’havia establert un curios regim en la familia; s’havia indicat exactament als
xiquets els arbustos i els arbres que els corresponien, els que es guardaven per a les
provisions d’hivern o per al sant del pare, i tots observaven rigorosament la disciplina en
aquest aspecte. Una xiqueta que fou de visita mossega per maldat una poma que encara
estava a I’arbre i que penjava justament davant ella i arranca a correr. Mig segle després
d’aquesta catastrofe, A lelisarova encara la recorda: “Per a nosaltres, aqueixa conducta de
bergant [!] resultava estranya i incomprensible.” Aquest judici, d’una sorprenent pedanteria,
explica I’esperit patriarcal de la familia, on la disciplina es mantenia de diferents maneres,
perd amb tot exit, tant per la mare, com pel pare. L’esperit d’economia, atencié i ordre, el
respecte pel treball i els seus fruits, foren assimilats, des de la més primerenca edat, pel futur
gran destructor. Si no era capag, per descomptat, de considerar com a conducta de bergant
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una innocent broma infantil, en tot cas la negligencia i la prodigalitat entre els adults li foren
sempre profundament antipatiques.

A I’edat de 13 anys Alexandre pensa en publicar una revista hebdomadaria familiar;
com no se sentia amb facultats d’escriptor, s’encarrega tan sols de la secretaria de redaccio, a
més d’aportar xarades, jeroglifics i il-lustracions. VVolodia, que nomes tenia nou anys d’edat,
fou el principal col-laborador de la publicacio, sota el pseudonim de Kubitxkin (“botet”). Fins
i tot la petita Olga, de set anys, enriqui la revista amb els seus gargots. La publicacio es feia
cada dissabte i portava un titol adequat: Subbotnik (“Periodic sabati”), Anna, que a I’edat de
quinze anys, coneixia ja les obres del celebre critic Belinski, aclapara amb articles sarcastics
una novel-la del jove escriptor Kubitxkin. VVolodia escoltava totes les critiques sense mostrar-
se ofes; aprenia i prenia nota. També el pare i la mare participaven en aquests debats literaris.
Els seus rostres brillaven d’alegria en mirar els seus fills. “Aquelles vesprades [escriu
lelisarova] marcaren el punt culminant de la nostra vida familiar, la intimitat dels quatre fills
majors amb els seus pares. Quin record tan brillant i alegre ens n’ha quedat!”

Als nou anys i mig, Volodia fou inscrit a la classe elemental del liceu. Ara portava un
uniforme “com Satxa” i es trobava sota les ordres dels mateixos mestres, vestits amb lliurees
en els botons de metall de les quals estava gravada I’aguila bicéfala. Pero, gracies al seu
caracter, Volodia suportava amb major facilitat que Alexandre el regim del liceu, amb la seua
opressié i la seua falsedat. Ni tan sols els estudis classics li semblaren pesats; el futur
escriptor i orador aviat agafa gust als antics mestres de la paraula. VIadimir aprenia amb una
facilitat extraordinaria. Aquell xicot inquiet i bullicios, I’esperit del qual comprenia un ampli
horitzo intel-lectual, posseia en alt grau el do de I’atencié concentrada. Assegut immobil
davant el seu pupitre, captava i s’impregnava de totes les explicacions dels mestres; aixi, tot
just que hom li assenyalava una llico, I’aprenia i resolia immediatament. De tornada a sa casa,
rapidament feia les seues tasques per a I’endema. En tant que els dos majors s’instal-laven per
a treballar en la gran taula del menjador, Vladimir iniciava immediatament la seua vida
bulliciosa, feia soroll, xerrava, burlava els menors. Els germans majors protestaven.
L’autoritat de la mare no sempre bastava. Volodia caminava a quatre potes. A vegades el
pare, quan es trobava a casa, portava al petit turbulent al seu gabinet per a veure si ja havia
apres les seues llicons. Pero Volodia responia sense vacil-lar. El pare prenia els seus quaderns
i examinava els coneixements del xiquet sobretot allo que comprenia el programa. També aci
Volodia responia sense pestanyejar; les paraules llatines es fixaven solidament en la seua
memoria. El pare no sabia si havia d’alegrar-se’n o preocupar-se’n; el xicot es desprenia amb
massa facilitat dels seus estudis i era possible que I’aplicacié al treball no arribés a
desenrotllar-se en ell.

En tornar de I’escola, VVolodia contava als seus pares els incidents del dia; parlava
sobretot de les preguntes que li havien fet en les diferents materies i de les respostes que
n’havia fet. Com els seus exits tenien un caracter prou uniforme passava rapidament davant el
gabinet de son pare i presentava el seu informe en dues paraules: “Grec, molt bé; alemany
molt bé”. L’endema, o als dos dies, la mateixa cosa: “Llati, molt bé; algebra, molt bé”. El
pare i la mare canviaven discrets somriures de satisfaccio. A Ilia Nicolaievitx no li agradava
lloar obertament els seus fills, especialment aquell xicot presumptuds que aprenia tot amb
massa facilitat. Per0 era clar que I’éxit dels fills posava una nota d’alegria en la vida de la
familia. A la vesprada, tots es reunien, contents, davant la gran taula on es prenia el te. llia
Nicolaievitx no havia perdut el gust a les bromes ni a les anécdotes escolars. Reien molt, i el
director de les escoles primaries sovint era el primer a fer-ho. “Se sent hom reconfortat i a
gust en aquesta familia tan unida [conta la institutriu Katxkadamota]. EI més xerrador és
Vladimir, el mateix que la seua germana Olga. Les seues veus alegres i les seues rialles
comunicatives vibren en tota la casa.”
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Cal reconeixer que la veu de Volodia a vegades era massa vibrant. Tenint en compte
que al liceu el xicot era molt disciplinat, la tensid nerviosa acumulada es desencadenava
inevitablement a la casa i no sempre a favor de la tranquil-litat dels seus. A més, la seua
conducta al si de la familia era molt variable, segons que el pare es trobés o no a casa. Es
evident que Volodia temia son pare, que no sols era capag de jugar com a xiquet amb els seus
fills, sind de manifestar, si calgués, un cert rigor. lelisarova pensa que el pare, carregat de
treball, no sempre prenia en compte suficientment la individualitat dels fills, particularment
d’Alexandre, pero que el seu sistema pedagogic, de totes passades, era “completament just”
respecte a Vladimir, com a contrapés a la seua “gran presumpcio i seguretat en si mateix”.
Amb gratitud recollim aquestes precioses dades i només lamentem que siguen tan poques.
Formava part del sistema d’llia Nicolaievitx abstenir-se d’elogis, el mateix que de castigs? En
la seua qualitat d’inspector d’escoles primaries, escrivia ja en 1872: “Els mestres competents
no tenen necessitat de recorrer a castigs...” Pero en la seua familia, aplicava el pare els seus
propis preceptes pedagogics? No tenim, a aquest respecte, cap testimoni directe. Els records
de familia, com sempre, sense suavitzar ni canviar res, insisteixen sense la menor reticéncia
sobre la invariabilitat del caracter i la fermesa de la mare; és molt natural pensar que el pare
fos distint. El caracter autoritari d’llia Nicolaievitx, capa¢ de cedir als accessos d’ira, no
deixa de confirmar aquesta hipotesi. Tota familia té el seu revers. I, podria ésser altrament,
tenint en compte que esta carregada d’obligacions que I’aclaparen? Una bona familia no
significa una familia irreprotxable, sind només una familia que va millor que les altres,
col-locada en les mateixes condicions. La familia Ulianov era una bona familia, d’esperit
conservador, una familia provinciana, amb interessos seriosos i una atmosfera sana. Els pares
vivien en perfecte acord i els fills no estigueren mai exposats a la influéncia desmoralitzadora
de les disputes o dels conflictes entre pare i mare. La preséncia dels fills majors, sobretot
d’Alexandre, fou propicia per al desenvolupament dels menors. Encara que Volodia caigué
malalt durant els seus primers anys d’escola, el seu organisme era prou solid i es
desenrotllava bé. Tenint en compte la seua capacitat, no podria pensar-se en una tensié
excessiva de les seues forces. Creixia com un jove roure, alimentat per profundes arrels,
nodrint-se abundantment d’aire i d’humitat. Com no hauriem de dir: una infancia feli¢? Els
estius en Kokuxkino, lloc de naixement de la mare, eren, com per a tots els xiquets més o
menys privilegiats, la millor temporada de I’any. Alli es reunien, després d’una llarga
separacio, nombrosos cosins i cosines, s’organitzaven interminables jocs, llargs passejos i es
formaven amistats infantils o timids enamoriscaments. Volodia era el més fogos en els jocs,
sobretot en les competencies de qualsevol mena. En Kokuxkino pogué veure de prop el mén
dels camperols, i algunes vegades fins i tot se li permetia anar amb els pastorets a cuidar les
ovelles a la nit. El literat Kubitxkin estava lluny de pensar que aqueixos contactes amb el
poble serien interpretats mig segle després, com la font de la idea de la uni6 obrera i
camperola. Pero queda fora de dubte que en aquest cap de xiquet, particularment receptiva,
les trobades passatgeres de les vacances acumularen una preciosa reserva de sensacions, que
més tard haurien de fornir fruits.

En ésser assassinat Alexandre I1, Vladimir es trobava en el seu segon any d’estudis i
encara no complia onze anys. Es cert que a aqueixa edat, el seu germa Alexandre ja llegia
Nekrassov i meditava, a la seua manera, sobre la sort dels oprimits. Perd el pare no
encoratjava els seus fills menors a queé llegiren literatura radical. Ja se sentia a I’atmosfera un
corrent de reaccio, el bufit del qual s’advertia, no sols al liceu, sind en la mateixa familia. Es
pot dir amb seguretat que I’interes per les coses politiques no es desperta en VVolodia abans de
finir els seus estudis al liceu. L’esdeveniment de I’1 de mar¢ de 1881, amb els serveis
fanebres i els discursos que seguiren, no li produi més que una excitacio, semblant a la que
podria produir-li un incendi o una catastrofe ferroviaria. El fill del director de les escoles
primaries, educat en la disciplina i en la fe ortodoxa, no havia comencat encara a dubtar de
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les coses tal com semblaven. Es molt interessant notar que el seu futur company de lluita, Juli
Cederbaum (Martov) que després esdevingué lider dels menxevics i el seu enemic
irreconciliable, educat a Odessa, al si d’una familia israelita liberal, reacciona als vuit anys,
sens dubte, d’una manera més viva que Vladimir, davant els successos de I’1 de mar¢. A la
cuina escolta dir que els nobles havien assassinat I’*emancipador”, mentre als salons
escoltava parlar d’insensats que somiaven conquerir la llibertat llencant bombes. Els pogroms
antisemites que marcaren I’inici del nou regim, fixaren des de molt enjorn la linia del
desenvolupament politic de Juli, xiquet impressionable i ben dotat. Vladimir, al contrari, amb
el seu caracter alegre i la seua activitat, rapidament degué alliberar-se de la impressio que li
causa I’extraordinari esdeveniment succeit a altures inaccessibles i que no I’afectava en res
personalment, ni tampoc als seus familiars. Continud passant simplement I’informe diari:
“Aritmética, molt bé; llati, molt bé...”

El pare no tenia rad per a inquietar-se, Volodia no presumia massa de si mateix; al
contrari, com més avancava, millor es controlava. Durant un cert temps, li agrada molt
patinar, perd, com després d’aqueix esport a I’aire glacial se sentia dominat pel son, renuncia
als patins en interes dels seus estudis. En narrar aquest episodi, contat pel mateix Lenin,
Krupskaia hi agrega: “Vladimir Ilitx, des de la seua primera joventut, aprengué a
desprendre’s de tot allo que el destorbava.” La seua atencio, dispersa entre diverses matéries,
com ja sabem, era capa¢ de concentrar-se i, al capdavall, prenia una direcci6 utilitaria.
Observava molt bé en els altres, no sols les febleses i els trets comics, sind les caracteristiques
de caracter de que ell mancava. Possiblement no esmentaria aquestes caracteristiques en veu
alta, perqué havia apres de son pare, molt enjorn, a no afanyar-se a dispensar elogis, cosa que
no I’impedia assimilar els trets positius d’un altre, amb vertader ardor. En la seua familia els
altres treballaven amb major assiduitat i més metodicament que ell, sobretot Alexandre.
L’exemple del germa major no s’apartava mai del seu horitz6. Des que llia Nicolaievitx
compra casa, els dos germans tenien dormitoris veins, a I’entresol, separats dels altres. Sumit
en les seues reflexions, és molt possible que Alexandre passés sovint sense detenir-se davant
el seu germa menor, massa bulliciés i desimbolt. Pero Volodia observava atentament
Alexandre, el prenia com a exemple, i tractava de seguir els seus passos. Aixi fou fins que el
major parti rumb a la universitat, mentre el menor entrava en el seu cinqué any d’estudis.
Aquest veinat sens dubte exerci una influencia benéfica sobre Vladimir, perqué li ensenya a
multiplicar la seua capacitat mitjancant I’assiduitat. Més encara, en tant que Alexandre
s’atreia la simpatia de tots per la seua dolca reserva, Vladimir, al igual que son pare, es
distingia per una gran irritabilitat que havia de causar-li prous dificultats. En arribar a
I’adolescéncia s’esforca, també en aquest aspecte, en ésser “com Satxa”. No li era facil,
perque en les seues explosions d’ira es traduia un indomable temperament. Quan la germana
major escriu: “En els seus anys de maduresa més avancada ja no observem, o quasi ja no hi
hagueren, accessos d’ira de la seua banda”, no deixa d’exagerar un poc. Pero no hi ha dubte
que Vladimir aprengué amb exit a disciplinar-se.

A la casa hi havia un joc d’escacs, les peces del qual havien estat fetes pel pare en
Nixni-Novgorod i que a poc a poc s’havia convertit en una especie de reliquia. Per banda
masculina, comencant pel pare, tots es dedicaven amb passio a la casuistica desinteressada
d’aquest joc antic en el qual la superioritat de certes facultats intel-lectuals, per descomptat no
de les més elevades, troba la seua expressio més immediata i la seua satisfaccio. Els fills
s’afanyaven sempre a respondre a la crida del pare, quan els invitava a jugar una partida, pero
les forces anaven essent cada vegada més favorables a la generacid jove. Satxa s’havia fet
amb un manual d’escacs i amb la calma perseverant que el caracteritzava, havia aprofundit en
la teoria del joc. Al poc d’un cert temps, Vladimir segui el seu exemple. Es evident que els
germans havien assolit éxits brillants perque, una vesprada, en pujar I’escala, Volodia troba
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son pare, que venia de cercar el manual a I’entresol, amb el proposit clar d’armar-se millor
per als encontres futurs.

Pero si hi havia hores de diversio, el treballa exigia la major part del temps. En les
etapes del programa del liceu, Volodia progressava sense dificultat, i sempre rebia premis.
Només en el seté any es presenta un conflicte entre ell i el professar de frances, individu ignar
i maldestre, a qui Vladimir havia fet objecte de les seues burles. Aquesta imprudéncia fou
castigada amb una roina nota en conducta en el trimestre de francés. Ilia Nicolaievitx s’enfuri
i Vladimir li prometé fermament finir amb les experiencies arriscades. L’incident no tingué
conseqliencies. Davant una insoléncia contra un mestre no respectat, la direccié pedagogica
no tracta de veure la manifestacié d’un estat d’esperit reprensible. I, en aquesta ocasid, no
s’equivoca.

En els annals del liceu de Simbirsk, Vladimir Ulianov eclipsa clarament Alexandre.
Al terreny dels gustos i de les predileccions intel-lectuals, s’observava entre els germans
notables i interessants diferencies. Les dissertacions no eren el fort d’Alexandre, que les
redactava curtes i eixutes. Els frens interiors que feien el seu caracter tan seductor, I’impedien
esplaiar-se. Odiava la fraseologia i tot alldo que, en una conversa, sobrepassava els limits de
I’indispensable, el molestava. El seu pensament, honrat fins a la timidesa, estava desproveit
de subtileses. I com, encara que posseia un notable sentit critic, no tenia el do literari, reduia
les seues dissertacions a un minim ascetic.

Vladimir, per contra, s’havia distingit en classe com a “literat”, tanmateix que tampoc
sentia predileccid envers la literatura en si. Al contrari, I’atencié de I’ornament artificial i
era, en literatura, tan estrany com en el seu vestuari. La seua sana gana intel-lectual no tenia
necessitat de condiments. Pero la sequedat literaria d’Alexandre no es trobava en Vladimir.
La forta i agressiva confianca en si mateix, que alarmava el pare i no podia deixar d’ésser-li
repulsiva algunes vegades al germa major, no li fallava a VVolodia en la creacié literaria. Quan
es posava a escriure una composicio, no en I’tltim moment, siné amb temps suficient, sabia
per endavant que diria tot allo que s’havia de dir i com dir-ho. Amb un llapis de punta dura,
molt esmolada a fi que els caracters es destacaren ben delineats sobre el paper, esbossava,
primer que res, el seu pla, per a estar segur que desenrotllaria plenament el seu pensament.
Entorn de I’esquema establert s’agrupaven després anotacions i cites, tretes no sols dels
manuals escolars, sin6 també d’altres llibres. Quan havia acabat el treball preparatori i havia
numerat les anotacions, quan havia fixat el tema i la conclusio, la composicié es desenrotllava
quasi sola sobre el paper; només li faltava passar en net el seu treball, amb tota atencié. El
professor de lletres, Kerenski, que era també el director del gimnas, aprovava entusiastament
a aquell vigordés prosista de cabells rogencs, posava les seues composicions com a exemple i
li concedia la nota més alta. En les seues entrevistes amb els pares (i les relacions entre
Kerenski i els Ulianov eren forca amistoses) el director del liceu no perdia ocasi6 d’elogiar el
seu deixeble. Respecte a les ciencies naturals, Vladimir, en el periode del liceu, es mostra
prou fred; no corria darrere de les papallones com el seu germa major ni anava de pesca;
tampoc col-locava trampes per als ocells, | no acompanyava Alexandre en canoa durant
I’estiu. L’amor a la naturalesa només se li desenvolupa visiblement en la seua vida posterior.
En la seua naturalesa hi havia dons i possibilitats que no cessaven de desenvolupar-se,
absorbint massa la seua atencid, en aquells anys de despertar espiritual. S’interessava més per
la literatura, la historia i els classics llatins, és a dir per I’esfera de coneixements que toquen
directament I’home i alldo huma. No obstant aixo0, seria inexacte definir el caracter general
dels seus interessos com a humanistes. En aquesta paraula hi ha massa diletantisme, llocs
comuns i belles cites. En canvi, el pensament de Vladimir es trobava organicament penetrat,
des dels seus primers anys, d’un profund realisme. Sabia observar, captar, quasi espiar la vida
en les seues diverses manifestacions, tenia un gust massa viu pel fet, en tota la seua
materialitat, i cercava amb desconfianca el fons de les aparences enganyoses, aixi com en els
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seus anys d’infancia havia tractat de trobar el misteri més intim dels joguets. La preferencia
que demostra al liceu pel terreny de la ciencia no caracteritzava tant la tendéncia essencial del
seu intel-lecte sinG més bé una determinada etapa del seu desenvolupament. Ni la literatura ni
la historia, i menys encara la filosofia classica entraren en la seua vida posterior dins del
cercle immediat dels seus interessos intel:-lectuals. Poc després d’acabar els seus estudis al
liceu, canvia el seu interés cap a I’estudi de I’anatomia de la societat; és a dir, cap a
I’economia politica. Fins ara no hem dit res sobre I’actitud de Vladimir respecte a la religio. |
aco no ha estat per casualitat; perque la questid de I’ortodoxia i de I’església no es presenta
davant la seua consciéncia d’una manera critica sin6 fins a I’tltim periode dels seus estudis
secundaris. Aquesta circumstancia és molt explicable en rad del medi, de I’época i del seu
caracter personal; no obstant aix0, per increible que semble, els biografs oficials la
consideren vergonyosa. Si volem ara descobrir la veritat, hem d’obrir-nos pas a través de tots
els obstacles que s’han acumulat. En canvi, I’exemple de la forma en qué es conta la ruptura
del jove Lenin amb la llegenda del cristianisme pot ajudar-nos a veure clarament la manera
en que sorgi i es desenrotlla la llegenda leninista.

Una coneguda personalitat sovietica, I’enginyer Kritxianowski, escrigué els seus
records sobre Lenin, amb qui estigué Iligat en la seua joventut per la seua activitat
revolucionaria, la presé i la deportacid, si fa o0 no fa trenta anys després de la conversa a la
qual es refereix. ¢Es exacte que la crisi de consciéncia s’haja produit en Vladimir en el seu
cinqué any d’estudis, és cert que després d’aix0 haja ventat “al fem” la seua petita creu, o bé
empra Lenin en aquesta conversa una de les violentes metafores a qué era tan aficionat? Per a
resoldre aquests dubtes, el testimoni tarda de Kritxianowski ha d’ésser, com es veura,
seriosament verificat; perqué al cap de tant de temps, la memoria no sols deforma
I’experiencia viscuda d’un altre, sind fins i tot la viscuda per un mateix. Molt més sorprenent
és la versié basada sobre el testimoni de Kritxianowski, d’un altre vell bolxevic, un dels
dirigents de la historiografia del partit; segons aquest autor, quan Vladimir arriba a la
conclusié que “no hi ha cap déu”; s’arrenca la creu del coll, escopi amb menyspreu sobre la
santa reliquia i la llanca al sol. Podrien donar-se encara altres variants: descriure com
Vladimir no sols venta la creu al sol, sin6 també I’aixafa. Els motius pedagogics de la lliure
interpretacio del text fonamental han estat clarament formulats per Lepetxinski en una revista
destinada a la joventut: “que els joves comunistes [komsomols] aprengueren com el jove
Lenin es desembarassa dels prejudicis religiosos, a la seua manera, com un vertader llitx,
revolucionariament...” altres memorialistes i comentadores ens mostren no tant Lenin en els
seus anys juvenils sind, malauradament, a ells mateixos al final de les seues vides.

Krupskaia, que troba per primera vegada Lenin en la mateixa época que
Kritxianowski i Lepetxinski, no ens diu res, en els seus records, sobre la questié de la religid i
de I’església. Només de pas i atenuat, evoca allo que narra Kritxianowski: “El nociu de la
religié [escriu en les seues ben conegudes Memories] fou compresa per llitx des de I’edat de
quinze anys. Es desprengué de la seua creu i deixa de frequentar les esglésies, el que
aleshores no era tan facil com ara.” Com per a justificar Lenin per haver trencat massa tard
amb la religié ortodoxa, Krupskaia comet un error respecte a I’edat: si ago succei en el curs
del cinqué any d’estudis, Vladimir no tenia quinze anys, sinG només catorze. Totes aquestes
versions, que no concorden entre si, han estat reproduides moltes vegades. Ara bé, sobre la
questio que ens ocupa, hi ha un testimoni que no sols és incomparablement convincent, sind
que és també un document absolutament autentic.

A lelisarova és I’Unic dels testimonis vius que pot parlar de I’evolucié de Vladimir, no
basant-se en una frase fugac o en una conversa sostinguda en una época més 0 menys recent,
sind segons les seues propies observacions, viscudes en les mateixes circumstancies del
passat de la familia i, en consequéncia, amb garanties d’autenticitat infinitament majors sobre
els fets i la psicologia. Realment només es necessita escoltar. Durant I’hivern de 1886, més
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units per la pérdua del pare, germana i germa sovint es passejaven junts, i Anna observa que
Vladimir “estava en una disposicié d’esperit molt hostil envers la direccio i I’ensenyament
del gimnas, el mateix que respecte a la religi¢”. Respecte a la petita creu que es diu llanca al
fem, el seu germa no li’n digué res. El testimoni de lelisarova ens sera novament necessari
més endavant, per a definir I’evolucié politica de Lenin. De moment, basta de fer notar que
només quan Vladimir estava a punt de complir els désset anys, la seua germana troba
quelcom nou en ell, una actitud negativa envers la religié que, ella opina, coincideix amb la
seua rebel-1io contra les autoritats del liceu. Com per a disculpar aquest desenrotllament tarda
en comparacié amb els nous temps, lelisarova escriu: “En aquella epoca, la joventut, sobretot
en una provincia llunyana, estranya a la vida social, no adquiria prompte una actitud
politica.” Independentment d’aquest testimoni inapreciable de lelisarova sobre els records en
que es basa i que es poden considerar més autentics doncs que, després d’uns quants mesos
de separacio, els canvis ocorreguts en I’estat d’anim del seu germa i en les seues concepcions
havien de saltar-li als ulls, tenim un altre testimoni, aquesta vegada absolutament indiscutible:
el del mateix Lenin. En el full d’enquesta del partit, omplert meticulosament per la seua
propia ma, a la pregunta: “Quan deixa vosté de creure en la religi6?”, ell respongué: “als
setze anys.” Lenin sabia ésser exacte. Per0 la seua declaracio, que conforme perfectament
amb allo narrat per la seua germana major, no ha estat ben rebuda, perqué no es considera
prou edificant per a I’educacio dels komsomols.

El que diu lelisarova sobre el caracter tarda del desenvolupament politic de la joventut
en una provincia aillada només és cert en part i, de totes les maneres, és insuficient. Segons el
que ella mateix conta, Alexandre s’allunya de I’església més jove. No hi ha gens enigmatic en
aquesta diferéncia entre els dos germans. Quan Alexandre passa pel liceu, I’ateisme combatiu
dominava totalment a la intel-lectualitat avancada i arribava, no obstant aixo, fins a obrir-se
cami entre el personal d’ensenyament del liceu.

En els anys 80, al contrari, “I’ensenyament religids i moral” que imposava des de dalt
Pobiedonovtsev, era ben rebut per la reaccio ideologica, fins i tot en els mitjans més conreats.
Pero, sobretot, no cal perdre de vista la diferencia de caracter entre els dos germans. Replegat
sobre si mateix i extremadament sensible davant qualsevol mentida, Alexandre podia i havia
de despertar més rapidament a I’esperit de critica i descontent. En allo que fa al jovial
Vladimir, la seua fogositat I’impedi, per un temps almenys, prestar orella al dubte. En
I’actitud religiosa de Vladimir no s’hauria pogut descobrir la menor profunditat mistica. Les
seues relacions amb I’església eren simplement un element de la vida familiar i escolar, en la
que nedava com un peix a I’aigua, mitjancant els exits, les bromes i els jocs. En un cert sentit,
no tenia temps d’arranjar comptes amb la tradicié religiosa. Calgué un fort impuls exterior
perque s’exterioritzés bruscament el treball intern de critica que ja havia reunit en bon
nombre d’observacions inconscients. Aquest impuls el dona la mort del pare, la primera que
veia de prop i, a més a més, d’un familiar volgut.

VIIl. ELS COLPS DEL DESTI CAUEN SOBRE LA FAMILIA

“Totes les families felices s’assemblen [diu Tolstoi], pero cada familia malaurada ho
és a la seua propia manera.” La familia Ulianov durant gairebé vint-i-tres anys mena una vida
felic i s’assembla a totes les families on regnen la bon entesa i la prosperitat. En 1886 rebé el
primer colp, la mort del pare. Perd una desgracia mai arriba sola. La primera aviat fou
seguida per altres: I’execucié d’Alexandre, la detencié d’Anna. | havien de seguir moltes
altres desgracies. A partir d’aleshores, tant els proxims com els estranys comencaren a
considerar la familia Ulianov com una familia malaurada. | efectivament, esdevingué
malaurada, pero a la seua manera...
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Quan llia Nicolaievitx compli vint-i-cinc anys de serveis, el ministeri no li concedi
més que un any suplementari de funcions i no cinc, com es concedia a la major part dels alts
funcionaris. Aixi, Ilia Nicolaievitx veié amb amargor que no es recompensaven els seus
merits. lelisarova, que presenta la hipotesi que son pare pati una injusticia, 0 més exactament,
que estigué a punt de patir-la, per la gelosia excessiva que demostra en relacié amb la
instruccio publica, s’avanga massa al temps; perqué el ministre que es nega a servar Ulianov
cinc anys mes, fou precisament el liberal Saburov, que en 1880 representa “la dictadura del
cor” al camp de la instruccié puablica. Es possible que Saburov desitgés renovar el seu
personal, comengant per eliminar els rutinaris emerits i que Ilia Nicolaievitx s’haja trobat, per
un error ministerial, dins d’aquesta categoria. No obstant aix0, el mateix Saburov es veié
aviat obligat a renunciar, aixi com el seu cap Loris Melikov; i el successor de Saburov,
després d’examinar I’expedient d’Ulianov, decidi conservar-lo en les seues funcions durant
cinc anys més. En tot cas, queda fora de dubte que Ilia Nicolaievitx suporta malament
aquestes dificultats inesperades. L’amenaca del seu retir prematur no sols significava la
pérdua de les seues activitats acostumades, siné que causaria dificultats materials a la familia.

El canvi d’orientacio del govern en materia educativa es produi, en realitat, després
del retir d’Ulianov. El zemstsvo caigué en desgracia i amb ell, les seues escoles. Alhora que
s’establien nous estatuts universitaris, es promulgaren en 1884 els decrets sobre les escoles
parroquials. Ilia Nicolaievitx no sentia simpaties envers aquesta reforma; no per hostilitat cap
a I’església (al contrari, posava molt d’interés que el catecisme s’ensenyés regularment a les
escoles dels zemstsvos) sinG per devocié a la seua tasca d’educador. A mesura que el vent de
la reaccidé bufava amb més forca, el director de les escoles primaries de Simbirsk, a causa de
la mateixa gelosia amb qué es dedicava a la instruccié popular, es troba, involuntariament, en
oposiciod al nou corrent. Allo que al principi havia constituit el seu meérit, després sembla que
se li retreia. Es veié obligat a retrocedir i a adaptar-se. Tota I’obra de la seua vida quedava
destruida. Aprofitant I’ocasio, Ilia Nicolaievitx no deixava d’indicar als seus fills majors les
consequeéncies funestes de la lluita revolucionaria que havia produit la reaccié en compte del
progrés. Aqueix mateix era el pensament de la majoria dels treballadors culturals pacifics
d’aquella época. Un propietari noble de Simbirsk, Nazarev, envia al redactor en cap de la
revista liberal Vestnik Europy (ElI Missatger d’Europa) la seua correspondéncia habitual,
agregant-.hi confidencialment respecte a Ulianov: “No gaudeix d’atencions del ministeri, i la
seua posicid no és envejable.” Ilia Nicolaievitx suportava malament, encara que amb
resignacio, els atacs del govern a les escoles populars. La seua alegria d’antany desaparegué.
Els Gltims anys de la seua vida foren amargats per la incertesa i I’ansietat. Emmalalti
sobtadament, al gener de 1886, en el moment en qué redactava el seu informe anual.
Alexandre es trobava a Sant Petersburg, dedicat enterament a una dissertacié sobre zoologia.
Vladimir, a qui només li faltaven divuit mesos per a deixar el liceu, pensava ja a la
universitat. Anna havia anat a la casa per a passar les vacances nadalenques. Ningu de la
familia, i tampoc el metge, consideraren seriosa la malaltia d’llia Nicolaievitx. Continua
treballant en el seu informe; la seua filla li llegia els papers quan, sobtadament, s’adona que
son pare havia comencat a delirar. Al mati segtent, el dia 12, el malalt no fou al menjador,
Unicament s’apropa a la porta i mira. “Com si hagués vingut a acomiadar-se”, escrigué més
tard en els seus records Maria Alexandrevna. Cap a les cinc de la vesprada, la mare, inquieta,
crida Anna i Vladimir. Ilia Nicolaievitx, reclinat sobre el divan que li servia de llit,
agonitzava. Els fills veieren son pare tremolar dues vegades, i després tancar els ulls per
sempre. ElI metge determina, com a causa de la mort, “hipoteticament, perdo amb la major
versemblanga”, una hemorragia cerebral. Aquest fou el primer colp que caigué sobre la
familia Ulianov.

“Els funerals del pare demostraren la gran popularitat de qué gaudia en Simbirsk”,
conta lelisarova. En els discursos s’enumeraren, com és costum, els seus grans merits al camp
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de la instruccio. Els records més afectuosos eren dels mestres d’escola de Simbirsk. El
director havia estat exigent amb ells, a vegades també rigid, perd no havia escatimat esforcos
per a millorar la seua situacio material. “No hi haura un altre Ilia Nicolaievitx”, deien en
allunyar-se després dels funerals.

Anna romangué algun temps en Simbirsk, per tal d’acompanyar sa mare. Durant
aqueixa época hivernal fou quan es produi I’apropament de qué ja hem parlat entre la
germana major i Vladimir; passejaven junts i conversaven llargament, i en el curs d’aquestes
converses Anna descobri que el seu germa era un inconformista, posseit per un esperit de
negacio, pero que encara no es rebel-lava més que “contra el dirigent i I’ensenyament del
liceu, i contra la religi6”. Durant les vacances de I’estiu anterior, encara no tenia aqueixa
mentalitat.

La mort del pare trenca bruscament el curs tranquil de la vida familiar, fins llavors tan
felic. ;Com no suposar que fou precisament aqueix colp el que dona una nova direccio critica
als pensaments de Vladimir? Les respostes del catecisme als problemes relacionats amb la
vida i la mort hagueren de semblar miserable i mesqui front la rigorosa veritat de la
naturalesa. Ja siga que efectivament haja llancat la seua petita creu al fem o que la memoria
de Kritxianowski haja transformat una metafora en un gest fisic, hi ha quelcom que queda
fora de dubte: VIadimir trenca amb la religié bruscament, sense llargues vacil-lacions, sense
temptatives de conciliacio eclectica entre la veritat i la mentida, amb una audacia juvenil que,
per primera vegada, li dona ales.

Alexandre passava les seues nits estudiant quan li arriba la noticia inesperada de la
mort de son pare: “Durant diversos dies ho deixa tot [conta un dels seus companys de la
universitat]; anava i venia d’un racé a I’altre de la seua habitacié com un ferit.” Pero, obeint
després I’esperit d’aquesta familia, en que els sentiments més profunds anaven regits per la
disciplina, Alexandre no abandona la universitat, no es precipita cap a Simbirsk, sind que
torna als seus estudis. Poques setmanes després rebé sa mare una lletra seua, breu com
sempre: “He obtingut la medalla d’or pel meu estudi zoologic sobre els cucs anellats.” Maria
Alexandrevna plora, unint I’alegria que li procurava el seu fill amb I’afliccio causada per la
mort del seu marit.

A partir d’aleshores no queda per a viure més que la pensié de la mare i potser alguns
petits estalvis que hagués deixat el pare. Es reduiren les despeses, es prengueren hostes, pero
I’organitzacié de I’existéncia continua essent la mateixa. Maria Alexandrevna cuidava els
menors i esperava que el major finis els seus estudis universitaris. Tothom treballava.
Vladimir aportava satisfaccions amb els seus éxits escolars, pero inquietud amb la seua
presumpcio. Aixi passa I’any de dol. La vida es canalitzava de nou per una senda més estreta,
quan sobre la familia caigué un altre colp, absolutament imprevist i de doble pes: el fill i la
filla majors acusats de formar part d’una conspiracié contra el tsar. Fins i tot pronunciar
aquestes paraules resultava espantds.

Anna fou detinguda I’L de marg, a I’habitacié del seu germa, en arribar-hi,
precisament en el moment de la investigacio. Plena de terrible incertesa, la jove fou agafada
per un assumpte en qué no havia participat de cap manera. Allo era, doncs, del que s’ocupava
Alexandre! Havien crescut brag a brag, s’havien divertit al gabinet del pare amb una magneto
i un tros de lacre, sovint s’havien endormiscat escoltant la masica de sa mare; havien estudiat
junts a Sant Petersburg, i ella a penes el coneixia! En créixer Alexandre, s’havia deslligat de
la seua germana. Anna recordava amb amargor que Alexandre, en anar ella a visitar-lo,
deixava el seu llibre amb visible disgust. No li confiava els seus pensaments. Amb cada nova
informacio sobre els actes infames de les autoritats tsaristes, ell s’aombrava i es tancava més
en si mateix. “Des d’aleshores, un observador perspica¢ hauria pogut predir el seu cami...”
Perd Anna no era una observadora perspicag. En I’Gltim any Alexandre ja no volgué viure
amb ella, explicant a un camarada que no volia comprometre la seua germana, que no
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palesava disposicions per a I’accio social. A I’hivern, Anna sorprengué Alexandre amb
estranys objectes en les mans. Perd no li passa pel cap pensar en explosius. Aviat troba a
I’habitacié del seu germa una reunié de conspiradors. Pero els amics d’ell no eren els seus
amics. No se la inicia en res. Un dels ultims dies, el 26 de febrer, amb I’anima oprimida per
una mortal angoixa, Alexandre arriba d’improvis a casa de la seua germana, S’assegue,
reflexiona i espera, com si pensés en el miracle d’un reapropament. Pero ella no comprengué
I’estat d’anim del seu germa i tracta de xerrar amb ell de coses frivoles. EI miracle no es
produi, i Alexandre se n’ana, abstret, estrany, condemnat. | ella es queda mesquinament ofesa
en adonar-se que ell li ocultava quelcom. Fins que estigue incomunicada a la presé no
comprengué que el seu germa havia anat a veure-la per a dirigir-li un crida final i que ella no
li havia donat allo que ell esperava. Des de la infancia s’havia acostumat a cercar en la mirada
d’Alexandre I’aprovacid o el reprotxe. Ara sentia clarament que no tindria la seua aprovacio i
que aquesta vegada seria per sempre. Escrigué al seu germa, d’una presé a una altra: “No hi
ha ningd millor que tu, més noble que tu, sobre la terra.” Pero el gemec tarda d’aquesta
confessio no arriba al seu desti.

Després de la detencio d’Alexandre i d’Anna, un parent dels Ulianov que vivia a Sant
Petersburg escrigué a I’antiga institutriu dels xics, demanant-li advertir, amb precaucid, la
mare.

Amb les celles arrufades, el jove Vladimir serva silenci durant molt de temps,
considerant la lletra de Sant Petersburg. Un rellamp havia il-luminat per a ell amb un nou
resplendor la figura d’Alexandre. “Es un assumpte seriés [comenta], pot resultar mal per a
Satxa.” Evidentment, no dubtava de la innocencia d’Anna. Li toca a ell preparar sa mare per a
rebre la noticia. Pero ella, que havia endevinat una desgracia des de les primeres paraules,
exigi que se li lliurés la lletra i immediatament comenca els seus preparatius de viatge. Encara
no hi havia via ferria des de Simbirsk, i calia marxar amb cotxe fins a Syzrane. Tant com
mesura de seguretat com per economia, Vladimir cerca un company de viatge per a sa mare.
Pero la noticia dels fets ja havia corregut per tota la ciutat; tot el mon se separava d’ells,
temords, i ningu volia viatjar amb la mare d’un terrorista. Vladimir prengué nota d’aquesta
Iligd. Aqueixos dies influiren molt en la formacio del seu caracter i de les seues inclinacions.
El jove esdevingué taciturn i callat, i ben sovint es tancava a la seua habitacio, mentre
cuidava dels germans menors que li havien estat confiats. Heus aqui, tal com era, aqueix
infatigable quimic, aqueix observador dels cucs anellats, aqueix germa silencids, tan proxim i
tan desconegut! Quan hagué de parlar de la catastrofe amb Katxkadamova, Vladimir repeti:
“Bo, és que Alexandre no podia actuar altrament.” La mare feia curtes visites als seus fills
empresonats i esperava que es condemnés Alexandre a la cadena perpetua. “Partiré amb tu;
els fills majors ja han crescut i m’emportaré els petits.” Ja no somiava per al seu fill amb una
catedra ni amb honors de savi, sin6 que es conformava amb el desterrament i les cadenes.

Maria Alexandrevna només assoli una entrevista amb el seu fill el 30 de marg, un
mes, després de la seua detencid. Alexandre plora, s’abraca als seus genolls i li suplica que el
perdonés, i es justifica dient que, a més dels seus deures de familia, tenia un altre deure amb
la patria i s’esforca en donar resignacié a sa mare per a la sort que li esperava. “Cal resignar-
se, mama”, li deia. Pero la mare no volia resignar-se. En deixar el seu fill, fou a veure la seua
filla, i en deixar la seua filla fou a veure les autoritats i els personatges influents. La seua
afliccio era incommensurable, pero el seu valor estava a I’altura de la seua afliccid. No es
rendia, trucava a totes les portes, s’esforcava en reanimar I’esperanca en el seu fill i donar
forces a la seua filla. Fou admesa en la sessio del tribunal. En un mes i mig de detencio,
Alexandre havia adquirit virilitat i fins i tot la seua veu tenia una autoritat impressionant,
completament nova. L’adolescent s’havia fet home. “Qué bé ha parlat Alexandre, d’una
forma tan persuasiva i eloqtient!”. Pero la mare no pogué romandre en la sala fins al final del
discurs, perque aqueixa eloguencia li trencava el cor. El dia anterior a I’execucio, amb
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esperances encara, repetia al seu fill, a traves de les reixes de la sala de visites: “Valor”. EI 5
de maig, en dirigir-se a I’altra preso per a veure la seua filla, s’assabenta per un full que es
venia al carrer que Alexandre era mort. Ningl conegué els sentiments que la infortunada
mare portava en el cor quan arriba a la preso en que es trobava Anna. Maria Alexandrevna no
s’inclina, no s’enfonsa, no digué res a la seua filla. Quan ella li demana noticies del seu
germa, la mare respongué: “Prega per Satxa.” Anna no sabé endevinar la desesperacio darrere
del valor. Amb quin respecte els funcionaris de I’administracié penitenciaria, que ja s’havien
assabentat de I’execucié d’Alexandre, deixaren passar davant ells aquella dona austera,
vestida de negre. La seua filla encara no sabia que el dol pel pare s’havia convertit en dol pel
seu germa. Simbirsk estava ple del perfum de les flors dels seus jardins quan arriba de la
capital la noticia de I’execucié d’Alexandre Ulianov. La familia del conseller d’estat, encara
ahir respectada per tots, s’havia convertit en la familia d’un criminal, ajusticiat pel govern.
Coneguts i amics, tots sense excepcio, s’allunyaren de la casa del carrer Moscou. Fins i tot el
bon vell mestre d’escola que havia anat innumerables vegades a jugar escacs amb llia
Nicolaievitx, deixa d’aguaitar el nas. Vladimir veia amb ull penetrant alld que el rodejava,
flaquesa i traicid. Hi troba llicons irreemplacables de realisme politic.

Anna queda en llibertat uns quants dies després de I’execucio del seu germa; en
compte d’enviar-la a Siberia, les autoritats consentiren en enviar-la, sota vigilancia policiaca,
a Kokutxkino, lloc natal de la mare. Per a Maria Alexandrevna s’obria una nova etapa de
I’existéncia. No sols havia de modificar les seues relacions amb I’exterior, sind també
modificar-se a si mateixa. EI moviment lent i rigords de la revolucio russa, en passar sobre els
caps de les noves generacions de la intel-lectualitat, canvia I’educacié de més d’una mare
conservadora. Dones de la noblesa, de la burgesia o dels mitjans petit burgesos es veien
obligades a deixar les seues llars per a passar llargues hores a les antesales de la policia, en
gabinets dels procuradors o en sales d’espera de les presons. No es feien revolucionaries pero,
per defensar els seus fills, emprenien una lluita especial contra el regim, a la reraguarda del
front revolucionari. Feien més odiosa a I’autoritat per les queixes que elevaven contra les
seues venjances i les seues crueltats. La funcié maternal arriba a ésser una funcid
revolucionaria. D’aquest medi sorgiren figures vertaderament heroiques, d’un vigor espiritual
més elevat que el de la mater dolorosa evangélica, que no sabia més que prosternar-se davant
I’autocracia dels cels. Durant els trenta anys que li quedaren de vida, Maria Alexandrevna
forma part del grup de les mares afligides i militants.

Precisament durant les setmanes en qué es decidia a la capital la sort del seu germa,
Vladimir hagué de preparar-se per als examens de fi de cursos del liceu. Com Alexandre,
després de la mort de son pare, Vladimir també interrompé només durant uns quants dies, en
saber I’execucio del seu germa, el seu treball intensiu. El consell pedagogic caracteritza
perfectament I’alumne del vuite any Ulianov: “Estudia amb afany totes les materies,
particularment les llenglies antigues.” En deu de les matéries del programa, Ulianov obtingué
qualificacio de molt bé i només en logica tragué bé. ;No seria perque Hegel, el seu futur
mestre, anomenés a la logica escolar dies tote Gebein, “aqueix membre mort” i comparava
amb menyspreu els sil-logismes a un joc de paciencia per a xiquets? O seria que la logica del
futur revolucionari havia comencat ja a desviar-se un poc de la logica oficial? Malgrat la
reprensid que acabava de rebre de Sant Petersburg per haver atorgat la medalla d’or i el
diploma més elogios al futur criminal d’estat Alexandre Ulianov, el consell pedagogic no
pogué negar la medalla d’or al germa menor; en els Gltims examens, Vladimir obtingué en
totes les materies la nota més alta. En deixar el liceu, tenia déesset anys i dos mesos.

En els zemstsvos i en la premsa de I’época s’elevaven queixes contra els estudis
classics que “donaven al pais homes de pit feble, nerviosos, amb la columna dorsal
deformada i esperit apocat”. No era de sorprendre; tot el sistema tenia com a objecte
deformar els esperits i les espines dorsals. No obstant aix0, VIadimir Ulianov sorti del liceu
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sa i estalvi; encara que el “bétet” s’aprima prou, tenia el torax ben desenrotllat, els nervis en
bon estat, I’esperit, com la columna vertebral, solid i recte. No obstant aix0, no s’hauria pogut
dir d’aquell adolescent que fos bell; tenia un cutis grisenc, ulls oblics de mongol, pomuls
ixents, trets forts i no obstant aixd mal definits, i cabells rogencs sobre un crani solid. Pero els
petits ulls café brillaven de perspicacia i audacia davall les celles fosques i el joc de la
fisonomia reflectia fidelment la masica de les forces interiors. En un grup d’alumnes del liceu
retratats rigidament, Vladimir no podia cridar I’atencié de totes maneres. En canvi, en una
conversa animada, en les diversions i sobretot en el treball, inevitablement es trobava en el
primer lloc, amb gran avantatge.

L’ apreciacio oficial de Kerenski, director del liceu, sobre Vladimir Ulianov, paga la
pena d’ésser reproduida integrament: “Molt ben dotat, sempre aplicat i acurat, Ulianov ha
estat sempre al capdavant del seu grup i, al final dels estudis, se li ha recompensat amb la
medalla d’or, a la que es féu creditor pels seus éxits, el seu desenvolupament i la seua
conducta. Ni al liceu ni a I’exterior s’ha tingut una sola queixa contra Ulianov, ja que ni de
paraula ni d’obra ha suscitat mai un judici desfavorable per part dels caps i professors del
liceu. La instruccio i el desenrotllament moral d’Ulianov sempre foren atentament vigilats
pels seus pares i a partir de 1886, després de la mort del pare, només per la mare, que
consagra tot el treball a I’educacio dels seus fills. Aquesta educacié es basa en la religio i en
una disciplina raonable. Els felicos fruits de I’educaci6 familiar s’han advertit en I’excel-lent
conducta d’Ulianov. Observant de prop el génere de vida familiar i el caracter d’Ulianov, no
he pogut deixar d’advertir en ell una reserva excessiva i un aire distant, fins i tot davant
persones ben conegudes i, fora del liceu, davant camarades que eren I’honor de les seues
escoles; en general, era molt reservat. La mare d’Ulianov no té la intencié de perdre de vista
al seu fill durant els seus estudis a la universitat.” EI mateix Kerenski, si es jutja pels seus
informes anuals, basava I’educacid “en el desenvolupament dels sentiments religiosos, la
deferéncia envers les persones majors, la submissio a les autoritats i el respecte a la propietat
aliena”. A la llum d’aquests principis irreprotxables, no és facil creure que els envejables
informes que havia donat sobre Ulianov es referiren precisament a qui més tard hauria
d’abolir la religio, destruir les autoritats i la propietat. La veritat és que el director del gimnas
era un amic intim de la familia Ulianov i, segons diu lelisarova, amb el seu informe favorable
desitjava ajudar Vladimir a véncer les dificultats que I’amenacaven en la seua carrera a causa
dels antecedents del seu germa major. Per0 qualssevol que hagen estat els motius de
Kerenski, mai s’hauria atrevit, davant la mirada de tot el consell pedagogic, a concedir al seu
alumne un informe tan favorable de no estar segur que corresponia a la realitat. L’honorable
director actuava amb tal seguretat, precisament perqué la seua amistat amb els Ulianov, que
no havia estat fortuita, li havia permés completar les observacions fetes sobre Vladimir a
I’escola.

La indicacio que la base de I’educacié familiar raia en “la religié i una disciplina
raonable” queda confirmada per lelisarova en els termes segients: “Ilia Nicolaievitx era un
creient profundament sincer, i educa els seus fills amb aquest esperit”, exigint d’ells, al
mateix temps “una subordinacio, portada fins a la pedanteria”. Fins als setze anys, Vladimir
fou creient. I, d’acord amb les condicions propies del desenvolupament de I’opinié russa, aixi
com pels trets distintius del seu caracter sencer, si servava les seues conviccions religioses, no
podia alimentar al mateix temps idees destructores al terreny de la politica. Cal acceptar
aquest fet tal com és, tanmateix el que pensen els exegetes de la revolucié: el nucli de la
personalitat de Vladimir, mentre s’amerava dels sucs vitals, es dissimula durant un cert
temps, sota la cuirassa protectora de la tradicio. Vladimir havia aprés a posar fre a la seua
mordacitat natural, quan era necessari, sobretot, després de la seua aventura amb el “frances”.
No cercava les aventures, ni li agradava armar soroll sense motiu. Sense renunciar a la seua
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individualitat, sabia adaptar-se al regim del liceu, oposant-li la seua resistencia moral, el seu
enginy i el seu bon humor.

Es cert que prop d’un any abans, Vladimir havia girat I’esquena a la religio, iniciant
aixi la seua revisio general de totes les concepcions tradicionals. Pero aquest procés encara es
realitzava foscament. Vladimir a penes comencava a ésser una personalitat “dotada de
pensament critic”, 1, al mateix temps, la prudencia adquirida per la seua experiéncia de désset
anys li ensenya a dissimular el canvi que s’havia operat en ell, davant el mestre que
I’observava de prop. Per tant, no hi ha cap rao per a retreure al digne director haver alterat en
res, en nom de la seua amistat personal, els seus sentiments de subdit lleial.

Poden sorgir alguns dubtes, no a causa dels passatges elogiosos, sind justament a
causa de la critica que es desprén d’aquest informe. Un estat de depressié passatgera,
provocat per les desgracies familiars, no bastava per a considerar el jove bromista i xerrador
dins de la categoria dels éssers abstrets i inabordables. Només podem suposar que Kerenski
pare era tan mal psicoleg com ho fou, despreés, el seu fill si, davall I’adjectiu precis de
“timidesa” no s’ocultava alguna altra caracteristica que hagués notat el director, perd que no
hagués compres bé i a la que no hauria pogut donar un nom adequat. D’altra banda, el
problema no era dels més facils. Darrere de la reparacio i I’esperit disciplinat de Vladimir, es
pressentia una espécie d’element psiquic insolit. També es notava el mateix en les seues
relacions amb els joves de la seua edat. Tot semblava marxar bé i, no obstant aixo, les coses
no eren totalment normals. Vladimir compartia ampliament els seus coneixements amb els
seus companys, i ensenya amb éexit el llati a la seua germana major. Durant dos anys treballa
sense cobrar amb un professor txuvac a fi de preparar-lo per als examens secundaris.
Redactava amb gust dissertacions per als altres, esforcant-se en adaptar-se al seu estil. Pero
mai portava ningu a la seua casa. Vladimir Ulianov estava separat dels joves de la seua edat,
fins i tot dels qui eren “I’honor de I’escola”, per una espécie de mur invisible que excloia tota
intimitat i familiaritat. Tenia excel-lents relacions amb moltes persones, pero no era amic de
ningu. “El meu germa [escriu lelisarova] es burlava sovint dels seus companys i fins i tot dels
mestres.” Cal considerar que les bromes tocaven en allo més viu i no sempre deixaven de
ferir I’amor propi dels altres; pero, allo que és encara més greu, obrien una separacio entre
bromista i victima. “Mai tingué grans amics, ni tan sols després de sortir del liceu”, escriu
lelisarova. La jactancia i I’arrogancia foren absolutament estranyes al xiquet i després a
I’adolescent; les dimensions mateixes de la seua personalitat excloien des del principi tals
defectes. Pero I’enorme superioritat personal del futur pescador d’homes I’impedia establir
relacions que exigiren, si no igualtat, almenys una certa paritat. Malgrat la seua sociabilitat,
Vladimir romangué sempre al marge. Fins on pogué comprendre-ho, el director pressenti
aquesta caracteristica que després valdria al seu alumne tants reprotxes i injaries, fins que
acaba per imposar-se. Potser el més encertat siga veure-hi una manifestacié del geni.
Vladimir Ulianov, al liceu, fou I’embri6 de Lenin.

Pel que es refereix a la intencié de la mare de “no deixar partir sol Vladimir”,
Kerenski no parlava a la lleugera. El director del departament de policia, durant les
interminables visites de Maria Alexandrevna a favor d’Alexandre, li dona el consell de posar
el seu fill menor com més lluny possible del focus de contagi de la capital millor, en una de
les universitats més tranquil-les de la provincia. Per tant, es decidi que Vladimir estudiés a
Kazan. Maria Alexandrevna decidi instal-lar-s’hi amb tota la seua familia; pensava que, sota
la seua vigilancia, Vladimir no es deixaria arrossegar tan facilment cap a un cami funest. | a
més, ja era intolerable romandre en Simbirsk: tot hi recordava un passat recent. Els amics
d’ahir, amb la seua covarda hostilitat, expulsaren, en certa manera, del seu vell niu, la familia.
Maria Alexandrevna s’afanya a vendre la casa i, algunes setmanes després, es posa en cami
amb els fills que encara li quedaven per a reunir-se amb Vladimir a Kazan. En la seua nova
llar, la familia es troba de nou aillada, com durant el primer periode de la seua vida en
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Simbirsk, i a més a més, ara, davall el negre navol de la desgracia. La ciutat, que comptava
prop de cent mil habitants, anomenada “la capital del Volga” servava, malgrat la seua
universitat, el caracter d’una provincia molt endarrerida. Les idees i les esperances que
havien agitat la societat conreada vint anys abans, s’havien marcit i desfullat. “El tedi que
corroeix la vida de Kazan [escriu un periodista en una revista de I’eépoca] ha penetrat en totes
parts i ha infos a les institucions puabliques de la ciutat, a la Duma i als zemstsvos una espécie
d’apatia.” Fundada a principis del segle XIX, la Universitat de Kazan tingué una historia
dramatica. Quan la Santa Alianca desplega sobre Europa les seues negres ales, la ciéncia
universitaria a Russia, per endarrerida que es trobés, caigué sota les sospites dels “beats” de
la cort. L’inspector general Magnitski descobri amb horror que els professors de Kazan
deduien el dret natural de la rad i no de I’Evangeli, i proposa tancar la universitat i derrocar
I’edifici. Alexandre | persegui el mateix objectiu, pero d’una altra manera: nomena rector de
la universitat I’inspector general. Magnitski establi, per a totes les ciencies, reglaments forca
severs, redactats per un sergent i completats per un monjo ebri. A partir d’aleshores, les
paraboles es desenrotllaven en nom de la Santissima Trinitat i les reaccions quimiques es
produien amb I’aprovacié de I’Esperit Sant. Reduida durant molt de temps a un estat
d’humiliacié completa, la universitat conegué després una certa renovacio, durant el rectorat,
que dura vint anys, del célebre Lobatxevski, creador d’una geometria no euclidiana
anomenada “hipotética”. Ulianov pare havia estat deixeble de Lobatxevski, pero, certament,
durant els anys en que es produi una nova decadencia a les universitats russes, provocada pel
terror que experimenta Nicolau I davant la revoluci6 de 1848. Quan ensenyava en Penza, llia
Nicolaievitx, per recomanacié de Lobatxevski, dirigi durant diversos anys I’estacid
meteorologica, laboriosament i amb prou éxit. Vladimir ingressa en la universitat de Kazan
trenta-set anys després que son pare, pero no en la facultat de ciencies, siné en la de dret. El
director del liceu de Simbirsk se senti ofes per aquesta eleccid, perqué esperava que el seu
millor alumne estudiés per a filoleg. Pero la carrera de I’ensenyament seduta poc Vladimir;
ell desitjava ésser advocat. Podria dir-se que el medi estudiantil de Kazan era més democratic
que el d’altres universitats. Pero la vida dels centres d’ensenyament superior es trobava en
aqueixos dies posseida pel panic, perque a penes havien passat tres mesos des de I’execucid
d’Alexandre Ulianov i els seus camarades. El govern, que disposava d’una policia poderosa i
d’un milié de soldats, no deixava de témer els estudiants, el nimero dels quals a penes
arribava a quinze mil. L’estatut de 1884 entra llavors totalment en vigor. Els professors
liberals foren cessats, els inofensius grups regionals, dissolts, els estudiants sospitosos,
expulsats i els que quedaven es veieren obligats a portar un uniforme detestat. EI ministre
d’instruccié puablica, comte Delianov, perfida nul-litat, prohibi mitjancant una circular
especial, I’admissié als liceus dels “fills de cuineres”. Leonides Krassin, de la mateixa edat de
Lenin i que posteriorment milita a les seues files, conta en els seus records: “Durant la tardor
de 1887, quan ani per primera vegada a Sant Petersburg per a presentar els meus examens a
I’institut tecnologic, la capital patia la més ombrivola de les reaccions.” A Kazan, en tot cas,
no era millor la situacio.

No obstant aix0, el medi estudiantil troba, en si mateix, forces per a rebel-lar-se. Les
primeres veus de protesta havien sonat dins dels murs de la universitat de Sant Petersburg a la
primavera, quan el rector Andreievski pronuncia, en relacié amb la conjuracié d’Ulianov i
dels seus camarades, una arenga I’esperit de la qual caracteritzava molt bé els herois de la
catedra professional, amb les seues patétiques expressions: “Per qué aquests desgraciats s’han
fet obrir les portes de la nostra universitat? Han entrat en la nostra privilegiada familia
universitaria per a deshonrar-la...”, etc. L’endema, una proclama de la Unié d’Agrupacions
Regionals declara deshonrada una universitat que “havia caigut servilment darrere del seu
rector, als peus del despotisme”. L execucid de cinc estudiants havia omplert la universitat
d’horror. Les vacances atenuaren en part aquest estat d’anim. Pero, a partir de la tardor, els
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estudiants se sentiren oprimits pel medi. L’atmosfera, als amfiteatres i en els corredors, es féu
pesada. Al novembre s’al¢a una onada de “desordres”. Iniciada a Moscou, arriba al desembre
fins al Volga.

Els estudiants de la Universitat de Kazan es reuniren per iniciativa propia en una
assemblea el 4 de desembre, feren cridar I’inspector, tumultuosament li presentaren les seues
reclamacions, i es negaren a dispersar-se. L’inspector nota, en les primeres files, a un jove
estudiant que, a la sortida, mostra la seua targeta d’inscripcio amb el nom d’Ulianov. Aqueixa
mateixa nit fou detingut al seu allotjament. ;S’havia assenyalat per la seua conducta en la
protesta 0 se li havia inclos en la llista de quaranta estudiants agafats a causa de la mala
reputacid del seu nom? No és facil respondre a aquesta pregunta. En tot cas, la funcié de
dirigent no podia estar en mans d’un novici; els organitzadors dels desordres sempre eren
estudiants dels cursos superiors, més experimentats, que actuaven d’acord i tenien lligues
amb altres centres universitaris. No obstant aix0, els documents oficials de I’época tracten
d’explicar en una altra forma la conducta del jove estudiant. El rector de I’académia diu en el
seu informe que, segons I’inspector, Vladimir Ulianov, durant la seua curta estada a la
universitat, ja s’havia distingit “per la seua dissimulacio, el seu descuit i fins i tot la seua
descortesia”. Dos dies abans de I’assemblea, segons aqueix informe, havia cridat I’atencid
dels vigilants, ja que conversava en el fumador amb “els estudiants més sospitosos”, sortia i
tornava a entrar, portava diferents objectes; el 4 de desembre es reuni en la sala de festes amb
el primer grup, i es precipita pels corredors cridant i “fent grans gestos, com per a incitar els
altres a fer el mateix”. En tot aquest pintoresc esbés hi ha un fet que es destaca amb claredat:
des del primer moment de la seua estada a la universitat, Vladimir queda davall la lupa
vigilant de la policia, que immediatament descobri en ell tres vicis: “dissimulacio, descuit i
fins i tot descortesia.” Es pot perfectament creure en un testimoni impres segons el qual
Lenin, com ell mateix explica més tard, “no havia exercit cap funcié important en els
desordres”. Pero I’inspector no s’havia equivocat quan, en dirigir sobre Ulianov la seua lent
d’augment, el troba “en el grup que encapcalava el moviment”. | potser I’ull experimentat del
policia haja sabut descobrir un odi ardent en la mirada d’aquest adolescent que portava un
nom marcat. “Tenint en compte les circumstancies excepcionals en que es troba la familia
Ulianov [hi agrega el rector de I’academia en el seu informe], aquesta actitud d’Ulianov en
I’assemblea ha donat motius als inspectors per a jutjar-lo capa¢ de manifestacions il-legals i
criminals de tota mena.” Per tant, la detencid havia estat només de caracter preventiu. En el
fet que Ulianov, en sortir de la reunio haja lliurat a I’inspector la seua credencial d’estudiant,
lelisarova i altres veuen un nou acte de desafiament. En realitat, no s’ha aclarit la significacio
d’aquest gest. Es possible que estudiants més experimentats aconseguiren evitar la
presentacio de les seues credencials i que Ulianov fos pres d’improvis. Perd tampoc és
impossible que, en un estat d’extrema excitacio, haja posat davall el nas de I’inspector, com a
targeta de visita d’un protestant, la seua credencial. EI comissari de policia que porta Ulianov
a la comissaria tracta de fer-lo parlar durant el cami: “Per que et rebel-les, jove? Tens davant
tu una muralla...” “Es cert que hi ha una muralla, pera quarterada, i no trigara en enfonsar-
se”, replica rapidament el detingut. Aquesta resposta immediata era massa optimista. Un sola
empenta a la muralla no era prou; pero el rebel no tenia més que désset anys. Amb el temps,
aprengué a considerar els problemes d’una manera mes realista. Després de diversos dies de
detencid, Vladimir fou expulsat de la universitat, on no havia passat ni tan sols quatre mesos,
i expulsat també de Kazan. Aixi, sis mesos després de I’execucid d’Alexandre, un nou colp
caigué sobre la familia, encara que menys tragic, pero sempre penos: la carrera del fill menor
semblava truncada.

A penes a la primavera anterior el director del liceu havia declarat solemnement: “Mai
s’ha donat el cas que Vladimir Ulianov, de paraula o d’obra, haja suscitat un judici
desfavorable”. | no obstant aix0, encara no es cobrien de neu els carrers de Kazan quan
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Ulianov intentava ja soscavar les bases de la societat: s’amagava en el fumador, conversava
amb estudiants sospitosos, gesticulava i exhortava els altres a actuar. ¢Fou tan brusc el canvi,
0 és que tant les notes de les autoritats del liceu com les de la universitat donaven del jove
una imatge absolutament allunyada de la realitat? Cert que tenien algunes deformacions, pero
aixo no és I’essencial. En el curs dels mesos transcorreguts Vladimir havia conegut el més
profund trastorn intim de la seua vida: el tsar havia fet penjar el seu germa.

IX. EL PARE | ELS DOS FILLS

Actualment, és quasi regla en la literatura soviética presentar la tendéncia
revolucionaria dels germans Ulianov com a resultat de la influencia de son pare. Aquesta
llegenda té el mecanisme seglent: qualsevol que en el passat haja tingut relacions amb la
familia del director d’escoles primaries, ha considerat el seu deure, en els ultims anys,
exposar davant la premsa, en retrospectiva, les seues idees sobre el caracter revolucionari de
la familia. Aixi com en la literatura cristiana no sols els sants, sin0 també els seus
antecessors, son adornats amb atributs de la major pietat, aixi els evangelistes
moscovitobizantins dels darrers temps consideren inadmissible veure en el pare de Lenin
unicament allo que fou en realitat: un funcionari dedicat totalment a la instruccio publica. |
per qué? Ningu demana que el pare d’un poeta haja tingut dots poétics, i ni el pare d’un
revolucionari esta obligat a ésser un conspirador. Ja és prou que els pares no impedisquen als
fills el desenvolupament dels seus dots naturals. Generalment, el biograf no ha d’exigir res als
pares. Ha de representar-los tal com foren. Quines ensenyances poden derivar-se d’una
biografia si peca per la base pel que fa als fets? “Ilia Nicolaievitx considerava amb gran
simpatia el moviment revolucionari”; “la casa dels Ulianov al carrer Moscou era una especie
de club politic; en els debats sobre temes revolucionaris, Alexandre era qui donava el to”;
“pero també Vladimir [com podria ésser d’una altra manera?] participava ben sovint en les
discussions, i amb gran éxit”. Un escriptor tan autoritzat com el difunt Lunatxarski declara
que llia Nicolaievitx “simpatitzava amb els revolucionaris i educava els seus fills en I’esperit
de la revolucié”. Un pas més i trobarem que Lenin “es trobava lligat, a traves de son pare i
del seu germa amb la revolucié anterior, Narodnaia Volia”. Amb sorpresa ens assabentem
per la germana menor, M. Ulianova, que Ilia Nicolaievitx “havia format les llistes de
professors de primaria, amb I’esperit dels anys 60 i 70”. Queda fora de dubte que
I’ensenyament que difonia contribui a estendre les idees progressistes. Pero en la historia del
pensament social rus es té el costum d’entendre que aco es refereix a les idees del populisme
revolucionari, a saber, la ruptura amb I’Església, el reconeixement de les doctrines del
materialisme i la guerra implacable contra les classes explotadores i contra el tsarisme. No
podria ni tan sols pensar-se en una educaci6 d’aquest tipus a les escoles primaries oficials, ni
tan sols si I’organitzador en persona professés “les millors idees dels anys 70”. A més, no les
professava de cap manera. Per la seua mateixa naturalesa, Ilia Nicolaievitx es consagrava
amb tota la seua gelosia a la instruccid, la qual cosa no excloia la seua fe en I’eucaristia. Aco
no pot explicar-se per vagues referéncies a I’“época”: els esperits avancats, no sols dels anys
60, sind també dels anys 40, eren ateus i socialistes utopics. llia Nicolaievitx no es
relacionava amb ells, ni pel caracter de la seua activitat, ni per la seua manera de pensar.
Basta fer notar que des del principi de les seues funcions com a inspector, para molt atencié a
cridar I’atencié dels seus superiors sobre la manca de gelosia dels sacerdots en I’ensenyament
del catecisme. Els mestres que passaren pels cursos d’Ulianov, segons testimonis dignes de
tota fe, foren els millors de la provincia; perd no exerciren cap paper en la historia del
moviment revolucionari. Les idees d’llia Nicolaievitx i dels seus deixebles eren molt
diferents de les idees revolucionaries de Txernitxewski, de Bakunin i de leliabov; en canvi es
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relacionaven amb les idees moderadament liberals dels pedagogs difusors de la cultura, com
Pirogov, Utxinski i el bar6 Korff. No obstant aix0, en aqueixos anys, es trobaven també entre
les files dels mestres alguns revolucionaris, i en els primers anys de la seua tasca com a
professor Ilia Nicolaievitx tingué estretes relacions de treball amb alguns d’ells. Pero cap
d’aquests revolucionaris serva el seu lloc: tots foren exclosos de I’ensenyament. EI mateix
succei amb un dels professors de I’Institut Noble de Penza, que, en la cerimonia anual de
1860, es permeté pronunciar un discurs d’oposicio. Ilia Nicolaievitx mai pati aquestes
“divagacions”. Ja I’any de 1859 rebé “pels seus excel-lents serveis i la seua gelosia” cent
cinquanta rubles de gratificacio. Un senador, encarregat de realitzar una enquesta, I’esmenta
poc després, com un home que “complia gelosament amb les seues funcions”. Tres anys
després, un nou inspector, altament qualificat, que expressa una opini6é desfavorable sobre
diversos altres mestres, elogia Ulianov. L’any seglent, en 1863 quan, a causa de la
insurreccié polonesa, el general ajudant de camp Ogarov cerca, entre els mestres de les
provincies del VVolga, relacions amb la sedicio, arriba a la conclusio que “I’esperit de negacid
i incredulitat”, s’albergava a la Universitat de Kazan; pero llia Nicolaievitx, encara que
alumne de I’Alma Mater contaminada queda, com anteriorment, net de tota culpa. Altres tres
anys després, en I’assumpte de Karakozov es veié embolicat un dels antics col-legues i amic
d’Ulianov. Pero quant a ell, no fou objecte de la menor sospita; la seua mentalitat religiosa
garantia, amb justicia, als ulls de les autoritats, una solida barrera entre ell i el mén dels
sediciosos. Aixi, des de principis de la seua activitat, durant la seua joventut i en els seus anys
de solteria, Ilia Nicolaievitx sempre es mantingué dins dels limits de les seues funcions de
pedagog. En cap part ni en cap aspecte es mostra inclinat a la senda prohibida.

L’establiment d’una oficina d’inspectors de I’escola primaria fou, en si, una mesura
causada per la reaccié democratica, dirigida contra I’autonomia dels zemstsvos en matéria
d’instruccié. Un pedagog sobre la moralitat politica del qual recaigués la més lleugera sospita
en cap cas hauria pogut ésser nomenat per a un cas d’alta confianca. En relatar la historia de
la lluita governamental contra els zemstsvos, Lenin, en un article publicat en 1901, subratlla
particularment dues dates: 1869 i 1874, quan la burocracia redui les administracions locals
autonomiques i s’adjudica definitivament I’administracié de I’educacié popular. Aquestes
dues dates no sols tenen un interés historic, sind també biografic: en 1869, el pare de Lenin
fou nomenat inspector, i en 1874 director de les escoles primaries. llia Nicolaievitx, ben vist
al ministeri, ascendi regularment per I’escalafd jerarquic; amb el temps rebé el titol
d’“excel-léncia” i la condecoraci6 de Sant Vladimir, acompanyada d’un ennobliment
hereditari. No, aquest curriculum vitae no té cap punt de semblanca amb la carrera d’un
revolucionari, ni tan sols amb la d’un pacific ciutada de I’oposici6. Podem creure la filla
major quan diu que “son pare no fou mai revolucionari”. Si lelisarova, obligada com tots els
altres a aportar el seu tribut a la Ilegenda oficial, escriu en els seus assajos més recents que, en
les seues conviccions, Ilia Nicolaievitx era un “populista” aquesta denominacié s’ha de
prendre en el seu sentit més ampli; les tendéncies populistes no sols es palesaven en la
ideologia dels liberals, sind també en la dels ultraconservadors. Sota la influencia de la forca
adquirida per la lluita revolucionaria en la segona meitat dels anys 70, Ilia Nicolaievitx, com
la majoria dels liberals, no s’inclina cap a I’esquerra, sind cap a la dreta en les seues posicions
ja de per si prou moderades. Als fills majors els regala una col-leccié de les poesies de
Nekrassov, i Satxa s’embriaga amb aquelles estrofes, cremants com I’ortiga, de poesia
plebea. Pero, tres o quatre anys després, quan Vladimir arribava a I’adolescéncia, el pare,
lluny d’esmentar els menors, s’esforcava en retenir els majors. Prompte es tanca
definitivament en la seua cuirassa de personatge oficial. Quan una neboda es queixa davant
d’ell, amb indignacio, de I’injust cessament d’una professora de primaria, I’activitat de la
qual no havia tingut res d’antigovernamental, Ilia Nicolaievitx escolta sense pronunciar
paraula “concentrat en si mateix i amb el cap cot”. A les preguntes de la seua filla de catorze
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anys, posa el silenci. Aquest episodi, pres de la seua vida, aclareix la figura del pare i tot
I’ambient familiar. Quant als debats revolucionaris en els “que Alexandre donava el to”
resultaven inconcebibles. “El nostre pare, que mai fou un revolucionari [continua lelisarova],
que tenia ja més de quaranta anys i estava carregat de familia, desitjava, en agqueixa época,
protegir-nos als joves”. Amb aquestes senzilles paraules es fineix d’una vegada per sempre a
la llegenda de la influencia revolucionaria del pare. Pero, justament, els testimonis
irrefutables de la filla major son els que amb més frequeéncia es fan, fins i tot, a una banda.

Juli Cederbaum, el futur Martov, conta que, en 1887, un dels advocats joves porta
clandestinament a casa de son pare la requisitoria de I’acusacio en I’assumpte Lopatin i que
ell, xic de catorze anys, contenint la respiracid i amb totes les forces del seu entesa, escolta a
la nit la lectura dels informes del procurador sobre els atemptats, les evasions i les rebel-lions
a ma armada. La familia de Cederbaum era una pacifica familia liberal, no lligada de cap
forma amb els cercles revolucionaris. No obstant aix0, la lectura d’un document secret
d’aqueix tipus, sobre un assumpte de terrorisme hauria estat absolutament inconcebible a casa
de La Seua Excel-léncia el conseller d’estat Ulianov. Si durant els primers anys de les seues
funcions en Simbirsk, llia Nicolaievitx, en qualitat d’estranger en el medi i de “liberal”, es
troba aillat en el petit mon dels dirigents de la provincia, acaba essent, segons I’opinid
general, “una personalitat molt popular, volgut i respectat a la ciutat”; és a dir, que havia fet
amistats entre la burocracia. No per casualitat el director del gimnas, Kerenski, conservador
ferm, que basava el seu metode pedagogic sobre “el Sant Evangeli i el culte divi” senti tan
gran simpatia envers la familia Ulianov. Pel que fa als ultims anys de la vida d’llia
Nicolaievitx, que transcorregueren sota el regnat d’Alexandre I11, és possible que les opinions
de Delarov, antic diputat per Simbirsk a la 11 Duma de I’Imperi, siguen les que més s’apropen
a la veritat: “I N Ulianov era un home d’idees conservadores, perd ni retrograd ni
conservador a I’antiga; tenia els seus objectius especials en la vida... gelosia en servir per al
bé del poble.”

Si es parla de la influéncia exercida per Ilia Nicolaievitx sobre I’eleccié de la carrera
dels seus fills, aqueixa influencia només s’exerci, durant algun temps, sobre la filla major: el
seu primer desig conscient fou estudiar per a mestra, i durant prop de dos anys abans de partir
cap a I’escola superior, treballa en una escola primaria. Perd precisament en aquesta germana
major fou en qui Alexandre no troba preocupacions revolucionaries. Quant als fills, durant els
anys que estudiaren al liceu, davall la influencia directa de son pare, ni Alexandre ni Vladimir
s’adheriren a cap dels cercles clandestins on, mitjancant la lectura de llibres tendenciosos, es
formaren els futurs revolucionaris. Es molt probable que ningu tractés d’arrossegar a una
senda prohibida els fills d’un alt funcionari, que sempre eren els millors alumnes de la seua
classe i observaven una impecable conducta a I’escola. Perd hi havia una altra causa més
profunda. En la familia d’un propietari esclavista, d’un funcionari corromput o d’un sacerdot
rapag, els fills, en el moment en queé es veren arrossegats pels corrents nous, havien de trencar
rapidament i brutal amb els seus pares, per tal de cercar un altre ambient, lluny de la seua
familia. Pero els fills d’Ulianov sempre trobaren resposta a les seues necessitats espirituals a
la casa paterna. A més, inclinats per la seua naturalesa a prendre-ho tot seriosament, havien
de considerar amb desconfianca la solucié que oferien, molt a la lleugera, per als grans
problemes, els joves de la seua generacio que ben sovint fracassaven en els seus estudis. No
obstant aixo, el conflicte entre les dues generacions es presenta també en aquesta familia: els
fills arribaren a meditar i formular conclusions davant les quals vacil-laven els pares. El
conflicte inevitable amb els seus fills al terreny politic només pogué evitar-lo llia
Nicolaievitx per la seua mort prematura.

“¢Qui no coneix [escrigué Lenin, onze anys després de la mort de son pare] la facilitat
amb que en la santa Russia es realitza la transformacié d’un intel-lectual radical o un
intel-lectual socialista, en funcionari del govern imperial, que es consola pensant que és
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d’utilitat dins dels limits de la rutina oficinesca, i que justifica amb aquesta utilitat la seua
apatia politica, i el seu servilisme davant el govern del knut i del fuet?” Seria injust aplicar
sense reserves aquestes dures paraules a llia Nicolaievitx Ulianov, encara que només siga
perque en la seua joventut mai fou socialista ni radical en el vertader sentit de la paraula. Pero
és indubtable que durant tota la seua vida fou un funcionari sotmeés a I’autocracia. Els
admiradors exagerats que, a causa del fill, s’esforcen en donar un nou caire a la fisonomia
politica del pare, manifesten un excés de veneracio als llacos sanguinis de Lenin i una falta de
respecte a les seues vertaderes idees. L’opini6 generalment admesa, segons la qual VIadimir
rebé els seus primers impulsos revolucionaris del seu germa terrorista, sembla tan
absolutament verificada per totes les circumstancies de la seua vida que no resulta necessari
demostrar-la.

Pero, en realitat, aquesta hipotesi també és falsa. Alexandre no introdui a cap dels
membres de la seua familia en el seu mén intim i a VVladimir menys que a ningu. Segons diu
lelisarova, “Eren individualitats molt brillants, cadascuna en el seu génere, pero absolutament
distintes”. Un paral-lel entre els dos germans s’imposa aci per al curs de la nostra narracio,
encara que correguem el risc d’anticipar-nos en I’evolucié del germa menor. Un publicista
radical, Vadovosov, que havia conegut Alexandre a Sant Petersburg i que després frequienta
els Ulianov en Samara, escrigué molts anys després (quan ja havia emigrat, per ésser contrari
als soviets) que la familia Ulianov, “d’una especial simpatia”, tenia “dos tipus diferents, ben
separats”: un, representat perfectament per Alexandre, era de rostre ovalat i pal-lid, amb ulls
meditabunds i penetrants, que captivava per la seua frescor juvenil i la seua espiritualitat;
I’altre, detestable per a Vodovosov, trobava la seua representaciéo completa en VIadimir: “tot
el rostre es distingia per una mescla d’espiritualitat i grolleria, diria gairebé d’animalitat.
Sorprenia aquella front intel-ligent, pero fugissera, cap arrere; el nas era carnoés; Vladimir Iitx
estava ja quasi completament calb als 21 o 22 anys d’edat”. Aquest contrast, inspirat
visiblement en les imatges d’Ormuz i Ariman, no era propietat exclusiva de VVodovosov.
Kerenski fill, qui, d’altra banda, no conegué personalment a cap dels dos germans, perque
només tenia sis anys quan Vladimir fini els seus estudis al liceu, els anomena “els antipodes
morals”. “A I’encant brillant” d’Alexandre s’oposa, segons ell, “I’insuperable cinisme de
Vladimir”. Poc més poc menys els mateixos tons empra, entre altres, Txirikov, escriptor de
Simbirsk: la simpatia sincera o ficticia cap al germa major augmentava I’aversio cap al
menor. Perd aquest contrast no és pura invencid: no és dificil descobrir el reflex, deformat
certament per I’odi, d’un vertader contrast.

“La diferéncia natural dels dos germans [escriu lelisarova] aparegué des de la
infancia, i mai hi hagué intimitat entre ells.” Vladimir sentia envers Alexandre “un respecte
sense limits”, perd segurament no gaudia de les simpaties de Satxa. (lelisarova s’expressa
prou discretament en aquest punt: “Entre els menors, la que gaudia de la major simpatia de
Satxa era Olga”.) Basant-se en antigues narracions fragmentaries del seu marit, a penes
recordades, Krupskaia tracta d’aclarir en algunes linies les relacions dels dos germans en la
seua joventut: “tenien molts gustos en comd: tant I’un com I’altre sentien sovint la necessitat
d’estar sols durant molt de temps... dormien generalment junts... i quan algun dels nombrosos
xics que els rodejaven anava a veure la seua habitacid, els xicots li deien: ‘Faca’ns el favor
d’anar-se’n’.” Aquesta “frase favorita” esmentada per Krupskaia demostra clarament que ella
no comprengué bé el caracter d’Alexandre ni les relacions entre els germans. “Faca’ns el
favor d’anar-se’n”, podia ésser una expressio utilitzada per Volodia. Pero Alexandre, que no
tolerava les expressions sarcastiques, no hauria pogut més que fer una carassa de disgust.

Tant en la fisonomia com en el caracter, Alexandre s’assemblava a sa mare. Al rostre i
en la psicologia de Vladimir predominaven els trets del pare. Encara que molt important per
al fons, aquest contrast és massa elemental per a dilucidar la questid. La virilitat (en rus
aquesta paraula ha estat usurpada pel sexe masculi) era tret caracteristic de Maria
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Alexandrevna. Pero era el valor d’una mare que es dona, tota sencera i fins al limit, a la
familia i als seus fills. | la virilitat d’ Alexandre fou abans que res, el valor de marxar cap al
sacrifici. L autoritarisme, la irascibilitat, el sarcasme, el llenguatge feridor, la calvicie precog
i la mort prematura foren trets que Vladimir hereta d’llia Nicolaievitx. Pero si el major no era
un doble de la mare, el menor tampoc era una réplica del pare. Cadascun d’ells rebé dels seus
pares i, a través de la seua sang, dels seus avantpassats més llunyans, certs cromosomes que
produiren aquests dos essers humans, excepcionals, pero completament diferents.

Es indiscutible que els germans tenien alguns trets en comd: grans aptituds, encara
que distintes, amor al treball, capacitat de lliurar-se totalment a I’accié i un esperit
d’economia sorprenent en homes joves. Finalment, last but not least, ambdds foren
revolucionaris. Els autors de tendéncia reaccionaria no es cansen de representar als
revolucionaris russos com a ignorants i desproveits de tot talent. En els fons, Turguénev, el
mateix que Gontxarov, no estan lluny de compartir la mateixa opinié. No obstant aixo no
foren en cap forma els endarrerits els qui determinaren la fisonomia general de les files
revolucionaries. Els germans Ulianov (tant Alexandre com Vladimir) com abans que ells els
dirigents desembristes, els grups d’educadors, els narodniki o populistes, els membres de
Narodnaia Volia, representaven la flor i nata de la intel-lectualitat russa.

“En tota la meua vida, que és ja prou llarga [escriu Vodovosov] a penes puc comptar
unes quantes persones que m’hagen produit una impressio tan encantadora, en el sentit
complet de la paraula, com Alexandre Ilitx Ulianov.” Els que conegueren el germa major
estan d’acord en reconéixer la seductora harmonia de la seua naturalesa, exempta de “la
menor posa o afectacid”, de la seua franquesa organica i de la seua delicadesa davant la
personalitat dels altres, fins i tot en els més menuts detalls. No és dificil pensar que en les
relacions personals, Alexandre posseia una seducci6 infinitament superior a la de Vladimir.
Es cert que, quant a estar exempt de falsedat i de posa, i en el seu menyspreu envers les
aparences, Vladimir no es quedava enrere. EI mateix pot dir-se de la seua enteresa de
caracter; només la seua naturalesa era completament diferent i no s’inclinava cap a les
relacions personals. Cadascun dels germans estava fet d’una sola peca, pero els elements eren
diferents. | quan Lunatxarski afirma amb benevolencia que “Alexandre quant a genialitat, no
es quedava enrere de Vladimir”, no podem deixar de pensar que aqueixa gent mesura la
genialitat amb una mesura forca estreta. Certament, aqueix epitet emfatic aplicat a Alexandre
no és en realitat més que un reflex retrospectiu de la figura historica de Vladimir.

El major, des dels seus anys de liceu, llegia a Dostoievski amb plaer i emocié, perqué
la investigacid psicologica turmentada de la seua obra responia al mén interior d’aquell xicot
concentrat i profundament sensible, ferit ja per la realitat del medi ambient. Per a Vladimir,
I’autor de Crim i castig fou sempre un estrany, fins i tot en els seus anys de maduresa. En
canvi, rellegia avidament a Turguénev, a qui Dostoievski detestava, i després a Tolstoi, el
més vigords dels realistes russos. En I’antitesi de Tolstoi i de Dostoievski, que no per
casualitat fou un dels temes favorits de I’antiga critica literaria russa, hi ha molts aspectes
diversos, pero el més important és el contrast entre una tragica introspeccio i una radiant
assimilacio del mon exterior. Seria massa simplista transportar integrament aquesta antitesi
als dos germans, pero no és en cap forma indiferent per a la comprensio dels seus respectius
caracters.

Alexandre era de temperament malenconids. llia Nicolaievitx considerava que
Vladimir tenia un temperament “coléric”. Anna ens pinta el germa major com tancat en si
mateix, sovint esquerp en la seua tendresa inexpressada. “Mai el viu sorollosament alegre
[escriu un dels seus companys de conspiracio]; sempre estava malenconiés i meditabund.”
Ac0 era absolutament el contrari de Vladimir, la caracteritzacié més notable del qual era una
jovialitat sempre desbordant, expressido d’una forca segura de si mateixa. En parlar
d’Alexandre com d’un organitzador reflexiu, un altre dels conspiradors diu discretament:
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“Potser era un poc lent.” En canvi, Vladimir es distingia primer que res, i no sols en els seus
anys juvenils, per la impetuositat del seu caracter i la seua rapidesa en el treball, qualitats
alimentades per la riquesa, la diversitat i la velocitat de les associacions subconscients; i, no
és aquest un dels principals recursos del geni?

lelisarova diu que una de les caracteristiques essencials d’Alexandre és que no sabia
mentir. Si no volia dir alguna cosa, callava. Aquesta qualitat es manifesta brillantment en el
tribunal. Sent hom desitjos d’agregar-hi: Quina llastima! En una lluita social implacable,
aquest tipus de mentalitat queda sense defensa en la politica. Per molt que filosofen els
moralistes austers, mentiders d’ofici, la mentida és el reflex de les contradiccions socials i
també, a vegades, un mitja de lluita contra elles. No és possible, per un esfor¢ individual,
escapar de la xarxa de les mentides socials. Pel seu tipus, Alexandre s’assemblava més a un
cavaller que a un politic. | aco establia una muralla psiquica entre ell i el seu germa menor,
molt més resistent, més oportunista en questions de moral individual, millor armat per a la
lluita, pero en tot cas, no menys intransigent respecte a la injusticia social.

Turguénev deia del germa de Lev Tolstoi, Nicolau, observador i psicoleg subtil, que
no li faltaven més que alguns defectes per a esdevenir notable escriptor. EI mateix Lev
Tolstoi considerava molt justa aquesta paradoxal apreciacio. Potser indirectament hi trobava
una justificacid dels trets del seu caracter que I’impedien tenir bones relacions amb els
membres de la seua familia. Les paraules de Turguénev signifiquen que per a complir una
funcié publica és necessari posseir qualitats suplementaries que estan lluny d’embellir la vida
individual. Si aquesta observacié és justa quan es refereix a I’escriptor, ho és més encara
quan s’aplica a I’home politic i, en un grau molt major, al dirigent. Perd del judici de
Turguénev no es desprén en cap forma que, en la balanga de la moral, si és que hi ha una
balanca per als imponderables, Lev Tolstoi haja pesat menys que el seu germa Nicolau. La
influencia d’Alexandre sobre el cercle de persones que el rodejaven era gran. Perd és
improbable que hagués pogut passar d’aqueix cercle. Alexandre no tenia voluntat de dominar,
ni I’aptitud d’utilitzar per a la causa no sols les qualitats, sind també els defectes dels altres,
ni podia passar per alt a les persones en cas de necessitat. Era massa egocéntric, massa posseit
per les seues propies impressions, i s’inclinava massa a considerar un problema com resolt,
quan I’havia solucionat per a si mateix. L’esperit d’ofensiva infatigable i de proselitisme no
formava part de la seua naturalesa. | justament el fet que el seu germa menor tingués trets que
caracteritzaven el futur home public, I’escriptor, orador, agitador, tribd, feien que fos un
estrany i fins i tot poc simpatic als ulls d’ Alexandre.

Vladimir en totes les circumstancies actua com a iniciador, reformador, conductor de
les masses humanes. Quant a Alexandre, si hagués viscut en condicions culturals més
avancades, €s possible imaginar-lo com a pacific savi i pare de familia. Arrossegat a la
revolucié per la marxa dels esdeveniments, rebé el métode consagrat per la tradicio del
terrorisme, fabrica bombes segons el model de Kibaltxitx i, cobrint amb el seu cos els altres,
marxa vers la mort. Alexandre ofereix la imatge d’un martir, mentre que Vladimir en tot
moment es revela com a cap. Un entra en la historia de la revolucié com la més tragica de les
figures del fracas, I’altre, com la més gran de les figures de la victoria.

L Kamenev, que al principi fou el redactor en cap de les Obres Completes de Lenin,
escriu prudentment: “Es possible que, precisament per boca del seu germa major, Vladimir
Ilitx hagués escoltat parlar per primera vegada de Marx i de les idees i tendencies que
preocupaven la intel-lectualitat d’aqueixa época.” Un altre notable publicista soviétic, antic
cap de redaccio d’lzvestia, Steklov, s’expressa de forma més categorica: “Justament poc de
temps abans de la seua detencio, el major envia al seu germa menor... el primer tom d’El
Capital. Aixi, Alexandre Ulianov el nomenava no sols el seu successor, sind també hereu i
continuador de Karl Marx.” Aquesta versio s’ha difés per tot el mon; pero esta en completa
contradiccié amb els fets i amb les circumstancies psicologiques. “Mai, en preséncia dels
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menors [conta Anna] Alexandre discutia ni negava res.” | al seu germa major, que vivia molt
prop d’ell a Sant Petersburg, no li féu cap confidéncia sobre allo que per a ell era el més
important. Entre els germans no existi mai aqueixa esfera intima d’interessos i converses
sobre Déu, I’amor, la revolucid, que en altres families Iliga estretament majors i menors. Ja
hem vist que Anna ens diu: “La diferencia de naturalesa entre els dos germans es palesa des
de la infancia, i mai hi hagué intimitat entre ells”. Durant I’estiu de 1886, ultim que els
germans passaren junts, estigueren més allunyats entre si que mai. Vladimir, que es recupera
relativament aviat del dolor per la mort de son pare, se sentia convertit en cap de la familia.
La seua recent emancipacio de les idees religioses degué elevar de colp I’opinid que tenia de
si mateix. Com succeeix ben sovint entre els joves amb una forta voluntat, la necessitat d’una
certa autonomia es manifestava en ell a costa de la personalitat dels altres i especialment de
I’autoritat de la mare. “La ironia era una caracteristica constant del caracter de Volodia,
particularment en aquesta edat de transicid.” Podem concedir complet crédit a aquestes
paraules, ja que la germana major, segons ho manifesta en els seus escrits, sembla no haver
oblidat les burles i ironies de qué fou victima.

Pel que es refereix a Alexandre, admetia amb dificultat les burles a costa de terceres
persones: quant a ell, a ningy se li hauria acudit fer-li burla. En aqueixa ocasio reprengué
Alexandre el contacte amb la seua familia, quan el pare ja no estava. El seu tendre afecte
envers sa mare, augmentat per la separacié i per la perdua comuna, es palesa amb intensitat
particular. Independentment de la profunda diferéencia dels seus caracters, els germans
estaven orientats en sentits diversos. A la infantil adoracié de I’epoca en qué Volodia volia
fer tot “com Satxa”, li segui la lluita per la seua independéncia personal i, inevitablement,
comenca a allunyar-se del seu germa major; a la concentracié d’Alexandre, a les seues
atencions cap als altres, al seu temor de fer gala de superioritat, VIadimir oposava una brillant
agressivitat, ironia i la seua passi0 organica per ésser el primer. Es passa tot I’estiu en
equivocs.

Escoltem lelisarova: “La brusquedat i I’agressivitat de Vladimir es palesaren
particularment... després de la mort del pare, la preséncia de la qual tingué sempre una accié
moderadora sobre els fills.” A vegades responia Vladimir a sa mare amb “una brusquedat que
no s’hauria permeés manifestar quan vivia son pare”, notem de pas que segons sembla en les
insoléncies de Vladimir podia trobar-se una protesta retardada contra la férula del pare. La
mare recordava després, afligida, que Alexandre hagué d’intervenir algunes vegades a favor
seu en aqueix Ultim estiu. Un dia en que jugava als escacs, Vladimir respongué amb gest
negligent a sa mare, quan aquesta li recorda gquelcom que havia de fer i, quan Maria
Alexandrevna insisti amb irritacio, ell contesta amb una broma desenfadada. Llavors
intervingué Alexandre: “O faras immediatament el que et diu mama o no torne a jugar amb
tu.” Ac¢o darrer fou dit amb calma, perd amb tanta energia que Vladimir obei immediatament.
Anna, encara que segons diu, ressentia “les burles, la insolencia i I’arrogancia de Volodia” no
deixava de cedir al seu atractiu i sostenia amb gust converses amb ell, converses a les que
succeien les bromes i les rialles. Alexandre no sols no participava en aquestes converses, sind
que les tolerava dificilment; ell tenia el seu tipus especial de sentiments, i Anna el sorprengué
més d’una vegada una mirada de desaprovacié. Durant la tardor, a Sant Petersburg, s’anima a
preguntar-li a Alexandre: “Qué et sembla el nostre Volodia?” Alexandre respongué: “No hi
ha dubte que és molt capag, perd no ens entenem,” Potser hagués dit: “No ens entenem
absolutament”, hi agrega lelisarova corregint-se a si mateixa. En tot cas, el seu germa
s’expressa resoltament i clara. “Perqué?”, pregunta la germana estupefacta. Pero Alexandre
eludi la resposta, subratllant aixi la profunditat del desacord. EI germa major no tractava el
menor de dalt a baix, dient que era “un xicot capa¢”, siné com a un igual, com a “un home
capac¢”, i tot fa pensar que la memoria d’Anna serva fidelment aquest matis. Pero al mateix
temps, allo que cridar I’atencio de la germana fou la distancia moral a qué es col-locava del
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seu germa. La falta de parentiu espiritual li bastava a Alexandre per a excloure la possibilitat
de converses amb Vladimir sobre temes intims. Per0 existia una altra causa no menys
profunda. Durant I’estiu de 1886, Alexandre encara no havia decidit res per si mateix. Llegia
Marx, pero no tenia una idea de I’aplicacid practica que podria donar a aqueixes lectures.
Encara a la tardor, a Sant Petersburg, tractava de rebutjar les deduccions revolucionaries a
que havia arribat. Podia confiar les seues vacil-lacions i dubtes a un germa menor amb el
qual, a més a més, “no s’entenia absolutament”?

No pot parlar-se, doncs, d’una influencia politica directa d’Alexandre sobre Vladimir.
Pero la influéncia moral, encara que no directa, pogué trobar una expressio politica. En
suggerir al seu germa, amb tota la seua naturalesa, les exigencies més elevades de si mateix,
com dels altres, Alexandre, sense cercar-ho, aproximava el conflicte, que en veritat era
inevitable, entre Vladimir i el medi que el rodejava. Anna recorda que Alexandre, que havia
anat a passar unes vacances a la seua casa, estreti la ma del vell servidor de son pare d’una
manera “amistosament senzilla”, el que provoca comentaris per ésser quelcom
“desacostumat”. Aquest episodi interessant, que no per casualitat queda en la memaoria de la
germana major, projecta una llum especial sobre els costums de la burocracia burgesa de
llavors, fins i tot dins d’una de les millors families. L’atmosfera general encara estava
saturada fins a I’asfixia dels vapors del dret de servitud. Queda fora de dubte que els gestos
sincerament “democratics” d’Alexandre tingueren una importancia per a la formacié de la
personalitat de Vladimir, molt superior a la que haurien pogut tenir breus converses sobre
Narodnaia Volia o sobre Marx. A més, mai sostingueren aquest tipus de converses.

Quines eren les idees i I’estat d’anim de Vladimir durant I’estiu de 1886, quan estava
a punt de finir els seus estudis al liceu? Des de I’hivern anterior, segons diu lelisarava, havia
entrat en el periode “en qué es rebutgen les autoritats, en aqueix periode en qué, a través
d’una actitud negativa, es forma per primera vegada la personalitat”. Pera la seua critica,
malgrat la seua veheméncia, només tenia un radi d’accié forca limitat: es dirigia contra el
liceu i els mestres, parcialment també contra la religio. “No hi havia res especialment politic
en les nostres converses”. A la seua germana, nouvinguda de la capital, no li féu Vladimir cap
pregunta sobre les organitzacions revolucionaries, les publicacions il-legals o les agrupacions
politiques estudiantils. Anna hi agrega: “Estic persuadida que, per les relacions que existien
aleshores entre nosaltres, Vladimir no m’hauria ocultat aqueixes preocupacions”, si les
hagués tingut. Aixo de les discussions politiques que es diu es produiren a casa dels Ulianov,
des que vivia el pare, de la funci6 dirigent d’Alexandre en aquests debats i de les encertades
repliques de Vladimir, tot ha estat inventat, de principi a fi. Cert que entre els alumnes del
liceu de Simbirsk, com ho proven els descobriments fets recentment als arxius de la
gendarmeria, existien, fins i tot en el periode més ombrivol de les anys 80, cercles clandestins
i petites biblioteques seleccionades tendenciosament; pero Vladimir, sis mesos després de la
mort de son pare, encara no havia estat afectat de cap manera per la politica i no palesava el
menor interés envers els opuscles economics que omplien la llibreria d’Alexandre a
I’habitacié comuna dels dos germans. EI nom de Marx no li deia absolutament res a
I’adolescent que dedicava quasi exclusivament el seu interes a les belles lletres. S’interessava
apassionadament per tot allo relacionat amb la literatura.

Durant dies sencers absorbia les novel-les de Turguénev, pagina rere pagina, gitat al
llit i deixant-se portar per la imaginacié cap al regne de “la gent superflua” i de les joves
idealitzades davall els til-lers de les avingudes senyorials. Després d’acabar un llibre el
recomencava, perque la seua avidesa era insaciable.

Aixi, tanmateix la seua estreta proximitat fisica, cadascun dels germans passa aqueix
estiu en el seu propi univers. Alexandre, de I’alba al crepuscle, inclinat sobre el microscopi.
A aquest respecte, Krupskaia posa en boca de Lenin la frase seguent: “No, el meu germa mai
sera un revolucionari, pensi llavors, un revolucionari no pot consagrar tant de temps a I’estudi

64



Lenin. La joventut Lev Trotski

dels cucs anellats.” Evident anacronisme! El Vladimir d’aleshores, alié a la politica, no podia
concebre gue el seu germa tingués aqueixos pensaments, ja que tota la familia el considerava
com a un futur cientific. En canvi, després de I’arrest i de I’execucio d’Alexandre, Vladimir
s’hagué de repetir: “qui hauria pogut creure que el meu germa reemplacés un dia el
microscopi per la bomba?”

En sortir en llibertat Anna, per a no ferir Vladimir, no li comunica el que el germa
executat havia dit d’ell. Pero Vladimir no era sord ni cec. En I’actitud d’Alexandre envers ell
no podia deixar de sentir un allunyament, barrejat amb una secreta irritacio si no amb aversio.
Res irreparable, tot aixo era temporal i canviant, pensava per a consolar-se, I’apropament sera
inevitable més tard; ell, Volodia, demostraria el que valia i Alexandre es veuria obligat a
reconeixer-ho; encara hi ha una vida per davant, és a dir, una eternitat. Pero, de moment,
seguia enfonsat en el mon meravellés de Turguénev. | no obstant aixo, en aqueix moment
sorgi la fortalesa de Pere i Pau, i I’execucid de Satxa.

Alguns anys després, el socialdemocrata Lal-laianz interroga Lenin sobre els
esdeveniments de 1’1 de marg. “Per a tots nosaltres, la participacié d’Alexandre en un acte
terrorista resulta totalment inesperada. Potser la meua germana sabés quelcom, pero jo no en
sabia res.” En realitat, la germana tampoc sabia res. El testimoni de Lal-laianz confirma
enterament la narracié d’Anna i coincideix amb el que diu Krupskaia en els seus Records,
basant-se en allo que li pogués contar Lenin. Per a explicar aquest fet que destrueix
completament la seua propia versid sobre la intimitat dels germans, Krupskaia al-lega la
diferencia d’edats; pero aquest pretext, prou insuficient, no canvia en res els fets. L afliccié
que li produi la mort del seu germa anava acompanyada, per a Vladimir, per I’amargor de
pensar que Alexandre li havia ocultat el més important i més profund de si mateix i pel
descontentament amb si mateix per no haver concedit suficient atencio al seu germa, per
haver insistit, d’'una manera provocadora, en la seua independéncia. La veneracié que de
xiquet tingué envers Alexandre es duplica, aguditzada pel sentiment de culpa cap a ell i per la
consciéncia de la impossibilitat de reparar la seua falta. “Davant meu ja no es trobava el xicot
turbulent i jovial [escriu més tard la seua antiga institutriu, que fou qui li lliura la lletra fatal
de Sant Petersburg] sin6 un home madur, que reflexionava profundament”. Prement les dents,
passa Vladimir les darrers proves del liceu. S’ha servat la seua fotografia, feta probablement
per a I’examen d’ingrés sobre un rostre de trets encara incerts, pero en el que es llegeix ja una
forta concentracio, amb el llavi superior arrufat de manera provocadora, s’estén una ombra de
patiment i del primer odi profund... Aixi, aquest nou periode de la vida de Vladimir s’inicia
amb dues morts. El final fisiologicament natural del pare afavori la seua actitud critica envers
I’església i el mite religios. El suplici del germa desperta un odi ardent envers els botxins. En
el caracter de I’adolescent es trobava ja en potencia el futur revolucionari, aixi com en les
condicions socials que el rodejaven. Pero li faltava el primer impuls, que li conferi I’execucid
inesperada del seu germa. Els primers pensaments politics de Vladimir havien de procedir
inevitablement d’una doble necessitat: venjar Alexandre i desmentir la desconfianca de Satxa
a través de la seua acci6. Per qué, en aquest cas, s’endinsa Vladimir per la senda del
marxisme i no per la del terror?, pregunten els biografs oficials, i tots responen al-legant
superficialment la seua “genialitat”. En realitat, no sols la resposta, sino la pregunta mateixa,
tenen un caracter fictici; perque, segons es veura, Vladimir no s’endinsa per la senda del
marxisme sino alguns anys després com a resultat d’un profund treball de reflexié i, a més,
durant molt de temps havia estat partidari del terrorisme. Aquests grans anacronismes
procedeixen inevitablement de la negativa a considerar I’home vivent en la seua evolucid
vital. La mateixa Krupskaia cau victima d’una representacio de Lenin marxista en 1887.
Tracta d’explicar per qué I’execucié d’Alexandre no desperta en Vladimir “la resolucio i
I’anhel de seguir el cami del seu germa” formulant una hipotesi absolutament desproveida de
fonament, segons la qual Vladimir “en aqueixa epoca tenia ja les seues idees propies sobre
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moltes coses i havia resolt, a la seua manera, el problema de la necessitat de la lluita
revolucionaria”. Més lluny encara, en el mateix sentit, s’expressa la menor dels Ulianov,
Maria, que en la cerimonia de la commemoracio de Lenin el 7 de febrer de 1924, conta que
en assabentar-se de I’execucio del seu germa, Vladimir exclama: “No, nosaltres no seguirem
el mateix cami! No és per aci per on cal avancar.” Podria fer-se a una banda I’evident manca
de sentit de la narracié de Maria Ulianov que, en el moment dels esdeveniments que narra,
encara no tenia nou anys, si la frase imprudentment llancada per ella a la circulacio no hagués
estat literalment consagrada, com a prova de la profunditat del pensament politic de I’alumne
del liceu de Simbirsk, el qual tot just a penes el dia anterior s’havia desembarassat de la
closca de la religid, encara no coneixia el nom de Marx, no havia llegit cap opuscle il-legal,
no coneixia i no podia conéixer res de la historia del moviment revolucionari rus i que ni
encara havia descobert en si mateix interés algun envers la politica. Sota aqueixes condicions,
quin significat podrien tenir les paraules que li atribueix la seua germana menor? En tot cas,
per descomptat no significaven una oposicié entre la lluita revolucionaria de les masses i el
terror practicat pels intel-lectuals. Si s’admet per un instant que la frase haja estat pronunciada
realment, per descomptat no es referia a un programa, siné que era, simplement, una
expressio de desesperacio. No, Satxa no hauria d’haver marxat per aqueix cami! Per qué no
s’havia dedicat a la ciencia, per que havia cercat la seua perdicio?

A diferéncia de les monedes, les narracions imaginaries, com ja se sap, No €s
desgasten amb la circulacio, sind que, per contra, creixen. El vell bolxevic Txelgunov conta:
“Quan llegi el telegrama anunciant I’execucié d’Alexandre, Vladimir llitx es frega la front i
digué: “Bo, cercarem un cami més eficac”.” Totes les lleis de la psicologia humana queden
aci aixafades. Vladimir no caigué en la desesperacié en saber la terrible noticia, ni s’afligi
davant la perdua irreparable, sind que “es frega la front” i anuncia la necessitat de “seguir un
cami més eficag”. A qui es dirigien aqueixes paraules? La mare es trobava a Sant Petersburg,
Anna estava encara a la pres6. Evidentment, VIadimir confiava les seues revelacions de futur
tactic a Dimitri, que tenia tretze anys i a Maria, que tenia nou!

Aquests deixebles devots passen amb tanta facilitat sobre els fets i sobre la logica
perqué no estan satisfets amb el mestre tal com era. Volen un Lenin millor. Li atribueixen en
la seua primera joventut la forca intel-lectual que només pogué adquirir al preu d’un treball
titanic. Per excés de gelosia, el desposseeixen de les qualitats suplementaries. Aixi creen un
altre Lenin, un Lenin perfecte. Pero a nosaltres ens basta amb qué existi en realitat.

Segons Krupskaia, si el jove Vladimir no hagués tingut ja les seues propies idees
revolucionaries, després de I’execucio del seu germa, hauria seguit els seus passos. Pero, en
resum, aixo fou el que féu! No es dirigi cap a I’aldea, ni cap als camperols, ni cap a la fabrica,
ni cap als obrers sind, com Alexandre, cap a la universitat. Hi troba aqueix ambient de la
joventut democratica que comenca lluitant per a tenir el dret d’organitzar els seus refectoris i
les seues sales de lectura i acaba en les conspiracions terroristes. Després d’ésser expulsat per
una protesta de tipus exclusivament universitari, Vladimir s’aferma en la idea del terrorisme.
Si no participa practicament en cap complot, no fou per consideracions de principi, sind
perqué després de la catastrofe de I’1 de mar¢ de 1887, els atemptats resultaren, durant molt
de temps, psicologicament i fisica impossibles. Les unitats revolucionaries, sense experiéncia
ni perspectives, estaven tan aillades del medi social i fins i tot de I’estudiantil, tan desunides,
que ningu tenia el valor d’alcar el bra¢ per a realitzar una acci6 practica. La vella senda de la
intel-lectualitat es tanca definitivament sobre la tomba de cinc estudiants. No s’obria cap altra
ruta. Enlloc s’escoltava cap crida a la lluita. Vladimir no sabia com exercir la seua venjanca.
L’accentuat caracter de la reacci6 i la decadéncia politica de la intel-lectualitat imposaren al
jove un compas d’espera. Veurem que sabé emprar-lo molt bé.
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X. LA PREPARACIO

Els estudiants expulsats com a mesura d’higiene politica podien ésser enviats, des dels
centres universitaris, fins a la seua localitat natal. Pero en Simbirsk, on Vladimir havia viscut
més de deésset anys, no li quedava cap parent. Graciosament se li permeté que visques a les
terres de I’avi matern Blank, la cinquena part de les quals corresponia en herencia a Maria
Alexandrovna. En desembre, Ulianov parti vers Kokutxkino, situat a quaranta verstes de
Kazan. Aci havia de viure davall la discreta vigilancia de la policia, fins a la tardor de I’any
seguent. Un poc despres, arribaren de Kazan la mare, Maria Alexandrovna i els fills menors.
La familia visqué en una part freda i mal moblada de la casa que era propietat d’una de les
ties. Els veins no podien tenir molts desitjos de tractar als Ulianov. De tant en tant, el senyor
capita de la gendarmeria es presentava a la casa per a saber si I’element criminal seguia al seu
lloc. Les ties, alarmades, complimentaven, com era de costum, el capita de la gendarmeria
amb te i pastissos, i potser també amb licor de cirera, i aci acabava tot. A vegades anava
també de visita un cosi que no es distingia en res. L’hivern en Kokutxkino passa
tranquil-lament. Els vents rugien i les tempestats de neu assotaven la casa. La mare sospirava
movent el cap, i llavors les ties adquirien un aire de reprotxe. Per qué Vladimir havia llencat a
perdre la seua vida? No era suficient el que li havia succeit a Alexandre? A més, sempre
s’evitava pronunciar el nom d’Alexandre.

Vladimir havia arribat a I’edat de la maduresa, era més atent amb sa mare que, igual
que sempre, tenia per als seus fills inexhauribles recursos d’amor i atencid. Anna, que es
distingia en general pel seu caracter inestable, es trobava més nerviosa que de costum,
despres de la seua permanéncia a la preso. La familia vivia oprimida, dia rere dia, sense saber
que esperar del futur. Per fortuna, en una ala de I’edifici es trobava un estant ple de llibres
d’un difunt oncle que, en la seua epoca, havia tingut reputacio d’erudit. Oncles d’aquest tipus,
sovint de I’especie de Gent superflua de Turguénev, es trobaven en moltes families de
propietaris nobles; quan se n’anaven al panted, deixaven als seus nebots una o dues centenes
de llibres desfullats o col-leccions d’antigues revistes russes. Vladimir es llenca sobre I’estant
de I’oncle. El seu primer accés a la lectura “seriosa” s’hagué de produir amb un cert desordre;
elegia els llibres a I’atzar; no hi havia ningl que el guiés, i la mirada del jove es detenia
avidament aqui o alla.

En comencar a coneixer les revistes progressistes d’antany, Vladimir, per primera
vegada, s’adona del sentit de la lluita que oposava les diverses tendéncies sobre el desti
economic de Russia. EI coneixement de les publicacions dels anys 60 i 70, que continua
completant constantment, més tard hauria de ser-li de gran utilitat en els seus debats amb els
populistes i en els seus primers treballs literaris. Pero I’estant de la casa no li era suficient, i
hagué de recdrrer a la biblioteca de Kazan. Al mateix temps, s’abona a una revista,
probablement la Rousskia Vedomosti (Informacions Russes) de Moscou, que projectava un
tenue matis de liberalisme sobre el crepuscle dels anys 80.

Possiblement durant la seua estada de deu mesos en Kokutxkino fou quan Vladimir
aprengué per primera vegada a llegir un periodic diari, art complicat en el que arriba a ésser
un virtuds. S’esperaven les ocasions felices en que es podien tenir relacions amb el moén
exterior. L’arribada del paquet amb llibres, revistes o lletres era un vertader esdeveniment. A
més, Vladimir no sostenia correspondéncia amb ningld. Només una vegada intenta posar al
corrent a un dels seus antics camarades del liceu, de les recents diferencies amb les autoritats
universitaries, aclaparant als seus adversaris en la seua lletra, amb acerbes critiques; pero la
seua germana major, inclinada a la prudéencia, el convencé que no era raonable enviar la
lletra, exposant-se ell mateix i exposant el destinatari; i VVladimir, encara que poc favorable a
cedir davant els arguments d’una altra persona, renuncia a enviar la lletra que havia escrit
amb tanta cura.
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Entre I’estant de I’oncle i els paquets del correu de Kazan transcorria la vida en
Kokutxkino, sota la vigilancia de la policia. Imperceptiblement s’anaven cicatritzant les
ferides de la familia, molt rapidament en els xiquets i lentament en la mare. Vladimir donava
Ilicons al seu germa menor Dimitri, practicava I’esqui, i perseguia les llebres amb el fusell a
la ma, encara que sense resultat. Respecte als fracassos cinegetics de Vladimir, escriu Anna:
“En el fons de la seua anima, el mateix que els meus altres dos germans, no fou mai cacador”.
Es dificil estar d’acord sobre aquest punt. En realitat, Lenin era un cacador apassionat, pero
massa fogds; en aquest terreny no se sotmetia a cap disciplina. El seu excessiu entusiasme
I’impedi arribar a ésser un bon cagador encara que, en I’época de la seua deportacid; assoli
alguns éxits.

Arriba la primavera, la primera que Vladimir veia al camp; tenia 18 anys complits,
I’edat primaveral. Llavors potser comprengué millor per que Alexandre estimava tant la
naturalesa i I’aillament que hi trobava. A I’estiu arribaren els cosins i cosines; la familia
s’havia refet dels colps del desti. Kokutxkino s’anima, hi havia passejos en grup, partides
d’escacs, cants, caceres. Entre aquests visitants estivals no hi havia cap amb qui pagués la
pena intercanviar idees sobre problemes desconcertants; perd en canvi es podia escarnir
impunement els cosins encara que foren de més edat; perqué: “eren clarament impotents
davant les paraules ben aplicades i els maliciosos somriures de Vladimir”. Al maig, cinc
mesos despreés de la seua expulsio, VIadimir tracta que se li obriren novament les portes de la
universitat. El cap de la seccié escolar de Kazan sotmeté al ministeri un informe segons el
qual I’exestudiant Ulianov “malgrat la seua notable capacitat i els informes excel-lentes sobre
els seus coneixements, no es podia considerar, de moment, com a persona digna de confianca
al terreny moral ni des del punt de vista politic”. Una férmula breu, “de moment” indicava
que el cap no perdia I’esperanca. El director del departament d’instruccié publica, sense
haver llegit I’informe fins al final, escrigué al marge: “No sera germa de I’altre Ulianov, no és
també de Simbirsk?” Després d’haver comprovat, en I’tltima part del document, “que el
sol-licitant era el germa de I’Ulianov que havia estat condemnat a mort”, hi agrega: “No
convé en cap forma reintegrar-lo”. EI ministre d’instruccio publica era el comte Delianov.
Witte el caracteritza com “un home bo i gentil” i, al mateix temps, com un home que sempre
estava amb embuts. Pero resultava absolutament indtil estar amb embuts amb un Ulianov: el
ministre el rebutja purament i simple.

Dos mesos després, Maria Alexandrovna dirigi una sUplica a Delianov, aquesta
vegada, signada per ella mateixa. Abans de rebre la negativa, segura per anticipat de I’actitud
de I’*home bo i gentil”, Vladimir envia al ministeri de I’interior una peticié d’autoritzacio per
a sortir a I’estranger a fi de continuar els seus estudis. La resposta negativa del director del
departament de policia a aquesta peticié d’un passaport per a marxar a I’estranger fou
comunicada a Vladimir per la policia de Kazan, en vista que les autoritats, davant les
reiterades instancies de la mare infatigable, acabaven d’accedir que s’instal-lés de nou a
Kazan. La familia es dirigi cap alla a la tardor de 1888, a excepcié d’Anna, que no obtingué
permis per a sortir de Kokutxkino siné algun temps després.

A partir de la mort d’llia Nicolaievitx, els Ulianov vivien d’una pensi6. Eren mil dos-
cents rubles a I’any, que el tresor de I’estat concedia a la viuda i als fills, i que en provincia
representaven una suma considerable. Els diners provinents de la venda de la casa de
Simbirsk constituien una reserva. Maria Alexandrovna lloga als afores de la ciutat una caseta
amb terrassa i horta en una lloma. En la part de baix, per alguna rad desconeguda, hi havia
dues cuines. Una d’aquestes sobrava i fou ocupada per Vladimir que, en una relativa soledat,
s’abismava en la lectura. Comencaren per a ell els anys de preparacid. Si es compta a partir
de la seua expulsio de la universitat, transcorregueren gairebé sis anys fins a la seua partida a
Sant Petersburg i la iniciacid de les seues activitats revolucionaries. Fou precisament aci,
sobre el Volga, en Kokutxkino, a Kazan i més tard a la provincia de Samara, on es forma el
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futur Lenin. Per al biograf, aquests anys critics, de 1888 a 1893, son forca interessants, pero,
al mateix temps, els més dificils d’estudiar.

El menor moviment del jove Ulianov era objecte d’informes secrets per part de la
policia. Aquests informes, que es poden considerar com a banderoles d’assenyalament sobre
el mapa biografic, marquen la seua ruta exterior i faciliten el treball d’investigacio. Pero,
quant a la ruta interna de Vladimir, en aquest periode de preparacid, quan no era escriptor,
aqueixes banderoles no existeixen encara. Hi ha testimonis dispersos, no desproveits
d’interés, per descomptat, pero sense forma definida i alguns francament apocrifs. No hi
havia prop d’ell cap altra persona madura en politica que li servis de guia o que, almenys,
pogues ésser un observador atent. A banda de la seua germana major, que ens ha comunicat
tot allo que sabia sobre I’evolucid del seu germa, Vladimir no tenia relacions més que amb
joves de la seua edat que no eren més que escolars que, majoritariament, desaparegueren de
I’escena sense deixar memories. Vladimir no es revela com a escriptor fins a 1893; no s’ha
servat cap document referent a la seua evolucid, cap dels seus escrits tan pulcres, res, ni tan
sols una correspondencia personal.

A les frequlients recriminacions sobre I’escassetat de material referent als anys crucials
de Lenin, lelisarova contesta: “No es pot parlar molt d’aixo. Ell llegia, estudiava, discutia”.
Un cert matis d’irritacié en aquestes paraules mostra amb més claredat que lelisarova
observava la vida espiritual de Lenin Unicament des de I’exterior. Per a ella no existia el
problema de saber que havia llegit, que havia estudiat o sobre qué havia discutit, quina podria
ésser la seua actitud envers el populisme i Narodnaia Volia, com es modifica aquesta actitud
sota la influéncia de Marx, els xocs amb la realitat, les trobades i les influencies personals. En
una paraula, com, essent encara estrany a la politica, després d’haver trencat amb I’església
ortodoxa, I’estudiant de Simbirsk que, sense preocupacions s’embriagava de Turguénev,
esdevingué, en una provincia perduda del Volga, en un perfecte marxista, un revolucionari
inflexible i dirigent del futur. “No recorde com es deien els seus coneguts”, escriu Anna, que
no s’interessava absolutament per la vida interior de Vladimir, com no havia entrat abans en
I’esfera d’interessos d’Alexandre. D’aci la pobresa del contingut i la poca solidesa de les
seues notes sobre I’evolucio ideologica del seu germa menor, quan ella fou el testimoni més
proxim en el periode critic de la seua preparacio.

Es cert que la linia general de I’evoluci6 de Vladimir no constitui cap excepcio; a
principis dels anys 90, la nova generacio de la intel-lectualitat, en el seu conjunt, s’endinsa
resoludament vers el marxisme. Les causes historiques d’aquest canvi tampoc so6n cap
misteri: foren provocades per la transformacié capitalista de Rdssia; el despertar del
proletariat i I’estancament en que es trobava la marxa revolucionaria independent de la
intel-lectualitat. Pero no es pot fer que una biografia es fusione i desaparega en la historia. Cal
demostrar com, de manera general, les forces i tendencies historiques es cristal-litzen en
I’individu, amb totes les seues caracteristiques individuals i les seues particularitats personals.
Bon nombre de joves estudiaren Marx durant aqueixos anys, a les riberes del Volga. Pero un
sol de tots ells assoli assimilar fins al fons aqueixa doctrina, subordinant-li els seus
pensaments tant com els seus sentiments fins a tal punt que sabé elevar-se per damunt
d’aqueixa doctrina, convertir-se en mestre i usar-la com un instrument. | aquest ésser Unic fou
Vladimir Ulianov. Encara que tinguérem dades sobre el procés de la seua formacid, durant els
anys de preparacio, la situacié del biograf no seria menys desesperada. Hi ha un determinat
nombre de punts importants que permeten determinar amb precisié la seua orbita espiritual.
Pel que es refereix a les llacunes, cal formular hipotesis psicologiques, proporcionat al lector
les dades indispensables per a la seua verificacio.

A Kazan, la familia romangué prou aillada, encara que probablement menys que en
els darrers mesos passats en Simbirsk. Maria Alexandrovna s’havia després del seu medi i, de
moment, encara no trobava un altre on acomodar-se. Anna vivia, espiritualment, fora de la
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familia; es preparava per a casar-se amb lelisarov. Vladimir no era un estrany a Kazan. Cerca
a alguns dels seus antics coneguts i, a través d’ells féu noves amistats. Probablement
Vladimir no portava ningu a sa casa; mai ho féu quan estudiava al liceu i, després de la seua
expulsid, evitava atentament les visites indesitjables i possibles trastorns. D’altra banda, la
joventut radical segurament evitava la familia d’Alexandre Ulianov per a no cridar més
I’atencid de la policia.

Entre els nous coneguts de Vladimir s’esmenta un antic membre de Narodnaia Volia,
Txetvergova, a qui el jove considerava, segons diuen alguns critics, “amb gran simpatia”.
lelisarova recorda a aquest respecte que Lenin no renunciava a “I’herencia” de I’antiga
Narodnaia Volia; pero és evident que en aquest punt cau en un dels seus anacronismes
habituals: cert és que quan Lenin examina criticament els elements del passat revolucionari,
adopta, efectivament, part de I’heréncia dels populistes, a saber, una lluita implacable contra
el tsarisme, el centralisme, la conspiracio; pero, si en 1888 no s’espolsa I’esperit de
Narodnaia Volia, fou només perque encara no havia tingut temps de contemplar-la
criticament. Les idees i les tendéncies encara no havien assolit una demarcaci6 precisa en el
seu cap. Tant per als altres com per a si mateix, continuava essent el germa menor
d’Alexandre Ulianov, heroi i martir. Considerava Txetvergova com un sentinella de quarter
pot considerar un vetera cobert de cicatrius.

Quan i com troba Vladimir per primera vegada al seu futur mestre Marx? Alexandre
havia llegit EI Capital en les seues Ultimes vacances. Per la seua relacié amb la sort del seu
germa, el nom de Marx sorti per a Vladimir, d’un sol colp, de I’esfera de la indiferéncia on
queden tants noms. Un dels seus companys del liceu escriu que ambdds havien tractat de
traduir de I’alemany EIl Capital, després de I’execucidé d’Alexandre. Si aquest record, que la
germana major posa en dubte, no és un simple error de memoria, la temptativa no pogué
tenir, en qualsevol cas, més que un caracter episodic i no fou portada més enlla de les
primeres pagines: “Com dos joves alumnes del liceu [comenta justament lelisarova] haurien
pogut realitzar semblant empresa?”

Un altre testimoni, més segur, malgrat els errors de fet que conté, col-loca poc més
poc menys un any després la trobada amb Marx. Basant-se en les seues converses amb Lenin
durant I’emigracié i durant la guerra imperialista, Radek conta que: “Essent encara alumne
del liceu (?) Ilitx entra al cercle de Narodnaia Volia. Aci fou on, per primera vegada, escolta
parlar de Marx. L’estudiant Mandelstamm, futur cadet, féu una xerrada en que desenrotlla...
les idees del Grup d’Emancipaci6 del Treball... Com a través d’una boira percebé Ilitx la
potent teoria revolucionaria. | es féu amb el primer tom d’El Capital, que li revela el moén
exterior”. Ag0 no succei en Simbirsk, sin6 a Kazan i Vladimir no era ja alumne del liceu sind
un estudiant expulsat. D’altra banda, la narracio, encara que estilitzada, no déna motiu per a
prendre-la amb serioses reserves. Quant a Mandelstamn, futur advocat liberal, que en la seua
joventut tingué un cert caire marxista, és la primera vegada que trobem en la seua vida aquest
detall interessant que Radek només pogué coneixer a través del mateix Lenin. La referéncia
al cercle de Narodnaia Volia confirma que el germa del terrorista participava en les reunions
d’aqueix cercle.

Pero no ha d’imaginar hom que aquest cercle de Kazan haja estat una organitzacio de
conspiradors ni de terroristes. Senzillament, un determinat nombre de joves es reunien al
voltant d’algun individu vigilat per la policia, potser la propia Txetvergova. Si es pren al peu
de la lletra el que diu Radek quan pretén que Lenin escolta aqueixa nit, per primera vegada,
pronunciar el nom de Marx, caldra considerar no sols apocrifa la narracié de la temptativa
feta en Simbirsk de traduir El Capital de I’alemany, sin6 admetre també que, durant I’estiu de
1886, Vladimir no s’interessa absolutament en el gran volum sobre el qual Alexandre passava
nits senceres, cosa que no és del tot impossible. Mentre llegia Turguénev i jugava als escacs,
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I’alumne del liceu podia, amb una rapida ullada, recorrer un volum, sense recordar després ni
el nom de I’autor.

De la primera edicio russa d’El Capital, la ciutat universitaria de Kazan a penes en
rebé una dotzena d’exemplars; la major part de I’edicié fou prohibida a les biblioteques i
confiscada en els escorcolls domiciliaris. Des de feia molt de temps, I’obra era ja un llibre rar.
No sabem si Vladimir aconsegui aqueix tresor a I’estant secret d’algun liberal il-lustrat, 0 a
través dels deportats populistes, o bé per mitja dels estudiants d’aqueix tema. Es possible que
precisament la seua recerca de I’obra I’haja portat, per mitja de Mandelstamm, o per altres
camins, a entrar en contacte amb els primers cercles marxistes.

Haja estat com haja estat, exclos de la universitat imperial, I’estudiant s’afilia a la
universitat clandestina de Marx. | quin estudiant! Qué no donaria el biograf per poder
contemplar el jove Lenin en un racé de la cuina de la caseta de Kazan concentrat en el primer
capitol d’El Capital! Quan a la vesprada, queia la seua mirada sobre Anna, I’elegia
immediatament com a public. Vladimir no podia guardar-se els seus pensaments per a si
mateix, com ho havia fet Alexandre. El posseien, el sotmetien a ells i exigien que els exposés
a altres. Assegut sobre el forn de la cuina, cobert de periodics vells, gesticulant bojament,
revela a la seua germana major els misteris de la plusvalua i de I’explotacio.

Posseim molt poca informacid sobre el cercle de Kazan a que s’adheri Vladimir.
lelisarova escriu, simplement per suposicio: “No hi havia cap dirigent autoritzat en aqueix
cercle.” Determinat nombre d’estudiants llegien junts bones obres i després intercanviaven
opinions sobre allo que havien llegit. Cap a la primavera de 1889, sembla que aquests estudis
adquiriren un caracter més sistematic. Vladimir s’absentava a la vesprada amb major
freqliencia. Durant aquests mesos havia assolit progressar en I’estudi d’El Capital i, en tot,
havia madurat; es pot suposar, amb prou seguretat, que en aqueix cercle arriba a ésser el
primer entre iguals i que s’encarrega de les obligacions de dirigent, tot i que no oficialment, si
seriosament i conscient. Perd encara no es tractava més que de cercar el seu cami.

A la ciutat universitaria existien uns quants cercles d’aquest tipus. EI més serids era el
cercle de Fedoseiev, que exerci un paper central. El dirigent, nascut en 1869 i que mori
tragicament als vint-i-nou anys, era un personatge vertaderament notable. A causa de la seua
influéncia revolucionaria sobre els seus camarades, ja havia estat expulsat de la classe
superior del liceu. Pero aquesta llicd no I’havia corregit; al contrari, el mogué a ampliar el seu
radi d’accio. “Fedoseiev [segons I’informe d’un oficial de gendarmeria de la ciutat] gaudia,
des de molt jove, d’una considerable autoritat des del punt de vista revolucionari, en el medi
de la joventut estudiant de Kazan...” El cercle de Fedoseiev, que posseia una petita biblioteca
il-legal, tenia a més les seues propies edicions clandestines. En aquesta época de profunda
reaccid, aix0 constituia un acte molt auda¢ que, certament, no tingué un gran
desenvolupament.

Vladimir, que no pertanyia al cercle central, havia escoltat parlar dels seus projectes,
sense participar-hi: volia estudiar. Cert que el desti d’Alexandre I’empentava cap a la senda
revolucionaria, pero també I’advertia dels seus perills. Llancar-se de cap, sacrificar-se
inatilment, és quelcom que no se li ocorregué mai, ni tan sols en els seus anys juvenils. Ja
s’havia despertat en ell la consciencia del seu valor personal. Es preparava sense precipitacio
ni atordiments febrils. Per descomptat, no perque li manqués passid. Pero la facultat de
disciplinar la passio fou una de les seues majors qualitats, i fou aqueixa aptitud precisament la
que féu d’ell un conductor dels altres.

lelisarova, sense proporcionar-nos cap indici concret, diu que en I’hivern de 1888-89
fou “quan s’inicia en Vladimir Ilitx I’elaboraci6é de les conviccions socialdemocrates”. La
prudent formula “inici de I’elaboracié” no diu quasi res. Pero en tot cas, esta molt lluny de
I’afirmacié de la germana menor, segons la qual I’elecci6 de la ruta socialdemocrata es
produi ja des de 1887. A més, també la germana major anticipa els esdeveniments. En
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aqueixos anys no es tractava més que de I’estudi de la teoria economica de Marx, amb la qual
també els populistes es declaraven d’acord, a la seua manera. Vladimir estudia aquesta teoria
més seriosament que els altres, perd encara estava molt lluny de fer les indispensables
deduccions politiques. D’aco es té la prova, encara que indirecta, en la seua actitud envers
Fedoseiev. lelisarova considera “que no hi ha motiu per a parlar de la influéncia de 1’un sobre
I’altre”, tenint en compte que es tracta “de forces aproximadament iguals”. Respecte a la
questio que ens ocupa, no hi ha per a que comparar el pes especific de cadascun d’aquests
joves, dels quals Fedoseiev era major en un any. Es tracta de saber quines foren les etapes de
I’evolucio cap a la socialdemocracia. Segons tot el que se sap de Fedoseiev, €s obvi que
estava considerablement més avancat que Ulianov. D’acord amb I’afirmacié de Maxim
Gorki, el qual en aqueixos anys visqué a les riberes del Volga i frequentava els cercles
radicals, Fedoseiev, des de 1887, declara la seua solidaritat als membres del cercle Les
nostres diferéncies, de Plekhanov. Encara que la memoria de Gorki, quan es tracta d’idees i
dades, no és molt digna de credit, el seu testimoni queda indirectament confirmat per altres
contemporanis. “Fedoseiev era ja (1888) un marxista en formacio”, escriu I’antic estudiant de
Kazan, Lal-laianz. En resposta a una pregunta que li feren, el mateix Lenin escrigué alguns
anys després de la mort de Fedoseiev: “N E Fedoseiev fou un dels primers que proclamaren
la seua adhesio al corrent marxista”. Sota la influéncia del vell socialdemocrata P. Skvortzov,
Fedoseiev refusa el terrorisme dels populistes, cosa no acostumada en cap manera als cercles
marxistes d’aqueixa epoca. Precisament aix0 degué ésser un obstacle per al germa
d’Alexandre Ulianov.

Hi ha molts motius per a suposar que, a la periféria de la propaganda de Fedoseiev,
Vladimir es troba per primera vegada dins de I’esfera dels interessos marxistes; i
probablement foren aqueixos mateixos cercles els que li aconseguiren el preciés tom d’El
Capital. No obstant aix0, Vladimir no conegué Fedoseiev i no el veié ni una sola vegada fins
a la seua sortida de Kazan, malgrat que tenia contactes estrets amb membres menys distingits
del mateix grup. Aquest fet, al qual no han concedit atencio els autors de memories ni els
seus biografs, requereix una explicacio. EI mateix Lenin, en la nota esmentada anteriorment,
fa el comentari seguent: “Escolti parlar de Fedoseiev quan visqui a Kazan, pero mai el
conegui personalment”. Més tard veurem que Lenin sempre cercava amics i relacions entre
els qui compartien el seu mode de pensar. Poc de temps després, inicia amb Fedoseiev un
intercanvi epistolar sobre els problemes teorics del marxisme i emprengué especialment un
viatge per a tractar de coneixer-lo personalment. Llavors, ¢per qué a Kazan, on hauria estat
tan senzill trobar-se, Ulianov no cerca Fedoseiev, i per quée podria dir-se que practicament
I’evitar? La hipotesi segons la qual Fedoseiev, que ocupava un lloc central en la vida
“clandestina” dels marxistes d’aleshores, evita la trobada, per raons de seguretat, ens sembla
completament inversemblant; el nom de Fedoseiev, segons diu Grigoriev, que vivia a Kazan,
era pronunciat sovint entre la joventut i “no d’una manera totalment clandestina”; d’altra
banda, Vladimir, expulsat de la universitat, era germa d’un terrorista a qui s’havia penjat;
aqueixa recomanacio era molt significativa. Es molt més probable que fos el mateix Vladimir
qui evités la trobada. Encara que s’havia dedicat a I’estudi d’El Capital no estava disposat en
cap manera a deslligar-se de la tradicio dels populistes. Al mateix temps no podia sentir-se
prou fort per a defensar aqueixa tradicio contra la critica d’un socialdemocrata que rebutjava
el terrorisme. Si s’hi agrega que no li agradava donar-se per vengut davant els arguments d’un
altre, sobretot d’un home de la seua edat, es comprendra per que Vladimir preferi no exposar-
se prematurament als atacs de I’adversari. A través dels altres membres del cercle, es trobava
prou al corrent dels pensaments i dels arguments de Fedoseiev per a considerar-los en els
seus estudis. Aquests métodes d’investigacio prudent, foren emprats per Lenin més d’una
vegada en el futur, el que expressa, abans que res, un formidable domini de si mateix i la
qualitat indicada per les paraules “estar en guardia”. Aquestes deduccions psicologiques son
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tan convincents que permeten formular la hipotesi, a la que prompte es troba una serie de
confirmacions, que almenys durant quatre anys (de 1887 a 1891) les tendéncies
revolucionaries de Vladimir no havien estat encara marcades per la socialdemocracia i que
I’estudi del marxisme no significava per a ell la ruptura amb la bandera que havia seguit el
seu germa major.

Abans de coneixer les obres de Plekhanov, Vladimir no podia ni tan sols presentar-se
seriosament el problema de I’eleccio entre la socialdemocracia i el corrent populista. Cert que
Kamenev, primer editor de les obres de Lenin, afirma amb seguretat que la literatura del Grup
de I’Emancipacio del Treball que circulava llavors entre els cercles radicals de Kazan,
“indubtablement fou coneguda per Vladimir Ilitx”. Pero no hi estem segurs. Vladimir passa
en total set mesos a Kazan; el nom de Plekhanov encara no li deia res. Tot i que les
publicacions del Grup de I’Emancipacié del Treball circularen clandestinament, no hi havia
meés que un sol exemplar de cadascuna. A més, Vladimir estava prou absorbit pel Capital. |
finalment, encara que la publicacio Les nostres diferéncies li haja caigut en les mans durant
aqueixa epoca, com no coneixia ni I’abc de I’economia politica ni de la historia del moviment
revolucionari rus, no és probable que haja pogut treure gran cosa d’un llibre de polémica que
no havia estat escrit per a principiants. Quant a saber quan comenca Vladimir a conéixer la
literatura socialdemocrata russa, si fem a una banda la hipotesi de Kamenev, no tenim més
que un sol testimoni positiu: el de Radek. Lenin li conta, en el curs d’un passeig, que ja havia
estudiat, no sols El Capital, sind també I’Anti-Dihring d’Engels abans d’haver pogut
aconseguir les publicacions del Grup d’Emancipaci6 del Treball. Pot hom considerar segur
que Vladimir no aconsegui I’Anti-Dihring a Sant Petersburg abans de la tardor de 1890; el
coneixement de les obres de Plekhanov, sense el qual no pot coneixer-se la socialdemocracia,
se situa, aixi, en 1891. Si no s’eliminen els anacronismes entusiastes, no és possible fixar els
senyals reals que marquen les etapes del desenvolupament de Vladimir i mostrar, encara que
només siga aproximadament, com aquest jove que a I’edat de 19 anys comenca a penes a
estudiar les ciéncies socials, es llanca a la batalla quatre anys després, com a guerrer armat de
cap a peus. Les dades que acabem d’indicar s’enriqueixen per a nosaltres posteriorment amb
un contingut viu. De moment, ens acontentarem de repetir aci: no tenia Lenin cap
precipitacid, el seu geni era organic, obstinat, en algunes fases fins a dilatori, perqué era
profund. No podem deixar d’aconsellar de nou als memorialistes i als biografs, als
admiradors i a les germanes: no empenten Lenin amb fuets de xiquet, deixen-lo caminar al
seu pas, trobara el cami i, estiguen segurs, arribara a I’hora oportuna!

L’hivern passat a Kazan fou una epoca de gran apassionament pels escacs. Dues
circumstancies afavoriren aquesta febre: I’edat de I’adolescent que sent la necessitat de
qualsevol tipus de gimnastica, d’una despesa desinteressada de forces fisiques i intel-lectuals i
la incertesa de la situacio: Vladimir era un estudiant expulsat i no sabia a on dirigir-se. Des
dels seus temps del liceu havia obtingut en els escacs notables éxits per a un aficionat,
sobrepassant en molt a son pare. Durant les Gltimes vacances d’Alexandre, els germans es
desafiaven totes les vesprades, obstinadament i silenciosa, amb esperit concentrat. Quan
jugava amb Dimitri, el seu germa menor, i en general quan tenia adversaris més febles,
Vladimir no coneixia la magnanimitat debilitant que permet a I’adversari retirar un moviment
maldestre, amb la que es desmoralitzen ambdds jugadors. L’observacio6 de les regles era, per
a ell, element constitutiu del plaer mateix del joc. La falta d’intel-ligencia i la negligéncia
havien d’ésser castigades, no premiades. El joc és una repeticio de la lluita; i en la lluita
ningl permet que I’altre es corregisca. Vladimir freqlientava regularment el club d’escacs de
Kazan i assajava les seues forces a la casa, sense mirar el tauler. En aqueix hivern, lelisarov li
organitza una partida per correspondéncia amb I’advocat Txardin, distingit aficionat de
Samara. El duel mitjancant targetes postals arriba a un punt critic. Vladimir pensava que, amb
un ultim colp, col-locaria el seu adversari en una situacid sense sortida. Mentre esperava la
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resposta, movia constantment les figures i es convencia mes que I’adversari no tenia salvacio.
Txardin respongué amb un colp tan inesperat que Vladimir queda estupefacte i, després d’un
acurada analisi, el seu estupor s’expressa en una exclamacid respectuosa: “ah, aixo €s un
jugador, una potencia infernal!” Sempre descobria la for¢a dels altres, encara que foren
adversaris, amb una certa satisfaccio estetica. Tres anys després, I’advocat Txardin fou el cap
de I’empleat de bufet Vladimir Ulianov.

Durant el periode de Kazan es produi un curios episodi narrat per la germana.
Vladimir comenga a fumar, probablement induit pels seus camarades del cercle, on els
confusos debats sobre el capitalisme estaven envoltats sempre en densos nuvols de fum. La
mare s’hi inquieta, com totes les mares. Els arguments sobre el dany que el tabac faria a la
seua salut foren vans, i llavors Maria Alexandrovna al-lega que com ell no guanyava ni un
centau, no podia causar a la familia despeses indtils. Sembla que Vladimir ressenti
profundament el reprotxe que s’ocultava en les paraules de la mare, sobre esperances que no
havien resultat justificades. Renuncia a fumar i de manera definitiva, perqué mai torna a fer-
ho.

El temor que Vladimir es deixés “atrapar” porta la mare, segons diu Anna, a adquirir
“una petita granja a la provincia de Samara i a demanar permis per a marxar-hi a passar
I’estiu”. La narracié d’Anna té el defecte de no ésser completa. “La petita granja”, segons
informa immediatament el governador Sverbeiev al departament de policia, comprenia un lot
de terreny de noranta hectarees amb un moli; només per a passar I’estiu aixd era, per
descomptat, massa. En realitat, Maria Alexandrovna perseguia finalitats economiques, perque
havia de pensar en els mitjans d’existéncia per a la familia. EI pare de Maria Alexandrovna,
encara que metge de professio, s’ocupava en Kokutxkino d’agricultura, i sa mare pertanyia a
una familia de colons alemanys de la regié del Volga, model de conreadors. La mateixa
Maria Alexandrovna tingué a carrec seu durant molt de temps I’atencio del jardi i de I’horta.
Per tant, no és sorprenent que se li haja acudit comprar un terreny i instal-lar-s’hi
definitivament. Fer de Vladimir un propietari de terres i un agricultor hauria tingut un
avantatge suplementari: la de preservar-lo dels compromisos i perills de la politica.

Mentre, Anna es disposava a casar-se amb un company d’universitat d’Alexandre,
I’estudiant petersburgés lelisarov. Ell fou qui s’encarrega de cercar una propietat en Samara,
la seua regio6 natal. Amb I’ajuda del seu germa, un kulak, lelisarov compli forca bé I’encarrec,
aprofitant I’ocasié de comprar una granja que pertanyia a Sibiriakov, propietari de mines
d’or. D’una naturalesa generosa a la russa, disposat sempre a compartir els seus
coneixements, liberal d’esquerra, Sibiriakov havia tingut anteriorment la intencié d’introduir
en la governaci6 de Samara els metodes d’explotacié moderns a les granges i escoles model.
No sorti res de totes les iniciatives, i hagué de vendre en trossos la seua immensa heretat. Per
un lot de noranta hectarees que contenia un moli i una casa, situat a uns cinquanta
quilometres de Samara, pagaren set mil cinc-cents rubles. Per a aqueixa epoca no eren pocs
diners; la suma s’havia obtingut de la venda de la casa de Simbirsk i potser es completa amb
la part que li corresponia a Maria Alexandrovna de la hisenda de Kokutxkino. Aixi fou com
els Ulianov es feren petits propietaris en I’estepa.

El silenci que serva lelisarova sobre la part economica de I’operacié evidentment té
com a objecte protegir Vladimir de tot contacte amb la prosaica existéncia quotidiana. En
realitat el que fa és desprendre del curs de la seua vida una etapa molt interessant. Per
fortuna, Krupskaia ens transmet a aquest respecte un comentari fugag, pero preciés, fet pel
mateix Lenin: “Ma mare volia que jo m’ocupés dels treballs del camp. Fiu el que pogui, pero
m’adoni que no tindria exit; les relacions amb els mugics esdevingueren anormals”. No
sabem res més sobre aquest episodi. Només a través de lletres posteriors escrites per Vladimir
a sa mare pot veure’s que les relacions i dificultats economiques d’Alakaievka no li eren
completament estranyes. Li estem doblement agraits a Krupskaia per les dues linies escasses

74



Lenin. La joventut Lev Trotski

a traves de les quals ens assabentem que Vladimir practicament accepta desenrotllar els plans
economics de sa mare, perd que per la seua propia experiencia es convencé que “les relacions
amb els mugics esdevingueren anormals”. Aquest episodi és for¢ca més important que aquell
gue es canta en prosa o0 en vers, sobre les visites fetes als pastorets i sobre les converses de
I’estudiant de liceu amb els mugics de Kokutxkino, durant els seus passejos d’estiu. Els
esforgos de Vladimir per a dedicar-se a I’agricultura només duraren el primer estiu, ja que a
la primavera de 1890 rebe autoritzacid per a presentar els seus examens i els projectes
agricoles, naturalment, s’abandonaren. Perd no passaren sense deixar empremta sobre la
formacio de la personalitat de VIadimir. Durant un determinat temps, encara que molt curt,
no sols observa els camperols, sind que tingué amb ells relacions de treball sobre el terreny. |
aixo no és, per descomptat, el mateix!

Com no es tenia material de treball a la granja ni treballadors permanents, el cultiu de
la terra només podia realitzar-se per mitja de transaccions amb els camperols d’Alakaievka,
I’aldea veina, vertaderament miserable i indigent. De vuitanta-quatre caps de familia que hi
havia en aqueixa aldea, nou no posseien ni cavalls ni vaques, quatre no tenien ni tan sols isha
propia, les parcel-les eren miserables i en canvi, a falta d’escola, hi havia un cabaret; en la
poblacié de dues-centes animes, només quatre xicots es dedicaven a estudis vagament
definits, i la resta no sabia ni llegir ni escriure. Sobre aquesta indigéncia regnaven algunes
cases de kulaks, cert que prou miserables, pero que dominaven I’aldea. No era possible
assolir guanys més que aliant-se amb els kulaks i explotant implacablement els pobres. Si
després Lenin demostra una perspicacia totalment excepcional per a descobrir totes les
formes d’explotacid i dependéncia al terreny de les relacions agraries, pot pensar-se que el
contacte que tingué de forma concreta amb els camperols d’Alakaievka hi exerci un paper
important.

Calgué renunciar a administrar personalment la granja que s’hagué d’arrendar, i la
casa servi la familia per a passar els quatre o cinc mesos de I’estiu. La vida a I’aire lliure i la
calma de I’estepa, el vell jardi inculte, el cami que descendia fins a un rierol, I’estany on es
podien banyar a gust i no lluny el bosc, on es recollien gerds, eren coses que convenien
meravellosament als Ulianov. Al jardi cadascU tenia el seu racd preferit per a la lectura o
I’estudi. La familia vivia menys aillada que en Kokutxkino, perque el temor d’apropar-se als
Ulianov ja s’havia perdut, encara que, al principi, els visitants no arribaren ben sovint. Maria
recorda la moléstia que experimentaven els seus germans i germanes i especialment Vladimir
que, quan arribaven de visita persones poc conegudes, saltava per la finestra per a amagar-se
al jardi. Ja se sap que la prevencio contra els desconeguts, el mateix que la tendéncia a saltar
per la finestra son en general, particularitats de la joventut, sobretot al camp, on les visites
son rares i les finestres estan prop del sol. Pero potser el borrissol de la timidesa encara no
havia abandonat aquest jove presumptuds; en tot cas, en aqueixa mateixa timidesa s’afirmava
la tendéncia a no perdre el seu temps tractant gent que no pagava la pena.

A la regi6 d’Alakaievka, els populistes, cap a fins dels anys 70, havien tractat de fer
propaganda i durant els anys 80 havien creat comunes agricoles en terres adquirides al mateix
Sibiriakov; després de preocupar-se per salvar els camperols per mitja de la revolucid, ara es
preocupaven per salvar-se a si mateixos, amb el treball dels agricultors. ElI govern
considerava amb gran desconfianca aqueixes iniciatives; pero les comunes i els grups
d’intel-lectuals, que havien sorgit en diferents punts del pais, es comportaven tan
pacificament que no donaven motiu per a una repressio policiaca. Algunes iniciatives es
transformaren, per la marxa de les coses, en empreses capitalistes, pero la majoria
s’enfonsaren després dels primers passos. Aix0 succei amb la comunitat proxima a
Alakaievka; els que en formaven part no trigaren en dispersar-se en totes direccions, a
excepcié de I’organitzador, Preobrazenski. Vladimir el conegué i, a través d’ell, a altres
representants del moviment populista de provincies. Sostenia llargues converses amb
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Preobrazenski, a vegades fins molt entrada la nit, anant i venint pel cami que anava de la
granja a la comuna. Vladimir escoltava i observava. No, aqueixos homes resignats, que
treballaven malament la terra, ja fos en nom del comunisme o per la salvacié de la seua
anima, no podien atraure’l al seu costat.

Per descomptat, Alakaievka no deixava d’ésser observada per les autoritats
policiaques. El cap de la gendarmeria de Samara, en un informe, anuncia al departament de
policia I’arribada a la granja de la familia Ulianov, especialment la d’Anna, que estava sota
severa vigilancia, i la de Vladimir que era vigilat senzillament, aixi com la de I’antic
estudiant lelisarov “sospitds des del punt de vista politic”. EI ministeri d’instruccié publica
rebia, a través de I’encarregat del departament escolar, Maslennikov, en tots els casos
necessaris, informes detallats sobre la familia Ulianov. Dins del cercle observat es trobava
també Dimitri, a penes estudiant del liceu, de qui s’enviaven informes mensuals a
I’administrador. L’assumpte es complicava pel fet que els Ulianov vivien en una de les
antigues granges de Sibiriakov, amic dels deportats politics i protector de les comunes
agricoles. “Les circumstancies s’han complicat [comunica a Sant Petersburg Malennikov] pel
fet que les questions relatives a les granges de Samara i les que es refereixen a la familia
Ulianov, estan estretament relacionades.” En una paraula, els observadors eren prou i, segons
les paraules de I’administrador, “la vigilancia no passava inadvertida als vigilats”. No obstant
aixo, els resultats foren modestos: “No s’ha notat gens reprensible”, escrigué
malenconiosament la policia de Samara. Hauria estat molt dificil trobar quelcom reprensible
ja que els processos d’aquest tipus encara no es desenrotllaven més que en les
circumvolucions secretes del cervell. Pero eren processos molt perillosos! Encara que
Vladimir no es fica a propietari agricultor, I’estada en Alakaievka el preserva d’una detencio
prematura, en companyia dels seus amics de Kazan, al juliol de 1889, quan no sols s’agafa als
qui formaven part del cercle principal de Fedoseiev, sind també als membres del cercle
auxiliar del que formava part Vladimir. EIl mateix escrigué, molts anys després: “Pense que
m’haurien agafat, d’haver-me quedat a Kazan aqueix estiu.” A aquest respecte, els calculs de
la mare resultaren justificats, almenys durant algun temps. La noticia de les detencions
efectuades a Kazan produi en Vladimir una forta impressio; no servi mes que per a
confirmar-lo en aquest pensament: no cal caure en mans de I’enemic estordidament, per
menudeses, cal realitzar el treball adequadament per a causar a I’adversari el major dany
possible; pero per a aco, és indispensable preparar-se.

Al jardi, a I’ombra dels til-lers, VVladimir tenia el seu raco habitual, protegit del sol per
la vegetacio, amb una taula i una banqueta fixades a la terra era alli on passava les seues
hores d’estudi. “Durant cinc anys, de 1889 a 1893 [escriu Dimitri Ulianov] aquell fou el
vertader gabinet de treball de Vladimir.” Prop s’hi havia fixat, sobre dos pals, una barra
transversal per als exercicis de gimnastica que s’anomenaven, a I’alemanya, Reck. El germa
menor mirava amb sorpresa tota I’energia i la passié que desplegava Vladimir per a aprendre
a elevar-se sobre el Reck, no sobre el pit, sind sobre I’esquena. Durant molt de temps no
pogué fer-ho. Finalment, un dia crida Dimitri perqué presenciés el seu triomf. “Per fi he
assolit balancejar-me, mira!” Il-luminat per I’alegria, s’havia assegut en el Reck. Véncer les
dificultats, disciplinar els seus propis esforcos, alcar-se i asseure’s sobre el Reck, balancejar-
se, no hi havia res millor! Sentia la necessitat de mostrar a Dimitri un nou moviment de
gimnastica, com en descobrir a Anna els misteris de la plusvalua.

Vladimir es banyava ben sovint a I’estany d’Alakaievka i nedava molt bé; anava de
cacera, sobretot quan aquesta oferia un bell passeig, per exemple, cap als boscos veins,
perseguint aus, pero no podia suportar quedar-se immobil amb una canya de pescar. L’esport
no era vist amb bons ulls en aqueixa epoca per la intel-lectualitat democratica. Pero Vladimir
tenia la particularitat de cercar infatigablement la manera de sostenir un equilibri actiu entre
les forces espirituals i les forces fisiques. En els exercicis sobre el Reck, en la natacio, en les
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caminades, en el cant, palesava una fogositat incansable, i al mateix temps disciplinada. Com
en la seua primera infancia, prenia la vida, abans que res, com a moviment, amb la diferéncia
Ilavors que col-locava en primer terme el moviment del pensament.

Ajudava en els seus estudis la seua germana menor, Maria; li ensenya a unir un
quadern amb fil blanc i no negre, li ensenya a fer quadricula en el paper per a tragar un mapa;
i es dedicava a aquests treballs amb I’atencid que el distingia en tot, i que es grava per a tota
la vida en la memoria de Maria. En acabant de dinar, en el mateix racé del jardi, Vladimir es
dedicava a lectures més facils, i a vegades a la literatura; sovint se li unia Olga, la qual es
preparava per a seguir els cursos superiors a Sant Petersburg, i llegien junts a Gleb Uspenski,
I’artista del moviment populista.

Un espai cobert feia de terrassa: alli era on es prenia el te on es llegia a la vesprada per
a no atreure, amb la llum, els mosquits a les habitacions; també s’hi sopava amb una
senzillesa quasi biblica; es pujava, del soterrani un gran recipient amb llet, i els xiquets la
prenia acompanyada amb pa de blat gris. Ben sovint a les nits es dedicaven també al cant i a
la masica. Cantaven a cor; lelisarov, el marit de la germana major, feia de solista,
acompanyat per Olga. Moltes vegades també Vladimir tenia la seua part sol; en el seu
repertori figurava en primer lloc una romanga que comenca:

Tens bells ullets...

| quan s’arribava a I’estrofa patetica: jo estic perdut... la veu del cantant es trencava
sempre en la nota alta. Vladimir feia un gest desesperat amb la ma i cridava enmig de les
rialles: perdut, perdut...

Ja hem dit que, tot just que estigué instal-lat en Alakaievka, Vladimir sol-licita per
segona vegada autoritzacio per a marxar a I’estranger, “per a guarir-se”, pero en realitat per a
ingressar en una de les universitats estrangeres. Pero el departament de policia pensa que era
possible guarir-se on estava, en el Caucas, i no li concedi el passaport. Clar que aquesta
negativa era vergonyosa, pero la desgracia no fou tan gran. Els dos anys i mig que Fedoseiev
passa a la presd, Vladimir els passa al costat de sa mare en condicions molt favorables, tant
per a la seua salut fisica com per a la moral. Evidentment, el desti protegia aquest jove, a qui
havia escollit amb anticipacio per a fins especials. Pero el jove sabé molt bé traure partit de la
benevoléncia del desti. Probablement hi havia entre ells un acord secret de reciprocitat.

XI. A L'OMBRA DE LA REACCIO

El regim d’Alexandre 11 arribava al seu apogeu. La llei promulgada en 1889 sabré la
direccio dels zemstsvos restabli a les provincies el poder administratiu i judicial de la noblesa
sabré els camperols. Com els propietaris nobles d’abans de la reforma, els nous caps tenien
dret a sotmetre el mugic al seu antull, i no sols a detenir-lo, sin6 també a fer-lo assotar. La
contrareforma de 1890 posa definitivament I’administracié autonoma de les localitats en
mans dels nobles. Certament, ja I’estatut dels zemstsvos de 1864 assegurava prou el domini
dels propietaris nobles sobre les administracions autonomes, gracies al cens de terres. Pero
com la terra s’escapava de mans de la noblesa, s’havia de reforgar el cens de la propietat amb
el de la casta. La burocracia adquiri una forca tan gran, com la que tingué en I’época del
“paret’”” Nicolau del Fuet, de santa memoria. Encara que la propaganda revolucionaria, que
cada vegada es feia més rara, era castigada llavors menys severament que sota el govern del
“tsar emancipador”, generalment només amb alguns anys de deportaci6 o de preso, ja que les
treballs forcats i la forca Unicament s’aplicaven contra els terroristes, en canvi, per a la
deportacio s’escollien precisament les localitats malsanes, i les pitjors tortures, infligides als
revolucionaris detinguts per petits actes de protesta, eren aprovades personalment pel tsar. Al
mar¢ de 1889, trenta-cinc deportats que s’havien tancat en una de les cases de lakustsk foren
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tirotejats en massa; moriren sis, nou quedaren ferits, tres foren executats i la resta foren
enviats a treballs forcats. Al novembre d’aqueix mateix any, una presonera, castigada amb
cent assots amb vara per haver insultat el cap de la pres6, mori I’endema; trenta forcats més,
com a protesta, s’enverinaren; d’ells cinc moriren immediatament. Pero era tal la
desintegraci6 dels cercles revolucionaris, sumits en un ocea d’indiferéncia, que la repressio
sagnant no sols deixava de provocar qualsevol resisténcia activa, sind que passa inadvertida
durant molt de temps. Per exemple, és dubtds que el rumor dels tragics successos de lakustsk
i del que passa en Kara haja arribat a Vladimir Ulianov abans d’un any, i ell vivia en Samara.

Despreés d’aplacades les universitats, I’esperit de la joventut estudiantil revolucionaria
arriba al seu punt més baix. No es féu una sola temptativa per a respondre amb el terror a la
violencia governamental. L’assumpte de I’L de mar¢ de 1887 fou I’GItima convulsio del
periode dominat per Narodnaia Volia. “El valor de persones com Ulianov i els seus
companys [escrigué Plekhanov en I’estranger] evoca per a mi I’actitud dels antics estoics. La
seua mort prematura servi per a traure a llum la impotencia i caducitat de la societat que els
rodejava... El seu valor era el que déna la desesperacio...”

L’any de 1888 fou el més ombrivol d’aquest periode sinistre. “L’atemptat de 1887
[escriu Brusnev, estudiant de Sant Petersburg] esclafa fins als menors vestigis de Ilibertat de
pensament entre els estudiants... Tenien por uns d’altres, i cadascun desconfiava de tots.” “La
reaccio social havia arribat al seu punt extrem”, diu en els seus records un estudiant de
Moscou, Mickievicz. “Ni abans ni després hi ha hagut un any tan ombrivol... A Moscou no
trobi ni una sola publicacio il-legal.” Les traicions, els actes de traicio i de desercid se
succeien de manera vergonyosa. El dirigent i teoric de Narodnaia Volia, Lev Tikhomirov, qui
cinc anys abans predicava I’assalt al poder mitjangant una immediata revolucio socialista, a
principis de 1888 es declara partidari de I’autocracia tsarista i publica en I’exili un opuscle
titulat: Per que he deixat d’ésser revolucionari. Un desanim general empentava centenars i
milers d’antics inconformistes a lligar-se, ja no amb el poble, sin6 amb les classes
posseidores i la burocracia. Una estrofa de Nadson, escrita poc abans de la seua mort: “No, ja
no crec en el vostre ideal”, ressona com la confessié de tota una generacio. Els menys
“adaptables” es penjaren o es mataren d’un tret. Txékhov escriure al publicista Grigorovitx
sobre el suicidi d’aqueixos joves: “Per una banda... una set apassionada de vida i de justicia,
el somni d’una activitat tan intensa com I’estepa... d’altra banda, la plana incommensurable,
un clima rigoros, un poble ignorant i groller amb la seua historia dura i freda, el jou tartar, la
burocracia, la miseria, la vida inculta... L’existéncia oprimeix I’home rus... com una pedra de
diverses tones de pes”.

Al principi d’aquesta fosca decada de reaccid es produi, no obstant aix0, un
esdeveniment politic de gran importancia; nasqué la socialdemocracia russa. Certament, en
els seus primer anys, vegeta quasi exclusivament en Ginebra i Zuric; era una secta d’emigrats
sense punt de suport, els membres de la qual es podien comptar amb els dits de la ma. Pero en
estudiar la seua génesi veurem que la socialdemocracia era un producte organic del
desenvolupament de Russia i que no per casualitat, a principis dels anys 90, Valdimir Ulianov
Iliga la seua vida a la del partit.

Hipolit Mitxkin, el principal acusat en el “Procés dels 193” declara que els actes
revolucionaris de la intel-lectualitat eren I’expressio (encara que hauria estat més adequat dir
el reflex indirecte) de les dificultats dels camperols. Efectivament, si en la vella Russia no hi
hagués hagut problemes revolucionaris d’origen camperol que periodicament causaven fams i
epidemies, o revoltes espontanies, tampoc hauria existit una intel-lectualitat revolucionaria
amb el seu heroisme i els seus programes utopics. El régim tsarista portava en si mateix la
gestacio d’una revolucid, la base social de la qual estava constituida per la contradiccio entre
les supervivencies del feudalisme i les necessitats del desenvolupament capitalista; les
conspiracions i atemptats de la intel-lectualitat només foren els primers dolors de part d’una
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revolucié burgesa. Pero si la tasca immediata d’aquesta era I’emancipacio de la classe
camperola, el proletariat fou el que li dona la seua forca decisiva. Des dels primers passos de
la historia revolucionaria de RUssia, es pot establir ja la dependéncia immediata i evident que
relacionava els actes revolucionaris de la intel-lectualitat amb els moviments que es produien
entre els obrers de la induastria. El trastorn general que produi al pais la reforma camperola de
1861 es tradui, a les ciutats, en vagues obreres que confirmaren el descontentament del
“poble” i donaren valor als primers cercles revolucionaris. L’any en qué nasqué Lenin es
caracteritza per les primeres vagues importants a Sant Petersburg. Pero no cal cercar en
aquesta coincidencia presagis mistics. No obstant aix0, adquireixen un matis particular, a
aquest respecte, les paraules del manifest de Marx dirigides als membres de la seccid russa de
la Primera Internacional, aqueix mateix any de 1870: “També el vostre pais comenca a
participar en el moviment general del nostre segle.” Cap a meitat dels anys 70, centenars
d’obrers participaven ja en el moviment revolucionari. Certament, segons la teoria
predominant, s’esforcaven en considerar-se com a membres de la comuna rural que
temporalment havien abandonat el camp. Pero fent-se resso actiu de la prédica camperofila a
la qual romanien sords els mateixos camperols, els obrers avancats li donaven la interpretacid
que corresponia a la seua propia situacio social, amb la qual cosa alarmaven sovint els seus
tutors de les files intel-lectuals. Els fills prodigs del populisme crearen a les ciutats, del nord i
del sud, les primeres organitzacions proletaries formulant reivindicacions que es referien a la
llibertat de vaga, d’associacid, de reunid, de convocar representants del poble, i posant el
segell de la seua influéncia sobre les rebel-lions espontanies dels obrers de la industria.

Les vagues de 1878 i 1879 a Sant Petersburg que, segons Plekhanov, testimoni ocular
que participa en aqueixos esdeveniments, “arribaren a ésser I’assumpte més important, en el
qual s’interessa tot el Sant Petersburg conreat i pensant”, caldejaren la temperatura dels
cercles revolucionaris i precediren directament I’entrada dels populistes en la via de la lluita
terrorista. Al seu torn, els homes de Narodnaia Volia a la cerca de combatents disposats a
prendre el relleu, s’ocupaven de fer propaganda entre els obrers. Els moviments
revolucionaris de dos medis socials, I’intel-lectual i el proletari, encara que es desenrotllaven
en relacio estreta, posseien cadascun la seua logica particular. Mentre Narodnaia Volia es
trobava gairebé totalment liquidada, els cercles obrers creats pels seus membres continuaven
existint, especialment a la provincia. No obstant aixo, les idees inculcades pel populisme,
encara que passades a través del tamis del pensament obrer, els impediren encaminar-se,
durant molt de temps, pel cami adequat.

La lluita que menaven els marxistes contra aqueixes idees resultava encara més dificil
pel fet que els populistes no es mostraven desfavorables a Marx. A causa d’un equivoc teoric
que tenia arrels historiques, el comptaven sincerament entre els seus mestres. La traduccid
d’El Capital, comencada per Bakunin i continuada pel populista Danielson, aparegué en
1872; troba una acollida molt favorable als cercles radicals i fou distribuida immediatament
en els seus tres mil exemplars. La segona edici6 fou confiscada per la censura. De fet, I’exit
aparent del llibre s’explicava per la falta d’exit intern de la doctrina. L analisi cientifica del
capitalisme era considerada per la intel-lectualitat (tant pels bakuninistes com pels lavristes)
com la denlncia dels greus errors de I’Europa occidental i com una adverténcia per a no
prendre la ruta equivocada. EI comité executiu de Narodnaia Volia escrigué a Marx en 1880:
“Ciutada, la classe intel-lectual i progressista de Rdssia... ha rebut amb entusiasme la
publicacio dels seus treballs cientifics, en els quals, en nom de la ciéncia, es reconeix el valor
dels millors principis de la vida russa.” No fou dificil per a Marx endevinar la contradiccio:
els revolucionaris russos no havien descobert al Capital allo que realment contenia, és a dir,
I’analisi cientifica del sistema capitalista, siné6 una condemnacié moral de I’explotacio; per
tant, cregueren reconeixer punts de vista cientifics relacionats amb “els millors principis de la
vida russa”: el sistema de la vida comunal i el sistema cooperatiu (artel). EI mateix Marx no
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veia en la comuna rural del sistema rus un principi socialista, sind un sistema historic
d’esclavitzacié dels camperols i el fonament material del tsarisme. No economitza els
sarcasmes dirigits a Herzen que, com molts altres, havia descobert “el comunisme rus” a
I’obra d’un prussia, viatger i conservador, el bar6 Haksthausen. El llibre d’aquest Gltim
aparegué en idioma rus dos anys abans que El Capital i la “classe intel-lectual i progressista
russa” tractava obstinadament de conciliar Marx amb Haktshausen. A¢o no té res d’estrany:
combinar un objectiu socialista amb la idealitzacio de les bases de la servitud constituia, en
efecte, el sistema tedric del populisme.

En 1879, com recordarem, Zemlia i Volia (Terra i Llibertat) es dividi en dues
organitzacions: Narodnaia Volia, que seguia la tendéncia democraticopolitica i agrupava els
elements més combatius del moviment anterior, i el Txorni Perediel que s’esforcava a
conservar els principis purament populistes d’una revolucié camperola socialista. EI Txorni
Perediel, que s’oposava a la lluita politica provocada per tota la marxa del moviment, perdé
la seua forca d’atraccid. “Des dels primers dies de la seua creacid, agqueixa organitzacidé no
tingué la menor perspectiva”, declara amb pena en les seues memories Deutch, un dels seus
fundadors. Els millors obrers, com Kalturin, es dirigiren cap a Narodnaia Volia. En el mateix
sentit s’orienta la joventut estudiantil. Pitjor era la situacié dels camperols. D’aqueixa part no
teniem absolutament res.” El Txorni Perediel no representa cap paper revolucionari. En
canvi, servi de pont entre el moviment populista i la socialdemocracia.

Els dirigents de I’organitzacié (Plekhanov, Zassulitx, Deutch i Axelrod) es veieren
obligats, pel corrent dels anys 1880-81, a emigrar, un rere altre. Aquests populistes obstinats
que no havien volgut dissoldre’s en la lluita per una constitucio liberal, foren precisament els
que es dedicaren a cercar amb una gelosia forca particular una part del poble en quée pogueren
sostenir-se. La seua propia experiéncia, malgrat les seues intencions, demostra sense cap
dubte que només els obrers de la industria eren accessibles a la propaganda socialista. Al
mateix temps, la literatura populista, tant artistica com cientifica, havia arribat, tanmateix la
seua tendéncia, a soscavar eficientment les idees concebudes a priori sobre una “produccid
popular” harmoniosa que, de fet, no era més que una etapa primitiva del capitalisme. Només
faltava traure les inevitables conclusions. Pero aquesta tasca suposava tota una revolucid
ideologica. D’una banda, el treball de revisid de les concepcions tradicionals i d’iniciacié en
la nova orientaci6 fou molt ben realitzat per Jordi Valentinovitx Plekhanov, dirigent del
Txorny Perediel. Més d’una vegada tornarem a trobar-lo, primer com a mestre, després com
el nostre predecessor en I’accio i, finalment, com a adversari irreconciliable de Lenin.

Ruassia ja s’havia encaminat per la via del desenvolupament capitalista. | la
intel-lectualitat, no pogué desviar-la d’aqueixa ruta. Les relacions de la burgesia amb
I’autocracia arribaren a una oposicié cada vegada major i, al mateix temps, crearen noves
forces per a la lluita contra aquesta Gltima. La conquesta de la llibertat politica arriba a ésser
condicio indispensable per a una lluita ulterior del proletariat pel socialisme. Els obrers russos
hagueren de sostenir la societat liberal i la intel-lectualitat en els seus esforgcos per tal
d’obtenir una constitucio, i la classe camperola en el seu aixecament contra els vestigis de
I’esclavitud. Per la seua banda, la intel-lectualitat revolucionaria, per a aconseguir un aliat
poderds, s’havia de col-locar, en teoria, sobre el terreny del marxisme i dedicar les seues
forces a la propaganda entre els obrers.

Agueixa era, amb poques paraules, la nova concepcié revolucionaria. Actualment, pot
semblar un encadenament de llocs comuns. Pero en 1883 tenia la ressonancia profunda del
més insolent desafiament als prejudicis més sagrats. La situacio dels innovadors es complica
extraordinariament pel fet que, tot i que anunciaven teoricament I’adveniment del proletariat,
es veien obligats, en els primers temps, a dirigir-se directament a la mateixa classe social a la
qual pertanyien. Entre els pioners del marxisme i els obrers que despertaven s’alcava la
barrera intermedia, tradicional, de la intel-lectualitat. Les opinions antigues, en aquest medi,
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estaven tan fortament implantades que Plekhanov i els seus camarades decidiren evitar fins i
tot la denominacié de socialdemocracia i escolliren el nom de Grup de I’Emancipacié del
Treball. Aixi fou com sorgi, en la petita Suissa, la cel-lula d’un futur gran partit, la
socialdemocracia russa de la qual havia de sorgir després el bolxevisme, creador de la
republica dels soviets. EI mon manca fins a tal punt de visié del futur que, quan brollen els
grans esdeveniments historics, els heralds no toquen les trompetes i els astres celests no
envien presagis. El naixement del marxisme rus, i els seus primers vuit o deu anys, sembla un
episodi poc digne d’atencié.

Per temor de descoratjar els pocs intel-lectuals d’esquerra, el Grup de I’Emancipacio
del Treball, durant diversos anys, no toca el dogma del terrorisme. Considerava que I’error de
Narodnaia Volia consistia només en no completar la seua activitat terrorista amb “la
formacio d’elements per al futur partit obrer socialista de Russia”. Plekhanov s’esforcava, i
no sense rad, en oposar els terroristes, en politica, el populisme classic que havia rebutjat la
lluita politica. “Narodnaia Volia [escrigué en 1883] no pot trobar justificacid, i tampoc ha de
cercar-la, fora del socialisme cientific modern”. Pero les concessions fetes al terrorisme
quedaren sense efecte, i la condemna teorica del mateix no troba resso.

En la segona meitat dels vuitanta, la decadéncia del moviment revolucionari
s’estengué a tots els corrents i, en produir una inercia espiritual, obstaculitza la difusio de les
idees marxistes. Com més desertava la intel-lectualitat, en conjunt, del camp de batalla, es
mostraven més obstinats els elements que havien romas fidels a la revolucid, en la seua
adhesio a les tradicions consagrades per un passat heroic. L’assimilacid de les idees marxistes
podria haver estat facilitada per la lluita revolucionaria del proletariat europeu. Perd a
occident, els vuitanta també foren anys de reaccid. A Franca encara no cicatritzaven les
ferides de la Comuna. La uni6 dels obrers alemanys havia estat llancada per Bismarck a la
clandestinitat. El sindicalisme britanic estava profundament penetrat de conformisme
conservador. Sota la influencia de causes temporals sobre les quals parlarem més endavant, el
moviment de vagues a RuUssia també s’havia estroncat. No és de sorprendre, doncs, que el
grup de Plekhanov es trobés totalment aillat. Se I’acusava de crear una discordia artificial
entre les classes, en compte de cercar la uni6 indispensable de totes les “forces vives” contra
I’absolutisme.

Cert és que el programa de la fraccid terrorista, redactat precipitadament per
Alexandre Ulianov, mentre es dedicava a la fabricacié d’acid azotic i a la preparacid de bales
d’estricnina, declarava que les seues diferéncies amb els socialdemocrates eren “poc
profundes”, i es conformava amb formular I’esperanca que “I’economia publica evolucionés
cap a una forma superior”, evitant I’etapa capitalista de I’evolucid i reconeixent “el gran valor
independent de la intel-lectualitat i la seua aptitud per a dirigir immediatament la lluita
politica contra el govern”. Practicament, el grup d’Alexandre Ulianov es trobava més allunyat
dels obrers que els terroristes de la generacié anterior.

Les relacions amb Rdussia del Grup d’Emancipacié del Treball eren fortuites i
insegures. “No ens arribaren més que rumors vagues de la formaci6 del Grup d’Emancipacid
del Treball de Plekhanov en 1883”, relata Mickiewicz. Als cercles hostils de I’emigracio es
contava, amb satisfaccio, que un grup de radicals havia cremat solemnement a Odessa
I’opuscle de Plekhanov, Les nostres diferencies, i aqueixos rumors es rebien amb confianca,
perque responien, si no als fets, almenys a I’estat d’anim general. Els pocs partidaris del grup,
entre la joventut russa, que vivien en I’estranger, es quedaven molt enrere, quant a amplitud
de mires i valor personal, dels membres de la decada precedent; alguns s’anomenaven
marxistes només perqué esperaven aixi alliberar-se de les seues obligacions revolucionaries.
Plekhanov, que no respectava ningu quan llencava els seus atacs, anomenava aqueixos
partidaris de pensament oscil-lant “invalids que mai havien estat al camp de batalla”. A
principis dels anys 90, els dirigents del grup pogueren desenganyar-se definitivament, és a
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dir, perderen les seues esperances de conquerir la intel-lectualitat. La incapacitat d’aquesta
Gltima per a assimilar les idees del marxisme fou interpretada per Axelrod com una
deformacio burgesa. Aquesta explicacio, que és exacta d’acord amb els fets historics i que
queda confirmada per la sequéncia dels esdeveniments, s’avangava massa: encara era
necessari que la intel-lectualitat russa passés per la fase d’entusiasme quasi unanime envers el
marxisme, i aqueix moment estava ja proper.

Sense esperar que la seua existencia fos reconeguda per la teoria, el capitalisme
realitzava eficagment, durant aqueixa epoca, a I’ombra de la reaccio, la seua labor de sapa.
Les conseqliencies de les mesures esclavistes i capitalistes preses pel govern no assoliren
lligar-se en un tot complet. Malgrat el gran suport financer de I’estat, la noblesa terratinent
s’arruinava rapidament. En els trenta anys que seguiren a la reforma, la casta dirigent
abandona més del 35% de les seues terres i s’ha de senyalar que precisament durant el regnat
d’Alexandre 111, época de la restauracié de la noblesa, fou quan la seua ruina assoli el seu
punt maxim. Per descomptat, qui en resulta arruinada fou la noblesa petita i mitjana. Pel que
fa a la industria, els guanys de la qual, gracies als elevats impostos amb qué es gravava la
importacio (eren del 60%) no cessava de progressar, sobretot a finals de la decada. Aixi,
tanmateix les contrareformes destinades a protegir els nobles, es realitzava la transformacid
capitalista de I’economia nacional. La politica governamental, que estrenyia cada vegada més
els nusos del regim medieval, sobretot al camp, contribuia, d’altra banda, a augmentar les
forces de les ciutats que estaven cridades a trencar aqueixos nusos. El regim reaccionari
d’Alexandre Il esdevingué un hivernacle on cova la revolucio russa.

Al quadro general dels anys 80, que ja hem presentat en un dels capitols anteriors,
convé ara fer una important rectificacio: la postracio politica afectava diferents capes de la
societat culta, funcionaris liberals dels zemstsvos, intel-lectuals radicals, cercles
revolucionaris; pero, al mateix temps, a I’ombra de la reaccio, es realitzava en les
profunditats del pais el despertar dels obrers de la industria; es produien vagues tumultuoses,
a vegades se saquejaven les fabriques, hi havia xocs amb la policia, encara sense una clara
visio revolucionaria, pero ja amb victimes immolades a la revoluci6. Junt amb les
reivindicacions, despertava la solidaritat; es formava una personalitat de la massa, aqui i alla
apareixien dirigents. En la historia del proletariat rus, els anys 80 foren el principi de la
rebel-lio.

El moviment vaguista que s’havia iniciat en els ultims anys del regnat d’Alexandre 11,
i que arriba al seu apogeu en el curs dels anys 1884-1886, féu alarmar-se a la premsa de
diferents tendencies, i reconeixer el naixement a Russia d’un “problema obrer” particular. Per
a fer justicia a I’administracié tsarista, cal dir que comprengué millor que els intel-lectuals
d’esquerra la importancia revolucionaria del proletariat. Els documents oficials secrets de
finals dels 70 comencen a subratllar el paper dels obrers de la indUstria, com a classe molt
poc segura, en tant que les publicacions dels populistes encara continuen cercant el proletariat
en la classe camperola.

En 1882, alhora que s’exerceix sobre els vaguistes una cruel repressid, es comenca a
elaborar rapidament una legislacié concernent les fabriques: es prohibeix el treball als
xiquets, es crea la inspeccio de fabriques, s’estableix una reglamentacié incipient per al
treball de les dones i els adolescents. La llei del 3 de juny de 1886, que segui immediatament
a les grans vagues de la industria textil, estableix I’obligacio per als patrons de pagar en
efectiu els salaris en dates fixes, obrint aixi la primera bretxa en la muralla de I’arbitratge
patriarcal. Succei aixi que el govern tsarista, encara que presenciava amb satisfaccio la
capitulacié de tots els grups de I’oposicié de la societat conreada, hagué de comencar a
capitular davant una classe obrera que anava despertant. Si no es considera aquest fet amb
exactitud no és possible comprendre tota la historia ulterior de RuUssia, fins i tot la Revolucid
d’Octubre.
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Malgrat la continuacio i, fins i tot, I’empitjorament de la crisi agraria, la crisi
industrial, no obstant totes les teories populistes, s’alleuja a finals dels anys 80. EI nhombre
d’obrers augmenta rapidament. La nova legislacio sobre les fabriques i els preus base per als
articles de consum corrent milloraren la condicid dels obrers habituats a la miséria de les
aldees. Per algun temps cessaren les vagues. Precisament en aqueix periode fou quan el
moviment revolucionari caigué al més baix nivell assolit en els 30 anys precedents. L’estudi
concret del zigzaguejant moviment politic de la intel-lectualitat russa constitueix un capitol
altament instructiu per a la sociologia: el “lliure pensament” critic es troba a cada pas
supeditat a causes materials ignorades per ell. Si una lleugera ploma que el més lleu bufit de
vent es porta pogués tenir consciencia de si mateixa, es consideraria com I’ésser més lliure de
la terra.

En els moviments de vaga, a principis de 1880, el paper dirigent estigué en mans dels
obrers educats en el moviment revolucionari de la década anterior. Al seu torn, les vagues
forniren impuls als obrers més conscients de la nova generaci6. Es cert que les actituds
mistiques de I’época penetraren també en els mitjans obrers. Pero, si per a la intel-lectualitat
el tolstoinisme significava la rendncia a la lluita activa, per als obrers era ben sovint la
primera forma, encara vaga, de protesta contra la injusticia social. Aixi és com idees
idéntiques ben sovint realitzen funcions oposades en els diversos mitjans socials. Els ressons
del bakuninisme, les tradicions de Narodnaia Volia, les primeres paraules del marxisme, es
combinen, entre els obrers avancats, amb la seua propia experiéncia de les vagues i
adquireixen inevitablement el caire de la lluita de classes. Justament en 1887, Lev Tolstoi es
lliurava a tristes reflexions sobre el resultat de la lluita revolucionaria en els vint anys
anteriors. “Quantes sinceres aspiracions al bé, quantes disposicions per al sacrifici han estat
malgastades per la nostra joventut intel-lectual per a implantar la justicia...! | qué s’ha
assolit?, Res; menys que res!” El gran artista s’equivoca també aquesta vegada en politica.
Les anihilades forces morals de la intel-lectualitat s’havien incrustat més profundament en la
terra, i aviat ressorgirien com a primers brots de la consciéncia de masses.

Abandonats pels seus dirigents intel-lectuals, els cercles obrers continuaven cercant
independentment la seua propia ruta; llegien molt, cercaven en les revistes antigues i noves
articles sobre les condicions de vida dels obrers d’Europa occidental, establien comparacions
amb la seua propia existéncia. Un dels primers obrers marxistes, Txelgunov, recorda que
durant I’any de 1887-88, és a dir, en el periode maleit entre tots, “els cercles obrers seguien
desenrotllant-se... els obrers progressaven... els obrers avangats cercaven llibres vells per a
instruir-se, i els compraven”. Sens dubte aqueixos llibres de segona ma havien estat venuts
per una intel-lectualitat desil-lusionada. Un tom d’El Capital, entre els llibrers de segona ma,
valia de quaranta a cinquanta rubles. I, no obstant aixo, els obrers de Sant Petersburg se les
arranjaven per a comprar aquest llibre de saviesa. “Jo mateix [escriu Txelgunov] em viu a
vegades obligat a desfullar EI Capital en capitols, perque pogueren llegir-lo simultaniament
en quatre o cinc cercles”. L’obrer Moisenko, organitzador d’una formidable vaga teéxtil,
després d’haver llegit EI Capital, estudiava amb els seus camarades en I’exili, les obres de
Lassalle. La llavor no queia en terra esteril.

En un homenatge dedicat al vell publicista Txelgunov (que no ha de confondre’s amb
I’obrer esmentat anteriorment, el seu homonim), poc abans de la seua mort, succeida en 1891,
un grup d’obrers de Sant Petersburg li agrai particularment haver indicat, a través dels seus
articles sobre la lluita del proletariat en Franca i Anglaterra, el cami adequat que haurien de
seguir els obrers russos. Els articles de Txelgunov estaven escrits per intel-lectuals; pero en
mans dels obrers esdevingueren fonts de deduccions que anaven molt més enlla del
pensament de I’autor. Sorpres per la visita d’una delegacio obrera, el vell es porta a la tomba
la imatge d’una forca que despertava. EI més notable dels escriptors populistes, G. I.
Uspenski, abans de caure en la bogeria, pogué adonar-se que els obrers avancats I’apreciaven
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i I’estimaven i felicita publicament els escriptors russos “Per els seus nous lectors del futur.”
Els oradors obrers a Sant Petersburg, que celebraren clandestinament el ler de Maig de 1891,
evocaren amb gratitud la lluita realitzada fins aleshores pels intel-lectuals, i al mateix temps
expressaren d’una manera prou clara la seua intencié d’ocupar, d’ara en avant, el seu lloc.
“La joventut d’avui [digué un d’aquests oradors] no pensa en el poble. Aquesta joventut no és
una altra cosa que un element parasitari de la societat.” EI poble comprendra millor la
propaganda dels obrers “perqué nosaltres estem més prop d’ell que els intel-lectuals”.

No obstant aix0, al cap de dues décades, nous alens recorregueren, tot i que lentament,
els mitjans intel-lectuals. Els estudiants entraren en contacte amb els obrers i es contagiaren
del seu valor. Llavors aparegueren els socialdemocrates que, majoritariament, eren gent molt
jove, la veu dels quals a penes estava canviant, aixi com el seu respecte a les antigues
autoritats. Un jove d’aqueixa epoca, Grigoriev, que vivia a Kazan, escriu en els seus records;
“En 1888, entre els joves de Kazan es palesava cada vegada més interés envers el nom de
Marx.” Al centre dels primers cercles marxistes de Kazan es troba el jove revolucionari
Fedoseiev. Segons Brusnev, a partir de I’hivern de 1888-1889 a Sant Petersburg “I’interes
pels llibres que tractaven problemes socials i politics havia augmentat considerablement. Es
demanaven pertot arreu publicacions il-legals.” Es llegien els periodics de manera diferent.
Russkia Vedomosti (Informacions Russes) organ central del liberalisme dels zemstsvos,
publica en el curs dels seus anys de vida, llargs informes de Berlin, amb amplies cites dels
discursos de Bebel i d’altres dirigents socialdemocrates. El periodic liberal volia expressar
aixi al tsar i als seus consellers que la llibertat no era perillosa; I’emperador d’Alemanya
romania solidament assegut al seu tron, la propietat i I’ordre estaven aci solidament garantits.
Pero els estudiants revolucionaris trobaren una altra cosa en aqueixos discursos. Els
propagandistes somiaven educar els obrers per a convertir-los en Bebel russos. Les noves
idees havien estat introduides per estudiants polonesos; el moviment obrer a Polonia s’havia
desenvolupat més rapidament que a Russia. Segons Brusnev (qui als mesos segiients es troba
al centre d’un colp socialdemocrata a Sant Petersburg) als cercles dels estudiants de
tecnologia de 1889 predominava ja el corrent marxista; els futurs enginyers que es
preparaven per a servir al capitalisme trobaven dificil servar la fe en I’existencia de rutes
originals propies de Russia. Els estudiants tecnics realitzaven una propaganda prou activa als
cercles obrers. L’animacid arriba també als antics cercles, quasi morts. De tornada de la
deportacid, els membres de Narodnaia Volia s’esforcaven, encara que sense resultats de
moment, per reconstruir el partit terrorista.

Leonides Krassin, que aparegué llavors al camp de lluita de Sant Petersburg, de
tornada de la llunyana Sibéria, amb el seu germa Hermann, descrigué més tard, amb una certa
gracia, els seus comencaments en el marxisme. “La manca de coneixements se suplia amb
I’ardor de la joventut i la forca de les veus... Cap a les acaballes de 1889, les qualitats
combatives del nostre cercle ja es consideraven solidament establertes.” Leonides tenia
Ilavors dinou anys! Mickiewicz observa també en la vida dels estudiants de Moscou un canvi
del seu estat d’anim; ja no hi havia la desesperacié d’antany; es formava un nombre cada
vegada major d’espontanis cercles de cultura, augmentava I’interés per I’estudi de Marx. A la
primavera de 1890, després d’un interval de tres anys, esclataren greus desordres entre els
estudiants. El resultat fou que els germans Krassin, estudiants de tecnologia, foren enviats de
Sant Petersburg a Nixni-Novgorod. Per la seua boca sabé per primera vegada Mickiewicz,
deportat en el mateix lloc, que es realitzava una animada predica del marxisme, i es llanca
sobre la publicacio de Plekhanov Les nostres diferencies. “Un nou mén s’obre davant meu;
s’ha trobat la clau per a comprendre la realitat circumdant.” EI Manifest Comunista, que llegi
de seguida, produi sobre Mickiewicz una enorme impressio: “Comprengui les bases de la
gran teoria historicofilosofica de Marx. Aleshores em converti en marxista per a tota la vida.”
Durant aqueixa epoca, Leonides Krassin obtingué autoritzacié per a tornar a la capital, i hi
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realitza propaganda entre els obrers textils. Nevzorova, estudiant de principis dels anys 90,
conta com les publicacions del Grup de I’Emancipacié del Treball, constituiren una vertadera
revelacio per a la joventut de I’epoca: “Recorde encara ara la profunda agitacio produida pel
Manifest Comunista de Marx i Engels.” Krassin, Mickiewicz, Nevzorova i els seus amics
constitueixen el marc de formacio del futur bolxevisme.

El nou estat d’anim de la intel-lectualitat russa es devia també als esdeveniments
d’occident, on el moviment obrer sortia del seu marasme. La famosa vaga dels estibadors
anglesos dirigida pel futur renegat John Burns obri el cami a un nou sindicalisme combatiu. A
Franca, els obrers es recuperaven de la catastrofe, i llavors fou quan s’escoltaren les paraules
dels marxistes Guesde i Lafargue. Durant la tardor de 1889, es celebra en Paris el congrés
constitutiu de la nova internacional. Plekhanov hi pronuncia la seua declaracio profética: “La
revolucid russa només podra triomfar com a revolucié obrera; no hi ha un altre cami i no pot
haver-lo.” Aquestes paraules, que sonaren en la sala del congrés sense ésser a penes notades,
despertaren un ress0 a Russia, en els cors de diverses generacions de revolucionaris.
Finalment, en Alemanya, en les eleccions de 1890, la socialdemocracia il-legal assoli quasi
milio i mig de vots. La llei d’exclusio dels socialistes que havia durat dotze anys, s’enfonsava
vergonyosament.

Com d’ingenua és la creenca en el naixement espontani de les idees! Fou necessaria
tota una série de circumstancies objectives i materials, en un determinat encadenament i en
una relacié determinada, perqué el marxisme pogués penetrar en I’esperit dels revolucionaris
russos. El capitalisme havia de realitzar grans progressos, la intel-lectualitat havia d’esgotar
tots els altres camins, el bakuninisme, el lavrisme, la propaganda entre els camperols, les
estades al camp, el terrorisme, I’accié cultural pacifica, el tolstoinisme; els obrers havien
d’organitzar vagues; el moviment socialdemocrata a occident havia de prendre un caracter
més actiu; finalment, la formidable i catastrofica fam canina de 1891 havia de posar al
descobert totes les Ulceres de I’economia publica de Rassia, i només llavors les idees
marxistes, que havien estat formulades tedricament quasi cinquanta anys abans i anunciades a
Rassia per Plekhanov en 1883, comencarien a ésser acceptades sobre la terra russa. I, no
obstant aix0, encara no s’havia dit tot. Després d’ésser ampliament difoses en el medi
intel-lectual, foren deformades sobre el terreny, d’acord amb la naturalesa social d’aqueix
medi. Només quan aparegué una avantguarda proletaria conscient, el marxisme rus adquiri
definitiva forma. Significa aco que les idees no sén ni essencials ni actives? No, només
significa que les idees estan socialment condicionades; abans de convertir-se en causa dels
fets i dels esdeveniments, apareixen com la seua conseqiiencia. Més exactament, la idea no
s’eleva per damunt del fet com a esséncia superior, perqué la propia idea és un fet que entra
com a anella indispensable en la cadena d’altres fets.

El desenvolupament particular de VIadimir Ulianov es realitza en estreta relacié amb
I’evolucié de la intel-lectualitat revolucionaria i amb la formacié d’una reduida classe
d’obrers avancats. En aquest punt, la biografia es lliga organicament amb la historia. El
procés subjectiu de la formacid intel-lectual coincideix amb el procés objectiu del creixement
de la crisi revolucionaria al pais. Alhora que sorgeixen els primers grups marxistes i els
primers cercles socialdemocrates, es prepara i madura, a I’ombra de la reaccio, el futur
dirigent del poble revolucionari.

Xll. EL PERIODE DE SAMARA

A la tardor, la familia Ulianov es muda a la ciutat on, amb els lelisarov, ocupaven la
meitat d’un pis d’una casa de fusta de sis o set pisos. Aixi visqueren els Ulianov en Samara,
durant gairebé quatre anys i mig. En la vida de Lenin, el periode de Samara constitueix
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quelcom especialment interessant. Més tard, a meitat dels anys 90, Samara esdevingué, sota
la seua direcci6 i en una certa forma, la capital marxista de la regi6 del Volga. Per tant, és
indispensable fer almenys una rapida ullada a la fisonomia d’aquesta ciutat.

La historia administrativa de Samara s’assembla molt a la de Simbirsk: la mateixa
lluita contra els nomades, la mateixa epoca de fundacio de la “ciutat”, és a dir de construccio
de les fortificacions de fusta, la mateixa lluita contra Rasin i Pugatxev. Pero la fisonomia
social de Samara és forca diferent. Simbirsk fou sempre un solid baluard de la noblesa.
Situada més endins de I’estepa, Samara comenca a desenvolupar-se molt després, ja abolit el
dret de servitud, com a centre de comer¢ de cereals. El fet que el carrer principal de la ciutat
s’anomenés Carrer de la Noblesa només es devia a I’afany d’imitacié. En realitat, el réegim de
servitud a penes havia arribat a les estepes de Samara, la qual no tenia avantpassats ni
tradicions. No tenia universitat com Kazan i, en consequéncia, tampoc hi havia casta
universitaria ni medi estudiantil. Per tant, se sentien amos de la situaci6, amb absoluta
seguretat, els ramaders, els agricultors, els comerciants de grans i els moliners, que foren en
realitat els pioners del capitalisme agrari. Com no sols eren indiferents a I’estética sind també
a la comoditat personal, no es construiren residencies senyorials amb columnes ni estatues
d’algeps. Allo que necessitaven eren embarcadors, granges, molins, botigues, portes cotxeres
amb reixes de ferro, pesants cadenes. No s’interessaven pels gossos de caca, sind pels gossos
guardians. Fins que no havien assolit amassar una solida fortuna, no construien cases de
pedra.

Al voltant de la burgesia que comerciava en cereals pel Volga i en torn dels seus
embarcadors i els seus magatzems, es movia un eixam de vagabunds i de semivagabunds. Els
primers habitants de les engires de Samara havien tractat una vegada, seguint I’exemple dels
alemanys (menotites de Sarepta) de conrear una planta que produis bons guanys, com la
mostassa; pero I’home rus no tingué capacitat ni paciencia. El fracas de les plantacions de
mostassa deixa plens d’amargor els petits burgesos de Samara que, a més de la seua
desil-lusio, hagueren de carregar amb el sobrenom ironic dels “mostassers”. Quan s’enfurien,
sobretot després d’haver begut un poc, els habitants dels afores de Samara, com els boters del
Volga, causaven prou molesties a les autoritats. Perd les seues revoltes no tenien sentit i
d’objectiu, com tota la seua existencia perduda.

El vell Txelgunov, el mateix a qui posteriorment els obrers de Sant Petersburg
rendiren homenatge, ens ofereix una interessant descripcié de Samara, ciutat de pioners,
escrita en 1887: “Al costat dels palaus s’estenen terrenys erms o0 tanques, 0 sorgeixen les
xemeneies de cases cremades des de fa quinze anys, que mai seran reconstruides, com
tampoc s’alcara el pioner que fou més enlla de les seues possibilitats i s’arruina. Més lluny
encara, darrere de les tanques, dels terrenys erms i de les cases derruides, s’estenen els barris
dels afores de la ciutat, on s’estrenyen, una a la vora d’altra, miserables cabanyes de tres o
quatre finestres. Sén dels pobletans que han abandonat I’estepa i s’han vingut a la ciutat a fi
de treballar per al pioner...”

En Samara quasi no hi havia induastria i, per tant, no hi havia obrers industrials. I com
tampoc hi havia inquietud universitaria, Samara es trobava entre el nombre de ciutats que no
causaven problemes, on les autoritats toleraven I’estada de revolucionaris que havien acabat
el seu periode de deportacié a Sibéria, a més que a vegades se li enviaven també sospitosos
agafats a les capitals i als centres universitaris, sota la vigilancia de la policia. Aquest
conglomerat nomada que, fins a principis dels anys 90, servava encara la tendencia populista,
era el centre entorn del qual s’agrupava I’esquerra de la joventut local. No sols els
representants dels zemstsvos i els comerciants, sing, a vegades, també els funcionaris es
permetien jugar impunement als liberals en aquesta provincia en que la noblesa no exercia
cap control i on quasi no hi havia disturbis entre estudiants ni entre obrers. Les ombrivoles
revoltes dels treballadors del port no eren registrades ni tan sols en el llibre de la policia.
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Entre els individus que estaven sota vigilancia es podien trobar sempre homes intel-ligents i
honrats, que eren funcionaris dels zemstsvos, administradors o secretaris, malgrat que segons
la llei, aquestes ocupacions exigiren una garantia oficial de lleialtat al govern. Segons els
informes de la policia de Samara, Vladimir Ulianov s’ocupava en 1889 de fer llicons
particulars. L’administracié de Samara tancava els ulls davant els petits favors que es
concedien als sospitosos.

Els antics deportats, els individus sota vigilancia i, junt amb ells, els petits cercles
d’estudiants de preparatoria, de seminaristes, de xiques educades a les escoles de salut dels
zemstsvos i, finalment, d’estudiants que marxaven a Samara a passar I’estiu, constituien, per
dir-ho aixi, I’avantguarda de la provincia. D’aquest petit mén partien els fils en direccio dels
liberals col-locats en els zemstsvos, en I’advocacia, el comer¢ o I’administracio. Els dos
grups, s’alimentaven del periodic liberal populista Russkie Vedomosti (Informacions Russes);
I’ala més important s’interessava sobretot pels editorials lleugerament insidiosos i per tot allo
relacionat amb I’agricultura; la joventut radical devorava les noticies de I’estranger. De totes
les revistes mensuals, I’esquerra absorbia avidament cada nimero acabat de sortir de
Russkoie Bogatstvo (La Riquesa Russa), sobretot els articles del talentds publicista
Mikhailovski, infatigable predicador de la “sociologia subjectiva”. El public més moderat
preferia el Vestnik Europi (El Missatger d’Europa) o bé la Russkaia Mysl (EI pensament rus),
organs d’un constitucionalisme disfressat. En Samara, la propaganda no anava més enlla dels
limits del mén intel-lectual. EI nivell cultural dels obrers, que eren pocs, resultava molt baix.
Alguns ferroviaris s’adheriren, és cert, als cercles populistes, no a fi de realitzar propaganda
entre els mitjans obrers sin6 per tal d’elevar el seu propi nivell cultural.

Els individus sota vigilancia visitaven sense preocupacio a la familia Ulianov que, per
la seua banda, havia anat perdent, a poc a poc, tot motiu per a evitar I’amistat dels enemics
del tsar i de la patria. La viuda de I’alt conseller d’estat havia entrat en contacte amb un mon
que probablement no hauria pensat a tractar en vida del seu marit. En aqueixa epoca, la seua
societat ja no es componia de funcionaris de provincia amb les seues esposes, sind de vells
radicals russos, que havien passat anys a la presé o en la deportacid i evocaven els seus amics
morts en resistir a ma armada en un atemptat terrorista o perits en els treballs forcats; en una
paraula, eren persones d’aqueix mén a qué Alexandre s’havia lliurat per a no tornar més.
Tenien opinions insolites sobre moltes coses, els seus modals no eren sempre distingits, i
alguns es feien notar per extravagancies adquirides durant els seus llargs anys de preso, pero
no eren mala gent; al contrari Maria Alexandrovna pogué convéncer-se’n; eren valents,
desinteressats, fidels en I’amistat, audacos. No podia deixar de mirar-los amb simpatia i,
alhora, era impossible no tenir-los por; no arrossegarien també I’altre fill al cami fatal?

Entre els revolucionaris que residien en Samara sota la vigilancia de la policia, es
distingien Dolgov, que havia participat en el famds assumpte Netxaev i el matrimoni
Livanov; el marit havia estat complicat en el procés dels 193, i la dona, compromesa a
Odessa en I’assumpte Kovalsky, havia intentat resistir a ma armada per a no deixar-se
detenir. Les converses amb aquesta gent, sobretot amb els Livanov, dels qui diu lelisarova
que eren “populistes tipics, totalment idealistes”, foren per a Vladimir una vertadera escola
practica de revolucié. Captava amb avidesa les seues narracions, feia pregunta rere pregunta,
i demanava sempre nous detalls per a animar en la seua imaginacid el curs de les lluites del
passat. Davant Vladimir s’alcava, amb vivides figures humanes, una gran eépoca
revolucionaria que encara no havia estat estudiada i ni tan sols narrada en els escrits i que, a
més a més, havia estat aillada de la nova generacié per una fase reaccionaria. Aquest jove
posseia el més rar dels dons: saber escoltar. Tot alld que es referia a la lluita revolucionaria li
interessava; les idees, la gent, els procediments de conspiracid, la técnica de I’accid
clandestina, els passaports falsos, el régim penitenciari, els processos en els tribunals, les
condicions de la deportacio i les evasions.
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Un dels llocs de reuni6 de la intel-lectualitat radical dels zemstsvos de Samara era la
casa del jutge de pau Samailov. Alla anava ben sovint lelisarov, que un dia tingué la feli¢
idea d’emportar-se el seu cunyat. Aquesta visita permeté a Samoilov fill, molts anys després,
reconstruir la figura del jove Ulianov amb alguns trets ben tragats: “Quan ani a saludar els
invitats [conta Samoilov], em crida per descomptat I’atencio una nova cara; assegut a la taula,
molt desimbolt, es trobava un jove molt prim, amb les galtes d’un roig viu en un rostre que
tenia quelcom de calmuc, una barba esclarissada i rogenca, que evidentment encara no havia
conegut la navalla i una mirada sorneguera als seus ulls vius i brillants. Parlava poc, pero aixo
no es devia en cap forma a que se sentis intimidat en un medi desconegut; no, era evident que
aquesta circumstancia no li molestava en absolut. Al contrari, m’adoni que M T lelisarov, que
generalment es trobava a gust entre nosaltres, aquesta vegada es mostrava, si no molest, si
que intimidat, davant el nou hoste. La conversa era insignificant i es referia, si recorde bé, al
moviment estudiantil a Kazan, a causa del qual Vladimir Ilitx (perqué ell era) s’havia vist
obligat a sortir de la universitat de Kazan [...] No semblava disposat a prendre el cas pel
costat tragic [...] A mitja conversa, després d’haver formulat una conclusié que li sembla
particularment adequada, esclata en una rialla caracteristicament russa. Es veia clar que se li
acabava d’ocorrer un pensament agut, que ja abans havia cercat. Aquesta rialleta sana i no
desproveida de malicia, subratllada per petites arrugues igualment malicioses a I’extrem de
les parpelles, se’m grava en la memaria. Tots rigueren, pero ell ja s’havia tranquil-litzat, i de
nou para atencié a la conversa general, mirant atentament els interlocutors amb la seua
mirada ironica. Quan el visitant sorti, I’amfitrio, de naturalesa expansiva, resumi la impressio
que li havia produit amb aquestes paraules exaltades: “Que gran cap!” L’exclamacié del pare
ressona per sempre en la memoria del fill, unida a la imatge del jove Lenin, amb aquell reflex
ironic en la mirada i el seu rialleta “molt a la russa”. Es cert que de la mateixa manera el
presenta, tres anys mes tard, Lal-laianz, qui estava molt prop de Vladimir: “de petita estatura,
perd molt solidament format.” Aquesta descripcid respon molt millor al que sabem de
Vladimir en aqueixos anys: amic de fer grans caminades, cacador, mestre en la natacio i el
patinatge, acrobata que feia exercicis sobre el Reck i, a més, aficionat al cant, amb un registre
elevat que a vegades estirava fins a produir notes falses. Es possible que qui arriba a Samara
essent un adolescent primet, s’hagués enfortit alla, gracies a la vida en I’amplitud de I’estepa.

Queda absolutament fora de dubte que fou precisament durant el periode de Samara
quan Vladimir Ulianov es féu marxista i socialdemocrata. Pero I’estada en Samara dura quasi
quatre anys i mig. Com es registra durant aquest llarg periode I’evolucio del jove? Els
biografs oficials s’han alliberat de dificultats d’una vegada per sempre gracies a una teoria
salvadora, segons la qual Lenin era revolucionari per heréncia i marxista de naixement. Pero
no fou aixi. Cert que no tenim documents que proven que Vladimir compartis, durant els
primers anys del periode de Samara, les opinions de Narodnaia Volia; pero les dades dels
anys seglents quasi no deixen dubte sobre aquest punt. Més tard escoltarem els testimonis,
dignes de crédit, de Lal-laianz, de Kriianowski i d’altres, sobre el fet que Vladimir, durant els
anys de 1893-95, és a dir, quan ja era un marxista ben format, encara servava sobre el
terrorisme idees insolites en el medi socialdemacrata, que eren considerades per tots com a
supervivencia de I’etapa anterior de la seua evolucio. Pero encara que no posseirem aquesta
confirmacio absoluta a posteriori, de totes maneres estariem obligats a preguntar-nos: seria
possible que aqueixa etapa no hagués existit?

L’ombra politica d’Alexandre segui Vladimir durant molts anys. “No és el germa
d’aqueix Ulianov?”, escrigué al marge d’un document oficial un burocrata d’alta categoria. |
tots els qui el rodejaven el consideraven des del mateix angle. “El germa d’Ulianov, que fou
penjat”, deia d’ell amb respecte, la joventut radical. EI mort s’apodera del viu. ElI mateix
Vladimir no esmentava mai el seu germa, a menys que es veiés obligat per una pregunta
directa; més tard no el cita ni una sola vegada en la premsa: encara que les ocasions de fer-ho
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es presentaren ben sovint. Pero precisament aquest silenci obstinat provava la profunditat de
la ferida causada per la mort d’Alexandre. Per a trencar amb la tradicié de Narodnaia Volia,
Vladimir necessitava motius infinitament més convincents que qualsevol altra persona.

No obstant aix0, la prolongada persisténcia de les seues simpaties terroristes, que
Ilancaren un reflex retrospectiu sobre el periode de la seua evolucié matisada amb les idees
de Narodnaia Volia, no sols tenia arrels personals. Vladimir evolucionava d’acord amb tota
una generacio i tota una epoca. Ni tan sols els primers treballs del Grup de I’Emancipacio del
Treball, admetent que Vladimir hagués tingut temps de conéixer-los, I’empentaven a trencar
de colp amb la bandera del seu germa major. En desenrotllar la perspectiva de I’evolucio
capitalista a Russia, Plekhanov no oposava encara la futura socialdemocracia a Narodnaia
Volia, sind que demanava Unicament als partidaris d’aquesta dltima que assimilaren el
marxisme. Un poc abans, el Grup d’Emancipacio del Treball havia realitzat una temptativa
practica per a unir-se, en I’estranger, amb els representants de Narodnaia Volia. Si a principis
d’aqueixa desena es presentaven aixi les coses, i aixo en I’emigracid, on actuaven teorics
combatius, d’una o altra tendencia, a Russia la diferenciacié entre els partidaris de Narodnaia
Volia i els socialdemocrates era, cap a finals dels anys 80, més vaga encara. Axelrod té rad
quan diu en els seus records que “la principal linia divisoria entre els membres de Narodnaia
Volia i els socialdemocrates no es trobava, a finals dels anys 80, a I’oposicié marxisme-
populisme, sind en el dilema: lluita politica directa, que llavors era sinonim de terrorisme, 0
propaganda” En aquells casos en que els marxistes acceptaven el terrorisme, la linia de
demarcacio desapareixia per complet. Aixi fou com Alexandre, el qual tingué temps de llegir
Les nostres diferencies, considera que practicament no existia diferencia entre els membres
de Narodnaia Volia i els socialdemocrates; i que Plekhanov havia fet malament en donar un
caracter polemic a la seua obra contra Tikhomirov. En la conspiraci6 de I’1 de marc de 1887
els representants de les dues tendéncies actuaren sota la bandera de Narodnaia Volia.

L’apropament de les dues tendencies que, més tard, haurien d’allunyar-se
irrevocablement, tenia en realitat un caracter il-lusori que s’explicava per la seua debilitat i
pel to crepuscular de la politica de I’época. Perd fou precisament enmig d’aquest crepuscle
quan Vladimir engega I’estudi de la teoria marxista. Al mateix temps conegué, a través de les
narracions dels “vells”, la practica de les lluites recents, que havien arribat al seu punt final
amb la conspiracié d’Alexandre. En Samara, on encara no existia moviment obrer, ni tan sols
embrionari, les agrupacions es formaven tardanament en els mitjans intel-lectuals, i es
desenrotllaven lentament. Encara no hi havia socialdemocrates. En aquestes condicions,
Vladimir podia avancar molt en I’estudi dels classics marxistes sense veure’s obligat a
escollir definitivament entre el marxisme i Narodnaia Volia. Tant la seua voluntat com la
seua intel-ligéncia cercaven abans que res la claredat i la perfeccid. Pero el sentit de
responsabilitat era també de gran importancia per a ell. El desti d’ Alexandre havia transportat
brutalment les idees de la “lluita per la llibertat” de I’esfera dels somnis rosats de
I’adolescéncia al regne de la dura realitat. En aquestes condicions escollir significava
estudiar, comprendre, verificar: convencer-se, i aixo exigia temps.

Entre els primers amics que tingué Vladimir en Samara es troba un cert Skliarenko, de
la seua mateixa edat. Expulsat de la sisena classe del liceu i detingut en 1887, ja havia passat
un any a la pres6 de Kresti a Sant Petersburg i, des del seu retorn a Samara, havia repres la
seua propaganda entre la joventut. Gracies als seus esforcos havia creat una petita biblioteca,
mig legal i mig il-legal, per als autodidactes. Dels vells periodics mensuals es desprenien els
articles més instructius, d’acord amb un cataleg especial de propaganda, i era freqient haver
de copiar a ma la primera i I’Gltima pagina. Aquests retalls d’articles s’enquadernaven i, junt
amb uns cent o dos-cents llibres escollits, prohibits majoritariament, formaven la biblioteca
dels alumnes del liceu de Samara, a la que Vladimir hagué de recorrer més d’una vegada
durant els anys que passa en aqueixa provincia. Junt amb el seu amic Semenov, Skliarenko
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publica, amb una maquina copiadora, una bibliografia, d’acord amb I’esperit de Narodnaia
Volia, que predominava al seu voltant. Si Ulianov s’hagués considerat com a socialdemocrata
des dels dos primers anys de la seua estada en Samara, hauria tingut acalorades discussions
amb Skliarenko, Semenov i els seus amics, i, en el cas d’una resistencia tenag per part dels
seus adversaris, aquests debats haurien portat inevitablement a una rapida ruptura. Pero no hi
hagué res d’aix0; les seues relacions continuaren essent cordials. D’altra banda, les relacions
amistoses de Vladimir amb els joves partidaris de Narodnaia Volia no li feren participar en
les seues tasques clandestines. Les iniciatives revolucionaries d’aqueixos joves inexperts no
podien atraure-lo, després del que li havia succeit a Alexandre. VVolia abans que res instruir-
se, i aviat arrossega per aqueix cami Skliarenko i Semenov.

Vladimir passa quatre hiverns en Samara. Durant aqueixos anys es desenvolupa i
evoluciona, dirigint-se progressivament pel cami de la socialdemocracia. Pero aquells que
I’observaven i sentien la seua influéncia també canviaren. Els limits entre les diferents etapes
s’han esborrat de les memories... Els resultats de I’evolucié que es veuen amb claredat en
1892, generalment queden repartits per tot el periode de Samara. Ao es nota particularment
en els records de la germana major, qui diu que Vladimir “s’exasperava cada vegada més” i
disputava amb els antics membres de Narodnaia Volia sobre les seues opinions fonamentals.
Sens dubte, aixi succei. Pero, a partir de quan comencaren les disputes i quan adquiriren un to
exasperat? Anna, que sempre havia vist amb poca claredat tot allo referent als principis, en
I’época en que es visqueren en Samara, acabava de casar-se amb lelisarov i, encara que les
dues families vivien en la mateixa casa, naturalment la jove parella se separa dels altres. Els
dos primers anys de I’estada de Vladimir en Samara escapen quasi completament de la
memoria de la seua germana major.

Es pot creure sense dificultat que els punts de vista arcaics dels “vells” de Samara no
podien satisfer a un esperit jove que es preocupava pels problemes de fons. Segurament,
Vladimir discutia amb els vells, des dels primers anys, no perqué ja hagués trobat la veritat,
sind perque la cercava. Perd molt més tard, cap a finals del periode de Samara, fou quan
aqueixes discussions esdevingueren conflicte de dues tendéncies. Es de senyalar que la
mateixa lelisarova, cercant un exemple viu de les discussions de Samara, escollisca com a
principal adversari a Vodovosov, el qual estava sota vigilancia policiaca. Pero les discussions
amb aqueix eclectic irredempt, que no formava part ni dels populistes ni dels marxistes, es
produiren en I’hivern de 1891 a 1892; en consequéncia, a finals del tercer any de I’estada en
Samara.

Veritat és que un dels militants en Samara conta que durant un passeig en bot realitzat
per la joventut radical, a I’estiu o la tardor de 1890, Ulianov rebaté la teoria moral idealista,
presentada per un cert Buchholz, i li oposa una concepcio de classe. Aquest episodi ens fa
pensar que el ritme de desenvolupament de Vladimir en realitat fou un poc més rapid del que
indiquen les altres dades. Pero cal senyalar que el mateix Buchholz, socialdemocrata alemany
nascut a Russia, refuta, en el punt que ens interessa, I’episodi que acabem de narrar. “En les
reunions en que ens trobavem [escriu] V | Ulianov, fins on puc recordar, no manifestava cap
activitat particular en cap aspecte i, en tot cas, no exposava opinions marxistes.” El valor
d’aquest testimoni és absolutament indiscutible. Pot pensar-se que Ulianov hagués amagat la
seua torxa d’haver estat ja encesa? Si no expressava opinions marxistes, és perqué encara no
les havia elaborades.

A I’octubre de 1889, ja instal-lat en Samara, Vladimir envia a “La Seua Excel-Iéncia,
el Senyor Ministre d’Instruccio Publica” una nova sol-licitud, escrita en un to molt persuasiu.
Durant els dos anys que seguiren a la terminacié dels seus estudis al liceu, ell, VIadimir
Ulianov, ha tingut “capacitat per a convéncer-se de I’enorme dificultat, si no impossibilitat de
trobar una ocupacio per a un home sense una instruccio especialitzada”. A més, el subscrit té
gran necessitat d’una ocupacio que li concedisca la possibilitat de “sostenir amb el seu treball
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una familia composta per sa mare, molt anciana, un germa i una germana encara no sortits de
la infancia”. Aquesta vegada no demana que se’l reba a la universitat, sin6 només el dret de
passar I’examen final com a extern. Delianov escrigué amb llapis, sobre la sol-licitud:
“Interrogar, respecte al sol-licitant, a I’encarregat i al departament de policia, si es tracta d’un
home roi.” Evidentment el departament de policia no podia tenir una opinid mes favorable
sobre el sol-licitant que el ministre d’instruccid publica, i aixi “I’nome roi” rebé del “home
gentil i bo” una nova negativa.

Semblava, doncs, que la porta de la ciéncia oficial s’havia tancat per sempre davant
Vladimir. Es possible que aix0, al capdavall, no hagués canviat en gran cosa el seu desti
ulterior. Pero, en aqueixa época, la qlestié del diploma universitari era molt important per al
mateix Vladimir i més encara per a sa mare. Maria Alexandrovna sorti, al maig de 1890 rumb
a Sant Petersburg, a fi de fer els passos necessaris per a assegurar I’esdevenidor de Vladimir,
com tres anys abans havia fet gestions tractant de salvar la vida d’Alexandre. “Es un vertader
turment [escrigué la mare] contemplar el meu fill i veure com els seus millors anys es perden
sense produir fruits...” Per tal d’ablanir millor el cor del ministre, la mare tracta d’espantar-lo,
dient que I’existéncia debades del fill “devia quasi inevitablement empentar-lo a la idea del
suicidi”. Francament, cal dir que Vladimir no tenia absolutament I’aspecte d’un candidat al
suicidi. Perd en la guerra, i la mare menava una vertadera batalla pel seu fill, no s’escatimen
els estratagemes. Delianov no mancava de punts sensibles; i encara que no autoritza “I’home
roi” a tornar a la universitat, li permeté presentar-se als examens finals, d’acord amb el
programa de la facultat de dret, en una de les universitats imperials. La direcci6 de la policia
de Samara informa oficialment d’aquesta gracia concedida a la viuda de I’alt conseller
d’estat, Ulianov. Vladimir havia demanat permis per a presentar els seus examens a Sant
Petersburg, i també aco se li concedi. A més de les gestions de la mare, segurament I’ajuda la
circumstancia que en els dos anys i mig que transcorregueren des de la seua expulsio de la
Universitat de Kazan, no s’havia fet notar per cap altre sospitds. Semblava que la familia
sortia ja del periode de desgracia.

A partir de finals d’agost, els informes policiacs de Samara i de Kazan parlen del
viatge de Vladimir Ulianov, que es trasllada a Sant Petersburg, passant per Kazan, a fi
d’informar-se sobre els programes d’examens. Vladimir estigué sis dies a Kazan. Quants dels
seus antics amics hi troba? L’informe del cap de la policia de Kazan no dona cap dada a
aquest respecte. Vladimir es queda quasi dos mesos a Sant Petersburg; les dades estan
garantides pels informes del comissari de Samara. Tanmateix que gairebé no sabem res més,
segurament Vladimir no perdia el temps. La seua principal preocupacio consistia en preparar-
se per als examens. No volia presentar-se a les proves confiant en la seua sort i, de fracassar,
haver de recomencar. Havia de posar perfectament en clar tots els elements del problema que
havia de resoldre: I’extensié de cada matéria, els textos, les exigéncies dels professors. Es
evident que una gran part del temps que passa a Sant Petersburg el dedica al treball en la
biblioteca publica. Calia copiar sintesi, i redactar resums a fi de no haver de comprar llibres
molt cars. Per mitja de la seua germana Olga, que estudiava en Sant Petersburg, Vladimir
conegué al seu futur adversari, Vodovosov, company d’Alexandre a la universitat, que havia
tornat de la deportaci6 per a presentar els seus examens i, gracies a ell, pogué entrar al local
on prop de quatre-cents estudiants presentaven els seus examens. Vladimir es barreja amb
aquesta multitud i, segons conta Vodovosov, “romangué aci diverses hores amb I’oida
amatent, observant”. Aquest reconeixement del camp de batalla on proximament hauria de
lluitar caracteritza molt bé el jove Lenin. No li era propi deixar a I’atzar res d’allo que, fins a
un cert punt, podia ésser previst i preparat amb anticipacio.

Pero, a més, Vladimir havia d’ocupar-se a Sant Petersburg d’un assumpte de no
escassa importancia. Precisament durant aquest viatge pogué assolir, gracies als amics i a
casa d’un jove professor de I’institut tecnologic dit Jawein, el llibre d’Engels titulat EI Sr.
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Eugen Dihring trastorna la ciencia. Si el feli¢ posseidor d’aquest llibre prohibit no es decidi
a deixar-lo partir vers una provincia llunyana, cal pensar que Vladimir hagué d’estudiar amb
notable aplicacio la revista cientificofilosofica durant la seua curta estada a la capital. No
obstant aix0, no hauria estat impossible que, després d’una conversa amb el tossut jove, el
professor, tambeé jove, hagués capitulat i que I’Anti-Dihring abandoneés el Neva per a ésser
traslladat al Volga. En tot cas, a la tardor de 1890 fou quan Vladimir tingué per primera
vegada aquest llibre entre les seues mans. Radek, el qual narra el fet basant-se en allo dit pel
mateix Lenin, agrega: “Triga molt de temps encara a aconseguir les obres de Plekhanov
publicades en I’estranger”. Si les paraules “molt de temps” es refereixen almenys a alguns
mesos, resulta que Vladimir no arriba a conéixer les obres del Grup de I’Emancipacié del
Treball, abans de principis de 1891. Recordem aquestes dates. Encara que els testimonis de
Radek, en general, no sdn exactes, en el cas present han estat corroborats, independentment
del caracter convincent que té la narracio, per I’evolucié general de Vladimir, segons es
presenta a través d’altres elements.

A principis de novembre, el comissari de Samara informa el cap de la policia de la
tornada de Vladimir Ulianov. Aguesta vegada tampoc troba “res sospit6s”. No obstant aixo,
al seu retorn de Sant Petersburg, el candidat al crim portava, si no en el cap, almenys si en la
seua maleta, la carrega explosiva del materialisme dialectic. Pero no hi havia cap motiu per a
témer explosions immediates. De moment, ni el marxisme ni la revolucio estaven en primer
pla. Calia arrancar-li el diploma a la universitat imperial, i preparar-se per a una gegantina
tasca.

El temor d’llia Nicolaievitx que Vladimir no desenrotllés entusiasme pel treball, no
tenia fonament. Una de les persones subjectes a vigilancia, la “jacobina” lasneva, que arriba a
Samara a la primavera de 1891, diu en els seus records: “Mai he trobat en ningu tanta
perseveranga ni tanta obstinaci6 com en Vladimir Ilitx des d’aqueixa remota epoca.”
Vladimir no sortia més que per a prendre el te i per a sopar, parlava molt poc. Era rar que
alguna persona de la casa entrés a la seua habitacid. Pel seu génere de vida en aqueixos
temps, recordava Alexandre. El seu gabinet de treball al camp es trobava al jardi, al fons
d’una avinguda de til-lers. Cada dia, a la mateixa hora del mati s’hi dirigia amb la seua
provisio de llibres juridics i fins a les tres no tornava a casa. “Anavem a cridar-lo per a
menjar [conta una antiga servent] i el trobavem amb un llibre.” La senda multiples vegades
trepitjada que es trobava prop de la seua banqueta, provava que no perdia el temps ja que,
recorrent-la repetia alld que havia apres de memoria o llegit. Després del sopar, com a
recreacio, llegia en alemany I’obra d’Engels La situacié de la classe obrera a Anglaterra o
alguna altra obra marxista. Ago també li servia per a millorar el seu alemany, que desitjava
aprendre no per I’idioma mateix sin6 pel marxisme i, per tant, amb major afany. Després de
la caminada, del bany i del te de la nit, seguia I’Ultima part de la jornada de treball, a la llum
de la llantia, a la terrassa, Vladimir treballava amb tanta aplicacié que a ningu, ni als joves ni
als vells, se’ls ocorria la idea d’interrompre’l durant les seues hores d’ocupacid. Clar que no
s’hauria abstingut, en aqueix cas, com en els seus anys de liceu, de dir-li a qualsevol importa
“Fes-me el favor d’anar-te’n”. En canvi, durant les hores de repds, en els menjars, a I’estany,
estava alegre, xerrador, rialler, amb una alegria contagiosa. Cada fibra del seu cervell i del
seu cos es resquitava de les llargues hores consagrades al dret roma o al dret canonic. Aqueix
jove posava tant d’entusiasme i passio en les seues diversions com en el seu treball.

Quant de temps necessita per a preparar-se? Divuit mesos, respon lelisarova. Ara be,
ella mateixa ens diu que Vladimir “no es posa a preparar els seus cursos” fins que obtingué
autoritzacio per a presentar els seus examens com a extern. A més, és dificil admetre que
s’hagués posat a estudiar el dret policiac, el dret canonic i ni tan sols el dret roma simplement
per gust o per casualitat. En aquest cas, la preparacio no triga un any i mig. Des que assoli
I’“amnistia” ministerial fins que inicia els seus examens, no passaren més gque onze o dotze
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mesos, i quan acaba d’examinar-se havia transcorregut any i mig. La mateixa lelisarova, en
un altre article, diu que només triga un any. Els estudiants de la universitat dedicaven a
aqueix mateix treball quatre anys!

Hagué de presentar els seus examens en dos periodes, a la primavera (abril i maig) i a
la tardor (setembre i novembre). Vladimir arriba a Sant Petersburg al marg, vuit dies abans de
les proves, proveit d’una dissertacié sobre el dret penal. Es molt probable que hagués volgut
tenir aqueixa setmana d’anticipacio per a conéixer els treballs presentats pels estudiants. En
tracar els plans del seu propi treball, Ulianov era taylorista abans de Taylor. La comissid
d’examen, presidida per Serguévitx, en aqueixa epoca professor molt volgut d’historia del
dret rus, estava formada per la flor i nata del professorat de la facultat de dret. EI nouvingut, a
qui els examinadors veien per primera vegada, fou interrogat amb una certa prevencio. Pero
prompte la desconfianca féu lloc a I’aprovacio, perque I’extern Ulianov demostra estar
admirablement preparat.

L’exposicio dels temes d’examen fou com una ironica introduccid a les activitats
futures de I’advocat dels oprimits i acusador dels opressors. En historia del dret rus, Vladimir
Ulianov tracta el tema dels “no lliures”; dels serfs de totes categories; en dret civil, hom li
pregunta sobre les institucions de castes i ell oferi dades sobre la historia de les institucions
de la noblesa i sobre I’organitzacié de les administracions autonomes de la classe camperola.
En concedir-li la qualificaci6 més alta en aquestes materies, la universitat imperial certifica
que, abans de llancar-se a liquidar les condicions “no lliures”, I’esclavitud i la barbarie de les
castes, Vladimir Ulianov s’havia preparat conscienciosament per a la seua futura professio.

Durant els examens de primavera, en el tema economia politica, parla dels salaris i de
les seues formes; en allo relacionat amb el coneixement i la teoria de la filosofia del dret,
parla de les opinions de Platd sobre les lleis. Malauradament no se sap si Ulianov exposa als
seus examens la teoria del valor-treball i la concepcié materialista del dret, en contraposicio a
tots els aspectes del platonisme dels explotadors. En tot cas, si les seues respostes no
concordaven totalment amb la ciéncia oficial, les expressava de la manera mes prudent
possible. La comissid considera I’examinat com a “molt satisfactori”, la qual cosa constituia
la qualificacio més alta. No obstant aix0, la major part de les proves s’havien reservat per a la
tardor.

Aqueix any, el primer diumenge de maig, un petit destacament d’obrers de Sant
Petersburg, format per prop de setanta homes, celebra per primera vegada la festa proletaria
amb una reunio clandestina fora de la ciutat, i amb discursos que rapidament s’imprimiren a
la maquina copiadora i es publicaren després en I’estranger. La propaganda socialdemocrata,
en el centre de la qual es trobava el jove estudiant de tecnologia Brusnev, havia assolit ja
resultats notables. Encara que Vladimir es trobava a Sant Petersburg, el primer de maig
segons sembla no sabé res d’aqueix esdeveniment memorable. No tenia contactes
revolucionaris, ni és probable que els hagués cercat. En els dos anys segients, hagué de
cercar els marxistes de Sant Petersburg, al capdavant dels quals es troba immediatament.

Durant la presentacio dels seus examens de primavera, la familia pati una nova
desgracia. Aquesta vegada la victima fou Olga, que havia crescut i s’havia format amb
Vladimir, i que I’acompanyava al piano quan li donava per cantar, Els ullets encantadors.
Des de la tardor de I’any anterior, Olga seguia, amb gran exit, cursos superiors femenins a
Sant Petersburg. Hi ha diversos records que ens presenten aquesta jove amb els trets més
seductors. Als quinze anys i mig, després d’acabar els seus estudis al liceu amb medalla d’or,
com els seus germans, es dedica a la musica, a més que aprengué I’anglés i el suec i llegia
molt. Una companya d’Olga en els cursos superiors, Z. Nevsorova, que després es casa amb
I’enginyer Kritxianowski, I’electrificador de Russia, escriu en les seues memories: “Olga
Ulianova no s’assemblava en res al tipus d’estudiant d’aqueixa época; era com un petit grill
negre, modesta i timida a primera vista, pero forca intel-ligent i ben dotada; posseia una
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especie de forca dolca, concentrada en la seua voluntat, i era molt perseverant per a assolir
I’objectiu desitjat. A més, era seriosa i profunda, encara que només tenia dinou anys, i com a
camarada resultava meravellosa.” “Tant en ella com en Alexandre [escriu lelisarova] el
sentiment predominant era el del deure.” Olga estimava Alexandre més que als seus altres
germans i germanes. Amb Vladimir, malgrat la proximitat d’edats i de condicions de
desenvolupament, no tenia cap intimitat moral. Perd I’escoltava molt atentament i apreciava
molt les seues opinions.

A la primavera, durant I’estada de Vladimir a Sant Petersburg, Olga fou atacada de
febre tifoide. Entre dos examens, Vladimir hagué de portar la seua germana a I’hospital.
Envia un telegrama a sa mare, que arriba a Sant Petersburg en quant pogué, només per a
veure morir a la seua filla. Olga mori el 8 de maig, el mateix dia en qué, quatre anys abans,
havia estat penjat Alexandre. I, aixi com en Simbirsk Vladimir hagué de presentar els
examens de fi de curs al liceu, immediatament després de I’execucié del seu germa major,
aquesta vegada hagué de passar els examens universitaris mentre la seua germana menor
agonitzava, victima d’una malaltia mortal. Sembla que, acabant de passar I’enterrament,
Vladimir fou a visitar a un excondeixeble d’Alexandre, dit Sergi Oldenburg, el futur
academic orientalista que, a diferencia de tots els altres, recorda al seu visitant com un home
ombrivol i taciturn, sense el menor somriure. Durant els primers dies, que foren els més
amargs, Vladimir romangué amb sa mare a Sant Petersburg, i després emprengueren la trista
tornada a Samara. Una altra vegada, tots admiraren el valor de la mare, la seua constancia, les
seues infatigables atencions envers els fills que li quedaven.

Durant més de tres mesos, a I’estiu, Vladimir aplana el seu caminet situat al fons de
I’avinguda de til-lers. Al setembre, torna a la capital, armat de cap a peus. En dret penal,
respongué molt bé sobre la defensa en els processos criminals i el robatori de documents. En
dret roma, fou interrogat sobre els actes prohibits i la influencia de I’época en la formacio i el
relaxament del dret, temes que no mancaven d’interés per a un home que hauria de dedicar-se
posteriorment a actes prohibits de gran envergadura i a liquidar drets de prou importancia.
Ulianov respongué amb tot éxit sobre “la ciencia de la policia” destinada a “assegurar al
poble condicions de benestar moral i material”. EI candidat mostra coneixements no menys
envejables en el tema de I’organitzacidé de I’església ortodoxa i de la historia de la seua
legislacio. En dret internacional, fou interrogat sobre la neutralitat i sobre els bloquejos.
Aquests coneixements li foren molt dtils vint-i-vuit anys després quan Clemenceau i Lloyd
George contestaren amb el bloqueig a la temptativa dels soviets de deslligar-se de la guerra,
problema que pot quedar obert a la discussi6. Per a rebre el diploma de primer grau era
necessari haver obtingut en més de la meitat de les matéries la qualificacié més alta (molt
satisfactori); i Vladimir havia assolit aquesta qualificacio en les tretze materies presentades.
Podia felicitar-se i riure per a si mateix, amb la seua breu rialleta “molt a la russa”.

Un mes abans que acabés els examens, a I’octubre de 1891, fou rebutjada per tercera
vegada la peticio presentada per Vladimir Ulianov per a obtenir un passaport a fi de sortir a
I’estranger. Quin objecte podia tenir aquest viatge? Vladimir cercava i estudiava totes les
obres essencials de la literatura marxista. No hi ha dubte que moltes eren impossibles
d’aconseguir a Russia, particularment les publicades per la premsa socialdemocrata. No podia
deixar de seduir-lo la idea de treballar en llibertat, després d’haver passat els seus examens, a
les biblioteques de Berlin. | d’aci no era dificil anar a Zuric i Ginebra, coneixer als membres
del Grup d’Emancipacié del Treball, estudiar totes les seues publicacions i aclarir els punts
subjectes a controversia. Aquests motius son més que suficients. Pero el departament de
policia no hi estava d’acord. Després que Vladimir parla enérgicament contra el dret de les
autoritats superiors, no espera a la capital la decisio de la comissié d’examens; no tenia
motius per a dubtar del resultat. En efecte, el 15 de novembre, el dia mateix en qué el cap de
la policia de Samara avisa secretament de la tornada de Vladimir Ulianov a la ciutat, ja que el
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tenia sota una discreta vigilancia, la comissio d’examens de la Universitat Imperial de Sant
Petersburg concedia a la mateixa persona el diploma de primer grau. En un any o any i mig,
en un raco perdut de la provincia de Samara, sense cap ajuda de professors o d’estudiants més
avangcats, Vladimir no sols havia realitzat la tasca en la qual els altres empraven quatre anys,
sind que I’havia realitzat millor que tots, perque ocupa el primer lloc entre cent trenta-quatre
estudiants i externs d’aqueixa generacio. Davant aquest resultat, comenta la germana, “foren
molts els que es quedaren estupefactes”. No és de sorprendre! En aqueixa magnifica actuacid
allo que més sedueix és I’element d’acrobacia intel-lectual. Havia estat “molt ben equilibrat”.
No es podria demanar mes!

XI. L’ANY DE LA FAM. L’ADVOCAT ULIANOV?

L’estiu de 1891 fou molt calords i de gran sequera; el sol crema el blat i els pastos en
vint provincies que tenien una poblacié de trenta milions d’animes. Quan Vladimir torna a
Samara, després dels seus examens de la tardor, aquesta provincia, més castigada que les
altres, era presa dels turments de la fam. Es cert que tota la historia de la Russia camperola
esta plena de collites perdudes periodicament i d’immenses epidémies. Pero la fam canina de
1891-1892 fou excepcional, no sols per la gran extensié que assoli sing, també, per la
influéncia que exerci sobre I’evolucio politica de la societat. Més tard, mirant cap al passat,
els reaccionaris evocaven amb emocio la solidesa indestructible del regim d’Alexandre 111,
que amb la seua forta ma trencava una ferradura de ferro, i atribuien els trastorns posteriors al
feble govern de Nicolau Il. En realitat els darrers tres anys del govern de I’*“inoblidable pare”
marcaren ja els comencaments d’una nova epoca que prepara directament la revolucié de
1905.

El perill venia precisament del mateix lloc que constituia I’origen de la forca de
I’aldea. Les condicions de vida de la gran massa camperola, en els trenta anys transcorreguts
després de I’abolicid de la servitud, havien empitjorat notablement. A la provincia de Samara,
rica en terres, més del 40% dels camperols posseien terrenys improductius. La terra exhaurida
i mal treballada quedava exposada a I’accié de tots els elements hostils. L’accelerat
desenvolupament de la inddstria, junt amb el restabliment d’un régim de semiservidumbre als
camps, produi, al costat d’un rapid augment de I’explotacio per part dels kulaks, un terrible
empobriment de les masses camperoles. Es construien fabriques i vies feérries, s’establia
I’equilibri en el pressupost oficial, i sota el voltam del Banc de I’Estat s’acumulava I’or; el
poder aparent semblava indestructible quan, sobtadament, en meitat d’aquests éxits, el mugic
s’enfonsa llancant udols agonitzants, turmentat per la fam.

El govern, pres per sorpresa, tracta primer de negar I’existéncia de la fam, parlant
només d’una insuficiéncia en la collita, després perdé el cap i, per primera vegada des de
1881, afluixa un poc les regnes. La sinistra reputacio d’indestructible solidesa que havia
format I’auréola del govern d’Alexandre 111, comenca a dissipar-se. La desgracia tragué de la
seua letargia I’opinid publica. Un bufit fresc venta tot el pais; una part de les classes
posseidores i grans cercles de la intel-lectualitat foren arrossegats pel mateix impuls: marxar a
socorrer a les aldees, donar pa als famolencs, medicines als malalts de tifus. Els zemstsvos i
la premsa liberal llancaren la veu d’alarma: per tot arreu es feien col-lectes. Lev Tolstoi
instal-la refectoris. Centenars d’intel-lectuals es giraren de nou vers el poble, encara que
aquesta vegada amb proposits més modestos que els dels anys 70. Pero les autoritats
sospitaren, no sense rad, que sota la tendencia filantropica s’amagava un moviment
subversiu: I’ajuda pacifica als damnificats era la forma més senzilla d’actuacio per a les
forces d’oposicié que s’havien acumulat durant el nou regim.

No obstant aix0, els revolucionaris no podien seguir aqueix cami. Per a ells, el
problema no sols consistia en atenuar les consequiencies d’una calamitat social sind en
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eliminar-ne les causes. Deu 0 quinze anys abans, la intel-lectualitat populista considerava la
situacio exactament d’aqueixa manera, contrariament als liberals i els filantrops. Pero
I’esperit revolucionari havia desaparegut entre els populistes, els quals, despertant del seu
somni perllongat, se sentien ara felicos d’unir-se als liberals i dedicar-se, junt amb ells, “al
servei del poble”. Molt abans que, davall la influencia d’aquesta catastrofe, s’iniciés als
rengles de la intel-lectualitat una lluita enverinada sobre les perspectives ulteriors de
desenvolupament del pais, un nombre reduit de marxistes ja havien manifestat la seua
oposicié amb els grans cercles de la societat cultivada, sobre aquest candent problema: que
havia de fer-se immediatament? Més de trenta anys després, Vodovosov, a qui ja coneixem,
deia a la premsa de I’emigracio: “La diferencia més greu i profunda que tinguérem amb
Vladimir Ulianov fou sobre I’actitud que s’havia d’adoptar durant la fam de 1891-92.” En
tant que la societat de Samara responia d’una manera unanime a les peticions d’ajuda “només
Vladimir Ulianov, amb la seua familia, i un petit cercle que li feia resso, prengué una altra
posicid”. Ulianov, segons ens diuen, s’alegrava de la fam perqué la considerava un factor de
progrés: “En destruir I’economia camperola, la fam crea un proletariat i contribueix a la
industrialitzacié del pais.” Vodovosov no reprodueix precisament les opinions d’Ulianov,
sind el seu reflex deformat en la consciéncia dels liberals i populistes. En si mateixa, resulta
massa absurda la idea que la ruina i la lenta extincié dels camperols fossen capaces de
contribuir a la industrialitzacié del pais. Els camperols arruinats es transformaven en
indigents i no en proletaris; la fam alimentava tendencies parasitaries en I’economia, no
tendéncies de progrés. Pero fins i tot a través del seu caracter tendencios, la narracio de
Vodovosov expressa prou bé I’atmosfera caldejada de les velles disputes.

Les acusacions llencades en aqueixa época contra els marxistes, a saber, que
consideraven el desastre popular a través de les lents de la seua doctrina, reflecteixen només
el baix nivell teoric dels debats. En el fons, totes les forces i tots els grups prengueren
posicions politiques; el govern, per a mantenir el seu prestigi, negava o tractava de restar
importancia a la fam, els liberals la denunciaven, perd al mateix temps s’esforcaven en
demostrar que, gracies al seu “treball positiu”, serien excel-lents col-laboradors per al tsar si
aquest els concedis unicament unes molles de poder; els populistes, que es precipitaren cap
als refectoris publics i cap als improvisats hospitals per a malalts de tifus, esperaven trobar-hi
una via pacifica i legal per a conquerir les simpaties del poble. Els marxistes, per descomptat,
no es pronunciaren en contra dels auxilis que es fornien al poble famolenc, sin6 contra les
il-lusions que es feien els qui pensaven que amb la cullera de la filantropia es podia esgotar el
mar de la necessitat. ¢Si un revolucionari ocuparia, en el comites legals i als refectoris, un
lloc que, per dret, pertanyia a un membre dels zemstvos o a un funcionari, qui ocuparia, el
lloc del revolucionari en I’accié clandestina? Les circulars i ordenances ministerials que es
publicaren més tard, demostren clarament que el govern gastava sumes cada vegada mes
fortes en socorrer els famolencs, Unicament pel temor que sentia davant I’agitacio
revolucionaria; de manera que, fins i tot des del punt de vista dels auxilis immediats, la
politica revolucionaria resultava forca més eficient que una filantropia neutra.

En I’emigracio, el marxista Axelrod no era I’Unic que ensenyava llavors que: “per a
un socialista... la lluita efectiva contra la fam no és possible més que sobre el terreny de la
lluita contra I’autocracia”; també el vell moralista de la revolucid, Lavrov, proclama en la
premsa: “Si, I’Gnica bona obra per a nosaltres €s una obra revolucionaria, i no una obra
filantropica”. No obstant aix0, en una provincia famolenca en un ambient d’entusiasme
general envers els refectoris, resultava molt més dificil manifestar la intransigéncia
revolucionaria, que en I’emigraci, la qual durant aqueixos anys es trobava aillada de Russia.
Ulianov, per primera vegada i actuant per si mateix, hagué de prendre posicié davant un
problema politic candent. No s’adheri al comité local d’auxili. Fins i tot més: “En les
assemblees i en les reunions... realitzava una propaganda sistematica i resolta contra el
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comite”. Pero cal agregar-hi: no contra la seua activitat practica, sind contra les seues
il-lusions. Vodovosov fou qui li féu la replica. Ulianov tenia al seu costat “una minoria molt
petita, pero aquesta minoria romania ferma en les seues posicions”. Vodovosov no pogué
conquerir ni un sol dels seus membres, i fins i tot hi hagueren casos en qué Ulianov aconsegui
atraure al seu costat alguns adversaris, clar que foren pocs, pero els hi hagué.

Precisament en aquest periode fou quan les divergéncies amb els populistes hagueren
d’adquirir el caracter d’una lluita entre dues tendencies divergents. No és casualitat que la
figura de Vodovosov sorgisca en la memoria de lelisarova quan, sense citar data, parla de
controversies en Samara; aquestes comencaren precisament a finals de 1891. Aixi fou com la
catastrofe de la fam esdevingué una etapa important en el desenvolupament politic de
Vladimir. No hi ha dubte que, aleshores, ja havia conegut els treballs de Plekhanov; a finals
d’aqueix any o a principis del seguent, com ho testifica Vodovosov, parla ja amb gran
respecte de la publicacio Les nostres diferéncies. Si encara li quedaren dubtes respecte al
desenvolupament economic de Russia i de la via revolucionaria adequada, a la llum de la
catastrofe sens dubte es dissiparen definitivament. En altres termes, el marxista teoric
Vladimir Ulianov esdevingué llavors, definitivament, un revolucionari socialdemocrata.

Segons diu Vodovosov, respecte al problema de I’ajuda als famolencs, tota la familia
es posa del costat de Vladimir. No obstant aix0, la germana menor ens diu que Anna, en
1892, quan la fam porta com a conseqliencia el colera, “s’esforcava molt per ajudar els
malalts, proporcionant-los medicaments i consells”. Per descomptat, VIadimir no la recrimina
per aix0. La narracié de lasneva no conforma en tot allo dit per Vodovosov. “De tots els que
residien en Samara, davall la vigilancia de la policia [escriu la germana] només Vladimir Hlitx
i jo no participarem en els treballs dels refectoris.” Aquesta frase indica que encara no existia
cap cercle que compartis les idees de Vladimir i no és dificil creure-ho, perque encara no
havia iniciat la propaganda socialdemocrata, i no podia iniciar-la abans de separar-se dels
representants de les seues antigues idees i dels seus elements trontollosos. “Les nostres
discussions, pacifiques al principi [diu Vodovosov] comencaren gradualment a prendre un
caire molt violent.”

La verificacio politica de la diferencia d’opinions no triga en presentar-se. Els liberals
no assoliren congraciar-se amb el govern ni obtenir la seua confianca, al contrari, aviat el
govern i, sens dubte amb una certa rad, acusa el zemstsvo de Samara d’haver comprat cereals
de mala qualitat per als famolencs. Els populistes no pogueren apropar-se al poble; els
camperols no tenien confianga en els de la ciutat. Mai havien vist que la gent instruida els
portés una altra cosa que mals. Si s’alimentava els famolencs era perqué el tsar ho havia
ordenat, i probablement aqueixos senyors no deixaven de quedar-se amb alguna cosa.
Despreés de la fam es declara I’epidemia de colera, i com que moriren molts malalts, en les
barraques, on amb abnegacio els cuidaven metges i estudiants, els camperols pensaren que
aqueixos senyors enverinaven al poble per a augmentar les seues hisendes. Es produi tota una
série d’aixecaments ocasionats pel colera en qué s’assassinaren metges, estudiants i
infermeres. Llavors les autoritats “prengueren sota la seua proteccio els intel-lectuals”,
defensant-los amb la forca armada. D’aquesta manera, I’any de la fam palesa el resultat de la
tasca cultural al camp. A la provincia de Simbirsk que Ilia Nicolaievitx Ulianov havia educat
infatigablement durant setze anys, els motins provocats pel colera foren particularment
extensos. En moltes aldees es castigaren amb assots una de cada deu persones, i molts
moriren sota els colps. EI camperol rus no comenca a escoltar els socialistes fins que arriba a
ell el seu germa de la ciutat, I’obrer que posseia un tros de terra a I’aldea, i li explica de quina
banda es trobava la justicia. Perd per a aixo, primer calia conquerir per al socialisme I’obrer
de la ciutat.

En aquest any de la fam i del colera, un altre conflicte relatiu a una qliestié de principi
contribui a la separacio dels grups politics. Vodovosov proposa que s’enviés un missatge de
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simpatia a un cert Kossitx, governador d’una de les provincies del Volga, destituit per
“liberalisme”. Vladimir s’al¢a violentament contra el sentimentalisme petit burgeés, disposat
sempre a vessar una llagrima davant el menor reflex d’*humanitat” d’un representant de les
classes dominants. Aquest episodi demostra novament com resulta d’absurd tractar d’establir
una linia de continuitat politica hereditaria entre el director de les escoles primaries, llia
Nicolaievitx, el qual, a diferéncia de Kossitx, mai fou cessat per “liberalisme”, i el seu fill,
absolutament intransigent, a qui no podia entendrir ni el més huma dels governadors.
Vodovosov, evidentment, fou vencgut i no s’envia el missatge.

Vodovosov, com ho conta ell mateix, comenca a designar el seu jove antagonista amb
el nom de Marat, encara que per descomptat, a les seues esquenes. ElI sobrenom no seria
desencertat si no hagués estat inventat a posteriori. Els amics d’ahir i adversaris d’ara
consideraven Vladimir, segons diu la germana major, “com un jove molt capa¢, perdo massa
presumptuds”. Aquell que a penes ahir semblava no ésser més que el “germa d’Alexandre
Ulianov” era ja “ell mateix”, i mostrava les seues urpes. Vladimir no sols no adaptava la seua
posicio a les idees politiques dels seus adversaris sind que, per contra, la mantenia fins a
I’extrem, d’una forma intransigent, tallant i fins i tot mordag. Aco li proporcionava un doble
plaer, a causa de la seua confianca en si mateix i de la indignacio que demostraven els rostres
dels seus opositors. “La profunda certesa de tenir rad es revelava en tots els seus discursos”,
diu el mateix Vodovosov, i per aco resultava doblement insuportable. “Tot aqueix public
solidari [diu lelisarova] es mostrava disgustat pel gran aplom manifestat en les discussions
per aqueix jove, encara que ben sovint li cedia el pas.” Alld que menys se li perdonava era el
to de menyspreu amb que parlava de les més altes autoritats del populisme. Pero aixo no era
més que el principi; el dur final encara no havia arribat...

“Es dificil dir de quina banda quedava la victoria”, diu modestament Vodovosov en
resumir les seues discussions amb Ulianov. En realitat no calgué esperar la Revolucio
d’Octubre per a desxifrar aqueix enigma. Quan torna la fam set anys més tard, hi havia ja
infinitament menys il-lusions politiques; la intel-lectualitat, que ja havia trobat un altre cami,
no es dirigi aquesta vegada cap a I’aldea. Una revista liberal molt moderada, Ruskaia Cysl (El
Pensament rus) escrigué que tots aquells que tornaven de les regions assotades per la fam es
mostraven molt descontents del seu propi treball, en el que no veien “més que un miserable
pal-liatiu” quan hi havia necessitat de “mesures generals”. No feia falta més que un poc
d’experiéncia politica, i fins i tot els timids constitucionalistes es veieren obligats a expressar,
en el llenguatge liberal, fragments de les seues idees que, uns anys abans, haurien semblat
tremendes blasfemies.

Pero Vladimir, obligat a pensar a la seua propia manera, es preocupava del que
s’anomena el dema. Després d’haver obtingut el diploma, havia d’aprovar-lo. Entra en un
bufet i es disposa a seguir la professié d’advocat: “Perque Vladimir Ilitx [segons diu
lelisarova] no tenia més recursos que la pensid de la nostra mare i la granja d’Alakaieva,
desmembrada poc a poc.” Escolli com a patré I’advocat amb qui, quan encara vivia a Kazan,
havia jugat als escacs per correspondencia. Khardin no era una persona superficial i la seua
importancia no es reduia a la seua professio d’advocat ni a les partides d’escacs (encara que
Txigarin, campio d’escacs a Russia en aqueixa epoca, en parla amb respecte) sind que se’l
considerava una figura publica a la seua provincia. Als vint-i-vuit anys havia estat president
del zemstsvo a la capcalera del districte, pero fou remogut a les vint-i-quatre hores “per ordre
de Sa Majestat”, per sospit6s. Eren pocs aquells als qui se’ls atorgava aqueix honor! Segons
N. Saomilov, que ha fet una vivida descripcio de les seues primeres relacions amb Vladimir,
Khardin, fins i tot ja en la seua maduresa, havia servat les seues simpaties envers els radicals i
mostrava cap a la ideologia marxista sentiments hostils. Vladimir, segons diu lelisarova,
considerava Khardin com un home molt intel-ligent. Quan encara vivia a Kazan, Vladimir
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poguée apreciar en el seu joc d’escacs “una potencia del diable”, i participava regularment en
les competicions setmanals a la casa del seu patro.

Pero la inscripcié al bufet no manca de dificultats. El tribunal judicial de Samara
necessitava un certificat que testifiqués la lleialtat politica d’Ulianov; la Universitat de Sant
Petersburg, que li havia concedit el diploma, no podia atorgar el certificat exigit, en no haver-
hi estudiat Ulianov. Al capdavall, el tribunal, a instancies del mateix Vladimir, es dirigi
directament al departament de la policia que, molt magnanim, féu saber “que no tenia
inconvenient”. Després de cinc mesos de gestions, VIadimir rebé la llicéncia necessaria per a
exercir la seua professio, al juliol de 1892.

En qualitat de defensor només intervingué, en total, en deu assumptes penals, dels que
set foren per designaci6 d’ofici i tres a peticié dels acusats. Eren només causes insignificants,
de gent sense importancia, causes desesperades, que perdé. Hagué de defensar camperols,
obrers agricoles, petits burgesos necessitats, ben sovint per petits robatoris, comesos per una
necessitat extrema. Es tractava d’uns mugics que s’havien unit per a furtar-li tres-cents rubles
a un ric del poble; homes que, en haver tractat de robar un poc de blat en una granja, havien
estat sorpresos in fraganti; d’un camperol, reduit a la miséria extrema, que havia comes
quatre robatoris menors, d’un altre acusat que estava en el mateix cas i d’alguns obrers
agricoles que havien robat, amb “fractura”, coses que valien al voltant de cent seixanta
rubles. Tots aquests assumptes eren tan senzills que, els debats, en cada cas, no duraren més
d’una hora i mitja o dues hores. L’escrivent no es prengué ni tan sols el treball de redactar un
llarg procés verbal, sin6 que es conforma amb la férmula estereotipada; després de la
requisitoria del substitut, prengué la paraula el defensor Ulianov. Només dos xics de tretze
anys, que participaren en el robatori junt amb els adults, foren declarats lliures, en
consideracié a la seua edat i no pels arguments de la defensa, tots els altres acusats resultaren
convictes i foren condemnats. Ulianov també s’encarrega del cas d’un petit burgés de Samara
dit Gusev que havia colpejat la seua dona amb un fuet. Després d’una curta investigacié en
que també declara la victima, el defensor Ulianov es nega a demanar la reduccio de la pena
de I’acusat. En aquest assumpte, i en tots els d’aquest tipus, durant tota la seua vida se senti
un procurador implacable.

En tres ocasions, també prou insignificants, Ulianov actua a peticio dels acusats. Un
grup de camperols i de petits burgesos foren acusats d’haver robat riells i una roda de ferro a
un comerciant de Samara. Tots foren declarats culpables. Un jove camperol fou acusat
d’haver desobeit a son pare, i d’haver-lo insultat. A petici6é de la defensa, I’assumpte queda
en suspens i mai hi hagué apel-lacio; el fill envia a son pare per escrit la promesa d’obeir-lo
sense replicar, i les parts es reconciliaren després. El seu dltim cas fou la defensa d’un cap
d’estacid acusat de negligencia, que havia causat un xoc de vagons de mercaderies buits.
Tampoc aci la defensa resulta eficag, i I’acusat fou declarat culpable. Aqueixos foren els
casos del passant d’advocat Ulianov. Causes humils i desesperades des del principi, com eren
humils i sense esperances les vides de les classes d’on provenien els acusats. El jove
defensor, com es podria dubtar-hi?, examinava amb ulls penetrants cada causa i cada acusat.
Perd no se’ls podia ajudar individualment, aixd només es podria assolir en conjunt. | per a
aixo calia una altra tribuna, diferent del tribunal de districte de Samara.

Ulianov no guanya meés que una sola causa judicial (vertaderament es tractava del dit
del desti), en que prengué la paraula no com a defensor, sind com a acusador. Durant I’estiu
de 1892 Vladimir i lelisarova foren a Sizran, situada en la vora esquerra del VVolga, per a anar
després a I’aldea de Bestuievka, on el germa de lelisarova posseia un negoci. EI comerciant
Arefiev, que s’havia adjudicat els drets per a passar el riu, considerava aquest com el seu feu.
Sempre que un barquer prenia passatgers, el petit vapor d’Arefiev I’atrapava, i per la forca el
feia tornar. En aqueixa ocasid succei el mateix. Les amenaces d’apel-lar a la justicia contra
aqueixa arbitrarietat no serviren de res, i calgué cedir davant la forca. VIadimir prengué nota

99



Lenin. La joventut Lev Trotski

dels noms de les persones implicades en I’incident i dels testimonis. L’assumpte fou discutit a
casa del cap del zevmstsvo, prop de Sizran, a més de cent verstes (una versta: 1,067 m) de
Samara. A peticio d’Arefiev, el cap del zemstsvo, ajorna I’audiencia. Igualment succei una
segona vegada. El comerciant havia decidit avorrir el seu acusador. La tercera data fixada per
als debats caigue en I’hivern. Vladimir hague de passar una nit d’insomni al tren, suportar
esperes fatigants a les estacions i a la cambra del zemstsvo. Maria Alexandrovna volgué
dissuadir el seu fill, pero Vladimir es mantingue inflexible, una vegada iniciat el judici, calia
portar-lo fins a la fi. La tercera vegada, el cap del zemstsvo ja no pogué eludir I’acusacio i,
pressionat pel jove jurista es veié obligat a condemnar el famos comerciant a un mes de
presd. Es facil imaginar la mdsica que sonava al cor del vencedor al seu retorn a Samara!

L’experiéncia en el tribunal, com abans I’experiencia en I’agricultura, no havia estat
un exit. No perque Vladimir no tingués les qualitats que es requereixen en aquestes activitats.
Posseia tenacitat, instint practic, atencid envers els menors detalls, capacitat per a classificar
els individus i, finalment, amor a la naturalesa; podria haver estat un propietari de primer
ordre. La seua aptitud per a moure’s en una situacié complicada, per a trobar els fils
principals, per a apreciar els punts forts i febles de I’adversari, per a mobilitzar els millors
arguments en la defensa d’una tesi, ja s’havia manifestat des dels seus primers anys. Khardin
no dubtava que el seu ajudant pogués arribar a ésser un notable “jurisconsult”. Pero
precisament durant I’any de 1892, quan Vladimir inicia la carrera d’advocat, les seues
preocupacions de teoric i de revolucionari, excitades per la catastrofe de la fam i per la
renovacid politica del pais, cada vegada eren més agudes i exigents.

Certament, encara que el jove advocat era molt escrupolds en el seu treball, la
preparacid dels petits assumptes judicials quasi no el distreia del seu estudi del marxisme.
Pero, evidentment, la seua carrera d’advocat no es podria reduir, en el futur, a assumptes com
el del robatori d’una roda per una banda “criminal” composta per tres petits burgesos i dos
camperols. Es trobava escrit en el llibre del desti que Vladimir Ulianov no serviria dos déus
alhora. Havia d’escollir, i ho féu sense dificultat. Iniciada a penes al marg, la curta série de les
seues activitats judicials fini al desembre. Es cert que encara recolli en el tribunal un certificat
per a 1893 que li concedia el dret d’exercir; perd aqueix document només servi com a pretext
legal per a una activitat dirigida contra les lleis fonamentals de I’imperi rus.

XIV. EL JOVE LENIN

Els molts afronts infligits als adversaris i, més tard, a categories socials senceres, han
estat la causa que, tant escriptors com publicistes i artistes, representen Lenin, des de la seua
joventut, com a un monstre de cabells rogencs, ple de crueltat, vanitat i esperit vindicatiu.
Eugeni Txirikov, que fou expulsat de la Universitat de Kazan alhora que Ulianov, atribueix al
jove Vladimir, en una novel-la escrita després de la Revoluci6 d’Octubre, entre els emigrats
blancs, “un morbGs amor propi i una gran susceptibilitat”, Vodovosov conta a aquest
respecte: “Les respostes i els gestos grollers de Vladimir, els seus comentaris brutals, etc., en
els que abundava, desagradaven vivament Maria Alexandrovna. Ben sovint exclamava: ah,
Volodia, Volodia, com pots dir aix0!”” En realitat Vladimir tenia una consciéncia massa clara
del seu valdre per a caure en un amor propi morbos. No tenia motius per a mostrar-se
suspicagc, per la senzilla ra6 que no hi havia ningu que pogués fer-li ombra. Pero queda fora
de dubte que la rudesa implacable de Vladimir no respectava I’amor propi dels altres.
“Alguns adversaris [diu lasneva] el consideraven amb animositat des de la primera vegada”, i
amb tal violéncia que aqueixa animositat no s’extingi en el curs de la seua vida.

Entre els que foren ferits per sempre cal comptar-hi el difunt Vodovosov. En arribar
Vladimir a Samara el rebé afectuosament i I’ajuda a instal-lar-se, pero forca aviat descobri en
ell a I’aficionat estéril a qui no podia ni conquerir com a partidari, ni prendre seriosament
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com a adversari. Les discussions a proposit de I’ajuda als famolencs i del missatge al
governador, deixaren les seues empremtes: el ressentiment de VVodovosov contra el jove
Ulianov ens ha valgut diverses pagines de records, en que I’autor, en benefici dels seus
lectors, diu més del que voldria dir:

“Tot el rostre en el seu conjunt [escriu Vadovosov respecte a I’aspecte exterior de
Vladimir], xocava per una mescla d’intel-ligéncia i de grolleria; fins i tot es podria dir, per
quelcom aixi com bestialitat. Se sorprenia hom davant la front intel-ligent, pero fugissera; el
nas era carnosa... Quelcom d’obstinacié i de crueltat es combinava en els seus trets amb una
indubtable intel-ligéncia”. En la seua novel-la, Txirikov fa exclamar a la joventut de Simbirsk,
respecte a Vladimir Ulianov: “Té sempre les mans humides, i ahir mata amb una escopeta un
gatet... després el prengué per la cua i el llanga a I’altra banda de la tanca...” Un altre escriptor
rus, també prou conegut, Kuprin, descobri, tot i que molt després, que Lenin tenia els verds
ulls d’un simi. Tambe, fins i tot I’aspecte exterior, en ésser I’element menys discutible en
I’home, ha estat sotmes a una transformacié tendenciosa per la memoria i la imaginacio.

Una fotografia de 1890 ens presenta un rostre fresc de jove, la calma del qual permet
endevinar una certa reserva. La front tossuda i vigorosa encara no esta accentuada per la
calvicie. Els ullets tenen una mirada viva, davall les seues parpelles asiatiques. Els pomuls
també recorden lleugerament a Asia. Els llavis ferms, sota el nas gran, i el menté solid es
veuen coberts per un lleuger borrissol que encara no ha conegut ni tisores ni navalla.
Indubtablement aquest rostre no és bell. Pero en aquests trets simples, no fins, brilla massa
poderosament I’elevada disciplina de I’esperit perqué es puga admetre ni tan sols la idea de
bestialitat. Les mans de Vladimir eren eixutes, de forma plebea, amb dits curts, pero eren
calides i virils. Quant als gatets, com a tots els febles i sense defensa els estimava amb
I’afecte indulgent de I’home fort. Els senyors escriptors I’han calumniat!

“En la fisonomia moral de Vladimir Ilitx [continua Vodovosov] saltava als ulls una
especie d’amoralitat. Crec que era una caracteristica organica particular de la seua
naturalesa.” Resulta que I’amoralitat consistia en admetre tot mitja que servis per a assolir
I’objectiu perseguit. Cert que Ulianov no admirava la moral dels popes o de Kant, que es deia
cridada a reglamentar la nostra vida des de I’alt d’estrellades cimes. Els fins que perseguia
eren tan grans, traspassaven de tal manera la individualitat, que ell els subordina obertament
el seu criteri moral. Considerava amb indiferéncia ironica, si no amb repugnancia, als covards
i als hipocrites que dissimulaven la insignificanca de les seues mires o la vilesa dels seus
meétodes sota noms ressonants, suposadament absoluts, pero en realitat flexibles.

“No em son coneguts fets concrets que proven I’amoralitat de Lenin”, es corregeix
inopinadament VVodovosov. Pero, després de cercar en la seua memoria, recorda que la seua
consciéncia delicada “s’horroritzava que Lenin fomentés les murmuracions”. Escoltem
atentament I’acusador. Un dia, en un petit grup, Vodovosov digué que Ulianov no vacil-lava a
recorrer a arguments notoriament falsos, “sempre que conduisquen... a I’éxit entre un public
que no compren bé”. ElI mateix Vodovosov, aparentment “no concedia molta importancia a
les seues propies afirmacions” i algun temps després visita als Ulianov com si res hagués
passat. Pero Vladimir, a qui un dels seus amics li havia parlat d’aqueix judici ofensiu, demana
una explicacié al visitant. Vodovosov, en resposta, s’esforca en “atenuar les seues
expressions” i I’entrevista reté com a resultat una aparent reconciliacio. Pero cap a la
primavera de 1892 les relacions es feren tan tenses que les visites cessaren quasi
completament.

Tanmateix la seua aparenca superficial, I’episodi és prou notable. EI moralista acusa
I’amoral a les seues esquenes, d’utilitzar conscientment arguments falsos. | després d’aixo,
“sense donar importancia” a la seua propia acusacio, visitara amigablement la persona
calumniada. L’amoral acostumat a donar importancia a les seues paraules demana obertament
explicacions. Assetjat el moralista vacil-la, retrocedeix, i nega les seues propies paraules.
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Seguint la narracio del mateix Vodovosov no es pot deixar de pensar que el moralista
s’assembla molt a un detractor covard, en tant que la conducta de I’amoral expressa
precisament el contrari, una completa falta de propensio a fomentar “les xafarderies”. Hem
d’afegir encara que, pel que fa a I’acusacié d’emprar arguments notoriament mentiders,
Vodovosov es contradiu a si mateix, quan, en una altra ocasio, escriu respecte a Ulianov: “En
totes les seues paraules es traslluia una fe profunda en la veritat del que deia”. Cal tenir
present tot aquest episodi, que ens servira de clau en molts conflictes en qué els xarlatans
acusaren el revolucionari d’ésser indiferent als problemes de la moral.

No hi ha cap lletra escrita per Vladimir, ni cap document referent a ell, corresponent
al periode de Samara. Els judicis dels seus amics, com els dels seus adversaris, tenen tots un
caracter retrospectiu i estan inevitablement matisats per les poderoses influencies del periode
sovietic. Pero per analogia, sovint per oposicio, ens permeten reconstruir en part la figura de
Lenin durant els albors del seu treball revolucionari.

Primer que res, convé senyalar que Vladimir Ulianov no s’assemblava en res al tipus
classic del nihilista rus, tal com es trobava no sols en les novel-les reaccionaries sing, a
vegades també, en la vida real: un embolic de cabells despentinats, robes descurades i un
bastd nugds. “Sobre la seua front comencava ja a escassejar el cabell”, recorda Semenov. Ni
en el vestir ni en les seues maneres tenia res que cridés I’atencio, res de provocatiu.
Serguievski, que pertanyia poc més poc menys a la mateixa generacié marxista, fa una
descripcio de Vladimir que no manca d’interes, i que correspon als finals del periode de
Samara. “...Un home modest, vestit curosament i, com es diu de manera convenient, pero
sense pretensio, que no cridava en res I’atencio entre persones comunes. Aguesta aparenca,
destinada a protegir-lo, m’agrada [...] No noti aqueixa maliciosa expressio del rostre que més
tard, en I’exili, em crida I’atencié [...] Era un jove prudent, que mirava al seu voltant amb
circumspeccio, observador, tranquil, reprimit, d’acord amb el temperament que se m’havia
palesat en les seues lletres...”

Semenov ens ofereix, de pas, una breu descripcioé dels costums de la joventut radical
en Samara. Quan anava a casa de Skliarenko, Ulianov es gitava en el llit de I’amfitrio,
“després d’haver posat un periodic davall els seus peus” i escoltava les converses que es
desenrotllaven entorn del samovar. A vegades, alguna opinié I’obligava a alcar la veu.
“Ximpleries...” se I’escoltava dir des del llit, i de seguida emprenia la destruccid sistematica
dels arguments de I’oponent. Aquesta manera poc recomanable d’asseure’s o gitar-se al Ilit
d’altri era comuns en tots els cercles de la joventut, i s’explica més bé per la senzillesa dels
costums que no per la manca de cadires. Si en quelcom es distingia Vladimir dels altres era
en posar-se un periodic sota els peus. L’agudesa de les seues réepliques expressava una
resistencia intransigent, i era un mitja d’obligar I’adversari a mostrar el seu vertader rostre.

En les converses entorn del samovar o en les barques sobre el VVolga, Ulianov, després
d’haver estudiat I’Anti-Dlhring, enciclopedia polemica del marxisme, escombrava
infatigablement els valors metafisics dels joves cervells. La Justicia? Un mite per a dissimular
el dret del més fort. Les normes absolutes? La moral no és més que la servidora dels drets
materials. El poder de I’estat? Un comité executiu dels explotadors. La revolucié? Cal
prendre’s el treball d’agregar-hi: burgesa. Amb aquests aforismes i altres semblants, amb els
que feia xixines la més bella porcellana de I’idealisme fou amb el que es guanya la seua
precoc reputacié d’amoral. El seu auditori, format d’acord amb les normes escolars, es
quedava estupefacte i tractava de protestar. AcO era precisament el que desitjava el jove
atleta. “Sofismes? Paradoxes?” Els colps, encara que amistosos, plovien a esquerra i dreta.
Presos d’improvis, els antagonistes callaven, i, a vegades bocabadats, anaven immediatament
a cercar els llibres esmentats per Ulianov; fins que, un bon dia, declara francament que era
marxista.
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En els debats amb els militants de Narodnaia Volia i amb els jacobins, Vladimir,
corifeu del clan marxista, que anava en augment, emprava el métode socratic. -Bo, preneu el
poder, | després?, preguntava a I’adversari. -Es faran decrets. -1 sobre que es van a recolzar? -
Sobre el poble. -Pero, qué és el poble? | aixi prosseguia I’analisi dels antagonistes. Cap a
finals del periode de Samara circulava entre la joventut un manuscrit d’Ulianov titulat:
Discussid entre un socialdemocrata i un populista, que, suposem, presentava un resum, en
forma de dialeg, de les controversies de Samara. Malauradament, aquesta obra s’ha perdut.

Vladimir discutia amb passio, com tot allo que feia, perd mai de manera desordenada
ni a I’atzar. No es llancava de cap al tumult, no interrompia, no tractava de cridar més fort
que els altres; fins i tot quan I’ofegava la indignacio, deixava que s’expliqués el seu adversari,
captant amb vivacitat els punts febles i llancant-se després a I’atac amb meravellosa fogositat.
No obstant aixo, ni fins i tot en els colps més violents assestats pel jove polemista hi havia res
personal. Es batia contra les idees, 0 bé expressava una manera mes conscient de tractar-les,
sense tocar I’home per a res. Els adversaris havien de callar. Aixi com no interrompia els
altres, tampoc permetia que I’interromperen, com en el joc d’escacs mai retirava les seues
peces i no permetia que ho feren els altres.

Resulta estranya I’afirmacié de Maria Ulianova, segons la qual la timidesa de
Vladimir era una caracteristica de familia. La falta de visié psicologica que es palesa en
nombrosos testimonis de la germana menor obliga a prendre’ls amb prudéncia, sobre tot
perque resulta natural, en el cas present, el desig de trobar en Lenin el major nombre possible
de caracteristiques de familia. Es cert que la fotografia de 1890, que ja coneixem, sembla
indicar efectivament una lluita entre la timidesa i una seguretat que encara no es desenrotlla.
Podria dir-se que el jove se sent intimidat davant el fotograf, o que li fa una concessié contra
la seua voluntat, aixi com, trenta anys després, Lenin se sentira incomode en dictar a una
secretaria les seues lletres i articles. Si aco és “timidesa”, en tot cas no conté ni sentiment de
feblesa ni excés de sensibilitat, sind que serveix per a dissimular la forca. El seu objecte és
protegir el seu mdn interior de contactes massa immediats i de familiaritats indiscretes. Entre
els diversos membres d’una familia, una caracteristica especial no sols pot presentar grans
variants, sin6 també transformar-se en la contraria. La timidesa d’Alexandre, observada per
tots els que el rodejaven, conforma perfectament amb tot el conjunt de la seua naturalesa
reprimida i abstreta. Alexandre se sentia clarament incomode de la seua superioritat, quan se
n’adonava. Perd era precisament aquesta caracteristica la que I’allunyava del seu germa
menor, el qual, sense vacil-lar, manifestava la seua preponderancia sobre els altres. Fins i tot
es podria dir que la naturalesa agressiva de Vladimir, quant a la seua completa subordinacio a
la idea i la falta absoluta de vanitat personal, I’alliberava, en una certa forma, dels frens
impostos per la timidesa. En tot cas, si algunes vegades, sobretot en els seus anys juvenils, un
sentiment restrictiu s’apoderava d’ell, no era per si mateix, sin6 pels altres, per la banalitat
dels seus interessos, la vulgaritat de les seues bromes o, senzillament, per la seua ximpleria.
Samailov ens ha mostrat a Vladimir en un cercle nou per a ell: “Parla poc, pero no per la
timidesa que podria haver sentit en un medi desconegut.” Al contrari, la seua preséncia
obligava els altres a mantenir-se en guardia; les persones inclinades a la desimboltura es
mostraven prudents, si no és que tallades.

La germana major ens conta com els companys es contenien en preséncia
d’Alexandre, “com s’avergonyien de dir davant d’ell ximpleries i com es giraven sempre cap
aell, a la cerca de la seua opini6”. Qualsevol que haja estat el contrast entre els germans per
la seua naturalesa, Vladimir, en aquest aspecte, actuava sabré els altres “com Satxa”,
obligant-los a elevar-se per damunt de si mateixos. Semenov escriu: “Vladimir Ilitx, des de la
seua joventut, s’allunya de tota bohemia [...] i en la seua preséncia, tots els que érem del
cercle de Skliarenko ens reprimiem [...] Davant ell era impossible qualsevol conversa frivola
a qualsevol acudit groller.” Que inapreciable testimoni! Es possible que Vladimir es valgués
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d’algunes expressions plebees en una disputa, o en jutjar algun dels seus enemics, pero no es
permetia mai una al-lusié vil, un acudit trivial, una anécdota pornografica, tan habituals entre
la joventut masculina. No perque s’imposés a aquest respecte regles d’ascetisme, sind perque
aquest “amoral” no tenia necessitat del fuet transcendental; tampoc se devia al fet que, per
naturalesa, fos indiferent als altres aspectes de la vida, a banda de la politica. No, res d’allo
huma li era estrany. Cert que no posseim cap narracié respecte a I’actitud del jove Ulianov
envers les dones. Probablement haja fet algunes vegades la cort a alguna jove, i que haja
quedat enamorat d’ella, ja que no per casualitat es posava a cantar Els ullets encantadors,
ocultant la seua emocié amb una mascara d’ironia. Per0, encara que no es coneguem els
detalls, pot dir-se amb seguretat que Vladimir, des de la seua joventut, serva sempre una
actitud pura envers la dona. | no es pot atribuir a fredor de temperament aquesta caracteristica
gairebé espartana de la seua personalitat moral. Al contrari, el fons de la seua naturalesa era
apassionat. Per0 es completava amb... la castedat, ja que ens és dificil trobar una altra
paraula. La combinacio organica d’aquests dos elements, temperament apassionat i castedat,
exclou per si mateixa tota idea de cinisme. Per a ésser superior als altres, Vladimir no tenia
cap necessitat de les cadenes de la moral; li bastava amb sentir una repulsio organica envers
la baixesa i la trivialitat.

El mateix Vodovosov certifica que, al cercle marxista de Samara, Vladimir era “una
autoritat indiscutible, i era quasi tan idolatrat com en la seua familia”, tanmateix que molts
foren de més edat que ell. “La seua autoritat al cercle era indiscutible”, confirma Semenov.
Lal-laianz escriu que Ulianov, a qui troba un any després de la seua disputa amb VVodovosov,
el conqueri immediatament. “En agquest home de vint-i-tres anys es combinen de la manera
més sorprenent la senzillesa, la delicadesa, I’alegria de viure i la passio, d’una banda, amb la
solidesa i la profunditat de coneixements, a més d’una logica implacable en I’argumentacio...
per I’altra”. Immediatament després de la seua primera trobada, es felicita Lal-laianz d’haver
escollit Samara com a lloc de residéncia vigilada.

Es privilegi dels escollits causar judicis tan contradictoris. Ulianov, fins i tot des dels
seus anys juvenils, no es queixava de la parcialitat dels altres, ja que els sentiments que
inspirava als altres clarament eren el reflex del seu propia parcialitat. L’individu no era per a
ell un objectiu en si mateix, siné un instrument. “En la seua actitud envers la gent [comenta
Semenov] es palesaven clarament vives diferéncies. Amb els camarades als qui considerava
els seus partidaris, discutia amb dolcor i bromejava amb bon humor... Perd quan s’adonava
que un contradictor era representant d’una altra tendencia... era inexorable en la polémica.
Atacava I’adversari sobre els punts més sensibles i no es mesurava en les seues expressions.”
Per a comprendre Lenin té una gran importancia aquesta observacié d’un dels companys dels
seus anys juvenils.

Era “parcial”, doncs que la seua actitud utilitaria envers els altres provenia de les fonts
més profundes de la seua naturalesa, dirigida completament cap a la reconstruccié del moén
exterior. Si en aco hi havia calcul (i segurament I’havia, a més que amb el temps fou cada
vegada meés previsor i subtil) aqueix calcul era inseparable d’un vertader sentiment. Lenin
“s’enamorava” facilment de la gent, quan hi descobria utilitat i valor. Perd no hi havia
qualitat personal que pogués ablanir-lo quan es tractava d’un adversari. La seua actitud
respecte a les mateixes persones es modificava bruscament segons que, en el moment donat,
foren del seu bandol o de I’oposat. Ni en els seus periodes “amorosos” ni en els d’hostilitat
que els seguien, hi havia empremtes d’impressionisme, de capritx o d’ambici6. Per a ell, el
codi de la justicia estava format per les regles de la lluita. A aco es deuen les freqlents
contradiccions que es troben fins i tot en les seues expressions impreses sobre diferents
individus, i a aco es deu també que Lenin, malgrat aquestes sorprenents contradiccions, haja
romas sempre fidel a si mateix.
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Els senyors individualistes declaren que la personalitat és un objectiu en si mateixa,
cosa que permet que cada qual, en la vida practica, es conduisca, en les seues relacions amb
els altres, d’acord amb els seus propis gustos o segons I’estat del seu anim. La gran tasca
historica al servei de la qual es dedica el nostre “amoral” ennobli la seua actitud envers els
altres; en la practica, emprava per a jutjar-los la mateixa mesura que emprava per a si mateix.
La parcialitat imposada pels interessos de la causa es convertia, al capdavall, en una
imparcialitat superior, i aguesta rara qualitat (vertader do de cap) presta a Lenin, des dels seus
anys juvenils, una autoritat sense igual.

Semenov, tres anys major que Vladimir, comenta una vegada, en una conversa
general en queé es tractava d’ell mateix i dels seus amics, que no es movien bé en el marxisme
perque no coneixien bé ni la historia ni I’economia burgeses. Vladimir hi replica, breument i
severa: “Si aix0 marxa malament, tot marxara malament en general, cal estudiar.” En I’esfera
dels grans problemes, aquest jove senzill i alegre parlava com a amo del poder. | els altres
callaven i se sumien ansiosament en silencioses reflexions.

El mateix Semenov conta amb quina seguretat i fermesa Vladimir rebutjava els
arguments mal presentats pel seu cunyat lelisarova, que havia intentat recolzar-lo en una
discussié amb Vodovosov. No, no tenia res de timid. A més, cal recordar que lelisarova, que
adorava Vladimir, igual que Vodovosov, que ja no I’estimava, eren, almenys, sis anys majors
que ell. Quan es tractava d’idees sobre la revolucié Vladimir no coneixia ni amistat ni
parentiu, i menys fins i tot el respecte degut a I’edat.

Als vint-i-dos anys, diu Vodovosov, Ulianov “feia la impressié d’ésser un home
madur i completament format, des del punt de vista politic”. “Vladimir Ilitx [escriu al seu
torn Semenov] era un home d’opinions fermes i completament formades que, en les reunions
dels cercles, es comportava amb seguretat i absoluta independéncia.” L’estudiant P P Maslov,
futur economista del partit menxevic, s’assabenta pels seus visitants, en una aldea de la
provincia d’Ufa on vivia sota vigilancia, que hi havia en Samara un cert Vladimir Ulianov
“que també s’interessava pels problemes economics i que, a més a més, era un home dels més
distingits pel seu talent i la seua instruccio”. Quan llegi un manuscrit que li envia Ulianov (el
marxisme rus en aqueixos temps, encara no tenia acces a la premsa impresa) Maslov queda
sorpres primer que res “per I’agudesa i la claredat de les formules” presentades per I’autor,
“que revelaven un home d’opinions totalment formades™.

Ja durant el periode de Samara, I’expressio “el vell” que després seria el sobrenom de
Lenin, comenca, paradoxalment, a lligar-se amb la imatge del jove Vladimir. |1 no obstant
aix0, no sols en aqueixa epoca, sino fins al final de la seua vida, no tingué en si res de senil,
amb excepcid, potser, de la calvicie. El que sorprenia en aquell jove era la maduresa del
pensament, I’equilibri de les seues forces espirituals i la seguretat de les seues opinions. “Es
clar [escriu Vodovosov] que jo no pogui preveure el paper que estava destinat a exercir, pero
des d’aleshores jo estava convencut, i ho deia francament, que el paper d’Ulianov seria gran.”

Durant aqueixos anys, la doctrina herética havia pogut conquerir partidaris als cercles
de la joventut de Samara i havia obtingut, en el medi radical, quelcom aixi com un
reconeixement oficial. Encara que el populisme continuava essent el corrent dominant, hagué
d’apartar-se un poc. La propaganda socialdemocrata, en el medi universitari, estava
principalment en mans de Skliarenko, jove intel-ligent, pero poc dedicat. Al mar¢ de 1893
arriba a Samara un estudiant de Kazan, expulsat i sotmés a vigilancia policiaca: era
Lal-laianz, antic company de lluita de Fedoseiev, qui rapidament es Iliga en estreta amistat
amb Ulianov i Skliarenko. Aquests tres joves formaren, encara que només durant alguns
mesos, I’estat major del marxisme en Samara. Vladimir s’apartava de la tasca de propaganda.
Lal-laianz diu clarament: “En Samara, almenys quan jo hi sojorni, ell no participava en cap
cercle ni realitzava cap estudi.” En canvi, la direcci6 general li pertanyia sens dubte. El tercet
es reunia ben sovint, algunes vegades a la casa de Skliarenko, altres en alguna de les
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cerveseries de Samara, per les que Skliarenko manifestava una predileccid excessiva. Ulianov
informava els seus amics dels seus treballs, i al seu torn s’assabentava per ells dels Gltims
esdeveniments dels cercles de Samara. Sovint se suscitaven discussions teoriques, i Ulianov
sempre era qui deia I’Gltima paraula. Durant I’estiu, Skliarenko fou de visita a Alakaievka, on
fou molt ben rebut per tots, perque era molt sociable i jovial, i d’alli s’emporta una provisio
d’idees noves que difongué entre els seminaristes i estudiants de medicina. Tant Skliarenko
com Lal-laianz foren després bolxevics notables.

Cap aqueixa época, Vladimir havia assolit conquerir completament a Preobrazenski,
antic organitzador d’una comuna agricola, amb qui recorria ben sovint, entre acalorats debats,
el quilometre i mig que separava les dues granges. Més tard, Preobrazenski participa en
I’organitzacié socialdemocrata de Samara i, molts anys després, sota el régim soviétic,
administra aqueixa hisenda de Gorki on el cap de la Russia soviética fou a reposar, emmalalti
i mori. Les relacions de la seua joventut ocuparen, en general, un lloc important en la vida de
Lenin.

Vladimir tragué de la provincia del Volga tot allo que es podia traure. Cap a finals de
I’hivern, de 1892-93, segons diu lelisarova, “s’avorria a vegades profundament i aspirava a
viure en un lloc de més moviment”. Perd com no tenia sentit sortir d’Alakaievka a I’estiu, la
partida s’ajorna fins a la tardor. EI germa menor fini aleshores els seus estudis al liceu i es
disposava a partir vers la universitat de Moscou. Maria Alexandrovna tenia la intencié de
seguir Dimitri a Moscou, com sis anys abans havia seguit Vladimir a Kazan. Havia arribat el
moment de desprendre’s de la familia. Sant Petersburg, la més europea de les ciutats russes,
atreia a Vladimir molt més que el Moscou d’aleshores, que era “una gran aldea”. A mes,
vivint separat dels seus hi havia menys perill que I’ombra de la seua tasca revolucionaria es
projectés sobre el seu germa i les seues germanes.

Els ultims mesos transcorreguts en Samara i en Alakaievka foren dedicats als
preparatius de la partida. Vladimir feia resums de llibres i articles, reunia les conclusions més
importants i esbossava estudis polemics. Provava, esmolava i netejava les armes de que aviat
havia de servir-se. EI moviment critic que es desenvolupava als cervells de la intel-lectualitat,
com el moviment més profund que agitava els sectors industrials, exigia una doctrina, un
programa, un instructor. La roda de la historia russa comencava a girar més rapidament. Ja
era temps d’acomiadar-se de Samara, d’Alakaievka, de I’avinguda dels til-lers. Vladimir
Ulianov deixa el seu refugi perdut en un raco de la provincia per a trobar-se, arribat a penes al
camp de batalla de la capital, dominant de forma absoluta la seua generacio.

Aixi, entre I’execucio del seu germa i la seua instal-lacio a Sant Petersburg, en
aqueixos sis anys, al mateix temps curts i llargs de treball incessant, es forma el futur Lenin.
Encara li faltaven per recdrrer grans etapes, tant exteriors com interiors; en el curs de la seua
evolucié es poden distingir diverses époques clarament delimitades. Perd totes les
caracteristiques essencials del seu caracter, de la seua concepcid del mon i de la seua forma
d’actuar ja s’havien fixat en I’interval que es troba entre els seus desset i els seus vint-i-tres
anys.

XV. LES ETAPES DEL DESENVOLUPAMENT

Reconstruirem les etapes més importants de la biografia del jove Lenin, sobre el fons
de les etapes del desenvolupament general del pais. Un rac6 perdut sobre els marges del
Volga. La generacié dels esclavistes i dels esclaus d’ahir, viva encara. L’ofensiva de
Narodnaia Volia. L’estancament politic dels anys 80. Vladimir creix en una familia patriarcal
i unida d’un funcionari puablic, s’instrueix i desenrotlla la seua intel-ligéncia sense
preocupacions ni trastorns. Fins que fineix els seus estudis del liceu no se li desperta el sentit
critic, després de la mort de son pare, i es dirigeix principalment contra les autoritats escolars
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i contra I’Església. L’inesperat fi del seu germa major li obre els ulls als problemes de la
politica. La seua participacio en una manifestacié d’estudiants és la seua primera réplica a
I’execucié d’Alexandre. La temptacio de venjar el seu germa amb els mateixos métodes
emprats per ell hagué d’ésser en aqueixos temps particularment aguda. Pero aleshores es
trobava en el periode més ombrivol de la reaccid, en 1888, quan resultava impossible pensar
ni tan sols en el terrorisme. Aquesta reaccié no sols salva fisicament Vladimir, sind que
I’empenta cap al cami de I’estudi teoric i profund.

Segueixen els anys del seu aprenentatge revolucionari: a Kazan empreén la lectura d’El
Capital. Pero I’assimilacio de la teoria del valor-treball no significa per a ell la ruptura amb la
tradicio de Narodnaia Volia; també Alexandre havia estat partidari de Marx. Primer a Kazan
i després en Samara, Vladimir entra en contacte amb revolucionaris de la generacid anterior,
principalment els de Narodnaia Volia, com a alumne aplicat, disposat per descomptat a la
critica i a les verificacions, perdo no com a adversari. Si tanmateix la seua mentalitat
revolucionaria, prou revelada, tant a través de I’eleccié de les seues relacions com per la
direccio dels seus interessos intel-lectuals, no s’adheri, en aqueixa época, a cap grup politic,
aix0 demostra sense error possible, que encara no tenia cap credo politic definit, ni tan sols
propi d’un jove, sinG que encara cercava el seu cami. De totes maneres, les seues
investigacions partien de la tradicié de Narodnaia Volia, que deixa una empremta notable en
la seua evolucio ulterior. Ja convertit en marxista militant, Vladimir continua, durant diversos
anys, servant una actitud de simpatia envers el terrorisme individual, la qual cosa el distingia
clarament dels altres socialdemocrates, i constitui la caracteristica indubtable del periode en
que les idees marxistes es barrejaven encara en la seua consciéncia amb les seues simpaties
envers Narodnaia Volia.

De la primavera de 1890 a la tardor de 1891, Vladimir es troba quasi totalment
absorbit en la preparacid dels seus examens. L’ardu estudi de les ciéncies juridiques actua en
una certa forma com a falca externa en el procés d’elaboracid de la seua concepcié del mon.
Per descomptat, mai hi hagué una interrupcié completa. En les seues hores d’esbarjo,
Vladimir llegia als classics del marxisme, es reunia amb els seus amics, canviava opinions. |
fins i tot en I’escolastica juridica, a través del metode dels contrastos, provava i afermava les
seues opinions materialistes. Pero aquest treball critic només es realitzava marginalment. Els
problemes i els dubtes que romanien sense resposta quedaven pendents per a tractar-los en
moments de major llibertat. Vladimir no s’afanyava en afirmar-se. Heus aqui una confirmacio
indirecta, per0 interessant: a principis de 1891, els dos “jacobins” de Samara encara no
havien perdut I’esperanca d’atreure Ulianov a les seues files, la qual cosa significa que encara
no veien en ell una figura politica definida.

A finals de 1891 Vladimir obté el seu diploma i ha de prendre una decisio. No podia
deixar de seduir-lo la tribuna judicial. Segons diu la seua germana, llavors pensava
seriosament en dedicar-se a la professio d’advocat “que podria procurar-li més tard, mitjans
d’existencia”. No obstant aixo, el corrent politic del pais i també la marxa de la seua propia
evolucio el posaven davant altres tasques que el reclamaven completament. Les seues
vacil-lacions no duraren molt. La professio d’advocat deixa el lloc a la politica, i només fou
una disfressa temporal per a aqueixa activitat. EIl febril estudi juridic a qué es dedica durant
any i mig deixa molt arrere la primera etapa de I’aprenentatge revolucionari i independitza el
seu pensament, respecte al passat recent dominat per la figura d’Alexandre; aixi sorgiren les
condicions necessaries per a liquidar el periode de transicié. En I’hivern de I’any de la fam
arriba el moment de fer un balanc definitiu. El gradual progrés del seu desenvolupament
espiritual no exclou els salts bruscos, que es produien a les capes interiors de la seua
consciéncia.

La formacié de la personalitat revolucionaria de Vladimir reflecteix, en part, el viratge
de les simpaties teoriques de la intel-lectualitat provincial d’esquerra i, en part, un notable
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avang sobre els altres. Des de 1891 als cercles de la joventut de Samara comenca a interessar
la teoria marxista, és a dir, precisament durant el catastrofic periode de la fam. Aleshores hi
havien molts que cercaven afanyosament el primer tom d’El Capital, pero, segons diu
Semenov, la majoria “es trencava les dents” en el primer capitol. Hi havia converses sobre els
secrets de la dialectica. Al jardi de la ciutat, a la vora del Volga, sobre un banc a que
s’anomenava “el banc marxista”, es discutia amb passio sobre la triade hegeliana.

La generacié major de la intel-lectualitat de Samara entra en efervescencia. Els seus
dos grups, el moderat i el radical, que havien viscut pacificament, I’un a la vora de I’altre, al
cercle de les idees conegudes i que havien pagat el seu tribut d’estimacié a Marx a qui, d’altra
banda, no coneixien, consideraren els primers socialdemocrates russos com a productes d’un
nefast equivoc. Els més sincers en la seua indignacio eren els antics deportats, que portaren a
la regio6 del Volga les opinions tradicionals que havien servat intactes sota el clima rigorés de
Sibeéria.

La fissura politica esdevingué facilment bretxa infranquejable. Vladimir no
economitzava els seus sarcasmes pels ploriquejos populistes: semblava que els marxistes “no
estimaven el mugic i s’alegraven de la ruina de I’aldea”, etc. Aviat aprengué a menysprear el
procediment que consistia en reemplagar I’analisi de la realitat per llicons de moral i
salmodies sentimentals. Les Ilagrimes literaries, que no ajudaven en res el mugic, cremaven
els ulls de la intel-lectualitat i I’impedien veure la ruta que s’obria davant ella. Els conflictes
cada vegada més profunds entre els populistes i els militants de la cultura dividiren, a poc a
poc, la intel-lectualitat radical de Samara en dos camps bel-ligerants, i donaren un to violent a
les relacions personals. No és res estrany que els darrers divuit mesos, durant els quals
Vladimir sorti de I’ombra, hagen donat el to als records dels seus contemporanis sobre la
totalitat del periode de Samara. El jove Lenin, tal com era en arribar al maig de 1889 a
Alakaievka, en qualitat de futur propietari rural, i tal com parti de Samara a la tardor de 1893,
sempre ha estat representat com el mateix revolucionari marxista, excloent de la seua vida
I’element essencial, que era el moviment.

P. Lepetxinski, apropant-se aquesta vegada a la realitat, escriu sobre la preparacio de
Lenin en Samara: “Hi ha raons per a pensar que des de 1891 ja s’havia format, amb poques
paraules, la seua concepcié marxista del mén”. “En els problemes d’economia politica i
d’historia [confirma Vodovosov] sorprenen la solidesa i la diversitat dels seus coneixements
sobretot tenint en compte la seua edat. Llegia de corregut I’alemany, el frances i I’angles,
coneixia molt bé El Capital i I’abundant bibliografia marxista (alemanya)... Es declarava
marxista convencut.” Aquest bagatge intel-lectual probablement hauria bastat per a una
dotzena d’individus, pero el jove, sever amb si mateix, es jutjava insuficientment preparat per
al treball revolucionari i no sense rad, perque en la cadena que lliga la doctrina amb I’accio, li
faltaven algunes anelles importants. A més, els fets parlen per si mateixos: si Vladimir
s’hagués sentit completament preparat des de 1891, no hauria pogut quedar-se dos anys més
en Samara.

Cert que la germana major afirma que Vladimir estava retingut en la familia per
I’afecte envers sa mare que, després de la mort d’Olga, havia recuperat els seus fills pel seu
valor unit a la seua tendresa. Perd aquesta explicacid, sens dubte, no és suficient. Olga mori al
maig de 189 i Vladimir no se separa de la seua familia fins agost de 1893, més de dos anys
despreés. Per consideracio a sa mare podria haver ajornat la seua tasca revolucionaria algunes
setmanes 0 mesos, mentre la nova ferida hagués estat encara molt viva, pero no durant anys.
En les seues relacions amb els altres, sense exceptuar sa mare, no coneixia el sentimentalisme
passiu. La seua vida en Samara no servia practicament de res a la seua familia. Si Vladimir
tingué suficient constancia per a romandre tant de temps allunyat del gran camp de batalla,
fou només perqué encara no havia finit el seu periode d’aprenentatge.
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A més de les obres fonamentals de Marx i Engels i de les publicacions de la
socialdemocracia alemanya, arribaren a la seua taula, cada vegada amb major freqiiencia, les
publicacions estadistiques russes. Inicia els seus treballs personals per a il-luminar la realitat
russa. Entre els seus temes d’estudi, el materialisme historic i la teoria del valor-treball son
tractats com a instruments d’orientacid politica. Estudia a Russia com futur camp de lluita i
observa com estan repartides al pais les principals forces combatents.

Per tal de determinar I’etapa més important en I’evolucié de Vladimir Ulianov tenim
un testimoni absolutament inestimable, davant el qual els biografs oficials gairebé sempre
tanquen els ulls, perqué contradiu la llegenda. En un full d’enquesta del partit, corresponent a
1921, el mateix Lenin marca com a principi de la seua activitat revolucionaria “1892-1893,
Samara, cercles il-legals de la socialdemocracia”. D’aquesta data, que ens dona testimoni
indiscutible, se’n deriven dues conclusions: Vladimir no participa en el treball politic dels
cercles de Narodnaia Volia, perque altrament ho hauria esmentat en I’enquesta; no es
converti definitivament en socialdemocrata fins a 1892, ja que en cas contrari hauria iniciat
abans la propaganda pel seu partit. Les discussions i els dubtes queden aixi definitivament
solucionats. Per imparcialitat, hem d’indicar que un investigador sovietic, col-locat per les
seues funcions al capdavant de la historiografia de mausoleu (parlem d’Adoratski, director de
I’Institut Marx-Engels-Lenin), arriba, sobre el punt que discutim, a una conclusié molt
semblant a la nostra. “Durant els ultims anys de Samara, 1892-1893 [escriu amb tota la
circumspeccio indispensable] Lenin era ja marxista, tot i que encara subsistien en ell alguns
vestigis de I’esperit de Narodnaia Volia (una opinié particular sobre el terrorisme)”. Ja
podem dir definitivament adéu a la divertida llegenda segons la qual Vladimir “‘després de
fregar-se la front” condemna el terrorisme al maig de 1887, el dia en qué rebé la informacid
de I’execucio d’Alexandre.

Les etapes de la formaci6 ideologica del jove Lenin, indicades anteriorment, es veuen
confirmades, de manera potser inesperada, pero forca eloglent, en la seua biografia de
jugador d’escacs. Durant I’hivern de 1889 a 1890, Vladimir, segons conta el germa menor,
“es dedica més que mai als escacs”. Com a estudiant expulsat que no era rebut en cap
universitat, com a revolucionari en potencia, sense programa ni direccié encara, cercava en
els escacs una sortida per a la inquietud interior que li produia el desenvolupament de les
seues forces. El periode seglient, que dura any i mig, I’ocupa en la preparacié dels seus
examens, i els escacs passaren a segon terme. Per0 tornaren a ocupar un lloc important quan,
després de rebre el seu diploma, Vladimir vacil-lava en escollir la seua carrera; s’ocupava poc
dels assumptes judicials perd, per contra, havia trobat, en la persona del seu patrd, un
company de joc de primera classe. Passa encara un any i mig dedicat a la seua preparacio i, a
la fi, el jove marxista se senti armat per a la lluita. Sense temor es pot admetre el testimoni de
Dimitri sobre aquest punt ja que ell mateix era un aficionat apassionat i seguia amb atenta
mirada I’aficié del seu germa major envers aquest joc.

A Kazan, quan Vladimir encara cercava un auditori, tracta de fer particip a la seua
germana major de les idees que havia tret de la lectura de Marx. La temptativa no dona
resultat i Anna prompte perdé les empremtes dels estudis cientifics del seu germa. No sabem
quan es féu amb el primer tom d’El Capital. En tot cas, no fou durant la seua curta estada a
Kazan. Posteriorment sorprengué tots amb la seua capacitat per a llegir rapidament, captant al
vol I’essencial. Pero havia desenrotllat aquesta habilitat sabent, quan era necessari, llegir molt
lentament. En cada nou terreny comencava per familiaritzar-se amb les bases solides i aixi
prosseguia, com un consciencios constructor. Serva fins al final de la seua vida la capacitat de
rellegir diverses vegades un llibre o un capitol indispensable i important. No apreciava
realment més que els llibres que mereixen que se’ls torne a llegir.

Malauradament no hi ha ningl que ens diga com segui Lenin I’escola de Marx. No
s’han servat més que algunes impressions superficials i molt incompletes. “Passava dies

109



Lenin. La joventut Lev Trotski

sencers [diu lasneva] estudiant Marx, redactant resums, copiant extractes, prenent notes.
Llavors era molt dificil arrancar-lo del seu treball”. No han arribat fins a nosaltres els seus
resums d’El Capital. Basant-nos Gnicament en els seus quaderns d’estudi dels anys segients,
podem reconstruir en part la tasca d’aquest jove atleta sobre Marx. Ja des que estudiava al
liceu, Vladimir comengava sempre les seues composicions després d’haver elaborat el pla de
les mateixes, que completava amb arguments i cites. En aquest procés de creacio es palesava
una qualitat que Ferdinand Lassalle ha denominat, amb rao, la forca psiquica del pensament.
En I’estudi, quan no es tracta d’una memoritzacié mecanica, hi ha també un acte creador,
pero de tipus invers. Fer el resum de I’obra d’un altre significa posar al descobert I’esquelet
logic, desposseint-lo de proves, d’il-lustracions i de digressions. Vladimir avancava per
aquest dificil cami amb tensi¢ apassionada i alegre, resumint cada capitol llegit, a vegades en
una sola pagina, meditant i verificant I’estructura logica, les transicions dialectiques i els
termes. En prendre possessio del resultat, assimilava el métode. Analitzava les etapes del
sistema d’un altre com si I’edifiqués de nou. Tot es tancava solidament en aquell cap
meravellosament datat, sota la potent cupula del crani. Ja mai s’aparta en la seua vida de la
terminologia politicoeconomica russa, assimilada o elaborada per ell durant el periode de
Samara. | ac0, no sols per obstinacio, encara que la tossuderia intel-lectual fos una de les
seues caracteristiques essencials, sind perque, des dels primers anys, havia realitzat una
eleccio perfectament calculada, meditant cada terme en tots els seus valors i gravant-lo en la
seua consciéncia sobretot un cicle de conceptes. Els toms primer i segon d’El Capital foren
els manuals fonamentals de Vladimir en Alakaievka i en Samara; el tercer tom encara no
havia aparegut; el vell Engels a penes estava posant en ordre els escrits de Marx. Vladimir
havia estudiat tan bé El Capital que sabia descobrir en ell noves idees cada vegada que
recorria el llibre de nou. Des del periode de Samara aprengué, segons una expressio que se li
ocorregué més tard, a “celebrar consell” amb Marx.

Davant els llibres del mestre no cabien ni la impertinencia ni la ironia d’aquest esperit
insaciable que era capa¢ d’arribar al més elevat grau de patetisme de la gratitud. Per a
Vladimir arriba a ésser no sols una necessitat, sind una delicia seguir el desenrotllament el
pensament de Marx, sentir la pressio irresistible, descobrir, davall les frases o els comentaris
incidentals, rutes derivades de noves deduccions, convencer-se cada vegada més de
I’exactitud i de la profunditat d’un sarcasme i inclinar-se amb reconeixement davant un geni
inflexible amb si mateix, Marx mai tingué lector millor, ni més atent i més coincident amb el
seu pensament, tampoc deixeble més perspicag ni més agrait.

“Per a ell, el marxisme no era una conviccid sin6 una religio [escriu Vodovosov]. Se
sentia en ell [...] aqueix grau de conviccié que [...] és incompatible amb el coneixement
realment cientific”. Per al filisteu no hi ha més sociologia cientifica que aquella que li deixa
intacte el dret de dubtar. Certament, Ulianov, segons diu VVodovosov, “s’interessava molt per
les objeccions que s’oposaven al marxisme, les estudiava i hi reflexionava”, pero tot aixo,
“no a fi de cercar la veritat” sind només per a descobrir en aqueixes objeccions algun error
“de I’existencia de les quals estava persuadit per anticipat”. Hi ha quelcom de cert en aquest
comentari: Ulianov havia pres possessio del marxisme com d’una deduccié que procedia
d’una evolucié anterior del pensament huma; després d’haver assolit el grau superior, no
volia descendir a I’inferior; defensava amb energia indomable alld que havia meditat i
verificat quotidianament; i considerava amb desconfianca preconcebuda les temptatives dels
contraris ignorants i dels erudits mediocres per a reemplacar el marxisme per alguna altra
teoria més comoda.

Al terreny de la tecnologia o de la medicina, la rutina, el diletantisme i els sortilegis
sOn menyspreats, amb molta rad. Pero al terreny de la sociologia es presenten a cada moment
com a manifestacions de la llibertat d’esperit cientific. Aquell per a qui la teoria no
constitueix més que una diversio de I’esperit, passa facilment d’una revelacio a una altra o, el
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que és encara més freqlent, se satisfa amb un poc de cada revelacid. Pero aquell per a qui la
teoria és un mitja per a dirigir I’accio, és infinitament més exigent, més sever i més equilibrat.
Un esceptic de sald pot fer burla impunement de la medicina, pero el cirurgia no pot viure en
una atmosfera d’incertesa cientifica. Com més necessitat té el revolucionari de recolzar la
seua acci0 sobre la teoria, més intransigent és per a defensar-la. Vladimir Ulianov
menyspreava el diletantisme i odiava els xarlatans. En el marxisme apreciava, primer que res,
I’autoritat disciplinada del métode.

En 1893 aparegueren els altims llibres de V. Vorontsov (V V) i de N. Danielson
(Nikolai-on). Els dos economistes populistes demostraren, amb una fermesa digna d’enveja,
la impossibilitat del desenvolupament burgés en Russia, precisament en I’época en que el
capitalisme rus es disposava a prendre un vol particularment vigorés. Es poc probable que els
populistes marcits d’aleshores hagen llegit les tardanes revelacions dels seus teorics amb
tanta atencié com el jove marxista de Samara. Ulianov tenia necessitat de conéixer als
adversaris no sols per a lliurar-se a refutacions literaries. Cercava primer que res una certesa
intima en qué recolzar-se per a la lluita. Es cert que estudiava la realitat amb un esperit de
polemica, dirigint llavors totes les seues deduccions contra el populisme que s’havia
sobreviscut a si mateix, pero la polemica pura mai fou tan estranya per a ningl com per a
aquest futur autor de vint-i-set toms d’escrits de polemica. Necessitava conéixer la vida tal
com és.

Quan més de prop abordava els problemes de la revolucio russa i com més s’instruia
en els escrits de Plekhanov, més estimaci6 adquiria envers el treball critic realitzat per aquest
altim. Els recents falsificadors de la historia del bolxevisme parlen d’una “generacid
espontania del marxisme al terreny rus, que estava privat de la influencia directa del grup de
I’emigracio i de Plekhanov” (Presniakov), i s’hauria d’agregar-hi: també del mateix Marx,
I’emigrat per excel-lencia; i consideren Lenin com el fundador d’aqueix marxisme domeéstic,
vertaderament rus, del qual havien de procedir posteriorment la teoria i la practica del
“socialisme en un sol pais”.

La doctrina de la generacié espontania del marxisme, com a “reflex” directe del
desenvolupament capitalista de Russia, no és més que una detestable caricatura del marxisme.
Els processos economics no es reflecteixen en una consciéncia “pura” que serva tota la seua
ignorancia natural, sind en la consciencia historica, enriquida amb totes les conquestes del
passat huma. La lluita de classes en la societat capitalista només menar al marxisme, a meitat
segle XIX, perque troba ja preparat un métode dialéctic, com a compendi i coronament de la
filosofia classica alemanya, de I’economia politica anglesa d’Adam Smith i de David Ricardo
i de les doctrines revolucionaries i socialistes franceses, edificades després de la gran
revolucid. Aixi, doncs, el caracter revolucionari del marxisme s’aferma en les seues mateixes
fonts. EI desenvolupament del poder dels kulaks sobre el Volga i de la metal-lGrgia en els
Urals eren totalment insuficients per a permetre I’elaboracié independent que menés al
mateix resultat cientific. No per casualitat el Grup de I’Emancipacid del Treball nasqué en
I’estranger; el marxisme rus no veié la llum com a producte automatic del capitalisme rus,
alhora que el sucre de remolatxa i el cotd (per a la fabricacié del qual, d’altra banda, fou
necessari importar maquinaria) siné com una complexa combinacio de tota I’experiéncia de
la lluita revolucionaria russa amb la teoria del socialisme cientific, nascuda a occident. Sobre
les bases col-locades per Plekhanov, s’alca la generacio marxista dels anys 90.

Per tal d’apreciar I’aportacio historica de Lenin no cal presentar les coses com si, des
dels seus primers anys, hagués hagut de desmuntar una terra verge, amb el seu propi aladre.
“Quasi no existien obres teoriques de conjunt [escriu lelisarova, com Kamenev i altres]; havia
d’estudiar les obres de primera ma i algar sobre elles les seues deduccions.” Res podria
ofendre més la consciéncia cientifica de Lenin que dir que no havia pres en compte els
treballs dels seus antecessors i els seus mestres. Es fals que a principis dels anys 90 manqués
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el marxisme rus d’obres de conjunt. Les publicacions del Grup de I’Emancipacid del Treball
constituien una enciclopédia succinta de la nova tendéncia. Després de sis anys d’una lluita
brillant i heroica contra els prejudicis de la intel-lectualitat russa, Plekhanov proclama en
1889, al congrés internacional socialista celebrat a Paris, que: “El moviment revolucionari de
Rdssia no pot triomfar més que com a moviment revolucionari obrer. No hi ha ni pot haver-hi
per a nosaltres una altra alternativa.” Aquestes paraules contenien la sintesi més important de
totes les idees generals de I’época precedent, i fundant-se sobre aquestes idees generals d’un
“emigrat”, es prepara Vladimir Ulianov a la vora del Volga.

Vodovosov diu en els seus records: “Lenin parlava amb profunda simpatia de
Plekhanov, principalment tractant-se de la publicacio Les nostres diferéncies”. La simpatia
s’ha d’haver palesat vivament, perque VVodovosov haja pogut servar el record durant més de
trenta anys. La forca principal de Les nostres diferéncies rau en el fet que els temes de
politica revolucionaria sén tractats en estreta relaci6 amb la concepcié materialista de la
historia i amb I’analisi de la politica economica russa. D’aquesta manera, els primers atacs
d’Ulianov contra els populistes en Samara van lligats intimament a la seua calorosa
acceptacid del treball del fundador de la socialdemocracia russa. Després de I’obligacié que
sentia envers Marx i Engels, Vladimir se sentia agrait abans que res a Plekhanov.

A finals de 1922, Lenin escrigué incidentalment respecte als principis dels anys 90:
“El marxisme, com a tendéncia, comencava a desenrotllar-se sortint a I’encontre de la
tendéncia socialdemocrata proclamada molt abans en Europa occidental pel Grup de
I’Emancipacié del Treball”. En aquestes linies que resumeixen la historia del
desenvolupament de tota una generacid, es troba continguda una part de I’autobiografia del
mateix Lenin: en haver comencat per adoptar la tendencia marxista, com a doctrina
economica i historica, esdevingué socialdemocrata sota la influéncia de les idees del Grup de
I’Emancipacid del Treball que avancava en molt al desenvolupament de la intel-lectualitat
russa. Només els pobres d’esperit poden pensar que exalten Lenin, atribuint-li a son pare, el
conseller d’estat Ulianov, opinions revolucionaries de les que mai fou partidari i, al mateix
temps, disminuint el paper revolucionari de I’emigrat Plekhanov, a qui el mateix Lenin
considerava com a son pare espiritual.

A Kazan, en Samara, en Alakaievka, Vladimir se sentia, primer que res, deixeble.
Pero, aixi com els grans pintors des de la seua joventut manifesten la independéncia del seu
pinzell tanmateix que copien els quadros dels vells mestres, Vladimir Ulianov aportava al seu
aprenentatge una facultat d’investigacid i d’iniciativa tan brillant, que és dificil distingir allo
que assimilava dels altres d’allo que elaborava per si mateix. Durant I’GItim any de la seua
preparacié en Samara, aquesta linia de demarcacié s’esborra totalment: el deixeble esdevé
investigador.

Naturalment la controvérsia amb els populistes mena a plantejar el problema de
I’avaluacid dels processos concrets: continua el capitalisme desenvolupant-se en RUssia, si 0
no? Els diagrames representen les xemeneies de les fabriques, i els obrers de la industria
adquireixen una significacio tendenciosa, aixi com les taules que registren la segregacio de la
classe camperola. Per a determinar la dinamica del proces calia comparar les xifres presents
amb les d’abans. Aixi, I’estadistica economica esdevingué la ciéncia de les ciencies. Les
columnes de xifres contenien la clau dels misteriosos destins de Russia, de la seua
intel-lectualitat i de la seua revolucio. El recompte de cavalls realitzat periodicament per
I’administracié militar havia de respondre a aquesta pregunta: qui és més fort, Marx o la
comunitat camperola russa?

El contingut estadistic dels primers treballs de Plekhanov no podia ésser molt
abundant; I’estadistica dels zemstsvos, d’un valor Unic per a I’estudi de I’economia de
I’aldea, no es desenrotlla més que en el curs dels anys 80; a més, les publicacions que es feien
no eren accessibles per a un emigrat quasi completament aillat de Rdssia durant aqueixa
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epoca. No obstant aixo, Plekhanov indica sense equivocar-se la direccio general que hauria
de seguir I’elaboraci6 cientifica de les dades estadistiques. Els primers estadistics de la nova
escola seguiren aqueixes direccions. El professor nord-america d’origen rus, M A Gurvitx,
publica en 1886 i en 1892 dos assajos sobre I’aldea russa, que Vladimir Ulianov aprecia molt
i li serviren en la seua instruccid. Mai perdia ocasio d’esmentar agrait els treballs dels seus
predecessors.

Durant I’Ultim any i mig que passa en Samara, els anuaris estadistics ocupaven el lloc
d’honor en P’escriptori de Vladimir. La seua gran obra sobre el desenvolupament del
capitalisme rus no aparegué fins a 1899. Pero fou precedida per un bon nombre d’estudis
preparatoris d’ordre teoric i estadistic, I’elaboracié dels quals ja havia estat iniciada en
Samara. Segons el registre de la biblioteca de Samara corresponent a I’any de 1893, que s’ha
servat per casualitat, pot veure’s que Vladimir no descura cap publicacio relacionada amb
aquest tema, ja es tractés d’estadistiques oficials o d’assajos economics dels populistes.
Redactava resums de la major part dels llibres i articles, i comentava els més importants entre
els seus camarades i acostats.

La primera obra de Vladimir Ulianov que ens ha arribat fou escrita durant els ultims
mesos de la seua estada en Samara; resumeix un llibre d’un cert Postnikov, que acabava
d’apareixer; I’autor era un exfuncionari del govern, dedicat a I’economia camperola en el sud
de Russia. El tema central d’aquest article era la il-lustracié estadistica de la segregacio de la
classe camperola i de la proletaritzaci6 de les seues capes més febles (processos
particularment avancats en el sud de pais), i demostra que el jove autor sabia manejar
brillantment les dades estadistiques i tenia gran capacitat per a descobrir, darrere dels detalls,
la imatge del conjunt. La revista de distribucio legal a qué fou enviat aquest article, escrit en
un to prudent i eixut, el refusa, probablement a causa de la seua tendencia marxista, tot i que
I’autor s’abstingué d’entaular una polémica oberta amb els populistes. Una copia de I’article,
Iliurada a I’estudiant Mickiewicz, li fou confiscada durant un escorcoll i se serva als arxius de
la gendarmeria, on fou descoberta en 1923 i a la fi impresa, trenta anys després que
s’escrigués. Amb aquest article s’inicien actualment les Obres Completes de Lenin.

Es prepara aleshores a convertir-se en escriptor, renunciant a treballar com a advocat?
Es dubt6s que haja pensat que la professié d’escriptor podia servir com a finalitat de la seua
vida. Es cert que era un “doctrinari” convencut, és a dir, que des dels seus primers anys
comprengué que, aixi com és impossible observar sense telescopi els cossos celests 0 sense
microscopi els bacteris, també calia mirar la vida social a través de la lent de la doctrina.
Pero, en un ordre diferent, sabia considerar la doctrina a través dels fragments de la realitat.
Sabia observar, interrogar, escoltar, espiar la vida i els homes. | realitzava aquest complicat
treball amb la mateixa naturalitat amb qué respirava. Es possible que, sense tenir-ne encara
consciéncia, es preparava per a ésser no un teoric ni un escriptor, sin6 un cap.

Des de Kazan comenca a assistir a I’escola dels revolucionaris de la generacio
precedent, col-locats sota vigilancia policiaca ja que havien tornat del desterrament. Entre
ells, hi havia molts esperits simples, que s’havien detingut en el seu desenvolupament i
raonaven superficialment. Per0 havien vist, escoltat, viscut, allo que la nova generacié no
coneixia, i ago els feia representatius de la seua classe. La jacobina lasneva, nou anys major
que Vladimir, escrigué: “M’admiraven I’atencio i la serietat amb qué Vladimir Ilitx escoltava
els records ingenus, pero a vegades interessants, de V Witten, vella militant de Narodnaia
Volia, dona de Livanov”. Altres, que no passaven de la superficie, només es fixaven en les
dades curioses, pero Vladimir, separant I’indtil, recollia el principal. Era com si, en una certa
forma, sostingués dues converses; una obertament, que no depenia només d’ell, sind també de
I’interlocutor, i en la qual necessariament hi havia molt de superflu i una altra, en secret, molt
més important, dirigida només per ell. Les pupil-les dels seus ulls oblics brillaven i reflectien,
jauna, ja I’altra d’aquestes converses. Quasi el contrari de lasneva conta Semenov: “Vladimir
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Ilitx es comptava entre les relacions dels Livanov, pero no freqiientava les seues reunions i
escoltava amb gran atencié allo que li contaven dels xarlatanismes dels vells”. Aquesta
aparent contradiccio s’explica pel fet que Semenov es refereix a un periode posterior si fa o
no fa d’un any. Vladimir frequienta els vells mentre pogué aprendre quelcom d’ells. No estava
en el seu caracter discutir debades repetint sempre els mateixos arguments i irritant-se. Quan
senti que el capitol de les informacions personals havia acabat, el tanca amb energia. Es
necessitava ésser molt amo de si mateix per a poder actuar d’aquesta manera; i a Vladimir no
li mancava aquesta qualitat. Perd, encara que ja no freqlientava als Livanov, no deixava
d’interessar-se pel que succeia al camp contrari; la guerra exigeix informacions, i Vladimir
feia ja la guerra als populistes. Escoltava amb gran atencid les narracions, millor fins i tot els
informes d’aquells dels seus partidaris que disposaven de més temps. El jove de vint-i-dos
anys palesa ja en aquesta actitud, pel que es refereix a les relacions personals, els trets de
subtilesa en les maniobres que trobarem després en tota vida politica. No és menys important,
per a tenir idea de la fisonomia espiritual del jove Lenin, senyalar I’amplitud del seu camp
d’observacio. Els intel-lectuals radicals, en la seua gran majoria, vivien en cercles, fora dels
quals el mon els era estrany. Vladimir no coneixia aquestes fronteres. Els seus interessos es
distingien per la seua extrema diversitat, pero servava, alhora, la facultat de la meés profunda
concentracio. Estudiava la realitat onsevulla que la trobés. Aixi, la seua atenci6é passa dels
populistes al poble. La provincia de Samara era totalment camperola. Els Ulianov passaren
cinc estius en Alakaievka. Pero Vladimir no es dedica a fer propaganda entre els camperols i
aco no perque la vigilancia que s’exercia sobre ell el tingués paralitzat en un racé de I’estepa,
sind perqueé es lliura a contemplar I’aldea amb una gran atencio, verificant els calculs de la
teoria, sobre la materia viva.

Les seues relacions personals amb els mugics, després de la seua breu explotacio
agricola, és cert que foren insuficients i esporadiques; pero ell sabia dirigir I’atencio dels seus
amics cap als punts més importants i utilitzar les observacions dels altres. Un dels seus
intims, Skliarenko, era escrivent del jutge de pau Samoilov que, fins que s’establiren els caps
dels zemstvos, estava constantment ocupat en els processos dels mugics. lelisarova provenia
de camperols de Samara i servava relacions amb la gent de la seua aldea. Interrogar
Skliarenko o fer parlar el mateix jutge, anar amb el seu cunyat a Bestuievka, aldea natal
d’aquest ultim, per a conversar durant hores amb el kulak astut i suficient que era el seu
germa major, constituien per a Vladimir un inesgotable manual d’economia politica i de
psicologia social. Vladimir atrapava al vol les paraules, sabia empentar insidiosament
I’interlocutor perque continués parlant, escoltava amb intel-ligéncia, fixava en ell els seus ulls
brillants, i a vegades reia a riallades, a la manera de son pare, fent el cos cap enrere. El kulak
se sentia afalagat per parlar dels seus assumptes amb una persona instruida, jove advocat, fill
de la Seua Excel-léncia, encara que havia d’admetre que no sempre se sabia exactament de
que reia aquell alegre conversador, mentre prenia la seua tassa de te calent.

Evidentment Vladimir havia heretat del pare habilitat per a conversar facilment amb
persones de totes les categories socials i de diversos nivells. Sense avorrir-se, sense
emprenyar-se, ben sovint sense un desig preconcebut, gracies a una curiositat insaciable i a
una intuicio gairebé infal-lible, sabia traure de cada interlocutor allo que necessitava. Per aixo
podia escoltar alegrement quan altres s’avorrien, i cap dels qui el rodejaven endevinava que,
darrere d’aqueixa xerrada enutjosa, s’amagava un enorme treball subconscient. Recollia i
escollia les impressions; els arxius de la seua memoria s’omplien d’un inestimable material
format per fets insignificants, pero que servien per a la verificaci6 de les grans
generalitzacions. Aixi anaven desapareixent les barreres entre el llibre i la vida, i Vladimir, ja
des d’aleshores, comenca a servir-se del marxisme, com el fuster se serveix de la serra i del
destral.
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