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PROLOGO

Los dos últimos cuadernos manuscritos de Manuel González

Prada, transferidos al autor de estas líneas por Alfredo, hijo del
Maestro, contienen numerosas composiciones en verso bajo el tí
tulo común de Cantos del otro siglo. Son una colección de let0*

Has, sonetos, rondeles, Moletas, espenserinas y otros tipos de es
trofas, ensayadas afanosamente. Parece que de esos ensayos bro
taron, como flor de selección, los poemas de Minúsculas y tal vez

de Exóticas. Por ello consideramos que fueron escritos principal
mente entre 1867, años de su primera letrilla impresa en El Comer

cio de Lima, y 1900, víspera de Minúsculas.

No iodo el texto es de mano de don Manuel; gran parte está
trascrita por otra, nos atrevemos a señalar como la de doña Adriana

de Verneuil, su esposa, no sólo por la semejanza entre sus caracte
res y los de las cartas y dedicatorias que de doña Adriana tenemos,
sino por la economía de espacio que en ciertas ocasiones hace ile

gibles los versos. Forman dos cuadernos de colegial de escritura
distinta a las de Ortometría.

Parfe del presente texto ha sido desglosado para formar el vo

lumen Letrillas impreso en Lima, por la Ed. Milla Batres, en 1974,

edición en la cual aparece un minucioso prólogo nuesfro que no
tendríamos sino que reproducir pues abarca también el resto del

original.

Los originales de ambos cuadernos, como otros materiales, es

tán depositados en el Fondo L.A. Sánchez-M.G. Prada del Departa
mento de Investigaciones de la Biblioteca Nacional de Lima al

cual los hemos donado en obedecimiento a un implícito deseo de
¡os ya difuntos herederos inmediatos de González Prada.



VIII Prólogo

La transcripción del manuscriio ha sido hecha por ¡a profesora
Marlene Polo Miranda y la corrección y revisión del texto por don
Jorge Alvarez Paredes. La Universidad Mayor de San Marcos ha
tenido el acierto de asumir la tarea editorial de esta colección, a
la que no hemos querido estorbar ni manchar con notas excesivas,
la mayor parte de ¡as cuales serían más conjeturales que efectivas.

Luis Alberto Sánchez

Lima, Julio 1976



Qué tranquilas y plácidas y bellas
Sus pupilas, entreabren las estrellas,
En el cóncavo azul del Firmamento

CANTOS DEL OTRO SIGLO

¿Qué son los astros?
¿Y qué es la tierra? el átomo maldito
Que en la negra rejión de lo Infinito
Huye al profundo seno de la Nada.

Errante voy, sin fuerzas, ni aliento,
Bajo un cielo de sombras y de horrores
Y a nadie invoco en medio a mi tormento

(Pedirl ¿A quién? ¿A las espinas flores?
Yo sé que vale, oh, mundo, tus amores
Yo sé que vale, oh vida, tu contento.

Ritmo sin Rima
con acento en la tónica

A LA ORILLA DEL MAR

(de T. GautíeO

Desde su trono del zenit la Luna
Deja escapar con neglijente manó
El abanico de albas lentejuelas
A la azulada alfombra de los mares.

Hacia las ondas la cabeza inclina
Al par que el brazo de marfil extiende
Mas huye de su mano el abanico
Por la corriente de la mar llevado

Y al fondo bajaría de los mares
Y el abanico te daría oh Luna
Si tú pudieras descender al orbe
O yo volar pudiera a sus alturas.



Manuel González Prada

LA REVOLUCIÓN 1

Ya resplandece el Quirinal en Roma
A la eclipsada faz del Vaticano;
Ya la cerviz doblega el Otomano
Y tiembla la mezquita de Mahoma.

Ya el opulento alcázar del tirano
En mar de sangre y llanto se desploma;
Ya la triunfante libertad asoma,
A nivelar al noble y al villano.

¡Revolución, revolución soñada.
Y sube a la sangrienta barricada,
Sacude al viento la bandera, roja.

Desata las tormentas de tus mares
Y a lo profundo del abismo arroja
Reyes y tronos, ídolos y altares.

A JESUCRISTO -

ídolo de otro siglo y de otra jente,
Ultimo Dios de la ceguera humana,
Rota en pedazos mirarás mañana
La celestial corona de tu frente.

Si fuiste ayer el Sol en el Oriente
El guía de la errante caravana,
Hoy eres luz crepuscular y vana,
Luciérnaga en la noche de Occidente,

Tú pronto rodarás a lo profundo
Con tu sombría religión del miedo,
Con tu Biblia, tu Iglesia y tu Vicario:

Que la Razón, iluminando al mundo,
Corre triunfante a promulgar su credo
En la desierta cumbre del Calvario.

1 M. G. P. escribió sonetos en su primera etapa. "Al amor" data de 1859.
Por el tema y el tono "La Revolución" puede referirse a la Comuna de París y
sería posterior a 1870.

2 Corresponde a la etapa de rompimiento con la tradición familiar católica
y a la de neófito de la Razón positivista; parece que anterior a su lectura de
Renán, cuya Vida de Jesús aparece entonces; en todo caso es posterior a 1870 y
anterior a 1891.



Cantos del otro siglo

LOS DIOSES3

Oh Dioses del glorioso Paganismo,
Habitadores del Olimpo heleno,
Ya no rejís el huracán ni el trueno,
Mudos estáis en el callado abismo.

Deidades del oscuro Cristianismo,
Esclavos del adusto Nazareno,
Lleváis la lepra en el caduco seno,
Sentís el horroroso parasismo, (sic)

Sucumben carcomidas las creencias,
Y en vano el hombre desespera y jime
Buscando el nuevo sol de las conciencias.

¿Quién de la sombra y del error profundo
A la doliente Humanidad redime?
De nuevos Dioses necesita el mundo.

LA CIENCIA4

Eres el Dios del Porvenir, oh Ciencia:
Cuando vuelen rasgados en jirones
Las Biblias de las falsas relijiones,
Tú brillarás intacta en la eminencia.

Tú el hambre ahuyentarás y la indijencia,
Tú enlazarás naciones a naciones,
Y a siglos de placer y de ilusiones
Dilatarás acaso la existencia.

Tú, penetrando en el sepulcro yerto,
Del fondo de la negra podredumbre
Harás, acaso, renacer al muerto;

Y al ser la Tierra habitación colmada,
Transportarás la densa muchedumbre
A la infinita bóveda estrellada.

* Este tema aparece en forma diversa en Exóticas, Lima, 1911.
Corresponde a la etapa positivista más aguda de MGP y a la de su cul

tivo del soneto, es decir, entre 1870 y 1880, etapa juvenil.
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iOH POBRE HUMANIDAD! B

jOh pobre Humanidad crucificada,
Mártir sin gloria, reo sin delito,
En vano a la rejión de lo Infinito
Vuelves tenaz la fúnebre mirada.

La herida sien, la faz ensangrentada,
El crujir de la carne, el inaudito
Voraz dolor, el moribundo grito,
Nada conmueve al Firmamento, nada.

Si en desamparo y orfandad padeces..
Si sola, sin defensa y sin escudo,
Vas entre sombra sin saber adonde,

No más altares, oración ni preces;
Y a la calma glacial de un cielo mudo
Con el silencio universal responde.

¿DONDE?

¿Dónde la luz de salvación y gloria
En el incierto mar de la existencia?
Es un libro de horrores la memoria,
Una pajina oscura la experiencia.

Ajita el crimen palmas de victoria
Y jime la virtud en la impotencia:
Delirio, la justicia de la Historia
Sarcástica irrisión, la Providencia.

¡Ay de nosotros; que a la fría muerte
Bajo el sangriento azote del destino
Corremos en deshecha caravana!

Y ¡ay de vosotros! ay de vuestra suertel
Futuros hombres que al fatal camino,
Tras de nosotros cruzaréis mañana.

BÚSQUEDA

El resplandor de la verdad buscamos
En noche de tinieblas revestida,
En circo sin defensa ni salida
Con invisible paladín luchamos.

» El título! correspondiente al primer hemistiquio del primer verso ha sido
puesto por el trascripto.
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Burlados de esperanzas, esperamos
Y persiguiendo la ilusión perdida,
Perdemos ¡ay! las flores de la vida
Y a la impotente ancianidad llegamos.

Hartos al fin de soportar el yugo,
Agotado el heroico sufrimiento,
Cuenta pedimos al feroz verdugo;

Mas surje entonces una mano inerte
Que impone al justo, acusador acento
La perennal mordaza de la muerte.

LA RELIJION

Tú prometiendo humanizar la suerte
Enjendras el rencor y la venganza;
Tú presajiando vida y esperanza ,
Nos llevas a los reinos de la muerte.

Cesa ya de orgullosa enaltecerte
Como un astro de luz y de bonanza:
Si a ti la dócil multitud se lanza
Hoy te desdeña y abomina el fuerte.

Falsificada imajen de la Ciencia
Parto informe á oscuro entendimiento
¿Por qué blasonas de inmortal esencia?

Eres la momia, que en sus vendas yace
Siglos de siglos, y al tocar del viento
En fujitivo polvo se deshace.

CAOS

Muerto sin tumba, náufrago perdido
En el fragor del piélago inclemente,
Tu existencia veloz, tu fin doliente,
Arrancan a mis labios un jemido.

Tú jeneroso, para el bien nacido.
No vistes canas en tu noble frente;
Y vive el criminal eternamente,
Vive feliz, glorioso y bendecido!

Al uno soles de eternal limpieza,
Al.uno lunas de fuljentes halos;
Al otro, sombra, oscuridad y truenos.
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Qué, ¡oh feliz, Naturaleza!,
Eres madre de los malos,
Madrastra de los buenos.

A LA NATURALEZA

Madre piadosa, si con .larga mano
Das el fecundo riego á la pradera,
Las flores á la hermosa Primavera;
Y las doradas mieses al verano.

Si das flotante espuma al Océano,
Ala veloz al ave mensajera,
Nube de rojos tintes á la esfera
Y frescos ambientes al arenoso llano;

Si tu belleza, irradiación y vida
Das á las moles que en la inmensa altura
Vienen y van sin número ni nombre;

¿Por qué, negando á la piedad cabida,
No siembras ¡ay! la flor de la ventura
En el desierto corazón del hombre?

QUIERO YO, NATURALEZA 8

Quiero yo, Naturaleza,
Agotar mi vida toda
Contemplando tu hermosura,
Idolatrando tus obras.

El temor y la ignorancia
Sombríos Dioses abortan:
Los Dioses mueren y pasan.
Tú persistes una y sola.

Eres múltiple y la misma,
Increada y creadora,
Instrumento y armonía,
Alma y verbo, esencia y forma.

Eres fuente inagotable
Que eternamente desborda;
Eres vírjen nunca estéril,
Eres madre siempre hermosa.

* Hemos titulado este romance con las primeras palabras de su primer verso.
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Sin derramar el hastío,
De mil caricias nos colmas;
Sin pedirnos recompensa
Das el goce en ancha copa.

Tú mi solo amor encierras,
Tú mis bienes atesoras;
Que te rindo cuerpo y alma,
Como el esposo a la esposa

Inagotable ternura inmensa,
Que me liga y eslabona
Con lo grande y lo pequeño,
Con los seres y las cosas.

No es a mis ojos la Tierra
Una pajina de sombras:
Es un libro en letras de oro,
Es un libro en sacro idioma.

En la médula del árbol
Y en la entraña de la roca
Siento yo las vibraciones
De una vida silenciosa.

En el vago parpadeo
De la estrella mas remota,
Escucho voces de amigos
Que me llaman y me nombran.

A toda fibra que sangra,
A todo pecho que llora,
En mis entrañas responde
Una simpática nota.

Es mi vida toda vida
Infeliz y doloroso,
Es mi carne toda carne
Que desangra y se destroza.

Me duelo al ver en las llamas
La nocturna mariposa,
Y compadezco a la hormiga
Arrastrada por las ondas.

Quisiera ser un viviente
De sutil y alada forma
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Para no hollar con mis pasos
Los insectos ni las hojas.

Yo quisiera con mi sangre,
Derramada gota a gota,
Redimir al Universo
Desde el hombre hasta la rosa.

Ser quisiera omnipotente,
Y con manos jenerosas
Derramar sobre los mundos
La bendición y la gloria.

¡BASTA YA...!7

¡Basta ya de ajitación!
¿Por qué suspiras y lates?
¡Apacigua tus combates,
Oh, rebelde corazón!

Tú en borrasca sempiterna
Mi sangre arrojas a rios,
Como torrentes bravios
En tenebrosa caverna.

Tú con fuerzas de titán
Avasallas mi poder,
Tú derramas en mi ser
Todo el fuego de un volcán.

Tú, como fiera con grillo,
Rujes de rabia y despecho;
Tú golpeas en mi pecho
Como incesante martillo.

Y no hay tregua, ni hay bonanza,
Que te escucho, que te veo,
Suspirar con el deseo,
Delirar con la esperanza

Quiero yo volverme piedra,
Y tú guardas el amor,
Como un sepulcro su flor,
Como una ruina su hiedra.

7 Título agregado según el comienzo del primer verso. La semejanza con
pasajes de La vida es sueño, y la forma del verso localizan esta composición en
tre 1875 y 1885.
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Como cadáver hundido
En el fondo de la fosa,
Tú descansa, tú reposa
En la calma y el olvido.

Como sombra y mezquindad.
Como inútil devaneo,
Perdí el goce y el deseo,
El amor y la amistad.

Tu postrer jemido lanza,
Da la eterna despedida
Al engaño de la vida,
A la pérfida esperanza.

¿A qué sentir y querer?
Todo en nada se cimenta,
Es la vida muerte lenta,
Dulce veneno el placer.

Cuanto halaga, cuanto asombra
A la humana muchedumbre
Es miseria y podredumbre
O la sombra de una sombra.

¿A que andar en loco jiro'
Persiguiendo la ilusión?
En la inmensa Creación
Nada merece un suspiro.

¿Qué somos? nube animada
Seres de estirpe fatal,
Abortados por el Mal
Destinados a la Nada.

En la guerra del vivir
No hay descanso, no hay reposo:
Si existe un día dichoso
Es acaso el de morir.

Vive tú sin gloria vana,
Sin cuidados ni placer,
Sin el recuerdo de ayer,
Sin el temor de mañana.

Cruza el mar de la existencia
Oponiendo eternamente
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Al dolor omnipotente
La glacial indiferencia.

Como sombra y mezquindad,
Tú desprecia, oh corazón,
Esta vana Creación,
Esta loca Humanidad.

Desprecia amor y egoísmo,
Desprecia al sabio y al necio:
No haya en tí mayor desprecio
Que el desprecio do tí mismo.

Mas ¡siempre lates aquí!
¿Quien de tí me librará?

** "Corazón descansa ya
Que estoy cansado de tí" 8

Corazón quien te vencerá,
quien domará tu furor
Como aplaca el domador
Los instintos de la fiera.

¡Dualidad atroz del ser!
!Yo en lucha eterna conmigo!
En mí guardo un enemigo
Imposible de vencer.

CANTO DE AMOR 6

Oh dulce Prometida
Ven al Amado que de amor fallece,
Ven y su fuego con tu fuego calma
Quiero en tus brazos consumir la vida
Quiero en tus labios exhalar el alma.

Tu pecho al mío toca
Dame el vital calor de tu regazo,
Ciñe mi cuello con tu ardiente brazo,
"Bésame con el beso de tu boca".

8 La llamada para una nota puesta por el autor nos dice que el último ver
so es ajeno y está citado entre comillas; pero la nota no aparece en el original.

9 Por las alusiones a los rasgos físicos de la amada la pasión ingenua y
ardorosa, la morosidad de las descripciones, M. G. P. escribió este largo y encen
dido poema alrededor de 1875-1878, época del amor con Verónica Calvet y Bolí
var de lo que nació una hija en 1877.



Cantos del otro siglo i i

Lirio entre cardos, rosa de frescura
¿Hay hermosura igual a tu hermosura?

Tú naciste más bella
Que diamantina estrella

Engarzada en la aurora del estío;
Tú naciste más bella
Que misteriosa Luna

Pintada en el cristal de la laguna
Y en la corriente diáfana del río.

Cuando tierna, sencilla,
Escuchas mi clamor enamorado,
Cuando lijera vienes a mi lado,
Pareces á la blanca cervatilla
Que salta y corre por el verde prado

Tú por jardines pasarías leve
Sin marchitar, claveles ni azahares;
Tú sin mojar el chico pie de nieve
Irías sobre el agua de los mares.

Trasciende la fragancia de tu aliento,
Como perfume de orientales rosas

Esparcido en el viento;
Tus ojos son luciérnagas de llama
En las noches sin Luna de mi vida;
Y el beso de tus labios virjinales
Miel de dulzuras en mi hiél derrama,

Como gota escurrida
De exprimidos panales.

Eres la luz del Sol en la Mañana,
La alegría del cielo en Primavera,
La frescura del agua en la montaña,
El aroma del viento en la pradera.

Al corazón amante del Amado
Eres la lluvia en arenal desierto,
Eres la rosa de jardín cerrado,
Eres la fruta de escondido huerto.

Amante amada tu piedad imploro
Y te llamo y te busco y te persigo:
Con todo el fuego de mi ser te adoro,
Con voz de mis entrañas te bendigo.
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"""""" Cuando de mí te apartas,
Una tristeza indefinible siento
Y hundido yazgo en un terror profundo,
Como si el caos regresard al mundo
Y se apagara el Sol del Firmamento.

Ven al tierno reclamo de mis voces:
Ven que a la tierra el Firmamento envía

El rayo tentador del medio día,
Ven al jardín que sabes y conoces,
Ven que te espero enamorado, ardiente,
Bajo el frondoso sauce del torrente.

Sin ansias ni temores,
En este oculto abrigo,

*^ Hablaremos de dichas y de amores,
Gozaremos a solas, sin testigo.

Diviso tu hermosura
Entre las ondas de sutil encaje,
Miro flotar al viento
Tu cabello de oro

Percibo ya tu acento
En el rumor sonoro

Del ave, de las aguas y del viento.

Mi Amada llega.... Enmudeced, oh fuentes;
No murmuréis en bulliciosos jiros,

Cascadas y torrentes;
Calle la Tierra, el Firmamento calle,
Que forme sí pacíficos murmullos

Los vientos con suspiros,
Las aves con arrullos

Mi Amada llega Corro delirante,
Mas al sentir la luz de su semblante,
En temerosa adoración me inclino,
Y quedo en la mitad de mi camino
Sin fuerzas, tembloroso, vacilante,
Como en la ciega embriaguez del vino.

¡Llegó mi Amada! ... Enardecida ¡oca,
Su pecho al mío toca,

Me da el vital calor de su regazo,
Ciñe nji cuello con su ardiente brazo,
Me besa con el beso de su boca.
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Circundadme de esencias y de olores.
En cabezal de plumas y de flores,
Reclinad mi cabeza, frente enardecida,
Posad, posad mi sien desvanecida;
Porque me ahoga celestial dulzura,
Porque del pecho se me va la vida
En lánguido, dulcísimo desmayo

De amor y de ternura.

ESPLÍN

¡Insoportable, estúpida igualdad!
Sentir ahora como ayer sentí!

¡Ver siempre el mismo Sol
Renacer y morir!

¡La misma bruma en el espacio azul!
¡La misma rosa en el trivial jardín!

¡La misma luz allá!
¡La misma sombra aquí!

Los mismos entes sin jenial vigor!
¡La misma turba hipócrita y servil

Con máscara de Abel,
Con rostro de Caín!

¡Siempre caer y alzarse y tropezar
Y volver a caer, y siempre oir

La fatídica voz:
—De "Anda anda sin fin!"

Ando, y cual hoy, mañana volveré,
Como el galeote a su cadena vil,

A la ímproba labor
De pensar y sentir.

II

Me envuelve, cual sudario sepulcral,
La negra noche de un eterno esplín:

¡Oh estéril Creación
Cansado estoy de tí!

Me cansa el pensamiento con pensar,
Y el corcrzón me cansa con sentir:

Cansado estoy de ser,
Cansado estoy de mí.
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Más que los rudos golpes del dolor,
Más que las luchas de ambición febril,

Odio la eterna dulce paz
De una vida feliz.

¿Por qué despierto al despertar la luz?
¿Por qué en brazos del sueño no morir?

¿Qué importa un nuevo Sol
Después de soles mil?

Huid, mentidas sombras del placer,
Vanos ensueños del amor, huid

Sufro un extraño mal,
¡Pereza de vivir!

LOS NIÑOS 10

Como de oscuros bosques
Surjen blancas palomas a los aires,
Así las almas de los niños dejan

Las urnas sepulcrales.

—Sin pisar en la Tierra
Atravesamos el terrestre viaje,
Sin conocer los bienes de la vida

Conocimos los males.

Fue morir tan horrible!
Caímos sin defensa en el combate:
Sólo endulzó a la hiél de la agonía

El beso de una madre.

"Ella nos dijo en llanto:
Volad a las mansiones celestiales;
Más allá de la nube- y de la estrella

Abrazaréis a un padre.

"Huérfanos ¡ay! venimos
Ansiosos de ternura, inconsolables:
¿En dónde están los reinos de la gloria,

Los besos paternales?

10 Posiblemente esta composición "Los Niños" sea anterior al triolet de Mi
núsculas C1901) que empieza: "Los bienes y las glorías de este mundo / o nun
ca vienen o nos llegan tarde".
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"¡Ni el eco nos responde!
¡A nuestras quejas no responde nadie!
¡Los desdichados hijos de la Tierra,
Ay, no tenemos en el cielo un padre!"

A LA NATURALEZA

I

Oh mi amada sin rivales,
Inmortal Naturaleza,
Llegarán al fin los días
Que mis ojos no te vean.

Contemplando tu hermosura,
Desfallezco de tristeza,
Que tú vives y no mueres,
Y, ¡es un soplo mi existencia!

Tú, nacida de tu seno,
Madre y virjen de pureza,
Tú, la fuente de la vida,
Del amor y la potencia.

Tú, de todos soberana
Y de nadie esclava o sierva,
Floreciente, incorruptible,
Circular y sempiterna.

Y ¡yo siervo de otro siervo,
Pobre antorcha de una fiesta,
Vana, efímera verdura
De una sola Primavera!

II

Pasaré; tú, indiferente.
Mirarás abrir mi huesa
Sin verter en mi cadáver
Una lágrima siquiera.

Seguirás ufana siempre,
Sin bañarte de tristeza
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Ni enlutar, a mi recuerdo, n
En el Éter una estrella.

Mas comprendo tus rigores:
Tantos hijos alimentas
Que al llorar sus desventuras,
Sólo un mar de llanto fueras.

Al hundirme yo en ía fosa.
Tú libértame de nueva
Metempsícosis amarga,
De futuras existencias.

No me lleves peregrino
Por luceros ni planetas.

^ Anonádame en tu seno,
Madre mística eterna

Dame un sueño sin visiones
En la paz de la inconciencia.

COMO EN EL CIELO LAS NUBES12

Como en el cielo las nubes,
Como en la playa las olas,
Así vienen y se alejan
En nuestra vida las horas.

Tripulantes de navio,
Que eternamente zozobra,
¿Sabemos hoy si mañana
Flotaremos en las ondas?

Amemos siempre: en las tumbas
Las flores son más hermosas,
Junto al horror del abismo
Se unen más fuerte las bocas.

Donde todo pasa y muere,
Crece mi amor y desborda:
Yo me arraigo a tu cariño
Como el cactus a las rocas.

11 "A mi recuerdo" - "a mi salud", expresión de dedicación o brindis, pora
evitar repetir la proposición "en".

12 Título, como otros anteriores, puesto por el transcriptor tomándolo del
primer verso.
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Yo no sueño, yo no aguardo
Eternidades de gloria
Para mí la Nada encierra
Languideces voluptuosas

Tras la lucha de la vida,
En la fiebre y la congoja
Es la Nada como baño
De aguas frescas y olorosas.

Otros persigan ilusos
Blanca luz en negra fosa
A mi, gusano del mundo
La Eternidad no me importa.

Yo sólo quiero un sepulcro
Con armonías y aromas,
Con claroscuros de Luna,
Con resplandores de aurora.

Cuando el antro de la muerte
Nos envuelva con su sombra
¡Ojalá tú y yo durmamos
Al abrigo de una losa!

¡Ojalá de nuestros cuerpos
Que hoy un solo cuerpo forman,
Broten mañana los lirios
Enlazados a las rosas!

¡Ojalá bajo los sauces
Que nos cubran con sus hojas,
Eternamente se arrullen
Enamoradas palomas!

Los dos unidos en vida,
¿Qué ventura más hermosa?
Tu polvo unido a mi polvo,
¿Qué más dicha, qué más gloria?

NOCHES DE VERANO

¿Por qué me ahogo enmares de tristeza
Ante la faz del cielo constelado?
¿Por qué mi anhelo de pasar las nubes
Y subir a los reinos del espacio?
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Voy cruzando la senda de la vida
Como viajero en un país extraño,
Que lleva el corazón entristecido
Por la nostaljia eterna de los astros.

¡Ah, yo sueño a veces que de un Sol dichoso
Traído fui por inclemente mano
A recorrer en viaje expiatorio
Este planeta de aflicción y llanto!

Antes quizás de conocer la Tierra,
En otro mundo incógnito y lejano,
Dejé mortal dolor con mi partida,
Fui con eternas lágrimas llorado.

Amigos hay que mi regreso aguardan
Y ansioso buscan mi perdido rastro:
¡Si, son miradas de ojos que me espían
Aquellos vivos, temblorosos rayos!

¡Oh nunca, nunca miro al Firmamento
Sin pensar en vosotras ni evocaros,
Humanidades que en gloriosa dicha
En más y respiráis acaso13

Al descender la noche, al encenderse
Lunas y soles, al jirar los astros,
Como torrentes de inflamadas perlas,
Como raudales de oro y de topacios.

Yo en inefable conmoción prorrumpo
Tendiendo al cielo temblorosos brazos:
"Pasad y oíd mi fraternal saludo,
Oh lejiones de amigos y de hermanos".

LA TIERRA

Tierra, lunar opaco
En la brillante faz del Universo,
Tú mendigando claridad y lumbre,
Sigues al Sol en abatido vuelo.

Fue dado a las estrellas
La majestad, el esplendor, el fuego,

18 Pudiera ser el texto: "En vano buscan el reposo acaso". En el original
hay una palabra ilegible.
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La plenitud gloriosa de la vida;
A tí, la negra oscuridad y el duelo.

Si fuiste un día reina
—Universal, inamovible centro—
Ya la Ciencia con mano inexorable
Te destronó del usurpado reino.

¿Qué vales en el Todo?
Pregunta a las miríadas de luceros
¿Si oyen acaso pronunciar tu nombre
Si ven siquiera tu falaz reflejo?

Disípate en el Éter,
Como en el aire se disipa un eco,
Y ni en el Cosmos dejarás vacío,
Ni un ay arrancarás al Firmamento. m*

¿Qué importa a lo Infinito
Un átomo de sombras y de hielo?
¿Qué importa a los monarcas y señores
La oscura muerte del inútil siervo?

Oh Tierra, oh madre, oh madre,
Si en el Todo increado y sempiterno
Eres un grano de invisible polvo,
Tus orgullosos hijos ¿qué valemos?

CRISTO

Pendiente del madero, en vano el Cristo
Así la oveja fujitiva llama:
No vuelven hoy los hombres
Al Gólgota la planta.

Mudaron las edades y las gentes:
Los Dioses hoy, caducos, sin pujanza.

No dan al ciego vista,
Ni al muerto vida y alma.

La turba de Israel en el desierto
Puede hoy velar hambrienta y fatigada

El maná de las nubes
No vendrá con el alba.

Ya no desciende el ánjel a Tobías
Ni ve Jacob la luminosa escala,

Ni en el Horeb chispean
Las encendidas zarzas.
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Díme oh caudillo del errante pueblo
¿Qué puede ya tu milagrosa vara?

Dime ¡oh Jordán fecundo!
¿Qué valen hoy tus aguas?

En medio de la ruta de Damasco
No truena ya la bíblica palabra,

Ni la fe de los creyentes
No mueve las montañas.

La fe del siglo, fría como el Siglo,
No quema el labio ni la sien abrasa;

Es antorcha esculpida
En piedra funeraria.

• Hoy duda la mujer y duda el niño,
Hoy lleva el hombre a las divinas aras

Un corazón de nieve
Con acentos de llama.

Tú contemplas rodillas doblegadas,
Tú no ves pensamientos
Sin dudas ni borrascas.

¿En qué servil, fanatizado pecho
La negadora rebelión no estalla?

¿Quien no cede al impulso
De sacudir la carga?

Hijos del Siglo, fue tarea nuestra
Negar y destruir futuras razas

Coronarán los muros
De la Babel soñada.

Si, los días vendrán, los bellos días
Que el hombre mundos resellados abra,

Que el velo despedace
De la Isis inviolada.

La Ciencia en tanto desvanece sombras
Y a luminoso porvenir avanza

Confundiendo en el polvo
Los templos y las aras.

Como el Olimpo de la Grecia, un día
Tiembla él cíelo de la Fe cristiana:
Asoma el dies irae

De las divinas razas.
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En el vetusto albergue de los mitos
Penetra el hombre y sacudiendo el hacha,

—La crítica implacable—
Hiere, derriba y tala.

Confusos, en tropel se van los dioses,
Como en las selvas, al cundir la llama,

Huyen del rojo incendio
Las fieras aterradas.

Cristo y María, sin dosel ni trono.
Sus propios dientes en su carne clavan

Con furioso despecho,
Con impotente rabia;

Mientras los viejos dioses del Olimpo
La grave piedra de sus tumbas alzan,

Y arrojan estentórea
Sangrienta carcajada.

La estéril fe sucumbe, mas la Ciencia,
Como raudal de incandescente lava.

Si es hoy estrago y ruina,
Es abono mañana.

Ya presajiando soles sin eclipses,
Las nubes del error y la ignorancia,

Como espantados buhos,14
Se alejan a bandadas.

Ya lejos por las cumbres de Levante
Asoma tenue, blanquecina faja:

La noche retrocede,
La aurora se adelanta.

Ya la despierta Humanidad columbra
Un día de esplendor y de bonanza

Sin templos ni mezquitas,
Sin cruz ni cimitarra.

Superstición ¿qué hiciste de la tierra?
Campo de horror, de muerte y de venganza?

¿Qué hiciste de los hombres
Monstruo de impía garra?

14 Esta figura se reproduce en "Mi muerte" en Exótica».
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Flor de la vida, libertad fecunda,
Tú pides Sol y brisa de montañas,

Tú mueres a las sombras.

Mar del saber, la dicha de los hombres
Es la escondida perla de tus aguas;

Razón él ¡Adelante!
Es tu postrer palabra.

Marchemos orgullosos y rebeldes,
Marchemos sin cadenas y sin trabas.

Sin vendas en los ojos,
Sin sombras en el alma.

Que si en la senda del vivir hollamos
Biblias y dioses de la edad pasada.

Nos queda un libro— el Cosmos
Nos queda un Dios— la audacia.

(Traducción del francés)

Una mujer iluminó mis noches,
Y otra mujer oscureció mis días,

Si una me dio la muerte
Otra me dio la vida 15

Ha mucho tiempo de la doble historia
Mas yo decir acaso no sabría,

De aquellas dos mujeres
Cuál fue la más querida.

LA CIENCIA ESPAÑOLA16

1

Yergue Palas su éjida protectora
En la encumbrada Acrópolis de Atenas;
Corona al Pirineo la Ignorancia
Como la Diosa tutelar de Iberia.

15 Debe ser traducción de 1869, fecha en que escribió el soneto AI Amor
que parafrasea en sus tercetos la misma idea.

16 M. G. P. estuvo en España entre 1896 y 97, época dura para España.
Conoció a Giner y otros liberales. Este pudo ser un Grafito hispánico, pero pa
rece mas escrito en Lima y a rqíz del 98.
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Ciencia española, vana fantasía
Con visos de invención funambulesca:
Nadie en España remontó su vuelo
Más allá de la torre de una aldea.

¿Qué proclamó la Ciencia? libre examen,
Duda sin vallas, rebelión suprema.
¿Qué dijo España? Fe del carbonero,
Dogma intanjible, asiática obediencia.

Si tenue rayo de saber un día
Rasga el horror de la española niebla,
Vierten la luz el Árabe y el Judío,
No el Castellano de sombría testa.

Sólo supiste, ¡oh nebulosa España!,
Verter la sangre y adorar la fuerza:
Al descubrir y conquistar un mundo,
Fue tuyo el brazo, de otro fue la idea.

Cuando al heroico grito de Lutero
Rompe Occidente la papal cadena,
Tú vas humilde á prosternarte en Roma;
Lames las plantas de la vil ramera.

Tú no eres Menfis, Tiro, ni Palmira,
Tú no eres Herculano, ni Pompeya,
Eres, ¡oh España!, el viejo mastodonte
Helado en los glaciales de Siberia.

No te separan de la culta Europa
Mares domados y vencidas sierras:
Te apartan radios de órbitas solares,
VerÜjinosos ámbitos de estrellas.
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Macabra, fósil, insular España,
Nunca tus voces escuchó la Tierra,
Que en la infecunda boca de tus genios
Zumba el rujido de una estéril secta.

10

Usas arcaico estilo quijotuno;
Y sólo el eco del error resuena
En el período hueco y retumbante
De tu ampulosa, enrevesada lengua.

11

Tienes un Lope, un Calderón y un Laso,
Un Murillo, un Velásquez y un Ribera;
Mas no tienes un Newton ni un Spencer,
Un gran cerebro, un luminar de ciencia.

12

Tus doctos son doctores en retoque
Inflados de sorites y entimemas,
Comentadores de áridos comentos,
Latinizantes en latín de Iglesia.

¿Quién te dirá, Levánfafe y camina,
Oh Lázaro del mundo de la idea?
Como Lázaro, hiedes; mas el Cristo,
El anhelado redentor no llega.

13

Entre la risa y mofa de las gentes,
Va Salamanca en procesión simiesca.
Con la Suma Teológica en la mano,
La monacal tonsura en la cabeza.

14

Hoy al glorioso amanecer del siglo,
¿Que son tus prosadores y poetas?

¿Cantan acaso el himno de su tiemoo,
Son los Apolos de la noble Idea, nueva?
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El ciego abrió los ojos; y en vano el mundo antiguo
Cubrió con rejio manto la lepra nauseabunda,
Qu manos vigorosas, descubriendo la lepra,
Desgarran a jirones la rejia vestidura.

Ardua fue la tarea de buenos y de libres,
Heroicas las hazañas, homéricas las luchas:
Los unos encontraron la cárcel y el destierro;
Los otros devoraron la infamia y la tortura

II

Mientras ricos y grandes, inútiles vivían
Lanzando al mar del vicio, simientes infecundas;

•ÜWjió la nueva raza, la raza que en sus venas
Envuelve la rebelde, la héroe levadura.

Ya brotan los sarmientos, y al Sol de primavera
Ajitan en los aires penachos de verdura,
Con sudor de las frentes la cepa se cultiva,
Con sangre de las venas se abona y se fecunda.

Ya el pámpano florece, óptimos racimos
Su grano de oro al beso de estivo Sol endulzan.

¿De quién la exuberante, la próxima cosecha?
Será de los que bregan, será de los que sudan.

Llegad vendimiadores: sazonan ya el racimo
Y claman por el mosto los vientres de las cubas,
Llegad, sepultureros: que agoniza el leproso,
Y llaman a la podre las bocas de las tumbas.

Llegó la gran vendimia, que víctimas y siervos
Sacuden el letargo y arrojan la coyunda;
Llego la gran venganza, que libres y rebeldes
La azada y la piqueta coléricos empuñan.

Ya cunde por la sangre la noble rebeldía
Ya rijen las ideas el brazo de las turbas
Oh mar ¿Quién apacigua las olas de tu rabia?
Oh pueblo ¿Quién detiene los rayos de tu furia?

Oh viejo mundo infame, llegaron ya los días,
Llegaron ya tus días de horrores y pavura
Tus muros se sumerjen, Atlántida de avaros
Tus piedras se desploman. Babel de prostitutas.
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A chorro brota el jugo, rebalsan los lagares
Y exóticos vapores la atmósfera perfuman,
También la sangre á rios, aniega los poblados,
Y comen sin hartarse las hondas sepulturas.

Como líquido fuego, resplandece en las copas
El alma de la viña... No más rencor ni luchas:
Bebamos por el mundo sin patrias ni fronteras.
Bebamos por un reino de luz y de ventura.

AL DESPERTAR

El libre despertar de la conciencia
Sigue al sopor de larga servidumbre.
Que hasta la oscura, indocta muchedumbre
Rompe el yugo, rechaza la obediencia.

Se va el milagro al esplender la Ciencia,
Cristo abandona la usurpada cumbre;
Y en su misma dorada podredumbre.
Muere la tosca, medioeval creencia.

No más intolerante despotismo,
Ni ciega multitud arrodillada
En el negro cubil del fanatismo;

Que ya triunfante la Razón asoma,
Y al polvo humillan la cerviz domada
Las negras turbas de la imbécil Roma.

EL PERÚ19

¡Qué mezquindadl ¡qué desdicha!
Sólo encierras, ¡Oh Perú!,
Corazones de mosquito
Y cerebros de. avestruz.

¿Quién nos redime y nos salva?
Una ciega multitud.
Entre Cartouche y Licurgo
Escoje siempre a Cartouche;

19 Posterior a 1898 y anterior a 1908.
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Y una clase dirijente,,
Sin grandeza ni virtud,
Infunde al odio y la náusea,
Pide el azote y la cruz.

No hay aquí verdor ni vida,
Que en el Norte y en el Sur
Nada huele á Primavera,
Todo hiede á senectud.

Todos llevan en el alma
La podredumbre y el pus,.
Todos lanzan de su boca
Un aliento de ataúd.

to • Quien brilla fresco y lozano
Es gangrena bajo tul,
Ya oculta en su alma el gusano
De precoz decrepitud.

No busquemos en las nubes
El arco iris ni el azul,
No aguardemos de mañana
La redención y la luz.

No esperemos ni en el niño,
Que en este infando Perú
Hombres hay de pocos años,
Mas no existe juventud.

¿Quién una luz sin nubarrones mira?
Nadie en su frente la verdad encierra,
Que las magnas verdades de la Tierra
Son el bello esplendor de la mentira.

Engaña la razón, la fe delira;
Y ¡hay quien demente á su razón se aferral
Y ¡hay quien iluso, en relijiosa guerra,
Por Cristo mata ó por el Buda expira!

Hombre, si vagas en fragoso monte
Al Sol ausente pedirás en vano
Romper el triste horror del horizonte.

En vano, en el oscuro cementerio,
Golpe darás con temblorosa mano
A las selladas puertas del misterio. .
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PLACER DIVINO

Sale Dios a la puerta de los cielos
Hacia los mundos la mirada inclina,
Y piensa el rostro celestial bañado

De inefable sonrisa:

—El crimen de nacer los seres todos
Con el suplicio de morir expían,
Que sinónimos son de pena y muerte

La existencia y la vida.

FILOSOFÍA NEGRA

Cuanto existe en el Orbe, cuanto vive,
Todo lucha, padece y agoniza:
En brutos y hombres, al clamor del hambre,

No hay piedad ni justicia.

Tiene la hermosa liana de los bosques
Abrazos insidiosos y homicidas,
Para la oruga, el dulce pajarillo

Es ave de rapiña.

Los hoy, inexorables comedores,
Serán comidos á su vez un día,
Quién es hoy el puñal ensangrentado

Es mañana la herida.

¡Sublime drama, colosal trajedia
De interminables luchas infinitas!
¿Qué me diríais, Sófocles y Esquilo?

Shakespeare ¿qué me dirías?

En pavorosa, interminable escena
De sádica y feroz carnicería,
Yo hago del Cosmos un festín de Anteo,

La cena de un caníbal

Se aparta Dios de la celeste puerta
Mientras sublime y cósmica armonía
"Al Justiciero, al Santo de los Santos"

Aclama y glorifica.



30 Manuel González Prada

CUARTETOS PERSAS

I

No exclamen con alma de júbilo henchida,
"Cantando la pena, la pena se olvida",
El canto cantado se pierde en el viento
La pena en el alma nos mata, escondida.

II

Deja que al verte, ¡oh buen señor! me asombre:
'TRnes oro, poder, amor, renombre:
Todo lo tienes y envidiado vives,
Sólo te falta devenir un hombre.

in

¡Oh Ciencia, odiada por los necios, y maldecida
Antena que en la noche, tanteas la salida
¿Por qué llamarte árbol acerbo de la muerte?
Tu sombra fortalece, tus frutos dan la vida.

IV

Sin dar a nadie un cristo, sin ver en nadie, hermano,
Por más de medio siglo respira fuerte y sano
Revientas ¿Qué leyenda pondremos hoy en tu fosa?
¿Aquí descansa un hombre ó aquí se pudre un marrano?

V

Haz pedazos la copa, no macules el vino.
Cuanto encierras en tu alma de magnánimo y divino,
Si es horrible el destino de los hombres en la Tierra,
Ve con ojos abiertos, el horror de tu destino.

Reposa luego en el divino soleo
Dobla la frente, cierra las pupilas,
Y en los profundos, insondables senos

De su bondad se abisma.
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QUE DULCE VUELAS ...

¡Qué dulce vuelas, nave de la vida,
Si vuelas con el soplo del amor!
Sin besos, sin ternura, sin halagos
¡Qué triste mueres, pobre corazón!

En la aurora feliz de la existencia
Cuando sin nubes amanece el Sol,
Soñé con los amores de una virjen.
Con el aroma de una vida en flor.

Aunque presajio seas de la muerte,
Ven, oh soñada virjinal visión:
Quiero un instante palpitar de amores,
Sentir un rayo de vital calor.

Y ¿qué importa morir, si en un suspiro
Ahoga el alma su postrera voz?
Eternidad soñada, tú no vales
Un sólo día del terrestre amor.

Amor, amor, yo te esperé, soñando
En la noche polar del corazón;
Yo te invoqué, mas no escuchaste nunca
El eco pertinaz de mi clamor.

Y pasó la mañana bonancible
Y el ardoroso meridiano huyó,
Y la sombría tarde se aviene,
Y muero solo, sin placer ni amor.

DON QUIJOTE

Apenas tiene la razón á oscuras.
Se cala el yelmo, á Rocinante ensilla,
Y.trota por los llanos de Castilla
En pos de imajinadas aventuras.

Sufre desvelos, hambres, manfeaduras;
Y aunque roturas cuente por costilla,
No cede, no flaquea, no se humilla.
Ganando bríos al ganar fracturas.
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Mas, al sentir las ráfagas del juicio.
Armas depone y el jamelgo encierra,
Dándole un bledo iniquidad y vicio.

Moralidad: los buenos y los pocos
Que se proponen mejorar la Tierra,
Síntoma ofrecen de encontrarse locos.

(Traducción del francés)

Qué fuero dulce, lánguido despierta
En este corazón entumecido,
En este campo de acidez y olvido
Donde reposan mis pasiones mundanas.

Abres en mí las reselladas puertas
De un jardín misterioso y escondido
Donde hay arrullos y calor de nido,
Rosas de un nuevo florecer cubiertas.

¿Qué me sucede? En un deliquio blando,
Por un mar sin corrientes y sin olas,
Quizá despierto voy, tal vez soñando.

Yo que fui mi perenne compañero,
Me espanto de quedar conmigo á solas,
Temiendo preguntarme si te quiero.

Eres el alma máter de la Idea
Nido de artistas, héroes y sabios:
Como del mar apareció la vida,
Todo viene de tí, Nación-océano.

No sucumbiste al doblegarse Atenas
Bajo el potente hierro de Lisandro,
Ni al derrumbarse tus marmóreos plintos
Ante la dura imprecación de Saulo.

Al par que siento recrecer el odio,
El odio al Esparciata y al Romano.

Siempre á tus genios consagré mi culto,
Hoy sigo fiel su luminoso rastro:
Ellos al soplo de mi ser animan
Y mis maestros son y mis hermanos.
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¿Por qué los hombres en funesto día
La griega llama del saber mataron
Y la cerviz humilde sometieron
A la ignorancia del error cristiano?

Sobradas horas, en deformes templos,
El alma y las rodillas doblegando,
No fueron libre teoría de hombres,
Fueron lejíón hipócrita de esclavos.

No sé yo lo que sería
En la presencia de un Dios
Si yo seré su acusado
O seré su acusador.

LETRILLA

(Cuento)

En la puerta de los cielos
Suena un golpe estrepitoso
—¿Quién va? pregunta San Pedro
Con la mano en el cerrojo.
—Soy el alma de un cristiano
Que sin tregua ni reposo
Remó diez años cabales
En el mar del matrimonio.
—Entra, le grita San Pedro—,
Que en diez años de casorio
Purgaste ya tus pecados
Aunque no hayan sido pocos.

Iba a cerrarse la puerta
Cuando el alma de otro prójimo,
Sin consultar al portero,
Quiere entrarse de redondo.
—Tengo yo mayor derecho

.—¡Tú, mayor derecho! ¿Cómo?
—Que fui dos veces casado,
Cuento veinte años de esposo,
—¿Por dos veces te cojieron?
Pide hospedaje al demonio,
¡Que el cielo es para los mártires
Pero no para los tontos!
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MEETING DE MUJERES 20

De Lima huye la bonanza
Y se apalean los corros,
Porque gallinas y zorros
Han formado estrecha alianza.

Yo estoy en amargas cuitas
En contrarios pareceres,
Pues adoro á las mujeres
Y detesto á los jesuítas.

¡Hombres, no sean camellos!
¿Cómo quedo ¡voto a San!
Si los jesuítas se van
Y las mujeres con ellos?

Yo á las faldas femeninas
Les dijera veni mecum,
Y les diera un mal pax tecum
A las faldas masculinas.

Hombres, pues, no sean porros:
Inventen nuevas tramoyas
Para cojer á los pollas,
Para espantar á los zorros.

Fuera malos procederes,
Porque piden grama y freno
Los que en un teatro pleno
Insultaron a mujeres.

Yo no apruebo los desmanes
De los hombres ese día:
Siempre tuve cortesía
Con polleras y fustanes.

No sucede en una aldea
Lo que en Lima ha sucedido:
¡Un teatro convertido
En sucursal de Guineal

20 Por la frase "si los jesuítas se van", parece que esta composición data
de 1886, fecha de la segunda expulsión de los jesuítas del Perú, lo cual fue pa
trocinado por Ricardo Palma.
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¿Habrá pluma que describa
Tanta bulla y desparpajo?
Hubo cumíeos abajo
Y sombreros por arriba.

Hubo dos mil mataperros
Que aturdían las orejas
Con los suspiros de viejas
Con los pitos y cencerros.

Hubo pisadas de callos,
Interjecciones de esquinas.
Cacareos de gallinas
Y espolonadas de gallos.

Hubo coces muy atroces,
Pues más de un buen ciudadano
Recordó ahí que no en vano
Era un animal de coces.

Hubo un hombre tan mohíno
Que al oler cierto desliz
Por taparse la nariz.
Le tapó... la del vecino.

Hubo mozo de fiereza
Que embistió a puño cerrado
Mas se acordó ser casado
Y ofendió con la cabeza.

Hubo vieja triquitraque,
Medio anchova y medio galga,
Que mordió la gruesa nalga
De un mastodonte con fraque.

Hubo calvo satisfecho
Que en lugar de la peluca
Se plantó sobre la nuca
Un tafanario de afrecho.

Hubo dama que la ropa
Hizo todo un rebrijón
Dejando en exhibición
El aparejo de popa.

Hubo dandy de jalea,
Mozalbete almibarado,
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Que resultó confirmado
Por una mano de brea.

Hubo aporreado varón
Que dudaba en su tristeza
Si el chichón era cabeza
O la cabeza chichón.

Hubo negro de ancha jeta
Que se dijo: aquí no peco
Y á besar se fue muy hueco
A cierta niña coqueta.

Besaba el negro á la blanca
^ Cuando á lo mejor, ¡zas! ¡zas!

Siente el pobre por detrás
Las cosquillas de una tranca.

En los palcos hubo niña,
Niña en tiempos de Pezuela,
Quiere decir hubo abuela
Que gritaba entre la riña.

"Nietas, salgan al momento ...
"¡Qué desorden! ¡qué pegar!
"Aquí van á quebrantar
"El mas grave mandamiento"!

¿Hasta cuándo no se empieza?
Dijo una voz aflautada,
Y estruendosa carcajada
Retumbó por mi cabeza.

Eco estas voces hallaron,
Pues las damas se movieron
Y con todas se fueron
Aunque al jurar se quedaron.

No hubo pecados mayores,
Que los hombres o demonios
Levantaron testimonio
Pero no cosas peores.



Cantos del otro siglo 37

EDADES

En mis dichosos años juveniles
Cuando frisaba yo en los veinte
Nunca tenía la edad en cuenta,
No me arredraban años más ó menos
Los años me importaban un comino
Y era capaz de cometer locuras
Por una vieja de 60 inviernos.

Cuando cumplí los 30 ya miraba
Como factor no despreciable el tiempo
Y a moza que pasaba de los 30
Le decía sin empacho, ¡vade retro!

Hoy, a mujer que pasa de los 20
Ni le miro a la cara ni la veo.
[ ] 2i
Y llamo á las de 30, documentos.

Que mientras otros [ „ „ ]
Se cargan de años y se ponen viejos,
Cada año que se va me quita a mi
Y con la edad me voy reverdeciendo

PROLOGO

No soy de aquellos impasibles entes,
De helada sangre y corazón de espanto
Seres que van por la trillada senda
Al yugo del deber encadenados;22

Señores que madrugan con el alba,
Oyen misas, bostezan su rosario
Y con un pafer nosfer y un bendito
Sazonan su cocido de garbanzos.

Que esquivan trasnochadas, cueros;
Se arropan cinco meses de catarros,
Por mera precaución se medicinan
Y roncan á las nueve de ordinario.

* La grafía [...] indica ilegibilidad o tachadura del texto por el autor.
Por el ritmo, por el título y la intención, parece una parodia del preám

bulo de Cantas de Vida y Esperanza de Darío, (1905).
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Que se ponen fraque los domingos,
Visitan á las viejas de su barrio,
Y regañan del frío en el invierno.
Y también del calor en el verano.

Que prefieren el "arte de cocina"
A las canciones de Petrarca o Tasso
Y al sonoro yiolín de Paganini
El triple grito de un capón cebado.

Que saben de memoria el almanaque.
Que se casan y mascullan santamente,
Dan á la Patria un servidor al año,
Enero tras enero se acantonan
Y mueren á los ciento de un empacho.

•

No soy ¡pardiez! de tu ceroso jugo
Burda y feliz generación de Sancho,
Armatostes ungidos con horchata
Entre roncos bostezos enjendrados;

Yo siento viva exitación nerviosa
Flaquezas, desaciertos, entusiasmos,
Éxtasis, odios, luchas y caídas ...
¡Soy de mi ardiente corazón esclavol

Resumiendo mi ser y mi carácter
Sin requilorios ni ropajes vanos,
"Siempre juguete fui de mis pasiones".
Diré con el poeta castellano.

Así soy, lector, y sin disfraz gazmoño.
Sin careta de imbécil cortesano,
Dejo la oscura vida del retiro
Y velis nolis a tu vista salgo.

Ecce homo: sacúdeme a tu antojo,
Tienes derecho, pues lo pagas caro;
Mas te suplico que leerme quieras
Antes de alzar y sacudirme el palo.

No me des alabanzas si eres tonto,
Y prodígame censuras si eres sabio;
Que yo el rasguño del león prefiero
A la caricia estólida del asno;

Aunque seas un pozo de sapiencia
Si en el Perú naciste por acaso,
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Pues como nacen nabos en Galicia
Aquí nos nacen á granel los sabios.

Cójeme á tu vecino, si es lingüista
Músico, albéitar, médico, anticuario,
Jurisperito, teólogo, poeta,
Estadista, ingeniero y abogado.

Público [| , ]
[ ] eterno minotauro L~™_ ]
Ten estos versos que sin ser doncellas
A tu ancho vientre servirán de pasto.

No encontrarás aquí guerreros
Ni místicos y sosos arrebatos,
Que si de instinto soy cosmopolita •
No sé si soy budista o soy pagano.

Instantes hay funestos y ensangrados
En que (perdón si lo confieso claro)
El ente más sufrido y ovejuno
En alma y cuerpo suele darse al diablo.

Ya soy un Jeremías de opereta
O vestido de histrión y saltimbanco:
Con el ruido de agudos cascabeles
Ahogo mis jemidos y mi llanto.

Salve, oh lector ¡y si soltero vives,
Quédate así por siempre! y si casado,
Retrata al buen marido de Quevedo.
Y haz al fin de tu vida el gran milagro.

Soy de esa raza de Caín maldita
Que, rebelde al capricho de los hados,
Resiste, lucha, ruje, desespera
Y eleva al cielo amenazantes brazos.

Soy de esos seres de soberbio instinto
Que audaces sueñan escalar los astros
Y sienten la ambición de los titanes
Unida a la impotencia del enano.

Soy de esos hombres [ ]
Que estrellan sus cabezas en las rocas
Y mueren maldiciendo y blasfemando
La miel inatractiva del pecado.
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En verano, en otoño y en invierno
Soy un San Luis Gonzaga por lo casto;
Mas viene la incitadora por la vera,
Y va mi santa castidad al diablo.

LIEDER DE JORGE BALDER

1

¿Quién más helado que tú, nieve, oh polo?
¿Quién mes oscuro que tú, sombra, oh noche?
¿Quién más estéril que tú, piedra, oh tumba?

—Un pecho sin amores
Brilla en el polo la boreal aurora,
Asoman en la noche los luceros
Y crecen azucenas en las tumbas
Amor, Amor ¿no vienes a mi pecho?
[ 1

Solo yo con mi tristeza
Por los campos me alejé
Buscando lejos del hombre
Un consuelo y un placer.

Al contemplar mi figura
Al mirar mi palidez,
Empezaron a reírse
Una rosa y un clavel.28

Y tan fuerte y contajiosa
Lo indiscreta risa fue
Que ave, río, monte y nube
Se rieron a su vez.

Hasta el Sol, (tomando parte
En la burla ó entremés)
De estupenda carcajada
Hizo al cielo estremecer.

Viendo que todos reían.
Lo que sentí no lo sé;
Mas de mis propios dolores
Me reía yo también.

28 En el prólogo de Minúscuias (1901) utiliza el binomio clavel y roBa.



Cantos del otro siglo 41

Ah ¿qué me importa el rayar del alba
Y el renacer glorioso de la vida?
En la insondable tumba del fastidio

Reposo noche y día,
Aguardo en vano a la mujer soñada
Que á mi dormido corazón repita:
"Deja, oh cadáver, tu profunda huesa,

"Levántate y camina"

Ya florece, Primavera,
Y con mano liberal
A la tierra y á los cielos
Vuelves pompa y claridad,
Mas, ¿por qué si al orbe animas
No te acuerdas tú jamás
De los montes de granito
Sin verdura ni beldad?

[ . 3
Cuan solitaria, cuan triste
Me figuraba en el cielo,
A esa amante sirí amores,
Astro sin luz y sin fuego.

8

¡Oh, sabedlo, sabedlol
No me sacia, oh mujeres,
Capricho de un instante,
El amor de un día breve.

Quiero un amor con alas
Que en su aliento celeste
Huya lejos del polvo
Y al vago cielo vuele,

Quiero un alma elevada
Pura, noble y ardiente,
Alma unida con mi alma
Por lazo eterno y fuerte.
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Que sienta con mi pecho,
Busco mujer
Que a mí se una eternamente

Y piense con mi mente
Y para vivir con mi vida
Y para morir con mi muerte.

Eres, oh amor, ternura,
Inefable y celeste vaguedad,
Eres rayo de Luna
Sobre las olas del revuelto mar,
Tú lo embelleces todo,
A todo vida y movimiento das;
Tú calientas el mármol del sepulcro
Y fecundas la yerma soledad.

¡Oh, ven, amor, y abrasa
Mis yertas fibras con tu ardor vital,

Ven, amor y sacude
Mi [ ] letargosa paz

Oh ven, amor, y al toque
De tu potente vara celestial,
Llévame al foco eterno de la vida,
Al centro de la inmensa actividad.

10

Al despertarme con la luz primera
Siento el volar de un ave fatigada:
Mi corazón al regresar al pecho.
Ese murmullo bonancible causa;-

Que mientras yazgo en un profundo sueño
Rompe mi inquieto corazón sus trabas
Busca la luz y en incesante vuelo
Por la rejión de las estrellas viaja.

11

Como el gusano teje su capullo,
Y vuela convertido en mariposa,
Así también mis penas y dolores.
Se transfiguran en alada estrofa.
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12

Oigo un rumor confuso y apacible,
Y se estremecen mis cerradas puertas;
¿Quién al romper la luz de la mañana
Leve con pasos voladores llega?

¿Quién imitando el gorjear del ave,
Ya canta, ya suspira, ya se queja?
No es el hombre, el pájaro ni el eco,
Es el aura jentil de Primavera.

Ella me llama y revolando dice:
"Oh aletargado soñador, despierta,
Coje la rosa de matiz purpúreo
Y el pensamiento de adornada esencia" #

Amor que siempre en lontananza brillas
Y nunca al fondo de mi pecho llegas
¿Cuándo vendrás a mi alma con la aurora
Como el aura jentil de Primavera?

¡Ay! ¿cuándo me dirás: —Oh amante mío,
El vano alcázar de los sueños deja
Y en unos labios de clavel ardiente
Bebe él divino, delicioso néctar?

13

Cuando anhelante la mirada jiro
Por anchas villas y colmados pueblos
Sin ver un alma que consagre a mi alma
Su fiel amor ni su cariño tierno,
En mi la bestia ruje enfurecida
Y en mis arranques de febril despecho;
Quisiera hundir en ruinas y en escombros
La fábrica inmortal del universo.

Aman las flores, las estrellas aman,
Ama el oscuro, imperceptible insecto;
Y, yo con noble y jeneroso instinto
¡Ay...!, sin amores me consumo y muero.
Naturaleza, bienhechora madre.
Concede paz á mi cansado pecho
Si la ternura y el amor me niegas,
Dame tu nada y tu reposo eterno.
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14

En las calladas —horas del sueño
Una lijera —blanca visión
Baja del cielo [ ]
Me habla de tiernas— dichas futuras,
Repite dulces— himnos de amor,
Y en apagados — suspiros ahoga
Su postrimera — lánguida voz
El cortinaje — del lecho mío
Descorre en vano — pueril temor,
Besa mi frente, — besa mis labios;
Y huye, al tenderle — mis brazos yo
Su majestuosa — grave apostura
Doma mis bríos — templa mi ardor

^ Que en vez de humano — carnal afecto
Inspira santa veneración.
El vuelo espía — de las estrellas
Y al matutino — primer albor
Abre sus alas — de virjen nieve
Y a las alturas — huye veloz.
Al despedirse — lanza en mis ojos
Deslumbradora — fulguración
Y como Diosa — del mundo antiguo
Deja un ambiente — perfumador.
Y, sin descanso, — tenaz la busco,
A los ardientes — rayos del sol,
En las llanuras, — en las montañas,
En los fragantes —• campos en flor.
Ella no imprime — su piel de rosa
En la terrestre — fatal mansión;
Hija del cielo — divino efluvio.
Va de astro en astro — volando en pos,
Esconde al mundo — su alta belleza,
Su rejio porte —, su blanda voz,
Sólo en la noche, — sólo en la sombra
Concede a mi alma — su casto amor.

15

Nada me importa perecer mañana.
¡Qué! ¿No pasaron como paso yo
Nubes de mil y mil jeneraciones
Que ya ceniza dispersada son?
Nada me importa que voraz gusano
Surja y devore con ardiente ardor
Mis ojos, mi cerebro, mis entrañas;
Mas, ay, mi corazón, mi corazón!
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16

Yo quisiera crecer y dilatarme,
De nubes y astros caminar en pos
Y apagar en la fuente de lo eterno
La inagotable sed del corazón;
Yo quisiera estrechar entre mis brazos
Al mundo, al cielo, al inflamado Sol
Y sentir las secretas convulsiones
Del infinito amor universal.

17

A mi capricho retrocede .el tiempo
Y detiene su vuelo arrebatado
En la feliz, inolvidable cuna
De Homero y Fidias, de Anacreonte y Safo;
¡Adiós, adiós, reconquisté la Grecia,
No la de un hombre ni de un siglo vano,
Mas sí la Grecia de los siglos todos
Con sus dioses, sus héroes y sus sabios;
Heme á tus aras, el [ ] divino,
Contémplame a tus pies; ya soy pagano,
Que arroje como el polvo de un camino,
La triste relijión del Viernes Santo.

Tú, vencedor fecundo del Oriente,
Dios de las vides, rubicundo Baco,
Déjame en medio a Ménades y Ninfas
Mover el tirso y apurar el vaso.
Dame besar tus plantas, Citerea,
Que tú restauras mi vivir gastado,
Con la luz inefable de tus ojos,
Con el fecundo aliento de tus labios.
Y tú, querido de los Dioses, Eros,
Fuente de vida, ordenador del Caos
Heme que peno, lloro y agonizo
De una blanca mortal enamorado.
Si muero ¡mas no yazgan mis despojos
En la fétida tumba del cristiano!.
Arda mi cuerpo en la sagrada pira
Y mi alma suba a los Elíseos campos.

18

Hay dos sencillos placeres
Que no me fastidian ni cansan:
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El de ver pasar las nubes,
El de ver huir las aguas,
Hora tras hora
En la sien de las montañas
Mirando como las nubes
Asoman, llegan y pasan
Y horas de horas recorro
Las arenas de la playa

• Contemplando cómo vienen
Y se van las limpias aguas;

Absorto miro y contemplo
Que las nubes más lozanas,
Que las olas más hermosas
Con mayor carrera avanzan;
¡Ay! los bienes de la vida

En veloz carrera pasan,
Como se alejan las aguas

Huyen lo bello y lo bueno
Mientras males y desgracias
Atesoran la firmeza
Del acero y las montañas.

19

Nunca, jamás, soñé con las caricias
De tierna esposa en el hogar sereno
Ni suspiré por la festiva prole
Triscando en torno del sillón paterno
Que yo, rebelde al orden y costumbres
Rechazo el yugo de un amor eterno
Y busco vida sin pensión ni trabas.
Espacio libre, ilimitado vuelo
Mas cuando cruzo la extensión del orbe
Y por mi lado deslizarse veo
Dos enlazados jóvenes amantes.
Dos esposos felices y risueños;
Entonces mi alma su altivez abate
Espera entre mis labios un lamento
Y una pesada nube de tristeza
Desciende y cubre mi vacío pecho.

20

Es la pálida Luna
Una hechicera maga

Que al misterioso influjo de sus filtros
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El casto fuego de un placer divino
En ondas invisibles se derrama
Desde el duro granito de los montes
Hasta la pura esencia de las almas;
Si todo [... ] conmoción suprema
Todo goza en sus goces, oh mañana,
Despertar misterioso de la vida.

23

Ojos que os visteis en sus bellos ojos,
Labios que disteis a su boca el beso
Olfato que aspirasteis su fragancia,
Oído que escuchasteis sus acentos
Manos que retozabais en sus trenzas,
Tras ese noble y envidiado empleo
¿Qué hay digno de vosotros en la trenza?
¿Qué hay digno de vosotros en el cielo?

24

(Está tarjado todo el párrafo)

25

Ni vano como el viento, ni mudable
Como las olas de los mares soy.
Arden, rebeldes á distancia y tiempo
Las llamas de mi firme corazón;
¡Odio, con odios, con amor, amores!
No olvido nunca ni perdono yo;
Bajo la tumba clamarán mis huesos
¡Odios, con odios, amores, con amorl

26

Una rosa, marchita
En el sendero de tus pasos vi

Que fue la pobre rosa
Hollada por tu planta juvenil;

Ven á mi ardiente labio,
Ven á mi corazón, rosa feliz

¡Gozara yo tu suerte!
Ven, oh rosa, feliz

¡Si yo pudiera como tú, morirl
¡Si como mueres tú
Pudiera yo morirl
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¿Por qué más pura esencia
Exhalas de tu seno?
¿Por qué á las flores vences

En fresca pompa y matizado fuego?
Yo sé la causa ¡oh rosa!
Eres botón abierto
Y al destellar el día

Te dio mi amada un beso.

27

(Está tarjado todo el párrafo)

28

Pobre rosal sin lluvias y sin riego,
En áridas pendientes arraigado, *
¿Cuál será tu destino? desecarte
Al soplo incandescente del verano
Tú que viste pasar a mi adorada
Dime, oh rosal, la senda de sus pasos
Y yo, de inmensa gratitud henchido,
Por riego y lluvia te daré mi llanto.

29

Cuando en éxtasis puros
Nos unimos y besar
De amores nos besamos
Nuestras almas se confunden,
Se juntan en los labios,
Su pura esencia confunden,
Huyen del cuerpo vano
Y en forma de rosales del perfume
Se remontan a los astros.

30

(Está tarjado todo el párrafo)

31

Van las nubes al cielo
Los arroyos a la mar,
A las playas, las olas,
Las aves a la agreste soledad:
Y como nubes, ríos, olas y aves,
A tí mi pecho enamorado va.

Huye el pez de la orilla
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De la cumbre el raudal
Del claro sol la estrella,

El manso ciervo del león voraz,
Y como pez, raudal, estrella y ciervo,
Huyendo así de mi ternura vas.

32

Hijo del bosque, viento fujitivo,
Recibe mi amoroso corazón

Transformado en la dulce
Fragancia de una flor.

No busques las riberas de los mares
Ni el valle fecundado por el Sol,

Ni el esplendido alcázar
^ ¡Oh soberbio señor!

Correrá los senos de la suave Luna.
Y en su quiela, pacífica mansión
Busca un oculto nido,
El nido de mi amor.

Llega á las plantas de mi fiel amada.
Espera en leve, melodiosa voz,

Y derrama la dulce
Fragancia de la flor. ; ;

33

Jamás, cual hoy, la sed de fus caricias
En mi desierto corazón sentí,
Es hoy tu amor necesidad suprema,
Ciego delirio, exaltación febril
Quieta es la noche, solitario el mundo
Vuela, vuela, viviente serafín
Quiero estrechar tu corazón al mío,
Besar tus rojos labios y morir.

Mujer, tu amor al corazón inspira,
Vaga tristeza, languidez sin fin
Un incurable tedio de la vida
Y un oculto deseo de morir.

¡Morir! lanzarme en atrevido vuelo
Lejos del polvo de la tierra vil,
Y notar á los mundos estelarlos
Que en mis visiones venturosas vi

Muramos ¡sí, crucemos enlazados
Los anchurosos campos de zafir!
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No es digno el mundo de guardar tus huellas
No es digno el polvo terrenal de til

34

Testigo de mi fiel desvelo, lámpara.
Copia cabal de mi existir veloz,
Cual tú consumes el oleoso pábulo,
Se devora mi propio corazón.
Tú viertes ondas, esplendores trémulos
Yo derramo la llama del amor;
Tú con el alba morirás, el túmulo
Será mañana mi eternal mansión,
Mas tú ¡quien sabe! tornaras, oh lámpara,
A derramar torrentes de esplendor
Ay ¡noche sin luceros y sin términol •
Es la noche del muerto corazón.

35

Noche, testigo de mi afán y luchas.
Faltó la dulce ingrata al juramento,
Y en vano con sollozos y suspiros
Su vuelta aguardo en el lugar desierto;
Juró venir al asomar tus sombras,
Y ya los astros en dormido vuelo
Se inclinan al Ocaso y en Oriente
Pálido luce el matinal lucero;
Véngame, oh noche, y si un rival dichoso
La ingrata espera, infúndela tu sueño
Duerma tranquila, y en visiones tiernas
Me colme de caricias y de besos

36

El sabio caduco
De frente rugosa
Escribe misterios,
De dudas y sombras
Nosotros, oh amada,
Sin grave zozobra
Gocemos la vida
Cojamos las rosas

Saber de los astros
El jiro ¿que importa,
¿Qué vale el principio
Sondar de las cosas?
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¿Palabras, palabras
La ciencia y la historia?
Riamos de amores,
Cojamos las rosas.

¡Que dulces tus ojos!
¡Que dulce tu boca!
¡Oh bésame tierna!
¡Oh véme piadosal
Y en verde llanura
Que flores tachonan
Cantemos de amores,
Cojamos las rosas.

Ve: ya Primavera
Reviste sus pompas,
Montañas y nubes
De luz se coloran;
La vida en la tierra
Fermenta y desborda
¿Quien habla de muerte?
Cojamos las rosas.

Censores me dicen
"Tus goces reporta,
"Que es cierta, la muerte
"La vida engañosa,-"
Yo digo: ¡Qué alegre
Despunta la aurora!
¡Qué dulces los besos!
¡Qué frescas las rosas!

¿Esgrime la muerte
Su espada traidora?
Riamos del necio
Que tiemble a su sombra
Y vamos al seno
Voraz de la fosa.
Radiantes de amores,
Cubiertas de rosas.

39

Consolará tu imajen
Mi vejez de dolor,

Como alumbra las ruinas, solitarias
La roja luz de vespertino Sol,
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Que al fin de la existencia
El yerto corazón

Evoca sus recuerdos juveniles
Y torna siempre á su primer amor
¡Primer amor, suprema.

Inefable ilusión,
A la que presta el águila al gusano
Fuego que al polvo transfigura en Sol
¡Oh, los helados muertos

En la negra mansiónl
Arden, suspiran, lloran, se estremecen
A los recuerdos del primer amor.

40

(El párrafo está tarjado) •

41

(El párrafo está tarjado)

42

Oh mar, oh Sol, oh pájaros, oh ríos.
Oh monte, oh valle, oh soledad, oh fuentes
Sabedme dulce, incomparable dicha
Sabedla y todos envidiad mi suerte!
Yo no ambiciono, serafín del cielo,
Tus altas glorias y supremos bienes
Mío es el beso de sus labios rojos,
Mío el suspiro de su pecho ardiente
¿Qué importa, noche, tu pesada sombra?
¿Qué importa, Invierno tu copiosa nieve?
Primavera sin fin será mi vida,
Un Sol eterno alumbrará mi frente.

43

Sirva de llave á tu cerrado pecho,
Sea, oh jentil amada, mi canción:
Abra las puertas del feliz santuario
Invada al vuelo tácito el amor
Y así, de noche, en brazos de los sueños
Y es la vijilia al todo destellar del Sol,
A todas horas, mi alma enamorada
Penetre en tu divino corazón.



54 Manuel González Prada

44

Cuando quede, tras bárbara Lercia
Ríjido, inmóvil, pálido y sin voz
Por cercioraros de mi triste muerte
Os ruego no llaméis ningún doctor.

A mi amada acudid: posad su mano
Encima de mi yerto corazón
Si estremecido de placer no late,
Aprestad mi ataúd— cadáver soyJ

45

(El párrafo está tarjado)

46

Fatiga de muerte quebranta mis miembros.
Un cielo de llamas caldea mi sien,
Mas, largas las riendas, la crin esparcida
¡Galopa, galopa, valiente corcell

¿Qué importa destile sudor de mi frente?
¿Qué importa devore mi pecho la sed?
Por bosques, llanuras, sin paz ni reposo,
¡Galopa, galopa, valiente corcel!

Asoma el desierto, tu casa sepultan
Candentes arenas de móvil sostén.
¿Qué importan desiertos, arenas ni llamas?
¡Galopa, galopa, valiente corcell

Espuma tu cuello, jadean tus fauces.
Desangran tus flancos, vacila tu pie.
¡Valor y firmeza! ¡Valor y adelante!
¡Galopa, galopa, valiente corcell

En valles lejanos, estancia de nieve
¿Cercados de flores, pintarse no ves?
Allí solitaria mi amada suspira
¡Galopa, galopa, valiente corcell

Qué, ¿cedes Un paso ¡valor, venceremos!
¡Ah! Vuelas cobrando tu noble altivez.
Responde, oh mi amada, que llamo a tu puerta,
Descansa, descansa, valiente corcel.
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47

Noche de amor propicia, oscura y mansa
Bendita sean tus opacas sombras!
Y salve, oh fiel lucero que iluminas
Mi senda solitaria y escabrosa!

Corre alazán, desatinado corre,
Vuela y llanuras y verjel devora,
Que va mi dicha en tu veloz carrera
Que va en tu vuelo mi soñada gloria.

Gracias, brioso alazán, lucero y noche
Que tras luenga jornada fatigosa
Llego radiante de placer y gozo —
Al suspirado fin de mis congojas.

EL SENADOR

(De Beranger) 24

Laura es mi gloria cabal
La vida es sus ojos bebo:
¡Figuraos que la debo
Un amigo sin igual!
Ved si fue linda mi boda,
Pues á casa muy prendido,
Se coló en la tornaboda
Un senador distinguido.

¡Qué fortuna! ¡Qué favorl
Soy, señor
Senador,

Vuestro humilde servidor

Guardo historia de su porte
¡Es un hombre singular!
En julio llevó a danzar
En Palacio á mi consorte.
AI verme, ¡es tan buen amigo!
Me tiende alegre la mano,
Y me convida un habano
Y se embraceta conmigo

24 Es una adaptación no una traducción de Beranger a quien 'también paro
dió con buen éxito Felipe Pardo y Aliaga en su letrilla A mi levita.
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¡Qué fortuna! ¡Qué favorl
Soy, señor
Senador,

Vuestro humilde servidor

No es con mi esposa ni frío,
Ni pisaverde, ni insulso,
Mas, si ella sufre un resfrío,
Trasnocha y la cala el pulso.
El año nuevo de estremas
Me atosiga y de presentes,
Y me da famosas cenas
En Carnalé ynocentes.

¡Qué fortuna! ¡Qué favorl
^ Soy, señor

Senador,
Vuestro humilde servidor

Si tiempo helado y lluvioso
En mis hogares me apresa.
Acabada ya la mesa,
El me dice cariñoso:
"Id, amigo, á disfrutar
De la tarde y de la noche:
Aquí os vais a fastidiar:
A la puerta está mi coche",

¡Qué fortuna! ¡Qué favorl
Soy, señor
Senador,

Vuestro humilde servidor

A conocer su jardín
Una tarde nos llevó;
Por cierto que me achispó
Con el vinillo del Rhin.
Laura durmió sin su esposo,
Mas en la casa, eso sí,
El lecho más primoroso
Me reservaron á mí.

¡Qué fortuna! ¡Qué favorl
Soy, señor
Senador,

Vuestro humilde servidor

Elíjole por padrino
Del hijo de mi mujer,-
Y, vamos, era de ver
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Cuál besaba al chiquilino:
Hoy hijo mío le llama,
Hoy le mima, lisonjero
Y tanto le engríe y ama
Que le instituye heredero.

¡Qué fortuna! ¡Qué favorl
Soy, señor
Senador,

Vuestro humilde servidor

Tanto en la mesa le place
Reir con bulla y descaro
Que muchas veces no es raro

Entre chistes y entre juegos
Le dije un día con sorna

Que yo [...] y me amostace. •
Agote la broma un día,

Ojo, en Lima ven los ciegos
Pues a los postres le dije:
"Que useñoría me adorna
"Ya el barrio entero colije" ...

¡Qué fortuna! ¡Qué favorl
Soy, señor
Senador,

Vuestro humilde servidor

LA ABUELA

(De Beranger)

Se achispó la abuela tanto
En la noche de su santo
Que, olvidada de las penas,
Tambaleaba y repetia:
Escuchen nietas: "tuve un dia
"Los galanes a docenas.

"Oh! Cuánto lamento
"Mi brazo rollizo
"Mi pierna redonda
"Y el tiempo perdido!

—¿No tuviste seso, Abuela?
—Lo estas diciendo, chicuela;
Pues nací bella, agraciada,
Y tarde, á los quince abriles,
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Usé mis gracias jentiles,
Empecé la vida airada

"Oh! Cuánto lamento
"Mi brazo rollizo
"Mi pierna redonda
"Y el tiempo perdido!

—¿Abuela, amorosa fuiste?
—Lo dijiste, ya, muchacha.
Los diez y siete cumplí,
Y me habló de amores Juan:
No fue moroso el galán
Ni yo que esperar le di

"Oh! Cuánto lamento
"Mi brazo rollizo

• "Mi pierna redonda
"Y el tiempo perdido!

—¿Era don Juan hechicero?
—Fue cumplido caballero,
Y le quise un año justo;
Mas presentóse Don Casto
Y uno tuve para el gasto
Y otros tuve para el gusto

"Oh! Cuánto lamento
"Mi brazo rollizo
"Mi pierna redonda
"Y el tiempo perdido!

—¡Qué! ¿Promiscuabas, abuela?
—¿De qué te admiras, chicuela?
No quedé tocando un pito
Al huir los dos en vuelo,
Pues asomó vuestro abuelo
Y cayó el pobre al garlito

"Oh! Cuánto lamento
"Mi brazo rollizo
"Mi pierna redonda
"Y el tiempo perdido.

Y ¿Los suyos no gruñeron?
—¡Bah! Ni tus ni mus dijeron:
Que él, maridillo novato,
Hombre manso, si los hubo,
El higo por breva tuvo
Y llevó por liebre gato

"Oh! cuánto lamento
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"Mi brazo rollizo
"Mi pierna redonda
"Y el tiempo perdido.

—¿Le jugaste alguna treta?
—¿Qué cosa preguntas, nieta?
El callar es lo mejor:
Sólo en mi hora postrera
Sabrá la verdad entera
Mi bendito confesor

"Oh Cuánto lamento
"Mi brazo rollizo
"Mi pierna redonda
"Y el tiempo perdido.

—¿No enviudaste ya cascada?
—Y cetrina y arrugada, *
Mas aunque fuera mi santo
Santo de fiesta supiera
Yo [ ]

—¿Tu ejemplo, abuela, seguimos?
—¡Toma! ¿Con esas venimos?
Si cual mi abuela viví,
Si yo á mi abuela imité,
Vosotras nietas, ¿por qué
No habéis de imitarme á mi?

LETRILLAS

El titulo de la letrilla está tachado en el original

97

Tiene Cosme un herrero de vecino,
Vive en la casa de un vejete huraño,
Es dependiente de un señor tacaño
Y habita con su suegra de contino,
Sufre un cuñado trápola y ladino,
Un hijo tiene al empezar el año,
En todo encuentra cabala y engaño,
Y yerra siempre al escojer camino.
Los días todos de la vida ayuna;
En Lima un pleito con justicib entabla.
Toda vieja y tonta le importuna,
Y es el hombre, por fin, tan desgraciado
Que todo necio con tesón le habla
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Y en ser beata su mujer ha dado,
Y cabecea en regalado asiento.
Come á las cinco, charla, bebe y fuma,
Pasea hasta las diez, cena, y ¡oh gloria!
Hasta las once ronca en blanda pluma.
Que es en resumen su completa historia:
Vejetar sin cuidados y sin pena
Y morir de resultas de una cena-

98

Con qué amor y mansedumbre
Y á mayor gloria de Dios
Lanzasteis contra Casos25

0 La rabiosa muchedumbre!
¿A quién, ¡pardiez! no asombrasteis
Guano con saña vil
A as viejas aguzasteis
Contra el pobre de Vigil? 28

99

Y prorrumpe en ira ciega:
"No me darás, te lo juro,
"Otras dos, y va de apuesta"
Tanto al pobre macho hiere,
Tanto golpe menudea,
Que segunda coz recibe
En mitad de la mollera.
El palurdo, agonizando,
Fama fue que dijo: —"Bestia,
"Me diste solo dos coces:
"¿Quién ha ganado la apuesta?

100

Oh Perú, de tu historia
Di, ¿cuál es el resumen?

Serpientes que se elevan á las cimas
Y sapos que llueven de las nubes.

28 Casos: orador y político peruano, muy atacado en 1872.
26 Vigil, teólogo y polemista, maestro de M.G.P. anatematizado por el Papa
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101

El señor don N.N.
Es dramaturgo y marido:
Su mujer le hace los dramas,
Y otro le enjendra los hijos.

102

Júpiter, cuerdo anduviste.
Supiste amar con decoro,
Cuando vuelto en lluvia de oro
A Danáe sedujiste.
Mas, si la rica y la pobre,
Hoy te hechizan con su encanto, •
No se requiere oro tanto:
Basta y sobra con el cobre.

104

Esos cuerpos sepultados
¡Que olor al aire derraman!
—Mas hediera ¡vive Cristo!
Si sepultasen las almas.

105

Por irritar a un lorito,
Aprisionado en su jaula,
Coje al fin la niña Paula
Un picotazo inaudito.
Gran dolor lcr mortifica,
Y promete luego, luego,
No enredarse nunca en juego
Con pajarito que pica.

106

A muchos ruegos y súplicas
Doña Sol se rinde, cede,
Y me concede una cita
En el jardín, doña Sol,
Aguardo un siglo, y la picara
Viene al fin acompañada
De un perro y de una criada,
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De un sirviente y de un farol.
Perderé, doctor el ojo?
—No, que le tengo en la mano

(Imitación).

108

El cantar será mi encanto.
A partir de hoy, os lo juro:
La mujer adora el canto,
El canto de un peso duro.

109

Cien misas salvan á Diego...
• ¡Pues el oro, amigas mías,

No sólo es bien de la tierra,
Es un bien de la otra vida!

117

Hallé durmiendo á Carmencita
Encontré durmiendo á Sara
Y sin poder contenerme,
Puse mi labio en su cara
Arriesgando hasta el perderme
Dila un beso en la mejilla.
Ella, el ósculo sintiendo,
Un ¡ay! de cólera enfrena,
Me ve con ojos de hiena,
Y... continúa dormida!

118

Dije á la esposa de Ercilio:
"A no vedarlo el deber,
"Yo te jurara; oh mujer,
"Que te adoro con delirio".

Ella, con rostro sereno,
Simulando no escuchar,
Se ocupaba en murmurar:
¡Oh! ¡Mi marido es muy bueno!

120

Con larga espada se fue
Sobre un berrendo Pipí;
Mas regresar, le miré,
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Y tanto silbo sentí
Que atolondrado quedé,

El que sepa más que yo,
Salga y mate en mi lugar:
Dijo, y la espada tiró;
No cesaron de silvar;
Pero... ninguno salió.

122

Los cuernos de los maridos
Cosas son de encantamiento:
Visibles para el extraño,
Invisibles para el dueño.

13227 •

De ese pasquín o carta malhadada
Encontrar el autor no cuesta nada
No yo no pienso á la verdad que sea
R. P. el cuervo de Guinea
N.R., el poeta con enagua
El buen gallina que se fue por agua.
Esa carta a su vil autor pregona
Es Juan Corona o bien Caín Arona
El villano mayor de los villanos,
El hombre que calumnia á sus hermanos,
El hombre que litiga con su madre, y
El hombre en fin que abofeteó a su padre

133

Bibliotecario que rentas
Cada mes el edificio,
Tú blanqueas las paredes
Y te doras los bolsillos

134

Eras ayer secretario,
Y tu ocupación más limpia
Fue buscar a Meiggs y Balta,
Distracciones femeninas.

27 Esta composición debe ser de 1888 y se refiere a un anónimo literario.
Las alusiones son, al parecer, a R(icardo) P(alma).
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Eres hoy bibliotecario,
Y tu gusto menor, ¡puercol,
Es ir á comer piltrafas,
Donde el ministro chileno.

Puedes vivir orgulloso
Y hasta echarte para atrás
Porque tu historia es muy linda
¡Oh parásito, oh rufián! 28

135

Tu cañón alcanza poco
Y sueles dar en el blanco;

0 Verás que hay otro cañón,
Que hace el tiro á lo callado

137

Ricardo es color aceituna,
Y sus hijos nacen rubios
¿Quien demonios nos explica
El perderse lo aceituno?
Alguien dice que madama
Es mujer de vientre limpio
No anda limpia la conciencia
Es como yo me lo explico

139

Dices tú que nos embistió
Y creemos tus palabras,
Porque creo en la embestida
Y hasta creo en la cornada.

140

Al hacer el chocolate,
Como eres viejo sin brío
Tú prendes fuego a la ollita
Y otro bate el molinillo

28 Es riesgoso inferir a quien se refiere este epigrama, pero las alusiones
a Meiggs, Balta y al Ministro chileno (¿después de 1884?) ofrecen pista probable.
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141

Escribiendo tradiciones
Un pobre casado vive:
El tradiciones concibe
Ella ejecuta traiciones

142

Como es casado y escribe,
En los días de miseria,
No ha vivido de su pluma
Pero sí de su cabeza.

143 m

¿Por qué tu sombra
Se iguala á la del jumento?
Porque a veces dos orejas
Dan la sombra de dos cuernos

SONETOS

1

Casas, buen señor, y con muchacha
Del tierno cascaron salida apenas,
Con fuego en vez de sangre entre las venas
Cejijunta, ojizarca y vivaracha.

Ya el cura te bendice y te despacha
Id, creced y aumentaos... Horas llenas
Te aguardaran, pardiez, de cosas buenas
Si no negare al Potents Vir tu facha

Conténtate con viajes por la costa,
Pues, si te arriesgas a la mar profunda,
Te largas de seguro por la posta.

Más te valiera no mostrarte fiero,
Ya que manso buscaste la coyunda,
¡Que Dios te libre de ensanchar sombrero!
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Que por parecer potentes
Prohijarán un pollino

(Quevedo)

Tras darse sin cautela á los amores,
Que es darse en cuerpo y ánima al demonio,
Hoy se da don Facundo al matrimonio
Que es darse á cosas buenas y mejores.

No se si coja palmas y loores,
O quede en la demanda cual bolonio;
Porque, si puede alzar un testimonio.
Dudo que logre alzar cosas mayores.

No tachen de infecundo a don Facundo
Pues apto se imajina y suficiente
A dar prestado y repoblar el mundo.

No le agucen: hará mil desatinos;
Y, por jurarla de varón potente,
Prohijará dos recuas de pollinos

Presumes de bizarro y de pimpollo,
Y buscas las que tratan con muñecas,
Y enfrente del espejo te embelecas,
Y sales más hinchado que un repollo.

Vendes vigor; pregonas buen meollo;
Y andas á gatas en canillas secas.
Y en toses y catarros te disecas,
Y ni las plumas guardas ya del pollo.

Inválido de amor rindes pendones
¿Qué valen al infiel trabuco.
Si agotadas están las municiones?

No apuntala cuál mármol el estuco,
Y, aunque de nuevo Próculo blasonas,
Poco te sobra para ser eunuco.

No sé si es dulce o es amarga cosa,
Ni si es pesado trance o divertido,
Regresar de la Curia hecho marido
Y llevando á los hombros una esposa;
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Pues, aunque amé a la fea y á la hermosa
Y fui con todas pulcro y relamido,
Yo, como el buey, a solas me he lamido.
Guardando así la libertad preciosa.

Mas, á juzgar por lo que miro y veo
Barrunto que el sagrado matrimonio
Es en algunos gan?a y es bureo;

Que hombres hay de testa peregrina
Que con no ver y hacerse del bolonio.
Arrastran coche y viven de gallina.

Cuando me planta de rondón Juanita,
Ni siquiera se me corta el chocolate,
Pues echo al punto sogas al petate,
Y voy, y me consuelo con Marica.

Cuando Marica, en deshonesta pica
Y me da cirineos, no hay combate:
No soñéis que cometa un disparate:
Voy á las plantas de la hermosa Mica

Cuando Mica me deja un momentito
De pe á pa recorro el calendario
Sin perder ilusiones ni apetito.

Curarse de hembras con mujeres
Pues ya dijo un varón extraordinario
El veneno se cura con veneno.

¿Ves la Niña de modo tan galano
Que de pudor castísimo se baña,
Que hace melindres, que repele huraña
Al amante francote y campechano?

Pues, á solas, manduca con la mano,
Empuña las botellas de champaña.
Tiene amores con chinos, y regaña
En lenguaje de arriero castellano.



68 Manuel González Prada

Échala veinte cruces,- no imajines
Andar con ella en trapicheo y cita;
Que es demonio encarnado en faldellines

¡Ay de tí, si la tocas o rasguñas!
Pues si ella se enfada, si se irrita,
Desollará caimanes con las uñas.

Fue tan amigo de guardar, Matías,
Que llamaba el guardar, oficio santo,
Y por no dar, que dar le daba espanto,
A nadie dio jamás ni buenos días.

Vivió con agua, berzas y judías,
Gastó en su vida entera un solo manto,
Y siendo amor, cuestión de cuanto y tanto,
No quemó incienso en ese altar, Matías.

Sufrió terciana pertinaz y fuerte,
Mas valía dos perras el portante,
Y al desembolso prefirió la muerte.

Hoy en la tumba yace patitieso,
Y no pide una misa al caminante
Por el susto de ver gustar un peso.

8

Amor, el flaco fué de mi persona,
Comí la tuna, sin perder jaleo,
Y di la caza, con igual deseo,
A la dama jentil y á la fregona

Tuve pendencias, tajos de tizona,
Aquí gané chirlazo, allí trofeo,
Y á bobos maridillos en plumeo,
Colmé de dones por birlar la dona

Sin darme nunca tregua ni medida,
Y sin poner á mis caprichos sello,
Gasté caudales y salud y vida,

Y á la fecha me veis en esta facha,
Con la enorme joroba de un camello
Y la nariz color de remolacha.
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Ayer mi vida venturosa y grata
Era un sueño de dulces ilusiones.
¡Oh, cuánto me halagaban cien bribones
Con ese halago que adormece y mata!

Hoy... ¡Falso mundo! ¡Sociedad ingratal
Levanto polvareda en los salones,
Y tengo por placer y diversiones
Zurcir calcetas y espulgar mi gata

Veo en mi frente la implacable arruga,
Y en mis narices, ya color de grana,
El barro, la espinilla y la verruga.

Las mozas bellas que en el mundo existen
Sepan que yo burlona y casquivana,
Burlada vivo, y me quedé [____ ]

10

Fui poeta de locas fantasías
Hice de ardiente inspiración alarde,
La cara me lavé de tarde en tarde
y al prójimo cansé todos los días.

Mas, dejo ya lamentos y elejías:
(Todo el volumen en las llamas arde).
Y digo al buen Apolo: —"Dios te guarde"
Y a la musas: —"Abur, señoras mías".

Lo que vale decir: —No me deleito
En beber el jinebra á canjilones,
No sólo en junio y Navidad me afeito,

No vivo con la mugre en los faldones.
Al agua fría no declaro pleito,
Ni a las narices doy de bofetones.

11

Rosa, te hiciste para mí de pencas,
Mas yo, terco, seguía tras tus aguas.
Quiero decir, seguía tus enaguas,
Cual persigue el podenco á las podencas.

En vano me tentaban mil zopencas:
Que oponía á su llanto mi paraguas,
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Y resistía el fuego de sus fraguas,
Con una nueva y castidad flamencas

Mas dije un día: —¿Soy ¡pardrez!, besugo?
"Basta ya de tormentos y aflicciones"
Y sacudí tu vergonzoso yugo;

Que en tus caricias y ardorosos besos
Perdí mis amorosas ilusiones,
Y gane un golondrino y dos diviesos

12

Me deleitáis, á fe, señor Quevedo M
Con esa aguda chispa castellana
Que en vena fácil y jentil denuedo

• De vuestra pluma inagotable mana.

¡Cuál os repito entusiasmado y ledo,
Hoy que rechina en coplas de pavana
En_hueros tonos y francés remedo
Tanta musa indijesta y chabacana!
Os miro aquí, de grave continente
Y llevando de apéndices prendidas
Las gruesas antiparras en la frente.

Pues sé que en ocasiones repetidas
Os ponéis muy formal, de pura broma

.13

En el Averno, cloaca nauseabunda
Se apiñan no á docenas, á millones;
Los poetas canijos y llorones
Peste fatal que al Universo inunda

Reyna allí sempiterna baraúnda,
Estallan una y mil interjecciones,
Menudean los fieron repelones,
Y el arañazo mujeril abunda.

Se eleva un bardo, cien chorizos sopla;
Y los demonios, en clamar de trueno,
Aplauden cada verso y cada copla.

29 Llamamos la atención del lector sobre esta paladina confesión de "que-
vedismo".
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16

¡Oh mal aconsejado Caballero!,
¿Qué enemigo celado con careta
Indúcete á dejar el buen sendero
Por seguir el oficio de poeta?

Antes sé marmitón de tabernero,
Lacayo de tahúres sin chaveta,
Histrión de volantín y maromero
O fraile de la austera recoleta.

¿No sabes tú qué logran, por acaso.
Los que en tenaz porfía y testarudos
A trompicones suben el Parnaso?

Servir de fisga á locos y traviesos,
Predicar un sermón a sordomudos
Y vivir con pesares y sin pesos.

17

Vamos á cuentas, pues las cuentas quiero,
Doña Marta Machaca de Machuca:
Canta al pintor el blanco que te estuca.
Y las cejas delatan al tintero.

Las quijadas pregonan al barbero,
Al peluquero el moño de la nuca,
Y el ancho busto y pantorrilla cuca
Al vellón aprensado del carnero.

Volviendo á cada cual sus embelecos,
Y haciendo de tus mañas tabla rasa,
¿Que te queda de propio en el paquete?

Te quedan, para el gasto de la casa,
Sin contar escarolas ni berruecos,
Dos- muelas cien arrugas y un juanete.

18

Damiselas con unto y colorete,
Envueltas en chillones perifollos;
Galanes sin potencia, pavipollos,
Tísicos, magros, tuertos más que un jeque;
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Gariteros con tufos y copete,
Mulatos á lo inglés, viejos criollos;
Niños de teta que hacen de los pollos:
Chicuelas con soltura y remoquete;

Celestinas con guantes, viejas Martas;
Maridos y tutores embaucados,
Canje diestro de señas y de cartas;

Música infame; diálogos, corrillos,
Vueltas, revueltas, callos reventados ...
Y cata |la retreta de Chorrillosl

19

Mi voiunfad de fodas es gotosa #

íQuevedo}

Me place la muchacha retozona,
Ajena á la malicia y los engaños;
La casada, perita ya en amaños
La viuda recatada y la jamona;

Amo á la negra zandunguera y mona
De talle cimbreador y ojos castaños,
Y siento ardores y éxtasis extraños
Por una rubia de la fría zona;

Me gustan las que tocan y gorjean,
Las que por mallas y costuras privan,
Las que en santos y misas se recrean;

Y, si he de hablar sin dobleguez alguna,
Me enajenen, seducen y cautivan,
De queridas todas, de mujer ninguna.

20

No envidio al bravo, intrépido adalid,
Que, cabalgando en volador corcel,
Terror esparce en la sangrienta lid
Y orla su frente de inmortal laurel

No envidio al payo que murmure: "Huid",
Pesares todos del vivir cruel
Y liba el jugo de la añeja vid
Y del amor la deliciosa miel;
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No envidio su saber á Salomón,-
Ni al avariento Midas su caudal,
Ni su fama y poder á Napoleón;

Envidia sólo me despiertas tú
Oh modelo de vida patriarcal,
Oh indolente empleado del Perú.

21

Cuando, nariz descomunal, te veo,
En que seas nariz vacilo y dudo,
Que en tí, cargado de lanzón y escudo,
Pedia cabalgar un filisteo.

• Eres pantalla al sol, por lo que veo,
Pues, cuando irradia en el zenit, sañudo;
Yo á ti con paso volador acudo
Y á tu encorvado pico me sombreo

A cobijar alcanzas en tus fosas
Las doce tribus de Israel unidas
Y las huestes de Jerjes numerosas.

Cuando á moverte presurosa pruebas,
Como ni leyes ni mandatos cuidas,
Contigo a Jerjes arrastras y te llevas.

22

Mi amor primero y mi esperanza grata
Cifré en los ojos de Lucinda bella,
Mas fue tan y tan fatal mi estrella
Que velis nolis se casó la ingrata.

Sabiendo triste que la angustia mata.
Acudo a Rosa por curarme della;
Y, ¡ay, desdichado! la jentil doncella
Con nudo eterno á don Martín se ata.

Por consolarme de este lance nuevo,
Dirigo las miradas á Marcela,
Y vez tercera, calabazas llevo .. .

Si esto revela con lenguaje mudo
Mi desgracia en amor, también revela
Que no he nacido para ser cornudo.
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Bilioso, adusto, murmurando un temo,
Se dirije á las doce á la oficina,
Y huelga allí, regaña, desatina
Y murmura del mundo y del Gobierno

Si no sale á las tres, arroja un cuerno
Al cliente infeliz que se avecina
O mueve bulliciosa chamusquina
Al humilde empleado subalterno

Derrocha con cinismo el oro y plata
Y pasa en goces y placer la vida
Culpando siempre á la Nación de ingrata

Muérese al fin y a la postre, el perdulario
Mas deja nene y viuda carcomida
Que á costa se mantienen del Erario.

26

En campanudas rimas especiosas.
De ilusión pigmentadas y de engaños,
Lamentan el vigor y los amaños
De ninfas duras á la par de hermosas.

De las reales diestras poderosas
Ora maldicen con furor los daños,
O jimen males propios y de extraños
En sempiternas silvas lacrimosas.

Mueren y nunca de morir acaban,
Atoran siempre la virtud, de incienso,
Y cruda liza con los vicios traban.

Son del oscuro porvenir profetas,
Y de la vida en el bazar inmenso
Dan musa y corazón por dos pesetas.

27

Dichoso el amo de robustas greyes,
Que en el retiro de los bosques mora,
Y, al despuntar el rayo de la aurora,
Va, y apercibe á su labor los bueyes
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Dichoso el hombre que de fieros gajes
Nunca arrostró la saña vengadora,
Y vive en tierra dulce y protectora
Donde gobiernan en dulce paz las leyes

Dichoso aquél a quién voraz no ajita
Ciega ambición, y, á la perfidia extraño,
Nunca se goza en el ajeno daño;

Dichoso (y más que todos) quién habita
Su casa propia y el fatal primero
No ve la cara de feroz casero

28

• ¡Ea! Basta ya de pesadumbre y lloro,-
¡Cesen la pena y lúgubre jemido,
Voy a borrar del corazón herido
La imajen fiel de la beldad que adoro

De mi dicha y placeres el tesoro
Deje del mundo en el erial perdido
Y en las tinieblas del dolor sumido.
La acerba cifra que el pesar devora.

¡Adiós, negra existencia aborrecida!
El crudo filo del acero insano
Corte los hilos de mi estéril vida.

El arma vibre en la derecha mano;
A herirme, voy, mas sin herirme quedo,
Que soy poeta, y me ha cojido el miedo.

29

Cosecho grama, si maíz cultive-
Si al mar me lanzo, mi bajel naufraga,
Saliendo a pasear, chubasco amaga;
Fiero desdén, si hago el amor, recibo;

Sábeme a hiél la que yo almíbar libo;
Viéneme encima toda peste o plaga.
Es en mí, eterna toda podre o llaga;
Solo entre necios y pedantes vivo;

Regla, es, si apunto, que mi carta pierda
Furia me tiene, todo rico y justo;
Mi pecho infiel me desconoce y muerde;
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Y a tanto llega nú destino injusto,
Que, si me escapo de llamarme yeme
He de vivir con sueldo del Gobierno.

30

Aquel enclenque y desgarbado chino,
Que por sus tufos á opio y a cebollas,
Causa tremandas náuseas a las pollas,
Y arranca jestos de asco al lechuguino;

Aquél que va tiznando de contino
Y cubierto de lámparas y ampollas,
Pues lidia con el horno y con las ollas
Y guisa los pemiles y el tocino;

Aquel ser, a los ojos de la jente,
Por callejas y patios se gobierna
Y entra sombrero en mano y reverente;

El ente aquél de cocinero pasa;
Mas entre alcobas, en la vida interna,
Es el señor y el amo de la casa.

31

Lastímame en el alma ser versista,
Y no abogado con estudio abierto,
Pues la ganga de todos es, por cierto.
Prosperar en el corso, ser lejista.

El tiene ciencia infusa, que es artista,
Cosmógrafo, activo Capitán de puerto,
Químico, ingeniero agricultor experto,
Músico, albéitar, teólogo y callista.

Mas, poseyendo ciencia tan copiosa,
No supo nunca el rábula más diestro
Una sencilla pero fácil cosa;

Y es que el letrado superior de Lima.
El que sea de todos maestro
Merecería tener albarda encima.
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32

La cutis fresca, sonrosada y lisa,
Sin canas en bigote ni cabello,
Recta la espalda, enderezado el cuello
Sin arrugas ni mancha en la camisa,

Pisando á modo del que huevos pisa,
Con petulantes ínfulas de bello„
Espirando fragancia en el resuello
Y trashumando á rosa y á melisa;

Sale don Roque, y sin temor a escollos,
(Escollos son maridos y palizas)
Hace á casadas cien remilgos tiernos;

Y este joven, azote de los pollos
Y cuco de tutores y nodrizas,
Tiene cumplidos ya setenta inviernos.

33

¡Voto a bríos que salimos por un taco,
Al nombrar de tutor y Presidente
Al incansable tersillero, al ente,
Injerto de traidor y de bellaco!

Tuvimos gloria, honores, gordo saco;
Hoy tenemos el lodo hasta la frente.
Y sufrimos la coz del insolente,
Hijo traidor de Mesalina y Caco.

Y ¿qué hace el pueblo? Escucha, mira y calla,
Sólo Arequipa lanza su rujido
Y en un arranque varonil estalla.

Lo que es Lima, bosteza sin afanes
Y come su champús, que siempre ha sido
Galpón de zambos viejas y rufianes.

34

Merced á faldas, trampa y cetrería
La suspirada sede arrebataron;
Y ¡atrás dijeron, que llegó mí día!
Y las feroces uñas afilaron.
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De la patria hicieren torpe granjeria,
Fueros y leyes con cinismo hollaron
Mandobles repartieron a porfía,
Y con la efijie y la limosna alzaron.

Fueron palurdos de caletre huero,
Rudos patanes de salvajes modos,
Viles entes, o bípedos sin nombre:

Del primer mandatario al postrimero;
Sumen a todos, fúndanlos a todos,
Y... ¡que me emplumen, si resulta un hombre!

35

Tú, entre el "ruego", el "demando" y el "suplico"
Y las citas legales y difusas,
Remueves Juez, procurador recusas
Y pluma ajitas sin cesar, y pico;

Yo entre el arduo soneto o villancico
Y las doncellas ad honorem), musas,
Zurzo canijas coplas inconclusas
Y soy de Apolo el perdurable mico.

Tú vas orondo, rozagante y fuerte;
Yo tal me veo que con dulce holganza
Quepo en la funda de conspicua lanza;

En fin, nos sigue tan diversa suerte,
Que, si te aguarda á tí la vocalía,
Me espera á mi la triste loquería.

36

Tengo en Orestes, un famoso amigo,
Que me sigue tenaz á toda parte,
Que oye mi queja, y, sin cesar, departe
En misterioso diálogo conmigo;

Es de mis goces y dolor testigo;
Y va, lector, admiración a darte,
Aunque la suerte.de pobreza me harte,
En los senderos seguirá que sigo;
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El me idolatra con amor profundo,
Morirá con mi muerte, y ¡cosa rara!
Solo él de bienes me colmó en el mundo:

Cuando á este amigo jeneroso y viejo.
Contemplarle deseo cara a cara,
Me pongo por delante del espejo.

37

Devore yo lechones y perdices,
Beba en colmada copa vino añejo.
Mire mi bulto en veneciano espejo,
Rebúllame en divanes con tapices,

• No tenga por vecinos aprendices
De flauta o viola, guarde mi pellejo.
Libre de chirlo; en jubilo y festejo
Pase noches amenas y felices.

Tenga un hermoso serafín humano
Que me arrope el catarro en el invierno
Y me espulgue las bragas en verano;

Y ¡vive Dios! me importará un ardite,
Si un día en las zahúrdas del infierno
Tomara en mí los diablos el desquite.

38

Con cochero de botas y librea,
Lacayos peripuestos y elegantes,
En carrozas de yeguas rozagantes,
Calles y plazas doña Luz pasea.

En muelles otomanas regodea,
Se ve en espejos limpios y jigantes,
Gusta sabrosas viandas humeantes,
En taza de oro el moka saborea,

Ricos brillantes al tocado engasta,
Ciñe á los hombros cachemira undosa,
Onzas y miles en simplezas gasta;

Mas no censures, oh lector amigo!
Derroche tal, que dama tan fastuosa
Tiene una mina, y llévala consigo.
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39

Es delicia mirar á los hijuelos
Que ya retozan en alegre fiesta,
Ya forman ruda, atronadora orquesta,
Ruedan con los trastos por los suelos;

Es delicia en las ansias y desvelos
Ver la esposa pacífica y honesta
Que ora descanso y venturanza presta,
O vierte á mares aguas de consuelo;

Es delicia poblar una comarca,
Ser papá, ser abuelo idolatrado
Y parecerse á bíblico patriarca;

Pero es mejor, á fe, llegar á viejo,
Y libre de temores y cuidado
Mirarse la cabeza en el espejo.

40

Me río del galán amartelado
Que se deshace en dolorido lloro,
Del viejo solterón, y del casado
Celoso más que portugués o moro;

Me río del patán acaudalado,
Del vil banquero adorador del oro,
Del adusto jesuíta malhadado
Y de la ninfa que rendido imploro;

Me río del sereno congresante,
Del viajero que miente por los codos,
Del lord hechizo y del falaz pedante;

Me río del magnate y del pelete;
Y, en fin, me río sin cesar de todos;
Que es el mundo á mis ojos un scdnete.

41

Si llegas hoy al prominente rango
En hombros de entusiasta muchedumbre,
No sufras el mareo de la cumbre,
Y no te manejes como vil zanguango
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Tú no busques tus validos en el fango,
Ni al zote brindes protección y lumbre:
Deja a la ruin tradicional costumbre,
De los que hubieron del sartén el mango.

Cifra tu celo y exclusiva gloria
En dar al malo merecida tanda
Y oir las justas, populares quejas,

Sin que borres jamás de tu memoria
Que si hoy asciendes como Cristo manda,
Hay riesgo de bajar por las orejas

42

• Alma de cuervo refundida en Sancho,
Son los duelos en él, anca de rana,
Si al grande adula en abyección villana
Si echa al destino su certero gancho.

El eterno barullo, el zafarrancho,
De la fatal política peruana,
No le importa un comino ni le afana
Si duerme en paz y refocila el chancho

Sólo á sí mismo con fervor adora,
Idolatra en el son de su bodoque,
Y nunca el mal ajeno alivia y llora,-

Nadie jamás le ofenda ni le toque,
Y un siglo vivirá hora tras hora,
Qué hombre parece, y es un alcornoque.

43

Hoy hace un mes que, arrebatado y ciego,
Caí de hinojos ante Rosa pura,
Y en mal calladas voces de ternura
Canté mi fino y amoroso fuego:

Hoy hace un mes que mi ferviente ruego
Escuchó con piedad y con dulzura,
Y mitigó la hiél de mi amargura,
Y dio á mi afán y a mi dolor sosiego.

Hoy hace un mes que la encumbrada gloria
El orbe de la tierra y el profundo
Envidiaron mi dicha y mi victoria;
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Hoy hace un mes de las venturas mías!
Y es lo más raro de esta dulce historia
Que hará dos meses, de hoy en treinta días.

44

Un pueblo existe donde el duro palo
Es la norma y razón del gobernante,
Donde se cuelga al bueno de un pescante
Y se corona y glorifica al malo;

Un pueblo donde en ocio y en regalo
Vive el gazmoño fraile mendicante,
Un pueblo en sus costumbres y talante
Risible mono del ingles y el galo;

•

Un pueblo en que un Congreso nauseabundo,
(Torpe zahúrda de cohecho y robo),
Es el baldón y escándalo del mundo;

Un pueblo en fin, de mandrias y garduñas,
Donde al sujeto más sesudo y probo
Le faltan sesos y le sobran uñas30

45

Prestar al hombre que jamás reintegra.
Sufrir á un comandante de inquilino,31
Llevar en el sobaco un golondrino,
Vivir dos meses con cuñado y suegra.

Ser atacado de la peste negra.
Tener de pinche "cholo" ladino
Recibir la patada de un pollino,
Soportar á un ingles cuando se alegra,

Viajar en dilijencia con un gordo,
Sobre el Papa reñir con un jesuita
Y hablar un año entero con un sordo

Son lances á mi ver de poca monta
Si se comparan á la estrecha cuita
De absolver las preguntas de una tonta.

30 Aunque, en general, las alusiones de MGP a la "cosa pública" son depri
mentes, este soneto entronca claramente con las prosas de Horas de Lucha y Los
Parias; podría datar de entre 1898 y 1905.

31 Las alusiones a un "comandante", a un "inglés" y a un "jesuíta", mues
tran las "bestias negras" de MGP. S.
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46

Este muerto infeliz, que humilde reposa
Debió a su parentela de tacaños,
Bajó en la primavera de los años
A la noche tranquila de la fosa,

Compuso versos, y ¡admirable cosa!
No fue costal de tretas ni de engaños,
Ni lloró prematuros desengaños
Con voz encanijada y quejumbrosa.

No amasó sus pasiones en el cieno,
Ni despechado, con envidia ciega,
Hiél asquerosa derramó y veneno;

•

Y ¡cosa aún más increíble y rara
Y que á milagro en un poeta llega!
Todos los día3 se lavó la cara.

47

De cornetas al son y tamboriles,
Congréganse los bobos congregantes,
Y en su jaula hormiguean anhelantes
Cual famélico enjambre de reptiles

Descargan su ira en zotes ministriles
Con hinchados discursos rimbombantes.
Mueven guerra al Gobierno amenazantes,
Y al fin amansan cual lebreles viles

Al año o dos, dispérsanse los malos
Y a su tierra retornan como gnomos
A vivir en el ocio y los regalos.

Nada esperes, oh Patria de Congresos
Pues son J.... de pitones romos
Que avaros regañan por los pesos.

48

El numen celestial de la armonía,.
O, hablando en lengua lisa y castellana.
El dios Apolo, en desdichado día
Miró de Dafne la beldad lozana;
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"Y juro, dijo, por la barba mía,
Y por mi noble estirpe soberana,
Y por la Estijia lóbrega y sombría.
Que hoy esta moza saciará mi gana".

Cone a la ninfa en ademán lijero,
Cójela, y, al besarla, encuentra solo,
Donde buscó mujer, rudo madero

¡Cuántos amantes, simples babiecas
Buscan mujeres, como el Dios Apolo
Y estrechan cañas frájiles y huecas

49

Recetas para escribir sonetos

Hoy todo es fácil y cualquier trompeta
Con muy poco saber y mucha audacia,
Se da por mozo de talento y gracia,
Si consigue redondear una cuarteta

Adquiere nombradia de poeta
Si con el Sol, la Luna, la desgracia
Y con un cuarto consonante en acia

Otra cuarteta logra ver completa.

Quien hace dos cuartetas, de seguro
No se queda en mitad de la jornada
Y rellena con ripios un terceto.

Ya verán ustedes, que sin gran apuro,
Soltando versos que no digan nada,
Se logra componer muy bien un mal soneto.

TRIOLETES

1

Desde el instante que perdí tus huellas
Vestido llevo el corazón de luto
Huyó .mi Luna, huyeron mis estrellas
Desde el instante que perdí tus huellas
Es todo llanto, angustias y querellas
Desde el instante que perdí tus huellas
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Digo apretando con furor mi pecho:
¿Por qué no matan penas ni dolores?
¡Oh corazón de duro mármol hecho!
Digo apretando con furor mi pecho:
En un arranque de febril despecho
Al recordar tu saña y tus rigores,
Digo apretando con furor mi pecho.

En este mundo no hay dulzura igual
A la dulzura del primer amor,
Al beso de una boca virginal,
En este mundo no hay dulzura igual.
Yo diera lo infinito, lo inmortal
Por el temprano, adolescente ardor.
En este mundo no hay dulzura igual.32

Las flores de mi huerto y mi jardín
No adornan ya tu pecho ni tu sien.
Hallan oscuro, lamentable fin,
Las flores de mi huerto y mi jardín
Y ¡cuánta rosa, anémona y jazmín
Cifra en tus besos el supremo bien!
Las flores de mi huerto y mi jardín.

La vida de los hombres en la tierra
Es.un combate :;in laurel ni palma.
Se agota en ruda interminable guerra
La vida de los hombres en la tierra
¿Qué venturoso corazón encierra
Durables horas de sosiego y calma?
La vida de los hombres en la tierra.

Ojos de luz que derramáis la vida,
No deis á un triste, oscuridad y muerte
Sanad mis penas y curad mi herida,

32 Cfr. en algunos trioleies de Minúsculas (1901), y se comprobaran noto
rias coincidencias. S.
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Ojos de luz que derramáis la vida
Ved mi alma desolada y abatida,
Ved mi agotado corazón inerte
Ojos de luz que derramáis la vida

Soy alma inagotable de ternura,
Que nadie quiere como quiero yo.
Bajo corteza impenetrable y dura,
Soy alma inagotable de ternura,
Naturaleza, en premio a la amargura,
El bien divino del sentir me dio,
Soy alma inagotable de ternura

8

¡Ay del pecho sin amores!
Y, ay del que ama con locura!
Enmudezcan los rigores,
Que ¡ay! del pecho sin amores.
Mas sentid, oh adoradores
Con prudencia y con mesura
Que ¡ay! del pecho sin amores.

Encanece el corazón
A manera de la sien,
No es eterna la pasión:
Encanece el corazón.
Se disipa la ilusión
Por la gloria y por el bien
Encanece el corazón.

10

Si dejó de ser constante,
No dejó de ser tan bella
Gime y llora, oh pecho amante,
Si dejó de ser constante.
Mas no olvides, no, inconstante
Que al dejar de ser constante
No dejó de ser tan bella.
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11

Si, en tí murió la esperanza,
Serás la tumba y el muerto.
Qué bien o dicha, te alcanza.
Si, en ti murió la esperanza,
Adiós, verjel de bonanza,
Que voy de paso al desierto
Que en mi murió la esperanza

12

Ocultaré la herida, que me hiciste,
La cubriré con flores y con velos.
Nunca lloroso me verán ni triste
Ocultaré la herida que me hiciste.
Si despiadada y alevosa fuiste.
Yo mentiré a la tierra y a los cielos,
Ocultaré la herida que me hiciste.

13

Verán la sonrisa en mi boca,
Mas nunca en mis ojos el llanto
Si el ala del goce me toca,
VeránJa sonrisa en mi boca
La muda quietud de la roca
Opongo a tristeza y quebranto
Verán la sonrisa en mi boca.

14

Me alejo amante y lloroso,
Vendré feliz y constante,
Por ancho mar borrascoso,
Me alejo amante y lloroso.
No temas, ángel hermoso,
Si voy a tierra distante
Me alejo amante y lloroso."

33 Podría referirse a la escena que cuenta a Doña Adriana en Mi Manuel,
cuando él le preguntó qué opinaría si él partiese a unirse q la montonera de Cá-
ceres contra Iglesias (1884-85).
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15

Te pido un sabio consejo,
Doctor en ciencias del alma:
Al verme en duda y perplejo,
Te pido un sabio consejo.
Si ausente sufro y me quejo,
Si al verla pierdo la calma,
Te pido un sabio consejo.

16

Tocar en sueños a la mujer amada
Y verla lejos al abrir los ojos
Supremo bien, felicidad colmada
Tocar en sueños a la mujer amada
Mas qué vacio, qué tristeza helada
Qué amargo duelo colman tus enojos.
Tocar en sueños a la mujer amada.

17

—Oh tú más bella cuánto más mirada,
Y más querida cuánto más traidora!
Te rindo todo, te rechazo nada,
A ti mas bella cuánto más mirada
Yo muero triste, y con la voz cansada
Mi ser bendice a la beldad que adora.
A ti más bella cuánto más mirada,

18

¡Si tú supieras! oh mujer tirana,
Qué dulce y fino corazón perdiste!
Jimieras hoy cual jemirás mañana,
Si tú supieras, oh mujer tirana;
Domando afable la soberbia insana
A mi vendrías silenciosa y triste
Si tú supieras, oh mujer tirana,

19

Sé feliz de felices en la vida,
Vive alegre y dichosa sin mi amor.
Ya te doy ya postrera despedida:
Sé feliz de felices en la vida,
Llevo el alma desierta y oprimida;
Mas no guardo la saña ni el rencor:
Sé feliz de felices en la vida.
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21

La niña inocente que mata de amor
¿Qué hará de los hombres en siendo mujer?
Reciba guirnaldas de rosas en flor
La niña inocente que mata de amor.
Brindémosla toda, más duda y temor
Unamos, [ _.„ „ ]
Pues niña inocente que mata de amor.

22

(De 12) S4

A pesar de mi razón y mi albedrío,
• Tuyo soy en la vida y en la muerte.

Amo, adoro, desacierto y desvarío
A pesar de mi razón y mi albedrío.
Juro en vano desamores y desvío,
Quiero en vano desdeñarte y ofenderte
A pesar de mi razón y mi albedrío.

23

En ramos de flores elijo la rosa,
Y a rosas prefiero la casta doncella
Dulce y hermosa sin ver las espinas
En ramos de flores elijo la rosa,
Mas dejo fragancia de flor olorosa
Por blando suspiro de virjen y bella
En ramos de flores elijo la rosa.

24

No temas, nunca, las iras del mal
No mates el goce supremo del bien
Si un mal te hiere con dardo fatal,
No temas, nunca, las iras del mal
Mas duda y tiembla si un bien celestial
Con luz y flores adorna tu sien
No temas, nunca las iras del mal.
Ha vuelto al firmamento la hermosura,
Y á mi alma el regocijo y la ventura:
Ha vuelto la hermosura al firmamento;
Y á mi alma la ventura y el contento.

84 La advertencia implícita "de 12" confirma el carácter de "ejercicios" que
muchas veces dio al verso M.G.P. Estos dodecasílabos son instructivos. S.
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15

Mano de rosa, admiración del arte!
Eres tan breve, oh mano peregrina.
Que sumerjiste puedes y ocultarte
En alas de rauda golondrina
La roca estéril, bella mano toca,
Y agua de vida manará la roca;
Mano fecunda, toca los desiertos,
Y de azucenas reirán cubiertos;
Toca las tumbas, mano bendecida
Y el polvo muerto cobrará la vida.

16

Miro de lejos asomar tu casa
Entre la verde sombra del follaje,
Y un vientecillo que a mi lado pasa,
Me pide un fiel suspirp y un mensaje.
Oh -vientecillo que de mi te alejas,
Lleva el suspiro envuelto con mis quejas,
Si miras á mi bien cojiendo flores
Dale la pura flor de mis amores,
Pero si encuentras á mi bien dormido
Calla y detente sin hacer ruido

17

¡Ni eterna paz ni calma transitoria!
Que al adormirse el huracán deshecho,
Oigo la voz tenaz de la memoria,
Escucho los latidos de mi pecho.
Borrascas y tormentas, levantaos
En la revuelta confusión de un caos;
Tormentas y borrascas, ajitadme:
Como á la mar los vientos, azotadme;
No halléis, borrascas y tormentas, calma.
¡Tiemblo y me espanto de mirar mi alma!

18

Noches y noches, en afán amargo,
Con alma inquieta y borrascoso pecho,
Sin breve instante de fugaz letargo,
Jimo en las bascas de espinoso lecho
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Quien ama, vela ¡y el que vela y ama
A viento y sombra con suspiros clama!
Suspira de dolor en cada instante;
Quien ama, vela; y el que vela amante
Quien ama, vela, y el que amante vela,
Con el soñar despierto se consuela.

19

No hay en el mundo como tú ninguna:
Tu rostro al rayo de la blanca Luna,
Es la palpable realidad de un sueño
Eres tan bella y me entristeces tanto
Que tu belleza me deshace en llanto:
Como eres bella y la mujer varía,
Siento al mirarte desconfianza impía,
Como eres bella y es tu amor incierto,
Quisiera estar desamparado y muerto.

20

Oh nube, cuando al cielo te remontes,
Y díle que me quedo en estos montes,
Como viajero en despoblada selva,
Y díle que me quedo sin ventura.
Como se queda un árbol sin verdura;
Y díle que me quedo sin amores
Como se queda un árbol sin sus flores,
Y díle que me quedo abandonado,
Como la hierba en el estéril prado.

21

¿Por qué la losa de un sepulgro encierra
Cambiada en polvo la ambición del hombre?
Y pasan los amores de la tierra,
Como en el viento se disipa un nombre?
Quién pudiera dominar la suerte
En dulce viaje transformar la muerte!
Quién pudiera despertar con alas,
Vil harapo transformar en galas!
Quién pudiera, en brazos de su amante,
Sol en sol peregrinar triunfante!
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22

¿Qué males sufres? ¿Qué dolor aleve?
Qué te miro en palidez cubierta
Te siento fría como fría nieve,
Te veo triste como rosa muerta
Anjel de amores, cuando estás en duelo,
Las flores se marchitan en el suelo;
Anjel de amores, al mirar tu pena.
El sol de larga oscuridad se llena,
Anjel de amores, si te miro triste;
El Universo para mi no existe».

23

¡Qué ufana vas, qué seductora y bella!
Yo quiero bendecirte y adorarte,
Besar el polvo de tu leve huella
Y flor de la hermosura proclamarte.
Yo quiero darte, amor de mis amores,
Rayos de luz y búcaros de flores;
Yo quiero coronar tu frente pura.
Con la más bella flor de la llanura;
Yo quiero coronar tu pura frente
Con rayos de la Luna en el Oriente.

24

Río feliz que invades la pradera,
Que tanto bañas, que fecundas tanto
¡Quién deshacer su corazón pudiera
En una lluvia de amoroso llanto!
Cuando infinitas penas me devoran,
¿Por qué mis ojos a raudal no lloran?
Fuego del alma, devorante fuego
¿Por qué no tienes lágrimas por riego?
Alma, si quema el corazón tus sienes
¿Por qué de riego lágrima no tienes?
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ESTORNELOS

1

Noches de enero, claras y serenas,
Alguien acaso cuente los luceros,
Mas, nunca, ¡nadie contará mis penasl

Oh mar profundo, amargo y sin rivales.
Son más profundas mis amargas quejas,
Son más amargos mis profundos males.

Sol, alimento y corazón del mundo,
Nunca se extinguen tus fecundas llamas,
Nunca se agota mi querer profundo.

Nocturno floripondio,
Como das á la Lima tus olores,
Así doy a mi fiel amada mis amores.

Ciprés de los sepulcros,
Sólo busco la paz de los desiertos,
Sólo envidio la calma de los muertos *5

Planta de hinojos,
Tienes viento en la voz de mis suspiros,
Tienes agua en el llanto de mis ojos

Paloma de los bosques
Deja el amargo y eterno jemido,
Tienes arrullos, amores y nido.

35 Variante en estronelos del triolet de Minúsculas; "Para verme con los
muertos..."

El estornelo es como un hai-kai, en lo que MGP se adelanta al mexicano J.
T. Tablada.
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1

¿Qué dicha me daréis ó que deleite.
Qué fruto de beldad ó flor lozana,
Días y noches que vendréis mañanq?
Si es lo pasado un sepulcral desierto,
Si es lo presente abismo de dolores
¿Será lo porvenir un rico huerto
De blando césped y olorosas flores?
¡Ay! Sólo me daréis afán, temores,
Ajitación eterna y duda vana.
Días y noches que vendréis mañana.

Se agota mi risueña juventud,
Y no halla ni hallará consolación
La eterna soledad del corazón.

Anhelo yo, de mi primera edad,
Un ánjel en la forma de mujer,
Busco y persigo la feliz mitad
De mi incompleto, dividido ser.

Y vivo sin contento ni placer.
Que es triste como un triste panteón
La eterna soledad del corazón.

Cual rosa en un paraje de aridez
Como cautivo pájaro en prisión,
Morirte siento, pobre corazón.
Por llamas de lo grande y lo inmortal.

Lates aún con ciego frenesí;
Y el soplo de la nieve sepulcral
Hiere tus venas, se derrama en tí.

Late, que pronto dormirás en mí:
Escucho tu postrer palpitación,
Morir te siento, pobre corazón.

Como un tropel de nubes y de vientos,
Como un alado enjambre de palomas.
Huyen y van á tí mis pensamientos

Más veces que astros hay en lo Infinito,
Más que hojas en las selvas seculares,
Pienso, te llamo y con afán palpito
En horas de tristeza y de pesares
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Los montes nos dividen y los mares;
Mas en las breves alas de los vientos
Huyen y van a tí mis pensamientos.

SONETOS

1

De abismo sin estrellas y sin lumbre,
De noche pavorosa y renegrida,
Surje en tropel la densa muchedumbre
Lanzada por el soplo de la vida

Soñando coronar lejana cumbre,
Un desierto atraviesa de corrida
Mas cae de repente en un abismo
Y ciérrase el abismo a su caída

Del doloroso viaje de los hombres
Sólo queda en la ruta, arena,
Heladas tumbas, e ignorados nombres;

Tiende el olvido al fin su opaco velo
Y se destaca en la sombría escena
La indiferente majestad del cielo.

No invoques ya con fatigado acento
Al hijo noble que en lejanos días
Coronó tus maternas alegrías
O en tus pesares derramó contento;

Ni demandando vividor aliento,
En tus noches amargas y sombrías,
Alces fervorosas oraciones pías
A la estrellada faz del Firmamento

Que en el fatal naufragio de la fosa
La nada inexorable y silenciosa
Devora vida, pensamiento y nombre;

Y el gran espacio —eternamente mudo—
Contempla con glacial indiferencia
La vana dicha y el dolor del hombre.
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Debes miles de soles al banquero;
Mas no debas centavos al pulpero.

Mira en tus grandes amigos
A futuros enemigos
Y ve futuros amigos
En tus grandes enemigos.

Virtud que necesita de guardián
Es cara si de balde me la dan.

Quién no es honrado ni justo
De su sombra tiene susto.

8

Viejo con joven y bella .,
¡Pobre del y pobre délla!

El resbalar y el caer
Uno son en la mujer

10

Más que sofá destripado
Vale silla en buen estado.

11

¿Te alimentas de esperanza?
Pues yo no envidio tu panza.

12

Cuando no guardes
Un cuarto en el bolsillo,

Serás tú solo,
Tú solo y buen amigo.
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13

A médicos y abogados
Toda entera la verdad;
A confesores y jueces
La mitad de la mitad.

14

¿Eres sufrido y honrado?
Pues morirás colgado.

15

El sordo al estampido del cañón
9 Suele cir la caída de un doblón.

16

Cien agujas nos causan el mal
De un aguzado, afilado puñal.

17

Antes de ponerse el sol.
Ten cebado tu farol

18

Más que unas botas fiadas
Valen chinelas pagadas.

19

Tu bolsa va mejor contigo
Que no con tu mejor amigo.

20

Si hoy un Jesuíta tus umbrales pasa,
Mañana te despide de tu casa.

21

Cuando viajes con tu amigo;
Si llevas muchos doblones,
Nunca vayas por delante
Al atravesar un bosque.
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BIENES Y MALES

Hay dos sencillos placeres
Que no me hastían ni cansan:

Ver huir las nubes
Y de ver correr las aguas

Aunque apenado contemplo
Nubes más doradas

Y torrentes más sonoros
En mayor carrera pasan

Así también es la vida
Huyen goces y esperanzas
Como en el cielo las nubes
Como en la tierra las aguas.

Rápidos huyen los bienes,
Mientras males y desgracias
Tienen toda la firmeza
De graníticas montañas.

Es la noticia del día
Que en Belén las Santas Madres,
Y con venias de los padres
Van á fundar Pantelina
Vivan pues las belenitas
Pues nada sabe tan bien
Como tontas y tontitos
De la mujer de Belén.

En Penélope y en Circe
La moda ejerce poder;
Cuántas veces la mujer
¡Se desnuda por vestirsel

LETRILLA

No sé cómo Barrabás
No se lleva una nación
Gobernada por Gil Blas
Y por Manongo Muñón
No sé cómo en pie nos vemos
No sé cómo refrescarnos
Que cada paso que damos
Es un milagro que hacemos
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Y más tranquilo que un chantre
Horas tras horas me duermo

—¿Por qué este cambio que escucho?
Porque el tiempo enseña mucho.

Ayer cuando me juraba
Eterna amistad don Diego,
Yo como un pobre muchacho
Retozaba de contento
Y le daba con franqueza
No solo amor mas dinero
Hoy cuando un hombre me jura
Rondas y noble afecto
Hago como si mirara
Llover sapos del cielo
Y es tarde para embarcarme *
Me repito en mis adentros.

Ayer cuando dos amantes
Se daban al casamiento
Al amante yo envidiaba
Su ventura y su consuelo
Hallaréis en esta vida
Las venturas de los cielos
Hoy cuando sé del casorio
De un varón de juicio y seso
Ego vade retro repito
Que es para bien de mi alma.

Ayer cuando yo miraba
Oprimido un noble pueblo
Y á valiente que se erguía
Armando fuertes ejércitos,
Exclamaba yo: "Muy pronto
Dichoso el país veremos".
Hoy mude o no mandatarios,
¡Vive Dios!, que no me acuerdo
Y cuando un bobo me dice:
Se sublevaron los pueblos,
Respondo, cambio de farsa,
Lo que vimos lo veremos.

Ayer soñaba mi mente
Hallar laureles eternos
Y entre libros y polilla
Pasaba días enteros,
Pidiendo a Naturaleza
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Hacia jueces y vocales
Caminaba yo derecho
Y en demandas y alegatos
Iba al ladrón persiguiendo
Hoy cuando alguno me roba,
Si no le mato, lo dejo
Y cuando uno me aconseja
Le ponga ruidoso pleito
"Tengo amor a mis calzones"
Le respondo satisfecho.

A llevarme mal detesto
A soplones y usureros
A ladrones y letrados
A ministros y juristas
Yo anhelaba pues la dicha ' •
De los libres y los pueblos.
Hoy cuando miro a un hombre
Que es demonio consagrado
Y del amor sólo entiende
De la vida y sus enredos
No me importa que el demonio
Cargue a troyanos y griegos

1

Habla despacio, Leonor,
No sea a que de la tumba
Se levante ese hablador.

¿Cuándo a mi amor, ¡oh!
Darás la dicha anhelada?
Dije a Rosa y la taimada
Me puso el jesto de [ —. ]
Y [ ] juez y corriendo
Mas allá el que me juró: •
Vióme, sola, y dije yo:
Basta, Rosa, yo lo entiendo.

Dicen que de Adán, dormido
El artífice inmortal
Saca del un animal
Que mujer le dio por nombre.
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Amor, antes limpia fuente
Coronada de verdor
Hoy se muestra á mi mente
Cual laguna pestilente
De envenenado licor.

La llama del entusiasmo
[ •• ] ya no siento
Y en mi estólido marasmo
La sonrisa del sarcasmo
Es el ¡ay! de mi tormento.

Mujeres, que loco amé
Y ánjeles creí perfectos,
Y limpios imajiné
El velo rompí y hallé •
Adornados esqueletos.

Oh, viejos pueblos luchadores
En las lides amo bravos
Y, dementes, olvidad,
Que estirpe es la humanidad
De verdugos y de esclavos.

Enjambre vil, que á mi costa
Ríes alegre y tranquilo;
Alégrate, que yo en tanto
Lloro a solas, mas mi llanto
Es llanto de cocodrilo.

Las venturas á-forjar
Mi triste pecho no alcanza
Es mi placer el penar,
Mi alegría es suspirar,
Es sepulcro mi esperanza.

Me es negra la ley del día,
Yerto marasmo el verjel #
Y en su tremenda agonía
Es [ ] es el alma mía
Que castigo solo huelo.

¿Qué puedes brindarme, ¡oh suelo ...!
De miseria y corrupción,
Si a mi alma [ ] el cielo
Si es insaciable mi anhelo,
Infinita mi ambición?
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Yo vi muertos los engaños
De la crédula niñez
Y en la cima de mis años
Siento ya los desengaños
De la tétrica vejez.

LOS PISAVERDES

Enamorados platónicos
De mustios y entecos físicos
Que echáis de [ ]
Y vivís merced a [ * ]

Hoy la recta fama pública
Os llama bípedos fútiles
Sin que falte quién de inútiles
Os acote en la República.

Entes frivolos y estólidos^
Momias de semblantes pálidos,
En talento y juicio escuálidos
Y sólo en simpleza sólidos;

Aborto os creo, pestífero,
Del sucio numen satánico,
Que el veros inspira pánico
Y un tósigo sois, mortífero.

Os busco en balde cacúmenes
Que al formaros Dios, raquíticos.
Os hizo por fisgón solíticos
De caletres y charímenes.

Sois vacíos, huera cascara,
Y a estomaques y cosméticos
Cubras los semblantes éticos
Deas por vuestra, necia máscara.

Dejad, tabones famélicos
Los dulces dengues artísticos
Ni juréis, amores místicos
Además de rostros cóticos.

Qué vuestros chistes eróticos
No huelen, no, a sales áticas
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Y son vuestras rosas plásticas
Pora las ninfas, narcóticos.

Hombres sed ¡voto a mil!
Y no de modas vehículo,
Ni [ _ ] y trato
De tunantes y gaznápiros.

La señora doña Rita
Tan sutil ayer y flaca
Que en el hueco de un cometa
Pudo caber á sus anchas.
Hoy pesa tanto de lomos
Y crece tanto de panza
Que, si Dios [ ]

REDONDILLAS 4

A quien sabia y fea busca,
El señor se la depare:
A malos conceptos
Malos equívocos pase.

(Quevedo).

Me dicen que has dado Rita
En la flor de bachillera
¡Pues el diablo no pudiera
Dar en cosa más bonita!

A mi escaso parecer,
La mujer a letras dada
Es un todo y es un nada
Que no es nombre ni mujer.

Reza un adajio ladino:
Dos cosas tienen mal fin;
Mujeres que hablan latín. •
Hombres que apuran el vino.

Quiero una chica grotesca
Ignorante y campechana,
Que así, a la pata la llana,
Me espete al rostro una fresca;

Y no dama que al jurarnos
Amor falaz y mentido
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Desde Julieta hasta Dido
¡Ay!, se antoje de citarnos

Viviré soltero y solo
Ya que tú de amores hablas
Ya que tú desde hoy entablas
Cuchicheos con Apolo.

Al pensarlo !me acobardo!
¡Oir hablarme de teas!
Y llamarme Pío Eneas
Y Masías y Abelardo!

¡Escuchar á cada instante
• Nácar, arroyo, arrebol!

¡Sufrir que nombren al Sol
Peregrino coruscante!

Tener borrascas, tormentas,
Y vendábales y rayos.
Y vivir entre desmayos
Y neblinas cenicientas.

Acostarme con Jemido,
Levantarme con insano,
Y ser yo el fiero tirano,
Quiero decir el marido.

Dormir alegre, contento,
Y oir de pronto decir
Levántate ya a escribir
Que me ocurre un pensamiento.

¡Verla en bata y sin chapín
Saltar, pedirme favor
Y gritarme con horror
¡Los fantasmas de Merlín!

Hallar que a las doce y media
De la noche y con gran prisa
Te levanta;-: en camisa,
A ensayar una trajedia.

Pedir huevos fritos yo,
Y brindarlos una loca
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Que de acaso se equivoca
Y echa á freir el sebo.

¿Literata? ¡Vade retro!
Antes el cura me entierro,
Antes las puertas me cierre
Del alto cielo San Pedro!

Si ella en ambición más parca
Y á ser de mando se entona,
De seguro me corona,
Aunque no me hagan monarca.

Si es mayor que mi saber
Su saber (que lo será).
Ella de marido hará, •
Y yo seré su mujer.

Será cosa divertida,
Será de alquilar balcones,
Que tú en odas y canciones,
Consumas calor y vida.

Mientras yo con gorro y bata
Seque al rescoldo pañales
Sentando mis reales
Entre la cuna y la gata.

No será estéril, señoras,
Los tendrá de dos en dos:
¡Tan fecundas hizo Dios
A las damas escritoras!

Cuando en la cuna mojada
Cante un solo el angelito,
Dirá: ¡Qué grito, que grito!
¡Cuando empiece una balada!

Pues se querrá dedicar
A baladas de tal modo,
Que al fin .y postre de todo
Yo acabaré por balar.

Con miembros de legación
Hablará que es un portento
Mientras esté yo en mi asiento
Como el negro del Sermón.
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Cuando viruela o cuartana
Me postre en agudo lecho,
Me echará entre espalda y pecho
Negra tinta por tisana.

Padecerá parasismos,
Y me dirá al volver:
"Hijo, en los versos de ayer
"Cometí dos galicismos".

Cuando un verso acabe en elio,
Por seguir el consonante,
Me llamara la tunante,
En vez de Cosme, Comelio.

0 Será mi vida un mosaico
De aventuras romancescas,

Y me dirá entre dos frescas:
"¡Ay! hijo eres muy prosaico".

Cuando pierda mi paciencia
Al ver una mala pasada,
Exclamará la taimada:
¡Qué es poética licencia!

Hará mi desdicha cierta,-
Mas de tal fuste será
Que un dolor no me dará,
El dolor de verla muerta.

¿Poetisa en casa? ¡No!
Ab renuncio: no hay tutía:
Para locos, hija mía,
En mi casa basto yo.

Aunque es rara tu hermosura,
Ya, Rita de tí reniego,
Pues, si yo te adoro ciego.
Más ^idoro mi ventura.

Yo el proverbio no desprecio;
Que escarmientan de la pena,
El cuerdo en cabeza ajena,
En cabeza propia el necio.

Quien sabe lo que le atañe
Y no es un loco de atar,
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Busca mujer que engañar
Mas no mujer que le engañe.

Es caso ya decidido
Que en sabiendo una mujer
La cartilla del querer.
Lo tiene todo sabido.

Para mí es cumplida, enteja,
Y en raro prodijio toca
La mujer que no equivoca
El dedal con la tijera

Pues busco yo dama, en fin,
De porte modesto y llano «
Que me quiera en castellano,
Que no me engañe en Latín.

A quien llame patarata
Cuanto digo y cuanto creo
Yo en venganza le deseo
Una esposa literata.

REDONDILLAS 5

Entre muchas, una muela
Tiene la hermosa Lucía
Que de día la sofoca
Y de noche la desvela.

Sin sufrir de nejigón,
No la deja ni un segundo:
¿Habrá muela en este mundo
De más perra condición?

Como remedio sencillo
De situación tan penosa
Se resuelve al fin la hermosa
A curarse con gatillo.

Manda que se notifique
El estar ya pronta y lista
A Blas el flebotomista,
Que es mocito de alfeñique.
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Viene el artista en quijadas
Más apurado que el viento,
Con, uno y otro instrumento
Las manos aparejadas.

El mozuelo casquivano
Hace dengues, desatina,
Y por las ramas camina
Sin irse derecho al grano.

El, dormido y majadero,
Ella, lista y vivaracha;
¿Qué pasó? Que la muchacha
Da un salto, y ¡adiós, barbero!

• Soy jinete en mal caballo,
El barbero dijo en sí;
"Si gasto humos, ¡ay de mí!
"Lo mejor es no meneallo".

Como azotado y mohíno
Sin ver siquiera a Lucía,
A su pobre barbería
Se aleja Blas del camino.

Es Juan, de pies a cabeza,
Un mocetón como un templo,
Mencionado cual ejemplo
De buena mano y destreza.

Hombre de tanto cimiento
Que por las leyes del hado
Parecía destinado
A capellán de convento.

Barbero de firme pulso,
En los más agudos casos
Nun^a atrás volvió los pasos
Amedrentado y convulso.

No sin temor de chicuela,
Pues quien era Juan sabía,
A manos de Juan confía
Las quijadas y la muela.

Ella, lista y vivaracha,
El, más lince, ¿qué pasó?
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Lo natural; se quedó
Sin su muela la muchacha.

Porque, ocultando con arte
En las mangas el gatillo,
El barbero, que era un pillo
Dio mal golpe en buena parte.

No tuvo mano acertada
Juan entonces, pues Lucía
Quedó sufriendo una impía
Hinchazón en la quijada.

Se acusa de brevedad,
De aliviarse no halla medio,
Y jura que fue el remedio
Peor que la enfermedad.

Lloró por la muela ayer,
Por su falta hoy día llora...
Dime tú, lector, ahora,
¿Quién comprende a la mujer?

REDONDILLAS 6

Vuelve a mí tus claros ojos,
Ilumíname con ellos
¡Que tus ojos son tan bellos
Al mirarme sin enojos!

No desoigan mis querellas,
Pague el amor con amor
Que mal se aviene al rigor
En la bella de las bellas.

¡Si supieras cuánto peno! '
¡Si supieras tú que mi alma
No duerme noche de calma,
Ni día de paz sereno!

No tan fino amor reproches
Si paso, haciendo elejías
De turbio en turbio los días,
De claro en claro las noches.
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Yo soy poeta de trueno
Y he forjado cinco dramas.
Encierro en coplas mis llamas
De amor, puñal y veneno.

Tiempla el fuego en que me abraso,
Y yo en premio de daré,
A vuelta de amor y fe,
Los tesoros del Parnaso.

Anda y cruza el mundo entero,
Por la tierra y por el mar,
Que en el mundo no has de hallar
Quien te quiera cual te quiero.

* Que fallece mi alma inquieta
En amor y soledad
Es, oh niña, la verdad,
Si hay verdad en un poeta.

En ver la muerte no tardo,
Y mi seso perdería,
Si es que loco, vida mía,
Pudiera volverse un bardo.

En ser tu esposo me cierro,
Y este mes, á más tardar,
Tiene el mundo que mirar
O mis bodas ó mi entierro.

En dilema triste y grato
Me coloca el hado injusto:
Si me amas, muero de gusto;
Si me desdeñas, me mato.

Yo vi tu rostro hechicero,
Y no sé lo que sentí;
PueS sólo sé que te vi
Y que hoy jimo, lloro y muero.

Me mata tu breve ausencia,
También el verte me mata:
¡Mira si es, oh niña ingrata
Un arcano mi existencia! ,

Ausente, celos traidores
A mi pecho mueven guerra
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Y en mis entrañas se encierra
Un abismo de dolores.

Al verte, ¡que ansia y tormento!
¡Qué confusiones! ¡Qué empacho!'
Soy un mísero muchacho
Ante el dómine sangriento.

Cuando mudo te contemplo,
Arde mi alma y se consume;
Cual un místico perfume
En los ámbitos de un templo.

Muestras, niña celestial,
Si sonries dulcemente,
Perlas de májico oriente _ *
Engastadas en coral.

Hablas; y tu voz serena
Es Favonio embalsamado,
Es el himno regalado
De dulcísima sirena.

¿Qué de tu frente diré?,
¿De tu mórbida mejilla,
De tu cuello sin mancilla,
De tu leve y sutil pie?

Si tus gracias que al aire están
Roban calma y albedrío
Las ocultas, ¡ay Dios mío!
Las ocultas, ¿qué no harán?

Bajo la seda luciente
¡Cuánto hechizo, cuánto bien
Que los ojos nunca ven
Más que adivina la mentel

•

En lujoso, culto estrado
Luces tú, jentil modelo,
Como el sol en medio el cielo
Sin rival afortunado.

La satírica expresión
De tu lengua decidora
Es saeta voladora
Que traspasa el corazón.
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¿Ornada al paseo vas?
¡Qué donaire! ¡Qué palmito!
Cuerpo más cuco y bendito
No se ha mirado jamás.

¡Qué garbo! ¡Qué perfecciones!
¡Qué señorío! ¡Qué talle!
¡Si vas llenando la calle
Y robando corazones!

Andas lenta; y en tu andar
Semejas la airosa nave
Que al soplar de un viento suave
Hunde las aguas del mar.

• Avanzas; y a tu beldad
Plaza dan el lindo y feo,
Y te rinden por trofeo
Alma, vida y libertad.

Yo tu venida adivino,
Yo te siento a la distancia
Por la nube de fragancia
Que preside tu camino.

Callen ya la fría inglesa,
La soñadora alemana,
La fervorosa italiana
Y la pulida francesa.

Pues beldades como tú
Solo nacen a porfía
En la verde Andalucía
Y en la joya del Perú.

¿Quién tu noble rumbo gasta?
¿Quién osaría igualarte?
Mas^y-a ceso de alabarte
Porque rubia eres, y basta.

Rubio es muchachos el oro,
Rubio el sol, rubia la aurora
Rubia la mies bienhechora.
Rubia la virjen que adoro.

¡Viva la rubia color!
Quién no quiso en esta vida
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A rubia casta y garrida
Nunca supo qué es amor.

Feliz, feliz el mortal
Que entre sonrisas y lloro
Escucha un dulce: Te adoro
De tus labios de coral.

Ser tuyo, formar tu anhelo ...
¡Cuánto el pensarlo me aloca!
Por un beso de tu boca
Diera vida, mundo y cielo.

Mas ¡soy un loco, un muchacho!
Hablar de amores a tí
Y ¡esta mañana me vi •
Una cana en el mostacho.

Ya de los veinte he pasado;
Y, aunque a los treinta no llego,
Conozco que en mi ya el juego
De amor es juego vedado.

Casta fómina, al fin arribo
De mi epístola galante.
Pues me apremia el consonante
Y á sellarla me apercibo.

Mi larga epístola cierro;
Que vuelo en busca del cura
A concertar mi ventura
O á tratar sobre mi entierro.

Si hay respuesta, ¡oh bien amada!
Pon: "A tí" en el sobrescrito,
Y para mentes que habito
A inmediación del cercado.

REDONDILLAS 7

Niña, si ver y desear
Son gravísimo pecado,
Yo al ver tu rostro agraciado,
Nunca dejo de pecar.

Si el amar es abrasarse
Y es perdición la mujer.
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Cargúeme ya Lucifer,
Que es muy dulce condenarse.

Dicen autores famosos
Y de graves pareceres:
O ángeles son las mujeres
O son diablos muy hermosos.

Mas yo te sigo aferrado
Y por saber atropello:
No es el demonio tan bello;
No es tan sabroso el pecado.

Si el diablo, mujeres fuerais,
Y el amor infame culpa,
Con vuestro hechizo disculpa
Al desliz del hombre dierais.

Culparos de liviandad
Fuera loca sinrazón,
Pues son ellas tentación,
Nosotros frajilidad.-

Si es la mujer fuego y llama
Y el hombre arista que prende,
Culpad al fuego que enciende
No á la arista que se inflama.

Perdieron las faldas bellas
A David y á Salomón
Yo, escaldado en tal lección,
Quiero ... perderme por ellas.

A tí, amor lanzo la quilla
Que en tu pacífico mar
Sólo es triste naufragar,
Si se naufraga en la orilla.

RONDEL 1

Señor Pezuela, traductor del Dante,
Torcuato Tasso y del Ariosto,

Hacéis con italianos el agoste-
Mas como mal vinero y buen pedante,
En el trasiego avinagráis el mosto.

Que sois mal traductor del italiano
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Ese triple homicidio lo revela;
Pero tampoco sois un buen peruano

Señor Pezuela
En sólo un verso, en términos muy claros
Voy el consejo de un amigo á daros
Regresad á las bancas de la escuela;
Mas juzgo que es inútil el consejo;
Porque ya chocho estáis de puro viejo.

Señor Pezuela.

RONDEL 2

Ese gran Diccionario, ese libróte,
Morosa jestación de la Academia,
Es indijesto, insípido guisote,
Es verdadero escándalo, blasfemia
Contra el divino idioma del Quijote.

En cinco lustros de preñez cantada
Como se canta un hecho extraordinario.
Concibió la Academia ya citada

Ese gran Diccionario.
Con música de bombo y chirimía,
Salió de gala á ver la luz del día.
La obra anhelada que el hablar regula.
¡Qué broma para el mundo literario!
¡Qué parto, ay Dios! El parto fue de muía.

Ese gran Diccionario.

YAMBO l38

¿Existe en el Perú literatura?
Responda el Universo:

La prosa es migajón sin levadura,
Como la prosa, el verso. #

Mueve Arona la bilis, que no el alma,
Con sus versos ramplones;

Al gusto pega cachetines Palma
Con sus malos cuentones.

88 Se remonta a 1885-1890 por los personajes literarios que maltrata. Juan
de Arona murió en 1895. Chocano irrumpió en 1890, pero no creo que fuese el
titular de esa Ch.. Pnlmn miHlmhr, rf^o !»>;<;titular de esa Ch., Palma publicaba desde 1855
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El mercenario insultador de Liona.
Salaverry el gorrero,

Se va con Flores y Galindo en mona,
Es numen con Ampuero

Juzgo a Ch. lo peor de Lima 39
Gran ruido y pocas nueces;
Es un P. F. C. en rima,

Un costal de sandeces.

Villarán, oh ruin besugo,
Fuerza es que yo te nombre,

Pues eres hombre sin rigor ni jugo,
Peor poeta que hombre.

* Siempre novicio, de caletre huero
Corpancho se revela;

Y ¿el pobre Dominguito de Vivero?
¡Que se regrese a la escuela!

Tales digo que son (y callo a muchos.
Pues maldita la cosa!)

Tales digo que son los avechuchos
Del verso y de la prosa.

Hoy chinchan los peores, los mejores
Van mudos, cabizbajos.

Callaron los divinos
Y gorjean los grajos.

Reposa Althaus en la tumba helada
Márquez rompió la lira

Apenas chista algunas veces,
Cisneroc ni respira.

Para oir desatino y desatino
¿Hay paciencia en el mundo?

Quiere fbrjar un verso diamantino.
Un zambo furibundo

A escritorzuelos fatuos y arrogantes
Declaro ya la guerra;

La vanidad de, necios y pedantes
Derribaré por tierra.

89 Es evidente que las tímidas iniciales del o la copista corresponden y com
pletas estaban a Ch (ocano) y a P (aulino), F (uentes Castro).

Villarán, es Acisclo Villarán, Corpancho, Teobaldo Elias Corpancho.
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Zurcidoras de versos patizambos,
Id ¡voto a bríos! derecho;

Que la acerada punta de mis yambos
Sentiréis en el pecho.

YAMBO 2

¿Dónde te lleva tu ignorancia insana?
¡Retarme á la pelea!

Ven yo te pelaré pluma por pluma,
¡Oh cuervo de Guinea!

Embutidor imbécil de refranes
En prosa estrafalaria,

Prueba en el estilo y en los planes
Tu fatuidad palmaria

Quien te llama palmera floreciente
No pasa de un bodoque,

Miente, remiente, aún más, requetemiente,
Porque eres alcornoque.

Palma serás, concedo, pero palma
Que produce bellotas;

En vano exprimes con furor el alma
Y sudas y te agotas

Treinta años ha que de parir no dejas,
Y ¿qué son tus abortos?

Cuentecillos de niños y de viejas,
Tan malos como cortos.

En plajios, latrocinios y exacciones
La manga tienes ancha:

Tú guisas tus traidoras tradiciones
Con mucho de Calancha.

¡Bibliotecario tú! ¿Somos babiecas?
¡Me descalzo de risa!

Lo mismo sabes tú de bibliotecas
Que yo de cantar misa.

Bombo tras bombo te desvives dando,
Dando para tí solo:

¿Qué sería de ti sin S —?
Que sería sin P.™-—~..-.™™.—.?
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Por su nombre la cosa que se llama,
Sin rodeos te digo:

Mendigo infame del chileno infame,
Bibliómano mendigo.

Hiciste cuando B buen negocio
Con sordidez villana:

A veces te pregona como socio
Gil Blas de Santulona.

¿No recuerdas el día que reñiste
Con tu compadre P ?

¿No recuerdas el día que te diste
Con él de cachiporras?

O Tú, negro en alma y cuerpo, á los garitos
Mendigas oro y fama:

El oscuro galpón te pide á gritos,
La cárcel te reclama.

Pintado llevas en tu cara el vicio
P Pintadas las maldades
Secretario privado fue tu oficio

Zurcir las voluntades.

BALADA

Hará cosa más de un mes
Que rozándome pasó
Una cierta doña Inés
Con gran puff y mucho gro.
Como el diablo me tentó,
Cuadra y cuadra la seguí:
Ella seguir se dejó,
Mas no pasamos de ahí

En la casa de un inglés,
En un baile, ó qué se yo,
Donde unos beben por tres,
Y otros juegan dominó
Y otros cantan mi, re do,
Yo la mano la cojí:
Ella un dedo me apretó;
Mas no pasamos de ahí.
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Una semana después
Fuimos juntos en lando:
¡Cómo estuvo amable InésI,
¡Cómo el cochero roncó,
Dije: aquí no peco, no
Y un sordo beso le di;
Ella el beso devolvió;
Mas no pasamos de ahí

Envío:
Hoy me fui de frente yo:
Si ella no dijo que sí
Tampoco dijo que nó;
Mas no casamos de ahí

CANTOS DEL OTRO SIGLO

Amor, amor divino.
Hay en mis ojos una luz de aurora,
Hay en mis labios un sabor de miel.

Al decirte yo mis penas
Respondías con bostezos,
Pero mucho me elojiaste
Al cantártelas en verso.

A cielo extraño, á soledad de abrojos,
Quiero dejar mis fúnebres despojos;
Yo ni sepulcro te demando, oh tierra
Donde se abrieron a la luz mis ojos.
Nada te pido ni te debo nada
Que miro en tí la madre despiadada:
Para los malos protector escudo
Para los buenos cortadora espada
Otro solloce triste y desolado,
Al huir para siempre de tu lado,
Que yo, al fijar mi planta en la jrontera
El polvo arrojaré de mi calzado

Nadie a los gritos del dolor humano
Se apiada ni responde
En el inmenso, sideral palacio.
Es escaso el destino de los hombres
Ir a la nada sin dejar recuerdo
¿Qué no perece?. Que persiste y dura.
El mal, la sola eternidad del orbe.
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Promiscuidad siniestra de la muerte.
Misteriosas y lánguidas miradas
De ojos que ven muy lejos de la vida
Sueña el reinado de las almas puras
Y ánjeles quiere hacer de los bribones

EL OTOÑO (Traducción)

No más verdura del follaje,
No más aroma de las flores,
Lejión de manos invisibles
Segó las ramas y los tallos.
La tierra sufre a su despecho
La inmensa saña de maléfico poder

JAPONES

¿Por qué te asombra que el mundo
No obedezca a tus deseos,
Cuando tus fuerzas no alcanzan
Ni a domar tu mismo cuerpo?

Eres una tierra joven
en que todo nace viejo

¿Dónde tus actos viriles?
Yo miro en tí solamente
Puerilidades seniles

Oh Nada, tienes la grandeza
De ver tu pequenez

¿El amor de jentes libres?
Un contacto de epidermis
Sin los latines del cura

No pasa el bueno de tonto
Y el malo tiene razón.

¿Lo más absurdo? El Universo
¿Lo único lógico? La Nada

Es un sable de palo
En una vaina de oro
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Nada como las alturas
Para perder ilusiones.
Ascendamos a las cumbres:
Desde la cima del monte,
¡Que hondo parece el cielo!
¡Qué diminutos los hombres!

(ENSAYOS MÉTRICOS)

DE 9 sílabas 13 v 3" 2<?

Y proyectó su sombra oscura
En el cóncavo gris del cielo.

Versos de 11? con acento en 1?, 3? y 10? *

Hija hermosa del cielo y de la Tierra
Ven y alumbra con tu rayo mi nombre.
Blancas hijas de la nube y del Sol.

De 10? con acento en 2? y 4? (y en 3? y 5? y de 12)

Van pasando en fúnebre lejiones
Van huyendo en negra cabalgata.
Tan triste llora Pedro su amor a Luz.

Estrofa alcaica

Vienen fastasmas vestidos de púrpura
Y déjame en calma dormir
Arrullado por bellos paisajes de Sol.

RECOJE, OH NAVE

Recoje, oh nave, las velas candidas,
No audaz te lances al ancho piélago.

¡Oh consonante rechinante y fatigante!
¡Oh pluma del pájaro en la sien del caribe!
¡Oh valva del molusco en el pecho fríjidol

40 Estas innovaciones estrictamente métricas pueden haber formado parte
del plan de Orfomeíría; pero se incluyen aquí por respeto al manuscrito Cantos
de Otro Siglo.



130 Manuel González Prada

Una sola injusticia de la Tierra
Es argumento que suprime á Dios.

Morir, hundirme eternamente
En la divina paz de la inconsciencia.

Que sólo tú veneración me infundes.
Serenidad augusta de la muerte.

La monótona llanura sin un pájaro ni un árbol.

Arropados en la niebla, las abejas y los pinos.
Se asemejan á fantasmas silenciosos y siniestros.

En las doradas nubes del ensueño
• Soplan aires de cloaca y de pantano

Tal vez la cierta, la mayor sabiduría
Será vivir con el vivir del libertino,
Cojiendo flores y besando a las mujeres.

El alma de la tierra y de los astros
Se queda en un suspiro interminable

Estoy a solas, encerrado en mi aposento,
Estoy a solas, con mi libre pensamiento.
Oyendo voces que suspiran a distancia.
Mirando nubes que se alejan con el viento.

FRAGMENTOS

¡Eres tan hermosa y es el silencio de tu faz tan dulce!

Es una cosa santa
El polvo levantado por su planta.

Sumando estoy en días
Sin zozobra y sin afán.

Los muchos besos que doy
Con los muchos besos que me dan.
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Arden las cumbres al último beso del Sol vespertino
Mayo regresa: florecen los mirtos, florecen las rosas
Nubes de plata en la noche azul del cielo cruzan.

¿Cómo debemos jurar a las bellas rencores eternos
Porque nos suelen causar sin piedad congojas?

¿Si hieren a veces las manos con hondas espinas,
Odio debemos jurar a las rosas?

Con aliento de asmático
Y marcha de tortuga.

En la fruta mas jugosa
Vive el gusano peor.

Gallina que como huevo,
Aunque le quemen el pico.

Una fruta precoz y agusanada
Son quizá las ideas,

Vibraciones de luz en el cerebro.

Por los campos inmensos del Éter
Se mueve el ritmo con alas de luz.

El rey de los abonos: la sangre de los reyes
Una verdad muy lejana
Para los ojos del miope.

Si comes carne porque eres fiera
O te haces fiera porque la comes.

Europa en honda ajitación fermenta
Y el mundo todo amedrentado calla
¿Quién la voz lanzará de la batalla?
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Se deja en paz a los cuervos
Y se mata a las palomas.

Federación de microbios.

Que el perro sigue al bocado
Y al hombre sigue la sombra.

Sonido de campana
Con badajo de lanza.

¿Cómo puedo creer en tu fragancia,
Bostezo de albañil y de sentina?

Van saltando las flechas
Como víboras aladas.

FE PERDIDA

Herido yo por malos y perversos
Mato mis odios, beso mis heridas
Y abriendo al mundo fraternales brazos
Uso en castigo el perdón y olvido

Cuando en mí brillaba el fuego
De la incauta adolescencia
Yo con ciega fe creí
En el hombre y en la idea.

—Yo lucharé— me decía,
Con el Crimen y la Fuerza
Sostenido por hermano
De incorruptible entereza.

Cuando me dieron los años
La lección de la aspereza,
No creía ya en los nombres
Pero creía en la Idea.
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—Yo alzaré—, me decía,
La incorruptible bandera
Aunque luche inerme y solo,
Aunque nada me sostenga.

Hoy que el árbol de la vida
Se dilata por mis venas,
¡Qué me emplumen si yo creo
En el hombre ni en la idea!

Pues me digo y me repito:
Ruede el mundo como pueda
Que soy un simple mirón
En el circo de las fieras.

Fe perdida a la distancia
Te hago yo mi reverencia:
Ni te lloro, ni te quiero
¡Oh virtud de los babiecas!

El solo afecto profundo
Es el amor a la muerte.
En medio de la calma de la noche
Escucho en silencio arrullador
Mover tu planta rítmica y ligera.

Mírate en mi alma y te verás hermosa.
No fíes, corazón en los amores:
Te quieren hoy, te olvidarán mañana
Que ni en el alma ni el cuerpo guardan
La oculta fuerza de llegar a viejos.

No es ascensión a la luz
Sino salto a la oscuridad
Porque placer que termina
Es engaño, no placer.

DE "CANTOS DE OTRO SIGLO"

La mirada apacible de tus ojos
Hace volver rosales los zarzales;
El irritado ceño de tu frente
Hace volver zarzales los rosales.
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Hombre, cual gorila impuro sanguinario,
Habitador lejano de la selva,
Tú, la indeleble marca del origen
En tu salvaje condición revelas.

En lo profundo guardas de tu sangre
El ponzoñoso virus de la herencia:
Por instinto el instinto de la fiera

¡Y eres mi hermano!

Veo yo tan raras cosas
Ante mis ojos pasar,
Que si vivo estoy o muerto
No sé decirlo quizá.

•

Al decirte yo mis penas
Respondías con bostezos;
Pero mucho me elojiaste
Al cantártelas en verso.

MURIERON YA LOS DIOSES

Ir a la nada sin dejar recuerdo
Es acaso el destino de los hombres.
Nadie a los gritos del dolor humano

Se apiada ni responde:
En el inmenso sideral palacio

Murieron ya los dioses.

A cielo extraño, a soledad de abrojos,
Quiero dejar mis fúnebres despojos;
Yo ni sepulcro te demando, oh Tierra
Donde se abrieron a la luz mis ojos.
Nada te pido ni te debo nada,
Que mili» en tí la madre despiadada:
Para los malos protector escudo,
Para los buenos cortadora espada.
Otro solloce triste y desolado
Al huir para siempre de tu lado,
Que yo, al fijar mi planta en la frontera,
El polvo arrojaré de mi calzado.

Ir a la nada sin dejar recuerdo
Es acaso el destino de los hombres:



Cantos del otro siglo 135

¿Qué no perece? ¿Qué persiste y dura?
Es el mal, la sola eternidad del Orbe.

¿Por qué te asombras si el mundo
No obedece a tus deseos,
Cuando tus fuerzas no alcanzan
Ni a domar tu propio cuerpo?

Nadie a los gritos del dolor humano
Se apiada ni responde:

En el inmenso sideral palacio
murieron ya los dioses.

INFELIZ HUMANIDAD

Lo que ilusos pensadores
Llaman seguir la verdad
Es, acaso, en realidad,
Correr mudando de errores.

Infeliz Humanidad,
Pobre carne de dolor.
Tú me inspiras, más que amor,
Una infinita piedad.

Mas ¡qué sabemos si el mal
Es la esencia de las cosas!
¡Si tal vez ni tú reposas
Oh callado pedernal!

Prefiero el ósculo puro
De las llamas en la hoguera
A la innoble y asquerosa
Podredumbre de la huesa.

TEDIO VITAL

El hombre tiene que elegir:
O la tristeza de vivir
O la mayor tristeza de morir.

Ese Dios que nunca siente
El clamor de cuantos jimen
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Es el cómplice del crimen
O el testigo indiferente.

A marchar de frente y de lejos
Hombres con hombres se estrujan,
Que los niños nos empujan
Y empujamos a los viejos.

Oh feliz tranquilidad
¿Cómo te puedo obtener
Si la mitad de mi ser
Lucha con la otra mitad?

Quiero vivir en tu memoria
Un solo día, un solo instante,
No veinte siglos en la Historia.

Esas mujeres que la mente elevan
A celestes, incógnitas alturas,

Las que se aguarda siempre.
Las que nunca llegan.

Huyamos lejos de sistemas
De puro desvario

Y al buen sentido volteriano
Alcemos un altar.

Del ombligo al occipucio
Nos deshonramos los hombres;
Las mujeres se deshonran
Del ombligo a los talones.

Yo no rindo a nadie pecho
Y todo y*go rechazo,
Que donde llega mi brazo
Llega también mi derecho.

Oh diarista, oh escritor,
Tú, que el público favor
Con venal ardid impetras,
Más que payaso y actor
Eres rufián de las letras.



Cantos del otro siglo 137

No brilla en nada
Ni nada crea:
Prole engendrada
Con pus y urea.

Al ver a tantos sucumbir
Soñando el reino de Jesús,
Al ver a tanta humanidad
Morir al peso de la cruz,
Me vienen ganas de gritar:
—¡Qué imbécil eres, oh virtud!

Al venir la edad caduca
La existencia de los hombres
Se reduce a la lectura
Del mismo huero libróte

Por casarse con Europa
Se cambia Júpiter en toro:

Antes se vuelven unos,
Después se vuelven otros.

En su poema lánguido y absurdo
Tiempo y paciencia es lo que más se pierde;

El necio que le alabe,
Sufre la penitencia de leerle.

• • *

Si henchido vas de hidrópica soberbia,
Si rey del Universo te proclamas.

No viste el Firmamento
En noche constelada.

A la profunda inmensidad del Cosmos
¿Qué la infinita pequenez humana?

Somos nada en la Tierra, •
Siendo la Tierra nada.

Si persigues nobles fines
Tendrás espinas agudas
Y el insulto de los ruines:
No hay Abeles sin Caínes
Ni redentores sin Judas.
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Ante Rey tan celebrado
Del creyente y del infiel
Quedo insensible y helado
Porque sólo miro en él
Un sacristán coronado.

Figura de los hombres ¡cuánto engañas!
Primavera en el rostro; en las entrañas
Decrepitud, Invierno y telarañas.

Ahoga lágrimas y quejas,
Esconde penas y dolor;

La dicha finje, causando a los picaros
Envidia siempre, compasión jamás.

Menospreciar los bienes de la Tierra
Por los goces futuros de la Gloria,

Es soltar el bocado
Para coger la sombra.

Todo frutero vende fruta,
Todo florista flores,
Todo joyero joyas,
Y toda puta amores.

Engañosa mascarada ...
Mas quedará transformada
En escuela del vivir,
Cuando se logre escribir
Llamando un "necio" a Catón
Y un "bandido" a Napoleón.

Nos oÉ>ruma el tonto serio,
El florón de la familia,
En uno y otro hemisferio.

No es un lago ni fuente:
Es mar sin fondo ni orillas
La necedad de la jente.
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Dudas y espanto en los cobardes viertes,
Eres manjar de libres y de fuertes.

Primer botón de la primer violeta;
Luces, fragancia y brisas melodiosas,
Al himno de los seres y las cosas

Responde el himno del poeta.

Rey de pifia y mojiganga,
Con la púrpura en los nombres,
Los andrajos en el alma.

Mis hijas a mi lado,
Una madre celosa repetía.

—Mis hijas amarradas a mi traje.
¡Y todas me salieron con barriga!

Al ver tu cráneo descarnado y yerto.
Zumban en mí coléricas oleadas;
Te diera, ¡vive Dios!, de bofetadas,
Si digno fuera abofetear a un muerto.

47

Apercibo, ¡oh Deidad de los amoresl
Al fuerte abrazo tus divinas formas.
Tu nacarado cuello a las caricias
Y al largo beso tu fragante boca

Véme al umbral de tu sellada puerta,
En la trillada via y á deshoras.
Atento ql vano, malicioso vulgo
¡Cuál me estremezco en infantil congoja!

•

¡Cómo á los sones de vecinos pasos
Huyo y torno en carrera sijilosa!
•Cómo al nocturno transeúnte esquivo
La indiscreta mirada indagadora!

Tiemblo al leve susurro de las ramas
Y vacilo espantado con mi sombra
Y pienso oir en el zumbar del viento
Indiscretas palabras que me nombran.
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Acompasado, monótomo, incesante,
Siento ruido; mas ¡idea loca!
Es el latir del corazón inquieto
Que en duda, amores y placer desborda.

Espero inmóvil, mudo y tembloroso,
El lejano crujir de holladas hojas;
El lento jiro del tornátil gozne
Y el blando acento de tu voz sonora

¿Por qué tardas, Amor del pecho mío?
¿Quién tu beldad a mis caricias roba?
O di ¿olvidaste la callada cita
Y en muelle pluma soñolienta posas?

• ¡No!: ya inefable conmoción de mi alma
Y tibio ambiente de fragantes ondas
Al corazón enamorado anuncian
Que á mí, sedienta, de caricias tornas.

Escucho, espío ¡y oh supremo gozo!
Siento un rumor de plantas cautelosas
Y oigo crujir tras el espeso muro
El leve susurro de la seda undosa.

Tácitos ceden los acerados hierros,
Tu blanca frente en la tiniebla asoma,
Suena un beso; y unidos nos perdemos
En tu jardín de lirios y de rosas.

48

Juntos los dos en fu jardín ameno,
Juntos y solos en la noche negra
Yo, ardientes brazos enlacé a tus brazos,
Tú, en mi hombro doblegaste la cabeza.

•

Oh, te amo, dije, cual no amaron nunca
"Los infelices hijos de la Tierra",
Tú respondiste: "Loca te idolatro,
"Eres el amo, yo la humilde sierva".

Cual dobla el cuello á la raudal corriente
Llevado el ciervo de la sed intensa,
Bajé mi frente, y en tu blanda boca
Bebí la gota de sabroso néctar.
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Mas no insensato mancillé, ni loco,
El lustre virjinal de tu inocencia;
Triunfé de vana tentación impura,
Huí veloz de tu jentil belleza.

¡Oh, qué orgulloso palpitó y ufano!
Aclamaron mi triunfo las estrellas;
Y salve, salve, adorador del alma!
Me dijeron las castas azucenas.

49

¿Recuerdas? cor su manto de tinieblas
Arrebozaba nuootra sien la noche,
Y en las rompientes de vecina playa
Alzaba el mar sus quejas y rumores.

50

¡Qué blandas, qué suaves,
Aquella mansa noche,

En tu jardín las rosas y violetas
Esparcían al viento sus olores!

Mas ¿qué violeta y rosa?
Aquella mansa noche

Flor más divina recogió mi pecho
En el dulce jardín de los amores.

51

El néctar agoté de los placeres
Y el colmo vi de la suprema dicha,
Mas ¡ay! volé de sus ardientes brazos
Henchido de mortal melancolía.

Yo comprendí que en pasajero instante
Sentí el placer de Eternidad divina
Que nunca en la jornada de la Tierra
Deleite igual arrancaré á la vida!

¡Oh muerte, oh muerte, despiadada, sorda!
Y nunca bienhechora y compasiva
¿Por qué no heriste mi dichoso pecho
Aquel feliz, inolvidable día?



142 Manuel González Prada

52

A medianoche desperté del sueño,
Y el tenue rayo de la luna llena
Inundó los rincones de mi estancia
De melancólica luz y de tristeza:

Yo, en la confusa vaguedad del alma
Que sabe del sopor y se despierta,
Dudé un instante si hablaba el mundo
O existía en el fondo de la huesa.

Mas disipado contemplé mi dolor,
Sentí la realidad de la existencia,
La distancia del sueño á la vijilia,

• Bien, ¡ay!; las garras del dolor enseñan;

Al firmamento levanté los ojos,
Y el cielo azul, sin nubes, sin estrellas,
Despertó las memorias de mi pecho,
Arreció los pesares de la ausencia.

Pensé, oh mi amada, en tí, bajó la frente
Al frío pecho; y mi mayor tristeza
Fue meditar que en tan amargo instante:
Tú mi mal ignorabas y mi pena.

53

Si un día enamorada palpitaste
Al eco de mi voz,

Si guardas en tu pecho las cenizas
De férvida pasión

¡Ah! no me jures eternal firmeza,
No me jures amor:

Desoye mis lamentos de ternura
Mis quejas de aflicción

No quiero que la sombra de un amante
Se cierna entre los dos,

No quiero ser de ruinas y despojos
Monarca ni señor.

Pura te quiero cual temprana rosa,
Como la luz del Sol,

Virjen el labio de amorosos besos,
Virjen el corazón.
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54

Cuando pasar me ves en un instante
De amor al odio y de la risa al llanto
"No te comprendo", me dices y me esquivas
Y retrocedes con secreto espanto.

Mujer, te espantas, y miraste sólo
Las salobres espumas del Océano.
Sin penetrar los lóbregos abismos
Las negras simas y profundos antros

¡Si tú miraras las tormentas sordas
De mi rebelde pocho no domado!
¿Tú comprenderme? Al sondear mi abismo
¡Yo mismo tiemblo de terror y espanto! •

55

¡Cuan jimo por vosotros, bellos días,
Juventud de la hermosa Creación!
Cuando morada fueron de los Dioses
Los ríos, las montañas y la flor.

Edad feliz [ _..„._...„„„....... „.„.„..„„ ]
El mundo un velo sepulcral vistió
Y en el alegre Olimpo retumbaron
Inenarrables gritos de dolor.
Vencidas deidades, sucumbisteis,
Mas no vencidas en leal acción.

Os asestaron el puñal traidor
Dioses ajenos a placer y risas
Reinan altivos en el éter hoy;
Reinan, mas su diestra en 20 siglos
Ni paz ni dicha á los hombres dio.

•
Cuan, sobre todo, por tu ausencia jimo
O Venus, y por tí, supremo dios
Delicia de la Tierra y de los Cielos
Hado niño ceguezuelo amor
Oh desamparo y orfandad del almal
Oh triste soledad del corazón!

Ya no tenemos en el cielo un Dios!
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56

Jamás, jamás perdonaré la ofensa!
Más allá de la muerte y de los siglos
Guardaré en lo profundo de mi pecho
El rencor insaciable y vengativo.
Si por sangrienta mofa de la suerte
En la mansión oscura del olvido,
Vecina de mi tumba solitaria,
Tu fría tumba levantarse miro;
Yo en la hora sombría de los muertos
Me lanzaré del sepulcral recinto,
Y cruzaré la soledad del mundo
Llevando en hombros mi ataúd vacío.
Buscaré la caverna más profunda

• El más oculto, impenetrable sitio,
Y lejos de tu lado, en las tinieblas,
Eternamente dormiré tranquilo.

57

El día que á la tumba
Descendió mi esperanza,

Crucé por arboledas y campiñas
Buscando alivio a la aflicción de mi alma

Posé desfallecido,
Y una ligera y blanca

Mariposa tenaz, infatigable
En torno de mis sienes revolaba:

¡"Ay! me dije, quién sabe
Es mi tierna esperanza

"Que busca el dulce asilo de mi pecho,
En bella mariposa transformada".

Yo convertí las manos
En fervorosas ansias,

Y ¡anhelo vano! que el fugaz insecto
Huye y se pierde en la extensión lejana

•
58

¡Buenas mujeres! ¿Qué mujer amante
No infunde muerte al inmenso amor?
Sobre sus frentes, como baja el rayo,
Descienda mi implacable maldición.

Benditas las mujeres de granito,
Las que nos brinden odio por amor.
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Las que furiosas como tigre hircano
Desgarran sin piedad el corazón,

Buenos amigos tuve por docenas
Tuve á millare::, mas en ninguno veo
Tras la impasible máscara del rostro
La amarga realidad de mi dolor

¡Buenos amigos! Mi mejor amigo,
El que adorara y bendijera yo,
Sería el hombre que un puñal hundiera
En medio de mi propio corazón.

59

Cortesanos de alcobas y retretes, •
Dulces abates del pasado siglo,
Soy de los vuestros, que apagó mis llamas
Al soplo de glacial escepticismo.

Gocemos hoy, riamos del mañana,
De la grave moral y austeros ratos;
Y ¡vivan las canciones y las rosas,
Los dulces besos y el ardiente vino!

¿Qué sabe amor de castas ilusiones?
El noble afán, los puros idealismos,
Quedan para los viejos como queda
El pan de munición para el mendigo.

De epigramas sangrientos y de burlas
Sucumba nuestro amor escarnecido,
Y si un aliento celestial guardamos,
Muera el aliento en el fangal del viciol

Desprecio universal y eterna mofa,
¿Qué hay de la fe ni de la esperanza digno?
"Vida, cuento narrado por un tonto>
Ideal palacio de humo en el vacío.

¿Qué es la mujer el ángel de los sueños?
Hermosa y dura estatua de granito,
Que se trueca en furiosa Mesalina
Al torpe fuego del camal instinto.

¡Oh desventura y ceguedad del alma!
Buscar la luz en el profundo abismo.
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Pedir al cenagal de la materia
¡La blanca perla del ideal divino!

' El bardo y la mujer, opuestos seres.
Enlazar en la Tierra sus destinos
Es fundir con el oro de la estrella
¡La vil escoria del terrestre limo!

60

Ella me dijo: "Firme, inconmovible,
"Como las rocas de los mares soy,
Los mundos morirán y las estrellas,

"Será eterno mi amor"
¡Oh tiempo, oh tiempo! cuál tu soplo cambia

• Al firme, inconmovible corazón!
¡Ah, sólo duras un lijero instantel

¡Oh eternidad de amor!

61

Olvidaré en la nc:he de la tumba
Mi primera ilusión,

Mis esperanzas, mi postrer jemido,
Mis ansias, mis combates, mi dolor;
Mas nunca olvidaré que allá en el mundo

En tu presencia, oh Sol,
Un diente agudo, penetrante^ y frío
Devora sin piedad mi corazón.

62

No busco más allá de los sepulcros
Imaginado cielo,

Vida sin fin, eternidad de gloria;
Será la dicha un incurable
Quien duerma en su "letargo mudo.

Hallejde tiempo en tiempo
Abrir los ojos y sentir en mi alma
La inmensa dicha de mirar un muerto.

63

Suspiro del amor abrasador,
Inefable canción de la esperanza,
Ayes, quejas, lamentos de amargura
Recóndito clamor de mis entrañas,
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Oh, convertios por celeste encanto
En una horrenda imprecación de rabia
Y en el día, en las sombras, en la tumba,
Eternamente resonad en su alma.

64

Como fuentes y ríos y cascadas,
Van a los hondos senos de la mar,
Así también, idolatrada mía,
A tí mis dulces pensamientos van.
Mar de mi vida con razón te llama
Que un día en su profunda inmensidad,
Cual pobre nave sin timón ni vela,
Vi mi tierna esperanza naufragar.

65

Amor, cojer las flores de la vida,
Es tarde ya! Voló mi edad ardiente
Y voy subiendo con rendidos pasos
Por la montaña de la eterna nieve,
Atrás dejé los deliciosos campos
Donde los mirtos y las rosas crecen

Y toco ya las cumbres agotadas
Por los glaciales vientos de la muerte,
¡Oh si pudiera desandar la vida,
Tornar de nuevo a los parajes verdes
Uniendo al juicio y madurez del hombre
La fe del soñador adolescente!

Es tarde ¡adiós los mirtos y las rosas
La esperanza, el amor y los deleites;
Que viste noche de dolor mi frente
Y asomar canas á mi gesto adusto.
Ya la cumbre toqué; sólo me queda
Mirar de lejos los pasados bienes, 9
Dar un eterno adiós a la esperanza
Y descender por la veloz pendiente.

66

En mi cerebro un yunque:
Allí en fecunda y pertinaz labor
Mi infatigable pensamiento forja
El acero inmortal de la Razón.
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Allí bato el escudo
Opuesto al dardo y golpe del dolor;
Allí; ¡quien sabe! templaré la espada
Que venga tu poder, oh corazón!

67

¡Ay! amor tirano y pérfido,
No te llames más amor:
No te llames dicha, llámate

Amargura y aflicción!
Fueron negras, fueron lúgubres
Las mañanas de mi amor;
Es la tarde fría, pálida
Sin la turbia luz de un Sol.

• No hay esperanzas efímeras
Ni fugaz consolación
¡Ay! he sembrado con lágrimas
Y cosecho en el dolor!

68

Por la nevada cumbre
De los fríjidos montes

Vi alejarse, camino de los cielos
Mis plácidos amores.
A la bóveda eterna
Se lanzaron veloces

Entonando con música divina
Inefables canciones.
Sus alas escondieron
En nubes de colores

Y apagaron en lánguida dulzura
Los himnos de sus voces.
¡Qué dulce alegre día
Formaron mis amores!

Inflamar &>n el soplo de su aliento
Huyeron una tarde
Del mundo y sus dolores.

Y de herencia legaron á mi pecho
Tristeza y aflicciones.
La cima de las montañas
Escalo desde entonces

Para ver si en las luces del ocaso
Regresan mis amores.
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69

Pasar, cual siempre, la contemplo ahora
Bañar en deslumbrante irradiación
Como un ánjel bajado de los cielos
Al ver su rostro y escuchar su voz,
Que en sus hechizos y palabra esconde
Virtud secreta de infundir amor.
Mas ya no pasa cual solía un tiempo
(Tiempo dichoso que lamento yo),
Sola y hollando con sus leves plantas
Fresca verdura y una y otra flor,
Y en vez de rosas que triunfando halló,
¡Ay, halla los helados y sangrientos
Despojos de mi triste corazón! _

70

Corazón, si rebosas de amargura,
Si pierdes entusiasmo y juventud,
¿Por qué no estallas cual volcán tremendo?
¿Qué bien esperas, qué ilusión, qué luz?
Oh corazón, juguete de tormentas
Turbio mar sin bonanza ni quietud,
Encierra un noble y jeneroso orgullo:
Nadie ha penado como penas tú.

71

No conocerme finjiste,
Y al mirarme desde lejos
A un amigo preguntabas:
¿Quién es aquel caballero?

Ah, tú ya no me conoces,
Tú que jurabas un tiempo
Amarme en vida y en muerte _
Con el alma y con el cuerpo,
Si has faltado en la existencia
A los finos juramentos,
Tú serás, quién sabe! mía
En el campo de los muertos.
Y al llamar yo á tu sepulcro
Oh gusanos de la tumba
Escucharéis la pregunta:
¿Quién es este caballero?
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72

Cruzaba yo las populosas calles
En mis penas absorto,

Y penetrar al interior del templo
Vi un cortejo nupcial y numeroso

Alborozado el novio
Y la jentil amante suspiraba
Estremecida de temor y gozo;
Yo risueño exclamé: "Mi pecho viva,

Mas lo miran mis ojos
Aun viven locos en el falso mundo

Amar y esperar, ¡dichosos locos!

73

Oh, qué pena, qué luto, qué tristeza,
Ocultan los abismos de mi pecho!
¿Por qué la luz de los espacios brilla?
¿Por qué no muere el universo?
En las nubes, en las plantas y las aves
Víctimas tristes del dolor contemplo
Todo es angustias y congoja y llanto
Aquí en la tierra y en el alto cielo
¿Por qué nacer, vivir y noche y día
Beber un cáliz de fatal veneno?
¿Por qué la vida, el mundo y las estrellas?
¿Por qué este caos de dolor eterno?

Poder tirano, animador de todo;
¡Cuántos oyes ahorraras y lamentos
Si la infecunda creación volvieras
A la tranquila nada y el silencio!

74

¡Cuánta mudanza! La fatal arruga
Surque ya mis descarnadas sienes
Y de esperanza celestial y dulce
Recuerdo amargo sucedió en mi mente;
Hoy yace el corazón enardecido,
El ardoroso corazón alegre
Más frío que la piedra de la tumba
Más triste que la noche de la muerte
No hay bien de la tierra ni del cielo
Que mi vacío desolado llene;
¿Qué quiero?, me pregunto noche y día
Y nada, nada, me responde siempre
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Y, vivo me creéis porque a los ojos
Laten mis venas y mis pies se mueven.
Escuchadle, más vida que mi pecho
Los fríos muertos en la tumba tienen.

75

La ley obedeciendo del acaso
O los designios de un oculto Dios,
De forma corporal se revistieron
Mi amor divino y tu vulgar amor.
Tu amor cambiado en tenebroso buho
Y á un abismo de sombras se lanzó,
Huyendo los ardientes resplandores
De la lumbrosa celestial rejión
Mi amor cambiado en misterioso sino •
Busca espacio, [ ] y esplendor
Más allá de los montes y las nieves,
Más allá de las nubes y del Sol.

76

No mi querer, las leyes de los hombres
Rompieron nuestra unión:

Encarnizados enemigos somos,
Nos maldecimos hoy.

Mas si tus labios en feliz momento
Murmuraron ¡perdón!

Y yo sé de un triste pecho que al oírlo
Respondería: ¡Amor!

77

¡No más amor! Olvidaré á la ingrata
Hijos sed del sacro juramento,
Llanos, montañas, nubes, ríos
Espumas de la mar y luz del cielo
Mas tú recuerda, oh solitaria luna •
Consoladora eterna de mi pecho,
Que perjuro seré si yo a la ingrata
Cruzar radiante de hermosura veo.

78

Qué tristezas en mi espíritu
Se despiertan con tus rayos,
Vacilante, roja lámpara
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De mi albergue solitario!
Se levantan de su túmulo
Los espectros del pasado
Y á mi lecho en móvil círculo,
Se aproximan vacilando.

Todos vierten mudas lágrimas,
Y sollozos apagados
Y me ven con aire lúgubre
Y se van en vuelo raudo,
Todos huyen, mas de súbito
Mi adorada vuelve el paso
Y me ve con tierna lástima
Y prorumpe en hondo llanto,
Y después, risueña, tácita,
Reclinada en mi regazo,

e Con la nieve de sus ósculos
Hiela el fuego de mis labios
Muere, muere oh roja lámpara;
Sombras quiero, que su manto
Es amor postrero y único
De mi pecho fatigado

79

Aguas son las tiernas lágrimas,
Los suspiros vano viento,
Y tú lloras y suspiras
Al jurarme amor eterno.
Ay de mí que en loco júbilo
A tus plantas me prosterno!
¡Ay del loco que se fía
En el agua y en el viento!

80

¡Cuan acerba eres, oh vida!
Mas, oh muerte ¡cómo espantas
Con tus rq¿sterios y sombras,
Tus cipreses y tus larvas!
¿Qué altivo pecho no aterras,
Viaje a tierras ignoradas,
Descensión á cueva oscura,
Naufrajio en mares sin playas?
Es la muerte un largo puente
Sobre un mar de negras aguas
Circundado de terrores
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81

Y de monstruosos fantasmas.
Al desierto pavoroso
De la vida nos arranca;
Mas ¿a dónde nos conduce?,
¿A qué distantes comarcas
Nos despeña en el camino?
¿A do feliz lugar nos salva?
¿Quién^ lo sabe? ¿Qué viajero
Regresó de la jornada?
Quiero yo cual una esencia
Disiparme cuerpo y alma,
Sin dolores ni agonia
Desvanecerme en la nada.

82

Tú que el hierro quebrantas y el granito
Negra desgracia, ve;

Yo por escudo a tu falanje opongo
Frío desden.

¿Rogar? acaso los rujidos fieros
Del tigre lanzaré;

Nunca el humilde aullido del cobarde
Manso lebrel!

Oh dignidad en el dolor, oh firme
Indomable altivez,

Oh varonil orgullo, mis eternos
Aliados sed.

Quiero tranquilo apurar la copa
De envenenada hiél,

Y como•el noble emperador romano,
Morir de pie.

83

En las breñosas faldas de les montis
Lejos de otras fuentes y de lagos,
Mustio, sombrío, en soledad eterna
Vive el agreste, florece el cactus
¿Qué le importan las aves de las selvas?
¿Qué le importan las flores de los campos?
Busca el silencio, la aridez, las cimas
La luz de un sol templado,
Oh no llevéis el tajo de las cumbres,
A la templada vastedad del llano,
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La nostaljia mortal de las alturas
En breves horas secará tu tallo
A mí, también amigo del desierto,
Salvaje corazón, agreste cacto,
Dejadme por los montes y las cumbres.
Dejadme taciturno y solitario.

84

Yo no soy un alma esquiva y recelosa.
Sin fe sincera en el humano afecto,
Que sus pasiones con pudor oculta
Y vive de quimeras y misterios.
Yo soy un loco que persigue sombras,
Detesta lo corpóreo y lo terreno,,

• Y adora las visiones que fluctúan
Entre las nubes y el espacio inmenso.
¿Unirme yo con almas tenebrosas
Esclavas ciegas del carnal deseo?
¿Yo, fatigar mis alas en el polvo?
¿Yo, amar lo deleznable y lo pequeño?
Oh mundo, oh mundo vano y clamoroso
Ni tu amistad ni tus amores quiero.
Amor infausto enjendra los dolores,
Amor feliz la saciedad y el tedio
Sé, solo siempre, sostenido siempre
Por mi altivo y rebelde pensamiento.
Sin esposa, sin hijos, infecundo;
Cual roca planetaria en un desierto
No, nunca jimo, ni cobarde lloro
Mi eterna soledad y apartamiento.
Quede el vulgo incipiente de los hombres
Poblar de eternas víctimas el suelo
Dar existencia ¡horror! al concebirlo,
Se erizan en mi frente los cabellos
Hielo mortal por mis arterias cunde
Y se estremece de pavor mi pecho.

•

85

(Imitación )

Desatentados, bramadores vientos,
Hijos del aire y de la eterna llama
Que el hondo seno sacudís del golfo
Y el árbol arrancáis de la montaña;
Vosotros que en tropel desordenado .
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Lanzáis las nubes de vapor preñadas,
Que agotáis las arenas del desierto
Y la honda [ ] estremecéis del Atlas;
Venid, venid ordenada tropa
Y el ímpetu doblad y la pujanza,
Blanco tenéis al furibundo empuje,
Os doy de presa el corazón y el alma;
Venid, venid y fieros, despiadados,
Arrancad el amor de mis entrañas,
Como el torrente que en fogosa selva
De cuajo al roble secular arranca.
¡Presto, presto! y felices de vosotros.
Si en medio á la refriega encarnizada
Mi amor no surje y desplegando altivo
Su fuerza varonil y su pujanza,
No os pone en fuga, oh [ ] vientos *
Como una tropa vil, jamás usada
En contrastar el furibundo choque
De una potente y aguerrida escuadra!

86

Es ¡ay! tan llena de pesar la vida,
Es ¡ay! el mundo, de aflicción tan lleno,
Que al mirar la sonrisa de los niños
Una tristeza indefinible siento.
Al orbe alumbran tan fatales astros
Y vive el hombre tan sombrios tiempos
Que si algo digno de la envidia existe
Es la menguada vida de los viejos;
¡Feliz el hombre que al abrir los ojos
Huye y descansa en el reposo eterno!
Dichosos los que habitan en la nada!
Dichosos sí, los que jamás nacieron!
Vivir es padecer oh pobres, padres,
Que de seres pobláis el Universo
Cuando sufren ó mueren vuestros hijos,
Decidme, ¿no sentís remordimientrfP
¿Por qué dar, oh insensatos la existencia
Si dais con ella [ ]
De legar el dolor y la amargura
¿Existe acaso al crimen el derecho?
Baldón a los menguados que procrean
Con la soez fecundidad del cerdo
Bendita sea la mujer estéril!
[ ] a los fecundos senos!
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87

¡Oh cuánto amé! Discurren por mi frente
Cien adorables májicas bellezas:
Unas con negros y ondulantes rizos,
Otras con rubia y lacia cabellera.
Amadas todas y adoradas fueron
Con vivo ardor y celestial pureza,
Todas un día en el altar de mi alma
Tuvieron culto, adoración y ofrenda.
Mas ninguna mitigó, ninguna
Mis vivas ansias ni mi sed intensa,
Todas a mi alma y corazón legaron
Vacío, tedio y sepulcral tristeza
Hoy, de mi error desengañado, veo

* Yo di á sus gracias un ajeno hechizo,
Yo di á sus formas inmortal belleza
¡Ay! todas fueron pálido trasunto,
Engañadora imajen incompleta,

-Del ideal divino de mis sueños,
Que no piso ni pisará la Tierra.

Nieve en las cumbres, en las cimas, nieve
Ni humilde hierba ni menuda flor,
Nubes preñadas de glaciales copos
Siguen del viento desalado en pos;
Tú eres, desnuda y triste cordillera,
Aguas, rocas sin cacto ni verdor,
Lagos azules en profundas cuencas,
Soledad sin rumores y sin voz;
Aquí, jamás el beso de la vida
Los jérmenes dormidos despertó
Que al soplo de las nieves perdurables
Se apaga el fuego del ardiente Sol,
Aquí, los Andes su perfil dibujan
En sublime*y grandiosa confusión
Y semejan jigantes de granito,
Monstruos petrificados de pavor,-
Qué gran vacío! un cóndor solitario
Cruza tal vez la celestial rejión
Viendo á sus plantas deshacerse en humo
La llama del volcán abrasador.
En medio de las nieves, mi sendero
Prosigo solo y taciturno yo,
Rendido el cuerpo, fatigada el alma
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Quisiera ya que en mi alma el pensamiento
Durmiera en hondo y perennal sopor;
Oh, si hay un bien, el bien es la locura
La pérdida sin fin de la razón!
Quisiera ya que a mis cerrados ojos
Ni un celaje brillara ni una flor,
Que la pesada losa de la tumba
Cubriera mi desierto corazón.

90

¡Un sueño más! Ceñida de azahares,
A mi lado pasaste lentamente,
Que fue la triste noche de tus bodas,
Triste á mi pecho y á tu pecho alegre.

• No me viste cruzar, ante el espejo,
Y reparando en tu pisada leve,
¡Qué hermosa estoy! Dijiste, y contemplabas
Tu erguido talle en el cristal luciente.
Yo de improviso me mostré a tus ojos
Y dije en voz entrecortada y tenue:
'Hermosa estás, oh mi perjura amante
"Hermosa como el ánjel de la muerte"
Quisiste responder; mas por encanto
Un necio apareció ¡los necios siempre!
"Que hermosa está la novia", dijo el necio,
"Rosa nacida en el edén parece".
"Hermosa como el ánjel de la vida
Es, dijo yo, la fiel entre las fieles".
Y de tu lado me alejé al instante,
Saludando cortés y gravemente.

"Y ¿por qué? me dices asombrada,
"La rabia y el rencor?

¿Por qué sus implacables anatemas?
"¿Quégpuedo hacerto yo?"

Preguntabas qué no hiciste... Nada en juego
De agridulce sabor,

Una lijera chanza femenina:
Rasgarme el corazón

92

Águila fiera, duélete, y perdona
Al tierno cervatillo en la montaña;
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Ven y cava en la carne de mi pecho
Tu corvo pico y penetrantes garras
Escucha, acude, sin piedad ni tregua
Sacia tu sed, mi corazón desgarra,
Y tibios, desangrados, palpitantes,
Arroja sus pedazos a la ingrata.

93

Vulgar amor a la nativa patria
Y torpe relijioso fanatismo,
Menguada herencia de pasados tiempos,
Cómo abatís mi generoso brío!
Soy prisionero que tenaz reclama
En cerradas esferas de granito,
Y al extender en derredor los brazos
Encuentro el muro inquebrantable y fijo.
Hijo soy de naciones en tinieblas,
Pueblos al yugo del error nacidos,
Donde es virtud la sujeción cobarde
Y la rebelde libertad delito.
Siempre solo viví, sin confidentes.
En la tumba de mi alma sumerjido,
Ignorado de todos, cual si hablara
Un idioma extranjero y peregrino
Yo soy de aquellos seres taciturnos,
De indócil mente y corazón altivo,
Que pasan solitarios, silenciosos
En sus propias ideas abstraídos
¡Ay de los hombres que siguen fieles
Al torpe vulgar en el trivial camino!
Y ceden tristes a las miserias de su tiempo
Doblegadas la razón y el albedrío.
Lejos llevadme, lejos de estas turbas
De rastrero volar y bajo instinto:
¡Oh pueblos sin fronteras y sin templos.
La patria sois del pensamiento míofc
Sólo a tu amor, Humanidad eterna.
Siento mi noble corazón nacido; 41
Tú sola llenas, oh razón divina,
Mi tenebroso y perennal vacio!

41 La aristocracia raigel de M.G.P. se muestra en estas alusiones a las
"turbas de rastrero volar" y "mi noble corazón nacido".
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"94

Maldije del amor y de sus leyes,
Y al desterrarme de su bello alcázar,
Con cerradura de infranjible hierro,
Eternamente condené la entrada
Y dije airado: "Aplaste á mi cabeza
El peso abrumador de cien montañas,
Hieran mi pecho celestiales rayos",
Si vuelvo, ,amor, a tu mansión mis plantas".
Pasaron con las horas mis dolores
¿Qué sobre el valle terrenal no pasa?
Y hoy nueva sed de amor y de caricias
Mi solitario corazón inflama.
Vuelto al dominio del amor escucho

• Himnos alegres, cadenciosas danzas,
Y percibir el aroma deleitoso
Que irresistible la mujer exhala.
Siento rumor de labios que se besan,
Y tras las duras rejas y ventanas
Veo tiernas parejas amorosas,
Mujeres que sonríen y me llaman.
En vano, en vano, con ruidosos golpes
Forzar intento la dichosa entrada:
Cedo, y triste, abatido sin consuelo
Suspiro en torno del cerrado alcázar.

95

¡Soñé desatinado y loco sueño!
Por el tapiz mullido de un verjel,
Siguiendo fugitiva mariposa
Vi a una dama con afán correr.

Era yo la volante mariposa
Y aquellos niños de lijeros pies
Eran los hijos de tu casto seno,
Mas no mis hijos, oh mi ingrato bien.

Era tan bella y tan jentil la niña,
De tu hermosura semejanza fiel:
Tus mismos grandes y rasgados ojos,
Tu misma blanca y apacible sien.

Al fin á manos de la hermosa niña
Confiado y satisfecho me entregué
En manos de la infancia y la inocencia
¿Quién no se fía sin temores, quién?
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Un grito arroja la jentil locuela
Y nativa crueldad de la niñez,
Mis temblorosas alas despedaza
Y halla en mis penas infantil placer.

Tú me recoges triste, moribundo,
Y gozando en mis penas á tu vez,
Mi corazón, mi corazón traspasas
Con la punta sutil de un alfiler

96

Infatigable, triunfador caballo
De largas crines y veloces pies;
Nave que salta las hinchadas lomas
En medio de huracanes bramadores; ^

Águila, ser de sublimado instinto.
Vencedora de cumbres y de montes;
Rojo cometa de crinada frente,
Astro fatal de miedos y de horror;

¡Oh! venid y llevadme á vuestro antojo
Al día eterno, á la infinita noche,,
A la tumba, á los astros, al abisme-
Mas lejos de la tierra y de los hombres.

97

Sí cesaran en breve las tormentas
Que estallan sordas en mi firme pecho.
El ponderoso mármol de la tumba
Encierre mi amor y mis recuerdos.

En un oscuro y perennal olvido
Reposarán mis descarnados huesos
Sin que turben mi paz ni mi reposo
Alegres fiestas su animoso estruendo.

Mas si en un día, tras de largos siglos
Llega á los pies de mi sepulcro yerto
Un ser, acaso, que en sus venas guarde
Una gota de sangre de tu seno-

Entonces, oh mi Amada, mi memoria
Despertará de su letargo eterno,
Mi alma de pronto abrirá su herida
Y electrizados temblarán mis huesos.
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98

Como iba Don Quijote por el mundo
En busca de aventuras y de gloria,

Yo ando en pos de visiones,
De fantasías locas.

Si no cuento palizas de yangueces
Ni saco muelas y costillas rotas,

¡Ay, sufro desengaños
¡Al borde de una loma!

Es mi Razón el implacable Sancho,
Que con su eterna, infatigable soma

De vanos ensueños
— Del corazón se mofa.

Me doy al diablo y pierdo la paciencia
Porque es y ha sido mi perenne historia

Buscar las Dulcineas
Y encontrar Aldonzas.

99

Dos apacibles fuentes se desatan,
De las erectas y nevosas cumbres
Reúnen sus caudales y acrecidas
Al prado embisten con rabioso empuje

Por cauces vanos, separadas, fueron
Arroyos de inefable mansedumbre,
Unidas, son torrente embravecido
Que arrasa el llano y el pensil destruye

Mas, si ambas juntan sus hirvientes aguas
Si ambas sus iras y furores unen
¿A cuál, decidme, de las claras fuentes
Justo es que el hombre de su ruina culpe?

Vivo trasltido del torrente somos
Que al prado embiste con rabioso empuje
¿Por qué mi solo corazón decidme,
La mengua toda del estrago sufre?

100

Rogué, cual pertinaz el niño.
Y vendí mi altivez a tus desdenes
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Y de culpable me acusé y perjuro,
Yo, el amante ofendido, el inocente.

Y ella siguió vestida de fiereza,
Desnuda de piedad, ufana alegre,
Desoyendo la voz de mis clamores,
Hollando fría mi humillada sien.

Y ¡qué! ¿sumido sufriré y cobarde
Burlas, desprecios, amargura y muerte?
¡No: ya mi herida dignidad despierta!
¡No; ya mi orgullo sublevado hierve!

No más clamores, súplicas ni ruegos
No más bajezas corazón imbécil,
Y á la tenaz dureza de la roca ^
Responde con el frío de la nieve.

101

Como las tiernas aves
Llaman jimiendo á su perdida prole,

Asi mi ausente niña
Al nido me llamó de sus amores.

¡Ah! ¿quién escucha sordo
Dulces reclamos de amorosas voces?

Con ellos a las rocas
Llaman y leves volarán los montes.

Corrí desatinado,
Como á los mares el torrente corre.

Volé cual mariposa
Vuela al fragante cáliz de las flores.

Mas al tender los brazos,
Al ceñir al ideal' de mis visiones,

Vi entre los dos alzarse _
Triple muralla de granito y bronce

102

Cuentan las verdes hojas de los árboles,
Los animados hijos de la tierra,
Los leves granos del profundo piélago
Y las lejanas luces de la esfera.
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Dime, si a tanto alcanzara él
Y yo también, oh ríjida belleza.
Te diré tus caprichos y mis lágrimas;
Te diré tus rigores y mis penas.

103

(Está tarjado todo el párrafo) i2

104

¿A qué van los ríos á los mares?
¿A qué ascienden las nubes hacia el Sol?
¿A qué vuela el amor hacia lo amado?
A morir, á morir sin remisión.

Si quieres conservar en tu memoria
* Gratos recuerdos del presente amor

Huyamos, tú camino al Mediodía
Yo camino al oscuro Septentrión

Todo es de cerca mancillado y feo,
Todo es de lejos puro y seductor...
Siempre una gota encontrarás de lodo
Si á lo profundo vas de un corazón.

Desventurado amor es poesía,
Verla hermosa cuajada en el dolor,-
Amores sin ausencia ni contrastes
Tedio y hastío perdurable son.

¡Oh! gocemos la fragancia
Sin extraer la esencia de la flor,
Sin soñar en los goces y delicias
De una perenne, sempiterna unión,

Que tras días monótonos y tristes
De ver morir la dicha
Vendrá la prole, la funesta prole,
El eterno castigo del amor,

105

Retumba ei mar, las mariposas giran,
Vuelan las nubes, los rebaños balan,

42 Ilegible y trunco.
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Se abren las flores, resplandece el cielo,
Trinan las aves y palpita el aura.

¡Qué júbilo! ¡Qué acción! ¡Qué movimiento!
Mas con la vida universal contrasta
Y llena de dolor los corazones
La inmóvil majestad de las montañas.

106

Sí, de rosas circundadme,
Que el follaje de las rosas
Cubrirá precoces canas
Que á mis témporas asoman.

Sí cantadme los amores
Que á las voces armoniosas •
Dormirán apaciguadas
Mi tristeza y mis memorias.

Sí, danzad en torbellino,
Que á las danzas cadenciosas
Las visiones de mi vida
Pasarán cual una sombra.

Sí, cercadme y abrazadme
Y besadme cariñosas
Que destilan miel los labios
Que nos besan en la boca.

Mas, oh ninfas, ninfas bellas,
Alejad de mi las copas
¡Maldición al torpe vino!
¡Maldición al ebrio idiota!

107

Se cruzaron cierto día,
El lugar olvido yo,
El cortejo de unas bodas,
Todo gala y esplendor,
Y el cortejo de un cadáver
Todo luto y aflicción.

¿Quién el muerto? ¿Quién el muerto?
La bella novia exclamó
La repitieron un nombre,
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Y una sombra de dolor
Por su blanca frente cruza,
Como nube opuesta al Sol.

Sorprende el novio á la novia
Perder la roja color
Y murmura con marcada
Y maliciosa intención
"No pensemos en los muertos
"En las horas del amor"

La dulce novia sonríe,
Suspira en tácita voz,
Y, ¡mujer y bella al cabo,

0 De versátil corazón!
"Olvida al muerto, pensando

' En el vivo adorador.

El cortejo de la muerte
Paso á paso se alejó
Y ¿no sabes tú lo raro
De mi extraña relación?
Eras tú la bella novia,
Y el muerto... el muerto era yo.

108

Mentira fue su candida ternura
Mentira su pasión

¿Por qué hechicera y de invencible gracia
El cielo la formó?

Mas calla, oh lengua; pecho, no suspires,
Sufre, alma, tu dolor;

Hombres, lejos de mí; quiero á solas
Vivir con mi aflicción.

Quiero en gotas de llanto deshacerme
Mas pienso que hombre soy,

Siento vergüenza; y en mi ser combaten
Mi orgullo y mi dolor.

¿Por qué no te hallo, soledad sin hombres,
Sin ruidos y sin Sol?

¡Oh! ¡dejadme llorar! ¡Morir me siento!
¡Me ahoga el corazón!

^
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109

De todos los amores de mi vida,
Ahogados en la hiél del corazón,
Exhumo los despojos palpitantes
Y formo un solo, indivisible amor.

Como el creyente acude á los altares,
Yo á los sepulcros solitario voy
Y consagro á la muerte y á la Nada
Aquel supremo, indivisible amor.

110

Quiso amar la pobre hiedra
A la palma señorial
Quiso amar y ser amada,
Quiso amar y ser feliz.

La frondosa palma dijo:
"Sube, encúmbrate hacia mí.
Que podrás en la eminencia
"Más pasiones concebir"

Los airones del gigante
Escaló la hiedra al fin,
Mas amar sin ser amada,
¡Era siempre hiedra vil!

111

A las orillas de apacible fuente
Erguía su beldad la rosa blanca,
Y, "yo adoro á la reina de las flores"
Decía el pez de brilladora escama.

Al verde musgo del mullido suelo
El hijo incauto de la espuma salta;
Y ¡ay del amante alucinado y ciego!
¡Ay del pez alejado de las aguas!

Muere el amante ¿y la festiva rosa?
Ella, ignorando la pasión insana,
Entreabre las hojas de su cáliz
Al beso puro y virjinal del aura.
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Historia de dolor ¡acaso mía!
Así, quien sabe, moriré mañana. -^
¡Bendita seas insensible rosa!
¡Para ella compasión, mas, ay del aural

112

Al estrechar mi pecho con su pecho, J
Al abrasar mi boca con su boca,
Me hundió la espada, me infiltro veneno
Y huyó de mí serena y desdeñosa

Adonde vuelvas la divina planta
Te siga siempre sin cesar mi sombra

0 Quiten los abrojos de tu senda,
Endulzando la hiél de tus congojas.

¡Amor, amor maldice la culpable
Con el arrullo de las palomas!
¡Amor, amor descarga en su cabeza
Una benigna tempestad de rosasl

113

¡Ah, felices de vosotros
Que sumisos y callados.
Vais cruzando por la senda
Que trazaron los abuelosl

¡Qué vivís oscura vida
Y avanzáis con frío pecho
A ser manjar de gusanos
En sombrío cementerio!

Sí, dichosos los que viven
Como sus padres vivieron
Y callados se resignan
A pasar c*al pasa un eco.

¡Ay de la oveja rebelde
Que se aparta del sendero
Y por largos descaminos
Va perdida y sin aliento!

Ay del hombre que insumiso
A marchar humilde y cojo
En su mente llama á juicio
A la tierra y á los cielos.
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114

¡Que cansancio! ¡Que fatiga!
Desfallezco sin auxilio ...
Mas el lecho que yo busco
No es caliente ni mullido.

115

(Está tarjado todo el párrafo)

116

En el día pavoroso de mi muerte
Dadme por tumba un insondable abismo ^
Y por eterna funeraria losa
Las inmensas montañas de granito. *

¿Sabéis por qué demando yo a los hombres
Aquel extraño, postrimer asilo?
Porque quiero dormir eternamente
En eterno olvido, yerto.

No quiero ai toque de lá medianoche
Alzar la losa del sepulcro frío
Ni resuelto en el coro de las sombras
Errar por la extensión de lo Infinito.

Sin luz, á solas, en silencio, grave,
Y, en mi suerte, y sepulcral retiro
Repose de mis pasadas luchas
Un año y otro y sempiternos siglos.

Allí, jamás escucharé el murmullo
Del aura leve en el ciprés umbrío,
Ni sentiré en la ruina de los hombres
El pavoroso, universal jemido.

Y cuando al fiel recuerdo de mi amada
Surjir anhele del sepulcro frío,
Sujetarán mi corazón rebelde
Las inmensas montañas de granito.

117

Cuando, amor y firmeza me juraste,
De gozo palpitaron Tierra y Cielo;
Hoy que me olvidas y tu fe traicionas
¿Por qué no se estremece el Universo?
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Siguen las cosas el pausado jiro
E indiferentes á mi llanto y duelo,
Resplandecen los soles del espacio,
Y sonríen las flores de los huertos.

Naturaleza con el hombre partes
Sus efímeros goces y contento; V
Mas dejas solitarios á tus hijos
En sus horas de llanto y desconsuelo.

118

Aquí el lugar, aquí la senda misma
Donde un instante su funesta voz,

• Como una espada de acerado filo,
. La herida eterna de mi pecho abrió.

Aquí la escena fue: la amaba tierno
Al acercarme a demandar perdón,
Al alejarme, rebullía en mi alma
El infierno implacable del rencor.

Ardiente sed de amarla y bendecirla
Siento en el pecho por asalto yo;
Mas recuerdo el ultraje, cruzo el sitio,
Y nuevo monstruo de rencores soy.

Fuentes hay de vida y de ventura,
De juventud eterna y de ilusión
De inefables amores y de olvido
¡Mi alma su fuente de veneno halló!

Cual corre y se revuelca en las espinas
El negro jabalí y en el dolor
Enciende su coraje y valeroso
Salta del tigre y del chacal en pos:

Yo, en tí, ^h lugar, inflamo y exaspero
Mi odio mortal, mi cólera feroz
Y audaz me siento á contrastar las iras
De mi maldito, prepotente amor

119

Mundo, penetra en las almas,
Y no te engañes si vieres
Blanca sonrisa en los labios
O dulce paz en las frentes.

A
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En cuántas ánforas de oro
Yacen cenizas inertes.
¡En cuantas flores lozanas
La funesta oruga duerme!

Ojos que ven á distancia
Monte de pompas silvestres,
Miran árboles y ríos,
Mas no divisan las sierpes.

¡Cuántos, ay, que ciego juzgas
De envidiable y rica suerte.
Compasión te inspirarían
Si su historia conocieres!

Las dolencias de los cuerpos
En el semblante se leen;
Mas ¿quién sabe de las penas
Que en el pecho asilo tienen?

Las heridas de las almas
Son traicioneras y aleves,
Que por fuera cicatrizan
Y por dentro dan la muerte.

120

Naturaleza, madre sin entrañas,
Véme: rendido y agobiado estoy,
Que tú me despertaste con el alba
A la estéril faena del dolor.

Cuando torna el labriego á sus hogares
Y huye á su lecho cotidiano el Sol,
Yo velo con la luz de las estrellas,
Yo sigo sin descanso en mi labor. ^

¡Labor amarga de sembrar deseos
Y coger desengaños y aflicción,
De encerrar en un pozo de la Tierra
Un océano rebelde y bramador!

¡Oh! ¿Cuándo noche, Nada silenciosa,
Devoras mi rendido corazón?
Maldigo el soplo inútil de la vida
Que de tu inmóvil seno me lanzó.
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121

Que miente amor y pureza,
Que su pecho esconde lodo,
Que es ingrata y pecadora,
Que sintió los besos de otro ...

Gracias mil por la noticia,
Y vive alegre y dichoso.
Para lanzarnos del cielo
A las tinieblas del polvo,

Para quitarnos placeres,
Esperanza vida y todo,

^ Para matar sin puñales,
No hay cosa igual á los tontos

122

Te vi pasar y mis ojos
En tu faz quedaron fijos:
Como el imán al acero
Me atraían tus hechizos.

Te miré, y en ese instante
De magnético delirio,
Olvidé que ya no te amo,
Olvidé que te abomino.

Malditos sean mis ojos
Si al hallarte en mi camino
Se detienen á mirarte
Con ternura y con cariño!

123

Has muerto ya: mi corazón amante
Celebró sollozando tus exequias,
Y largas horas de sombrío luto
Símbolo fueron de mi amarga pena.

Hoy si tu nombre pronunciar escucho
Repito en mi alma: "La he llorado muerta"
Y pienso en tí sin odio, sin rencores,
Con el perdón tranquilo de la ofensa.
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¿Qué importa cruces el florido mundo
Bañada de esplendor y de belleza?
Al hallarte de paso, te contemplo
Cual si la losa de un sepulcro viera

124

Hijos del Éter, rayos luminosos
Que en alas de zafiro y tornasol
Atravesáis los ignorados golfos
De la infinita, sideral región.

Decidme si en las moles de granito,
Si en el más triste, adolorido sol
Hay tristeza que iguale á mi tristeza,
Hay un dolor que iguale á mi dolor. •

125

Dadme retiro, soledad, silencio,
Dadme nieblas deformes y sombrías:
Cual las nocturnas, agoreras aves,

Odio la luz del día.

Oh, quién pudiera arrebatar al cielo
¡El foco ardiente de la luz maldita!
¡Oh, quién pudiera en noche perdurable
Hundir el alma, el corazón, la vida!

Eres, oh Sol, un irrisorio escarnio
Tú que desdeñas de alumbrar las dichas
Y alumbras con tus rayos fulgurantes.

La muerte y la agonía.

Astros del cielo, iluminad los mundos
De inefables placeres y delicias,
No iluminéis un hórrido desierto
De ensangrentados rocas y de esjfcias.

126

No verás en mis ojos una lágrima
Ni en mi frente la luiella de un dolor,
Ni de mis labios oirás, ¡oh pérfida!,
Sangriento insulto, fiera imprecación;
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No una sonrisa mirarás de lástima;
La nieve de un desprecio abrumador
Es la venganza inexorable y unicá ^g#
De mi triste y burlado corazón.

127

La soledad, la muerte A
Y la noche de lúgubres tinieblas S

En un funesto día
Juntaron sus tristezas;
Y esa triple y oscura

Tristeza sin consuelo, sempiterna,
En busca de un asilo
Atravesó la Tierra:
Llamó tenaz á mi alma,

Abrió de golpe sus cerrados puertas.
• Y halló en el alma mía

Su habitación eterna.

128

Hoy lloro, y ríes, oh mujer liviana;
Mas un día funesto llegará

Que el llanto de las penas
Anuble tu beldad.

Llorarás recordando mis dolores,
Y yo, al mirarte, lloraré quizá,

No los dolores míos,
Mas ¡de verte llorar!

129

Si os preguntan, cipreses de la tumba,
¿Por qué en helado tedio

Y solo y sin amante y sin amigos
Crucé por las arenas de un desierto?,
Responded que á sublimes eminencias

Alcé n§ pensamiento,
Y ansió vivir con los,ángeles del cielo.

130

Si tu deseas por capricho verme,
A mi retrato llegarás, oh amada;
Yo lejos de tu lado, a todas horas,
Cierro los ojos y te miro en mi alma.
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131

¡La última carta! En mi rencor olvido
Que es una débil, infeliz mujer,
Y de mi fiera pluma las palabras
Brotan henchidas de veneno y hiél.

Ella, la altiva, la orgulloso dama,
Humillando su orgullo y altivez,
Arrasará con lágrimas de fuego
Las negras cifras del fatal papel.

Arrojo á su alma un sanguinoso dardo,
Y alcanzo en mi dolor á comprender
Que de rechazo la afilada punta
Traspasará mi corazón también.

¡Loca venganza de mi amor más loco! •
¡Desgarrar nuestros pechos a la vez!
Y ¡matarla y morir! ¡Dulzura amarga
Doloroso y diabólico placer!

Escrito está... Me abruma la vergüenza,
Desciende al pecho mi abatida sien.
Niégame, oh Sol, tu resplandor fecundo,
Soy un menguado despreciable ser.

Todos, todos venid: os doy derecho
A hollar mi frente con altivos pies.
¡Ah nunca, nunca, en mi rastrera vida
Más vil mi pecho ni cobarde fue!

132

Naufrago vogué los mares de la vida
Y fue tu amor mi salvadora tabla
Ah, soy de nuevo naufrago perdido;
Mas ya el refugio de tu amor me falta
Y en una mar eníurecido lucho •
Rendido, sin vigor, sin esperanza.

133

Yo presencié con indolente calma
La muerte de mi amor,

Y di por sepultura á su cadáver
Su solitaria cuna, el corazón.
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¡Oh si supierais! Exhaló la vida
De tristeza y dolor.

Murió como las aves prisioneras ^
Sin lanzar un jemido ni una voz.

134

Ayer, que en mi cerebro fermentaban *
Mundos de gloria, de placer y dicha H
Yo, en ardiente corazón las manos
Todo nace de aquí", me repetía.

Hoy que una sombra de glacial tristeza
Circunda al horizonte de mi vida,
Aparto de la tierra las miradas,

_ Tomo también al corazón la vista.

• Sondeo sus abismos tenebrosos,
Y entre ambas manos en el pecho fijas,
"Todo nace de aquí", vuelvo a decirme
Con profunda y mortal melancolía.

135

Oh, no llaméis á las cerradas puertas
De mi triste y helado corazón,
Id á buscar los juveniles pechos
Iluminados de un fecundo Sol.

¡Oh, no llaméis! En él eterna habita
Una noche de sombras y de horror.
De él surgiría un descarnado espectro
En hosco luto y ademán feroz

136

¡Oh! Venid por piedad y sumerjidme
Con mis tristes amores y mis penas
En la má# honda y escondida tumba,
En el más negro abismo de la Tierra.

No quiero ver las flores de los campos,
Ni el verde llano ni la azul esfera,
Ni oír el blando trino de las aves
Ni el dulce susurrar de la arboleda.

Entre las sombras de una noche oscura,
En silencio sin fin y calma eterna,
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Que no sentís la afrenta de la vida
Ni el fiero horror de poseer un alma!

¡La vida, el corazón, el pensamiento!
¡Qué son! El pensamiento, duda vana,
El corazón, caverna de reptiles,
La vida, mar de luchas y borrascas. 4|

¡Oh no llaméis á la existencia un huerto
Bañado por la cruz de la esperanza!
¡Oh, no digáis que el seno de la tumba
Es el principio de feliz jomada.

¡No! yo no quiero sempiterna vida
Más allá de la tumba cineraria:

• Quiero morir como en el campo mueren
. Las hojas por el viento arrebatadas.

Ser y nunca ser ¡horrible idea!
Al concebirla, se estremece mi alma,
Que á llenar mi tristeza y mi vacío
Ni la profunda eternidad alcanza.

Donde haya mente, corazón, memoria
Allí, oh dolor, asentarás la garra
Felicidad, felicidad, tu existes
En el inmóvil seno de la Nada.

141

Canto las flores, el placer, la gloria,
La calma, los deleites y las dichas
Y en vano á mi alma pediréis un rayo
De entusiasmo, de fe, de poesía.

Copia soy de la nieve en la montaña,
Que al vivo fuego de la aurora brilla.
Refleja c#mpos de rosada lumbre,
Y es impasible inanimada y fría.

142

¡Oh! si mi triste corazón pudiera:
Sembrar en las arenas de los mares,
Tener en los caminos su riqueza, •
Cavar en duras rocas de diamante,
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Habitar en cavernas tenebrosas,
Con amargas raíces sustentarse
Y vivir con panteras y dragones
Que no seguirte, ¡oh pérfida y amantel

143

Jardines florecientes,
No busco ya, cual en pasados tiempos.
Guirnaldas de claveles y jacintos,
Ni ramos de azulados pensamientos.

¿A qué tranquilas sienes
Serán mis flores gala y ornamento?
Busquenlas, ¡ay! los que felices guarden
Llama de amor en juveniles pechos. •

¿Qué me valen los dones *
Qué la verdura del jardín resuena?
Ignoro ya si ríe Primavera
O al mundo atrista desolado Invierno.

Por páramos agrestes
Camino taciturno y sin consuelo
Buscando soledad, olvido y calma
Flores, llorad: mi corazón ha muerto.

144

Guardas tesoros de valor injente,
Y yo esquilmado te juzgaba y muerto,
Oh corazón, oh inagotable mina
De ternura, de amor, de sentimiento

Tú, rico siempre, brindas tus dones.
En el placer, en el amargo duelo,
En la oscura vejez de la agonía.
Y allá en el polvo del sepulcro yerto

No te agotas jamas, oh amor divino,
Filón que naces en mi ardiente pecho
Penetras en él Y te remontas
A la insondable inmensidad del cielo

145

¡Qué profundo silencio, que reposo
Tras el ronco fragor de la batalla!
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Como duerme el cadáver en la tAimba,
Así duerme tu amor en mis entrañas.

Duerme, y en vano al pie de tus ventanas >-
Esparce en el ambiente la fragancia,
Duerme, y en vano reverbera el cielo,
Suspira el mar y el pajarilla canta. *

El rojo Estío ni el Otoño mustio, ^
Ni el aterido Invierno, nada, nada,
La muda paz y dilatado sueño
Del yerto amor a disipar alcanza.

Mas, si la imajen de gentil belleza
Cruza la triste soledad de mi alma,

0 Surje tu amor, y al importuno huésped
El paso cierra con fuljente espada.

146

No fue mi olvido incubación morosa,
Lenta labor de perezosos días:
Mas vio la aurora enamorado y tierno,
Murió la tarde sin amor ni vida.

Una resuelta voluntad de bronce
Hiende al granito como endeble arista.
¿No viste desplomarse en un momento
La inmensa masa de una torre antigua?

Una palabra tuya, un solo instante
Bastó á cambiar en humo y en ceniza
La intensa llama del amor divino
Que en lo profundo de mi pecho ardía.

En el despecho del orgullo herido,
Con la ciega locura de la ira
Yo tus amores arranqué de mi alma,
Y en ellos mi dolor y mi alegría.

¿Que soy? ¿Endeble tabla de naufragio
Que el mar arroja en extranjera orilla?
Soy el llanto, la angustia, la tristeza,
El escarnio perpetuo de la dicha.

Dejadme en un Invierno perdurable
Y en una noche sempiterna y fría.
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No habléis de Primavera ni de flores
Al seco tronco de arrancada encina.

147

¿En dónde estás, oh altivo pensamiento?
¿En dónde, oh corazón rebelde y vano?
Ya nada existe, lo he perdido todo,
Y soy un niño, un necio, un insensato

Si odio te juro, si odio te profeso,
Ni yo mismo á comprenderme alcanzo,
Que el odio fiero que palpita en mi alma
Es un amor herido y despechado.

•
Lo sé, fatal mujer: es imposible
Romper tus fuertes, amorosos lazos, *
Lo sé: á tu vida sujetó mi vida
La ley oculta de un poder tirano.

Juguete soy de tu falaz capricho,
Y jimo y lloro y sin cesar batallo,
Y rujo en mis arranques de impotencia
Como ruje el león encadenado.

148

Cuando una noche de fatal memoria
Me robaste del pecho el corazón
¿Que hiciste del tesoro de mi vida,

De mi gloria mayor?

A los abismos de una mar profunda
Arrojaste mi tierno corazpn
Y repetiste: "Vayan al olvido

Tus penas y tu amor".

Rendido, sin apoyo, moribundo,
Por las orillas de los mares voy
Fatigando á las olas y á las brisas

Con mi lúgubre voz.

Digo a la espuma que á besar mi planta
Llega indolente con pertinaz rumor:
"Devolvedme el tesoro de mi vida,

Mi pobre corazón"
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Y vienen y se alejan de mi alma
Las blancas olas una de otra en pos, 0g^
Y vuelven y se estrellan, desoyendo <"

Las ayes de mi voz.

149 4

El Sol se hiela, se envejece el Orbe, ?
Y Dios caduco, trémulo y gastado
Por la desierta inmensidad del cielo
Camina á su sepulcro paso á paso.

Oh, sin vosotros, apacibles viejos,
Nevadas frentes y encendidos ojos

0 ¿Quién soportará la existencia xm día
En este mundo triste y solitario?

150

Vida, vida fatigosa,
Negro valle de aflicción
He cruzado tus desiertos
Sin palmeras y sin Sol.

Me taladran cien espinas,
Todo herida y sangre soy,
Y la espina más aguda
Vive aquí en mi corazón.

151

No digáis que en mi funesta vida
Puedo reir y palpitar de amor:
Al escucharlo, de su helada tumba
Surtirá mi dormido corazón.

¡Ah, dejadle dormir! si despertara,
Si viera un rayo del eterno Sol
Volvería a jemir, á desgarrarse
Y nuevamente á perecer de amor.

152

Y ¡tú pensaste que olvidarte pude! .
Ni la desgracia, ni el dolor, ni el tiempo,
Ni la vejez ni la sombría muerte,
Tu amor divino borrarán del pecho.
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Si yo te juro que olvidé tu nombre
Que ya no guardo de tu amor recuerdo,
Es, ¡ay que obrar quisiera un imposible,
Es que engañar al corazón pretendo!

153

W Pasas alegre, coronada en rosas,
Virtiendo luz y derramando amor,
Como en las bellas horas del Estío
Cruza en triunfante majestad el Sol.

¡Oh, cuan gratas y dulces ilusiones
Forja al verte mi tierno corazón!
¡Ay, pobre, pobre, corazón! No sabe
Que yo á la muerte condenó tu amor.

154

Y cree, me repites,
"O cese y muera tu profano amor
Hay insondable y tenebroso abismo

Abierto entre los dos"

Yo elevo á ti mis ojos
Y mi ferviente ruego y mi clamor,
Mas tú sombría y desdeñosa callas

Al grito de mi voz.

¿Creer? me pregunto,
Y altiva el alma me responde: ¡No!
La guerra estalla, y niega el pensamiento

Y tiembla el corazón.

Mujer, mujer, si vieras
En mi rebelde ser batallador
La despiadada, interminable lucha

Del pecho y la Razón! ^

Ni calma ni reposo,
Y muestra viva del estrago soy
Con las hondas arrugas de mi frente,

Con mi vejez precoz.

!Oh, si en mi derramara
* La relijiosa Fe su resplandor!

¡Si mis ojos regaran con su llanto
Las aras de tu Dios!
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Maldita humana ciencia!
Ignorancia feliz del labrador,
Por tí daría mi saber funesto, -^

Mi estéril ambición! *"

Yo en la mística nave
Al fiel creyente juntaré mi voz; *j
Daré mi orgullo todo en holocausto, ^

Mi duda en oblación *

¡Quizá la dicha asome
Y un ánjel venga de la dicha en posl
Quizá mi frente sentirá los rayos

Del infinito Sol!

_ Y reirás, oh amada,
Y puro y santo nacerá tu amor,

• Y el hondo abismo cerrará su fauce
Abierta entre los dos.

Mas hollaré tus leyes,
Seré á tu noble causa desertor,
Oh, consuelo y orgullo de mi vida

Luminosa Razón.

155

El amoroso nido fabricamos
Mas ilusoria fue la dulce dicha,
Que somos apartados eslabones
En la inmensa cadena de la vida.

Fuimos dos aves que al tender el vuelo
Se van y parten á encontrados climas
Mas era yo la tórtola constante
Y eras tú la mudable golondrina

156
•

Digo á los montes:' Hijos de la Tierra,
"Seré constante cual vosotros yo"
Si competí en firmeza con los montes

Responda el corazón.

Las olas, dijéronle a los vientos:
"Seré mudable cual vosotros yo" •
Si en mudanza venciste á vientos y olas

Respóndalo tu amor.
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Todos, todos me clavaron
El puñal de triple filo.

Orgulloso, yo sufriera
Las cadenas, el presidio,
El azote del verdugo
Y la muerte en el suplicio.

Si unos labios me dijeran
"No te humilles, luce altivo,
Que a mis ojos resplandeces
Noble, puro y sin delito"

La rastrera, vil calumnia
Me clavó su diente impío ...
¿Que me importa de los hombres?

• De una sola me lastimo.

De tí, mujer inconstante,
Que mirando el pecho mío,
Llamaste crimen nefando
Al amor y el sacrificio

¿Comprendemos? imposible:
Tú rastreabas en el limo,
Yo volaba por el reino
De los astros infinitos.

160

Esas tímidas palabras
Esos íntimos misterios
Que las almas se confían
Entre lágrimas y besos:

Esas dulces efusiones
Que se callan á los vientos,
Que las tftnbas no revelan
Ni al ciprés del cementerio;

Tú arrojaste por el mundo
Con tus labios indiscretos,
Tú, perjura siete veces
A tus finos juramentos.

Oh, mujer, funesta plaga
Del contrario y fuerte sexo,
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Tú serás Dalila siempre,
Vendedora de secretos.

161

ti Nadie en el viaje amargo de la vida
. El llanto de mis ojos conjugó;

* Lloré a mis solas, y en la estéril senda
No hallé jamás la suspirada flor

Oh, corazón, sepulcro de mis penas,
Herido y desgarrado corazón,
Yo consagro tus últimos latidos
Al odio, á la venganza y al furor.

162

Como en el virjen bosque americano
El gigantesco boa

Coje su presa, y harto satisfecho
Días y días en quietud reposa;

Así también las penas y dolores
De tiempo en tiempo su furor recobran
Mi corazón desgarran y dormitan
En la tumba glacial de la memoria.

163

¡Ay del hombre, del ave y de los peces!
¡Felices!, venturosas las montañas de granito
No sienten el influjo de los años
Ni mueren con dolores y jemidos!

El hombre vive un pasajero instante,
Y la lejana estrella del marino
Reflejada en el espejo de los mar#B
Se contempla siglos tras siglos,

164

¡Bendito seas, oh vino
Celeste y puro licor,

* Que si pocos son tus males
Tus bienes múltiples son!
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Tenaz inevitable y doloroso
De la angustia sin fin del Universo!

0
Cuando caen las hojas, cuando emigran ^"
Las apacibles aves en invierno
Y mueren las mujeres y los niños
¡Sentir en su alma un tormentoso duelo! ^

¡Amar con las entrañas, con la sangrel
Perder la calma, la ventura el sueño
Y ahondar las raíces de la vida
¡En todo leve y pasajero afecto!

¡Ay de nosotros, delicados seres
Que reflejamos como fiel espejo

• Las olas que se estrellan en la playa,
Las nubes que se ajitan en el cielo!

¡Oh! quién ha dado por castigo al hombre
El legado fatal del sentimiento?
¡Gloria á vosotros, oh tranquilos entes
Que ni pasiones conocéis, ni nervios!

¡Para vosotros, un festín la vida
Sois alcornoques, hechos y derechos
Afortunados bípedos implumes,
Con alma y corazón de horchata y suero!

171

No penséis que amor del mundo
Años tras años existe:
¡Ojalá durara meses!
¡Ojalá durara días!

En el alma de los hombres
Amor recuerda la mina
Que da enjaguas subterráneas
O en la roca primitiva.

El corazón de los hombres,
Como tierra maldecida,
Con una sola cosecha
Su vigor esteriliza.

•

Nada ahonda sus raíces,
Y la planta más erguida,
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Al empuje de los vientos,
Desarraiga y se marchita.

•I Todo pasa como flecha
Por el arco despedida
Triunfos, glorias, fausto, bienes

^ Todo es quimera y mentira.

¥
La beldad es fea sombra,
El placer una agonía;
La vida no es vida cierta
Sino muerte fementida.

Y la tumba que miramos
Como fin de la fatiga
Es quizá perenne angustia,
Lecho de llamas y espinas.

172

Necios que habláis con petulancia ciega
De fe divina y esperanza en Dios,
Dad á días noches de tormento y sombra
La bella luz de un apacible Sol.

Dadme una antorcha en medio á mis tinieblas
Dad un consuelo á mi pasado amor,
Y el ara besaré de los altares
En mística y ferviente adoración.

¡Ah! no tenéis el balsamo infalible
Que dé frescura á la marchita flor
O que devuelva al desolado pecho
La dicha, la esperanza y la ilusión.

Si queréis darme bonancible calma
Y curar mi tristeza y mi dolor, 0
Quitadme de la frente el pensamiento
Arrancadme del pecho el corazón.

173

(Está tarjado todo el párrafo)
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174

LOS DÍAS PASADOS

(De Jennyson~)

¡Lágrimas, lágrimas locas!
¡Ah yo no sé qué me quieren
Esas lágrimas nacidas
De una tristeza celeste,
Esas lágrimas del alma
Que de mis ojos descienden
Al ver los campos de Otoño

• Donde se doran las mieses,
Al recuerdo de los días

. Alejados para siempre

Como rayo matutino
Que en las velas resplandece
De la nave que regresa
Con los amigos ausentes;
Como rayo vespertino,
Que en las velas resplandece
De la nave que regresa
Con los amigos ausentes;
Así son aquellos días
Alejados para siempre

Como en aurora sombría
Tristes y extraños parecen
Los gorjeos de las aves
Al oído del que muere,
Del moribundo que mira
Su ventana fijamente
Y ve las luces del cielo
Poco á poco ennegrecerse;
Así son aquellos días
Alejados para siempre.

Como beso ayer en boca
Que hoy es ya ceniza inerte
Como el ósculo que sueña
Dar el labio a las mujeres
Que muestros besos desdeñan
Cual primer amor ardiente,
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Como un hálito de vida
En el sopor de la muerte,
Así son aquellos días
Alejados para siempre.

175

En el cénit, en el nadir opuesto,
En el oriente, en el ocaso umbrío.
En los senos del Norte y Mediodía
¡En todo vida, movimiento y ruido!

En todas partes movimiento y vida
Y en todas partes el callado grito
De tristes combatientes derribados, «
De víctimas injustas del Destino. •

Naturaleza, en tu ajitado vientre
Cercados de murallas y de grillos,
Luchamos sin defensa y perecemos,
Como la fiera en el sangriento circo.

¡Nos cercas, nos envuelves, nos invades
Serpiente inmensa y de feroz instinto
Nunca tu frente á contemplar llegamos
Y vemos dondequiera tus anillos!

Tú eres el brazo oculto que nos hiere,
Tú eres el mal que nos devora impío,
Tú el ambiente sutil que respiramos,
Tú la funesta vida que vivimos.

Naturaleza, monstruo abominable,
Yo quiero huir de tu fatal prestijio
Y á salvo dilatarme y expandirme
Por los callados reinos del vacío ...

Mas ¡oh locura! lo comprendes toda*
Tú, lo grande, lo Eterno, lo Infinito,
Llena tu ser Eternidad y Espacio
¡No hay en la inmensa creación vacío!

Toma tu presa, monstruo abominable
Apercibe tu diente maldecido
Que tuyos somos: tuyos en la vida,
Y tras la vida es el sepulcro frío.
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176

(Del Alemán)

En las cumbres de los montes
Nieves y nieves se agolpan
¿Dónde verdea ya el trébol?
¿Dónde florecen las rosas?

Yo sé de flor que en Invierno
No se hiela ni deshoja
Mi jentil, mi dulce Amada
Es aquella flor dichosa.

t Ella trina en su ventana
* Como el pájaro en la fronda

. Y en sus ojos todo un cielo
Primaveral atesora.

¿Dónde verdea ya el trébol?
¿Dónde florecen las rosas?
Que mujer enamorada
Te lo diga y te responda.

177

Verla y amarla ¡Maldición eterna!
Desde ese instante de fatal recuerdo
Sus garras todas en mi ser clavaron
Las implaclables furias de los celos.

Era tan dulce, bella y seductora
Que en la trémula sombra de su cuerpo
Veía yo un rival afortunado,
Y paz no hallaba á mi voraz tormento!

¡Ah cuántas veces eclipsó mis ojos
Nube de sangre, y despechado, fiero,
Senti crecer y desbordar.en mi alma
La inexorable cólera de Ótelo!

Como ruje y jadeante husmea
A •la presa el tigre carnicero,
Así yo en la montaña de los hombres
Buscaba pasto á mi furor sangriento.

¡Verla y amarla! ... Al rayo de la Luna
La vi pasar en ademán sereno,



Cantos del otro siglo 195

Y tras la breve huella de sus plantas
Siguió mi esclavo corazón el vuelo.

Y la adoré cual nunca en este mundo
Amar los hijos del dolor supieron.
Con la inquietud divina de las almas
Sin el ardor impuro del deseo.

Yo era joven, feliz, y desde entonces
Mustia vejez arideció mi pecho
Y pavorosa nube de tristeza
Cubrió mi frente y circundó mi cielo.

Y empezaron las noches de velada
Y los días de afán y desaliento J
Y el estéril combate con las sombras
Y las cansadas quejas á los vientos •

Y de hondos surcos se vistió mi frente
Y al bajo polvo se dobló mi cuello
Y sangre derramaron mis pupilas
Y mis entrañas de dolor crujieron.

Y maldije la saña de los hombres
Y la insensible paz del firmamento
Y devoré el hastío de la vida
Y anhelé por la calma de los muertos.

Y ¿Ella? ¿me amó quizá? ¿Me aborrecía?
Responde tú, desapiadado cielo,
Tú que circundas de palpables sombras
El misterioso abismo de los pechos.

No, nunca supe si me amó rendida
O fue su amor un caprichoso juego:
Rió mil veces y me heló su risa;
Lloró, y su llanto fue fatal misterio.

•

¡Ah! yo quería deslizarme en su alma
Evocar su pasado, sus recuerdos,
Ver si la sombra de un antiguo amante
Alzaba allí su abominable imperio.

Yo en su mirada sorprender quería
La recóndita luz del pensamiento;
Retrocedí vencido, despechado
Todo era ahí tinieblas y secretos.
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Yo un ángel la creía, y á sus plantas
Caí rendido, extático y suspenso;
De sanguinaria hiena, y de sus ojos
Volé asaltado de pavor y miedo.

t;

Triste impotencia y vanidad del hombre
No somos nunca de las almas dueños.
Entre dos tiernos labios que se juntan
Hay la distancia de la Tierra al Cielo.

¿Me amó? ¿Me aborreció? Yo sé tan sólo
Que hartó mis labios de mortal veneno
Y que un puñal de triplicado filo
Dejó clavado en mi amoroso pecho.

¡Oh, fueran de cristal los corazones,
Y claro ahí, sin sombras y sin velos,
La indagadora vista sorprendiera
El misterioso hervor del sentimiento.

Ella en mis hombros reclinó la frente
Y me abrasó con inflamado beso.
Ella juró mil veces: mas ¿qué valen
Voces que expiran en delgados ecos?

178

No está la noble inspiración del alma
En las sendas tranquilas y vulgares:
Brotan en la cumbre del volcán hirviente.
En el fragor horrendo del combate.

Ni en apacible fuentecilla escasa
Brotan nítidas perlas ni corales:
Crece el coral en el profundo Océano,
Cuaja la perla en el ignoto mar.

•

Yo quiero libertad y campo y luchas,
Deleites hoy, mañana tempestades,
Hoy la campiña matizada en flores
Mañana el agrio y encendido cráter.

¿Qué me importan las leyes y creencias
De un mundo siervo, hipócrita y cobarde?
Son las pasiones mis eternas leyes.
Mi sacrosanta religión, el Arte.
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Quiero vivir sin lazos ni cadenas,
Como el pez en el agua de los mares,
Como el león en medio de las selvas,
Como el alegre pájaro en el aire.

Y ajeno siempre al apocado vulgo,
Volando en pos de lo sublime y grande ,?
Cruzar montañas, nieves sempiternas
Y yermos, abrasados arenales.

No me pidas, mujer, que en vanas preces,
De hinojos á los pies de los altares
Invoque á Dios y que como a Dios,
Tu blanca mano con mi mano enlace.

Ámame en dulce libertad eterna
No de virtudes ni deberes hables, .
Ni el fuerte impulso de mis alas cortes.
Ni destinada á prisión al ave.

Amemos hoy, y si futuros días
Vientos de olvido, vientos implacables,
Las bellas flores del amor deshojan,
Busquemos otro nido y otro amante.

Eternidad de la pasión ... ¡mentira!
Cambia el humano corazón mudable,
Como cambian las nubes de los cielos
Como cambian las olas de los mares.

Juras amor sin cambio ni vaivenes,
Tú, la sola constante en lo inconstante,,
Tú, la hermosura, viento en lo movible
Onda y cristal en lo inseguro y frájil.

Mas yo, el hombre: la fuerza, yo no juro:
Yo, el árbol vencedor de los terrales
Sé que el torrente asolador del tiempo
Me arrastrará mañana por su cauce.

Y, quieres tu, desatinada y loca,
Hundirme en negra y pavorosa cárcel
Con férreas ligaduras á la estéril,
Desnuda roca del deber atarme!

Pide al sufrido, y al domado toro
Que humilde el surco señalado trace;
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Mas ni orden ciego ni vulgar faena
Al pecho indócil del cantor demandes.

Pide al hombre los bienes de la vida,
Al poeta el amor y sus cantares
¡Oh, no le pidas agostar su savia

*,;' En oscuros, domésticos afanes.

Los seres taciturnos, abstraídos
En los supremos bienes ideales
¡Ah! no sabemos derramar la dicha
En el lecho feliz de los hogares.

Míseros ciegos á la luz del mundo
* De las rastreras leyes, ignorantes
™ Tropezando vivimos y cayendo

. Por las agudas rocas terrenales.

Niños eternos, por gozos vanos
Puros matices de oriental celaje,-
Dejemos del alcázar sus mirajes
Y el dorado artesón a los magnates.

¿Qué más importa del mañana incierto?
Pródigos tercos locos incurables,
El oro malgastamos á torrentes,
La vida derramamos á raudales.

Somos el árbol de funesta sombra.
Luz a lo lejos y dolor de cerca,
Que en nuestro destino incierto
Somos al hierro incandescente iguales.

¡La suerte del poeta! La amargura,
¡La miseria, las dudas, el combate!
Tal vez un rayo de tardía gloria
En la pálida frente de un cadáver

•

¡Ay del poeta en la rejión del mundo!
Y ¡ay de su hermosa, idolatrada amante!
Los dos la copa beberán un día
De pareja pena y ponzoñosos males.

¡Y, aún quieres tú, desatinada y loca
A mí en eternos lazos anudarte:
Vencer al yugo de pesado carro
La mansa oveja y el león salvaje!
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Viva el poeta en libertad: el vulgo
La vil cadena del esclavo arrastre,
Y, para el crimen y el dolor acrezcan
El rebaño infeliz de los mortales.

La oscura vida del hogar comprende,
Lucha sin gloria, estéril, incesante,
Con la servil necesidad y el mundo,
Lucha en estrecha y tenebrosa cárcel.

Prole importuna, bulliciosa y terca
Días lentos, monótonos, iguales
Caricia sin amor, placer sin fuego,
Hondo fastidio, tedio perdurable,

Y, ¡la costumbre, la vulgar costumbre!
Su mano sorda, muda, infatigable.
El duro seno mellará del bronce
Y el fuego apagará de los volcanes.

Y ¡mi alma! ¿Viste su profundo abismo?
Dulce piadosa, compasiva, amante
Mas nunca mansa nunca bonancible,
Océano de perpetuos huracanes.

Olvídame, oh mujer; busca los seres
Que la marcada huella de sus padres
Sumisos siguen sin buscar osados
Nuevo sendero en el terrestre viaje.

Al amparo de tu hogar tranquilo,
En puerto sin tormentas ni huracanes,
Tendrás al hombre y al helado esposo,
perderás al poeta y al amante.

179

A la hora en que sucede
Negra noche al claro Sol,
Hablan de amores los lagos,
Las nubes hablan de amor;

Y yo, que solo en el mundo,
¡Ay, solo y llorando estoy,
A quien decirle no tengo:
"Yo muero, mi Bien de amor"

•0*"



200 Manuel González Prada

Ansioso vuelvo los ojos,
Desde el Sud al Septentrión
Y no tengo a quién decirle
"Suspiro y muero de amor"

180

(Está tarjado todo el párrafo)

181

(Está tarjado todo el párrafo)

Compañero, sube a la torre,
>A tocar la gorda campana

Que el incendio prende en mi barrio
. Que el amor nos quema y abrasa.

182

Azucena, exhala tu aroma,
Pajarillo, alegra tu voz,
Arroyuelo, aclara tus senos.
Que hoy están de frente los cielos
Que á los campos viene mi amor.

183

Deja la charca, y los sapos
Te escupirán al semblante;
Remonta el vuelo, y los buitres
Te arrancarán el plumaje.

Se reptil cortesano.
Y llegarás a la cumbre
De las águilas caudales.

184
•

Compasiva mano tiende
Al caído en esta vida;
Mas, si caes tú, no esperes
Una mano compasiva.
No aguardes nunca la mano
Que te eleve de la tierra
Ni que cierre tus heridas
Como cierras las ajenas.
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