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ADVERTENCIA

Cuando este libro se edito en francés, en 1959, Daniel Gué-
rin lo dedico a la juventud. “Sin la participacion y sin la apro-
bacion de la juventud —escribio entonces—, seria en vano tratar
de reconstruir el mundo”

;Pero con qué métodos y con qué orientacion los jovenes
estarian dispuestos a participar en esa gran tarea?

Guérin constata que la juventud se aparta de las ideologias
y que el socialismo, “traicionado con tanta frecuencia y tan vil-
mente pisoteado por quienes se proclaman sus adalides”, des-
plerta en ella un justo escepticismo.

Sin embargo, este escepticismo no es global, ni general, ni in-
variable, y en todo caso estd referido a aspectos y tendencias
particulares de una corriente mucho mds amplia y profunda,
genéricamente denominada Socialismo. Los jovenes europeos,
victimas de un acontecer historico cadtico y tremendo, victimas
del crimen y la tragedia, se orientan en busca de nuevos
derroteros.

Prueba de ello son las respuestas que en Francia hizo Illegar
la juventud a la encuesta sobre la Nouvelle Vague. De las mis-
mas, Guérin recoge apreciaciones como éstas: “El capitalismo
estd condenado.” “Pienso que viviré para ver el derrumbe de
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esta civilizacion.” Pero los jovenes también respondieron: “No
nos parece deseable la perspectiva de un futuro socialista, de-
bido a la subordinaciéon absoluta del individuo a una idea po-

litica, al Estado.”

Desde luego, no son los objetivos de justicia y de libertad del
Socialismo los que provocan el alejamiento y el rechazo conte-
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nidos en esta ultima frase. En el socialismo auténtico “estd el
secreto del porvenir —dice Guérin—, no solo porque es el unico
sustituto posible (racional y humano a la vez), para un régimen
economico historicamente condenado, sino también porque res-
ponde a las aspiraciones profundas, aunque todavia confusas,
de la juventud de hoy”.

Por ello este libro ha sido dedicado a los jovenes.

Por ello es un alegato claro, erudito y apasionado a la vez,
contra el falso socialismo.
EDITORIAL PROYECCION



INTRODUCCION

Un historiador libertario de la Revolucién Rusa, Volin, que
fue también testigo y actor de dicho acontecimiento, escribe:

“Las revoluciones precedentes nos han legado un problema
importante, sobre todo las de 1789 y 1917: iniciadas extensa-
mente contra la opresién, animadas por el poderoso aliento de
la libertad y proclamando a ésta como fin esencial, ;por qué
degeneraron en una nueva dictadura de otras clases dominan-
tes y privilegiadas y en una nueva esclavitud del pueblo? ;Cua-
les serian las condiciones que permitirian a una revolucién
evitar tan deleznable resultado? ;Seria este fin, todavia por
mucho tiempo, una especie de fatalidad histérica o seria el efec
to de factores accidentales o sencillamente de errores y faltas
que pueden corregirse en adelante? En este ultimo caso, ;qué
medios podrian eliminar el peligro que amenaza ya a las fu-
turas revoluciones?”!

Pienso, con Volin, que las dos grandes experiencias histdri-
cas de la Revolucién Francesa y la Revolucién Rusa estdn in-
disolublemente ligadas. Pese a las diferencias de época, de cir-
cunstancias, de “contenido de clase”, el problema que plantean,
los escollos contra los cuales chocaron son, en esencia, los mis-

I LA Révolution inconnue. 1917-1921. Paris, 1917. pag. 19. En L’Unique
et sa Propriété (1845), Max Stirner enunciaba ya, como “principio de la Re-
volucién”, este axioma pesimista: “Siempre se coloca a un nuevo amo en el
lugar del antiguo, y la destruccién es una reconstruccién... El amo resu-
cita en forma de Estado y el esclavo, en forma de ciudadano”, (Versién
francesa, S. L. I. M., 1948. pdgs. 139, 172-173.)
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mos. A lo sumo, se manifestaron en la primera revolucién de
manera mds embrionaria que en la segunda. Por ello, los hom-
bres de hoy no pueden alentar la esperanza de encontrar el
camino de su emancipaciéon definitiva si no saben distinguir
en ambas experiencias lo que fue progreso y lo que fue fraca-
s0, a fin de extraer las lecciones necesarias para el porvenir.

La causa fundamental del fracaso relativo de las dos mayores
revoluciones de la historia no reside, a mi entender, ni en la
“fatalidad histérica” ni en simples “errores” subjetivos de los
protagonistas. La revolucion lleva en si una grave contradiccién
(contradiccién que, felizmente, no es irremediable y se atenua
con el tiempo, como veremos mds adelante): sélo puede surgir
y vencer si nace de la entrafia de las masas populares, de su
irresistible y espontdnea rebelién; pero, si bien es verdad que
el instinto de clase las empuja a romper sus cadenas, también
lo es que carecen de educacién y conciencia. Y como en su for-
midable aunque ciego y tumultuoso impulso hacia la libertad
se dan de bruces contra las clases sociales privilegiadas —cons-
cientes, instruidas, organizadas y experimentadas—, s6lo pueden
derribar la resistencia que éstas les oponen si logran adquirir,
en el fuego de la lucha, la conciencia, la ciencia, la organiza-
ciébn y la experiencia de que carecen. Mas el propio hecho de
forjar las armas que sumariamente acabamos de enumerar, las
cuales constituyen el unico medio capaz de asegurarles la su-
perioridad sobre el adversario, comporta un riesgo enorme: el
de matar la espontaneidad, nervio de la Revolucién; el de com-
prometer la libertad en aras de la organizacién; el de enajenar
el movimiento en manos de una “é/ite” minoritaria de militan-
tes mds instruidos, mds conscientes, mds experimentados, los
cuales empiezan ofreciéndose como guias para terminar impo-
niéndose como jefes y sometiendo al pueblo a una nueva forma
de opresién del hombre por el hombre.

Desde el momento en que el socialismo fue capaz de formu-
larse este problema, desde el momento en que tuvo conciencia
de esa contradiccién —vale decir, desde mediados del siglo XIX,
aproximadamente—, no ha cesado de oscilar entre los polos
extremos de la libertad y el orden. Cada uno de sus pensado-
res y de sus actores ha tratado —empefiosamente, y a costa de
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inndmeros tanteos, vacilaciones y contradicciones— de resolver
este dilema fundamental de la Revolucién. Proudhon, en su
famoso ;Qué es la Propiedad? (1840), crey6 haber encon-
trado la sintesis, pues dice, con optimismo: “La mds alta per-
feccion de la sociedad encuéntrase en la unién del orden con
la anarquia”. Pero un cuarto de siglo después comprueba con
melancolia: “Ambas ideas, la de la libertad... y el orden estdn
unidas entre si.. No se puede separarlas ni absorber a la una
en la otra; es preciso resignarse a vivir con las dos equilibrdn-
dolas... Ninguna fuerza politica ha dado todavia la verdadera
solucion dete armonia de la libertad con el orden™?.

Aun hoy un inmenso imperio, construido bajo el signo del
“socialismo”, intenta penosa, empirica, a veces convulsivamen-
te, sacudir la férrea coyunda de un “orden” fundado sobre la
compulsién, para encontrar el camino de la libertad a la cual
aspiran sus millones de subditos, cada dia més cultos y lucidos.

El problema, pues, siempre candente, estd atin sin resolver.

Si lo observamos madas de cerca veremos que encierra tres as-
pectos relativamente diferenciados, aunque muy ligados entre st:

lo ;Qué papel deben desempenar, en el periodo de Iucha
revolucionaria, la espontaneidad y la conciencia, las masas y la
direccion?

20 Una vez derribado el régimen opresor, ;qué forma de
organizacion politica o administrativa es preciso instalar en sus-
titucion de la antigua?

3° Finalmente, ;como y por quién debe ser administrada la
economia luego de la abolicion de la propiedad privada? (Pro-
blema, este ultimo, que se plantea en toda, su amplitud frente
a la revolucion proletaria, pero que solo existio embrionaria-
mente en el caso de la Revolucion Francesa.)

Ante cada uno de estos tres puntos, los socialistas del siglo XIx
vacilaron, tergiversaron, se contradijeron, se injuriaron. Pero,
;qué socialistas?

En general, podemos distinguir entre ellos tres corrientes
principales:

2 De la capacité politique des classes ouvriéres (1864). Paris, Riviére,
1924, pég. 200.
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a) aquellos a quienes yo denominaria los autoritarios, los
estatistas, los centralistas, herederos, unos, de la tradicién jaco-
bina y blanquista de la Revolucidn Francesa® y otros, de la
tradicién alemana (mejor dicho, prusiana) de la disciplina y del
Estado con E maytscula;

b) aquellos a quienes yo denominaria los antiautoritarios,
los libertarios, herederos, por un lado, de la idea comunista y
federalista, y, por otro, del apoliticismo saintsimoniano, que
aspiraba a sustituir el gobierno politico por la “administracién
de las cosas”;

c) por ultimo, los socialistas llamados cientificos (Marx y
Engels), que trataron empefiosamente de conciliar las dos ten-
dencias anteriores, de lograr una conjuncién entre la idea auto-
ritaria y la libertaria; esfuerzo no siempre coherente ni exitoso
y a menudo dictado por razones puramente tdcticas, ya que
quienes lo realizaban vefanse obligados a hacer concesiones a
las dos alas —Ila libertaria v la autoritaria— del movimiento so-
cialista.

Si el lector tiene la paciencia de seguirme, procuraré resu-
mir brevemente las tentativas que hicieron estas tres corrientes
para resolver los tres problemas fundamentales de la Revo-
lucién:

1o Espontaneidad y conciencia

Los autoritarios no tienen confianza en la capacidad del pue-
blo para elevarse a la conciencia; mds adn, y aunque preten-
dan lo contrario, éste les inspira un terror pédnico. Las masas
estdn todavia —si hemos de creer a los sostenedores de tal co-
rriente— embrutecidas por siglos de opresién. Necesitan ser
guiadas y dirigidas. Su lugar debe tomarlo una pequefia “élite”
de jefes, que les ensefiardn la estrategia revolucionaria y las

3 Cfr. el ensayo “La Revolucién desjacobinizada”, pdg. 27.
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conduciran a la victoria. Los libertarios, a la inversa, sostienen
que la Revolucién debe ser obra de las propias masas, de su
espontaneidad, de su libre iniciativa, de sus facultades creado-
ras, tan insospechadas cuanto formidables. Ponen en guardia
contra los jefes, quienes, en nombre de una mayor lucidez, pre-
tenden imponerse a las masas para luego despojarlas del fruto
de su victoria. En cuanto a Marx y Engels, ponen el acento ora
en la espontaneidad, ora en la conciencia. Pero su sintesis re-
sulta oscilante, insegura, contradictoria. Sin embargo, es preci-
so seflalar que tampoco los libertarios se ven libres de culpa a
este respecto. En Proudhon, yuxtaponiéndose a la exaltacion
optimista de la “capacidad politica de la clase obrera”, encon-
tramos pasajes pesimistas donde el autor manifiesta dudas acer-
ca de dicha capacidad, y coincide con la insinuacién autoritaria
de que las masas deben ser dirigidas desde arriba*. Tampoco
Bakunin consiguié despojarse por entero del conspirativismo
“cuareintaiochesco” de su juventud, y, luego de haber aposta-
do al irresistible instinto primario de las masas, lo vemos pre-
conizando... ila “direccién” invisible de éstas por parte de
militantes esclarecidos, organizados en sociedades secretas! De
ahi que aquellos a quienes acusa de autoritarismo —y a veces
no sin fundamento— lo cojan en flagrante delito de maquiave-
lismo autoritario. Las dos tendencias antagdénicas de la I Inter-
nacional se acusan reciprocamente —cada una con su poco de
razon— de emplear maniobras subterrdneas para asegurarse el
control del movimiento®. Como veremos mds adelante, sdlo
con Rosa Luxemburgo se propondria una sintesis aceptable en-
tre la espontaneidad y la conciencia. Pero Trotsky compromete
el equilibrio tan laboriosamente logrado y lleva al colmo la
contradiccién: en ciertos aspectos es “luxemburguista”; como
lo prueban su 7905 y su admirable Historia de Iu Revolucion
Rusa, posee el sentido y el instinto de la revolucién desde aba-
jo; carga el acento sobre la accién auténoma de las masas; pero
al final, luego de haberlas combatido brillantemente, se adhie-
re a las concepciones blanquiscas de la organizacién sustentadas

* Proudhon, Capacité... cit., pags. 88, 119.
5 Cfr. L’Alliance de la Démocratie Socialiste et I’Association Interna-
tionale des Travailleurs, Londres— Hamburgo, julio 21 de 1873.

13



por LeninS y, una vez llegado al poder, se comportard en for-
ma aun mds autoritaria que su propio jefe. Por tultimo, en el
duro combate de su exilio, se escudara en el tabu de Lenin
para hacer el proceso de Stalin, y esta contradiccién le impe-
dird, hasta el fin de sus dias, dar salida a la parte de luxem-
burguismo que estaba en su pensamiento...

20 E] problema del poder

Los autoritarios sostienen que las masas populares, dirigidas
por sus jefes, deben erigir, en lugar del Estado burgués, su
propio Estado, adornado con el epiteto de “proletario”, y que,
para asegurar la perennidad del segundo, deben llevar al ex-
tremo los medios de compulsién que empleara el primero (cen-
tralizacién, disciplina, jerarquia, policia). Este esquema arranca
a los libertarios, desde hace mds de un siglo, gritos de espanto
y horror. ;De qué sirve —dicen— una Revolucién que se limi-
taria a reemplazar un aparato de opresién por otro? Adversa-
rios irreductibles del Estado, de toda forma de Estado, esperan
de la revolucién social la abolicién total y definitiva de la
coyunda estatal. En vez del viejo Estado opresor quieren im-
plantar la libre federacién de comunas asociadas, la democracia
directa de abajo hacia arriba. Entre estas dos tendencias extre-
mas, Marx y Engels buscan penosamente su camino. Sufrieron
la influencia jacobina, pero el contacto con Proudhon (1844)
por un lado, y, por otro, la gravitacién de un Moisés Hess, la
critica del hegelianismo, el descubrimiento de la “alienacién”,
los inclinan un tanto hacia la concepcién libertaria. Rechazan
por igual el estatismo autoritario del francés Louis Blanc y el
del alemédn Lassalle. Se declaran partidarios de la abolicién del
Estado. Pero no de inmediato. El Estado, el “batiburrillo guber-
namental”, debe subsistir después de la Revolucién, aunque por
poco tiempo. Cuando se hayan creado las condiciones materia-
les que permitan prescindir de él, se “extinguird”. Y, mientras
llega ese dia venturoso, ihabrd que esforzarse “por atenuar al

6 Cfr. Trotsky, Défense du terrorisme (1920), versiéon francesa 1936,
pag. 58.
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maximo sus peores efectos”’” Esta perspectiva inmediata in-
quieta, justificadamente, a los libertarios. La supervivencia del
Estado —aun cuando sea “provisional”— no anuncia, a su juicio,
nada bueno, y vaticinan con acierto que, una vez reinstalado,
aquél se negard, con todas sus fuerzas, a desaparecer. La acu-
ciante critica de los libertarios pone en aprietos a Marx y
Engels, quienes llegan a hacer tales concesiones que, en deter-
minado momento, la controversia entablada entre los socialis-
tas acerca del Estado parece no tener ya objeto, o ser tan sdlo
una disputa por palabras. Pero esta feliz coincidencia duré
—iay!— lo que dura un lirio...

El bolcheviquismo del siglo XX revela, empero, que no se tra-
taba de una disputa puramente verbal. El Estado transitorio
de Marx y Engels conviértese ya, en forma embrionaria con
Lenin®, y de manera mucho mds acentuada con sus sucesores,
en un Leviatdn monstruoso y tentacular que proclama sin am-
bages su negativa a extinguirse.

30 La gestion de la economia

;Qué régimen de propiedad deberd reemplazar al capitalis-
mo privado?

Los autoritarios responden sin la menor vacilacién. Como su
defecto principal consiste en no tener ni pizca de imaginacion
y como sienten pdnico ante lo desconocido, se apoyan sobre
formas de administracién y de gestién plagiadas del pasado.
El Estado absorberd en su inmensa red toda la produccién, el
intercambio y las finanzas. El “capitalismo de Estado” sobre-

7 Prefacio de Engels del 18 de marzo de 1891 a La Guerre Civile en
France.

8 Asi, numerosos comentaristas han sefialado que La Guerre Civile en
france presenta, sobre el tema de la supresidn inmediata del Estado, cri-
terios muy diferentes de los sustentados por Marx y Engels, tanto antes
como después de 1871, criterios que, en dicho escrito, coinciden, siquiera
por una vez, con los de los libertarios. (Cfr. Mehring, Kart Marx, cap. XIV,
§ 3; Arthur Miiller-Lehning, “Marxismus und Anarchismus in der russis-
shen Revolution”, Die Internationale, Berlin, 1929; Rabel, Morceaux choi-
sis de Karl Marx, 1948, pag. L, nota.)

* Ver, mds adelante, el ensayo “Lenin o el socialismo desde arriba”.
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vivird a la Revolucién social. La burocracia, ya gigantesca bajo
Napoledn, el rey de Prusia o el Zar, no se conformard, bajo el
socialismo, con percibir impuestos, reclutar ejércitos y extender
por todas partes su policia; tenderd también sus tentdculos ha-
cia las fdbricas, las minas, los bancos, los medios de transporte.
Los libertarios lanzan un grito de espanto. En esta ampliacién
exorbitante de los poderes del Estado ven la muerte de la liber-
tad, Max Stirner es uno de los que primero se rebelan contra
el estatismo de la sociedad comunistal. Proudhon grita con
igual vigor y Bakunin les sigue: “Detesto el comunismo.. —
declara en un discurso— porque necesariamente conduce a la
centralizaciéon de la propiedad en manos del Estado, mientras
que... yo quiero la organizacién de la sociedad y de la pro-
piedad colectiva o social de abajo hacia arriba, por la via de
la libre asociacién, y no de arriba hacia abajo, por medio de la
autoridad, sea ella la que fuere”!l.

Pero los antiautoritarios no se muestran undnimes en la for-
mulacién de su contraproposicién. Stirner sugiere una “libre
asociaciéon” de “egoistas”, demasiado filoséfica e imprecisa;
Proudhon, mds concreto, una combinacién retrégrada, peque-
floburguesa, correspondiente a la fase, ya superada, de la pe-
quefia industria, el pequefio comercio, el artesanado: hay que
salvaguardar la propiedad privada; los pequeiios productores,
que seguirdn siendo independientes, deberdn prestarse mutua
ayuda; a lo sumo admite la propiedad colectiva en un restrin-
gido numero de sectores invadidos ya —asi lo reconoce— por
la gran industria: los transportes, las minas. Pero de esta ma-
nera, Stirner y Proudhon exponen el flanco a los vergajazos
que —no con entera justicia— les propina el marxismo.

Bakunin, por su parte, se separa deliberadamente de Proud-
hon. En cierto instante, hace contra este ultimo un frente unico
con Marx en el seno de la I» Internacional. Rechaza el indi-
vidualismo proudhoniano. Extrae las consecuencias de la indus-
trializaciéon. Se pronuncia por la propiedad colectiva. No es

10 L°Unique et sa Propriéte, cit.

11 Discurso al Congreso de Berna (1868) de la Liga de la Paz y la Li-
bertad, en Mémoire a la Fédération Jurassienne, Sonvillier, 1873, pag. 28.
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—segun su propia definicion— ni comunista ni mutualista, sino
colectivista. La producciéon debe administrarse, ya sea sobre ba-
ses locales —por la “solidarizacién de las comunas”—, ya sea
sobre bases profesionales, por compaiiias (o asociaciones) obre-
ras. Bajo la influencia de los bakuninistas, el Congreso de Ba-
silea de la 13 Internacional (1869) resuelve que en la sociedad
futura “e/ gobierno serd reemplazado por los consejos de los
diversos sectores productivos”12. Marx y Engels flotan y zigza-
guean entre los dos polos. En el Manifiesto Comunista de 1848
habian adoptado la solucién, demasiado cémoda, del omnies-
tatismo. Pero mds tarde, ante la influencia de la Comuna de
1871 y la presién de los anarquistas, atemperardn ese estatismo
y consentirdn en transferir la produccién “a manos de los indi-
viduos asociados”3. Mas estas veleidades libertarias no les du-
rardn mucho, y casi en seguida retomardn, en la lucha a muerte
que entablan contra Bakunin y sus discipulos, una fraseologia
mucho mads autoritaria y estatista. Por ello, no anda descami-
nado Bakunin —aunque su buena fe deje a veces algo que de-
sear— cuando acusa a los marxistas de querer concentrar en
manos del Estado toda la produccién industrial y agricola. En
Lenin, superponiéndose a un anarquismo que contradicen y
anulan, estdn ya en germen las ideas autoritarias y estatistas,
que con Stalin —convertida la “calidad” en “cantidad”— dege-
neraron en ese monstruoso capitalismo de Estado profetizado
por Bakunin en su critica, a veces injusta, contra Marx,

Esta breve resefia histdrica sélo tiene interés en la medida en
que nos permite orientarnos en el presente. Las ensefianzas de
los ultimos cuarenta afios (pues la Revolucién Rusa acaba de
celebrar su cuadragésimo aniversario) demuestran de manera
tan resonante cuanto dramdtica que, a despecho de muchas

12 Cfr. Oscar Testut, L’/nternationale, 1871, pag. 154.

13 Prefacio del 24 de junio de 1872 al Manifiesto Comunista.
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concepciones hoy dia envejecidas, infantiles y desmentidas por
la experiencia (su apoliticismo, por ejemplo), en lo esencial los
libertarios tenian razdn frente a los autoritarios. Estos arroja-
ron torrentes de injurias contra aquéllos, calificando su progra-
ma de “amasijo de ideas de ultratumba”!4, de utopias reaccio-
narias, caducas y decadentes!’>. Pero hoy comprobamos —como
lo sefiala Volin'® con elocuencia— que es precisamente la idea
autoritaria la que, lejos de pertenecer al futuro, configura una
secuela del viejo mundo burgués, desgastado y moribundo. Si
hay una utopia, ésa es la del “comunismo” estatal, cuyo fra-
caso resulta tan patente que sus propios beneficiarios (preocu
pados, ante todo, por salvaguardar sus intereses de casta privi-
legiada) buscan hoy, empiricamente y sin mds brdjula que
cierto instinto plebeyo rociado con vodka, los medios de modi-
ficarlo y soslayarlo.

El porvenir no estd ni en el capitalismo cldsico, ni, como
querria hacernos creer Merleau-Ponty, en el capitalismo revi-
sado y corregido por un “neoliberalismo”; tampoco en el refor-
mismo socialdemdcrata. El fracaso de ambos no es menos rui-
doso que el del comunismo estatal. El porvenir estd siempre,
y hoy mds que nunca, en el socialismo, pero en el socialismo
libertario. Como proféticamente lo anunciaba Kropotkin en
1896, nuestra época ‘llevard la Impronta del despertar de las
Iideas libertarias... la proxima revolucion no serd jacobina”.

Los tres problemas fundamentales de la Revolucion, que aca-
bamos de esbozar mds arriba, deben y pueden encontrar por
fin su solucién. Ya hemos dejado atrds los balbuceos, los tan-
teos del pensamiento socialista decimondnico. Los problemas
no se plantean ya en abstracto sino en concreto. Disponemos
hoy de una abundante cosecha de experiencias prdacticas. La
técnica de la Revolucién se ha enriquecido enormemente. La
idea libertaria no se inscribe ya en el reino de la utopia sino

14 “Les prétendues scissions de 'Internationale”, marzo 5 de 1872. re-
producido en Mouvement Socialiste, julio-diciembre de 1913.

15 Plejanov, Marxisme et Anarchisme, fin del cap. VI y prefacio de
Eleanor Marx-Aveling.

16 Volin, o. cit., pags. 218, 229.

17 L’Anarchie, sa philosophie, son idéal, pag. 51.
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que se desprende de los hechos mismos, de las aspiraciones mds
profundas (aunque todavia ahogadas) y mds auténticas de las
masas populares. El problema de la espontaneidad y de la con-
ciencia es mucho mds fdcil de resolver hoy que hace un siglo.
Si bien es cierto que las masas, por la propia opresién que so-
portan, estdn algo a la zaga con respecto a la bancarrota capi-
talista; si bien es cierto que adn carecen de lucidez y educacién
politica, también es verdad que han subsanado buena parte de
su retraso histérico. En todo el mundo —tanto en los paises
capitalistas avanzados como en los subdesarrollados y en los so-
metidos al sedicente “comunismo” estatal— han dado un pro-
digioso salto hacia adelante. Hoy es mucho mads dificil embau-
carlas. Tienen conciencia de sus derechos. Su conocimiento del
mundo y de su propio destino se ha enriquecido en forma con-
siderable. Si las carencias del proletariado francés anterior a
1840, debidas a su debilidad numérica y a su inexperiencia,
pudieron engendrar el blanquismo; si las del proletariado ruso
antes de 1917 dieron nacimiento al leninismo, y las del nuevo
proletariado postrado y desmantelado después de la guerra civil
de 1918-1920, o recién desarraigado del campo, originaron el
stalinismo, hoy las masas laboriosas tienen mucho menos nece-
sidad de abdicar de sus potestades en beneficio de mentores
autoritarios y pretendidamente infalibles. Y, por otra parte,
gracias a Rosa Luxemburgo!s, el pensamiento socialista se ha
compenetrado con la idea de que, aun cuando las masas no
estén todavia completamente maduras, aun cuando la fusién
de la ciencia y la clase obrera —suefio acariciado por Lassalle—
no se haya operado totalmente, e/ unico medio de obviar este
retraso, de remediar esta deficiencia, consiste en ayudar al pue-
blo a hacer por si mismo el aprendizaje de la democracia di-
recta, orientada de abajo hacia arriba; en desarrollar, alentar,
estimular su libre iniciativa, en inculcarle el sentido de sus
responsabilidades, y no, como hace el comunismo estatal (sea
desde el poder o desde la oposicidn) en mantenerlo adherido
a las seculares costumbres de pasividad y sumisién, al complejo

8 Cfr. los escritos de Rosa Luxemburgo, reunidos en Marxisme contre
Dictature, Paris, Cahiers Spartacus, 1946.
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de inferioridad legado por un pasado de opresién. Aun cuan-
do este aprendizaje resulte a veces trabajoso, aun cuando su
ritmo resulte algo lento, aun cuando cobre a la sociedad un
precio suplementario, aun cuando sélo pueda efectuarse a costa
de cierto “desorden”, estas dificultades, estas demoras, estos pre-
cios suplementarios, estos trastornos de crecimiento son infini-
tamente menos nocivos que el falso orden, el falso brillo, la
falsa “eficiencia” del comunismo de Estado, que anula al hom-
bre, mata la iniciativa popular y, por ultimo, desacredita la
propia idea del socialismo.

En lo tocante al problema del Estado, ahi estd ante nosotros,
escrita con una claridad que rompe los ojos, la leccién de la
Revolucién Rusa. Liquidar el poder de las masas apenas con-
sumado el triunfo revolucionario; reconstruir, sobre las ruinas
de la antigua maquinaria estatal, un nuevo aparato de opre-
sién mds perfeccionado aun que el anterior, cuyas “atribucio-
nes” (siempre imbuidas del viejo Fiihrerprinzip) retoma, bau-
tizdindose, dolosamente, con el nombre de “partido del prole-
tariado”; dejar que poco a poco vaya erigiéndose una nueva
clase privilegiada, la cual tiende a considerar su propia super-
vivencia como un fin en si y a perpetuar al Estado que le
asegura esa supervivencia: tal el modelo que Aoy no debemos
seguir. Por afladidura, si se toma al pie de la letra la teoria mar-
xista de la “extincién”, las condiciones materiales, que habian
provocado y —segun los marxistas— Jegitimado la reconstruccién
de un aparato estatal, hoy deberian permitir que se fuera pres-
cindiendo cada vez mds de éste.

La industrializacién, aunque con ritmo desparejo, marcha a
pasos agigantados por el mundo entero. El descubrimiento de
nuevas fuentes de energia, plenas de ilimitadas posibilidades,
acelera prodigiosamente esta evoluciéon. El Estado totalitario,
engendrado por la miseria, de la cual extrae su justificacidn,
va resultando cada dia mds superfluo. En lo relativo a la ges-
tion de la economia, todas las experiencias realizadas en los
paises que representan la quintaesencia del capitalismo, como
los Estados Unidos, al igual que en los sometidos al “comunis-
mo” estatal, demuestran que el porvenir, al menos para ampli-
simos sectores de la economia, estd en las pequeflas unidades
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de produccién, en la administracién de abajo hacia arriba. El
gigantismo, que aluciné por igual a los difuntos capitanes de
industria yanquis y al padre Lenin, pertenece al pasado, a un
pasado tan periclitado y ridiculo a nuestros ojos como lo es para
los estetas contempordneos el “estilo 1900”. Demasiado grande:
tal el titulo de un libro de autor norteamericano que estudia
los estragos causados por ese azote en la economia de los Esta-
dos Unidos!®. También Jruschov, aunque tardia y timidamen-
te, advierte la necesidad de wuna descentralizacién industrial.
Durante largo tiempo se creydé que los imperativos sacrosantos
de la planificacién exigian la gestion de la economia por el
Estado. Hoy se advierte que la planificacién desde arriba, la
planificacién burocrdtica, es una fuente de desorden y despil-
farro, y que —para usar las palabras de Merleau-Ponty— “no
planifica”?. Bettelheim nos ha mostrado —en un libro dema-
siado conformista a veces?’— que aquélla sélo podria funcio-
nar eficazmente si estuviera dirigida de abajo hacia arriba y
no de arriba hacia abajo, si emanara de los peldafios inferiores
de la produccién y si estuviera permanentemente sometida al
contralor de los mismos. Mas en la U. R. S. S. ese contralor
brilla por su ausencia. El porvenir, sin duda alguna, estd en
la gestién auténoma de las empresas por las asociaciones de
trabajadores. Lo que aun falta pulir es el mecanismo —deli-
rado, por cierto— de su federacidén, de la armonizacién de los
diversos intereses en un ordenamiento libre. Desde este punto
de vista, mereceria exhumarse la sintesis entre anarquismo Vv
estatismo intentada por el socialista belga César de Paepe?2.

En otros planos, la propia evolucidn de la técnica, de la or-
ganizacién del trabajo, abre el camino a un socialismo desde
la base. Las investigaciones mds recientes en materia de psico-
logia laboral llevan a la conclusién de que la produccién re-
sulta verdaderamente “eficiente” cuando no aplasta al hombre,

1 Morris Ernst, Too Big, Nueva York, 1940.

20 “Réforme ou maladie sénile du communisme”, L’Express, 23-11-1936.

21 Charles Bettelheim, La planification soviétique, Paris, Riviere, reed.
1945, pags. 149, 258, 259.

22 Cfr. G. D. H. Cole. A History af Socialist Thought. Londres, t. I
pags. 204-207.
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cuando lo asocia en lugar de enajenarlo, cuando apela a su
iniciativa, a su plena cooperacién, cuando transforma su la-
bor, de mortificacién, en alegria, condicién que no es hacedera
ni en los cuarteles del capitalismo privado ni en los del capi-
talismo estatal. Y, por lo demds, la aceleracién de los medios
de transporte facilita enormemente el ejercicio de la democra-
cia directa. Un ejemplo: gracias al avidn, los delegados de las
secciones locales de los grandes sindicatos obreros norteameri-
canos, diseminados a lo largo y a lo ancho de todo un conti-
nente, pueden reunirse con facilidad en cuestion de horas.

Pero si se quiere regenerar al socialismo, desvirtuado por
los autoritarios, hay que proceder rdpidamente. Ya en 1896
Kropotkin sefialaba que, de tomar aquél un cardcter autorita-
rio y estatal, inspiraria desconfianza a los trabajadores, lo cual
mediatizaria sus esfuerzos y paralizaria su desarrollo ulterior?.
El capitalismo privado, condenado por la historia, sobrevive
hoy merced, tnicamente, a la carrera armamentista y al fracaso
relativo del comunismo estatal. S6lo podremos vencer ideold-
gicamente al Big Business y a su pretendida “libre empresa”
—mascara bajo la cual se ejerce el poder de un puilado de mo-
nopolios—; sélo podremos arrumbar en el desvian de los trastos
viejos al nacionalismo y al fascismo —siempre dispuestos a re-
nacer de entre sus cenizas— si somos capaces de presentar, en
los hechos, un sustituto concreto al seudo comunismo de Esta-
do. Y los paises llamados socialistas no saldrdn del punto
muerto en que ahora se hallan, si no los ayudamos a liquidar
Yy, mds aun, a reconstruir, de los cimientos al techo, su socia-
lismo. Jruschov terminard por perder el timén si vacila inde-
finidamente entre el pasado y el porvenir. Los Gomulka y los
Tito, pese a su buena voluntad y a sus veleidades de desesta-
tizacién, corren el riesgo de estancarse y retroceder, de bam
bolearse en la cuerda floja sobre la cual se mantienen en tan
precario equilibrio, y, a la larga, de fracasar, si no cobran la
audacia y la clarividencia que les permitan definir las pautas
esenciales de un socialismo libertario.

La Revolucidn de nuestro tiempo se hard desde abajo o no
se hard.

23 Kropotkin. o. cit.,, pags. 31-33.
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LA REVOLUCION DESJACOBINIZADA



Hoy no hay mds que ruinas a nuestro alrededor. Las ideolo-
gias que nos han inculcado y los regimenes politicos que se
nos ha hecho ansiar o soportar derrumbanse estrepitosamen-
te. Para decirlo con las palabras de Edgar Quinet, nos hemos
quedado sin equipaje’.

El fascismo, forma suprema y bdrbara de la dominacién del
hombre por el hombre, hundiése en un mar de sangre hace
poco mds de diez afios. Y quienes se habian abrazado a él como
a una tabla de salvacién, quienes a él habian recurrido para
que —aunque fuese con el concurso de las bayonetas extranje-
ras— los salvase de los trabajadores, salieron bastante malpa-
rados de la aventura y tienen que ofrecer su mercancia con
disimulo.

Lo menos que se puede decir es que la democracia no cobré
renovados brios a consecuencia del desbande del fascismo. Ha
bia allanado el camino a éste y luego se mostré incapaz de
cerrarselo. Ya no tiene doctrina ni fe en si misma. No logrd
redorar sus blasones captando en su provecho el impulso que
las masas populares francesas habian desplegado en la lucha
contra el hitlerismo. La “Resistencia” perdié toda razén de
ser el dia que desaparecié aquello contra lo cual combatia. Su
falsa unidad rompidse en seguida. Su mito se vino al suelo.
Los politicos de posguerra son los mds lamentables que nos
haya tocado soportar. Han volatilizado la crédula confianza de

! Edgar Quinet. La Révolution (1865), ed. de 1869. t. I. pag. 8.
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quienes, en la lucha contra Vichy, habian vuelto la mirada
hacia Londres, a falta de algo mejor. La democracia burguesa
ha dado prueba de su absoluta incapacidad para resolver los
problemas y las contradicciones de la posguerra, contradiccio-
nes tanto mds insolubles cuanto que no lo eran antes de la
cruzada emprendida, segiin se dijo, para resolverlas. En el pla-
no interno, s6lo consigue sobrevivirse merced a una vergon-
zosa e hipdcrita caricatura de los métodos fascistas, y, en el
exterior, por guerras coloniales e incluso de agresién. Es, desde
ahora, dimitente. Queda abierta su sucesion. La anacrdnica
“Quinta Republica” apenas si podrd colocar en la herida un
emplasto ineficaz, mds nocivo ain que los remedios anteriores,
Y, sobre todo, mds efimero.

Nos encontramos también con que el stalinismo, que se decia
—v al que muchos crefan— hecho de un metal recio y durade-
ro, destinado histéricamente a sustituir las formas moribun-
das (fascistas o “democrdticas”) de la dominacién burguesa,
cae a su vez envuelto en el escindalo de las infamias reve-
ladas por el informe de Jruschov y en el horror de la represién
hungara.

Pero un mundo que se hunde es, también, un mundo que
renace. Lejos de prestarse para la duda, la inaccién, la con-
fusiéon y la desesperanza, la hora actual llama a la izquierda
francesa a volver a foja cero, a replantearse desde la raiz los
problemas que le ataflen, a rehacer —como decia Quinet— todo
su acervo ideologico.

Fue esta preocupacion lo que me llevd, inmediatamente des-
pués de la “Liberaciéon”, a volver mi mirada hacia la Revolu-
ciéon Francesa?. Si en ese entonces no logré revelar cabalmente
mi propdsito y si, por lo tanto, el mismo pasé inadvertido pa-
ra muchos de mis lectores y contradictores, un critico britdnico
llegé en cambio a vislumbrarlo: “Cada generacién —dice— debe
reescribir la historia para si misma. Si el siglo XIX fue en Euro-
pa occidental el siglo de la libertad, el nuestro es el de la
igualdad. Los ideales gemelos de la Revolucidn Francesa, sepa-

2 La lutte de classes sous la Premiére Républigue, 2 vol.. Paris, Galli-
mard. 1946.
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rados durante tan largo tiempo por el ascenso politico del li-
beralismo del siglo pasado, estdn en vias de reencontrarse.
Este reencuentro, dictado por el curso de los acontecimientos
y por la direccién del proceso histdrico, plantea nuevas exigen-
cias a todos cuantos aspiran a describir e interpretar dicho
proceso. De producirse en la acciéon la reconciliacién de los
ideales de libertad e igualdad que la Revolucién Francesa legé
a Occidente, el mismo fendmeno debe operarse —antes, quizd—
en el dnimo de los historiadores que proceden a describir la
mencionada evoluciéon”. Y este critico andénimo consideraba
“natural que en el momento en que Francia atraviesa una fase
de reconstruccién politica y social... procure guiarse por una
interpretacién mds multilateral de su historia™3,

Pero la necesaria sintesis de las ideas de igualdad y de li-
bertad que recomendaba en términos demasiado vagos y con-
fusos, no puede ni debe intentarse en el marco de una demo-
cracia burguesa en bancarrota, ni en beneficio de ella. Sélo
podemos y debemos realizarla en el marco del pensamiento
socialista, que, pese a todo, sigue siendo el unico valor sélido
de nuestra época. El doble fracaso del reformismo y del stali-
nismo nos impone la urgente tarea de reconciliar la democra-
cia (proletaria) y el socialismo, la libertad y la Revolucidn.

Y justamente la gran Revolucién Francesa nos da la mate-
ria prima para la construccién de esta sintesis. En su inmenso
crisol se enfrentaron por primera vez en la historia, clara aun-
que no plenamente, las nociones antagénicas de libertad e
imposicién, de poder estatal y poder de masas. De esta fecunda
experiencia surgieron, como lo advirti6 Kropotkin%, las gran-

3 Times, Literacy Supplement, 15-11-1946.

* Kropotkin, La Grande Révolution. 1909, pdg. 745. La mayoria de los
historiadores del pensamiento socialista han cometido el error de no hacer
hincapié en el hecho de que las corrientes que nutren a aquél no sélo
nacieron del cerebro de los idedlogos del siglo xix (herederos, a su vez, de
los filésofos del siglo xvii), sino también de la experiencia viva de la lu-
cha de clases, sobre todo de la de 1793. Esta laguna es particularmente
visible en el capitulo sobre la Revolucién Francesa, con el que comienza
la monumental historia del pensamiento socialista escrita por G. D. H.
Cole.
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des corrientes del socialismo moderno, cuya sintesis deberemos
encontrar para rehacer nuestro acervo ideolégico.

El retorno a la Revoluciéon Francesa ha resultado infructuo-
so hasta hoy porque los revolucionarios modernos, pese a ha-
berla estudiado detalladamente y con pasién, s6lo han atendido
a las analogias superficiales, a los puntos de semejanza formal
con tal o cual situacién, partido o personaje de su época. Seria
divertido pasar revista a todas estas fantasias —a veces brillan-
tes, a veces simplemente absurdas— sobre las cuales han ex-
presado serias reservas —y con razén— historiadores de la Re-
volucién Rusa, como Boris Suvarin, Edich Wollenberg e Isaac
Deutscher3. Pero para ello serfan menester muchas pdginas,
y tenemos cosas mds importantes que hacer. En cambio, si
abandonando el juego de las analogias tratamos de ir al fondo
de los problemas y de analizar el mecanismo interno de la
Revolucién Francesa, podremos extraer de ella ensefianzas muy
utiles para la comprension del presente.

LA DEMOCRACIA DIRECTA DE 1793

Ante todo, la Revolucién Francesa fue la primera manifesta-
cién histérica, coherente y en gran escala, de un nuevo tipo de
democracia. Incluso aquellos de mis criticos que, pese a pro-
clamarse marxistas, vacilan en acompafar todas mis conclusio-

<«

nes, han terminado por admitir, con Albert Soboul, que “el
sistema politico de la democracia directa” descubierto espon-
tdneamente por los descamisados era “fotalmente diferente de
la democracia liberal segin la concebia la burguesia”®. Por mi
parte, agregaria: no sdélo “diferente”, sino con frecuencia, ya

en aquel entonces, antitética. La gran Revolucién no fue uni-

> Boris Suvarin. Staline, 1935, pédg. 265; Erich Wollenberg, 7he Red
Army, 2@ ed., Londres, 1940, pdgs. 78-80; Isaac Deutscher, Staline, 1955.

pag. 7.
4 Albert Soboul, “Classes et lutte de classes tous la Révolution Fran-
caise », Pensée, enero febrero de 1954.
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camente —como creyeron muchos historiadores republicanos—
la cuna de la democracia parlamentaria; por el hecho de ser, a
la par que una revolucién burguesa, un embrién de revolu-
cién proletaria, llevaba en si el germen de una nueva forma
de poder revolucionario, cuyos rasgos se acentuarian en el curso
de las revoluciones de fines del siglo XIX y en las del siglo
actual. Salta a la vista la linea de filiacion que va de la Co-
muna de 1793 a la de 1871, y de ésta a los soviets de 1905
y 1917.

Como no quiero repetirme mds de la cuenta, remito al lector
a la “Introduccién” de mi libro, en la cual, a propdsito de
la Revoluciéon Francesa, analizo los componentes principales
del poder ejercido “desde abajo”, sefialo las diferencias esen-
ciales entre democracia burguesa y democracia proletaria, hago
la critica del parlamentarismo y trato de profundizar en el
fenédmeno de la dualidad de poderes: poder burgués y poder
de masas.

En el presente ensayo quisiera limitarme a seflalar sumaria-
mente algunos de los rasgos generales de la “democracia di-
recta” de 1793. Bajar a las secciones, a las sociedades populares
del ano II, sera como recibir un bano vivificante de democra-
cia. La depuracién periddica de la sociedad, realizada por ella
misma; la posibilidad, abierta a todos, de subir a la tribuna
para ofrecerse al control de los demds; la preocupacién por ase-
gurar la expresién mds cabal de la voluntad popular, por im-
pedir su sofocamiento a manos de los picos de oro y los ociosos,
por dar a los hombres de trabajo la posibilidad de abandonar
sus herramientas sin sacrificio pecuniario para que asi partici-
paran plenamente en la vida publica, por asegurar el control
permanente de los mandantes sobre los mandatarios, por colo-
car a hombres y mujeres en absoluto pie de igualdad en las
deliberaciones...’, tales son algunos de los rasgos que caracte-
rizan a una democracia realmente propulsada de abajo hacia
arriba.

7 Cfr., entre otros, Marc-Antoine Jullien a la Sociedad Popular de
La Rochelle, marzo 5 de 1793, en Edouard Lockroy, Une mission en Ven-
dée, 1893, pags. 245-248 (D. Guérin, t. I, pags. 177-178).
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El Consejo General de la Comuna de 1793 —al menos hasta
la decapitacién de sus magistrados por el poder central bur-
gués— nos ofrece también un buen ejemplo de democracia di
recta. Los miembros del Consejo integran el mismo como dele-
gados de sus respectivas secciones, estdn en contacto perma-
nente con ellas y se hallan bajo el control de quienes les dan
el mandato; ademds, se mantienen siempre al tanto de la vo-
luntad de la “base” en razén de que a las sesiones del Consejo
concurren delegaciones populares. En la Comuna no se conoce
el artificio burgués de la “separacion de poderes” entre el ejecu-
tivo y el legislativo. Los miembros del Consejo son a la vez
administradores y legisladores. Estos modestos descamisados no
se convirtieron en politicos profesionales; siguieron siendo hom-
bres de su oficio, ejerciéndolo en la medida en que se lo per-
mitian sus funciones en la Maison Commune, o dispuestos a
ejercerlo nuevamente cuando terminara su mandato?.

Pero el mds admirable de todos estos rasgos es, sin duda, la
madurez de una democracia directa practicada por primera
vez en un pais relativamente atrasado, recién salido de la noche
del feudalismo y del absolutismo, sumido ain en el analfabe-
tismo y en la secular costumbre de la sumisiéon. Ni asomos de
“anarquia” hubo en esta gestién popular, inédita e improvi-
sada. Para convencerse de ello basta hojear los procesos verba-
les de las sociedades populares, las actas de las sesiones del Con-
sejo General de la Comuna. En estos documentos vemos a la
masa, como si tuviera conciencia de sus tendencias naturales
a la indisciplina, animada de un ansia constante de discipli-
narse. Ella misma ordena sus deliberaciones y llama al orden a
los que parecen dispuestos a turbarlo. Aunque en 1793 su ex-
periencia de la vida publica es muy reciente, aunque la mayo-
ria de los descamisados (guiados, es cierto, por pequeilos bur-
gueses instruidos) no saben leer ni escribir, dan pruebas, vya,
de una aptitud para el autogobierno que todavia hoy los bur-
gueses, ansiosos de conservar el monopolio de la cosa publica,
se obstinan en negarles y que ciertos tedricos revolucionarios,

8 Cfr, Paul Sainte-Claire Deville, La Commune de I’An II, 1946, passim.
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imbuidos de su “superioridad” intelectual, tienden a subes-
timar.?

DEMOCRACIA DIRECTA Y VANGUARDIA

Pero al mismo tiempo hacen su aparicién las dificultades y
las contradicciones del autogobierno. La falta de instruccién
y el relativo retraso de su conciencia politica son otros tantos
obstdculos para la plena participacién de las masas en la vida
publica. No todo el pueblo tiene nocién de cudles son sus ver-
daderos intereses. Mientras que unos dan pruebas de extraor-
dinaria lucidez para la época, otros se dejan extraviar facil-
mente. La burguesia revolucionaria aprovecha el prestigio que
le ha granjeado su lucha sin cuartel contra las secuelas del an-
tiguo régimen, para inculcar a los descamisados una ideologia
seductora pero falaz, que, en la préctica, contradice los anhe-
los de igualdad total que los animan. Leyendo la voluminosa
recopilacién de los informes presentados por los agentes secre-
tos del Ministerio del Interior!0, veremos que éstos dan cuenta
de comentarios expresados en la calle por gente del pueblo, y
cuyo contenido es, ora revolucionario, ora contrarrevolucio-
nario. Comprobaremos, asimismo, que los confidentes presen-
tan estos comentarios en bloque, como si fueran, todos, idén-
ticas expresiones de la vox populi, sin tratar de establecer dis-
tincion entre ellos ni de analizar sus evidentes contradicciones.

La relativa confusién del pueblo, y en particular de los tra
bajadores manuales, carentes aun de instruccién, deja el cam-
po libre a las minorias, mas instruidas o mds conscientes. Asi,

 Para no incurrir en repeticiones, me abstengo de exponer aqui otro
aspecto de la democracia directa y comunal de 1793: la federacion, pues
nada tengo que agregar a lo que dije, al respecto, en mi libro (I, pdgs. 34-
37). Empero, deseo dejar constancia de que fue en esa fuente donde Proud-
hon, y luego Bakunin, encontraron los elementos con los cuales construi-
rian su federalismo libertario.

10 Pierre Caron, Paris pendant la Terreur, 6 vol., de los cuales han
aparecido 4.
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en la seccion de la Maison Commune un pequefio grupo “hacia
hacer todo lo que “queria” a la sociedad seccional, “compuesta
de gran cantidad de albaniles”''. En muchas sociedades popu-
lares, pese a todas las precauciones que se tomaban para garan-
tizar el funcionamiento mds perfecto posible de la democracia,
habia “fracciones” que dirigian el juego en uno u otro senti-
do, y que a veces se enfrentaban entre si. En mi libro2 expli-
co la forma en que los jacobinos, recelosos de las asambleas
generales de las secciones que consideraban poco seguras, las
“infiltraban” desde adentro por medio de un pufiado de hom
bres escogidos y retribuidos, en cierto modo funcionarios poli-
ticos: los miembros del comité revolucionario local. Esta tarea
de “infiltracidn” se ejercia contra los adversarios de derecha y
contra los de izquierda. Pero cuando la vanguardia extremista
entr6 en conflicto abierto con los jacobinos robespierristas,
debié crear, para oponerse a la fraccién jacobina, una nueva
fraccion, mas radical: la sociedad seccional. Y se entabld en-
tonces una lucha ardorosa entre ambas fracciones por el control
de la seccidn.

En provincias, los funcionarios locales eran, en teoria, de-
mocraticamente elegidos por las sociedades populares. Pero, en
la prdctica, la pequefia fraccidn que rodeaba al representante
de la capital hacia aprobar por la asamblea listas preparadas
de antemano!3.

Un escritor de derecha, Augustin Cochin, dedicé todo un li-
bro* a demostrar que la democracia directa de 1793 no era
sino una caricatura de la democracia, pues en las sociedades
populares una “camarilla” de dirigentes imponia su voluntad
a la mayoria, pasiva y sumisa. Mas la intencién del autor salta
a la vista: trata de calumniar a la democracia. No se ponen de
relieve los sorprendentes logros de ésta, sino las deficiencias
propias de su cardcter aun incipiente. Ademds, el tema no pue-
de enfocarse en abstracto. La ingeniosa e interesada demostra-
cion de Cochin estd desprovista de criterio de clase. La demo-

111bid., VI (en prensa), (obs. Boucheseiche, 29-3-9-4).
12D, G, t. II, pag. 74.

13 Lockroy, o. cit., pags. 45, 47.

14 Augustin Cochin, La Révolution et la libre pensée, 1924.
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cracia no solo debe considerarse en lo que atafie a su forma,
es menester apreciarla teniendo en cuenta a aquellos en cuyo
beneficio funciona: cuando la “fraccién” estd constituida por
una vanguardia audaz, que guia y estimula a una mayoria timi-
da o todavia sin clara conciencia de sus intereses, la interven-
de esta minoria es, al menos en cierta medida, beneficiosa.

La gran leccién del 93 consiste en haber demostrado no sélo
que la democracia directa es practicable, sino también que
cuando la vanguardia de una sociedad estd en minoria con
respecto del pais que conduce, no puede evitar, en la batalla
de vida o muerte que es toda revolucién, el imponer su volun-
tad a la mayoria, primero —y de preferencia— por la persua-
sién y, si la persuasién falla, por la compulsién. Como no
quiero repetirme sobre el particular, remito al lector a Ila
cién de la Introduccién consagrada a la “dictadura del prole-
tariado”’>. Alli trato de demostrar que Marx y Engels toma-
ron esta famosa concepcién de la experiencia misma de la Revo-
luciéon Francesa, y agrego que, en realidad, debernos distinguir
en 1793 dos tipos antitéticos de “dictadura” dictadura “bur-
guesa”, desde arriba, o sea la del gobierno revolucionario, y
dictadura “popular”, de la base, o sea la de los descamisados
en armas, organizados democrdticamente en sus clubes y en la
Comuna.

Sobre este punto, empero, habia en mi libro una laguna.
Debi haber puntualizado que la nocién de “dictadura del pro-
letariado” nunca fue elaborada verdaderamente por sus auto-
res. Sin pretender, como Kautsky, cuando se hizo reformista,
que la expresién no es mds que un Wortchen (una palabrilla
sin importancia) pronunciada ocasionalmente (gelegentlich)'
por aquéllos, hay que reconocer que en sus escritos la mencio-
nan muy pocas veces y al pasar. Cuando la descubren en la
Revolucién Francesa, los términos que emplean no son nada

5 D. G, t. I, pdgs. 37-41. Este pasaje no cayé muy bien a ciertos
anarquistas. (Cfr. Le Libertaire, 3-1-1947.)

16 Karl Kautsky, La Dictature du Prolétariat, Viena, 1918; del mismo:
Materialistische Geschichtsaufassung, 1927, t. 1I, pdg. 469. Cfr. Lenin, La
révolution prolétarienne et le renégat Kautsky, 1918, éd. 1926, pag. 11.

33



claros’” y si muy discutibles. En efecto, los revolucionarios del
aflo II, pese a estar convencidos de la necesidad de aplicar
medidas de excepcidn, de recurrir a la imposicidn, sentian re-
pugnancia por la palabra dictadura. La Comuna de 1793, como
su sucesora de 1871, queria guiar y no “imponer su suprema-
cia”18, Hasta Marat, el tunico revolucionario de la época que
abogaba por la dictadura, veiase obligado a echar mano de
circunloquios: pedia un “guia” y no un “amo”. Pero aun con
esta expresién velada escandalizé6 a sus compaifleros de armas

y suscitd entre ellos vehementes protestas’®.

Se comprende: la democracia hacia sus pininos. Se acababa
de derrocar al tirano y de destruir la Bastilla. La palabra dic-
tadura sonaba mal. Evocaba la idea de un posible retorno de
la tirania, del poder personal. Para los hombres del siglo xvIii,
nutridos en los recuerdos de la antigiiedad cldsica, la dictadura
tenfa una significaciéon precisa y repudiable. Recordaban —y
ahi estaba la Enciclopedia para refrescarles la memoria— que
los romanos, “después de haber derrocado a sus reyes, se vie-
ron obligados, en épocas dificiles, a crear, con cardcter tempo-
rario, un dictador munido de poderes mayores que los, que
habian poseido aquéllos”. Tenian presente que luego, al dege-
nerar la institucidn, Scila y César se habian hecho proclamar
dictadores perpetuos y habian ejercido la soberania absoluta,
al punto de que se llegd a sospechar, en el caso del segundo,
la intencién de restaurar la monarquia. No querian, pues, nue-
VOS monarcas ni nuevos cesares.

Més vivo, aun, era el recuerdo que los hombres de 1793 te-
nian de la Revolucién Inglesa. ;Como iban a olvidar que en
el siglo anterior Oliverio Cromwell, después de derribar a un
monarca absoluto, habia usurpado el poder popular, implan-
tado una dictadura y tratado de hacerse coronar? Temian a un
nuevo Cromwell como a la peste, y ésta fue una de las acusa-

17 Asi, en su “Critique du Programme d’Erfurt” (1891), Engels escribié
que la Republica democratica es “la forma especifica de la dictadura del
proletariado, como ya lo demostrd la gran Revolucién Francesa”.

18D. G, t. I, pags. 35-36,
19 Ibid., pdg. 39.
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ciones que lanzaron contra Robespierre en visperas del Ther-
midor?,

Ademas, los descamisados de la base, los hombres de las so-
ciedades populares, sentian una desconfianza instintiva hacia
la palabra dictadura, porque ésta sélo traducia una parte de la
realidad revolucionaria: querian, primero, convencer, abrir to-
das las puertas de la democracia naciente, y recurrieron a la
violencia unicamente cuando aquellos a quienes querian con-
vencer y acoger en el seno de la democracia les contestaron
con plomo.

Quizd intuyeran que es un error apropiarse de las palabras
del enemigo. “Soberania del pueblo” es una de ellas, como lo
sefialaba Henri de Saint-Simon?!. Pues desde el momento en
que el pueblo se administra a si mismo, no es soberano de na-
die. Expresiones coma “despotismo de la libertad” (férmula
que en ocasiones los hombres del 93 se aventuraron a usar en
sustituciéon de “dictadura”, pues tenia una resonancia mds co-
lectiva) y “dictadura del proletariado” son otras tantas expre-
siones antinédmicas. El tipo de imposicion que la vanguardia
proletaria se ve obligada a ejercer sobre los contrarrevolucio-
narios es de una naturaleza tan radicalmente distinta de las
formas de opresidn caracteristicas del pasado, y queda compen-
sada por un grado tan alto de democracia para los oprimidos
de la vispera, que la palabra dictadura estd reiiida con la pa-
labra proletariado.

Tal era la opinién de los colectivistas libertarios del tipo de
Bakunin, conscientes de que las clases poseedoras no renun-
ciardn voluntariamente a sus privilegios —siendo preciso, en
consecuencia, recurrir a la fuerza para ello— y firmemente
decididos a “organizar una fuerza revolucionaria capaz de
derrotar a la reaccién”, pero al mismo tiempo categdricamente
opuestos a toda consigna de “dictadura presuntamente revo-
lucionaria”, “aun con cardcter de transicion revolucionaria”,

20 Cuando Saint-Just propuso que se concentrara el poder en manos
Robespierre, la perspectiva de la dictadura personal provocé ardiente
dignacién entre sus colegas. Robert Lindel exclamé: “No hemos hecho
Revolucién en provecho de uno solo”. (D. G, t. II, pags. 272-276.)

21 Cit. por D. G, t. I, pag. 28.
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y asi fuese “jacobinamente revolucionaria®?. En cuanto a los
reformistas, no sélo rechazan las palabras “dictadura del pro-
letariado”, sino también todo lo que, segiin hemos visto, hay
de valedero en su contenido. A causa de ello, durante mucho
tiempo los marxistas revolucionarios no se atrevieron a ex-
presar reservas en cuanto a las palabras, por temor de que se
les sospechara de “oportunismo” en cuanto al fondo?23.

La impropiedad de los términos resulta mds evidente si nos
remontamos a los origenes. Los babuvistas fueron los primeros
en hablar de “dictadura” revolucionaria. Si bien es cierto que
tuvieron el mérito de comprender el escamoteo que la burgue-
sia habia hecho de la Revolucién, también lo es que aparecie-
ron demasiado tarde, cuando ya habia expirado el movimiento
de masas. Minoria infima y aislada, dudaron de la capacidad
del pueblo para dirigirse, al menos de inmediato. Abogaron
por la dictadura, ya fuese la de un solo hombre o la de “manos
sabias y enérgicamente revolucionarias”?4.

El comunista alemdn Weitling y el revolucionario francés
Blanqui se adhirieron a esta concepcién babuvista de la dicta-
dura. Incapaces de ligarse a un movimiento de masas todavia
embrionario, a un proletariado todavia demasiado ignorante
y desmoralizado como para gobernarse a si mismo, creyeron

22 Bakunin, articulo en Egalité, del 26 6-1869, en Mémoire a la Féde-
ration Jurassienne..., Sonvillier, 1873, anexo; (Emires (ed. Stock), t. IV
pdg. 344; “Programme de I’Organisation Revolutionaire des Fréres Inter-
nationaux”, en L’Alliance Internationale de la Démocratie socialiste et
I’Association Internationale des Travailleurs, Londres-Hamburgo, 1873. Sin
embargo, Bakunin admite que es necesaria una “dictadura colectiva” de
los revolucionarios para “dirigir” la Revolucién, pero la misma habrd de
ser una “dictadura sin banda presidencial, sin titulos, sin derecho oficial,
y tanto mds poderosa cuanto que no tendrd ninguna de las apariencias del
poder” (carta a Albert Richard, 1870, en Bakounine et L’Internationale
a Lyon, 1896). Véase también, “Soixante ans d’hérésie”, de Fritz Brupba-
dier, en Socialisme et Liberté, Boudry (Suiza), 1955, pag. 259.

25 Temblaban ante la idea de contradecir a Lenin, porque, a juicio
de éste, quien no comprendiera la necesidad de la dictadura no compren-
dia la Revolucién y no era buen revolucionario. (“Contribution a l’histoire
de la dictature”, 1920, en De I’Etat, Paris, 1935, pags. 31, 35)

24 Philippe Buonarrotti, Conspiration pour IEgalité dite de Babeuf.
éd. 1828, t. I, pdgs. 93, 134, 139, 140 (D. G, t. I, pag. 40).
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que minorias pequefias y audaces podrian aduefiarse del poder
por sorpresa e implantar el socialismo desde arriba, mediante
la centralizacién dictatorial mds rigurosa, a la espera de que
el pueblo cobrase madurez y pudiera compartir el poder con
sus jefes. Mientras que el idealista Weitling proponia la dicta-
dura personal de un “nuevo Mesias”, Blanqui, mds realista,
mds cercano al naciente movimiento obrero, hablaba de “dic-
tadura parisiense” —es decir, del proletariado de Paris—, pero
a su juicio el proletariado no estaba ain en condiciones de
ejercer esta dictadura por si mismo, sino por “interpdsita per-
sona”, por medio de su “élite” instruida, o sea, de Blanqui y su
sociedad secreta?.

Marx y Engels, aunque contrarios a la concepcién minori-
taria y voluntarista de los blanquistas, hicieron a éstos la con-
cesion de apropiarse de su lamosa férmula? en 1850, llegando
ese mismo afio hasta el extremo de identificar comunismo y
blanquismo?’. Sin duda, en el espiritu de los fundadores del
socialismo cientifico el cometido de ejercer la imposicién revo-
lucionaria se asignaba a la clase obrera y no —como en el caso
de los blanquistas— a una vanguardia desprendida de aquélla
Pero no hicieron con suficiente claridad la distincién entre esa
interpretacion de la “dictadura del proletariado” y la interpre-
tacion de los blanquistas. Lenin, que se proclama a la vez “ja-
cobino” y “marxista”, inventard la concepciéon de la dictadura
de un partido que sustituye a la clase obrera y actia en nom-
bre ella por procuracién; y sus discipulos del Ural, llevando
tal concepcién hasta sus extremos, proclamardn sin ambages —y
sin que nadie los desautorice— que la dictadura del proletaria-

do seria una dictadura jsobre el proletariado!?.

25 Kautsky, La dictature.... cit. Prefacio de V. P. Volguine a los
Textes choisis de Blanqui, 1955, pags. 20, 41; Maurice Dommanget, Les
Idées politiques et sociales d’Auguste Blanqui, Riviere, 1957, pags. 170-173.

26 Cfr. Cahiers du Bolchevismo, 14-3-1933, pég. 451.

27 Marx, La lutte des classes en France (1850), Schleicher, 1900. pag. 147.

28 Maximilien Rubel. Pages choisies de Marx, Rivieére, 1948, p. 1. nota,
y pags. 224-225.

29 Cfr. Ledn Trotsky, Nuestras tareas politicas, Ginebra, 1904 (en ru
so): algunos extrados en Deutscher, The prophet Armed, Trotsky: 1819-
1921, Nueva York-Londres, 1954, pdgs. 88-97. Conviene sefialar que el pen-
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En 1921, el libertario alemdn Rudolf Rocker, al consignar la
“bancarrota del comunismo estatal” en Rusia, sostendrd que la
dictadura de una clase es una nocién de por si inconcebible,
y que lo que en realidad hay es la dictadura de un partido que
pretende actuar en nombre de una clase. Ataca la ilusoria idea
de transformar el Estado, dérgano de opresién, en drgano de
liberaciéon de los oprimidos, al cual se bautiza con el nombre
de “dictadura del proletariado”. “E/ Estado —escribe— no puede
ser sino lo que es: el defensor del privilegio y la explotacion
de las masas, el creador de nuevas clases y nuevos monopolios.
Quien ignore el papel del Estado no comprende la esencia del
orden social actual y es incapaz, por lo tanto, de mostrar a la
humanidad los nuevos horizontes de su evolucion”3.

RECONSTITUCION DEL ESTADO

La doble experiencia de la Revolucién Francesa y de la Re-
volucién Rusa nos ensefia que tocamos aqui el punto central
de un mecanismo a cuyo término la democracia directa, el auto
gobierno del pueblo, truécase gradualmente, por obra de la im-
plantacién de la “dictadura” revolucionaria, en la reconstitu-
cibn de un aparato de opresién sobre el pueblo. Desde luego,
el proceso no es totalmente idéntico en las dos revoluciones.
La primera es una revolucién esencialmente burguesa (aunque
preiiada, ya, de un embrién de revolucién proletaria). La se-
gunda es wuna revolucidn esencialmente proletaria (aunque
precisada de cumplir al mismo tiempo las tareas de la revolu-
cién burguesa). En la primera no es la “dictadura” desde abajo
—1la cual, empero, habia hecho ya su aparicién—, sino la “dicta-

samiento de Lenin sobre el particular, oscilard entre una concepcién blan-
quista y una concepcién mds democrdtica de la “dictadura del proleta
riado”.

30 Der Bankrott des russichen staatskonimunismus, Berlin, 1921. pagi-
nas 28-31.
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dura” desde arriba, la del “gobierno revolucionario” burgués,
la que sefiala el punto de arranque para la creaciéon de un
nuevo aparato opresor. En la segunda, éste se reconstruye a
partir de la “dictadura” desde abajo, la del proletariado en
armas, la cual es sustituida, casi de inmediato, por el “Partido”.
Pero en ambos casos, pese a esta importante diferencia, hay una
notoria analogia: la concentracién del poder, la “dictadura”,
son presentados como producto de la “necesidad”. La con-
trarrevoluciéon amenaza desde el interior y desde el exterior.
Para aplastarla hay que reconstruir el aparato de opresidn.

A este respecto véase el capitulo3? en que trato de mostrar
detalladamente el proceso de “fortalecimiento del poder cen-
tral” y explico cdmo, a fines de 1793, la burguesia se aplic
a destruir con sus propias manos el régimen esencialmente de-
mocrdtico y descentralizador que, en su afdn de suprimir el
centralismo riguroso del antiguo régimen, habia creado dos
anos antes.

La “necesidad”, el peligro contrarrevolucionario, ;fueron en
realidad el tnico motivo de este subito retorno? Es lo que sos-
tiene la mayoria de los historiadores de izquierda. Georges
Lefebvre, en la critica que escribié sobre mi libro, afirma que
la Revolucién sélo podia salvarse si el pueblo “quedaba bajo
el mando de los burgueses”. “Era preciso canalizar todas las
fuerzas de la nacién en beneficio del ejército, y esto podia lo-
grarse, Unicamente, por medio de un gobierno fuerte y centra-
lizado. La dictadura desde abajo.. no habria sido capaz de
hacerlo; aparte de que le hubieran faltado las condiciones para
ello, no habria podido prescindir de un plan de conjunto y
de un centro de ejecucién”3. Albert Soboul estima que, por su
“debilidad”, la democracia directa de los descamisados era im-
practicable en la crisis que atravesaba la Republica 34 Antes

31 Cfr. Proudhon, /dée genérale de la Révolution au Xixe siécle (1851).
(Euvres Completes, Riviére, pags. 126-127. Deutscher, o. cit., pags. 8-9.

32 D. G, t. II, pags. 1-16.

33 Georges Lefebvre. Annales historiques..., abril-junio de 1947, pd-
gina 175.

3¢ Albert Soboul, “Robespierre and the Popular Movement of 1793-
17947, Past and Présent, mayo de 1954, pag. 60.
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que ellos, Georges Guy-Grand, minimizando la capacidad poli-
tica de la vanguardia popular, habia dicho: “El pueblo de Paris
s6lo sabia amotinarse. Los motines sirven para destruir, y a
veces hay que destruir; pero demoler Bastillas, matar a los pri-
sioneros, apuntar los cafiones sobre la Convencién no bastaba
para hacer vivir a un pais. Cuando hubo que reconstituir los
cuadros, hacer funcionar las industrias y la administracién, fue
forzoso apelar a los tnicos elementos disponibles para ello: los
burgueses”.

Por mi parte, creo no haber subestimado jamds la contri-
bucién de los técnicos burgueses a la victoria final de los ejér-
citos de la Republica. Cuando Georges Lefebvre me reprocha
no haber “dicho nada de los obstdculos materiales”, de las
“dificultades enormes” con que tropezaban el aprovisionamien-
to, las industrias de guerra, los suministros militares, etc.’,
siento la tentacién de confrontarlo con las pdginas que escribi
sobre Robert Lindet’’, organizador de un “sistema metddico y
cuasi cientifico de requisiciones que abarcaba todo el territorio
nacional”, “técnico” brillante que “aseguré el aprovisionamien-
to de los ejércitos”; me gustaria también mostrarle aquellos
pasajes donde admito que “el establecimiento de un poder fuer-
te, la centralizacién administrativa, la organizacién racional y
metddica de las requisiciones, de las industrias de guerra y de
la conduccién de las operaciones militares” (“esbozo de lo que
hoy llamariamos Estado totalitario”) dieron al gobierno revolu-
cionario una “fuerza de la que ninguna otra potencia europea
disponia en aquella época™s. Pero no es cierto que la Revo-
lucién sélo pudiera ser salvada por estos técnicos y desde arri-
ba. En mi libro muestro que, antes de implantarse esta rigurosa
centralizacion, se habia establecido, en la base, una colabora-
cién relativamente eficaz entre la administracién de las sub-

35 Georges Guy-Grand, La démocratie et I'aprés-guerre, 1922, pag. 230.

36 Lefebvre, ibid., pag. 177.

37 D. G, t. I, pag. 547; t. II, pags. 22-23.

38 Asi también, en nuestros dias ni los criticos mas severos de la dic-
tadura staliniana niegan que, mediante técnicas andlogas, la U. R. S. S. se
ha convertido en una de las dos mayores potencias mundiales, sobre todo
en el terreno atémico.
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sistencias y las sociedades populares, entre el gobierno y los
comités revolucionarios. El fortalecimiento del poder central
sofoc6 y matd la iniciativa de la base que habia sido el nervio
de la Revolucidén. La técnica burguesa sustituyé al ardor po-
pular. La Revolucién perdiéd su fuerza esencial, su dinamismo
interno?.

Por lo demds, abrigo cierta desconfianza con respecto a aque-
llos que invocan el pretexto de la “competencia” para legiti-
mar, en épocas revolucionarias, el uso exclusivo y abusivo de
los “técnicos” burgueses. En primer lugar, porque los hombres
del pueblo son menos ignorantes, menos incompetentes de lo
que afirman algunos en cumplimiento de la consigna partida-
ria; luego, porque los plebeyos de 1793, aunque carecian de
capacidad técnica, suplian esta deficiencia con su admirable
sentido de la democracia y con su altisima conciencia de los
deberes que tenian para con la Revolucién; finalmente, por
que los técnicos burgueses —reputados como indispensables e
irreemplazables— a menudo se aprovecharon de esta situacién
para intrigar contra el pueblo e incluso para anudar vinculos
sospechosos con los contrarrevolucionarios. Los Carnot, los Cam-
bon, los Lindet, los Barére, eran los apoderados de la burgue-
sia, pero también —como creo haberlo demostrado—, los ene-
migos mortales de los descamisados. En tiempos de revolucidn,
un hombre carente de conocimientos pero entregado en cuerpo
y alma a la causa del pueblo, que asume responsabilidades
civiles o militares, vale mds que una lumbrera dispuesta a
traicionar.

Durante los seis meses en que florecié la democracia directa,
el pueblo dio pruebas de su genio creador; reveld, aunque en
forma todavia embrionaria, que hay otras técnicas revoluciona-
rias aparte de las de la burguesia, otras que no son las de la
gestién de arriba hacia abajo. Indudablemente, prevalecieron
estas ultimas, pues, a la sazdén, la burguesia poseia una madurez
y una experiencia que le daban enorme superioridad con res-
pecto al pueblo. Pero el afio II anuncia —para quien sepa des-

¥ D. G, t. II, pags. 22-23.
WOD.G,t. 1 pégs. 185, 188, 223.
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cifrar su mensaje— que las fecundas potencialidades de las
técnicas revolucionarias de los de abajo se impondrdn algin
dia —el dia de la revoluciédn proletaria— a las técnicas hereda-
das de la burguesia jacobina.

Para terminar mi exposicién sobre este punto, diré que con-
servo la conviccién de que la revitalizacién del poder central,
operada a fines de 1793, no tenia como unico objetivo la ne-
cesidad de aplastar a la contrarrevolucion. Si algunas de las
disposiciones que se tomaron, fdcilmente encuentran su justi-
ficacion en la mencionada necesidad, otras sélo pueden expli-
carse por la voluntad deliberada de embretar la democracia
directa de los descamisados. ;No es llamativo, por ejemplo, que
el decreto del 4 de diciembre de 1793 sobre el reforzamiento
del poder central coincidiera con un aflojamiento, y no con
una acentuacion de la severidad empleada con los contrarrevo-
lucionarios? Jaurés comprendid que este decreto era, en buena
parte, un arma contra los “hebertistas”, es decir, contra la van-
guardia populart. No en vano Albert Mathiez, acostumbra-
do a “considerar la Revolucién desde arriba”?, trazé un para-
lelo entusiasta entre la “firme” dictadura de salvacién publica
de 1793 y la implantada en Rusia en 1920%4.

Pero en la misma época en que Mathiez invocaba la dicta-
dura burguesa revolucionaria de 1793 para tratar de legitimar
la dictadura jacobina de Lenin, el libertario alemédn Rudolf
Rocker sostenia la tesis opuesta. “Referirse a la Revolucién
Francesa para justificar la tdctica de los bolcheviques en Rusia”
era, segun él, dar pruebas de “absoluto desconocimiento de los
hechos histéricos”. “La experiencia histérica nos muestra pre-
cisamente lo contrario”: “En todos los momentos decisivos de
la Revolucién Francesa, la verdadera iniciativa de la accidn
surgié del pueblo. En esta actividad creadora de las masas re-
side todo el secreto de la Revolucion”. En cambio, cuando
Robespierre despojé al movimiento popular de su autonomia
y lo sometié al poder central, cuando persiguié a las tendencias

4 D. G, t. II, pags. 3-7.

22 Georges Lefebvre, Etudes sur la Révolution Frangaise, 1954. pag. 21.

4 Mathiez, Humanité del 19-8-1920; cit. por Guy-Grand, o. cit, pa-
gina 225.
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auténticamente revolucionarias y aplasté a la oposicién de iz-
quierda, comenzdé el “reflujo de la Revolucién”, prefacio del
9 Thermidor y, mds tarde, de la dictadura militar de Napo-
leén. Por eso Rocker termina diciendo, con amargura: “En
Rusia se repite hoy lo que ocurrio en Francia en 179474,

EL EMBRION DE UNA BUROCRACIA PLEBEYA

Debido a] hecho de que la Gran Revolucién no fuera sino
burguesa y estuviese acompafiada apenas de un embrién de
revolucién proletaria, se ve aparecer en ella el germen de un
fendmeno que sélo se desarrollard en toda su amplitud al
producirse la degeneracién de la Revolucién Rusa: ya en 1793
la democracia desde abajo dio nacimiento a una casta de ad-
venedizos prestos a diferenciarse de las masas y deseosos de
confiscar en su provecho la revolucién popular. He tratado de
analizar la mentalidad ambivalente de estos “plebeyos” en quie-
nes andaban, estrechamente confundidos, la fe revolucionaria
y los apetitos materiales. La Revolucién se les aparecia —segln
la expresién de Taures— “a la vez como un ideal y como una
carrera”. Servian a la revolucién burguesa y se servian a si
mismos. Robespierre y Saint-Just —como lo harfa Lenin des-
pués— denunciaron las apetencias de esta burocracia naciente
y ya expansiva®,

En un estudio muy reciente*, Albert Soboul muestra cémo
los descamisados mds activos y conscientes de las secciones obtu-
vieron puestos retribuidos. El ansia de salvaguardar sus inte-
reses personales, ligados a los del poder, les hizo adquirir una
mentalidad conformista. Pronto se convirtieron en ddciles ins-
trumentos entre las manos del poder central. De militantes se
transformaron en empleados. Su absorcién por el Estado, al
tiempo que debilitaba la democracia en el seno de las seccio-

4 Der Bankrott..., cit.
4 D. G, t. I, pags. 251-256.
1 Les Sans-culottes parisiens en 'an 11, 1958, pdgs. 1033-1034.
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nes, tuvo por resultado una esclerosis burocrdtica que privé a
la vanguardia popular de buena parte de sus dirigentes.

Pero Soboul, quien presta mds atencién a la cohesion de las
fuerzas de la Montafia que a sus conflictos internos, sélo re-
para en los militantes cuyo ascenso los hizo ddciles servidores
del gobierno revolucionario burgués. Por mi parte, he mostrado
que cierto numero de ellos, a los que denominé los plebeyos
hebertistas, entraron en abierto conflicto con el Comité de Sal-
vacién Publica. Si bien su adhesién al derecho burgués, a la
propiedad burguesa, era producto de su misma codicia, tenian
ciertos intereses particulares que defender contra la burguesia
revolucionaria. Esta, en efecto, queria dejarles la parte mds pe-
queila posible del pastel: primero, porque la enorme plebe
presupuestivora que integraban resultaba muy cara; luego, por-
que recelaba de sus origenes y sus vinculos populares y, sobre
todo, del apoyo que, mediante el uso de la demagogia, iban
gandndose en los barrios pobres con el fin de aduefarse de
todos los cargos disponibles; finalmente, porque la burguesia
proponiase conservar en manos de sus propios “técnicos” el
control del gobierno revolucionario. La lucha que por la con-
quista del poder entablaron plebeyos y técnicos fue en extremo
enconada y se dirimié por medio de la guillotina. Algunos
sectores importantes, como el Ministerio de la Guerra, los fon-
dos secretos, las industrias militares, etc. fueron la presa que
promovié esta discordia. La batalla por el dominio de las in-
dustrias militares es muy reveladora, pues en torno de ellas se
enfrentan dos modalidades antagdénicas de gestion econdmica:
la libre empresa y lo que hoy se llama “capitalismo de Estado”.
Si los plebeyos hubieran logrado sus objetivos y si dichas indus-
trias hubieran sido nacionalizadas —como lo exigian—, una
parte de los beneficios arrojados por la produccién —codicia-
dos y, finalmente, acaparados por la burguesia— habrian ido
a parar a sus bolsillos?’.

Creo, pues, que Trotsky —indebidamente informado sobre
el particular— no estaba totalmente en lo cierto al afirmar que

<«

el stalinismo “carecia de prehistoria” y al decir que la Revolu-

47 D. G., t. I. padgs. 255-326; t. II. pags. 125-128.
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cién Francesa no conocié nada semejante a la burocracia sovié-
tica, surgida de un partido revolucionario unico cuyas raices
afincaban en la propiedad colectiva de los medios de produc-
cién*®. Pienso, por el contrario, que los hebertistas anuncia-
ban ya, en mds de un aspecto, a los burdcratas rusos de la era
staliniana%>. Pero en 1793, aunque sus rasgos especificos estu-
vieran ya bastante acusados, y aunque la porcién del poder que
se distribuyeron no fuese desdefiable, les resulté imposible de-
rrotar a la burguesia, que era la clase mds dindmica, la mejor
organizada, la mds “competente” y la que respondia mejor a las
condiciones objetivas de la época. Por lo tanto, fue la burgue-
sia, y no los plebeyos, quien a la postre aplic6 —en beneficio
propio y exclusivo— el “fortalecimiento del poder estatal”.

EL ANARQUISMO COMO CONCLUSION
EMERGENTE DEL ANALISIS DE LA
REVOLUCION FRANCESA

Apenas terminada la Revolucién Francesa, los “tedricos” tic
vanguardia —como dirfamos hoy— se entregaron con pasidn, y
a veces con notable lucidez, al andlisis del mecanismo que rigié
la marcha de aquélla, asi como a la busqueda de sus enséian-
os. Concentraron su atenciéon en dos grandes problemas: el
de la “revolucién permanente” y el del Estado. Descubrieron,
en primer término, que la Gran Revolucién, por no haber sido
mds que una revolucién burguesa, habia traicionado las aspi-

48 Trotsky, Staline, 1948, pags. 185, 356, 559-560.

4 También en el plano militar, una vez eliminados los generales del
antiguo régimen, traidores a la Revolucién, ésta hizo surgir, junto a los
generales descamisados —devotos de la causa, pero a menudo incompeten-
tes— un nuevo tipo de jévenes jefes salidos de filas —capaces, pero devo-
rados por la ambicién—, los cuales se harian mds tarde instrumentos de la
reacciéon y de la dictadura militar. En cierta medida, estos futuros maris-
cales del Imperio son la prefiguracién de los mariscales soviéticos (D. G.,
t. I. pags. 229-230).
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raciones populares y que debia ser continuada hasta la libera-
cién total del hombre. De ello, undnimemente, dedujeron el
socialismo>®. (En mi libro estudio detalladamente este aspecto
del problema, por lo cual no lo trataré aqui.) Pero algunos
descubrieron también que en la Revolucién habia hecho su
apariciéon histérica un poder popular nuevo, orientado de aba-
jo hacia arriba, el cual a la postre fue suplantado por un apa-
rato de opresién organizado de arriba hacia abajo y fuertemente
reconstituido. Se preguntaron, con angustia, cémo podria el pue-
blo evitar que en el futuro se le despojara de su revolucidn.
De ello dedujeron el anarquismo.

El primero que vislumbré este problema fue el “rabioso”
Varlet, en 1794. En un folleto publicado poco después del Ther-
midor, escribid esta frase profética: “Para todo ser dotado de
razén, gobierno y revolucion son incompatibles”. Y acusé al
gobierno revolucionario de haber implantado una dictadura‘!
en nombre de la salvacién publica. “Tal es la conclusién que
el primero de los «rabiosos» extrajo del 93, y esta conclusién
es anarquista”, dicen dos historiadores del anarquismo®. No
obstante, en este chispazo de genio habia un error, que dichos
historiadores no hacen notar. Varlet no supo distinguir entre
la necesidad de la coercién revolucionaria, ejercida por el pue-
blo en armas sobre los contrarrevolucionarios, y la dictadura
ejercida en buena parte contra la vanguardia popular por la
burguesia contrarrevolucionaria, pese a que su compafiero de
lucha, Jacques Roux, habia admitido dos afios antes que en
épocas de revolucidn era “forzoso recurrir a medidas de violen-
cia”>3. Mas en el fondo del mencionado folleto de Varlet habia
un pensamiento profundo: el de que revolucion hecha por las
masas y poder fuerte (en contra de, las masas) son cosas incom-
patibles .

%0 La expresidén ‘revolucién permanente” aparece en textos de Baku-
nin, asi como en escritos de Marx y Blanqui.

>1 Varlet, L’Explosion, 15 Vendimiario, afio III (D. G, t. II, pdg. 59)

52 Alain Sergent y Claude Harmel, Histoire de I’Anarchie, 1949, pag. 82

53 Jacques Roux, Publiciste de la République Frangaise, n° 265 (D. G.
t. I, pag. 85).

¢ D. G, t. II, pag. 59.
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Los babuvistas sacaron la misma conclusién: “Los gobernan-
tes —escribié Babeuf— sélo hacen revoluciones para llegar al
gobierno. Nosotros queremos hacer una que asegure para siem-
pre la felicidad del pueblo por medio de la verdadera demo-
cracia”. Y Buonarrotti, su discipulo, previendo con extraordi-
naria clarividencia la confiscacién de las revoluciones futuras
por nuevas “élites”, agregaba: “Si se formara.. en el Estado
una clase que poseyera en forma exclusiva el conocimiento del
arte social, de las leyes y de la administracion, dicha clase pron-
to descubriria la forma de crear para si nuevas distinciones y
privilegios”. De ello, Buonarrotti deducia que sdélo la supresion
radical de las desigualdades —sdélo el comunismo— podria li-
brar a la sociedad del azote del Estado: “Un pueblo sin propie-
dad privada y sin los vicios y crimenes que ella prohija.. no
tendria necesidad de poseer esas inndmeras leyes bajo las cuales
gimen las sociedades civilizadas de Europa”.

Pero los babuvistas no supieron extraer todas las consecuen
clas que iban implicitas en tal comprobacién. Aislados de las
masas, contradijéronse —segiin hemos visto— reclamando la
dictadura de un hombre o de una “élite”, lo cual hizo decir a
Proudhon: “La negacién del gobierno, que arrojé una luz —apa-
gada inmediatamente— a través de las manifestaciones de los
«rabiosos» y de los «hebertistas», habria surgido de las doctrinas

de Babeuf, si éste hubiera sabido llevar su razonamiento hasta
el fin”%,

A Proudhon corresponde el mérito de haber realizado —ya
en 1851— un andlisis realmente profundo del Estado en la Re-
volucion Francesa. Como dice Pierre Naville, “en la critica del
Estado residia la esencia de la Revolucién Francesa”. El
autor de L’[dée Générale de, la Révolution Francaise au XIX
siécle®® hace, primero, una critica de la democracia burguesa y
parlamentaria, de la democracia desde arriba, de la democracia
por decreto. Ataca a Robespierre, adversario declarado de 1la

55 Babeuf, Tribun du Peuple, 11, 294, 13-4-1796; Buonarroti, o. cit.
pags. 264-266 (D. G., t. II, pags. 347-348).

56 Proudhon, /dée générale..., cit., pag. 195.

57 De I’Aliénation a la jouissance, Riviere, 1957, pag. 91.

8 Proudhon, /dée générale..., cit., pags. 177-256.
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democracia directa. Denuncia la “supercheria” que la misma
significa. Subraya las insuficiencias de la constitucién democrd-
tica de 1793 (punto de partida, a no dudarlo, mas también bas-
tardo compromiso entre democracia burguesa y democracia di-
recta), que lo prometia todo al pueblo sin darle nada, y que,
apenas promulgada, quedé para las calendas griegas. Yendo al
fondo del problema, declara, como Varlet, que “al proclamar
la libertad de opinidén, la igualdad ante la ley, la soberania del
pueblo y la subordinacién del gobierno con respecto al pais,
la Revolucién ha hecho de la sociedad y del gobierno dos cosas
incompatibles entre si”. Afirma la “absoluta incompatibilidad
del poder con la libertad”. Y pronuncia una fulgurante requi-
sitoria contra el Estado: “Eliminacién de la autoridad, ausen-
cia total de gobierno, aun cuando éste sea popular: eso es la
Revolucién... El gobierno del pueblo serd siempre el engafio
contra el pueblo... 87 la Revolucion deja subsistir al gobierno
en alguna parte, éste renacerd por todos lados”. Ataca a los
“pensadores mds audaces”, los socialistas “autoritarios”, que
pese a reconocer los males del Estado, “dicen que el gobierno
es un flagelo... pero necesario”. “Por eso.. —agrega— aun las
revoluciones mds emancipadoras.. han desembocado siempre
en un acto de fe y de sumisién al poder; por eso todas las re-
voluciones han servido para reconstituir la tiranfa”. “El pueblo,
en vez de un protector, se daba un tirano.. Siempre, y en
todas partes, el gobierno, por muy popular que fuera en su
origen, después de mostrarse liberal durante algun tiempo...,
se ha hecho exclusivista, dictatorial.”

Con lucido rigor condena la centralizacién operada a partir
ciel decreto de] 4 de diciembre de 1793. Dicha centralizacion
podia comprenderse bajo el viejo régimen mondrquico, pero
“despojar al pueblo de sus fuerzas, so pretexto de la Republica
una e indivisible; tildar de federalistas y, en consecuencia, arro-
jar a la proscripcién a aquellos que se pronuncian por la liber-
tad y la soberania local, es desvirtuar el verdadero espiritu de
la Revolucién Francesa, falsear sus tendencias mds auténticas...
El sistema centralista impuesto en el 93.. no es mds que el
feudalismo transformado... Napoleén, que le dio el retoque
final, da testimonio de ello”. Mds tarde, Bakunin, su discipulo.
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le hard eco: “Cosa extrafa: esta gran Revolucién, que por pri-
mera vez en la historia proclamé no ya la libertad del ciuda-
dano, sino la del hombre, se hizo heredera de la monarquia,
con la cual habia acabado, y resucité la negacién de toda liber-
tad implantando la centralizacién y la omnipotencia del Es-
tado”.

Pero el pensamiento de Proudhon va atn mds lejos y cala
hondo todavia. Comprende que el ejercicio de la demo-
cracia directa, que las férmulas mds ingeniosas, destinadas a
promover el auténtico gobierno del pueblo por el pueblo (fu-
sién de los poderes legislativo y ejecutivo, eleccién y revocabi-
lidad de los funcionarios escogidos por el pueblo en su propio
seno, control popular permanente), en fin, que este sistema
“irreprochable” en teoria, “encuentra en la prédctica una difi-
cultad insalvable”. Efectivamente: aun en esta “hipétesis 6pti-
ma” existe el riesgo de que persista la incompatibilidad entre la
sociedad y el poder: “Si la totalidad del pueblo, en su cardcter
de soberano, ejerce el gobierno, no habrd gobernados... Si el
pueblo, asi organizado para el poder, no tiene ya nada por
debajo de si, corresponde preguntarse qué habrd por encima
de é/”. No hay término medio: “o reinar o trabajar’. “Al con-
vertirse la masa del pueblo en Estado, éste pierde toda razén
de ser, por cuanto ya no queda pueblo: la ecuacién del gobier-
no da por resultado cero.”

;Como salir de esta contradiccidén, de este “circulo infernal?
Proudhon responde que hay que disolver el gobierno en Ia
organizacion  economica. “La  institucién  gubernamental...
tiene su origen en la anarquia econdmica. Cuando la Revolu-
cibn pone fin a esta anarquia y organiza las fuerzas indus-
triales desaparece el pretexto en que se cimentaba la centra-
lizacién”.

Sin embargo, hay en Proudhon una grave laguna. Ataca al
Estado en abstracto. Su utopismo pequefio-burgués le impide
explicar cémo y por qué se disolvera el Estado en la “organiza-
ciébn econdémica”. Se da por satisfecho con unas cuantas for-

<

mulas, como la “solidaridad industrial” y el “reinado de los

59 Bakunin, uvres, t. 1, pag. 11,
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contratos”. Se aferra a la propiedad privada, en la cual cree
encontrar la garantia de la libertad; de ahi que se oponga en
principio, a la gestidn colectiva®. El socialismo libertario de
Bakunin habra de ser mas ldcido y consecuente.

LA TRADICION JACOBINA

No olvidemos que Proudhon se inspira en la Revolucién
Francesa, en la experiencia de 1793-1794, para lanzar su tro-
nante diatriba contra la restauraciéon del Estado. Y Bakunin
subraya que, por haberse “nutrido” en cierta teoria que ‘no
es sino el sistema politico de los jacobinos mds o menos modi-
ficado al gusto de los socialistas revolucionarios™, “los obreros
socialistas de Francia nunca han querido comprender..” que
“cuando en nombre de la Revoluciédn se construye el Estado,
aunque sdlo sea con cardcter provisional.., se trabaja por la
reaccion y por el despotismo”!. El desacuerdo entre marxistas
y libertarios procede, en cierta medida, del hecho de que Jos
primeros no siempre contemplan la Revolucion Francesa con
e/ mismo criterio que los segundos. Deutscher advirti6 que en
el bolcheviquismo hay un conflicto entre los dos espiritus —el
marxista y el “jacobino”—, conflicto que nunca se resolverd por
completo, ni en Lenin ni tampoco en el mismo Trotsky.
Efectivamente: en el bolcheviquismo, segin lo veremos mds ade-
lante, las secuelas del jacobinismo estdn mds acentuadas que
en el marxismo original. Pero yo creo que e/ propio marxismo
Jjamds llego a resolver esta contradiccion. Hay en él una veta
de espiritu libertario y otra de espiritu “jacobino”, o auforitario.

Esta dualidad procede, a mi juicio, de una apreciacién —a

80 Véase la Introduccidn.

81 Bakunin, Fuvres, t. 1l, pags. 108, 232. Lo mismo puede decirse de
los socialistas alemanes. Rudolf Rocker sefialé (en su Johann Most, Berlin
1924, pag. 53) la forma en que Wilhelm Liebknecht fue “influido por las
ideas de los antiguos jacobinos comunistas”.

82 Deutscher, The Prophet ... cit, pag. 95.
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veces justa, pero en otras ocasiones errénea— del verdadero
contenido de la Revolucién Francesa. Los marxistas compren-
den que ésta traiciond las aspiraciones populares porque fue,
objetivamente y en sus resultados inmediatos, una revolucion
burguesa. Pero al mismo tiempo incurren en una aplicacién
abusiva de la concepcién materialista de la historia, que les
obnubila y les lleva a considerar aquel acontecimiento exclu-
sivamente desde el dngulo y dentro de los limites de la revo-
lucién burguesa. Tienen razén, por cierto, al subrayar los ras-
gos relativa aunque indiscutiblemente progresistas de la mis-
ma; pero hay momentos en que sobreestiman o idealizan tales
rasgos (exaltados también por libertarios como Bakunin y Kro-
potkin, ya que no por Proudhon) o en que los presentan de
manera demasiado unilateral.

Es cierto que Boris Nicolaievski, por ser menchevique, pone
excesivo énfasis sobre esta tendencia del marxismo. Mas hay
algo de verdad en su andlisis. Y Gottschalk, ultraizquierdista
aleman de 1848, no andaba del todo descaminado cuando se
horrorizaba ante la perspectiva marxista de “escapar del in-
fierno de la Edad Media” para “precipitarse voluntariamente
en el purgatorio” del capitalismo®®. Lo que dice Isaac Deuts-
cher con respecto a los marxistas rusos de antes de 1917 (pues
—ioh, paradojal— habia mucho de “menchevismo” entre los
“bolcheviques”) es aplicable en cierta medida, creo yo, a los
fundadores del marxismo: “Como veian en el capitalismo una
etapa del camino que conducia del feudalismo hacia el socia-
lismo, exageraban sus ventajas, su cardcter progresista, su in-
fluencia civilizadora...”%.

Si se confrontan los numerosos pasajes de los escritos de
Marx y Engels sobre la Revolucién Francesa (de los cuales re-
produzco algunos fragmentos en mi libro), serd forzoso com-
probar que ora perciben, ora pierden de vista su cardcter de
“revolucién permanente”. Ven, si, la revolucién en /la base,
pero sélo por momentos. Como suelen hacer, llevados por su
celo, los discipulos de todos los maestros, cometi el error de

63 Boris Nicolaievski, Kar/ Marx. 1937, pags. 146, 158.

¢ Deutscher, Staline, cit., padg. 39. Véase, también, Sir John Maynard,
Rusia in Flux, Nueva York, 1955, pag. 118.
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presentar las opiniones de Marx y Engels sobre la Revolucién
Francesa como una “sintesis” coherente, cuando en realidad
hay en ellas contradicciones dificilmente conciliables (y que
no son sdlo “dialécticas”, es decir, reflejo de las contradicciones
existentes en la naturaleza). Para dar un solo ejemplo —ya que
llevaria mucho tiempo recapitularlos todos aqui—: Marx no va-
cila en presentar a los humildes partidarios que tenian Jacques
Roux y Varlet en los suburbios como los ‘“representantes prin-
cipales” del movimiento revolucionario®®, mientras Engels dice
que al “proletariado” de 1793 “en el mejor de los casos podria
ayuddrsele desde arriba”®.

Con esto se comprenderd mejor lo que significa ese espiritu
“jacobino” de que hablaba Deutscher. A primera vista el tér-
mino carece de sentido, pues ;quién podria decir lo que era
exactamente el “jacobinismo” de 1793? La lucha de clases —aun-
que todavia embrionaria— pasaba por el Club de los Jacobinos.
Sus jefes eran burgueses que en el fondo desconfiaban de las
masas y cuyo objetivo mds o menos consciente consistia en no
sobreponer los limites de la revolucién burguesa. Los jacobinos
de la base eran plebeyos que en forma mds o menos cons-
ciente, deseaban franquear esos limites. Al fin, cuando el con-
flicto que las enfrentaba se plantea con crudeza y claridad,
ambas tendencias hiciéronse mucho mds conscientes y los ja-
cobinos de arriba enviaron al cadalso a los jacobinos de abajo,
antes de caer, a su vez, bajo la cuchilla de los burgueses mads
reaccionarios. Por “espiritu jacobino” debe entenderse, a mi jui-
cio, la tradicién de la revolucion burguesa, de la “dictadura”
desde arriba de 1793, un tanto idealizada y no muy bien dife-
renciada de la “dictadura” desde abajo. Y, por extensién, debe
entenderse también la tradicién del conspirativismo babuvista
y blanquista, que toma las técnicas dictatoriales y minoritarias
propias de la revolucién burguesa para ponerlas al servicio de
una nueva revolucion.

Asi se comprende por qué los libertarios disciernen en el so-
dalismo (o comunismo) del siglo XIX cierta tendencia “jaco-

65 Marx, “Sainte Famille”, Fuvres philosophiqgues, Costes, t. I1, pdg. 213.
66 Engels, Anti-Diihring, 1878, Costes, t. III, pag. 8.
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bina”, “autoritaria”, “gubernamentalista”, cierta propensién al
“culto de la disciplina estatal”, heredada de Robespierre y de los
jacobinos, la cual definen como “proclividad burguesa”, “le-
gado politico del revolucionarismo burgués”.

A esto oponen la afirmacién de que “as revoluciones de
nuestros dias no tienen nada que imitar de los procedimientos
revolucionarios de los jacobinos de 1793”7,

Marx y Engels merecen, es cierto, mucho menos reproche
que los pensadores de otras corrientes socialistas, autoritarias
y estatistas, del siglo XIX. Pero también es verdad que les costé
un poco desembarazarse de la tradiciéon jacobina. Por ejemplo,
tardaron en deshacerse del “mito jacobino” de la “centraliza-
cién rigurosa que la Francia de 1793 ofreci6 como modelo”.
Lo rechazaron, al fin, bajo la presién de los libertarios, pero no
sin haber oscilado, vacilado, corregido la punteria y, aun en
las rectificaciones, equivocado el camino%. Estas fluctuaciones
permitirifan a Lenin olvidar los pasajes anticentralistas exis-
tentes en los escritos de sus maestros —sobre todo una puntua-
lizacién hecha por Engels en 1895, la cual transcribo en mi
libro®®— para retener tan sélo “los hechos citados por Engels
con referencia a la Republica francesa, centralizada, de 1792
a 1799” y para bautizar a Marx de “centralista”?0.

La influencia “jacobina”, en efecto, se hace sentir con mads
fuerza todavia sobre los bolcheviques rusos que sobre los fun-
dadores del marxismo. Y tal desviaciéon débese, en gran parte,
a una interpretacién a veces inexacta y unilateral de la Re-
volucién Francesa. Es verdad que Lenin advirti6 su aspecto
de “revolucidn permanente”. Mostré que el movimiento popu-
lar (al cual, con impropiedad, denomindé “revolucién demo-

7 Proudhon, Idée Générale..., cit., pags. 234-323. Bakunin: Euvres.
t. II, pags. 108, 228, 296, 361-362; t. VI, pag. 257.

8 Engels, Kar/ Marx devant les jurés de Cologne, Costes, pag. 247 y
nota; Marx, Dix-Huit Brumaire de Louis-Bonaparte, Schleicher, pdgs. 342-
344; Marx, Guerre Civile..., cit., pags. 16, 46, 49; Engels, Critique du
programme d’Erfurt, cit.

% D. G, t. II, pag. 4.

70 Lenin, L’Etat et la Révolution (1917), Petite Bibliotheque Lénine,
1933. pags. 62, 84-85.
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crdtico-burguesa”) estuvo lejos de alcanzar sus objetivos en 1794
y que sblo los cumpliria en 18717, Pero entendia que a
fines del siglo XVIII no era posible lograr el triunfo completo
porque faltaban todavia las “bases materiales” del socialismo?2.
El régimen burgués sélo es progresista en comparacién con la
autocracia que lo precedié y porque constituye la forma pos-
trera de dominacién, asi como “el terreno donde el proletaria-
do puede librar méds cémodamente su lucha contra la burgue-
sia”’3, uUnicamente la clase obrera es capaz de llevar la revo-
lucién hasta el fin, “pues sus objetivos van mds alld de la revo-
lucion democrdtica”’".

Pero, por otro lado, ya hace tiempo que Lenin ha rechaza-
do la concepcidn de la revolucién permanente, sosteniendo que,
después de la conquista del poder, e/ proletariado ruso deberia
limitarse voluntariamente a un régimen de democracia burguesa.
Por eso a veces se muestra propenso a sobreestimar el legado
de la Revolucién Francesa, afirmando que el mismo serd, “qui-
z4 para siempre, el modelo de ciertos métodos revolucionarios”
y que los historiadores del proletariado deben ver en el jaco-
binismo “uno de los puntos culminantes que alcanzé la clase
oprimida en su lucha por la emancipacién”, uno de “los mejo-
res ejemplos de revolucién democrdtica”> Por eso idealiza a
Danton’® y no vacila en proclamarse “jacobino”’. Por eso
—con mucha exageracién— atribuye a los burgueses revolucio-
narios la aplicacién de medidas terroristas contra los capita-
listas (sic) y se vanagloria de actuar con “inflexibilidad jaco-
bina™78,

Las actitudes jacobinas de Lenin provocaron, en 1904, una
viva réplica del joven Trotsky. Para este ultimo (que aun no
se habia adherido al bolcheviquismo), el “jacobinismo es el gra-
do mdximo de radicalismo a que puede llegar la sociedad bur-

71 Lenin, Pages choisies. Pascal, t. II. pags. 372-373.

72 Lenin, Euvres, t. XX, pag. 640.

73 Pages..., t. 11, pag. 93.

74 Ibid., t. II, pags. 115-116.

75 Pages..., t. 11, pag. 296; Fuvrert. XX, pag. 640.

76 Pages..., t. 111, pag. 339.

77 Euvres, t. XX, pdg. 640; Pages.... t. 1. pag. 192 (1904).
78 Euvres, t. XXI. pags. 213, 227, 232
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guesa”. Los revolucionarios modernos deben guardarse del jaco-
binismo tanto como del reformismo. Jacobinismo y socialismo
proletario configuran “dos doctrinas, dos tdcticas, dos psicolo-
gias separadas entre si por un abismo”. Si bien ambos son in-
transigentes, sus intransigencias son cualitativamente diferentes.
El intento de introducir los métodos jacobinos en el movi-
miento de clase del proletariado, en las revoluciones proleta-
rias del siglo XX no es otra cosa que oportunismo. Tal intento
revela, al igual que el reformismo, “Ja tendencia a ligar al pro-
letariado con una ideologia, una tdcticas y, por ultimo, una
psicologia extrana y hostil a sus intereses de clase”’°.

EN BUSCA DE LA SINTESIS

En conclusion, la Revolucidn Francesa es la fuente nutricia
de dos grandes corrientes del pensamiento socialista, que, a
través de todo el siglo XIX, proléonganse hasta nuestros dias:
la corriente jacobina autoritaria y la corriente libertaria. La
una, de “propensién burguesa”, orientada de arriba hacia abajo.
preocupase ante todo de la eficacia revolucionaria y tiene en
cuenta, principalmente, la “necesidad”; la otra, de espiritu
esencialmente proletario, orientada de abajo hacia arriba, pone
en primer término la salvaguardia de la libertad. Muchas veces
se ha tratado de llegar a un compromiso entre ambas corrien-
tes, compromiso que casi siempre ha resultado mds o menos
cojo y bamboleante. El colectivismo de Bakunin buscaba con-
ciliar a Proudhon y Marx. El marxismo, en la Primera Inter-
nacional, esforzédse por encontrar un término medio entre Blan
qui y Bakunin. La Comuna de 1871 fue una sintesis empirica
de jacobinismo y federalismo. El propio Lenin, en £/ Estado
y la Revolucion, escindese entre el anarquismo y el comunismo
estatal, entre la espontaneidad de las masas y la “disciplina
férrea” del jacobinismo. No obstante, ain estd por lograrse la

75 Trotsky, Nuestras tareas politicas, cit.. (en ruso)
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verdadera sintesis entre ambas corrientes. Como dice H. E.
Kaminsky, ella no sélo es necesaria sino inevitable: “La histo-
ria... hace por si misma sus transacciones”. La degenera-
cion de la Revolucién Rusa, el desplome y la bancarrota his-
térica del stalinismo, ponen dicha sintesis en el orden del dia.
S6lo por medio de ella conseguiremos rehacer nuestro acervo
ideolégico y evitar para siempre jamds que nuestras revolucio-
nes sean confiscadas por nuevos “jacobinos”, provistos de tan-
ques junto a los cuales la guillotina de 1793 es cosa de nifios.

80 H. F. Kaminski, Bakounine, 1938, pag. 17.
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DEL JOVEN MARX A MARX



Desde hace algunos afios, la “marxologia”, como dice Maximi-
lian Rubel, tiene en Francia un incremento extraordinario. Los
libros consagrados al pensamiento de Marx proliferan como los
hongos después de la lluvial. Nada habria que objetar a ello
si tales tratados no fueran, en su mayoria, voluminosos, a veces
indigestos, a menudo tendenciosos y, en sus interpretaciones,
tan contradictorios? que el lector, después de haberlos absor-
bido trabajosamente, lejos de ver mds claro, siéntese perdido
en medio de una abrumadora confusion.

Pero de todo esto surge una comprobacién alentadora: la
de que el pensamiento de Marx domina nuestra época: la de
que todos los esfuerzos enderezados a desvalorizarlo o a mini-
mizarlo yerran el blanco; la de que ya no se puede atacarlo de
frente, sino, a lo sumo, “infiltrarlo”; la de que es imposible
reflexionar sobre la crisis contempordnea sin referirse a él, sin

I Sin embargo, no se encuentra ninguin editor que publique en francés
el cldsico por excelencia de la “marxologia” la admirable biografia de
Franz Mehring (Kar/ Marx, Geschicht seines Lebens, 1918). Es verdad que
la obra ha perdido algo de actualidad, sobre todo en lo tocante a los escri-
tos juveniles de Marx.

2 Un ejemplo de esas contradicciones, que en parte tienen origen —es
cierto— en el propio pensamiento de Marx, nos lo ofrece Jean Lacroix,
quien, en su Marxisme, Existentialisme, Personnalisme (1949, 3= éd., 1955,
pdg. 1) afirma que el marxismo es “auténticamente un personalismo”;
André Piettre, en cambio (Marx et le Marxisme, 1957, pag. 31) le atribuve
un “antipersonalismo absoluto”.
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tomar posicién en relacién con él. Por otra parte, el derrum-
be ideoldgico del stalinismo incita a muchos espiritus descon-
certados (incluso los que se encuentran en el campo comunista
“ortodoxo”) a tratar sinceramente de retornar a las fuentes
auténticas del socialismo..., pero también mueve a muchos ma-
niobreros de la ideologia a pescar —y no, por cierto, desinte-
resadamente— en este rio revuelto’. En la doble crisis de nues-
tro tiempo (la de la sociedad y la del stalinismo) las corrientes
ideolégicas mds variadas —marxistas no stalinistas o desestali-
nizados, cristianos de izquierda o existencialistas de diversos
pelajes— procuran encontrar justificacién para sus respectivas
posiciones en el pensamiento de Marx, lo tironean en esta o
aquella direccién, lo enfatizan en el sentido que les conviene,
lo descuartizan.

Estas reinterpretaciones del marxismo se han visto favoreci-
das por la publicacién de ciertos escritos juveniles de Marx,
inéditos durante largo tiempo (en lengua alemana lo estuvieron
hasta 1932-1933; en francés, hasta después de la Segunda Guerra
Mundial) y, particularmente, de los manuscritos econdédmico-
filoséficos de 1844. Estas publicaciones suscitaron reacciones de
signo muy diverso; tanto, que aqui sélo podremos resefarlas
en forma muy esquemadtica.

Para muchos (y este “muchos” incluye un cimulo de autores
“neohegelianos” o existencialistas, de socidlogos, de marxistas
reformistas o pretendidamente “libertarios”, de “humanistas” ca-
télicos y otros), tales textos constituirian una “revelacién”, una
conmocién de la “marxologia”; serian “fundamentales”. El
marxismo no seria solamente el sistema de ciencia econdmica,
el método histérico y la teoria de accién revolucionaria que
conociamos; seria, ante todo, una filosofia, una “ética huma-
nista”. Las obras juveniles de Marx —comprueba Henri Arvon—
ejercen “sobre nuestros contempordneos una fascinacién muy
superior a la que poseen las partes econdmicas e histéricas de

3 Cfr. Henry Lefebvre. Pour connaitre la Pensée de Karl Marx, 1947.
nueva ed. 1956, pag. 59.

4 Cfr. Piettre, o. cit, pag. 11; Lefebvre, Pour connaitre..., cit., pag. 16.
Véase también la introduccién de S. Landshut y J. P. Mayer a las obras
juveniles de Marx en (Fuvres philosophiques, Costes, t. IV, pags. XIV-XV.
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su doctrina”. ;Quién podria negar el inmenso interés, la ri-
queza de esos escritos de juventud, durante tanto tiempo igno-
rados? Pero, en su entusiasmo, ciertos nedfitos de la iglesia mar-
xista dan en relegar a segundo piarlo las obras histéricas vy,
sobre todo, las obras politicas de Marx: asi, el Marx que to-
mando a la Revolucidn Francesa® como punto de partida ela-
bora (de manera no siempre clara y coherente) sus concepciones
sobre la “revolucién permanente” y la “dictadura del proleta-
riado”; el Marx inspirador de la Primera Internacional, el que
oscila entre Blanqui y Bakunin, el que analiza y exalta la Co-
muna, el que se convierte en guifa y critico de la socialdemo-
cracia alemana, etcétera, esfimase tras la imagen del Marx de
la juventud, del Marx “filésofo humanista”. En cuanto a las
obras econdémicas de la madurez no se las echa en olvido —re-
conozcamoslo—, puesto que se pretende reinterpretarlas en una
perspectiva “humanista”; mas es cie lamentar que los textos
especificamente econdmicos del joven Engels y del joven Marx
(usemos este orden, si, pues aqui la prioridad la tiene Engels)’
atraen mucho menos la atencién de nuestros neomarxistas que
los textos predominantemente filoséficos del segundo.

En cambio para otros autores —de los cuales emana un tufi-
llo stalinista— el “humanismo” marxista seria mercancia adul-
terada. Sostienen que Marx habria renegado muy pronto de sus
“errores” juveniles y que las obras de la madurez “no necesi-
tan ser comentadas en relacién con su evolucidon anterior” 8.

5 Henri Arvon, Le Marxisme, colec. Armand Collin, 1955, pdg. 67.

6 Cfr. el ensayo “La revolucidn desjacobinizada”, pag. 27.

7 Al decir esto, pienso en Esquisse d’une critigue de I’Economie poli-
tigue., trabajo escrito por Engels en 1843 y calificado de “genial” por Marx;
fue publicado en francés en el Mouvement Socialiste de agosto-setiembre
de 1905. Pienso, asimismo, en el primero de los manuscritos de 1844 (no
traducido aun totalmente al francés y ausente, por culpa de Landshut y
Mayer, de la edicién Costes).

8 Véase la critica de esta posicién en Jean Hyppolite, Etudes sur Marx
et Hegel, Riviere, 1955, pags. 109-145. Indiquemos al respecto que los edi-
tores comunistas franceses, a diferencia de los de Alemania Oriental, pa-
recen tener muy poca prisa por publicar en francés el texto completo —
muy bien descifrado por Riazanov— de los manuscritos econémico-filosé-
ficos de 1844. (Véase, sobre este punto, la Introduccién de Maximilian
Rubel a las Pages choisies de Marx, 1918, pag. XV1I, nota.)
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El Marx de los aflos mozos no “veia con claridad dentro de si
mismo”, su pensamiento era todavia “indeciso” y “anticienti-
fico”. Es verdad que ya se llamaba Marx, pero apenas estaba
“en el camino del marxismo”.

“No es licito ir a buscar el marxismo” en manuscritos que
sus propios autores abandonaron en seguida’. Y, cosa ain mads
importante: centrar la atencién en los escritos juveniles seria
hacer el juego a las ideologias “burguesas” que hoy tratan de
acaparar el “humanismo” del joven Marx y utilizarlo en su
provechol®.

Entre estos dos extremos se interponen solicitos y acrobati-
cos componedores que se esfuerzan por mantener el equilibrio
entre el Marx de la mocedad y el de la madurez, entre el filé-
sofo y el hombre de cienciall. Para ellos, los escritos juveniles
tendrian valor, sobre todo, como testimonio documental, por
cuanto mostrarian la formacién intelectual del hombre y, en
consecuencia, permitirfan conocer mejor las obras de la madu-
rez, aunque sin cuestionarlas ni implicar su revisiéon!2. El de-
fecto principal de esta actitud ecléctica acaso radique en su
excesivo historicismo y en su relativa falta de espiritu critico:
tiende a aceptar como la hostia los sucesivos aspectos del pen-
samiento de Marx, sin someterlos a un verdadero reexamen.

Agreguemos que esta querella entre “marxdlogos” (traslada-
da ultimamente al propio seno de la “ortodoxia”) toma formas

® Maurice Caveing, La Nouvelle Critique, junio de 1957, pags. 89-92.
Jean Kanapa, ibid., julio-agosto de 1957, pdg. 236. Todavia no estaba seca
la tinta con que se escribieron estos dos articulos, cuando Roger Garaudy
hizoles una imprevista jugarreta: inicié6 su Humanisme Marxiste (fines de
1957) con un extenso estudio donde exalta la alienacién al primer plano
y la proclama “centro de perspectiva de la filosofia marxista”, haciendo
acopio de citas tomadas de los manuscritos de 1844. Es verdad que agrega,
para no contradecir demasiado sus posiciones “ortodoxas” de la vispera,
que el tema de la alienacién “es el punto de partida de casi todas las in-
terpretaciones erréneas del marxismo”.

10 Cfr. la critica de ese “sectarismo” en Lefebvre, o. cit., pags. 20-23.

11 Sin embargo, en H. Lefebvre la balanza pareceria inclinarse hacia
el filésofo y en Pierre Naville hacia el hombre de ciencia. (Cfr. Lefebvre,
Le Matérialisme dialectique, 1939; Naville, Psychologie, Marxisme, Maté-
rialisme, Riviere, 1946, pags. 171-172.)

12 Lefebvre, Pour connaitre..., cit., pags. 16, 22-23.
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un tanto bizantinas; que se desarrolla principalmente en el pla-
no de lo abstracto, y que se expresa en una cerrada jerga filo-
sOfica (de la cual, reconozcdmoslo, el primer responsable es el
Marx de 1814). Gira sobre textos a menudo oscuros —hasta
ilegibles, a veces— cuyo cardcter esotérico se ve agravado por
traducciones defectuosas basadas en escritos incompletos o de
autenticidad dudosa, por lo cual su interpretacién se vuelve
muy ardua. Asi, pues, nada se ganaria con que esta polémica
se extendiese fuera de los circulos de iniciados y eruditos, si
no fuera porque a través de ella, a través de los argumentos
confusos y contradictorios de sus participantes, salen a luz cier-
tas fallas del pensamiento marxista. El militante que quiere
transformar el mundo y que para ello necesita una orientacién
ideoldgica, no puede ignorar estas actitudes y estos puntos dé-
biles de una obra que, frente a la bancarrota del pensamiento
burgués, le ofrece, ain hoy, pese a sus deficiencias, un hilo con-
ductor relativamente sélido.

Por lo que a mi toca, diré (pues el lector, para ver mds claro,
debe saber desde ya adonde quiero ir) que me es imposible
adherir plenamente a ninguno de los tres puntos de vista que
he resumido. Primero, porque tanto del lado “humanista” como
del “cientificista” se maneja el pensamiento de Marx en forma
que considero tendenciosa y abusiva; segundo, porque las po-
siciones sucesivas del joven Marx y del Marx adulto suscitan,
desde el punto de vista libertario en que me he situado, varias
objeciones que los “conciliadores” rehuyen.

En cambio, estoy de acuerdo con ellos cuando sefialan que
el pensamiento de Marx, como todo pensamiento humano, fue
elabordndose poco a poco. Nacido de la filosofia de su tiempo,
se asimil6 al de sus precursores inmediatos y sdlo después de
pasar por un periodo de evolucidn “superd” las influencias re-
cibidas —la de Hegel, en primer lugar— y se desprendié de la
“filosofia” a secas. Pero no rechazd por completo estas aporta-
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ciones, sino que las absorbié y las transformdé mediante una
incesante accién de sintesis que jamds llegé a estratificarse en
un cuerpo de doctrina ne varietur. Por eso estd en lo cierto
Henri Lefebvre cuando sefiala que “un pensamiento en movi-
miento sélo puede estudiarse y comprenderse dentro de su mis-
ma movilidad”, y cuando nos previene contra los “marxdlo-
gos” que discurren sobre este o aquel escrito de Marx o Engels
“sin preocuparse de la fecha, del lugar que la obra estudiada
ocupa dentro del desarrollo y la profundizacién de las ideas
de ambos autores™3. ;Esta observacion no es valida, acaso,
para todos los grandes idedlogos? Empezando por Hegel y
Feuerbach, cuyo pensamiento no dejé de evolucionar, al punto
de que resulta falaz —hoy lo comprendemos cada vez mejor—
considerarlo como sistema homogéneo. Pero la doble gravita-
cién, del catolicismo y del stalinismo empuja a ciertos espiritus
de nuestro tiempo hacia el dogmatismo. Se apoderan de expre-
siones sucesivas del pensamiento de Marx para construir un
sistema de atrayente ordenamiento ldgico en el cual el lector
se deja encerrar con comodidad. El ejemplo mds acabado de
este proceder nos lo dan los tratados que los RR. PP. Pierre
Higo e Yves Calvez, de la Compafiifa de Jesus, dedican al hu-
manismo de San Marx!4.

En el centro de esta reconstruccidén, de esta “cristianizacion”
del marxismo!®, los modernos padres de la iglesia marxista co-

13 Lefebvre, o. cit, pag. 63. Desde este punto de vista, conviene men-
cionar la preocupacién esencialmente histérica que inspira los dos prime-
ros volimenes de Auguste Cornu, Kar/ Marx et Friedrich Engels (1955-
1958), obra destacable —pese a la parcialidad que a veces pone de mani-
fiesto el autor— en lo tocante al ala denominada “individualista” y “anar-
quizante” de los J6venes Hegelianos.

14 Pierre Bigo, Marxisme et Humanisme, 1954; Jean-Yves Calvez, La
Pensée de Karl Marx, Le Seuil, 1957. Antes que ellos, el R. P. Henri de
Lubac habia realizado la misma operacién con respecto a Proudhon
(Proudhon et le Christianisme, 1945).

15 Esta empresa de “cristianizacién” no debe confundirse con otra ocu-
rrencia mds peregrina todavia: la de Lucien Goldmann (Le Dieu Cache,
1955), que condena la interpretacién humanista y “ética” del marxismo,
pero para calificar de “religién” al materialismo dialéctico, dnico marxis-
mo auténtico a su juicio. Como bien decia Stirner, en son de burla:
“;Quién se libra en nuestros dias de que lo llamen religioso?”.
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locan la famosa nocién de la enajenacion, tema central de los
manuscritos economico-filoséficos de 1844. Por ser dichos textos
—repitdmoslo— de lectura asaz dificil, hay que agradecer el es-
fuerzo realizado para presentarnos en forma clara la médula
que los nutrel®. Pero se los destaca con tanta insistencia y exa-
geracion, que es preciso formular a su respecto algunos reparos.
En el limitado cuadro de este trabajo, mencionaremos parte
de ellos.

En primer lugar: ;de donde sale esa famosa nocién de la
“enajenacién” Aqui empieza la disputa. Las interpretaciones
varian segun se refieran a este o aquel tema, a esta o aquella
fase del pensamiento hegeliano. Para Lucaks, la alienacién se
ria de raiz puramente econdmica y juridica. Apareceria ya en
los economistas ingleses y en los tedricos del derecho natural
del “contrato social”’’. Pero otros (Hyppolite, Wahl, Cornu)
le ven un origen metafisico y teoldgico: el hombre, separado
de Dios por la Caida, anhela reconciliarse con El Feuerbach
trastrocé los términos de esta alienacién religiosa, mas su con-
cepcién conserva un fuerte tinte idealista. Marx, siguiendo a
Moisés Hess, traslada la enajenacién, del plano religioso, al
dominio econdémico y social'. Pero aun en su caso la nocién
mantiene un cardcter algo abstracto, filoséfico e incluso “pro
fético”, “mesidnico”, “apocaliptico”®, al punto de que Hyppo-
lite ha podido sefialar que cierto pasaje de los manuscritos de
1814 “trasunta una especie de secularizaciéon de la idea cristia-
na del cuerpo mistico”. Henri Arvon, por su parte, observa
que la impronta idealista de Hegel todavia es visible en el an-
sia “de constante progreso moral orientado hacia el triunfo de-
finitivo” del hombre abstracto, del “hombre feuerbachiano?”,
nuevo “ser supremo”?!. También Auguste Cornu considera que,

16 Cfr., en particular, Calvez, o. cit., pags. 251-262.

17 George Lucaks, Der Junge Hegel, Berlin, 1948, ed. 1954, pag. 613.

18 Jean Wahl, Le Malheur de la Conscience dans la Philosophie de
Hegel, 1922, 2= éd., 1951, pdags. 45, 49; Hyppolite, o. cit, pag. 114; Auguste
Cornu, Essais de critique marxiste, 1951, pags. 36-39, 45-47.

19 Bigo, o. cit, pags. 140-141; Maximilian Rubel, Kar/ Marx, Essai de
Biographie Intellectuelle, Riviére, 1957, pag. 143.

20 Hyppolite, o. cit., pag. 150.

21 Arvon, Ludwig Feuerbach ou la transformation du Sacré, 1957. pa-
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“a despecho de su apariencia objetiva” y de su “utilidad para
la accién”, ya perceptible, esta evolucidn conceptual “sigue es-
tando fuertemente impregnada de idealismo”?2. Marx no ve
todavia el comunismo como consecuencia “del cardcter ineluc-
table de la evolucidon histdrica”, sino, en cierta medida, “como...
exigencia de la moral”, “como la revelacién de la naturaleza
verdadera del hombre”?. Lo considera, al menos en ciertos pa-
sajes, como un medio, como un momento que ha de superarse.
y no como la meta de la evolucién humana?-.

Es verdad que la interpretacion de estos textos se presta a
toda clase de malentendidos, pues por “comunismo” Marx en-
tiende ora el comunismo “burdo” de los comunistas de su época
(a la manera de Cabet o de Weitling), que no libera al hom-
bre de la alienacién porque sigue estando plagado de las carac-
teristicas de su término opuesto (la propiedad privada), ora el
verdadero comunismo, que si arrancard al hombre de la enaje-
nacion.

Por lo demds, conviene no tomar al pie de la letra a estos
comentaristas que, ya repudien o traten de acaparar el huma-
nismo del joven Marx, tienden a acentuar desmesuradamente
los aspectos “idealistas”, “utdépicos”, “éticos”, de sus primeros
escritos. Se incurre en exageracion al decir que “Marx procede
espiritualmente de la religion humanista de Feuerbach”?,
pero ya es mds dificil negar que el Marx de 1844 estaba, en
cierto modo, impregnado de religiosidad feuerbachiana, y que,
a partir de su ruptura con Feuerbach, en la primavera de 1845,
su pensamiento evoluciond sensiblemente hacia el comunismo
materialista.

ginas 114-117, 120; Marx, “La Question Juive”, 1843, en (Euvres philo-
sophigues, t. 1, pag. 187.

22 Cornu, La Jeunesse de Karl Marx, 1934, pag. 341; Karl Marx et la
pensée Moderne, cit, pags. 147-149; Essai de Critique, cit., pags. 48-49.

23 Arvon, Le Marxisme, cit., pag. 67.

2¢ Hyppolite, o. cit.,, pag. 119.

25 R. P. Henri de Lubac, Le Drame de I’Humanisme athée, 1944, pa-
ginas 35, 37, 41.
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La nocién marxista de la enajenacién —tal cual se la formu-
la en los manuscritos de 1844— suscita muchas otras objecio-
nes. En particular, ésta: es quizd demasiado absoluta, demasia-
do “romantica”, demasiado “trdgica” y muy poco dialéctica®.
Trasunta —no lo olvidemos— el estado espiritual de un joven
de veintiséis afios (la misma edad en que Musset escribia las
Confessions d’un enfant du siécle) y tal vez el drama de su des-
tino personal.

Antes que él, su maestro, Hegel, habia vislumbrado la alie-
nacion del trabajo humano. En su famosa dialéctica del amo
y del esclavo, habia analizado el drama negativo de la servi-
dumbre, pero sugiriendo, al mismo tiempo, que la alienacién
era positiva, ya que, gracias a su trabajo, el esclavo se libera
en parte de su condicién de tal, y se integra a la sociedad?.
El joven Marx estd en lo cierto cuando atempera el optimismo
hegeliano (que tiene su raiz en la aceptacién de la sociedad
burguesa)?® y cuando afirma que, mientras subsista la explo-
tacion del hombre por el hombre, el trabajador seguird estan-
do “enajenado”. Pero en algunos de los textos de 1844 enfatiza
quizd en demasia el aspecto negativo de esta “enajenacién”.
;Acaso no es una exageracién sostener que el obrero no puede
sentirse sino desgraciado en su trabajo? ;Que éste lo “idiotiza”
(sic), que el trabajador “huye de él como de la peste”® ;Que
al ejecutar sus faenas no encuentra la afirmacién, sino la nega-
ciéon de si mismo? ;Puede sostenerse que, incluso en el régimen
capitalista, el acto productor estd desprovisto de toda alegria
para el asalariado?

Pero es preciso tener en cuenta que aunque estas expresio-
nes son reflejo de una nocién filoséfica demasiado absoluta,

%6 Sorprende que Lucien Goldmann, al sostener que Hegel y Marx
habrian “superado” lo que denomina la “visién trdgica” de San Agustin
y Pascal, pese a inscribirse en su linea, se haya abstenido de hacer la dis-
tincién entre el joven Marx y Marx, lo cual le impide sefalar los rasgos
relativamente “pascalianos”, “anti-histéricos” (para emplear su vocabula-
rio) del Marx de 1844. Cuando hace alusién a Marx, Goldmann se refiere
siempre a las Théses sur Feuerbach de 1845, y no a sus escritos anteriores.

27 Cornu, Karl Marx et la pensée moderne, cit., pags. 58-60; Hyppolite
o. cit.,, pag. 112.

28 Cornu, o. cIt.
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también trasuntan la visién trdgica del joven Marx ante una
realidad luego superada: el autor todavia tiene ante los ojos
los horrores de la primitiva acumulacién capitalista, segin los
evocaban Buret, Villermé y otros fildntropos. Sin embargo,
atenia un poco el pesimismo de su perspectiva cuando nos
muestra al obrero alzado en lucha para salir de ese infierno.
Asi nos da el emocionante pasaje donde describe una reunién
de trabajadores socialistas franceses (a la cual resulta evidente
que asistid) y donde nos pinta a esos hombres de rostro endu-
recido por el trabajo que se hacen de una necesidad nueva —Ila
de la sociedad, la de la fraternidad— y expresan en su sem-
blante la “nobleza de la naturaleza humana”?. El asalariado
devuelto a su dignidad gracias al movimiento obrero, conscien-
te de sus derechos, marcha ya por la ruta que, tras largos y
dsperos combates, lo conducird a su emancipacion.

Mdés tarde, en E/ Capital, Marx terminard de corregir su
concepcién, un tanto dramdtica, de 1844. Si hemos de creer a
Naville, dird entonces, inspirdindose, sobre este punto, en un
texto de Hegel, que lo que el obrero vende al empleador no es
—hablando con propiedad— su trabajo, sino tan sélo su fuerza
de trabajo. Estd “enajenado” tunicamente en la medida en que
presta sus fuerzas. “Ya no se trata —dice Naville— de una «des-
posesiéon metafisica», de una «alienacién total», sino tunicamen-
te del efecto de un contrato. Siendo juridicamente libre, el
asalariado, merced a la accidn, a la lucha de clases, puede trans-
formar las condiciones en que realiza su trabajo y marchar por
el camino de la desalienacién3®.

Por lo demads, la nocién de la “alienacion”, si bien nunca
tue formalmente repudiada por Marx, no desempefia un papel
preponderante en los escritos de su madurez. Landshut y Ma-
yer se exceden no poco cuando insintan que bastaria un “leve
cambio” para hacer que el Manifiesto Comunista dijera que
“toda la historia pasada es la historia de la enajenacién del

<«

hombre” [en lugar de “.. la historia de la lucha de clases”]3.

29 Manuscritos de 1844, en (Fuvres philosophiques, Costes, t. IV, pag. 64.

30 Pierre Naville, De I’Aliénation a la Jouissance, Riviere, 1957, pdags.
432-36, 454-56, 491.

31 (Euvres Philosophiques, Costes, t. IV, Introduccion, pag, XLIL

68



Pero como lo expresa Claude Lefort3? al referirse a esta ve-
leidad de reescribir a Marx, “sucede que, mal que les pese a
estos exegetas, Marx no escribio” lo que se le quiere hacer decir.

Si se compara el texto de E/ Capital con el primer esbozo
de 1857-1858 (Grundrisse der Kritik der Politischen Oekonomie)
llama también la atencién el hecho de que el lenguaje filosé-
fico, las categorias hegelianas y la enajenacién desempefien lu-
gar mucho menos importante en la versién definitiva que en
los apuntes preparatorios. Me dice Naville que cuando escri-
bi6 su gran obra no conocia aun ese manuscrito de mil pdgi-
nas3? publicado en Berlin en 1953 (y sin traducir al francés
hasta el presente). Sin embargo, ya sefiala en ella que hasta las
palabras alemanas empleadas por Marx en 1844 para designar
la alienacién —Ilas cuales tomara de Hegel— estdn ausentes o
s6lo aparecen en forma alterada bajo la pluma del autor de
El Capital3t. Exageran aquellos “marxdlogos” que quieren ha-
cernos creer en la unidad absoluta del pensamiento de Marx3
y que, sobre este punto de la terminologia, soslayan las difi-
cultades sosteniendo que “poco importa la palabra” si (en E/
Capital) “estd su contenido™¢ Es verdad que la idea de la
desposesién cometida contra el trabajador sigue subyaciendo
en los andlisis econémicos de la madurez de Marx, y, mds aun,
que confiere a éstos un alcance socioldgico’” que en cierto
modo pasé inadvertido para los estudiosos hasta la publica-
cién de sus escritos juveniles; pero dicha idea —juzga Naville—
cobra una forma muy diferente de la que reviste en los traba-
jos de la mocedad. Empero, se nota en Naville cierta tenden-
cia a minimizar la presencia de la “enajenacién” —bajo sus
diversas formas— y de la especulacién filoséfica en los “entre-
sijos” invisibles de £/ Capital.

32 Claude Lefori, “L’Aliénation comme concept sociologique”, Cahiers
Internationaux de Sociologie, enero-junio de 1955, pag. 38.

33 Apenas pudo mencionarlo en una nota.

3¢ Naville, o. cit.,, pdg. 433.

35 Calvez, o. cit., pags. 319-326; Rubel, o. cit.,, padgs. 365-367, 374.

36 Bigo, o. cit., pags. 498-499. Sobre esta cuestién de la terminologia
me dice Rubel que no comparte la opinién de Naville.

37 Cfr. Lefort, o. cit.
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Hay otro punto de la argumentacién de Naville que merece
reparos. Uno de los mayores méritos de los escritos juveniles
de Marx consiste en haber formulado el principio de que “abo-
licién de la propiedad privada y comunismo no son una misma
cosa”’; que la estatizacién de la propiedad no es sino la “gene-
ralizacién” de la misma, causante de la enajenacién; que, en
consecuencia, un comunismo que se conformara con tal estado
de cosas, que mantuviera el salariado, no pondria fin a la alie-
nacion del hombre38. Luego, en E/ Capital —y mdas claramente
aun en su Carta sobre el Programa de Gotha (1875)—, Marx
modific6 un poco su posicién sobre este punto, expresando que
tales “defectos” “son inevitables en la primera fase de la socie-
dad comunista, salida de la sociedad capitalista tras largo y do-
loroso proceso de gestacién”¥. Sabemos cémo Lenin, y sobre
todo sus epigonos, exploraron posteriormente esta ultima pers-
pectiva. Quizd Naville se muestre excesivamente de acuerdo con
ellos cuando insiste sobre la duracion eventual de este perio-
do transitorio y cuando, refiriéndose a la U. R. S. S., parece
querer excusar al “socialismo de Estado” —como pudorosa-
mente lo denomina— por “no facilitar la existencia de grandes
progresos” en el camino de la desalienacién. Admite, si, que
la coercién a que se ve sometido el trabajador soviético “tien-
de a cobrar un cardcter aun mds rudo” que en el régimen capi-
talista. Sin embargo, se consuela con la idea de que “los pro-
ductores no estdn tan ajenos al fruto de su labor” y de que
“poseen medios mucho mds poderosos de los que hayan tenido

jamds” para “metamorfosear el trabajo, de obligacién, en acti-
vidad libre”40,

En vez de conformarse con estas sonrientes perspectivas dia-
lécticas, ;no habria sido acaso imperativo denunciar mucho mds
vigorosamente el hecho de que el trabajador soviético, cuaren-
ta aflos después de la Revolucidn, sigue tan enajenado como
el asalariado del régimen capitalista, si no mas?

38 Carta a Ruge, septiembre de 1843, en Fuvres philosophiques, Cos-
tes, t. V, pdg. 207; Manuscritos de 1844, Ibid., t. VI, pag. 19.

3 Cfr. citas de E/ Capital en Naville, o. cit, pags. 453-455. Critique
des Programmes de Gotha et d’Erfurt, Editions Sociales, pag. 25.

40 Naville. o. cit.,, pags. 498-499.
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Sin llegar al extremo de presentar a Stalin como el conti-
nuador auténtico del pensamiento de Marx —segun hacen cier-
tos exegetas deshonestos o mal informados—, cabe preguntarse
si el aplazamiento sine die de la “reapropiacién” y la persis-
tencia de la compulsiéon estatal no estdn ya, por lo menos en
germen, en el pensamiento del Marx de la madurez.

Asi, utilizdndolos convenientemente, los textos marxistas
pueden proporcionar argumentos a comentaristas que profesan
las mds opuestas ideas sobre el actual régimen ruso. Todo estd
en que se basen sobre los escritos juveniles o sobre los de la
edad madura.

;E1 “humanismo” del joven Marx es “libertario”, como creen
ciertos exegetas? De sus manuscritos se desprenderia —procla-
ma Rubel— “un llamado patético al individuo, sea éste el que
fuere, un llamado a lo que en el hombre hay de humano”; al
“hombre moderno corrompido por la gangrena universal de la
«enajenacién»”4l. Pero no es seguro que la posicién del joven
Marx resulte totalmente satisfactoria para aquellos socialistas
preocupados por salvaguardar la libertad humana. El hombre
al que constantemente se refiere el Marx “humanista” es un
hombre hegeliano y feuerbachiano, un hombre abstracto, uni-
versal, “genérico” —es decir, miembro de la especie—*), un
hombre esencialmente social.

Para Marx no existe en realidad el problema del individuo,
puesto que “el individuo es el ser social”. “La vida individual
y la vida genérica del hombre no son diferentes”. “El comu-
nismo es la verdadera solucién del conflicto entre.. el indi-
viduo y la especie”3, entre el individuo y la sociedad. En la

4 Rubel. Kar/ Marx..., cit., pag. 436.

2 En alemdn. Gattungswesen. Feuerbach la usa a cada instante y apa-
rece repetidamente en los escritos de Marx de 1813 a 1844 (llena varias
paginas del primer manuscrito de 1844). Por ultimo, la rechazd categdri-
camente en las Théses sur Feuerbach de 1845.

4 Manuscritos de 1844, en Rubel, Kar/ Marx. Pages choisies, cit., pa-
ginas 322-323.

71



sociedad comunista “la solidaridad, que necesariamente existe
en el libre desarrollo de todos”, asegura la libertad indivi-
dual*. Pero esta sintesis optimista y mesidnica de lo indivi-
dual y lo social, no serd una suerte de prestidigitacion, dema-
siado brillante y habilidosa como para resultar totalmente
convincente? ;El individuo quedard verdaderamente “desalie-
nado” en ese futuro “humanista”, y la nueva forma de socie-
dad que vaticina el joven Marx dejard de ser una abstraccion
para el individuo?4

Marxistas como Henri Lefebvre y Pierre Naville confian en
que la alienacién llegard a su fin, convirtiéndose en reapro-
piacién, no individual, sino colectiva, trocdndose en “don mu-
tuo” por el cual el individuo se desaliena al alienarse en bien
de la colectividad. Y hasta “cristianos progresistas” a la ma-
nera de Jean Lacroix parecen inclinados a admitir que bajo
el comunismo coinciden la libertad individual y la necesidad
social?’.

Pero otros sustentan pareceres menos tranquilizadores, o ex-
presan dudas. Proudhon (que yo sepa, nadie lo ha sefialado
antes de ahora) fue el primero en oponer reparos a la concep
cién “humanista” del hombre, victima de la enajenacién (tam-
bién él emplea el término) que “Juego se reconcilia consigo
mismo”. Proudhon comprendid que esta reconciliacién desem-
boca en la nocidén de “un yo colectivo al cual se somete el yo
individual como ante un amo invisible”*s.

Auguste Cornu, por lo menos en la primera versién de su
estudio sobre la juventud de Marx, admite sin ambages que
éste, contrariamente a los “anarquizantes” que asociaban el
principio de la libertad con el de la igualdad, subordinaba el

4 Marx, La ideologia alemana, 1846, en (Euvres philosophiques, t. 1X,
pag. 48. Luden Goldmann (o. cit, pédgs. 25, 27, 270, 335. 334) percibe muy
bien el aspecto radicalmente antiindividualista del pensamiento de Marx
y lo pone de relieve con manifiesto placer.

45 Manuscritos de 1844, en Rubel, Kar/ Marx, cit., pag. 33.

46 Lefebvre, Pour connaitre..., cit., pag. 141. Naville, o. cit.,, pag. 434.

47 Lacroix, o. cit.,, pag. 40.

48 Philosophie de la Misére, 1846 (compuesta en 1844-45), éd. Riviére,
t. I, pags. 367-368.
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primero al segundo®. Jean Hyppolite deplora que Marx nun-
ca haya definido en qué consiste exactamente la esencia social
que atribuye al hombre, y considera que “en cuestiones como
esta, la ambigiliedad estd prefiada de consecuencias para el por-
venir”®. Pierre Bigo se pregunta si la voluntad de pasar por
alto el elemento individual del hombre no seria causa deter-
minante de una nueva alienacién y si la identificacién com-
pleta y radical de lo humano con lo social no anuncia terribles
desviaciones®!. Calvez teme la posibilidad de un nuevo tipo de
enajenacion econdémica’2. Henri Arvon lamenta que Marx sélo
conciba la libertad humana “dentro de las dimensiones de lo
social”, y teme que el marxismo “se desvie asi, a pesar suyo,
hacia la exaltacién de un ser social que, colocado por encima
del individuo, dicte a éste sus obligaciones”. Agrega Arvon: “No
data de ayer la acusacién lanzada contra el marxismo en el sen-
tido de que dicha corriente busca obtener la libertad humana
por medio de una enajenacién suprema”3. En efecto: éste fue
el tema central de la requisitoria de Max Stirner contra el hu-
manismo feuerbachiano, requisitoria que, entre otros, apuntaba
explicitamente a Marx.

Corresponde a Henri Arvon el mérito de haber estudiado
minuciosamente E/ Unico y su Propiedad (1845), obra que la
mayor parte de los “marxdlogos” contempordneos ni siquiera se
toman el trabajo de leer, conformdndose con resumir ddcil-
mente la refutacién apasionada, injuriosa, confusa y a menudo
injusta que de ella hicieron Marx y Engels en La ideologia
Alemana >%. Arvon muestra que la demoledora critica stirneria-

4 Cornu, La Jeunesse. . ., cit., pags. VIII y 402.

50 Hyppoliie, o. cit.,, pags. 131, 140.

°1 Bigo, o. cit., pags. 129, 152-155, 219.

52 Calvez, o. cit., pags. 612-613.

53 Arvon, Le Marxisme, cit., pag. 29; del mismo, Ludwig Feuerbach,
cit., pags. 134, 178.

¢ Si Pierre Naville, sobre todo, que dedica nada menos que un cen
tenar de pdginas (pdgs. 180-287) a L’I/déologie allemande, hubiera leido a
Stirner realmente, no lo pondria junto a Kierkegaard ni le atribuiria la
nocion de la fatalidad de la alienacidén, “raiz absoluta de la realidad hu-
mana” (o. cit, pdg. 152). Stirner es un revolucionario y no un mistico;
aspira a la desalienacidn, pero sélo por la libre asociacién de los indivi-
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na contra el humanismo de Hegel y Feuerbach, contra la “san-
tificacién” del hombre abstracto, incité a Marx a desligarse de
esa filosofia idealista de la cual todavia estaba un poco impreg-
nado>>. Pero la ruptura con Feuerbach y con el grupo de los
Jévenes Hegelianos llevd a Marx por caminos diametralmente
opuestos a los de Stirner: lo hizo partir, no del individuo, sino
del materialismo histérico y de la praxis revolucionaria.

Cabe preguntarse si tras este brutal rompimiento de 1845-46,
Marx, profundamente influido por el antiindividualismo he-
geliano —como lo estuviera antes y como seguiria estdndolo—
no pasé de Escila a Caribdis, y si el materialismo histérico no
sacrifica al individuo en la misma medida en que lo sacrifi-
caba la nocién abstracta y societaria del hombre feuerbachiano.
Pues, ;en qué queda la libertad humana dentro de una pers-
pectiva donde el hombre sélo cuenta con la posibilidad de
cobrar conciencia de la necesidad histérica a la cual estd some-
tido; donde el “execrable yo”, espantajo de Pascal, Hegel y
Marx, monta muy poco frente a la Historia?®® Entre todos los
“marxodlogos”, Rubel es el que se muestra mds inclinado a atri-
buir a Marx tendencias “libertarias” (aunque refiriéndose con
inquina a los libertarios propiamente dichos, como Bakunin):
empero, no puede menos que lamentarse ante el hecho de que
la concepcién materialista de la historia no distinga con sufi-
ciente claridad la “esfera del comportamiento humano” de la
“esfera de la estructura material”, y se esfuerza por fusionar
en un todo armonioso el ambivalente pensamiento de Marx...

duos, Unica manera, segin él, de “posibilitar la existencia de relaciones
verdaderamente humanas”. (Cfr. Arvon, Aux Sources de [I’Existentialisme:
Max Stirner, 1954, pag. 140.)

5 Arvon, o. cit, pags. 147, 161-166; del mismo, Ludwig Feuerbach, cit.,
pags. 123-131.

*6 Goldmann, o. cit, pags. 211, 270.

57 Rubel. Kar/ Marx, cit., pag. 218.
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Al echar por la borda la insostenible posicién feuerbachiana,
para tomar luego ciegamente, bajo el espolazo de Stirner, por
el atajo de un materialismo histérico a rajatabla’®, ;no cae
Marx en “una especie de fatalismo mecanicista” Tal la inte-
rrogante planteada ya por Proudhon a propdsito de “Ja dialéc-
tica de los materialistas... no mucho mds sdlida que la de los
creyentes”>. Tal la que formula en nuestros dias Henri Arvon,
quien agrega: “Aunque sostenga que la historia, por si sola,
tiende a hacer triunfar la dignidad humana, lo cierto es que
Marx atenta contra la libertad del hombre entregdndolo al ve-
redicto de la historia, o, peor aun, al veredicto de quienes estdn
encargados de interpretarla”®,

Desde luego, se puede refutar esta critica seflalando —como
lo hace Lucaks®?— que en mds de una ocasion Marx y Engels
atemperaron el rigor determinista de su materialismo histérico,
que no negaron el papel de la subjetividad en la historia (li-
mitdndose a asignarle —muy parsimoniosamente, la verdad sea
dicha— “su justo lugar”) y que la objecién de Arvon tiene mds
validez en relacién con algunos de los discipulos que con res-
pecto de los maestros. ;Pero el pensamiento marxista no trasun-
ta, al menos en germen, un déterminisme algo inquietante para
quienes nmen la libertad?¢3.

58 La polémica entre Marx y Stirner hace el efecto de un didlogo entre
sordos. La mayor parte de las veces los interlocutores no hablan de la mis-
ma cosa. Stirner tiene en cuenta, sobre todo, la unicidad del individuo, su
interioridad, su yo intimo, la parte de si que no es econdmica ni social,
cosas, todas, que Marx quiere pasar por alto; y Marx responde blandiendo
su Homo oeconomicus, su hombre social, condicionado por el materialismo
histérico, hombre del cual Stirner casi no tiene nocién. Cada uno pone
el acento sobre un solo aspecto del hombre.

5 Philosophie de la Misére, cit., t. 1. pdgs. 386-387. Cfr. P. Hauptraann,
Marx et Proudhon, 1947, pag. 79.

%0 Arvon, Ludwig Feuerbach..., cit., pdg. 133.

61 Véase, en particular, la carta de Engels a Joseph Bloch del 21 de
setiembre de 1890, en Marx-Engels, Etudes philosophiques, 1935, pagi-
nas 150-153.

62 Lucaks, Existentialisme ou Marxisme?, 1948, pags. 113, 150.

63 Asi, Henri Lefebvre (Pour connaitre..., cit., pag. 138) admite que
en 1859, en su Contribution a la Critique de I’Economie Politique, “Marx
deja a un lado, deliberadamente, el problema del individuo”. Presenta las
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También cabe atenuar la critica de Arvon sefialando que, en
ia evolucién del pensamiento de Marx, el materialismo histd-
rico constituye un progreso enorme e indiscutible con respecto
al humanismo fuerbachiano de los afios mozos®. Abrié el ca-
mino al socialismo cientifico y revolucionario de la madurez,
fue el cimiento del que surgieron el Manifiesto Comunista y
El Capital, y por ello le rindi6 homenaje un libertario como
Bakunin. Adn hoy nos ayuda a descifrar la historia y a tratar
de interrogar el porvenir. Pero no es un instrumento infalible,
por lo cual su manejo no carece de peligros. Puede ser utili-
zado contra la libertad individual. Puede invocarselo, en nom-
bre de la “necesidad histérica”, para disimular o para tratar de
justificar viejas o nuevas formas de opresion, segin se lo apli-
que al estudio de la historia o a la accién presente.

Desde la época juvenil a la de la madurez se va operando
un proceso de “endurecimiento” del materialismo marxista, y
los epigonos acentuardn adn mds dicha tendencia®. ;Cémo
asombrarse entonces de que en nuestra época los socialistas
autoritarios se refieran, preferentemente, al Marx de la madu-
rez, mientras que las corrientes antiautoritarias mds variadas ora
exhumen y beatifiquen al joven Marx, ora se apoyen en las
ideas de su madurez para denunciar la existencia de un paren
tesco entre el marxismo v el socialismo autoritario?

Digamos, en conclusién, que, como todo pensamiento huma-
no, el de Marx, por genial que sea, no es infalible: sobre ser

relaciones sociales entre los hombres como “necesarias” e “independientes
de su voluntad”. Naville, por su parte (0. cit, padgs. 246-247), sefiala el
exiguo papel que Marx atribuye a la “voluntad” frente a las famosas “con
diciones materiales” (relaciones de produccién y de propiedad).

6¢ E] mismo Arvon estd de acuerdo con ello, al menos en sus primeros
escritos (“Une polémique inconnue: Marx et Stirner”, Temps Modernes.
setiembre de 1951, pag. 509).

6> Bigo, o. cit.,, pag. 150; Piettre, o. cit., pag. 144,
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dificil de aprehender —porque estd en movimiento perpetuo—,
padece debilidades y fallas entrevistas ya por los “anarquistas”
de su época (Proudhon o Stirner). Y si bien resulta util abre-
var en sus fuentes, hay que hacerlo con espiritu critico siem-
pre alerta; mds aun: desconfiando de todo dogmatismo como
de la peste.

Seria menester, sobre todo, revalorar el marxismo con una
actitud de infatigable vigilancia /libertaria, y no dejar que los
existencialistas y los cristianos de izquierda monopolicen ten
denciosamente —enfocdndolo con una perspectiva no siempre
revolucionaria— ese anhelo de libertad cuya necesidad nunca
ha sido tan apremiante como hoy.
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LENIN O EL SOCIALISMO DESDE ARRIBA



En los albores del socialismo proletario, en las circunstancias
y en el pais en que el proletariado constituia una débil mino-
ria, carente de conciencia politica y relativamente incapaz de
iniciativa revolucionaria, una vanguardia surgida de las clases
cultas —vale decir, burguesas— traté de reemplazarlo, de pen-
sar y de querer por él. Asi, pues, se organizé con el fin de to-
mar el poder independientemente de la masa trabajadora v,
en consecuencia, recurridé a los medios de la clandestinidad y
la conspiracion. Tal fue el caso de la Conspiraciéon de los Igua-
les, de 1796, dirigida por Babeuf, y el de las “Saisons”, de 1839,
fomentada por Blanqui. “Gracias a Dios —escribia este ultimo
en 1852— hay muchos burgueses en el bando proletario. Son
ellos quienes constituyen su fuerza principal.. Le aportan un
contingente de luz que, desgraciadamente, e/ pueblo no estd en
condiciones de poseer. Fueron los burgueses quienes levanta-
ron las primeras banderas del proletariado, quienes formula-
ron las doctrinas igualitarias y, también, quienes las propa-
garon...”!

Engels defini6 con mucho acierto las concepciones funda-
mentales del “blanquismo” cuando escribié que los blanquis-
tas, “educados en la escuela de la conspiracién y mantenidos
en cohesiéon por la rigida disciplina que esta escuela supone...
partian de la idea de que un grupo relativamente pequefio de
hombres decididos y bien organizados estaria en condiciones

! Blanqui, Lettre a Maillard, 6-6-1852, en Textes choisis, 1955, pag. 132.
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no sélo de aduefiarse en un momento favorable del timén del
Estado, sino que, desplegando una accién enérgica e incansable,
serfa capaz de sostenerse hasta lograr arrastrar a la revoluciéon
a las masas del pueblo y congregarlas en torno al pufiado de
caudillos. Esto llevaba consigo, sobre todo, la mds rigida y dic-
tatorial centralizacién de todos los poderes en manos del nuevo
gobierno revolucionario”. Se necesitaba una “organizacion mi-

<«

litar”3. Y Kautsky sefialdé que, a juicio de los blanquistas, “el
proletariado, demasiado ignorante y desmoralizado como para
organizarse y dirigirse por si mismo, debia ser organizado y di-
rigido por un gobierno compuesto de su “élite” instruida: algo
asi como los jesuitas del Paraguay, que habian organizado y
dirigido a los indios™.

Pero si bien es verdad que en la Francia de 1839 el movi-
miento obrero estaba aun en pafales y si bien es cierto que
durante la primera mitad del reinado de Luis Felipe fue do-
minado por las conspiraciones de las sociedades secretas repu-
blicanas, la rdpida industrializacién del pais y la educacién del
proletariado dieron brusco nacimiento, a partir de 1840, a un
movimiento especificamente obrero, al principio mds corporati-
vo que politico, pero “politizado” inmediatamente. Se sabe cuan
importante fue el papel de los trabajadores en la Revolucién
de 1848. Esta irrupcién de la clase obrera significéd la caducidad
del blanquismo. En 1847, Marx y Engels condenaban los mé-
todos de dicha corriente, ya superados: “No somos de esos cons-
piradores que quieren desencadenar la revolucién en fecha fi-
ja”. “Los comunistas... saben que.. las revoluciones no se
hacen a voluntad, segiin un propdsito deliberado, y que siem-
pre y en todas partes fueron consecuencia necesaria de circuns-
tancias por completo independientes de la voluntad y la direc-
ciébn de tal o cual partido™. En 1850 Marx escribia que la
preocupacion de los conspiradores consistia en “improvisar ar-

2 Engels, Introduccién del 18 de marzo de 1891 a La Guerre Civile en
France, Ed. Sociales, pag. 16.

3 Blanqui, Manuscrito de 1868, en Zextes.. ., cit., pags. 218-219.

4+ Kautsky, La dictature du prolétariat, 1918, éd. en inglés, pags. 17-18.

5> Escritos diversos en el Manifeste Communiste, Costes, 1953, pags. 128,
133, 173.
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tificialmente una revolucidn, sin que existieran las condiciones
necesarias para ella”, y los censuraba por desinteresarse de la
educacién de clase de los trabajadores. Repite que, para ellos,
“la fuerza motriz de la revolucién no radica en la situacién
real, sino en la mera voluntad?™s.

Marx y Engels se habian percatado de que este “voluntaris-
mo” implicaba una valoracién pesimista sobre el papel del
proletariado, una subestimacién aristocrdtica de su capacidad
politica, y sefialaban: “Los comunistas.. no tienen intereses
separados de los del conjunto de la clase obrera.. No sientan
principios particulares para modelar, conforme a los mismos,
el movimiento proletario. Representan siempre el interés del
movimiento en su totalidad”. La teoria comunista no ha sido
aportada al proletariado desde afuera: nacié de la propia expe-
riencia de las revoluciones populares (en primer lugar, de la
Gran Revolucién Francesa) y del ejercicio de la lucha de cla-
ses: “Las concepciones tedricas de los comunistas —declaran
Marx y Engels— no se cimentan sobre ideas, sobre principios
inventados o descubiertos por este o aquel reformador. Son la
expresién general de las condiciones efectivas de una lucha de
clases... que existe.. de un movimiento histdérico que se
opera ante nuestros 0jos””.

Pero, desde su nacimiento, el pensamiento marxista fue un
tanto ambivalente a este respecto y se podria discernir, ya, cier-
ta tendencia a subestimar el papel especifico del proletariado
y a exaltar el que se atribuia a su vanguardia esclarecida: “En
lo que hace a la préctica, los comunistas constituyen la frac-
cibn mds decidida entre los partidos obreros, la que empuja
siempre hacia adelante: en lo que hace a la temia, tienen con
respecto al resto de la masa trabajadora, la ventaja de compren-

6 Neue Rheinische Revue. 1850, en Rubel, Pages choisies de Marx,
1918, pdg. 227; discurso de Marx al Comité Central de la Liga de los Co-
munistas, 15 de setiembre de 1850, en Kar/ Marx devant les jurés de
Cologne, Costes, 1939, pag. 107.

7 Manifeste Communiste (1847), éd. cit., pags. 81-82; cfr. Maximilien
Rubel, Pages choisies de Karl Marx, 1948, pégs. XLUI-XLV, y Karl Marx,
Essaie de biographie intellectuelle. 1957, pags. 102, 288-290.

83



der las condiciones., la marcha y los resultados generales del
movimiento proletario”s.

Aqui ya se dibuja, tal vez, la idea de una diferenciacion en-
tre el proletariado y los jefes comunistas, de una superioridad
de éstos sobre aquél. ;Acaso no se percibe, en las entrelineas,
que la “ventaja” asi subrayada otorgaria a los comunistas el
derecho “histérico” de dirigir al proletariado?

Empero, Marx no quiere servirse de tal “ventaja” para dic-
tar a los obreros la linea de conducta que han de seguir. Mu-
chos afios después —en 1872— habréd de aclarar que el programa
de la Internacional “se limita a trazar los grandes rasgos del
movimiento politico, y deja la elaboracion tedrica del mismo al
Impulso proporcionado por las necesidades de la lucha prdc-
tica, asi como por el intercambio de ideas que se hace en las
secciones, admitiendo indistintamente todas las concepciones
socialistas en sus 6rganos y en sus congresos” °.

No obstante, su epigono, Kautsky, dard al marxismo un sen-
tido mds autoritario. Es “totalmente falso” —sostiene— que la
conciencia socialista sea el resultado necesario, directo, de la
lucha de clases del proletariado. El socialismo y la lucha de
clases no se engendran mutuamente; surgen de premisas dife-
rentes. La conciencia socialista nace de la ciencia, y el portador
de la ciencia no es el proletariado, sino el intelectual burgués.
Este es quien ha “comunicado” a los trabajadores el socialismo
cientifico: “La conciencia socialista es un elemento importado
desde afuera en la lucha de clases del proletariado, y no algo
que surge espontineamente de é/”1°.

Es verdad que luego Kautsky atenuard un tanto el extremis-
mo de sus formulaciones. Y asi, aunque sigue sosteniendo que
el movimiento obrero es incapaz de producir por si solo la
idea socialista, admite, al menos, que produce el “instinto so-

8 Manifesté..., cit., pag. 82.

9 Les prétendues scissions de [l’Internationale, 1872, reproducido en
Mouvement Socialiste, julio-diciembre de 1915.

10 Kautsky, Neue Zeit, 1901-1902, XX, I, pdgs. 79-80, citado por Lenin
en Que faire?, (Euvres, t. IV, pags. 445-446; Henri Lefebvre incurre en
la misma deformacién del pensamiento marxista (Pour comprendre la pen-
sée de Karl Marx, 1947, nueva éd. 1956, pags. 56 y 114).
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cialista”, y admite igualmente que dicho “instinto” “lleva al
trabajador a experimentar la necesidad del socialismo”; reco-
noce, asimismo, que si bien los obreros deben hacerse instruir
por los intelectuales burgueses, estos ultimos deben, a su vez,
“hacerse instruir por los obreros”!. Mas la concepcién de
Kautsky deja intacta la idea esencial. Idea autoritaria, de ins-
piracion mucho mds jacobina y blanquista que socialista. En
efecto: para un verdadero socialista, la “teoria” revolucionaria
es, a no dudarlo, indispensable; pero la misma, en buena parte,
es producida de abajo hacia arriba por la propia experiencia
de las luchas populares. Y esa teoria, para no quedar en pura
abstraccién, para no extraviarse, debe ser en todo instante co-
rroborada, vivificada, nutrida, rectificada por el empleo que
de ella hacen aquellos a quienes va destinada y en cuyo nom-
bre se la propaga: los trabajadores.

Por lo demds, el problema no puede encararse en el plano
de lo absoluto, sino, como lo advirti6 Rosa Luxemburgo, en
el del movimiento dialéctico de la historia. Cuanto mds nu-
meroso y consciente sea el proletariado, menos razén habra pa-
ra que la vanguardia instruida tome la funcién rectora. El
propio Marx, aleccionado por el despertar de la clase obrera
francesa, escribia ya en 1845 (en una jerga aun bastante filo-
sOfica) que “con la profundidad de la accién histérica aumen-
tard el volumen de las masas que se lancen a la acciéon”2. A
medida que la educacién arranca a la masa trabajadora de su
ceguera, derrumbase la base social que sirviera de sustento a
los “jefes”. La masa, toma el papel de dirigente y sus jefes no
son ya sino los “dérganos ejecutivos” de su “accién consciente”.

1 Kautsky al Congreso de la social-democracia austriaca, 2-6 de no-
viembre de 1901, Protokoll.., Viena, 1901, pdg. 124, cit. por Salomén
Schwarz, Lénine et le Mouvement syndical, Paris, 1935, pag. 23.

12 Marx, La Sainte Famille (1845), (Euvres philosophiques, Costes, t. 1,
pa. 145.
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Este proceso no es, por cierto, instantdneo, ni se produce en
linea recta. Sin duda, como escribe Rosa, “la transformacién
de la masa en dirigente licido y seguro; es decir, la fusién de
la ciencia con la clase obrera —suefio acariciado por Lassalle—
no es ni puede ser otra cosa que un proceso dialéctico, dado
que el movimiento obrero absorbe de manera ininterrumpida
a nuevos elementos proletarios asi como a los trdnsfugas de
otras capas sociales. Empero, la tendencia dominante, que sig-
na la marcha del movimiento socialista en la actualidad y en
el futuro, es la abolicién de los “dirigentes” y la masa “diri-
gida”13,

Dentro de esta perspectiva histérica, y no en el plano de lo
absoluto —lo repetimos—, es donde corresponde examinar las
concepciones organizativas formuladas por Lenin en la emigra-
cidn, entre 1901 y 1904, o sea bajo el zarismo.

Hacia 1875, la situaciéon en que se encontraba el movimien-
to revolucionario ruso ofrecia ciertas semejanzas con las del
movimiento revolucionario francés antes de 1840. En un pais
inmenso, atrasado y no industrializado, la clase obrera apenas
si existia en forma embrionaria. Tal situacién dio origen a
una variedad local del blanquismo. Tkachev preconizaba Ila
toma del poder mediante una conjuracién fomentada por la
minoria consciente; es un autoritario, un jacobino, que descree
en absoluto de la capacidad de iniciativa popular, de la espon-
taneidad de las masas: “Ni en el presente ni en el futuro serd
capaz el pueblo, librado a sus propias fuerzas, de hacer la revo-
lucién social. Sélo nosotros, minoria revolucionaria, podemos
y debemos cumplir tal cometido... El pueblo no es capaz de
salvarse a si mismo... de dar cuerpo y vida a las ideas de re-
volucién social”. “Sin dirigentes no estd en condiciones de edi-
ficar un mundo nuevo... Esta misién pertenece exclusivamente
a la minoria revolucionaria”!4,

Cuando entre 1890 y 1900 el proletariado irrumpe en esce-

13 Rosa Luxemburgo, “Masse et chefs” (en alemdn “Esperanzas frus-
tradas”), Nene Zeit, 1903-1904, XII, n° 2, en Marxisme contre dictature.
Paris, 1940, pags. 36-37.

14 Cfr. Boris Suvarin, Staline, 1935, pag. 30; Nicolds Berdiaev: Les
sources et le sens du communisme russe, Paris, 1951, pags. 94-99.
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nal>, paralelamente con la industrializacién del pais, Lenin ad-
virti6 —como antes lo advirtieran Marx y Engels con respecto
a Blanqui— que el factor determinante de la revolucién social
en Rusia era la organizaciéon de la clase obrera, y descartd, por
superados, los métodos conspirativos y voluntaristas de los dis-
cipulos de Tkachev. Empero, conservé hacia dichos métodos
una mal disimulada admiracién!®, y —segin se verd mds ade-
lante— en cierto sentido se mantuvo fiel a la inspiracién de
los mismos. El proletariado se habia expresado a través de
grandes huelgas en San Petersburgo en 1896-1897, y, por pri-
mera vez en una huelga politica, el 19 de mayo de 1898!7. No
obstante, su actividad era sobre todo reivindicativa, y se ha-
llaba atn carente de conciencia politica. Ademds, imperaba en
Rusia un régimen autocrdtico y policial, por lo cual la accién
revolucionaria se veia forzada a adoptar formas estrictamente
clandestinas.

De estas premisas Lenin creyé poder deducir una teoria re-
lativamente pesimista sobre la capacidad politica de las masas
obreras. A su juicio, los trabajadores, dispersos, oprimidos, em-
brutecidos por el capitalismo!8, no estaban todavia en condi-
ciones —o no lo estaban en su gran mayoria— de poseer con-
ciencia politica, la cual sélo podia llegarles desde afuera. El
movimiento obrero era incapaz de elaborarse por si solo una
ideologia propia. Y, generalizando de una manera abusiva, pre-
tendia que “La historia de todos los paises atestigua que, libra-
da a sus solas fuerzas, la clase obrera no puede llegar mds que
a la conciencia tradeunionista, vale decir, a la conviccién de
que es preciso unirse en sindicatos, luchar contra los patro-
nos...”1%. De esta generalizacién falaz, Lenin sacaba la con-
clusién —no menos discutible— de que la vanguardia tiene por
cometido “combatir la espontaneidad” del proletariado (!).

15 Cfr. Peter 1. Lyashchenko, History of the National Economy of
Russia to the 1917 Revolution, Nueva York, 1949, pdgs. 525-548.

16 Lenin, Que faire?, 1902, (Euvres, t. IV, pag. 567.

17 Lyashchenko, o. cit., pag. 551.

18 Lenin, Un pas en avant, deux pas en arriére, 1904, Editions Socia-
les, pag. 37.

19 Lenin. Que faire?, cit.. pags. 437, 445-446, 482.
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Inclinarse ante esta espontaneidad significaria hacer de 1la
vanguardia una “simple sirvienta” del movimiento obrero.
“Toda sumisién a la espontaneidad del movimiento obrero, to-
da restriccién del papel propio del «elemento conscienten...
significa... quiérase o no, un fortalecimiento de la influencia
de la ideologia burguesa sobre los trabajadores”?0.

Lenin rechazaba deliberadamente la concepcién materialista
marxista segin la cual el socialismo se produce por la experien-
cia y la lucha de las masas populares. Apoydndose en el pasaje
de Kautsky, antes mencionado, pero guarddndose de hacer re-
ferencia a las enmiendas (insuficientes) que aquél habia ex-
puesto posteriormente, sostiene la tesis idealista y blanquista
de que la “doctrina socialista... surgié de las teorias filosofi-
cas y econdémicas elaboradas por los representantes instruidos
de las clases poseedoras: los intelectuales”, y agregaba: “Por su
extraccion social, los fundadores del socialismo cientifico, Marx
y Engels, eran intelectuales burgueses”?!. Proclamaba, con en-
tera razén: “Sin teoria revolucionaria, no hay movimiento re-
volucionario”??, pero creia que esta teoria revolucionaria sal-
dria redonda y acabada, del cerebro de los dirigentes, para des-
cender luego de la cuspide a la base; vilipendiaba, por “anar-
quista”, la concepcién inversa, que basa la teoria sobre la expe-
riencia misma de las luchas obreras y la hace ascender de la base
a la cuspide; optaba lisa y llanamente por el centralismo, el
burocratismo (es la palabra que él mismo utiliza), contra el
democratismo que “desemboca en el anarquismo”23.

Queria que la vanguardia de los iniciados estuviera com-
puesta, en forma principalisima, por “revolucionarios profe-
sionales”, por “gente cuya profesién es la accién revoluciona-
ria”, que “vive a expensas del partido”; queria que éste fuera
“una organizacion de revolucionarios capaces de dirigir la lu-
cha emancipadora del proletariado”. Sin esta vanguardia pro-
fesional —subrayaba—, “ninguna clase de la sociedad contem-

2 Jbid,, pags. 445. 447, 452.

21 Ibid., pags. 437-438.

22 Jbid., pag. 432.

23 Un pas en avant..., cit., pags. 6, 78. 86, nota.
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pordnea puede desarrollar firmemente la lucha”4 La van-
guardia habria de concebirse —son los mismos términos em-
pleados por Blanqui— como una “organizacion militar’, fuer-
temente jerarquizada y disciplinada?>. Y afirma Lenin que
el proletariado se somete mds facilmente que el intelectual a
una disciplina, a una organizacién de ese género, porque ha
pasado por la dura escuela de la fdbrica?. Argumento espe-
cioso, este ultimo, pues si bien es verdad que la “escuela de la
fdbrica” constituye, en cierto sentido, una escuela de coope-
racién, de organizacién, configura también —y particularmente
en la época del zarismo, como el propio Lenin se ve obligado
a reconocer— una escuela de obediencia pasiva y de sumisidn.
Es innegable que en el pensamiento de Lenin esta concep-
ciébn tan tajante comportaba cierto numero de correctivos. El
revolucionario ruso aceptd gustoso el sambenito de “jacobino”
que le colgaron sus adversarios mencheviques, pero agregdndole
este complemento: “Jacobino ligado, indisolublemente, a la or-
ganizacion del proletariado que ha tomado conciencia, de sus
intereses de clase”?. A quienes objetaban que un partido asi
concebido no era sino una “asociacién de conspiradores”, les
respondia que habian “comprendido muy mal” su pensamiento;
que, para él, “el partido no debe ser mds que la vanguardia,
el guia de la inmensa masa obrera”, y que la organizacién
de los revolucionarios profesionales sdlo tiene sentido en rela-
cion con “la clase verdaderamente revolucionaria que se lanza
a la lucha en forma elemental”. La condicién previa y funda-
mental de su concepcién radica en que la clase obrera, de entre
la cual la “élite” ha creado el partido revolucionario, “se dis-
tingue de todas las clases de la sociedad capitalista por su ép-
tima capacidad de organizacién, en virtud de ciertas razones
econdmicas objetivas”. “Sin esta condicién previa, la organiza-
cion de los revolucionarios profesionales no habria pasado de

24 Que faire’, cit., pags. 510-511, 516, 520-522, 528-530.

25 Jbid., pag. 571, nota.

%6 Un pas en avant..., cit., pags. 73-76.

27 Ibid., pég. 66.

%6 Lenin, Discurso al 2° Congreso del P. S. D. O. R. (Partido Socialde-
mocrata Obrero Ruso), 4-8-1903, Pages choisies..., cit., t. 1, pag. 176.
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ser un juego, una aventura..”?. Y atempera un poco su hos-
tilidad hacia la espontaneidad de las masas, expresando que
dicha espontaneidad exige de la vanguardia una elevada con-
ciencia. “La lucha espontdnea del proletariado sélo se conver-
tird en verdadera «lucha de clases» cuando esté dirigida por
una fuerte organizacion revolucionaria”3®.

No obstante estas enmiendas, en su espiritu sigue existiendo
un hiato entre la vanguardia y la masa. Segin él, no se debe
confundir el partido con la clase’l. La masa actia bajo la di-
recciéon y el control del partido y “se congrega en torno de éI”,
“gravita” a su alrededor, pero, en su gran mayoria, no ingresa
ni debe ingresar en sus filas. El circulo clandestino de dirigen-
tes pone en movimiento a la masa mds vasta posible, se extien-
de hacia los elementos proletarios, ligados a un trabajo publico
de masas3?, pero sélo se fusiona con ellas hasta cierto punto.
Si aspira a reclutar obreros, es para transformarlos en revolu-
cionarios profesionales, en jefes’*. Con esto Lenin cree refutar
victoriosamente a quienes lo acusan de querer imponer el socia-
lismo a la clase trabajadora, desde afuera. Pero Bakunin, mu-
cho antes que él, habia sefialado el riesgo de que una pequeiia
minorfa dirigente dominara al pueblo, aun cuando estuviera
compuesta de trabajadores: “Si, por cierto, ex trabajadores que,
apenas se conviertan en dirigentes.., dejardn de ser obreros
y empezardn a mirar por encima del hombro a las masas labo-
riosas. Desde ese momento ya no representardn al pueblo, sino
a si mismos y a su propia pretensién de gobernar a aquél”>.

Pero muy pronto, hostigado por las criticas del menchevique
Martinov, asi como por las de Trotsky y las de Rosa Luxem-

2 Lenin, Que faire?, cit.,, pag. 508: prefacio de 1908 a diversos articu-
los. Obras (en alemdn), t. XII, pag. 74.

30 Que faire’, cit., pags. 458, 532.

3 Un pas en avant..., cit., pags. 35-37.

32 Discurso al 2° Congreso, cit., pag. 176; prefacio de 1908, cit., pag. 74.

33 La maladie infantile du communisme, 1920, Fuvres, t. XXV. pag. 208.

3 Que faire?, cit., pags. 528-529. Discurso al 2° Congreso, cit.. Obras
(en alemdn), t. VI, pédg. 24.

35 Bakunin, E/ Estado y el Anarquismo, 1873 (en ruso), en G. P. Ma-
ximoff, The Political Philosophy of Bakunin, Glencol (III.), EE. UU., 1953.
pag. 287.
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burgo (al igual que lo habian sido antes Marx y Engels por
las de los libertarios), Lenin admitia que habia exagerado un
poco cuando afirmaba, de manera excesivamente absoluta y
general, que, librado a si mismo, el movimiento obrero caia
fatalmente bajo la influencia de la ideologia burguesa. Si ha-
bia dicho una cosa asi, lo hizo empujado por el ardor de la
polémica en que se hallaba embarcado con sus adversarios de
tendencia (los “economistas”), quienes reducian el movimiento
obrero a un sindicalismo estrecho y reformista. La vara que
estos ultimos habian curvado en un sentido, habiala él doblado
en la direccién contraria. Pero con el solo fin de enderezarlae.
(jExtrafia manera de corregir un error, ésta de incurrir en el
exceso opuesto!) Y consideraba util puntualizar que el socia-
lismo cientifico se habia formado “en estrecha conexion con el
crecimiento del movimiento obrero en general”®, que la teoria
revolucionaria “no es.. un dogma acabado”, sino que “se for-
ma... en relacién estrecha con la prdctica de un movimiento
realmente revolucionario que abarque realmente a las ma-
sas”38, Admitia que en sus escritos anteriores se habian desli-
zado algunas exageraciones. Las mismas eran sintoma de lo que
ocurre en un movimiento carente ain de madurez. Se trataba
ahora de romper con muchas pequefieces inherentes a la vida
de los infimos circulos clandestinos, las cuales eran una he-
rencia del pasado y no servian, por lo tanto, para las tareas
del presente3.

Invocaba igualmente la excusa de la necesidad. En un pais
autocrdtico era indispensable, por elementales razones de pre-
caucién, el dar acceso al partido tUnicamente a quienes hacian
de la revolucién un oficio®. Por otra parte, la blandura, la
inconstancia, la informalidad —en una palabra: la “anarquia”—
que son rasgos muy notorios del temperamento ruso, y que, en
particular, se daban en el partido socialista ruso de la época

36 Lenin, Discurso, cit., Obras (en alemdn), t. VI, pags. 22-24.

37 Del mismo, “Los frutos de la demagogia”, marzo de 1905, Obras (en
ruso), 32 ed., t. IV, pag. 546, cit. por Schwartz, o. cit.,, pag. 25.

38 Maladie infantile, cit., pag. 208.

39 Prefacio, cit., Obras (en alemdn), t. XII. pdg. 74

20 Que faire?, cit., pags. 514, 522
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—sobre todo entre la intelligentsia—, le habian llevado a cargar
las tintas de sus concepciones autoritarias y centralistas*!.

Tenfa también otra excusa, pero no podia invocarla sin
faltar a la modestia. Los defectos de su sistema de organiza-
cidbn se veian en cierta medida compensados (y aun corregi-
dos) por su genio. Y porque tenia la inquebrantable convic-
cion de estar en lo cierto, de estar en lo cierto en beneficio
del proletariado, afirmaba con tanta seguridad la primacia
de la “teoria”, el papel dirigente del partido, la orientacién
“de la cuspide a la base”, la organizacién jerdrquica de los
revolucionarios profesionales en cuanto brazo ejecutor de su
excepcional perspicacia®2.

Ademads, este acérrimo partidario de la organizacién centra-
lizada sabia evadirse, llegado el momento, del fetichismo del
aparato. Su notable aptitud para sentir la temperatura de las
masas lo orientaba personalmente —aunque en teoria sostuviera
lo contrario— de abajo hacia arriba. Trotsky no anda del todo
descaminado cuando afirma que Lenin expresaba personalmen-
te la presion de la clase sobre el partido, del partido sobre el
aparato, que no representaba a éste sino a la verdadera van-
guardia del proletariado, que veia en el aparato, ante todo,
una especie de palanca destinada a aumentar la actividad de

los obreros avanzados. Lo cual, hasta cierto punto, era ver-
dad4.

Por dltimo, superponiéndose a su dogmatismo y a su rigidez,
Lenin tenia una asombrosa flexibilidad de espiritu, un sentido
casi infalible de la oportunidad, una capacidad para desdecirse
y para cambiar sudbitamente de posicién, que ablandaban la
rigidez militar y burocrdtica del aparato por él formado*. Las
fallas intrinsecas de sus concepciones organizativas resultaban
un tanto atenuadas por su presencia al frente de la organiza-

4 Jbid, péag. 502; cfr. Bertram D. Wolfe, La Jeunesse de Lénine, Pa-
ris, 1951, pags. 253, 259.

42 Trotsky, Ma vie, éd. Paris, 1953, pdg. 175; Paul Froélich, Rosa Lou-
xembourg, Paris, 1939 (en alemdn), pags. 86-89.

3 Trotsky, Staline, Paris, 1948, pdgs. 89-90, 314-317,

4 Schwarz, o. cit., pag. 36.
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cién. Al desaparecer él, esos defectos se agravardn y terminardn
haciéndose monstruosos.

Pero la luminosidad de este genio tenia su reverso. Era de-
masiado dominante. La fuerza de su pensamiento en cierto mo-
do frenaba el desarrollo independiente de sus colaboradores.
Habia entre ellos y él una “gran brecha”. El partido sélo exis-
tia por él. Abandonados a su propia iniciativa, los lugartenien-
tes se atascaban, desbarraban, cometian enormes desatinos%.
Estas son las fallas fatales de un tipo de organizacién que in-
tenta inspirarse, no en “la voluntad colectiva de un pueblo,
sino en una sola cabeza, por muy genial que ella sea”, como
decia Bakunin?.

Las concepciones organizativas de Lenin suscitaron, en la
época, vehementes criticas. Cuando las mismas procedian de
mencheviques oportunistas como Martinov, Martov o Axelrod,
le era muy fécil rebatirlas limitdndose, de manera por demds
simplista, a tratar a sus adversarios de “girondinos modernos”,
mientras él se ufanaba calificindose de “moderno jacobino”¥.
Pero las criticas mds devastadoras, las mds sdlidas y, por ende,
las mds dificiles de refutar, provenian, no de los “oportunis-
tas”, sino de revolucionarios auténticos, de marxistas probados,
como Rosa Luxemburgo y Ledn Trotsky*s.

El “jacobinismo”, el “blanquismo” que Lenin reivindicaba
con orgullo, condendbanlo Trotsky y Rosa por “periclitado”.
A juicio de Rosa, no se podia trasponer mecdnicamente el prin-
cipio organizativo blanquista de los circulos de conjurados a
la época del socialismo, es decir, a la época del proletariado

4 Trotsky, Staline, cit., pag. 317; Suvarin, Staline, cit., pag. 77.

4 Bakunin, Euvres, Stock, t. IV, pags. 260-261.

47 Lenin, Un pas en avant.., cit, pdg. 66; “Deux tactiques”, 1905.
Pages choisies..., t. 11, pags. 24-30: “Devons-nous organiser la Révolution?”,
1905, ibid., pags. 37, 46.

48 Rosa Luxemburgo, “Centralisme et Démocratie”, 1904, en Marxisme
contre Dictature, cit.; Trotsky, Nuestras tareas politicas, Ginebra, 1904 (en
ruso); algunos extractos en Deutscher, The Prophet Armed, Trotsky: 1879-
1921, Nueva York y Londres, 1954. Conviene dejar constancia de que, pos-
teriormente, Trotsky se creyé en el deber de desautorizar este folleto (no
permitiendo jamds que se lo tradujera del ruso), y se adhirié al “leninis-
mo”, eludiendo, a este respecto, todo examen critico.
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organizado y con conciencia de clase. Para el movimiento obre-
ro europeo —sostenia Trotsky— era cosa desde hacia largo tiem-
po superada el estadio del “jacobinismo” y del “blanquismo”.
En Rusia, éste respondia aun a la psicologia politica retrasada
de la intelligentsia revolucionaria. Pero “no es para enorgulle
cerse si, a causa de nuestro retraso politico, seguimos detenidos
en el jacobinismo”.

Ambos consideran infeliz la férmula leninista de “jacobinis-
mo ligado indisolublemente a la organizacién del proletaria-
do”: “En realidad —exclamaba Rosa— la socialdemocracia no
estd ligada a la organizacion de la clase obrera: es e/ movi-
miento propio de la clase obrera”. ;A qué poner el agregado
de “ligado a la organizacién del proletariado” —inquiria
Trotsky— si se conserva la psicologia jacobina de desconfianza
con respecto a las masas? Y afiadia: “No por azar ha dado Le-
nin una definicidn que no es sino un atentado tedrico contra
el cardcter de clase de nuestro partido, atentado no menos pe-
ligroso que el reformismo”.

Rosa denunciaba el “implacable centralismo de Lenin”, los
poderes exorbitantes que se arrogaba el comité central en ma-
teria de seleccién y de medidas disciplinarias, la sumisién ab-
soluta y ciega de las organizaciones locales del Partido con
respecto a la entidad central. Los afiliados no son mds que ins-
trumentos, brazos ejecutores de “su alteza el comité central”.
Y rechazaba, por considerarla gravisima equivocacién, la idea
de sustituir en el seno del partido —aunque fuera con cardcter
temporario— el poder de la mayoria, compuesta de obreros
conscientes, por el poder absoluto del comité central. Trotsky
se alzaba, igualmente, contra la depuracién mecdnica, decreta-
da desde arriba y llevada a cabo mediante exclusiones, degra-
daciéon y privacién de derechos. Denunciaba asimismo la poli-
tica “sustitucionista” de Lenin: primero, el aparato sustituye
al partido; luego, el comité central sustituye al aparato; final-
mente, un “dictador unico” sustituye al comité central. La con-
cepcidn organizativa de Lenin era la de un partido que susti-
tufa a la clase obrera, que actuaba en su nombre, por poder,
sin preocuparse de lo que ella pudiera pensar y sentir. En una
palabra, se trataba de una teocracia ortodoxa
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Rosa se indignaba al ver que Lenin atribuia a los trabaja-
dores algo asi como una aficiéon masoquista por “los rigores de
la disciplina despiadada”, y que tomaba en sus manos (tras ha-
ber sustituido, meramente, la autoridad de la burguesia por
la del comité central) el tipo de disciplina inculcada a los obre-
ros por la burguesia zarista; es decir: la disciplina de las fdbri-
cas y de los cuarteles. Y replicaba: “Solamente extirpando de
raiz estos hdbitos de obediencia y servilismo podréd la clase obre-
ra adquirir el sentido de una disciplina nueva, de la autodisci-
plina libremente consentida”. También Trotsky censura esa
forma de disciplina que suprime la fuerza vital de un mo-
vimiento.

“En un movimiento auténticamente socialista —afirmaba Ro-
sa— los progresos de la conciencia y de la organizacién no pue
den operarse mecdnicamente, sino que constituyen un proceso
continuo y democrdtico; por otra parte, no hay recetas tdcticas
que un comité central pueda ensefiar a sus tropas, como se
hace en los cuarteles.” Y expresaba enérgicamente: “El socialista
es el primer movimiento de la historia que se basa.. sobre Ia
organizacion y la accion directa y autonoma de las masas...
El tnico «sujeto» al cual corresponde hoy en dia el papel de
dirigente, es el «yo» colectivo de la clase obrera”. Es innegable
que, para Rosa, la iniciativa y la direccién de las luchas pro-
letarias “incumben naturalmente al nucleo mds organizado y
esclarecido del proletariado, o sea, al nucleo socialista”, PERO
SOLO HASTA CIERTO PUNTO: “Las revoluciones no se
dejan conducir como nifios por un maestro de escuela.. Jamds
deberd concebirse el movimiento de clase del proletariado co-
mo movimiento de una minoria organizada.. Toda verdadera
gran lucha de clases debe cimentarse sobre el apoyo y la colabo-
racion de las masas mds vastas posibles, y una estrategia de la
lucha de clases... que unicamente se desarrolle al compds de
marchas bien ejecutadas” por una minoria, “estard condenada
de antemano a lamentable fracaso”*.

Trotsky, por su lado, explicaba que Lenin, al tratar de im-

4 Rosa Luxemburgo, Gréve générale, Parti et Syndicats (1906), éd.
1947, pags, 47-49, 58.
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poner con tanta rudeza la ideologia marxista a la intelligentsia
rusa, se proponia empujar a los intelectuales a convertirse en
jefes eficaces de un movimiento obrero carente ain de madurez
y de confianza en si misino. Pero, al proceder asi, se empefiaba
en forzar el paso de la historia, y tales artificios no podian
obrar como suceddneo de un proletariado educado politica-
mente. En efecto: para preparar a la clase obrera, con vistas a
la conquista del poder, era preciso desarrollar en ella el sen-
tido de la responsabilidad y el hdbito de un constante control
sobre el personal ejecutor de la Revolucién. Sin embargo, los
“jacobinos”, los “sustitucionistas”, reemplazaban el gran proble-
ma de la preparaciéon para la conquista del poder, por la es-
tructuraciéon de un aparato dirigente. Todo lo reducian a una
técnica de seleccién de ejecutantes disciplinados. Invocando el
ejemplo de la Comuna de Paris, Trotsky, fiel en esto a las ense-
flanzas de Marx, recordaba que aquélla habia estado integrada
por tendencias diversas y a menudo opuestas. Mas la Comuna
resolvié tales contradicciones (y no podia hacerlo de otra ma-
nera) mediante la confrontacién de los diferentes puntos de
vista, mediante largas discusiones. Un aparato fuerte sélo seria
capaz de ahogar estas corrientes y divergencias, en el afdn de
abreviar y facilitar el proceso de esclarecimiento. No era dable
eludir dicho proceso con el expediente de instalar, por encima
del proletariado, una minoria bien seleccionada —o incluso a
una sola persona— provista de poderes disciplinarios. La Comu-
na demostrd, justamente, que el unico fundamento del socia-
lismo es un proletariado independiente, y no una clase a la que
se ha inculcado el espiritu de subordinacién frente a un aparato
que se ha erigido por sobre ella. E/ socialismo se basa sobre la
confianza en el instinto de clase de los trabajadores y en su
capacidad para comprender la mision historica que les compete.

Rosa denunciaba proféticamente los rasgos conservadores y
esterilizantes del “sustitucionismo” burocrdtico. Este no hacia
mds que apuntalar, hasta un grado muy peligroso, el conserva-
durismo inherente al aparato: “El ultracentralismo de Lenin
se nos aparece impregnado, no de un espiritu positivo y crea-
dor, sino del espiritu estéril del vigilante nocturno. Toda su
preocupacién consiste en controlar la actividad del partido, y
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no en fecundarla; en estrechar el movimiento mds que en am-
pliarlo”. Y expresaba el temor de que e/ movimiento revolucio-
nario autonomo de la clase obrera friese transformado en ins-
trumento de las ambiciones de los intelectuales del comité cen-
tral. “No concebimos peligro mds grande para el partido socia-
lista ruso que los planes de organizacion propuestos por Lenin.
Esta coraza burocrdtica con que se lo inmoviliza, es el instru-
mento mds apto para entregar el movimiento obrero ruso, tan
Joven aiin, a una «élite» intelectual sedienta de poder...”

Y Trotsky, leyendo el porvenir con igual clarividencia, de-
nunciaba “a todos aquellos que atienden menos a la /dgica his-
torica del movimiento de clase que a la Idgica burocrdtica de
sus planes organizativos”, de su “formalismo organizativo”.

La perspicacia de Trotsky tenia fundamentos muy precisos.
Tiempo antes habia sorprendido a algunos discipulos de Lenin
(el comité bolchevique del Ural) en flagrante delito de blan-
quismo. Estos militantes, llevando a sus ultimas consecuencias
las ensefianzas del maestro, se habian atrevido a declarar abier-
tamente que la dictadura del proletariado seria en realidad
una dictadura sobre el proletariado. Y Trotsky comentaba el
episodio en los términos siguientes: “Se dird que esto es, sim-
plemente, una demostracién de inepcia por parte de un grupo
local. Pero, ;no llama la atencidn que esta inepcia coincida
punto por punto con las criticas que los mencheviques han
formulado a Lenin? ;No se recuerda acaso que mucho tiempo
antes de la aparicién del documento uraliano la delegacién de
Siberia habia proclamado la hegemonia de un solo individuo
en el seno del partido? ;Lo ignoraba Lenin, para quien se
prepara el papel protagonice en el sistema de «boulangismo»
uraliano? ;Ha hecho oir alguna protesta contra éste? Nada de
eso... El manifiesto de marras no es una broma, sino el sin-
toma de un peligro que de antiguo amenaza al partido. Hay
que felicitar a los camaradas uralianos por haber llevado su
l6gica hasta el fin”.

El desenlace 16gico de las concepciones que acabamos de re-
sefiar fue la nocidén del papel/ dirigente del Partido, luego de la
toma del poder por el proletariado: “Al educar al partido
obrero —escribia Lenin en 1917—, el marxismo forma a la van-
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guardia del proletariado, la capacita para tomar el poder
para dirigir y organizar un nuevo régimen, para ser maestra
y guia de todos los trabajadores”?. Asi, pues, ya no es el pro-
letariado en armas, sino un sustituto, el partido, el que gobier-
na. Isaac Deutscher y Victor Serge’ cometen un error al creer
que esta nocién no era en absoluto inherente al programa bol-
chevique y que nadie la habia formulado hasta que las circuns-
tancias, la vida, la “necesidad”, la impusieron32. En realidad,
las circunstancias objetivas no han hecho mds que favorecer,
desarrollar hasta el extremo una concepcién autoritaria que,
antes de la prueba del poder, habia ya madurado subjetiva
mente en el pensamiento de Lenin.

Esta concepcién del partido dirigente habria de fusionarse
cu una concepcién, no menos autoritaria y jacobina, de la
forma del poder que naceria tras la revolucién proletaria.

En E/ Estado y la Revolucion, escrito en visperas de la Re-
volucién de Octubre, Lenin comienza presentdndose como li-
bertario. El objetivo final del socialismo es la extincién del
Estado. Toma por su cuenta los conceptos de Proudhon sobre
“la incompatibilidad absoluta del poder con la libertad”, con-
ceptos que resume en una férmula brillante y lapidaria: “Mien-
tras exista el Estado no habrd libertad; cuando reine la liber-
tad, ya no existird el Estado”>. Pero, luego de hacer esta reve-
rencia al anarquismo, pasa a sefialar que la desaparicién del
Estado no seguird inmediatamente a la conquista del poder por

30 Lenin, L’Etat et la Révolution (1917), Petite Bibliotheque Lénine,
1933, pag. 31.

31 Sobre los viejos bolcheviques, dice Victor Serge: “Su espiritu, estre-
chamente intolerante, se representaba al Estado confundido con el aparato
del partido, y al partido, regido por la vieja guardia” (Destin d’une Ré-
volution, 1937, pag. 140).

32 Deutscher, Staline, 1953, pédg. 183; Victor Serge, L’An I de la Révo-
lution russe, 1930, pag. 331.

33 Lenin, L’Etat,.., cit., pag. 109.
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el proletariado. Aquélla sélo serd posible tras un “periodo de
transicion” mds o menos largo. Habrd que esperar a que se
transformen las condiciones de produccién y se supriman las
clases. ;Cudnto tiempo durard este purgatorio? Lenin elude
esta doble interrogante: “No tenemos pautas que nos permitan
resolverlo”4,

En lo que respecta a la duracién, “no lo sabemos y no po-
demos saberlo; dependerd del ritmo con que se desarrolle el
pasaje desde el capitalismo al comunismo, pues (Lenin, eviden-
temente, piensa en el atraso de Rusia) la misma presupone una
productividad y un hombre totalmente diferentes de los que
existen ahora”. El Estado sélo durard “un tiempo”, durard a
lo largo de “todo el periodo histérico que separa al capitalis-
mo del comunismo”. El proceso serd “lento”, “prolongado”.
Tratar, hoy, de anticiparnos a él “equivale a ensefiar matema-
ticas superiores a un nifio de cuatro afios”>>.

En cuanto a esa cosa informe, inédita e indefinible que na-
cerd después de la Revolucidn, serd un “Estado transitorio”,
una “forma revolucionaria y pasajera del Estado”, un Estado
a la vez “democrdtico” y “dictatorial”’, “un Estado no politico”,
“un Estado proletario, o sea un semi-Estado”, “algo que no es
propiamente el Estado”, un “Estado en vias de extincién”, una
“dictadura del proletariado”, “una dictadura provisional de la
clase oprimida”. Este torrente de definiciones variadas y difi-
cultosas abre la puerta a todas las interpretaciones y, por tanto,
cuando llegue la hora de la aplicacidn, a todos los abusos.

En ciertos momentos podria creerse que la “dictadura del
proletariado” es la compulsiéon ejercida de abajo hacia arriba
por el proletariado en armas, lo que Victor Serge denomina el
“Estado-Comuna”’. Lenin elogia a Marx por haber aprendi-
do “en la escuela de la Comuna” y afirma (antes de haber to-
mado el poder) que se propone “simplemente la organizacién
armada de las masas”, “de la cual los soviets nos ofrecen un

¢ Jbid.

5 Maladie infantile..., cit., pdgs. 134-135, 228. La tnica restriccién
que admite Lenin es la siguiente: “Acaso esta demora.. sea menor en
Inglaterra”.

%6 Victor Serge, Destin d’une Révolution, cit., pags. 140, 163.
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efjemplo”. En el deseo de captar para su partido el poderoso
movimiento de masas que, en los momentos en que escribe, se
expresa espontdneamente a través de los soviets, sugiere que
los ministerios burgueses sean reemplazados por los “soviets
soberanos y todopoderosos de diputados obreros y soldados”, y
propugna la creacién de “una republica democrdtica del tipo
de la Comuna o de la Republica de los Soviets”’. Pero, en
otros momentos, este sefiuelo, destinado a atraer a las masas
proletarias hacia el bolcheviquismo, da paso a perspectivas mu-
cho menos tranquilizadoras para aquéllas. Mientras las condi-
ciones de produccién no se hayan transformado radicalmente,
subsistird, en la reparticién de los productos, algo que Marx y
Lenin llaman “el derecho burgués”. De esta terminologia im-
prudentemente tomada al adversario, Lenin deduce que “e/
Estado burgués sin burguesia subsiste durante algun tiempo
bajo el régimen comunista”8. [Mdas tarde, en 1922, sugerird
que la construcciéon de la sociedad comunista se confie no sélo
a los comunistas, sino también a la burguesia o a los intelec-
tuales del campo de !a burguesia, més cultivados que los comu-
nistas®® (!)]. Y este Estado omnivoro deberd, al parecer, absor-
berlo todo. Ya en 1848 Marx y Engels proyectaban concentrar
la totalidad de la industria, del capital, de los transportes y del
intercambio en manos del Estado®. Luego, bajo la presién de
los libertarios, vertieron bastante agua en el vino de su esta-
tismo. Lenin, en cambio, se aferra rigidamente al comunismo
de Estado. Se asigna la tarea de “aprender en la escuela del ca-
pitalismo de Estado alemdn” (la “economia de guerra” exis-
tente en Alemania de 1914 a 1918¢!). Lo seduce igualmente la
organizacién que el capitalismo ha dado a la industria moder-

57 Lenin, L’Etat.., cit., pags. 57, 103, 110-111, 125, 132, 137; cfr. Vol I,
La Révolution inconnue, Paris, 1947, pags. 185-188.

8 Marx, carta a W. Bracke del 5-5-1875, en Critique des Programmes
de Ghota et d’Erfurt, Editions Sociales, 1950, pdgs. 24-25; Lenin, L’Etat..
pag. 112.

5 XI Congreso, marzo de 1922, citado en nota por el editor de Proud-
hon, De la capacité politique des classes ouvriéres, Riviere, pag. 92.

0 Manifiesto..., cit., pags. 95-96.

61 Lenin, Sur Iimpodt en nature, mayo de 1921.
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na, con su “disciplina de hierro”®?, y la propone como modelo.
Para él, el capitalismo de Estado es “la antecimara del socia-
lismo”, y se puede pasar de uno a otro “por simples decretos”%3.
Se extasia ante un monopolio del Estado capitalista como el
P. T. T y exclama: “{Qué mecanismo admirablemente per-
feccionado! Toda la vida econdémica organizada como el servi-
cio de correos... Eso es el Estado, ésa es la base econdémica que
necesitamos”. (Si hubiera podido leer el reciente estudio de
Michel Crozier sobre la administracién de los cheques posta-
les®4, se habria atemperado su entusiasmo.) Querer prescindir
de la “autoridad” y la “subordinacién” —dictamina— es un
“suefio anarquista”. Su ideal: que “todos los ciudadanos” pasen
a. ser “empleados y obreros de un solo trust estatal”’, que “toda
la sociedad” se convierta en “una gran oficina y en una gran
fébrica”es.

Pero Lenin sabe bien que una organizacién econdémica como
ésa estd en contraposicién con el poder del pueblo en armas
(Comuna o soviets) que se describia y prometia pdginas antes.
Y entonces, al no poder resolver esta grave contradiccién, in-
troduce en su sistema estatista algunos correctivos y garantias.
En primer lugar, se arrulla con la ilusién de que en la sociedad
capitalista la gran mayoria de las funciones administrativas se
han “simplificado” enormemente y que, por lo tanto, bajo el
régimen socialista “se harian plenamente accesibles a todos los
ciudadanos, perdiendo asi todo cardcter jerdrquico o privile-
giado”®. Asi, el Estado de los obreros podria reemplazar al

62 Con referencia a la disciplina “de hierro”, humillante y policial, que
reinaba en las fdbricas bajo el zarismo, véase Histoire économique de
PU.R.S.S., 1952, pag. 368, por Serge N. Prokovkicz.

63 “La catastrophe et les moyens de la conjurer”, Euvres, t. XXI, pd-
ginas 207, 228-229.

* Organizacién estatal de Correos. Transportes y Telégrafo de Francia.
(N. del T.)

64 Michel Crorier, Petits fonctionnaires au travail, 1955.

65 Lenin, L’Etat..., cit., pags. 57, 59, 110-111, 115.

6 Lenin, L’Etat.,, pdg. 111. Es perfectamente posible reemplazar a
los capitalistas y a los funcionarios —en lo tocante al control de la pro-
duccién— por el pueblo en armas (pag. 114).
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Estado de los funcionarios®. Pero ni él mismo parece muy
convencido del pleno éxito de esta sustitucidn, y se pregunta
cémo hard la clase obrera en el poder “para no caer bajo el
yugo de nuevos amos’, para impedir que los nuevos “funciona-
rios” “se vuelvan también burdcratas”. Propone, pues, una se-
rie de “medidas de precauciéon”, ya mencionadas por Proud-
hon®, como la elegibilidad y la revocabilidad, una retribucién
que no supere la del salario obrero y una rotacién gracias a la
cual todos serdn temporariamente funcionarios sin que nadie
pueda convertirse en “burdcrata”®.

Pero Proudhon, desde mediados del siglo X1X, habia adverti-
do que es imposible ser al mismo tiempo gobernante y gober-
nado y que de esta antinomia resultaria, ya la desaparicién, ya
el agresivo retorno del Estado. Cuando el sistema ideado por
Lenin —demasiado ingenioso— fue a aplicarse, tenia que esta-
llar la contradiccién y —con la ayuda de la “necesidad”— pre-
valecer la segunda alternativa. El propio autor admite en 1920
que ya no estaban en presencia del Estado obrero sofiado en
J917, sino de un Estado “no totalmente obrero”, de un “Esta-
do obrero sujeto a una deformacion burocrdtica”’°.

Leyendo a Victor Serge y a Volin”! se comprueba que la de-
mocracia directa de los soviets, del pueblo en armas (al igual
que la democracia directa de 179372) tuvo fugaz existencia des-
pués de octubre. Casi inmediatamente fue reemplazada por el
poder desde arriba, por un aparato estatal centralizado y ya
burocrdtico. Pero Serge, anarquista arrepentido, acepta este re-
torno ofensivo del Leviatdn, en nombre de la necesidad La
propia Rosa Luxemburgo, cuando, en el curso del verano de
1918, criticaba con severidad la “dictadura” naciente, atribuia

67 Lenin, L’Etat..., cit., pag. 111.

68 Proudhon, Idée Genérale de la Révolution au XIX siécle (1851), Ed.
Riviére, pdgs. 184-185. Ver mi ensayo “La Revolucién desjacobinizada”,
pag. 27.

6 Lenin, L’Etat.... cit., pags. 88-89, 125-126.

70 Lenin, Obras (en ruso), t. XXVI, pdg. 67, en Schwarz, o. cit, pags.
85-86.

7t Victor Serge, L’An I de la Révolution Russe, 1950, en particular
pag. 331; Volin, o. cit, en particular pag. 257.

72 Cfr. “La revolucidn desjacobinizada”, pag. 27.
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los “errores cometidos” al “imperativo de la necesidad”?3. Pero
;es dable imputar el fendmeno a la necesidad, udnicamente? Sin
duda alguna, la espantosa situacién en que se encontraban los
bolcheviques, al frente de un pais aislado, atrasado, sumido
en la guerra civil y amenazado por la intervencidn extranjera,
fue la causa objetiva de la rdpida liquidacién del poder de los
soviets y de la implantacién de un Estado fuerte. Pero las in-
tenciones subjetivas desempeilaron también un papel no desde-
flable. Hay que estar cegado por el dogmatismo para no discer-
nir en el leninismo, superponiéndose a tendencias libertarias
y anuldndolas, una propensién hacia el mds autoritario de los
comunismos de Estado.

Alld por 1870, un revolucionario genial, hoy injustamente
olvidado, daba la alarma contra las concepciones de organiza-
cién del movimiento obrero y del poder “proletario” que Lenin
habria de llevar al triunfo. Miguel Bakunin crey6 ver en el
marxismo —a veces equivocadamente, a veces con razén— el
embriéon de lo que luego seria el leninismo. Atribuyendo ma-
lignamente a Marx y a Engels intenciones que éstos jamds ha-
bian expresado, por lo menos abiertamente, escribia: “Pero —se
dird— no todos los obreros... pueden convertirse en sabios, ;y aca-
so no basta que en el seno de esta asociacién [la Internacional
obrera] haya un grupo de hombres provistos de un dominio
completo —tan completo como sea posible en nuestros dias—
de la ciencia, la filosofia y la politica del socialismo, para que
la mayoria... obedeciendo con fe a sus directivas.. pueda
estar segura de no desviarse del camino que la conducird a la
emancipacién definitiva del proletariado?... Frecuentemente
hemos oido este razonamiento, formulado, no en forma franca
—faltan el valor y la sinceridad necesarios para ello—, sino con
reticencias mds o menos hdbiles..”’* Y Bakunin declara: “Ha-
biendo tomado como base el principio de que.. el pensamien-
to tiene prioridad sobre la vida y que la teoria abstracta tiene
prioridad sobre la préctica social, y que, en consecuencia, la
ciencia sociolégica debe convertirse en punto de partida de las

73 Rosa Luxemburgo, La Révolution Russe (1918), éd. 1937, pags. 28-29.
74 Bakunin, Euvres, cit., t, VI, pag. 95.
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conmociones sociales y de la reconstruccién social, han llegado
necesariamente a la conclusién de que, como el pensamiento,
la teoria y la ciencia son, por lo menos en la actualidad, pro-
piedad exclusiva de un pufiado de personas, esta minoria debe
dirigir la vida social...””” “Las palabras socialismo cientifi-
co... no significan otra cosa que la dominacién despdtica de
las masas laboriosas por parte de una nueva aristocracia, com-
puesta por un reducido nimero de sabios o de pretendidos
sabios”’6. “Pretender que un grupo de individuos —aun cuan-
do sean los mds inteligentes y estén animados de las mejores
intenciones— sea capaz de convertirse en la inteligencia, el
alma y la voluntad directriz y unificadora del movimiento re-
volucionario y de la organizacién econdémica del proletariado
de todos los paises, constituye una herejia tan enorme contra
el sentido comun y contra la experiencia histérica, que nos pre-
guntamos con asombro cémo ha podido concebirla un hombre
de la inteligencia de Marx... La implantacién de wuna dicta-
dura mundial que rigiese y dirigiese el movimiento insurreccio-
nal de las masas como se dirige una mdéquina..., la implanta-
ciéon de una dictadura semejante bastaria por si sola para matar
la revolucién, para paralizarla y para inutilizar todos los mo-
vimientos populares.. ;Y qué pensar de un congreso inter-
nacional que, en beneficio de esta pretendida revolucién, im-
pone al proletariado de todo el mundo civilizado un gobierno
investido de poderes dictatoriales?”7

En verdad, se necesita forzar el pensamiento de Marx para
atribuirle una concepcién tan universalmente autoritaria. Pero
hoy, leyendo a Bakunin, nos parece que éste tuvo la prescien-
cia del bolcheviquismo, y también de la III Internacional.

En lo que respecta al problema del Estado, el gran liberta-
rio no se mostré menos profetice. Los “socialistas doctrinarios”
—dice— “no han sido ni serdn jamds enemigos del Estado, sino
que, por el contrario, son y serdn sus mds celosos paladines”,
pues aspiran a “poner al pueblo bajo una nueva coyunda” y
a “derramar [sobre él] los beneficios de sus medidas guber-

75 Bakunin, Euvres, cit., t. VI, pag. 95.
76 Bakunin, L ’Etat et I’Anarchie, cit., pag. 284.
77 Carta al diario La Liberté, en (Euvres, cit., t, IV, pags. 342-343,
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namentales”®. Sin duda admiten, como los anarquistas, que
todo Estado es un yugo, pero “sostienen que sélo la dictadura
—Ila dictadura de ellos, claro esti— puede crear la voluntad del
pueblo; por nuestra parte, les respondemos: ninguna dictadura
puede tener otro fin que su propia perpetuacion”. En vez de
dejar que el proletariado destruya al Estado, quieren que este
ultimo pase “a manos de sus bienhechores, guardianes y pro-
fesores: los jefes del partido comunista. Quieren concentrar to-
dos los poderes del Estado en una mano fuerte. Creardn una
hola banca del Estado, concentrando en éste toda la produccién
industrial, agricola y aun cientifica.. Bajo el mando directo
de este Estado, la nueva clase privilegiada estard constituida
por los ingenieros”. Pero comprendiendo que un gobierno se-
mejante serd, “pese a su forma democrdtica, una verdadera dic-
tadura, se consuelan con la idea de que dicha dictadura ha
de ser tan sélo temporaria, y de breve duracidén”. iPiedra libre!,
les grita Bakunin. La dictadura transitoria desembocard en la
“reconstrucciéon del Estado, de los privilegios, de las desigual-
dades, de la opresidon estatal’; en la formacién de una aristo-
cracia gubernamental, es decir, de toda una clase integrada
por gente que nada tiene en comun con la masa del pueblo “y
que vuelve a explotarlo y a someterlo con el pretexto de la
felicidad colectiva o para salvar al Estado”. Este, reconstituido,
serfa “una especie de Estado oligdrquico, el peor de cuantos
ha habido”, y seria “tanto mds absoluto cuanto que su despo-
tismo se oculta cuidadosamente tras la apariencia de un respeto
obsequioso hacia la voluntad.. del pueblo”®. En un pais
como Rusia, simplemente se conservaria el Estado de Pedro el
Grande, “cimentado sobre la supresién de toda manifestacion
de la vida popular”, pues “se puede cambiar el rétulo de nues-
tro Estado, se puede cambiar su forma.. pero en el fondo
siempre seguird siendo el mismo”. Se impone, o bien destruir-
lo, ya que “su existencia no es compatible ni con la libertad
ni con el bienestar del pueblo”, o bien hacer el “socialismo

78 Bakunin. L’Etat et ’Anarchie, cit., pag. 281.

79 Bakunin, o. cit, pags. 237. 288; (Euvres, t. II. pdg. 108; t. IV, pdags.
260, 264; t. VI, pag. 96.
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de Estado”, “reconciliarse con la mentira mds vil y deleznable
de nuestro siglo... la burocracia roja”*.

El flagelo que aqui predice Bakunin, ;no se parece, como
una gota de agua a otra, al monstruo que el socialismo auto-
ritario engendréd en nuestros dias a partir del atraso ruso? Sélo
acabaremos con ese flagelo, sélo libraremos de él al mundo, si
aceleramos la hora en que, por el ejercicio de la democracia,
por la educacién y la autogestién, se opere la fusién —anun-
ciada por Lassalle— de la ciencia, de la conciencia, con la clase
obrera.

80 Bakunin a Herzen y Ogareff, 19-7-1866, en Correspondance, ed. Mi-
chel Dragomanov, Parfs, 1896, pags. 227, 219.

106



DOS REQUISITORIAS
CONTRA EL “COMUNISMO”



Simultdneamente acaban de aparecer dos libros que nos inci-
tan a repensar los fundamentos ideoldgicos del bolcheviquismo.
Me refiero a “La Nueva Clase”, de Milovan Djilas —el prisio-
nero de Tito—, y a Du bolchevisme!, de Michel Collinet. Aun-
que concebidas por dos hombres de temperamento y origen
diversos, que parten de métodos muy divergentes, ambas obras
llegan a conclusiones casi idénticas, y presentan parecidas virtu-
des y defectos también similares.

Uno de sus méritos consiste en demostrar que la concepciéon
blanquista del Partido, formulada por Lenin a partir de 1901,
contenia, a/ menos en germen, el comunismo totalitario de la
época staliniana. Djilas y Collinet subrayan por igual que el
monopolio ideolégico de la direccién del partido, personifi-
cada en Lenin, al pretender encarnar las aspiraciones objetivas
de la sociedad? era, de hecho, una concepcién idealista de la
historia que desembocaria en el total monopolio de la socie-
dad por parte del aparato burocrético’.

I Paris. 1957.

2 Es de lamentar que ni Djilas ni Collinet citen las pdginas que Volin.
en La Révolution Inconnue, consagra — mucho antes que ellos— a la pre-
tension de infalibilidad que se arrogaban los bolcheviques.

3 Por otra parte, tanto Djilas como Collinet, exageran el rigor dogma-
tico de Lenin y subestiman su sorprendente flexibilidad intelectual, la fa-
cultad que le permitia revisar sus posiciones a la luz de los hechos, apti-
tudes que a cada paso sumian en el desconcierto a sus lugartenientes y
que compensaban el defecto de que aquellos autores lo acusan.
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Donde los dos autores divergen es en relacién con la excusa
histérica de la “necesidad”. Djilas, no totalmente liberado de
las concepciones autoritarias en que se formd, cree que la victo-
ria de la Revolucién —obligada a defender su misma existen-
cia— y luego la indispensable industrializacién de la U. R. S. S.
llevaron a la implantacién de una tirania. Collinet, por el con-
trario, reprocha a Lenin el haber hecho de la necesidad una
virtud, y no cree que la dictadura totalitaria se originara ne-
cesariamente en las dificiles circunstancias de la guerra civil®.

Aunque establecen la linea de filiacién existente entre el le-
ninismo y el stalinismo, ambos autores subrayan, con razdn,
que en modo alguno deben confundirse estos dos regimenes, los
cuales se distinguen por diferencias de esencia (no por simples
“matices”, como se le escapa una vez a Collinet): las formas
todavia revolucionarias del tiempo de Lenin se trocaron en for-
mas reaccionarias bajo Stalin.

Collinet y Djilas —y ésta es la parte mds sélida de sus res-
pectivos trabajos— hacen una descripcién a la vez brillante e
implacable de la “nueva clase” privilegiada, de la burocracia
feudal que se aduefid del poder en la U. R. S. S.5 Para Colli-
net, la sociedad rusa actual realiza “la mdés perfecta absorcién
de la sociedad por el Estado que se haya visto nunca en la his-
toria”; y para Djilas, la historia moderna no registra régimen
alguno que haya oprimido y embrutecido a las masas de ma-
nera tan inhumana e ilegal. Los medios que ha puesto en préc-
tica constituyen “una de las pdginas mds vergonzosas de la
historia humana”. Y, en un momento de gran inspiracién, com-
para el idealismo, la devocién, el espiritu de sacrificio del
comunismo original con el oportunismo, la intolerancia, la co-
rrupcién, el estancamiento y la decadencia intelectual del “co-
munismo” contempordneo. El andlisis de la “nueva clase”, de
la manera en que la misma explota a la clase obrera, de su
inepta gestidn econdmica, es mds audaz en Djilas que en Colli-
net, pues el primero —y en esto radica el mayor interés de su

4 En esto, Gollinet, sin decirlo, coincide con Volin.

> Bakunin, ya en 1868, predijo que el “Estado despdtico” nacido del
“comunismo” estatal daria origen a “una clase explotadora y privilegiada,
fa burocracia”(carta al diario “La Démocratie™).
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obra— es un testigo que conoce el mal por experiencia propia.

Los dos autores coinciden al denunciar la sed y la obsesién
de poder que persiguen a los oligarcas “comunistas”; también,
al estigmatizar la transformacién del marxismo en un dogma-
tismo, en una escoldstica esencialmente estéril y conservadora.

Tanto Djilas como Collinet reprochan a Trotsky —no sin ra-
zOn, y casi en los mismos términos— el haberse mostrado inca-
paz de calificar sociolégicamente, de poner plenamente al des-
nudo el sentido del “comunismo” contempordneo, pese al mérito
inmenso de su requisitoria contra el stalinismo®.

;Por qué? Segun Djilas, porque le falté visidn; segun Colli-
net, porque se obstind, hasta el fin de sus dias, en no poner en
tela de juicio las concepciones organizativas de Lenin. Proba-
blemente haya su parte de verdad en una y otra explicacidn.

Pero ambos libros contienen, a mi juicio, varios errores gra-
ves, que desearia poner de relieve.

En primer lugar, dan muestras de una total incomprensién
del concepto de “revolucién permanente”. Collinet comete el
error de considerar el célebre texto de Marx de 1850 como un
accidente sin importancia en la historia del pensamiento mar-
xista, como una crisis efimera de “blanquismo”, de la cual su
autor se habria recuperado prontamente. Al igual que Djilas,
saca deducciones erréneas de una comprobacién acertada, a sa-
ber, que la “revolucidn permanente” se manifiesta de manera
mds acentuada en los paises atrasados, donde resulta mds fécil
saltear la fase capitalista, pasando directamente del feudalismo
al socialismo. Pero yerran al extraer la conclusién de que el
marxismo revolucionario sélo es aplicable en los paises subdes-
arrollados y que no tiene posibilidad alguna en las naciones
grandemente industrializadas. Sostener —como lo hace Djilas—
que en Alemania, por ejemplo, sélo podia triunfar el refor-

6 Esta misma critica encuéntrase va en el libro de Volin.
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mismo, equivale a olvidar que de 1918 a 1933 el proletariado
alemdn estuvo varias veces a un paso de la victoria y que, sin
los errores que le hizo cometer la satelizacidn moscovita, muy
probablemente hubiera abolido el capitalismo mds avanzado de
Europa’.

Ademds, ninguna de las dos obras insiste lo bastante sobre
los aspectos relativamente progresivos del “comunismo” en el
poder. Mencionan algunos de ellos al pasar. Collinet reconoce
que fueron eliminadas las burguesias nacionales, que se liber6
a los campesinos pobres de la tutela de los grandes propieta-
rios y de los usureros, que se llevd a cabo la industrializacidn;
Djilas, que la propiedad colectiva de los medios de produccién
permitié realizar progresos extraordinariamente rdpidos en cier-
tos sectores de la economia. Pero el yugoslavo se contradice al
afirmar —contra toda evidencia— que no se ha hecho ningun
gran descubrimiento cientifico bajo el régimen soviético y que,
en este terreno, la U. R. S. S. estd probablemente a la zaga de
la Rusia zarista (!). En las conclusiones finales de ambas obras
se olvida el aspecto progresivo y se hace un balance demasia-
do negativo.

También en lo tocante a las posibilidades de evolucién del
régimen poststaliniano los dos autores manifiestan un pesi-
mismo excesivo, a mi entender. Tienen razdén, si, al sostener
que el régimen de Jruschov es un pragmatismo conservador to-
talmente desprovisto de ideas; también, al sefialar las limita-
ciones de la desestalinizacién y al mostrarse escépticos en cuan-
to a la democratizacion y a la descentralizacién del régimen,
sea en la propia Rusia, en Yugoslavia o en Polonia. Pero en
ciertos momentos pareceria, al leerlos, que la evolucién dialéc-
tica estd “bloqueada”, que no hay lugar para la esperanza.
Sin embargo, en otros pasajes, tanto el autor francés como el
yugoslavo admiten que la ruptura con el pasado staliniano es
profunda, que en verdad algo ha cambiado, que la dominacién
de la “nueva clase” ha sido seriamente quebrantada, que la
liberaciéon estd en marcha, que la apariciéon del descontento

7 Cfr. mi articulo “Comment Moscou satellisa le H. C. allemand”, Franca
Observateur, 18-10-1956.
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popular tiene cardcter irreversible. Pero lo que sacan en con-
clusidon, de todo ello, es la ruina irremediable del “comunismo”,
sin indicar claramente qué cosa vendrd en sustituciéon del
monstruo.

Equivoco, éste, tanto mds inquietante cuanto que en el and-
lisis de ambos percibimos una extrafla indulgencia para con la
democracia burguesa occidental, considerada como la dnica al-
ternativa frente a la “tiranfa comunista”.

Pareceria que para Djilas y Collinet el régimen ruso es el
unico responsable de la guerra fria y de la divisién del mundo
en dos bloques. El cardcter capitalista e imperialista de las de-
mocracias occidentales se ve asi atenuado. Segun Collinet, el
capitalismo financiero de los Estados Unidos es un “monstruo
mitico”, y Djilas, pese a haber estado en aquel pais, niega que
los gobiernos occidentales estén dominados por un puilado de
monopolios. Collinet se aventura a afirmar que existirian de-
mocracias occidentales “limpias de todo vestigio imperialista”, y
Djilas, que los Estados Unidos se dirigirian hacia un régimen
jcada vez mds estatal! Silencian el peligro que el Big Business,
con su pretensién de “liderazgo mundial”, hace correr al mun-
do. Collinet va aun mdés lejos, cuando ataca los acuerdos de
Bandung, que, segin él, sélo serian “un arma contra las de-
mocracias occidentales”, y cuando presenta a Mossadegh y a
Nasser como simples instrumentos al servicio del expansionis-
mo ruso (!). La fuerza de la requisitoria que se intenta lanzar
contra el totalitarismo staliniano y los verdugos del pueblo hun-
garo, debilitase grandemente por el cheque en blanco asi acor-
dado a los agresores de Suez y al colonialismo occidental. ;Por
qué desbarran Djilas y Collinet al término de su andlisis? A mi
entender, la razén profunda del error que cometen procede de
su incapacidad para descubrir un tercer camino, fuera del sta-
linismo y de la democracia burguesa. Y esta incapacidad se
origina en la negativa de ambos a adherir a un socialismo re-
volucionario que sea auténticamente /ibertario.

S6lo hacen alusiones vagas e insuficientes al gran conflicto
entre socialismo autoritario y socialismo anarquista, que divi-
di6 tan profundamente al movimiento obrero del siglo XIX.
Parecen ignorar que el comunismo totalitario, cuyos males de-
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nuncian, fue vituperado, cien afios antes, con palabras profé-
ticas, por Proudhon y Bakunin. Para Collinet, y mds adn para
Djilas, el poder ejercido directamente por el proletariado seria
una if/usion y una utopia. Y sin embargo, ambos se contradi-
cen y delatan inconscientes aspiraciones libertarias. A Collinet
se le escapa la reflexion de que “la légica de la democracia no
era el Estado jacobino —por muy buenas intenciones que lo
animaran—, sino el Estado que se extingue y transmite sus fun-
ciones al conjunto del cuerpo social”. Djilas, por su parte, des-
pués de denunciar la intolerancia jacobina de los “comunistas”
contempordneos, exalta “la imperecedera vocacién del hombre
por la libertad”, para terminar anunciando la proximidad del
momento en que la industrializaciéon torne “superfluo” el “co-
munismo”. Al analizar las reivindicaciones del movimiento
clandestino que estaria madurando en la U. R. S. S., Collinet,
mds preciso que Djilas sobre este punto, escribe —sin llegar
mds al fondo— que aquéllas “no parecen adherirse al parla-
mentarismo occidental, sino que apuntan a la independencia
del pueblo y de sus organizaciones economicas y culturales con
respecto al aparato del partido y del Estado”.

Si al hacer su anélisis, Djilas y Collinet hubieran compren-
dido con mdés claridad estas perspectivas libertarias, habrian
columbrado un tercer camino y no habrian caido en ese men-
chevismo prooccidental que quita fuerza y poder de conviccién
a sus demostraciones (lo cual no equivale a justificar la pena
de prisién infligida a Djilas, hecho que oscurece la aureola del
régimen de Tito).

;Qué enseflanza nos deja todo esto? La de que un socialista
revolucionario que se libera del jacobinismo “marxista-leninis-

»

ta” corre serio peligro de reaccionar contra él, al extremo de
volcarse hacia las ideologias pequefio-burguesas y contrarre-
volucionarias. S6lo hay una manera sana y segura de “desja-
cobinizarse”, de wubicarse debidamente frente al “socialismo”
autoritario: adherir al socialismo libertario, el unico valor no
desmonetizado de nuestro tiempo, el dnico socialismo auténti-

co, el tnico joven.
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