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Advertencia del autor sobre las notas

     Siguiendo mi perezosa costumbre de trabajar a ratos perdidos, he añadido algunas 
notas a esta obra. Estas notas se apartan bastante del asunto algunas veces, por lo cual 
no son a propósito para ser leídas al mismo tiempo que el texto. Por esta razón las he 
relegado al final del Discurso, en el cual he procurado seguir del mejor modo posible el 
camino más recto. Quienes tengan el valor de empezar por segunda vez la lectura 



pueden entretenerse en distraer su atención hacia las notas, intentando una ojeada sobre 
ellas. En cuanto a los demás poco se perdería si no las leyesen.

Dedicatoria

A la República de Ginebra

     Magníficos, muy honorables y soberanos señores:

     Convencido de que sólo al ciudadano virtuoso le es dado ofrecer a su patria aquellos 
honores que ésta pueda aceptar, trabajo hace treinta años para ser digno de ofreceros un 
homenaje público; y supliendo en parte esta feliz ocasión lo que mis esfuerzos no han 
podido hacer, he creído que me sería permitido atender aquí más al celo que me anima 
que al derecho que debiera autorizarme.

     Habiendo tenido la dicha de nacer entre vosotros, ¿cómo podría meditar acerca de la 
igualdad que la naturaleza ha establecido entre los hombres y sobre la desigualdad 
creada por ellos, sin pensar al mismo tiempo en la profunda sabiduría con que una y 
otra, felizmente combinadas en ese Estado, concurren, del modo más aproximado a la 
ley natural y más favorable para la sociedad, al mantenimiento del orden público y a la 
felicidad de los particulares? Buscando las mejores máximas que pueda dictar el buen 
sentido sobre la constitución de un gobierno, he quedado tan asombrado al verlas todas 
puestas en ejecución en el vuestro, que, aun cuando no hubiera nacido dentro de 
vuestros muros, hubiese creído no poder dispensarme de ofrecer este cuadro de la 
sociedad humana a aquel de entre todos los pueblos que paréceme poseer las mayores 
ventajas y haber prevenido mejor los abusos.

     Si hubiera tenido que escoger el lugar de mi nacimiento, habría elegido una sociedad 
de una grandeza limitada por la extensión de las facultades humanas, es decir, por la 
posibilidad de ser bien gobernada, y en la cual, bastándose cada cual a sí mismo, nadie 
hubiera sido obligado a confiar a los demás las funciones de que hubiese sido 
encargado; un Estado en que, conociéndose entre sí todos los particulares, ni las 
obscuras maniobras del vicio ni la modestia de la virtud hubieran podido escapar a las 
miradas y al juicio del público, y donde el dulce hábito de verse y de tratarse hiciera del 
amor a la patria, más bien que el amor a la tierra, el amor a los ciudadanos.

     Hubiera querido nacer en un país en el cual el soberano y el pueblo no tuviesen más 
que un solo y único interés, a fin de que los movimientos de la máquina se encaminaran 
siempre al bien común, y como esto no podría suceder sino en el caso de que el pueblo 
y el soberano fuesen una misma persona, dedúcese que yo habría querido nacer bajo un 
gobierno democrático sabiamente moderado.

     Hubiera querido vivir y morir libre, es decir, de tal manera sometido a las leyes, que 
ni yo ni nadie hubiese podido sacudir el honroso yugo, ese yugo suave y benéfico que 
las más altivas cabezas llevan tanto más dócilmente cuanto que están hechas para no 
soportar otro alguno.



     Hubiera, pues, querido que nadie en el Estado pudiese pretender hallarse por encima 
de la ley, y que nadie desde fuera pudiera imponer al Estado su reconocimiento; porque, 
cualquiera que sea la constitución de un gobierno, si se encuentra un solo hombre que 
no esté sometido a la ley, todos los demás hállanse necesariamente a su merced (1); y si 
hay un jefe nacional y otro extranjero, cualquiera que sea la división que hagan de su 
autoridad, es imposible que uno y otro sean obedecidos y que el Estado esté bien 
gobernado.

     Yo no hubiera querido vivir en una república de reciente institución, por buenas que 
fuesen sus leyes, temiendo que, no conviniendo a los ciudadanos el gobierno, tal vez 
constituido de modo distinto al necesario por el momento, o no conviniendo los 
ciudadanos al nuevo gobierno, el Estado quedase sujeto a quebranto y destrucción casi 
desde su nacimiento; pues sucede con la libertad como con los alimentos sólidos y 
suculentos o los vinos generosos, que son propios para nutrir y fortificar los 
temperamentos robustos a ellos habituados, pero que abruman, dañan y embriagan a los 
débiles y delicados que no están acostumbrados a ellos. Los pueblos, una vez 
habituados a los amos, no pueden ya pasarse sin ellos. Si intentan sacudir el yugo, se 
alejan tanto más de la libertad cuanto que, confundiendo con ella una licencia 
completamente opuesta, sus revoluciones los entregan casi siempre a seductores que no 
hacen sino recargar sus cadenas. El mismo pueblo romano, modelo de todos los pueblos 
libres, no se halló en situación de gobernarse a sí mismo al sacudir la opresión de los 
Tarquinos (2). Envilecido por la esclavitud y los ignominiosos trabajos que éstos le 
habían impuesto, el pueblo romano no fue al principio sino un populacho estúpido, que 
fue necesario conducir y gobernar con muchísima prudencia a fin de que, 
acostumbrándose poco a poco a respirar el aire saludable de la libertad, aquellas almas 
enervadas, o mejor dicho embrutecidas bajo la tiranía, fuesen adquiriendo gradualmente 
aquella severidad de costumbres y aquella firmeza de carácter que hicieron del romano 
el más respetable de todos los pueblos.

     Hubiera, pues, buscado para patria mía una feliz y tranquila república cuya 
antigüedad se perdiera, en cierto modo, en la noche de los tiempos; que no hubiese 
sufrido otras alteraciones que aquellas a propósito para revelar y arraigar en sus 
habitantes el valor y el amor a la patria, y donde los ciudadanos, desde largo tiempo 
acostumbrados a una sabia independencia, no solamente fuesen libres, mas también 
dignos de serlo.

     Hubiera querido una patria disuadida, por una feliz impotencia, del feroz espíritu de 
conquista, y a cubierto, por una posición todavía más afortunada, del temor de poder ser 
ella misma la conquista de otro Estado; una ciudad libre colocada entre varios pueblos 
que no tuvieran interés en invadirla, sino, al contrario, que cada uno lo tuviese en 
impedir a los demás que la invadieran; una república, en fin, que no despertara la 
ambición de sus vecinos y que pudiese fundadamente contar con su ayuda en caso 
necesario. Síguese de esto que, en tan feliz situación, nada habría de temer sino de sí 
misma, y que si sus ciudadanos se hubieran ejercitado en el uso de las armas, hubiese 
sido más bien para mantener en ellos ese ardor guerrero y ese firme valor que tan bien 
sientan a la libertad y que alimentan su gusto, que por la necesidad de proveer a su 
propia defensa.

     Hubiera buscado un país donde el derecho de legislar fuese común a todos los 
ciudadanos, porque ¿quién puede saber mejor que ellos mismos en qué condiciones les 
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conviene vivir juntos en una misma sociedad? Pero no hubiera aprobado plebiscitos 
semejantes a los usados por el pueblo romano, en el cual los jefes del Estado y los más 
interesados en su conservación estaban excluidos de las deliberaciones, de las que 
frecuentemente dependía la salud pública, y donde, por una absurda inconsecuencia, los 
magistrados hallábanse privados de los derechos de que disfrutaban los simples 
ciudadanos.

     Hubiera deseado, al contrario, que, para impedir los proyectos interesados y mal 
concebidos y las innovaciones peligrosas que perdieron por fin a los atenienses, no 
tuviera cualquiera el derecho de preponer caprichosamente nuevas leyes; que este 
derecho perteneciera solamente a los magistrados; que éstos usasen de él con tanta 
circunspección, que el pueblo, por su parte, no fuera menos reservado para otorgar su 
consentimiento; y que la promulgación se hiciera con tanta solemnidad, que antes de 
que la constitución fuese alterada hubiera tiempo para convencerse de que es sobre todo 
la gran antigüedad de las leyes lo que las hace santas y venerables; que el pueblo 
menosprecia rápidamente las leyes que ve cambiar a diario, y que, acostumbrándose a 
descuidar las antiguas costumbres so pretexto de mejores usos, se introducen 
frecuentemente grandes males queriendo corregir otros menores.

     Hubiera huido, sobre todo, por estar necesariamente mal gobernada, de una república 
donde el pueblo, creyendo poder prescindir de sus magistrados, o concediéndoles sólo 
una autoridad precaria, hubiese guardado para sí, con notoria imprudencia, la 
administración de sus asuntos civiles y la ejecución de sus propias leyes. Tal debió de 
ser la grosera constitución de los primeros gobiernos al salir inmediatamente del estado 
de naturaleza; y ése fue uno de los vicios que perdieron a la república de Atenas.

     Pero hubiera elegido la república en donde los particulares, contentándose con 
otorgar la sanción de las leyes y con decidir, constituidos en cuerpo y previo informe de 
los jefes, los asuntos públicos más importantes, estableciesen Tribunales respetados, 
distinguiesen con cuidado las diferentes jurisdicciones y eligiesen anualmente para 
administrar la justicia y gobernar el Estado a los más capaces y a los más íntegros de sus 
conciudadanos; aquella donde, sirviendo de testimonio de la sabiduría del pueblo la 
virtud de los magistrados, unos y otros se honrasen mutuamente, de suerte que sí alguna 
vez viniesen a turbar la concordia pública funestas desavenencias, aun esos tiempos de 
ceguedad y de error quedasen señalados con testimonios de moderación, de estima 
recíproca, de un común respeto hacia las leyes, presagios y garantías de una 
reconciliación sincera y perpetua.

     Tales son, magníficos, muy honorables y soberanos señores, las ventajas que hubiera 
deseado en la patria de mi elección. Y si la Providencia hubiese añadido además una 
posición encantadora, un clima moderado, una tierra fértil y el paisaje más delicioso que 
existiera bajo el cielo, sólo habría deseado ya, para colmar mi ventura, poder gozar de 
todos estos bienes en el seno de esa patria afortunada, viviendo apaciblemente en dulce 
sociedad con mis conciudadanos y ejerciendo con ellos, a su ejemplo, la humanidad, la 
amistad y todas las demás virtudes, para dejar tras mí el honroso recuerdo de un hombre 
de bien y de un honesto y virtuoso patriota.

     Si, menos afortunado o tardíamente discreto, me hubiera visto reducido a terminar en 
otros climas una carrera lánguida y enfermiza, lamentando vanamente el reposo y la paz 
de que me había privado una imprudente juventud, hubiese al menos alimentado en mi 



alma esos mismos sentimientos de los cuales no hubiera podido hacer uso en mi país, y, 
poseído de un afecto tierno y desinteresado hacia mis lejanos conciudadanos, les habría 
dirigido desde el fondo de mi corazón, poco más o menos, el siguiente discurso:

     «Queridos conciudadanos, o mejor, hermanos míos, puesto que así los lazos de la 
sangre como las leyes nos unen a casi todos: Dulce es para mí no poder pensar en 
vosotros sin pensar al mismo tiempo en todos los bienes de que disfrutáis, y cuyo valor 
acaso ninguno de vosotros estima tanto como yo que los he perdido. Cuanto más 
reflexiono sobre vuestro estado político y civil, más difícil me parece que la naturaleza 
de las cosas humanas pueda permitir la existencia de otro mejor. En todos los demás 
gobiernos, cuando se trata de asegurar el mayor bien del Estado, todo se limita siempre 
a proyectos abstractos o, cuando más, a meras posibilidades; para vosotros, en cambio, 
vuestra felicidad ya está hecha: no tenéis mas que disfrutarla, y para ser perfectamente 
felices no necesitáis sino conformaros con serlo. Vuestra soberanía, conquistada o 
recobrada con la punta de la espada y conservada durante dos siglos a fuerza de valor y 
de prudencia, es por fin plena y universalmente reconocida. Honrosos tratados fijan 
vuestros límites, aseguran vuestros derechos y fortalecen vuestra tranquilidad. Vuestra 
Constitución es excelente, dictada por la razón más sublime y garantida por potencias 
amigas y respetables; vuestro Estado es tranquilo; no tenéis guerras ni conquistadores 
que temer; no tenéis otros amos que las sabias leyes que vosotros mismos habéis hecho, 
administradas por íntegros magistrados por vosotros elegidos; no sois ni demasiado 
ricos para enervaros en la molicie y perder en vanos deleites el gusto de la verdadera 
felicidad y de las sólidas virtudes, ni demasiado pobres para que tengáis necesidad de 
más socorros extraños de los que os procura vuestra industria; y esa preciosa libertad, 
que no se mantiene en las grandes naciones sino a costa de exorbitantes impuestos, casi 
nada os cuesta conservarla.

     «¡Que pueda durar siempre, para dicha de sus conciudadanos y ejemplo de los 
pueblos, una república tan sabia y afortunadamente constituida! He aquí el único voto 
que tenéis que hacer, el único cuidado que os queda. En adelante, a vosotros incumbe, 
no el hacer vuestra felicidad -vuestros antepasados os han evitado ese trabajo-, sino el 
conservarla duraderamente mediante un sabio uso. De vuestra unión perpetua, de 
vuestra obediencia a las leyes y de vuestro respeto a sus ministros depende vuestra 
conservación. Si queda entre vosotros el menor germen de acritud o desconfianza, 
apresuraos a destruirlo como levadura funesta de donde resultarían tarde o temprano 
vuestras desgracias y la ruina del Estado. Os conjuro a todos vosotros a replegaros en el 
fondo de vuestro corazón y a consultar la voz secreta de vuestra conciencia. ¿Conoce 
alguno de vosotros en el mundo un cuerpo más íntegro, más esclarecido, más respetable 
que vuestra magistratura? ¿No os dan todos sus miembros ejemplo de moderación, de 
sencillez de costumbres, de respeto a las leyes y de la más sincera armonía? Otorgad, 
pues, sin reservas a tan discretos jefes esa saludable confianza que la razón debe a la 
virtud; pensad que vosotros los habéis elegido, que justifican vuestra elección y que los 
honores debidos a aquellos que habéis investido de dignidad recaen necesariamente 
sobre vosotros mismos. Ninguno de vosotros es tan poco ilustrado que pueda ignorar 
que donde se extingue el vigor de las leyes y la autoridad de sus defensores no puede 
haber ni seguridad ni libertad para nadie.

     ¿De qué se trata, pues, entre vosotros sino de hacer de buen grado y con justa 
confianza lo que estaríais siempre obligados a hacer por verdadera conveniencia, por 
deber y por razón? Que una culpable y funesta indiferencia por el mantenimiento de la 



Constitución no os haga descuidar nunca en caso necesario las sabias advertencias de 
los más esclarecidos y de los más discretos, sino que la equidad, la moderación, la 
firmeza más respetuosa sigan regulando vuestros pasos y muestren en vosotros al 
mundo entero el ejemplo de un pueblo altivo y modesto, tan celoso de su gloria como de 
su libertad. Guardaos sobre todo, y éste será mi último consejo, de escuchar perniciosas 
interpretaciones y discursos envenenados, cuyos móviles secretos son frecuentemente 
más peligrosos que las acciones mismas. Una casa entera despiértase y se sobresalta a 
los primeros ladridos de un buen y fiel guardián que sólo ladra cuando se aproximan los 
ladrones; pero todos odian la impertinencia de esos ruidosos animales que turban sin 
cesar el reposo público y cuyas advertencias continuas y fuera de lugar no se dejan oír 
precisamente cuando son necesarias.»

     Y vosotros, magníficos y honorabilísimos señores; vosotros, dignos y respetables 
magistrados de un pueblo libre, permitidme que os ofrezca en particular mis respetos y 
atenciones. Si existe en el mundo un rango que pueda enaltecer a quienes lo ocupen, es, 
sin duda, el que dan el talento y la virtud, aquel de que os habéis hecho dignos y al cual 
os han elevado vuestros conciudadanos. Su propio mérito añade al vuestro un nuevo 
brillo, y, elegidos por hombres capaces de gobernar a otros para que los gobernéis a 
ellos mismos, os considero tan por encima de los demás magistrados, como un pueblo 
libre, y sobre todo el que vosotros tenéis el honor de dirigir, se halla, por sus luces y su 
razón, por encima del populacho de los otros Estados.

     Séame permitido citar un ejemplo del que debieran quedar más firmes huellas y que 
siempre vivirá en mi corazón. No recuerdo nunca sin sentir la más dulce emoción al 
virtuoso ciudadano que me dio el ser y que aleccionó a menudo mi infancia con el 
respeto que os era debido. Aun le veo, viviendo del trabajo de sus manos y alimentando 
su alma con las verdades más sublimes. Delante de él, mezclados con las herramientas 
de su oficio, veo a Tácito, a Plutarco y a Grocio. Veo a su lado a un hijo amado 
recibiendo con poco fruto las tiernas enseñanzas del mejor de los padres. Pero si los 
extravíos de una loca juventud me hicieron olvidar un tiempo sus sabias lecciones, al fin 
tengo la dicha de experimentar que, por grande que sea la inclinación hacía el vicio, es 
difícil que una educación en la cual interviene el corazón se pierda para siempre.

     Tales son, magníficos y honorabilísimos señores, los ciudadanos y aun los simples 
habitantes nacidos en el Estado que gobernáis; tales, son esos hombres instruidos y 
sensatos sobre los cuales, bajo el nombre de obreros y de pueblo, se tienen en las otras 
naciones ideas tan bajas y tan falsas. Mi padre, lo confieso con alegría, no ocupaba entre 
sus conciudadanos un lugar distinguido; era lo que todos son, y tal como era, no hay 
país en que no hubiese sido solicitado y cultivado su trato, y aun con fruto, por las 
personas más honorables. No me incumbe, y gracias al cielo no es necesario, hablaros 
de las atenciones que de vosotros pueden esperar hombres de semejante excelencia, 
vuestros iguales así por la educación como por los derechos de su nacimiento y de la 
naturaleza; vuestros inferiores por su voluntad, por la preferencia que deben a vuestros 
merecimientos, y que ellos han reconocido, por la cual, a vuestra vez, les debéis una 
especie de reconocimiento. Veo con viva satisfacción con cuánta moderación y 
condescendencia usáis con ellos de la gravedad propia de los ministros de las leyes, 
cómo les devolvéis en estima y consideración la obediencia y el respeto que ellos os 
deben; conducta llena de justicia y sabiduría, a propósito para alejar cada vez más el 
recuerdo de dolorosos acontecimientos que es preciso olvidar para no volverlos a ver 
nunca; conducta tanto más discreta cuanto que ese pueblo justo y generoso se complace 



en su deber y ama naturalmente honraros, y que los más fogosos en sostener sus 
derechos son los más inclinados a respetar los vuestros.

     No debe sorprender que los jefes de una sociedad civil amen la gloria y la felicidad; 
mas ya es bastante para la tranquilidad de los hombres que aquellos que se consideran 
como magistrados o, más bien, como señores de una patria más santa y sublime, den 
pruebas de algún amor a la patria terrenal que los alimenta. ¡Qué dulce es para mí 
señalar en nuestro favor una excepción tan rara y colocar en el rango de nuestros 
ciudadanos más excelentes a esos celosos depositarios de los dogmas sagrados 
autorizados por las leyes, a esos venerables pastores de almas, cuya viva y suave 
elocuencia hace penetrar tanto mejor en los corazones las máximas del Evangelio, 
cuanto que ellos mismos empiezan por ponerlas en práctica. Todo el mundo sabe con 
cuánto éxito se cultiva en Ginebra el gran arte de la elocuencia sagrada. Pero harto 
habituados a oír predicar de un modo y ver practicar de otro, pocas gentes saben hasta 
qué punto reinan en nuestro cuerpo sacerdotal el espíritu del cristianismo, la santidad de 
las costumbres, la severidad consigo mismo y la dulzura con los demás. Tal vez le esté 
reservado a la ciudad de Ginebra presentar el ejemplo edificante de una unión tan 
perfecta en una sociedad de teólogos y de gentes de letras. Sobre su sabiduría y su 
moderación, sobre su celoso cuidado por la prosperidad del Estado fundamento en gran 
parte la esperanza de su eterna tranquilidad, y, sintiendo un placer mezclado de asombro 
y de respeto, observo cuánto horror manifiestan ante las máximas espantosas de esos 
hombres sagrados y bárbaros -de los cuales la Historia ofrece más de un ejemplo- que, 
para sostener los pretendidos derechos de Dios, es decir, sus propios intereses, eran 
tanto menos avaros de sangre humana cuanto más se envanecían de que la suya sería 
siempre respetada.

     ¿Podía olvidarme de esa encantadora mitad de la República que hace la felicidad de 
la otra y cuya dulzura y prudencia mantienen la paz y las buenas costumbres? Amables 
y virtuosas ciudadanas: el sino de vuestro sexo será siempre gobernar el nuestro. 
¡Felices cuando vuestro casto poder, ejercido solamente en la unión conyugal, no se 
hace sentir más que para gloria del Estado y a favor del bienestar público! Así es como 
gobernaban las mujeres de Esparta, y así merecéis vosotras gobernar en Ginebra. ¿Qué 
hombre bárbaro podría resistir a la voz del honor y de la razón en boca de una tierna 
esposa? ¿Y quién no despreciaría un vano lujo viendo la sencillez y modestia de vuestra 
compostura, que parece ser, por el brillo que recibe de vosotras, la más favorable a la 
hermosura? A vosotras corresponde mantener vivo siempre, por vuestro amable o 
inocente imperio y vuestro espíritu insinuante, el amor de las leyes en el Estado y la 
concordia entre los ciudadanos; unir por medio de afortunados matrimonios las familias 
divididas, y, sobre todo, corregir con la persuasiva dulzura de vuestras lecciones y la 
gracia sencilla de vuestro trato las extravagancias que nuestros jóvenes aprenden en el 
extranjero, de donde, en lugar de tantas cosas que podrían aprovecharles, sólo traen 
consigo, con un tono pueril y ridículos aires aprendidos entre mujeres perdidas, la 
admiración de no sé qué grandezas, frívolo desquito de la servidumbre que no valdrá 
nunca tanto como la augusta libertad. Permaneced, pues, siempre las mismas: castas 
guardadoras de las costumbres y de los dulces vínculos de la paz, y continuad haciendo 
valer en toda ocasión los derechos del corazón y de la naturaleza en beneficio del deber 
y de la virtud.

     Me envanezco de no ser desmentido por los resultados fundando en tales garantías la 
esperanza de la felicidad común de los ciudadanos y la gloria de la república. Confieso 



que, con todas esas ventajas, no brillará con ese resplandor con que se alucinan la mayor 
parte de los ojos, y cuya predilección pueril y funesta es el mayor y mortal enemigo de 
la felicidad y de la libertad. Que la juventud disoluta vaya a buscar en otras partes los 
placeres fáciles y los largos arrepentimientos; que las pretendidas personas de buen 
gusto admiren en otros lugares la grandeza de los palacios, la ostentación de los trenes, 
los soberbios ajuares, la pompa de los espectáculos y todos los refinamientos de la 
molicie y el lujo. En Ginebra sólo se hallarán hombres; sin embargo, este espectáculo 
también tiene su precio, y aquellos que lo busquen bien podrán parangonarse con los 
admiradores de esas otras cosas.

     Dignaos, magníficos, muy honorables y soberanos señores, recibir todos con igual 
bondad el respetuoso testimonio del cuidado que me tomo por vuestra común 
prosperidad. Si fuese tan desgraciado que apareciera culpable de algún arrebato 
indiscreto en esta viva efusión de mi corazón, yo os suplico que lo disculpéis en gracia 
al tierno afecto de un verdadero patriota y al celo ardoroso y legítimo de un hombre que 
no aspira a mayor felicidad para sí que la de veros a todos dichosos.

     Soy con el más profundo respeto, magníficos, muy honorables y soberanos señores, 
vuestro muy humilde y muy obediente servidor y conciudadano,

J. J. ROUSSEAU.

     Chamberí, 12 de junio de 1754.

Prefacio

     El conocimiento del hombre me parece el más útil y el menos adelantado de todos 
los conocimientos humanos (3) 

, y me atrevo a decir que la inscripción del templo de Delfos contenía por sí sola un 
precepto más importante y más difícil que todos los gruesos volúmenes de los 
moralistas. Así, considero el asunto de este DISCURSO (4) como una de las cuestiones 
más interesantes que la Filosofía pueda proponer a la meditación, y, desgraciadamente 
para nosotros, como uno de los problemas más espinosos que hayan de resolver los 
filósofos; porque ¿cómo conocer el origen de la desigualdad entre los hombres si no se 
empieza por conocer a los hombres mismos? ¿Y cómo podrá llegar el hombre a verse 
tal como lo ha formado la naturaleza, a través de todos los cambios que la sucesión de 
los tiempos y de las cosas ha debido producir en su constitución original, y a distinguir 
lo que tiene de su propio fondo de lo que las circunstancias y sus progresos han 
cambiado o añadido a su estado primitivo? Semejante a la estatua de Glaucos, que el 
tiempo, el mar y las tempestades habían desfigurado de tal modo que menos se parecía a 
un dios que a una bestia salvaje, el alma humana, modificada en el seno de la sociedad 
por mil causas que renacen sin cesar, por la adquisición de una multitud de 
conocimientos y de errores, por las transformaciones ocurridas en la constitución de los 
cuerpos y por el continuo choque de las pasiones, ha cambiado, por así decir, de 
apariencia, hasta el punto de que apenas puede ser reconocida, y no se encuentra ya, en 
lugar de un ser obrando siempre conforme a principios ciertos e invariables, en lugar de 
la celestial y majestuosa simplicidad de que su Autor la había dotado, sino el disforme 
contraste de la pasión que cree razonar y del entendimiento en delirio.

http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/396999301154629174653350/notas.htm#N_4_
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/396999301154629174653350/notas.htm#N_3_


     Pero lo más cruel aún es que todos los progresos de la especie humana le alejan sin 
cesar del estado primitivo; cuantos más conocimientos nuevos acumulamos, más nos 
privamos de los medios de adquirir el más importante de todos, y es, en cierto sentido, a 
causa de estudiar al hombre por lo que nos hemos colocado en la imposibilidad de 
conocerlo.

     Echase de ver fácilmente que es en estos cambios de la constitución humana donde 
precisa buscar el primer origen de las diferencias que separan a los hombres, los cuales, 
por común testimonio, son naturalmente tan iguales entre sí como lo eran los animales 
de cada especie antes de que diferentes causas físicas introdujeran en algunas las 
variaciones que en ellas observamos. No es concebible, en efecto, que esos primeros 
cambios, de cualquier modo que hayan ocurrido, hayan mudado a la vez y de semejante 
manera a todos los individuos de la especie, sino que, habiéndose perfeccionado o 
degenerado unos, y habiendo adquirido cualidades diversas, buenas o malas, que no 
eran inherentes a su naturaleza, los otros permanecieron más tiempo en su estado 
original; y tal fue entre los hombres la fuente primera de la desigualdad, que es mucho 
más fácil demostrarlo así, en general, que señalar con precisión las verdaderas causas.

     No piensen por esto mis lectores que me envanezco de haber visto lo que me parece, 
tan difícil de ver. Yo he comenzado algunos razonamientos, he aventurado algunas 
conjeturas, pero menos con la esperanza de resolver la cuestión que con la intención de 
aclararla y reducirla a su verdadero estado. Otros podrán fácilmente ir más lejos por el 
mismo camino, sin que a nadie le sea fácil llegar a su término; pues no es ligera empresa 
distinguir lo que hay de originario y lo que hay de artificial en la naturaleza actual del 
hombre, y conocer bien su estado, que no existe ya, que acaso no ha existido, que 
probablemente no existirá nunca, mas del cual es necesario sin embargo tener justas 
nociones para juzgar acertadamente nuestro estado presente. Haría falta más filosofía de 
lo que se piensa a quien emprendiera la tarea de determinar exactamente las 
precauciones necesarias para hacer sólidas observaciones sobre este asunto; y no me 
parecería indigna de los Aristóteles y Plinios de nuestro siglo una buena solución del 
problema siguiente: ¿Qué experiencias serían necesarias para llegar a conocer al  
hombre natural, y cuáles son los medios de hacer estas experiencias en el seno de la 
sociedad? Lejos de emprender la solución de este problema, me atrevo a responder por 
anticipado, después de haber meditado bastante sobre esta cuestión, que los más grandes 
filósofos no serán bastante capaces para dirigir esas experiencias, ni los más poderosos 
soberanos para ponerlas, en práctica, concurso que, por otra parte, no es razonable 
esperar, sobre todo con la perseverancia e, más bien con la continuidad de inteligencia y 
de buena voluntad necesaria de una y otra parte para, asegurar el éxito.

     Estas investigaciones tan difíciles de hacer y en las cuales tan poco se ha pensado 
hasta ahora son, sin embargo, los únicos medios que nos quedan para resolver una 
multitud de dificultades que nos impiden el conocimiento de los fundamentos reales de 
la sociedad humana. Es esta ignorancia de la naturaleza del hombre lo que produce tanta 
incertidumbre y obscuridad sobre la verdadera definición del derecho natural, pues la 
idea del derecho, dice Burlamaqui, y más aún la del derecho natural, son 
manifiestamente ideas relativas a la naturaleza del hombre. Por consiguiente, continúa, 
de esta misma naturaleza del hombre, de su constitución y de su estado es necesario 
deducir los principios de esa ciencia.



     No sin sorpresa y escándalo se observa el desacuerdo que reina sobre esta importante 
materia entre los diversos autores que de ella han tratado. Entre los escritores más 
serios, apenas si se encuentran dos que manifiesten la misma opinión sobre este punto. 
Sin hablar de los filósofos antiguos, que parece se empeñaron en la tarea de 
contradecirse unos a otros sobre los principios más fundamentales, los jurisconsultos 
romanos someten indistintamente el hombre y los demás animales a la misma ley 
natural, porque consideran más bien bajo ese nombre la ley que la naturaleza se impone 
a sí misma que la prescrita por ella, o más bien a causa de la particular acepción con que 
interpretan esos jurisconsultos la palabra ley, que parece ser la han tomado en este punto 
como expresión de las relaciones generales establecidas por la naturaleza entre todos los 
seres animados para su conservación. Los modernos, reconociendo solamente bajo el 
nombre de ley una regla prescrita a un ser moral, es decir, inteligente, libre y 
considerado en sus relaciones con otros seres semejantes, limitan consiguientemente la 
competencia de la ley natural tan sólo al animal dotado de razón, es decir, al hombre. 
Pero como cada uno define esta ley a su modo y la fundamenta sobre principios en 
extremo metafísicos, ocurre que, aun entre nosotros, bien pocos se hallan en disposición 
de comprender esos principios, faltos de poder encontrarlos por sí mismos. De suerte 
que todas las definiciones de esos hombres sabios, por otra parte en perenne 
contradicción recíproca, convienen solamente en una cosa: que es imposible 
comprender la ley natural, y por consiguiente obedecerla, sin ser un grandísimo 
razonador y un profundo metafísico; lo cual significa precisamente que los hombres han 
debido emplear para la constitución de la sociedad conocimientos que se desarrollan 
trabajosamente, y entre pocas personas, en el seno de la sociedad misma.

     Conociendo tan poco la naturaleza y discrepando de tal modo sobre el sentido de la 
palabra ley, difícil sería convenir en una buena definición de la ley natural. He aquí por 
qué las definiciones que se hallan en los libros, además del defecto de no ser uniformes, 
tienen el de ser deducidas de diversos conocimientos que los hombres no poseen 
naturalmente y de una superioridad que no han podido concebir sino después de haber 
salido del estado natural. Comiénzase por buscar aquellas reglas que, por la utilidad 
común, serían buenas para que los hombres las reconociesen, y al conjunto de estas 
reglas se lo da el nombre de ley natural, sin otra prueba que el bien que se supone 
resultaría de su aplicación universal. He aquí un sistema sumamente cómodo de 
componer definiciones y de explicar la naturaleza de las cosas por conveniencias casi 
arbitrarias.

     Pero en tanto no conozcamos al hombre natural, es vano que pretendamos determinar 
la ley que ha recibido o la que mejor conviene a su estado. Lo único que podemos ver 
muy claramente a propósito de esta ley es que no sólo es necesario, para que sea ley, 
que la voluntad de aquel a quien obliga pueda someterse con conocimiento, sino que 
además es preciso, para que sea ley natural, que hable inmediatamente por la voz de la 
naturaleza.

     Dejando, pues, todos los libros científicos, que sólo nos enseñan a ver a los hombres 
tal como ellos se han ido formando, y meditando sobre las primeras y las más simples 
operaciones del alma humana, creo advertir dos principios anteriores a la razón, uno de 
los cuales nos interesa vivamente para nuestro bienestar y el otro nos inspira una 
repugnancia natural si vemos sufrir o perecer a cualquier ser sensible, principalmente a 
nuestros semejantes. Del concurso y de la combinación que nuestro espíritu sepa hacer 
de esos dos principios, sin que sea necesario añadir el de la sociabilidad, me parece que 



se derivan todas las reglas del derecho natural, reglas que la razón se ve precisada a 
establecer sobre otros fundamentos cuando ha llegado, por sucesivos 
desenvolvimientos, a sofocar la naturaleza.

     De este modo, no es necesario hacer del hombre un filósofo antes de hacer de él un 
hombre. Sus deberes hacia sus semejantes no le son dictados únicamente por las tardías 
lecciones de la sabiduría, y mientras no resista a los íntimos impulsos de la 
conmiseración, nunca hará mal alguno a otro hombre, ni aun a cualquier ser sensible, 
salvo el legítimo caso en que, hallándose comprometida su propia conservación, se vea 
forzado a darse a sí mismo la preferencia. De esta manera se acaban las antiguas 
controversias sobre la participación de los animales en la ley natural; pues es claro que, 
hallándose privados de entendimiento y de libertad, no pueden reconocer esta ley; más 
participando en cierto modo de nuestra naturaleza por la sensibilidad de que se hallan 
dotados, hay que pensar que también deben participar del derecho natural y que el 
hombre tiene hacia ellos alguna especie de obligaciones. Parece ser, en efecto, que si 
estoy obligado a no hacer ningún mal a mis semejantes, es menos por su condición de 
ser razonable que por su cualidad de ser sensible, cualidad que, siendo común al animal 
y al hombre, debe al menos darlo a aquél el derecho de no ser maltratado inútilmente 
por éste.

     Este mismo estudio del hombre original, de sus necesidades verdaderas y de los 
principios fundamentales de sus deberes, es el único medio adecuado que pueda 
emplearse para resolver esa muchedumbre de dificultades que se presentan sobre el 
origen de la desigualdad moral, sobre los verdaderos fundamentos del cuerpo político, 
sobre los derechos recíprocos de sus miembros y sobre otras mil cuestiones parecidas, 
tan importantes como mal aclaradas.

     Considerando la sociedad humana con una mirada tranquila y desinteresada, parece 
al principio presentar solamente la violencia de los fuertes y la opresión de los débiles. 
El espíritu se subleva contra la dureza de los unos o deplora la ceguedad de los otros; y 
como nada hay de tan poca estabilidad entre los hombres como esas relaciones 
exteriores llamadas debilidad o poderío, riqueza o pobreza, producidas más 
frecuentemente por el azar que por la sabiduría, parecen las instituciones humanas, a 
primera vista, fundadas sobre montones de arena movediza; sólo examinándolas de 
cerca, después de haber apartado el polvo y la arena que rodean el edificio, se advierte 
la base indestructible sobre que se alza y apréndese a respetar sus fundamentos. Ahora 
bien; sin un serio estudio del hombre, de sus facultades naturales y de sus 
desenvolvimientos sucesivos, no le llegará nunca a hacer esa diferenciación y a 
distinguir en el actual estado de las cosas lo que ha hecho la voluntad divina y lo que el 
arte humano ha pretendido hacer.

     Las investigaciones políticas y morales a que da ocasión la importante cuestión que 
yo examino son útiles de cualquier modo, y la historia hipotética de los gobiernos es 
para el hombre una lección instructiva bajo todos conceptos. Considerando lo que 
hubiéramos llegado a ser abandonados a nosotros mismos, debemos aprender a bendecir 
a aquel cuya mano bienhechora, corrigiendo nuestras instituciones y dándoles un 
fundamento indestructible, ha prevenido los desórdenes que habrían de resultar y hecho 
nacer nuestra felicidad de aquellos medios que parecían iban a colmar nuestra miseria.

     Quem te Deus esse Jussit, et humana qua parte locatus es in re, Disce (5).
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PERSIO, sát. III, v. 71.

Discurso

     Voy a hablar del hombre, y el asunto que examino me indica que voy a hablar a los 
hombres; mas no se proponen cuestiones semejantes cuando se teme honrar la verdad. 
Defenderé, pues, confiadamente la causa de la humanidad ante los sabios que me 
invitan, y no quedaré descontento de mí mismo si consigo ser digno de mi objeto y de 
mis jueces.

     Considero en la especie humana dos clases de desigualdades: una, que yo llamo 
natural o física porque ha sido instituida por la naturaleza, y que consiste en las 
diferencias de edad, de salud, de las fuerzas del cuerpo y de las cualidades del espíritu o 
del alma; otra, que puede llamarse desigualdad moral o política porque depende de una 
especie de convención y porque ha sido establecida, o al menos autorizada, con el 
consentimiento de los hombres. Esta consiste en los diferentes privilegios de que 
algunos disfrutan en perjuicio de otros, como el ser más ricos, más respetados, más 
poderosos, y hasta el hacerse obedecer.

     No puede preguntarse cuál es la fuente de la desigualdad natural porque la respuesta 
se encontraría enunciada ya en la simple definición de la palabra. Menos aún puede 
buscarse si no habría algún enlace esencial entre una y otra desigualdad, pues esto 
equivaldría a preguntar en otros términos si los que mandan son necesariamente mejores 
que lo que obedecen, y si la fuerza del cuerpo o del espíritu, la sabiduría o la virtud, se 
hallan siempre en los mismos individuos en proporción con su poder o su riqueza; 
cuestión a propósito quizá para ser disentida entre esclavos en presencia de sus amos, 
pero que no conviene a hombres razonables y libres que buscan la verdad.

     ¿De qué se trata, pues, exactamente en este DISCURSO? De señalar en el progreso 
de las cosas el momento en que, sucediendo el derecho a la violencia, a naturaleza 
quedó sometida a la ley; de explicar por qué encadenamiento de prodigios pudo el fuerte 
decidirse a servir al débil y el pueblo a comprar un reposo quimérico al precio de una 
felicidad real.

     Todos los filósofos que han examinado los fundamentos de la sociedad han 
comprendido la necesidad de retrotraer la investigación al estado de naturaleza, pero 
ninguno de ellos ha llegado hasta ahí. Unos no han titubeado en suponer en el hombre 
en tal estado la noción de justo e injusto, sin cuidarse de probar que pudiera haber 
existido esa noción, ni aun que lo fuera útil. Otros han hablado del derecho natural que 
tiene cada cual de conservar lo que le pertenece, sin explicar qué entendían por 
pertenecer. Otros, atribuyendo primero al más fuerte la autoridad sobre el más débil, han 
hecho nacer en seguida el gobierno, sin pensar en el tiempo que debió transcurrir antes 
de que el sentido de las palabras autoridad y gobierno pudiera existir entre los hombres. 
Todos, en fin, hablando sin cesar de necesidad, de codicia, de opresión, de deseo y de 
orgullo, han transferido al estado de naturaleza ideas tomadas de la sociedad: hablaban 
del hombre salvaje, y describían al hombre civil. No ha despuntado siquiera en el 
espíritu de la mayor parte de nuestros filósofos la duda de que hubiera existido el estado 
natural, cuando es evidente, por la lectura de los libros sagrados, que el primer hombre, 
habiendo recibido directamente de Dios reglas y entendimiento, no se hallaba por 
consiguiente en ese estado, y que, concediéndose a las escrituras de Moisés la fe que les 



debe todo filósofo cristiano, debe negarse que, aun antes del diluvio, se hayan 
encontrado nunca los hombres en el puro estado natural, a menos que no hubiesen 
recaído en él, paradoja muy difícil de defender y completamente imposible de probar.

     Empecemos, pues, por rechazar todos los hechos, dado que no se relacionan con la 
cuestión. No hay que tomar por verdades históricas las investigaciones que puedan 
emprenderse sobre este asunto, sino solamente por razonamientos hipotéticos y 
condicionales, más adecuados para esclarecer la naturaleza de las cosas que para 
demostrar su verdadero origen y parecidos a los que hacen a diario nuestros físicos 
sobre la formación del mundo. La religión nos ordena creer que, habiendo Dios mismo 
sacado a los hombres del estado natural inmediatamente después de la creación, son 
desiguales porque Él ha querido que lo fuesen; pero no nos prohíbe hacer conjeturas 
derivadas únicamente de la naturaleza del hombre y de los animales que lo rodean 
acerca de lo que habría sido del género humano si hubiera quedado abandonado a sí 
mismo. He aquí lo que se me pide y lo que yo me propongo examinar en este 
DISCURSO. Como esta materia abarca al hombre en general, intentaré emplear un 
lenguaje adecuado para todas las naciones, o mejor, olvidando los tiempos y los lugares, 
para pensar tan sólo en los hombres a quienes hablo, supondré hallarme en el Liceo (6) de 
Atenas repitiendo las lecciones de mis maestros, teniendo por jueces a los Platones y 
Jenócrates, y al género humano por auditorio.

     ¡Oh tú, hombre, de cualquier país que seas, cualesquiera que sean tus opiniones, 
escucha! He aquí tu historia tal como he creído leerla, no en los libros, de tus 
semejantes, que son mendaces, sino en la naturaleza, que jamás miento. Todo lo que 
provenga de ella será verdadero; sólo será falso lo que yo haya puesto de mi parte 
inadvertidamente. Los tiempos de que voy a hablar están muy lejos ya. ¡Cuánto has 
cambiado! Por así decir, es la vida de tu especie la que voy a describirte, según las 
cualidades que has recibido, que tu educación y tus costumbres han podido viciar pero 
no han podido destruir. Hay, yo lo comprendo, a una edad en la cual quisiera detenerse 
el hombre individual; tú buscarás la edad en que desearías se hubiese detenido tu 
especie. Disgustado de tu estado presente por razones que anuncian a tu posteridad 
desdichada desazones mayores todavía, tal vez desearías poder retroceder; este 
sentimiento debe servir de elogio a tus primeros antepasados, de crítica a tus 
contemporáneos, de espanto para aquellos que tengan la desgracia de vivir después que 
tú.

Primera parte

     Por importante que sea, para bien juzgar del estado natural del hombre, considerarla 
desde su origen y examinarle, por así decir, en el primer embrión de la especie, yo no 
seguiré su organización a través de sus desenvolvimientos sucesivos ni me detendré 
tampoco a buscar en el sistema animal lo que haya podido ser al principio para llegar 
por último a lo que es. No examinaré si, como piensa Aristóteles, sus prolongadas uñas 
fueron al principio garras ganchudas; si era velludo como un oso, y si, caminando a 
cuatro pies (7), su mirada, dirigida hacia la tierra y limitada a un horizonte de algunos 
pasos, no indicaba al mismo tiempo el carácter y los límites de sus ideas. No podría 
hacer sobre esta materia sino conjeturas vagas y casi imaginarias. La anatomía 
comparada no ha hecho todavía suficientes progresos y las observaciones de los 
naturalistas son aún demasiado inciertas para que pueda establecerse sobre fundamentos 
semejantes la base de un razonamiento sólido; de modo que, sin recurrir a los 
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conocimientos naturales que poseemos sobre este punto y sin parar atención en los 
cambios que han debido tener lugar tanto en la conformación interior como en la 
exterior del hombre a medida que aplicaba sus miembros a nuevos usos y se nutría con 
nuevos alimentos, le supondré constituido de todo tiempo como le veo hoy día, andando 
en dos pies, sirviéndose de sus manos como nosotros de las nuestras y midiendo con la 
mirada la infinita extensión del cielo.

     Despojando a este ser así constituido de todos los dones sobrenaturales que haya 
podido recibir y de todas las facultades artificiales que no ha podido adquirir sino 
mediando largos progresos; considerándole, en una palabra, tal como ha debido salir de 
manos de la naturaleza, veo un animal menos fuerte que unos, menos ágil que otros, 
pero, en conjunto, el más ventajosamente organizado de todos; le veo saciándose bajo 
una encina, aplacando su sed en el primer arroyo y hallando su lecho al pie del mismo 
árbol que lo ha proporcionado el alimento; he ahí sus necesidades satisfechas.

     La tierra, abandonada a su fertilidad natural (8) y cubierta de bosques inmensos, que 
nunca mutiló el hacha, ofrece a cada paso almacenes y retiros a los animales de toda 
especie. Dispersos entre ellos, los hombres observan, imitan su industria, elevándose así 
hasta el instinto de las bestias, con la ventaja de que, si cada especie sólo posee el suyo 
propio, el hombre, no teniendo acaso ninguno que le pertenezca, se los apropia todos, se 
nutre igualmente con la mayor parte de los alimentos (9) que los otros animales se 
disputan, y encuentra, por consiguiente, su subsistencia con mayor facilidad que 
ninguno de ellos.

     Acostumbrados desde la infancia a la intemperie del tiempo y al rigor de las 
estaciones, ejercitados en la fatiga y forzados a defender desnudos y sin armas su vida y 
su presa contra las bestias feroces, o a escapar de ellas corriendo, fórmanse los hombres 
un temperamento robusto y casi inalterable; los hijos, viniendo al mundo con la 
excelente constitución de sus padres y fortificándola con los mismos ejercicios que la 
han producido, adquieren de ese modo todo el vigor de que es capaz la especie humana. 
La naturaleza procede con ellos precisamente como la ley de Esparta con los hijos de 
los ciudadanos (10): hace fuertes y robustos a los bien constituidos y deja perecer a todos 
los demás, a diferencia de nuestras sociedades, donde, el Estado, haciendo que los hijos 
sean onerosos a los padres, los mata indistintamente antes de su nacimiento.

     Siendo el cuerpo del hombre salvaje el único instrumento de él conocido, lo emplea 
en usos diversos, de que son incapaces los nuestros por falta de ejercicio, y es nuestra 
industria la que nos arrebata la agilidad y la fuerza que la necesidad lo obliga a adquirir. 
Si hubiera tenido hacha, ¿habría roto con el puño tan fuertes ramas? Si hubiese tenido 
honda, ¿lanzaría a brazo con tanta fuerza las piedras? Si hubiera tenido escalera, 
¿treparía con tanta ligereza por los árboles? Si hubiese tenido caballos ¿sería tan rápido 
en la carrera? Dad al hombre civilizado el tiempo preciso para reunir todas esas 
máquinas a su derredor: no cabe duda que superará fácilmente al hombre salvaje. Mas si 
queréis ver un combate aún más desigual, ponedlos desnudos y desarmados frente a 
frente, y bien pronto reconoceréis cuáles son las ventajas de tener continuamente a su 
disposición todas sus fuerzas, de estar siempre preparado para cualquier contingencia y 
de conducirse siempre consigo, por así decir, todo entero (11).

     Hobbes pretende que el hombre es naturalmente intrépido y ama sólo el ataque y el 
combate. Un filósofo ilustre piensa, al contrario, y Cumberland y Puffendorf así lo 
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aseguran, que nada hay tan tímido como el hombre en el estado natural, y que se halla 
siempre atemorizado y presto a huir al menor ruido que oiga, al menor movimiento que 
perciba. Acaso suceda así por lo que se refiere a los objetos que no conoce, y no dudo 
que no quede aterrado ante los nuevos espectáculos que se ofrecen a su vista cuando no 
puede discernir el bien y el mal físicos que de ellos debe esperar, ni comparar sus 
fuerzas con los peligros que tiene que correr; circunstancias raras en el estado de 
naturaleza, en el cual todas las cosas marchan de modo tan uniforme y en el que la faz 
de la tierra no se halla sujeta a esos cambios bruscos y continuos que en ella causan las 
pasiones y la inconstancia de los pueblos reunidos. Pero el hombre salvaje, viviendo 
disperso entre los animales y encontrándose desde temprano en situaciones de medirse 
con ellos, hace en seguida la comparación, y viendo que si ellos le exceden en fuerza él 
los supera en destreza, deja de temerlos ya. Poner a un oso o a un lobo en lucha con un 
salvaje robusto, ágil e intrépido como lo son todos, armado de piedras y de un buen 
palo, y veréis que el peligro será cuando menos recíproco, y que después de muchas 
experiencias parecidas, las bestias feroces, que no aman atacarse unas a otras, atacarán 
con pocas ganas al hombre, que habrán hallado tan feroz como ellas. Con respecto a los 
animales que tienen realmente más fuerza que él destreza, encuéntrase frente a ellos en 
el caso de otras especies más débiles, que no por esto dejan de subsistir; con la ventaja 
para el hombre de que, no menos ágil que aquéllos para correr y hallando en los árboles 
refugio casi seguro, puede en todas partes afrontarlos o no, teniendo la elección de la 
huida o de la lucha. Añadamos que parece ser que ningún animal hace espontáneamente 
la guerra al hombre, salvo en caso de propia defensa o de un hambre extrema, ni 
manifiesta contra él esas violentas antipatías que parecen anunciar que una especie ha 
sido destinada por la naturaleza a servir de pasto a las otras.

     He aquí, sin duda, la razón por la cual los negros y los salvajes se preocupan tan 
poco de los animales feroces que pueden encontrar en los bosques. Los caribes de 
Venezuela, entre otros, viven a este respecto en la más completa seguridad y sin el 
menor contratiempo. Aunque anden casi desnudos, dice Francisco Correal, no dejan de 
exponerse atrevidamente en los bosques, armados solamente de la flecha y el arco, sin 
que se haya oído decir nunca que alguno fuera devorado por las fieras.

     Otros enemigos más temibles, contra los cuales no tiene el hombre los mismos 
medios de defensa, son los achaques naturales, la infancia, la vejez y las enfermedades 
de toda suerte, tristes signos de nuestra debilidad, cuyos dos primeros son comunes a 
todos los animales, mientras que el último es propio principalmente del hombre que 
vive en sociedad. Hasta observo, a propósito de la infancia, que la madre, llevando 
consigo a todas partes a su hijo, tiene mucha más facilidad para alimentarlos que las 
hembras de diversos animales, forzadas a ir y venir continua y fatigosamente, de un 
lado, para buscar su alimento; de otro, para amamantar o alimentar a sus crías. Es 
verdad que si la mujer perece, el niño corre bastante el riesgo de perecer con ella; pero 
este mismo peligro es común a otras cien especies, cuyos pequeñuelos no se hallan por 
largo tiempo en situación de buscar por sí mismos su alimento; y si la infancia es entre 
nosotros más larga, siendo la vida más larga también, todo viene a ser poco más o 
menos igual en este punto (12), aunque haya sobre la duración de la primer edad y el 
número de pequeñuelos (13) otras reglas que no entran en mi objeto. Entre los viejos, que 
accionan y transpiran poco, la necesidad de alimentos disminuye con la facultad de 
adquirirlos, y como la vida salvaje aleja de ellos la gota y los reumatismos, y como la 
vejez es de todos los males el que menos alivio puede esperar de la ayuda humana, se 
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extinguen en fin sin que se advierta que dejan de existir y casi sin darse cuenta ellos 
mismos.

     Respecto de las enfermedades, no repetiré las vanas y falsas declamaciones de las 
personas de buena salud contra la medicina; pero preguntaré si se puede probar con 
alguna observación sólida que la vida media del hombre es más corta en aquel país 
donde ese arte se halla descuidado que donde es cultivado con más atención. ¿Cómo 
podría suceder así si nosotros nos procuramos más enfermedades que la medicina nos 
proporciona remedios? La extrema desigualdad en el modo de vivir, el exceso de 
ociosidad en unos y de trabajo en otros, la facilidad de excitar y de satisfacer nuestros 
apetitos y nuestra sensualidad, los alimentos tan apreciados de los ricos, que los nutren 
de substancias excitantes y los colman de indigestiones; la pésima alimentación de los 
pobres, de la cual hasta carecen frecuentemente, carencia que los impulsa, si la ocasión 
se presenta, a atracarse ávidamente; las vigilias, los excesos de toda especie, los 
transportes inmoderados de todas las pasiones, las fatigas y el agotamiento espiritual, 
los pesares y contrariedades que se sienten en todas las situaciones, los cuales corroen 
perpetuamente el alma: he ahí las pruebas funestas de que la mayor parte de nuestros 
males son obra nuestra, casi todos los cuales hubiéramos evitado conservando la manera 
de vivir simple, uniforme y solitaria que nos fue prescrita por la naturaleza. Si ella nos 
ha destinado a ser sanos, me atrevo casi a asegurar que el estado de reflexión es un 
estado contra la naturaleza, y que el hombre que medita es un animal degenerado. 
Cuando se piensa en la excelente constitución de los salvajes, de aquellos al menos que 
no hemos echado a perder con nuestras bebidas fuertes; cuando se sabe que apenas 
conocen otras enfermedades que las heridas y la vejez, vese uno muy inclinado a creer 
que podría hacerse fácilmente la historia de las enfermedades humanas siguiendo la de 
las sociedades civiles. Tal es por lo menos la opinión de Platón, quien juzga, a propósito 
de ciertos remedios empleados o aprobados por Podaliro y Macaón en el sitio de Troya, 
que diversas enfermedades que estos remedios hubieron de provocar no eran conocidas 
entonces entre los hombres, y Celso refiere que la dieta, tan necesaria hoy día, fue 
inventada por Hipócrates.

     Con tan contadas causas de males, el hombre, en el estado natural, apenas tiene 
necesidad de remedio y menos de medicina. La especie humana no es a este respecto de 
peor condición que todas las demás, y fácil es saber por los cazadores si encuentran en 
sus correrías muchos animales mal conformados. Algunos encuentran animales con 
grandes heridas perfectamente cicatrizadas, con huesos y aun miembros rotos curados 
sin más cirujano que la acción del tiempo, sin otro régimen que su vida ordinaria, y que 
no por no haber sido atormentados con incisiones, envenenados con drogas y 
extenuados con ayunos han dejado de quedar perfectamente curados. En fin; por muy 
útil que sea entre nosotros la medicina bien administrada, no es menos cierto que si el 
salvaje enfermo, abandonado a sí mismo, nada tiene que esperar sino de la naturaleza, 
nada tiene que temer, en cambio, sino de su mal, lo cual hace con frecuencia que su 
situación sea preferible a la nuestra.

     Guardémonos, pues, de confundir al hombre salvaje con los que tenemos ante los 
ojos. La naturaleza trata a los animales abandonados a sus cuidados con una 
predilección que parece mostrar cuán celosa es de este derecho. El caballo, el gato, el 
toro y aun el asno mismo tienen la mayor parte una talla más alta y todos una 
constitución más robusta, más vigor, más fuerza y más valor en los bosques que en 
nuestras casas; pierden la mitad de estas cualidades siendo domésticos, y podría decirse 



que los cuidados que ponemos en tratarlos bien y alimentarlos no dan otro resultado que 
el de hacerlos degenerar. Así ocurre con el hombre mismo: al convertirse en sociable y 
esclavo, vuélvese débil, temeroso, rastrero, y su vida blanda y afeminado acaba de 
enervar a la vez su valor y su fuerza. Añadamos que entre la condición salvaje y la 
doméstica, la diferencia de hombre a hombre debe ser mucho mayor que de bestia a 
bestia, pues habiendo sido el animal y el hombre igualmente tratados por la naturaleza, 
todas las comodidades que el hombre se proporcione de más sobre los animales que 
domestica son otras tantas causas particulares que le hacen degenerar más 
sensiblemente.

     La desnudez, la falta de habitación y la carencia de todas esas cosas inútiles que tan 
necesarias creemos no constituyen, por consiguiente, una gran desdicha para esos 
primeros hombres ni un gran obstáculo para su conservación. Si no tienen la piel 
velluda, para nada la necesitan en los países cálidos; y en los climas fríos bien pronto 
saben apropiarse las de las fieras vencidas; si sólo tienen dos pies para correr, poseen 
dos brazos para atender a su defensa y a sus necesidades. Sus hijos tal vez andan tarde y 
penosamente, pero las madres los llevan con facilidad, ventaja de que carecen las demás 
especies, en las cuales la madre, cuando es perseguida, se ve obligada a dejar 
abandonados sus pequeñuelos o a seguir a su paso (14). En fin, a menos de suponer el 
concurso singular y fortuito de circunstancias de que hablaré más adelante, y que 
podrían muy bien no haber ocurrido nunca, es claro, en todo caso, que el primero que se 
hizo vestidos o construyó un alojamiento diose con ello cosas poco necesarias, puesto 
que hasta entonces se había pasado sin ellas, y no se comprende por qué no hubiera 
podido soportar siendo hombre el género de vida que llevaba desde su infancia.

     Solo, ocioso y cerca sieinpre del peligro, el hombre salvaje debe gustar de dormir y 
tener el sueño ligero como los animales, los cuales, como piensan poco, duermen, por 
así decir, todo el tiempo que no piensan. Siendo su propia conservación casi su único 
cuidado, las facultades que más debe ejercitar son las que tienen por principal objeto el 
ataque y la defensa, bien sea para dominar su presa, bien para guardarse de ser la presa 
de otro animal; y, por el contrario, aquellos órganos que sólo se perfeccionan por la 
pereza y la sensualidad deben permanecer en un estado rudimentario que excluya toda 
suerte de delicadeza. Hallándose divididos en este punto sus sentidos, el gusto y el tacto 
serán de una extrema rudeza; la vista, el olfato y el oído, de una extraordinaria agudeza. 
Tal es el estado animal en general, y también, según el testimonio de los viajeros, el de 
los pueblos salvajes. No es, por tanto, de extrañar que los hotentotes del Cabo de Buena 
Esperanza descubran a simple vista los barcos en alta mar desde tanta distancia como 
los holandeses con sus anteojos; ni que los salvajes de América descubrieran a los 
españoles olfateando sus huellas, como hubiesen podido hacer los mejores perros; ni 
que todas esas naciones bárbaras soporten sin molestia su desnudez, afinen su gusto a 
fuerza de pimienta y beban como agua los licores europeos.

     Hasta aquí sólo he hablado del hombre físico; tratemos ahora de considerarlo en su 
aspecto metafísico y moral.

     No veo en cada animal más que una máquina ingeniosa dotada de sentidos por la 
naturaleza para elevarse ella misma y asegurarse hasta cierto punto contra todo aquello 
que tiende a destruirla o desordenarla. La misma cosa observo precisamente en la 
máquina humana, con la diferencia de que sólo la naturaleza lo ejecuta todo en las 
operaciones del animal, mientras que el hombre atiende las suyas en calidad de agente 
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libre. Aquél escoge o rechaza por instinto; éste, por un acto de libertad; lo que da por 
resultado que el animal no puede apartarse de la regla que le ha sido prescrita, aun en el 
caso de que fuese ventajoso para él hacerlo, mientras que el hombre se aparta con 
frecuencia y en su perjuicio. Así sucede que un pichón perecerá de hambre cerca de una 
fuente colinada de las mejores carnes y un gato sobre montones de frutas o de granos, 
aunque uno y otro podrían muy bien nutrirse con los alimentos que desdeñan, de 
intentar ensayarlo; así ocurre que los hombres disolutos se entregan a excesos que les 
producen la fiebre o la muerte porque el espíritu corrompe los sentidos y la voluntad 
habla cuando calla la naturaleza.

     Todos los animales tienen ideas, puesto que tienen sentidos, y aun combinan sus 
ideas hasta cierto punto; el hombre no se distingue a este respecto del animal más que 
del más al menos; incluso ciertos filósofos han aventurado que hay algunas veces más 
diferencia entre dos hombres que entre un hombre y una bestia. No es, pues, tanto el 
entendimiento como su cualidad de agente libre lo que constituyó la distinción 
específica del hombre entre los animales. La naturaleza manda a todos los animales, y la 
bestia obedece. El hombre experimenta la misma sensación, pero se reconoce libre de 
someterse o de resistir, y es sobre todo en la conciencia de esta libertad donde se 
manifiesta la espiritualidad de su alma. La física explica en cierto modo el mecanismo 
de los sentidos y la formación de las ideas; pero en la facultad de querer o, mejor, de 
elegir, y en el sentimiento de este poder, sólo se encuentran actos puramente 
espirituales, de los cuales nada se explica por las leyes de la mecánica.

     Pero, aun cuando las dificultades que rodean estas cuestiones dieran lugar para 
discutir sobre esa diferencia entre el hombre y el animal, hay una cualidad muy 
específica que los distingue y sobre la cual no puede haber discusión: es la facultad de 
perfeccionarse, facultad que, ayudada por las circunstancias, desarrolla sucesivamente 
todas las demás, facultad que posee tanto nuestra especie como el individuo; mientras 
que el animal es al cabo de algunos meses lo que será toda su vida, y su especie es al 
cabo de mil años lo mismo que era el primero de esos mil años. ¿Por qué sólo el hombre 
es susceptible de convertirse en imbécil? ¿No es porque vuelve así a su estado primitivo 
y porque, en tanto la bestia, que nada ha adquirido y que nada tiene que perder, 
permanece siempre con su instinto, el hombre, perdiendo por la vejez o por otros 
accidentes todo lo que su perfectibilidad lo ha proporcionado, cae más bajo que el 
animal mismo? Triste sería para nosotros vernos obligados a reconocer que esta facultad 
distintiva y casi ilimitada es la fuente de todas las desdichas del hombre; que ella es 
quien le saca a fuerza de tiempo de su condición original, en la cual pasaría tranquilos e 
inocentes sus días; que ella, produciendo con los siglos sus luces y sus errores, sus 
vicios y virtudes, le hace al cabo tirano de sí mismo y de la naturaleza (15). Sería horrible 
verse obligado a alabar como bienhechor al primero que enseñó a los habitantes de las 
orillas del Orinoco el uso de esas tablillas de madera que aplican a las sienes de sus 
hijos y que les aseguran al menos una parte de su imbecilidad y de su felicidad original.

     El hombre salvaje, entregado por la naturaleza al solo instinto, o más bien 
compensado del que acaso le falta con facultades capaces de suplir primero a ese 
instinto y elevarle después a él mismo muy por encima de la propia naturaleza, 
comenzará, pues, por las funciones puramente animales (16). Percibir y sentir será su 
primer estado, que le será común con todos los animales; querer y no querer, desear y 
tener, serán las primeras y casi las únicas operaciones de su alma, hasta que nuevas 
circunstancias ocasionen en ella nuevos desenvolvimientos.
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     Digan lo que quieran los moralistas, el entendimiento humano debe mucho a las 
pasiones, las cuales, según el común sentir, le deben mucho también. Por su actividad se 
perfecciona nuestra razón; no queremos saber sino porque deseamos gozar, y no puede 
concebirse por qué un hombre que careciera de deseos y temores habría de tomarse la 
molestia de pensar. A su vez, las pasiones se originan de nuestras necesidades, y su 
progreso, de nuestros conocimientos, pues no se puede desear o tener las cosas sino por 
las ideas que sobre ellas se tenga o por el nuevo impulso de la naturaleza. El hombre 
salvaje, privado de toda suerte de conocimiento, sólo experimenta las pasiones de esta 
última especie; sus deseos no pasan de sus necesidades físicas (17); los únicos bienes que 
conoce en el mundo son el alimento, una hembra y el reposo; los únicos males que teme 
son el dolor y el hambre. Digo el dolor y no la muerte, pues el animal nunca sabrá qué 
cosa es morir; el conocimiento de la muerte y de sus terrores es una de las primeras 
adquisiciones hechas por el hombre al apartarse de su condición animal.

     Si fuera necesario, fácil me sería apoyar con hechos este sentimiento y demostrar que 
en todas las naciones del mundo los progresos del espíritu han sido precisamente 
proporcionados a las necesidades que los pueblos habían recibido de la naturaleza o a 
las cuales les habían sometido las circunstancias, y, por consiguiente, a las pasiones que 
los llevaban a satisfacer esas necesidades. Mostraría las artes naciendo en Egipto y 
extendiéndose con el desbordamiento del Nilo; seguiría su progreso entre los griegos, 
donde se las vio brotar, crecer y elevarse hasta el cielo entre las arenas y las rocas del 
Ática, sin que pudieran echar raíces en las fértiles orillas del Eurotas (18). Señalaría que, 
en general, los pueblos del Norte son más industriosos que los del Mediodía, porque no 
pueden por menos de serlo, como si la naturaleza quisiera de este modo igualar las 
cosas, dando a los espíritus la fertilidad que niega a la tierra.

     Pero, sin recurrir al testimonio de la Historia, ¿quién no ve que todo parece alejar del 
hombre salvaje la tentación y los medios de dejar de serlo? Su imaginación nada le 
pinta; su corazón nada le pide. Sus escasas necesidades se encuentran tan fácilmente a 
su alcance, y se halla tan lejos del grado de conocimientos necesario para desear 
adquirir otras mayores, que no puede tener ni previsión ni curiosidad. El espectáculo de 
la naturaleza llega a serle indiferente a fuerza de serle familiar; es siempre el mismo 
orden, siempre son las mismas revoluciones. Carece de aptitud de espíritu para admirar 
las mayores maravillas, y no es en él donde puede buscarse la filosofía que el hombre 
necesita para saber observar una vez lo que ha visto todos los días. Su alma, que nada 
agita, se entrega al sentimiento único de su existencia actual, sin idea alguna sobre el 
porvenir, por cercano que pueda estar, y sus proyectos, limitados como sus miras, 
apenas se extienden hasta el fin de la jornada. Tal es aún el grado de previsión del 
caribe: vende por la mañana su lecho de algodón. y vuelve llorando al atardecer para 
recuperarlo, por no haber previsto que lo necesitaría para la noche cercana.

     Cuanto más se medita sobre este asunto, más se ensancha a nuestros ojos la distancia 
entre las puras sensaciones y los simples conocimientos; se hace imposible concebir 
cómo un hombre habría podido franquear tan gran intervalo con sus solas fuerzas, sin el 
concurso de la comunicación y sin el aguijón de la necesidad. ¡Cuántos siglos quizá 
habrán transcurrido antes de que los hombres hayan podido ver otro fuego que el del 
cielo! ¡Cuántos azares diversos habrán necesitado para aprender los usos más comunes 
de ese elemento! ¡Cuántas veces le habrán dejado extinguir antes de haber adquirido el 
arte de reproducirlo! ¡Y cuántas acaso habrá perecido con su descubridor cada uno de 
esos secretos! ¿Qué diremos de la agricultura, arte que tanto trabajo y tanta previsión 
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exige, que tanto tiene de otras artes, que evidentemente no es practicable sino en una 
sociedad al menos empezada, y que no nos sirve tanto a sacar de la tierra alimentos que 
ella produciría muy bien sin esto como a forzarla a satisfacer las preferencias de nuestro 
gusto?

     Pero supongamos que los hombres se hubieran multiplicado de tal modo que los 
productos naturales no hubiesen bastado para alimentarlos, suposición que, por decirlo 
de paso, demostraría una gran ventaja para la especie humana en esta manera de vivir; 
supongamos que, sin fraguas y sin talleres, los instrumentos de labor hubiesen caído del 
cielo en manos de los salvajes; que estos hombres hubiesen vencido el odio mortal que 
todos sienten contra el trabajo continuo; que hubiesen aprendido a prever tan 
anticipadamente sus necesidades; que hubieran adivinado cómo es necesario cultivar la 
tierra, sembrar los granos y plantar los árboles; que hubiesen descubierto el arte de 
moler el trigo y de hacer fermentar la uva, cosas todas que les ha sido preciso fueran 
enseñadas por los dioses, a falta de concebir cómo las habrían aprendido por sí mismos; 
¿quién sería después de esto el hombre bastante insensato para fatigarse cultivando un 
campo que será despojado por el primer venido, hombre o bestia indistintamente, a 
quien conviniese la cosecha? ¿Y cómo podía decidirse cada cual a consagrar su vida a 
un penoso trabajo, tanto más seguro de no recoger sus frutos cuanto más sentiría su 
necesidad? En una palabra: ¿cómo esta situación podía decidir a los hombres a cultivar 
la tierra en tanto no estuviera repartida entre ellos, es decir, en tanto no hubiese sido 
destruido el estado natural?

     Aun cuando imaginásemos un hombre salvaje tan hábil en el arte de pensar como lo 
presentan nuestros filósofos; aunque hiciéramos de él, siguiendo ese ejemplo, un 
filósofo, descubriendo por sí solo las verdades más sublimes, componiendo por medio 
de razonamientos abstractos máximas de justicia y de razón sacadas del amor al orden 
en general o de la voluntad conocida de su creador, en una palabra: aunque 
supusiéramos en su espíritu tantas luces y tanta inteligencia como torpeza y estupidez 
debe tener y tiene en efecto, ¿qué utilidad sacaría la especie de toda esta metafísica, que 
no podía comunicarse y que perecería con el individuo que la hubiera inventado? ¿Qué 
progresaría el género humano disperso en los bosques entre los animales? ¿Y hasta qué 
punto podrían perfeccionarse e ilustrarse mutuamente unos hombres que, no teniendo 
domicilio fijo ni necesidad unos de otros, apenas se encontrarían dos veces en su vida, 
sin conocerse y sin hablarse?

     Considérese cuantas ideas debemos al uso de la palabra; cuánto ejercita y facilita la 
gramática las operaciones del espíritu; piénsese en las fatigas inconcebibles y en el 
infinito tiempo que ha debido costar la primera invención de las lenguas; añádanse estas 
reflexiones a las precedentes, y se comprenderá cuántos millares de siglos han debido 
necesitarse para desarrollar sucesivamente en el espíritu humano las operaciones de que 
era capaz.

     Séame permitido considerar un instante los problemas del origen de las lenguas. 
Podría contentarme con citar o repetir las investigaciones que el abate de Condillac ha 
hecho sobre esta materia, puesto que todos confirman mi opinión y acaso me han 
sugerido la primer idea. Pero el modo como este filósofo resuelve las dificultades que él 
mismo se plantea sobre el origen de los signos instituidos demuestra que ha supuesto lo 
que yo discuto, a saber, una especie de sociedad ya establecida entre los inventores del 
lenguaje, y al referirme a sus reflexiones creo que debo añadir las mías para exponer las 



mis mas dificultades bajo el aspecto que conviene a mi objeto. La primera que se 
presenta es imaginar cómo pudieron ser necesarias las lenguas, pues no teniendo los 
hombres ninguna comunicación entre sí ni necesidad alguna de ella, no se concibe ni la 
necesidad de esa invención ni su posibilidad si no fue indispensable. Y aun diría, como 
muchos otros, que las lenguas han nacido en el comercio doméstico de padres, madres e 
hijos. Pero, además de que esto no resolvería las objeciones, sería cometer el error de 
quienes, razonando sobre el estado de naturaleza, transfieren a éste ideas tomadas de la 
sociedad; ven a la familia reunida en una misma habitación y a sus miembros 
observando entre sí una unión tan íntima y tan permanente como entre nosotros, en que 
tantos intereses comunes los reúnen; cuando, al contrario, no habiendo en ese estado 
primitivo ni casas, ni cabañas, ni propiedades de ninguna especie, cada cual se alojaba 
al azar, y frecuentemente por una sola noche; los machos y las hembras se ayuntaban 
fortuitamente, al azar del encuentro, según la ocasión y el deseo, sin que la palabra fuera 
un intérprete muy necesario para las cosas que tenían que decirse, y con la misma 
facilidad se separaban (19). La madre amamantaba a los hijos por propia necesidad; 
después, habiéndose encariñado con ellos por la costumbre, los alimentaba por la suya; 
en cuanto tenían la fuerza necesaria para buscar su alimento, no tardaban en abandonar 
a su madre misma, y como casi no había otro medio de encontrarse que no perderse de 
vista, bien pronto se hallaban en estado de no reconocerse unos a otros. Observad 
también que teniendo el niño que explicar todas sus necesidades, y, por tanto, más cosas 
que decir a la madre que la madre al niño, debe correr con los mayores gastos de la 
invención, y que el lenguaje que emplea tiene que ser en gran parte su propia obra, lo 
que multiplica tanto las lenguas como individuos hay para hablarlas, a lo cual 
contribuye también la vida errante y vagabunda, que no deja a ningún idioma el tiempo 
de adquirir consistencia. Decir que la madre dicta al niño las palabras que habrá de 
emplear para pedirle tal o cual cosa demuestra cómo se enseñan las lenguas ya 
formadas, pero no enseña cómo se forman.

     Supongamos vencida esta primera dificultad; franqueemos por un momento el 
espacio inmenso que debió mediar entre el puro estado natural y la necesidad de las 
lenguas, y busquemos, suponiéndolas necesarias (20), cómo han podido empezar a 
establecerse. Nueva dificultad, mayor aún que la precedente, porque si los hombres han 
necesitado de la palabra para aprender a pensar, mayor necesidad han tenido de saber 
pensar para descubrir el arte de la palabra; y aunque se comprendiera cómo fueron 
tomados los sonidos de la voz por intérpretes convencionales de nuestras ideas, siempre 
quedaría por saber cuáles han podido ser los intérpretes de esa convención para las ideas 
que, careciendo de un objeto sensible, no podían ser indicadas ni por el gesto ni por la 
voz. De suerte que apenas se pueden formular conjeturas soportables sobre el 
nacimiento de este arte de comunicar los pensamientos y de establecer un comercio 
entre los espíritus, arte sublime que tan lejos se encuentra ya de su origen, pero que el 
filósofo ve todavía a tan prodigiosa distancia de su perfección, que no existe hombre 
alguno bastante atrevido para asegurar que ésta llegará algún día, aunque fueran 
suspendidas en su favor las revoluciones que el tiempo aporta necesariamente, y los 
prejuicios salieran de las Academias o se callasen ante ellas, y éstas pudieran ocuparse 
de este espinoso asunto durante siglos enteros y sin interrupción.

     El primer lenguaje del hombre, el lenguaje más universal, más enérgico, el único de 
que hubo necesidad antes de que fuese necesario persuadir a hombres reunidos, fue el 
grito de la naturaleza. Como este grito sólo era arrancado por una especie de instinto en 
las ocasiones apremiantes para implorar ayuda en los grandes peligros o alivio en los 
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dolores violentos, no era de uso frecuente en el uso ordinario de la vida, en el cual 
reinan sentimientos más moderados. Cuando las ideas de los hombres empezaron a 
desarrollarse y multiplicarse, estableciéndose entre ellos una comunicación más 
estrecha, buscaron signos más numerosos y un lenguaje más extenso; multiplicaron las 
inflexiones de la voz, acompañándolas de gestos, que, por su naturaleza, son más 
expresivos y cuyo sentido depende menos de una determinación anterior. Expresaban, 
pues, los objetos visibles y móviles por medio de gestos, y los que hieren el oído, por 
sonidos imitativos; pero como el gesto sólo indica los objetos presentes o fáciles de 
escribir y las acciones visibles; como no es de uso universal, porque la obscuridad o la 
interposición de un cuerpo le hacen inútil, y exige más bien atención que no la excita, se 
pensó, en fin, en substituir el gesto por las articulaciones de la voz, que, sin tener la 
misma relación con ciertas ideas, son más adecuadas para representarlas todas como 
signos instituidos; esa substitución no pudo hacerse sino por común consentimiento y de 
modo muy difícil de practicar para unos hombres cuyos órganos groseros no tenían 
todavía ningún ejercicio, y más difícil aún de concebir en sí misma, puesto que ese 
acuerdo unánime debió de ser razonado, y la palabra parece haber sido muy necesaria 
para establecer el uso de la palabra.

     Se debe pensar que las primeras palabras que usaron los hombres tuvieron en su 
espíritu una significación mucho más extensa que las empleadas en las lenguas ya 
formadas, y que, ignorando la división de la oración en sus partes constitutivas, dieron 
al principio a cada palabra el sentido de una proposición entera. Cuando empezaron a 
distinguir el sujeto del atributo y el verbo del nombre substantivo, no fue éste un 
mediocre esfuerzo de genio. Los substantivos sólo fueron al principio nombres propios; 
el presente de infinitivo fue el único tiempo verbal; en cuanto a los adjetivos, su noción 
debió de desenvolverse muy difícilmente, porque todo adjetivo es un nombre abstracto 
y las abstracciones son operaciones penosas y poco naturales.

     Cada objeto recibió al principio un nombre particular, sin considerar el género y la 
especie, que esos primeros fundadores no podían distinguir. Todos los individuos 
aparecieron a su espíritu aisladamente, como se hallan en el cuadro de la naturaleza; si 
una encina se llamaba A, otra se llamaba B, pues la primer idea que se deduce de dos 
cosas es que son distintas, y hace falta con frecuencia mucho tiempo para observar lo 
que tienen de común; de suerte que cuanto más limitados eran los conocimientos, más 
extensión adquiría el diccionario. Las dificultades de toda esta nomenclatura no 
pudieron ser vencidas fácilmente, porque para clasificar a los seres bajo denominaciones 
comunes y genéricas era preciso conocer las propiedades y las diferencias; eran 
necesarias observaciones y definiciones; es decir, hacía falta la historia natural y la 
metafísica, mucho más de lo que podían tener los hombres de ese tiempo.

     Por otra parte, las ideas generales no pueden introducirse en el espíritu sino con 
ayuda de las palabras, y el entendimiento no las comprende sino por medio de 
proposiciones. Esta es una de las razones por las cuales los animales no pueden 
formarse tales ideas ni adquirir nunca la perfectibilidad que de ellas se deriva. Cuando 
un mono se lanza sin vacilar de una nuez a otra, ¿se cree que tiene la idea general de 
esta clase de fruto y que compara su arquetipo a esos dos individuos? No, sin duda; pero 
la vista de una de esas nueces evoca en su memoria las sensaciones que ha recibido de 
la otra, y sus ojos, modificados de cierta manera, anuncian a su gusto la modificación 
que va a recibir. Toda idea general es puramente intelectual; por poco que intervenga la 
imaginación, la idea se convierte en seguida en particular. Intentad trazar la imagen de 



un árbol en general: nunca lo conseguiréis; a pesar vuestro, será necesario ver uno, 
pequeño o grande, pobre o frondoso, claro u obscuro; y si dependiera de vosotros ver 
solamente lo que es común a todos los árboles, esta imagen no se parecería a ningún 
árbol. Los seres puramente abstractos se ven de la misma manera o no se conciben sino 
por el razonamiento. La sola definición del triángulo os da la verdadera idea; tan pronto 
como os figuráis uno en vuestro espíritu, es un triángulo determinado y no otro alguno, 
y no podéis evitar hacer sensibles sus líneas o coloreada la superficie. Es, pues, 
necesario enunciar proporciones; es preciso hablar para tener ideas generales, porque 
tan pronto como la imaginación se detiene, el espíritu no trabaja sino con ayuda del 
razonamiento. Si, por consiguiente, los primeros inventores del lenguaje no han podido 
dar nombres mas que a las ideas que ya tenían, se deduce de aquí que los primeros 
substantivos sólo han podido ser nombres propios.

     Pero cuando, por medios que yo no concibo, nuestros nuevos gramáticos empezaron 
a extender sus ideas y a generalizar sus palabras, la ignorancia de los inventores debió 
de reducir este método a límites muy estrechos, y así como al principio habían 
multiplicado con exceso los nombres de los individuos por no conocer los géneros y las 
especies, después hicieron escaso número de especies y de géneros por no haber 
considerado a los seres en todas sus diferencias. Para dar mayor impulso a estas 
divisiones, hubiera hecho falta más experiencia y más cultura de las que podían tener, 
hubiera sido necesario más trabajo y más investigaciones que poder dedicar a esa tarea. 
Ahora bien; si aún hoy se descubren cada día nuevas especies, que habían escapado 
hasta ahora a todas nuestras observaciones, júzguese cuántas debieron substraerse al 
conocimiento de unos hombres que sólo consideraban las cosas bajo el primer aspecto. 
En cuanto a las clases primitivas y a las nociones más generales, es superfluo añadir que 
también debieron de escaparles. ¿Cómo, por ejemplo, habrían imaginado o entendido 
las palabras materia, espíritu, substancia, modo, figura, movimiento, toda vez que a 
nuestros mismos filósofos, que se sirven de ellas desde tan largo tiempo, cuéstales 
trabajo entenderlas, y dado que, siendo metafísicas las ideas que se asocian a esas 
palabras, no hallarían ningún modelo en la naturaleza?

     Me detengo en estos primeros pasos y suplico a mis jueces suspendan en este punto 
la lectura para que consideren, solamente sobre la invención de las substantivos físicos, 
es decir, sobre la parte de la lengua más fácil de hallar, el camino que aún le queda para 
expresar todos los pensamientos de los hombres, para tomar una forma constante, para 
poder ser hablada públicamente e influir sobre la sociedad; les suplico que reflexionen 
cuánto tiempo y cuántos conocimientos han sido necesarios para descubrir los números 
(21), los nombres abstractos, los aoristos (22) y todos los tiempos de los verbos, las 
partículas, la sintaxis; para unir los razonamientos y construir la lógica del discurso. En 
cuanto a mí, asustado por las dificultades, que se multiplican a cada paso, y convencido 
de la imposibilidad casi demostrada de que las lenguas hayan podido nacer y 
establecerse por medios puramente humanos, dejo a quien quiera emprenderla la 
discusión de este difícil problema: si ha sido más necesaria la sociedad ya establecida 
para la institución de las lenguas, o las lenguas ya inventadas para la constitución de la 
sociedad.

     Sea lo que fuere de estos orígenes, se ve cuando menos, en el escaso cuidado puesto 
por la naturaleza para aproximar a los hombres mediante necesidades mutuas y 
facilitarles el uso de la palabra, cuán poco ha preparado su sociabilidad y qué poco ha 
puesto de su parte para que se establecieran sus relaciones. En efecto; es imposible 
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imaginar por qué en ese estado primitivo un hombre tendrá más necesidad de otro 
hombre que un mono o un lobo de sus semejantes; ni, suponiendo esa necesidad, qué 
motivo podría inducir al otro a acceder; ni tampoco, en este último caso, cómo podrían 
convenir entre ellos las condiciones. Bien sé que se repite incesantemente que nada 
habría sido tan miserable como el hombre en ese estado; mas si es verdad, como creo 
haberos demostrado, que no pudo hasta muchos siglos después tener el deseo y la 
ocasión de salir de aquel estado, habría que acusar a la naturaleza y no a quien ella 
hubiese constituido de ese modo. Pero, si yo comprendo bien ese término de miserable, 
es una palabra que, o no tiene ningún sentido, o significa una privación dolorosa o el 
sufrimiento del cuerpo o del alma. Ahora bien; desearía que se me explicase cuál puede 
ser el género de miseria de un ser libre cuyo corazón se halla en paz y el cuerpo en 
salud. Yo pregunto: de la vida social o natural, ¿cuál está más sujeta a convertirse en 
insoportable para quienes las disfrutan? Alrededor nuestro casi sólo vemos gentes 
lamentándose de su existencia y aun algunos que se privan de ella en cuanto está en su 
poder, no bastando apenas el concurso de la ley divina y de la humana para contener 
este desorden. Yo pregunto si alguna vez se ha oído decir que un salvaje en libertad 
hubiera tan sólo pensado en quejarse de la vida o en darse la muerte. Júzguese, pues, 
con menos orgullo de qué lado se halla la verdadera miseria. Al contrario: nada habría 
sido más miserable que el hombre salvaje deslumbrado por los conocimientos, 
atormentado por las pasiones y razonando sobre un estado diferente al suyo. Por una 
sapientísima providencia, las facultades que poseía en potencia no debían desarrollarse 
sino en las ocasiones de ejercerlas, a fin de que no fueran para él ni superfluas ni 
onerosas antes de tiempo, ni tardías e inútiles en caso necesario. Tenía en su solo 
instinto cuanto necesitaba para vivir en el estado natural; en la razón cultivada sólo tiene 
lo que necesita para vivir en sociedad.

     Parece a primera vista que en este estado, no teniendo los hombres entre sí ninguna 
clase de relación moral ni de deberes conocidos, no podrían ser ni buenos ni malos, ni 
tenían vicios ni virtudes, a menos que, tomando estas palabras en un sentido físico, se 
llamen vicios del individuo las cualidades que pueden perjudicar su propia 
conservación, y virtudes, las que a ella puedan contribuir; en este caso, habría que 
considerar como más virtuoso a quien menos resistiera los meros impulsos de la 
naturaleza. Pero, sin apartarnos de su sentido ordinario, conviene retener la opinión que 
podríamos manifestar sobre tal situación y desconfiar de nuestros prejuicios hasta que, 
la balanza en la mano, se haya examinado si los hombres civilizados poseen más 
virtudes que vicios, o si sus virtudes son más ventajosas que funestos sus vicios, o si el 
progreso de sus conocimientos constituye una compensación suficiente de los males que 
mutuamente se causan a medida que aprenden el bien que debían hacerse, o si, bien 
mirado, no se encontrarían en una situación más feliz no teniendo daño que temer ni 
bien que esperar de nadie que hallándose sometidos a una dependencia universal y 
obligados a recibir todo de quienes no se obligan a darles nada.

     No saquemos la conclusión, como Hobbes, de que, no teniendo ninguna idea de la 
bondad, el hombre es naturalmente malo; vicioso, porque no conoce la virtud; que niega 
siempre a sus semejantes los servicios que cree no deberles; que, en virtud del derecho 
que se arroga sobre las cosas que necesita, se imagina insensatamente ser el propietario 
único del universo entero. Hobbes ha visto muy bien el defecto de todas las definiciones 
modernas del derecho natural; pero las consecuencias que deduce de la suya demuestran 
que la toma en un sentido no menos falso. Razonando sobre los principios que enuncia, 
este autor debía decir que, siendo el estado de naturaleza aquel en que el cuidado de 



nuestra conservación es el menos perjudicial para la conservación de nuestros 
semejantes, éste era por consiguiente el estado más a propósito para la paz y el más 
conveniente para el género humano. Pues dice precisamente lo contrario, por haber 
hecho entrar, con gran desacierto, en el cuidado de la conservación del hombre salvaje 
la necesidad de satisfacer una multitud de pasiones que son producto de la sociedad y 
que han hecho necesarias las leyes. El malo, dice, es un niño fuerte. Falta saber si el 
hombre salvaje, es un niño fuerte. Aunque ello se concediera, ¿qué se deduciría? Que si, 
siendo fuerte, este hombre dependía de los demás tanto como siendo débil, no hay 
ninguna clase de excesos a los que no se entregara; que pegaría a su madre cuando 
tardase demasiado en darle de mamar; que estrangularía a uno de sus pequeños 
hermanos cuando estuviese enojado; que mordería al otro en la pierna cuando fuese 
tropezado o molestado. Pero ser fuerte y dependiente son supuestos contradictorios en el 
estado natural. El hombre es débil cuando está sometido a dependencia, y es libre antes 
de ser fuerte. Hobbes no ha visto que la misma causa que impide a los salvajes el uso de 
razón, como pretenden nuestros jurisconsultos, les impide al mismo tiempo el abuso de 
sus facultades, como él mismo pretende; de modo que podría decirse que los salvajes no 
son malos precisamente porque no saben qué cosa es ser buenos, toda vez que no es el 
desenvolvimiento de la razón ni el freno de la ley, sino la ignorancia del vicio y la calma 
de las pasiones, lo que los impide hacer el mal: Tanto plus in illis proficit vitiorum 
ignoratio, quam in his cognitio virtutis (23).

     Hay además otro principio que Hobbes no ha observado, el cual, habiéndole sido 
dado al hombre para suavizar en ciertas circunstancias la ferocidad de su amor propio o 
su deseo de conservación antes del nacimiento de este amor (24), modera el ardor que 
siente por su bienestar con una innata repugnancia a ver sufrir a sus semejantes. No creo 
que deba temer una contradicción concediendo al hombre la única virtud natural que se 
ha visto obligado a reconocer el más furioso detractor de las virtudes humanas. Me 
refiero a la piedad, disposición adecuada a seres tan débiles y sujetos a tantos males 
como somos nosotros; virtud tanto más universal y tanto más útil al hombre cuanto que 
precede al uso de toda reflexión, y tan natural, que las bestias mismas dan de ella 
algunas veces sensibles muestras. Sin hablar de la ternura de las madres con sus 
pequeños y de los peligros que arrostran para protegerlos, obsérvase a diario la 
repugnancia que experimentan los caballos a pisotear un cuerpo vivo. Un animal no 
pasa nunca al lado de otro de su especie muerto sin sentir cierta inquietud; hasta hay 
animales que les dan una suerte de sepultura, y los tristes mugidos del ganado entrando 
en el matadero anuncian la impresión que recibe ante el horrible espectáculo que 
contempla. Con placer se ve al autor de la fábula Las abejas (25), obligado a reconocer al 
hombre como un ser compasivo y sensible, abandonar su estilo frío y sutil para 
ofrecernos la patética imagen de un hombre encerrado que ve fuera a una bestia feroz 
arrancar a un niño de brazos de su madre, triturar con sus mortíferos dientes sus débiles 
miembros y desgarrar con sus uñas las entrañas palpitantes de la criatura. ¡Qué horribles 
estremecimientos experimenta ese testigo de un suceso en el cual no interviene su 
interés personal! ¡Qué angustias sufro por no poder prestar auxilio alguno a la madre 
desvanecida y a la expirante criatura!

     Tal es el puro movimiento de la naturaleza, anterior a toda reflexión; tal la fuerza de 
la piedad natural, que las costumbres más depravadas difícilmente pueden destruirla, 
puesto que se ve a diario en nuestros espectáculos enternecerse y llorar ante las 
desventuras de un infortunado a un tal que, de hallarse en el lugar del tirano, agravaría 
más aún los tormentos de su enemigo, semejante al sanguinario Sila, tan sensible ante 
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las desgracias que él no había causado, o a ese Alejandro de Feres, que no osaba asistir 
a la representación de ninguna tragedia por temor de que se le viera llorar con 
Andrómaca y con Príamo, mientras escuchaba sin emocionarse los gritos de los 
ciudadanos que mandaba degollar todos los días.

                                                 Mollissima corda
Humano generi dare se natura fatetur,
Quae lacrymas dedit (26).

     Mandeville ha comprendido perfectamente que los hombres, con toda su moral, 
hubieran sido siempre unos monstruos si la naturaleza no les hubiese dado la piedad en 
apoyo de la razón; pero no ha visto que de esta sola cualidad se derivan todas las 
virtudes sociales que pretende negar a los hombres. En efecto: ¿qué es la generosidad, la 
clemencia, la humanidad, sino la piedad aplicada a los débiles, a los culpables, o a la 
especie humana en general? La benevolencia y la misma amistad son, bien miradas, 
productos de una constante piedad fijada en un objeto particular; pues desear que 
alguien no sufra, ¿qué es sino desear que sea feliz? Aun cuando fuera cierto que la 
conmiseración es sólo un sentimiento que nos pone en el lugar de quien sufre, 
sentimiento obscuro y vivo en el salvaje, desarrollado pero débil en el hombre 
civilizado, ¿qué importaría esto a la verdad de lo que afirmo, sino para darle más 
fuerza? En efecto: la conmiseración será tanto más enérgica cuanto más íntimamente se 
identifique el animal espectador con el animal paciente. Ahora bien; es evidente que 
esta identificación ha debido de ser infinitamente más estrecha en el estado de 
naturaleza que en el estado de razonamiento. Es la razón quien engendra el amor propio, 
y la reflexión lo fortifica; ella repliega al hombre sobre sí mismo; ella le aparta de todo 
lo que le molesta o le aflige. Es la filosofía quien le aísla; por ella dice en secreto, a la 
vista de un hombre que sufre: «Muere si quieres; yo estoy seguro.» Sólo los peligros de 
la sociedad entera turban el sueño tranquilo del filósofo y le arrancan del lecho. Se 
puede degollar impunemente a un semejante suyo bajo sus ventanas; no tiene más que 
taparse los oídos y razonar un poco para impedir a la naturaleza que se subleva dentro 
de él identificarlo con aquel a quien se asesina (27). El hombre salvaje carece de este 
admirable talento; falto de razón y de prudencia, vésele siempre entregarse 
aturdidamente al primer sentimiento de la humanidad. En los motines, en las contiendas 
callejeras, acude el populacho y el hombre prudente se aparta; es la canalla, son las 
mujeres del mercado quienes separan a los combatientes o impiden a la gente de bien su 
mutuo exterminio.

     Es, por tanto, perfectamente cierto que la piedad es un sentimiento natural que, 
moderando en cada individuo de su amor a sí mismo, concurre a la mutua conservación 
de la especie. Ella nos impulsa sin previa reflexión al socorro de aquellos a quienes 
vemos sufrir; ella substituye en el estado natural a las leyes, a las costumbres y a la 
virtud, con la ventaja de que nadie se siente tentado de desobedecer su dulce voz; ella 
disuadirá a un salvaje fuerte de quitar a una débil criatura o a un viejo achacoso el 
alimento que han adquirido penosamente, si espera hallar el suyo en otra parte; ella 
inspira a todos los hombres, en lugar de la sublime máxima de justicia razonada Pórtate  
con los demás como quieres que se porten contigo, esta otra de bondad natural, acaso 
menos perfecta, pero mucho más útil que la anterior: Haz tu bien con el menor daño 
posible para otro. En una palabra: es en este sentimiento natural, más bien que en los 
sutiles argumentos, donde hay que buscar la causa de la repugnancia que todo hombre 
siente a obrar mal, aun independientemente de los preceptos de la educación. Aunque 

http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/396999301154629174653350/notas.htm#N_27_
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/396999301154629174653350/notas.htm#N_26_


Sócrates y los espíritus de su tiempo puedan adquirir la virtud por medio del 
razonamiento, hace tiempo que habría desaparecido el género humano si su 
conservación hubiese dependido de quienes lo componen.

     Con pasiones tan poco activas y un freno tan saludable, los hombres, más bien 
feroces que malos, más atentos a ponerse a cubierto del mal que podían recibir que 
inclinados a hacer daño a otros, no estaban expuestos a contiendas muy peligrosas. 
Como no tenían entre sí ninguna especie de relación; como por tanto, no conocían la 
vanidad, ni la consideración, ni la estima, ni el desprecio; como no tenían la menor 
noción del bien ni del mal, ni alguna idea verdadera de justicia; como miraban las 
violencias que podían recibir como daño fácil de reparar, y no como una injuria que 
debe ser castigada, y como ni siquiera pensaban en la venganza, a no ser tal vez 
maquinalmente y en el mismo momento, como el perro que muerde la piedra que se le 
arroja, sus disputas raramente hubieran tenido causa más importante que el alimento. 
Pero veo una más peligrosa y de la cual voy a tratar.

     Entre las pasiones que agitan el corazón humano hay una, ardiente, impetuosa, que 
hace a un sexo necesario al otro; terrible pasión que desafía todos los peligros, destruye 
todos los obstáculos y más parece, en su furor, propia para aniquilar el género humano 
que no destinada a conservarlo. ¿Qué sería de los hombres presa de esta rabia 
desenfrenada y brutal, sin pudor ni continencia, y disputándose cada día sus amores al 
precio de su sangre?

     Es preciso conceder desde luego que cuanto más violentas son las pasiones más 
necesarias son las leyes; pero, además de que los desórdenes y los crímenes que a diario 
causan esas pasiones demuestran demasiado la insuficiencia de las leyes a este respecto, 
convendría examinar si estos desórdenes no han nacido con las leyes mismas; porque 
entonces, aunque fueran capaces de reprimirlos, lo menos que podría exigírseles es que 
detuviesen un mal que sin ellas no existiría.

     Empecemos por distinguir en el sentimiento del amor lo moral y lo físico. Lo físico 
es ese deseo general que impulsa a un sexo a unirse con otro. Lo moral es lo que 
determina ese deseo y lo fija exclusivamente en un solo objeto, o que, por lo menos, le 
da hacia ese objeto preferido un mayor grado de energía. Ahora bien; es fácil ver que lo 
moral del amor es un sentimiento facticio nacido del uso de la sociedad y elogiado por 
las mujeres con suma habilidad y cuidado para implantar su imperio y hacer dominante 
el sexo que debía obedecer. Como este sentimiento está fundado sobre ciertas nociones 
del mérito y de la belleza que un salvaje no se halla en estado de poseer, y sobre 
comparaciones que éste no puede hacer, debe de ser casi nulo para él; porque del mismo 
modo que su espíritu no ha podido forjar ideas abstractas de regularidad y de 
proporción, así su corazón no es tampoco susceptible de sentimiento de admiración y de 
amor, los cuales nacen, sin que uno se dé cuenta, de la aplicación de esas ideas. 
Únicamente escucha al temperamento que la naturaleza le ha dado, no al gusto que no 
ha podido adquirir, y cualquier mujer le parece buena.

     Limitados a la parte física del amor y bastante felices para ignorar esas preferencias 
que irritan el sentimiento amoroso y aumentan las dificultades, los hombres deben de 
sentir menos frecuentemente y con menor viveza los ardores del temperamento, y, por 
consiguiente, sus disputas deben de ser más raras y menos crueles. La imaginación, que 
tantos estragos produce entre nosotros, no habla a esos corazones salvajes; cada uno 



espera tranquilamente los impulsos de la naturaleza, se entrega a ellos sin elección, con 
mayor placer que furor, y, satisfecha su necesidad, el deseo queda extinguido.

     Es, pues, incontestable que así el amor como las demás pasiones no han adquirido 
sino en la sociedad ese ardor impetuoso que tan funestos los hace ser con frecuencia 
para los hombres. De modo que es en extremo ridículo representar a los salvajes 
exterminándose mutuamente y sin cesar por satisfacer su brutalidad, toda vez que esta 
opinión está en completa contradicción con la experiencia, pues los caribes, el pueblo 
que menos se ha apartado hasta aquí, entre todos los existentes, del estado natural, son 
precisamente los más tranquilos en sus amores y los menos sujetos a los celos, aunque 
viven bajo un clima abrasador, que parece dar a sus pasiones una actividad mayor.

     Respecto a las consecuencias que podrían deducirse, en ciertas especies animales, de 
las luchas entre machos que en todo tiempo ensangrientan nuestros corrales o hacen 
retumbar los bosques en la primavera con sus gritos disputándose la hembra, es 
necesario empezar por excluir a todas aquellas especies en que la naturaleza ha 
establecido manifiestamente, por lo que hace al poder relativo de los sexos, distintas 
relaciones que entre nosotros; así, las peleas entre gallos no constituyen una inducción 
para la especie humana. En las especies en que la proporción está mejor observada, 
estas luchas sólo pueden tener por causa la escasez de hembras respecto al número de 
machos o los intervalos durante los cuales la hembra rehúsa constantemente ayuntarse 
con el macho, lo que equivale a la primer causa; porque si la hembra sólo admite al 
macho durante dos meses al año, es igual que si el número de hembras fuese cinco 
sextas partes menor. Pero ninguno de estos dos casos es aplicable a la especie humana, 
en la cual el número de las hembras excede generalmente al de varones, no habiéndose 
observado nunca tampoco, ni aun entre los salvajes, que las hembras tengan, como en 
las otras especies, épocas de celo y de abstención. Además, en muchas clases de 
animales, entrando la especie entera a la vez en mutua efervescencia, sobreviene un 
momento terrible de común ardor, de tumulto, desorden y combate; momento que no 
existe en la especie humana, porque el amor en ella no es periódico. No puede 
deducirse, por consiguiente, de los combates entre ciertos animales por la posesión de la 
hembra, que lo mismo sucedería al hombre en el estado natural; y aunque se pudiera 
sacar esa conclusión, así como esas luchas no destruyen esas especies, debe pensarse 
cuando menos que no serían más funestas para la nuestra; y aun parece que no causarían 
tantos estragos como causan en la sociedad, sobre todo en aquellos países en que, por 
respetarse todavía las costumbres, los celos de los amantes y la venganza de los maridos 
son diario motivo de duelos, crímenes y peores cosas; sociedad en que el deber de una 
eterna fidelidad sólo sirve para originar adulterios y donde las mismas leyes del honor y 
la continencia extienden necesariamente la corrupción y multiplican los abortos.

     Concluyamos que el hombre salvaje, errante en los bosques, sin industria, sin 
palabra, sin domicilio, sin guerra y sin relaciones, sin necesidad alguna de sus 
semejantes, así como sin ningún deseo de perjudicarlos, quizá hasta sin reconocer nunca 
a ninguno individualmente; sujeto a pocas pasiones y bastándose a sí mismo, sólo tenía 
los sentimientos y las luces propias de este estado, sólo sentía sus verdaderas 
necesidades, sólo miraba aquello que le interesaba ver, y su inteligencia no progresaba 
más que su vanidad. Si por casualidad hacía algún descubrimiento, tanto menos podía 
comunicarlo cuanto que ni reconocía a sus hijos. El arte perecía con el inventor. No 
había educación ni progreso; las generaciones se multiplicaban inútilmente, y, partiendo 



siempre cada una del mismo punto, los siglos transcurrían en la tosquedad de las 
primeras edades; la especie era ya vieja, y el hombre seguía siendo siempre niño.

     Si me he extendido tanto tiempo sobre la suposición de esta condición primitiva es 
porque, siendo necesario destruir antiguos errores y prejuicios, he creído que debía 
ahondar hasta las raíces para demostrar en el cuadro del verdadero estado de naturaleza 
cómo la desigualdad, aun natural, está lejos de tener en ese estado la realidad y la 
influencia que pretenden nuestros escritores.

     En efecto: es fácil ver que, entre las diferencias que distinguen a los hombres, pasan 
por naturales muchas que son únicamente obra de la costumbre y de los diversos 
géneros de vida que llevan los hombres en la sociedad. Así, un temperamento fuerte o 
delicado, la fuerza o la debilidad que de éste dependen, proceden con frecuencia más de 
la manera ruda o afeminada con que uno ha sido criado que de la constitución primitiva 
del cuerpo. Lo mismo sucede con las fuerzas del espíritu, y no solamente la educación 
establece diferencias entre los espíritus cultivados y los que no lo están, sino que 
aumenta la que existe entre los primeros en proporción con la cultura, pues si un gigante 
y un enano van por el mismo camino, cada paso que adelanten dará una nueva ventaja al 
gigante. Ahora bien: si se compara la prodigiosa variedad de educación y de géneros de 
vida que reina en los diferentes órdenes del estado civil con la simplicidad y la 
uniformidad de la vida animal o salvaje, en la cual todos se nutren con los mismos 
alimentos, viven del mismo modo y hacen exactamente las mismas cosas, se 
comprenderá entonces cómo la diferencia de hombre a hombre debe ser menor en el 
estado de naturaleza que en el de sociedad, y cómo la desigualdad natural debe 
aumentar en la especie humana por la desigualdad de educación.

     Pero aunque la naturaleza afectase en la distribución de sus dones tantas diferencias 
como se pretende, ¿qué ventajas gozarían los más favorecidos en perjuicio de los demás 
en un estado de cosas que no admitiría casi ninguna especie de relación entre ellos? 
Donde no hay amor, ¿de qué sirve la belleza? ¿De qué sirve el ingenio a gentes que no 
hablan nunca, y la astucia a los que no tienen negocios? Oigo repetir a cada instante que 
los más fuertes oprimirían a los débiles; pero explíqueseme qué se quiere decir con la 
palabra opresión. Unos dominarían con violencia, otros gemirían sometidos a su 
capricho. He aquí precisamente lo que observo entre nosotros; pero no veo cómo puede 
decirse esto de los hombres salvajes, a quienes difícilmente se haría comprender qué 
significan servidumbre y dominación. Podrá un hombre apoderarse de los frutos que 
otro ha cogido, de la caza que ha matado, de la caverna que le servía de asilo; pero 
¿cómo conseguiría nunca hacerse obedecer y cuáles podrían ser las cadenas de la 
dependencia entre unos hombres que nada poseen? Si se me arroja de un árbol, libre 
estoy para ir a otro; si alguien me molesta en un sitio, ¿quién me impedirá marcharme a 
otra parte? ¿Hay un hombre de fuerza superior a la mía, y además bastante depravado, 
bastante perezoso, bastante feroz para obligarme a proveer a su subsistencia mientras él 
permanece ocioso? Pues es preciso que se resuelva a no perderme de vista un solo 
instante, a tenerme cuidadosamente atado durante su sueño por temor a que me escape o 
le mate; es decir, que se ve obligado a exponerse voluntariamente a una fatiga mucho 
más grande que la que quiere evitarse y que la que a mí me causa. Después de todo esto, 
si su vigilancia afloja un instante, si un ruido imprevisto le hace volver la cabeza, doy 
veinte pasos en el bosque, y mis cadenas quedan rotas y jamás en su vida vuelve a 
verme.



     Sin necesidad de prolongar inútilmente estos detalles, cada cual debe ver que, no 
siendo los lazos de la servidumbre sino la dependencia mutua de los hombres y de las 
necesidades recíprocas que los unen, es imposible esclavizar a un hombre si antes no se 
le ha puesto en el caso de no poder prescindir de otro; y como esta situación no existe en 
el estado natural, todos se hallan libres del yugo, resultando, vana en él la ley del más 
fuerte.

     Después de haber demostrado que la desigualdad apenas se manifiesta en el estado 
natural y que su influencia es casi nula, me falta explicar su origen y sus progresos en 
los desenvolvimientos sucesivos del espíritu humano. Después de haber demostrado que 
la perfectibilidad, las virtudes sociales y las demás facultades que el hombre natural 
había recibido en potencia no podían desarrollarse nunca por sí mismas; que para ello 
necesitaban el concurso fortuito de diferentes causas externas que podían no haber 
nacido nunca y sin las cuales el hombre natural hubiera permanecido eternamente en su 
condición primitiva, me falta considerar y reunir los diferentes azares que han podido, 
echando a perder la especie, perfeccionar la razón humana; volver malos a los seres 
haciéndolos sociables, y de un término tan lejano, traer al hombre y al mundo al punto 
en que los vemos.

     Los acontecimientos que voy a describir pueden haber ocurrido de diferentes 
maneras; confieso, pues, que sólo me puedo decidir en su elección por conjeturas; pero, 
además de que estas conjeturas se convierten en razones cuando son las más probables 
conclusiones de la naturaleza de las cosas y los únicos medios de que puede disponerse 
para descubrir la verdad, las consecuencias que quiero deducir de las mías no serán por 
ello conjeturales, puesto que sobre los principios que he formulado no podría 
construirse ningún otro sistema que me proporcione los mismos resultados y del cual 
pueda sacar las mismas conclusiones.

     Esto me dispensará de extender mis reflexiones sobre el modo como el lapso de 
tiempo transcurrido compensa la escasa verosimilitud de los acontecimientos; sobre el 
sorprendente poder de las pequeñas causas cuando obran sin descanso; sobre la 
imposibilidad en que nos hallamos, de un lado, de destruir ciertas hipótesis, si del otro 
no se les puede dar el grado de certidumbre de los hechos; sobre que, dados dos hechos 
como reales y habiendo que unirlos por una serie de hechos intermediarios, 
desconocidos o considerados como tales, corresponde a la Historia, cuando existe, 
procurar los hechos que sirven de enlace, o a la Filosofía, en su defecto, determinar los 
hechos análogos que pueden enlazarlos; y, en fin, sobre que, en materia de 
acontecimientos, la analogía reduce los hechos a un número mucho más pequeño de 
clases diferentes de lo que se imagina. Tengo suficiente con ofrecer estos temas a la 
consideración de mis jueces; me basta con haberme arreglado de modo que los lectores 
vulgares no tuvieran necesidad de considerarlos.

Segunda parte

     El primer hombre a quien, cercando un terreno, se lo ocurrió decir esto es mío y halló 
gentes bastante simples para creerle fue el verdadero fundador de la sociedad civil. 
¡Cuántos crímenes, guerras, asesinatos; cuántas miserias y horrores habría evitado al 
género humano aquel que hubiese gritado a sus semejantes, arrancando las estacas de la 
cerca o cubriendo el foso: «¡Guardaos de escuchar a este impostor; estáis perdidos si 
olvidáis que los frutos son de todos y la tierra de nadie!» Pero parece que ya entonces 



las cosas habían llegado al punto de no poder seguir más como estaban, pues la idea de 
propiedad, dependiendo de muchas, otras ideas anteriores que sólo pudieron nacer 
sucesivamente, no se formó de un golpe en el espíritu humano; fueron necesarios ciertos 
progresos, adquirir ciertos conocimientos y cierta industria, transmitirlos y aumentarlos 
de época en época, antes de llegar a ese último límite del estado natural. Tomemos, 
pues, las cosas desde más lejos y procuremos reunir en su solo punto de vista y en su 
orden más natural esa lenta sucesión de acontecimientos y conocimientos.

     El primer sentimiento del hombre fue el de su existencia; su primer cuidado, el de su 
conservación. Los productos de la tierra le proveían de todo, lo necesario; el instinto le 
llevó a usarlos. El hambre, otros deseos hacíanle experimentar sucesivamente diferentes 
modos de existir, y hubo uno que le invitó a perpetuar su especie; esta ciega inclinación, 
desprovista de todo sentimiento del corazón, sólo engendra un acto puramente animal; 
satisfecho el deseo, los dos sexos ya no se reconocían, y el hijo mismo nada era para la 
madre en cuanto podía prescindir de ella.

     Tal fue la condición del hombre al nacer; tal fue la vida de un animal limitado al 
principio a las puras sensaciones, aprovechando apenas los dones que le ofrecía la 
naturaleza, lejos de pensar en arrancarle cosa alguna. Pero bien pronto surgieron 
dificultades; hubo que aprender a vencerlas. La altura de los árboles, que le impedía 
coger sus frutos; la concurrencia de los animales que intentaban arrebatárselos para 
alimentarse, y la ferocidad de los que atacaban su propia vida, todo le obligó a aplicarse 
a los ejercicios corporales; tuvo que hacerse ágil, rápido en la carrera, fuerte en la lucha. 
Las armas naturales, que son las ramas de los árboles y las piedras, pronto se hallaron en 
sus manos. Aprendió a dominar los obstáculos de la naturaleza, a combatir en caso 
necesario con los demás animales, a disputar a los hombres mismos su subsistencia o a 
resarcirse de lo que era preciso ceder al más fuerte.

     A medida que se extendió el género humano, los trabajos se multiplicaron con los 
hombres. La diferencia de los terrenos, de los climas, de las estaciones, pudo forzarlos a 
establecerla en sus maneras de vivir. Los años estériles, los inviernos largos y crudos, 
los ardientes estíos, que todo consumen, exigieron de ellos una nueva industria. En las 
orillas del mar y de los ríos inventaron el sedal y el anzuelo, y se hicieron pescadores e 
ictiófagos (28). En los bosques construyéronse arcos y flechas, y fueron cazadores y 
guerreros. En los países fríos se cubrieron con las pieles de los animales muertos a sus 
manos. El rayo, un volcán o cualquier feliz azar les dio a conocer el fuego, nuevo 
recurso contra el rigor del invierno; aprendieron a conservar este elemento y después a 
reproducirlo, y, por último, a preparar con él la carne, que antes devoraban cruda.

     Esta reiterada aplicación de seres distintos y de unos a otros debió naturalmente de 
engendrar en el espíritu del hombre la percepción de ciertas relaciones. Esas relaciones, 
que nosotros expresamos con las palabras grande, pequeño, fuerte, débil, rápido, lento, 
temeroso, arriesgado y otras ideas semejantes, produjeron al fin en él una especie de 
reflexión o más bien una prudencia maquinal, que le indicaba las precauciones más 
necesarias a su seguridad.

     Las nuevas luces que resultaron de este desenvolvimiento aumentaron su 
superioridad sobre los demás animales haciéndosela conocer. Se ejercitó en tenderles 
lazos, en engañarlos de mil modos, y aunque muchos le superasen en fuerza en la lucha 
o en rapidez en la carrera, con el tiempo se hizo dueño de los que podían servirle y azote 
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de los que podían perjudicarle. Y así, la primer mirada que se dirigió a sí mismo suscitó 
el primer movimiento de orgullo; y, sabiendo apenas distinguir las categorías y viéndose 
en la primera por su especie, así se preparaba de lejos a pretenderla por su individuo.

     Aunque sus semejantes no fueran para él lo que son para nosotros, y aunque no 
tuviera con ellos mayor comercio que con los otros animales, no fueron olvidados en 
sus observaciones. Las semejanzas que pudo percibir con el tiempo entre ellos, su 
hembra y él mismo, le hicieron juzgar las que no percibía; viendo que todos se 
conducían como él se hubiera conducido en iguales circunstancias, dedujo que su 
manera de pensar y de sentir era enteramente conforme con la suya, y esta importante 
verdad, una vez arraigaba en su espíritu, le hizo seguir, por un presentimiento tan seguro 
y más vivo que la dialéctica, las reglas de conducta que, para ventaja y seguridad suya, 
más le convenía observar con ellos.

     Instruido por la experiencia de que el amor del bienestar es el único móvil de las 
acciones humanas, pudo distinguir las raras ocasiones en que, por interés común, debía 
contar con la ayuda de sus semejantes, y aquellas otras, más raras aún, en que la 
concurrencia debía hacerle desconfiar de ellos. En el primer caso se unía a ellos en 
informe rebaño, o cuando más por una especie de asociación libre que a nadie obligaba 
y que sólo duraba el tiempo que la pasajera necesidad que la había formado; en el 
segundo, cada cual buscaba su provecho, bien a viva fuerza si creía ser más fuerte, bien 
por astucia y habilidad si sentíase el más débil.

     He aquí cómo los hombres pudieron insensiblemente adquirir cierta idea 
rudimentaria de compromisos mutuos y de la ventaja de cumplirlos, pero sólo en la 
medida que podía exigirlos el interés presente y sensible, pues la previsión nada era para 
ellos, y, lejos de preocuparse de un lejano futuro, ni siquiera pensaban en el día 
siguiente. ¿Tratábase de cazar un ciervo? Todos comprendían que para ello debían 
guardar fielmente su puesto; pero si una liebre pasaba al alcance de uno de ellos, no 
cabe duda que la perseguiría sin ningún escrúpulo y que, cogida su presa, se cuidaría 
muy poco de que no se les escapase la suya a sus compañeros.

     Fácil es comprender que semejantes relaciones no exigían un lenguaje mucho más 
refinado que el de las cornejas o los monos, que se agrupan poco más o menos del 
mismo modo. Durante mucho tiempo sólo debieron de componer el lenguaje universal 
gritos inarticulados, muchos gestos y algunos ruidos imitativos; unidos a esto en cada 
región algunos sonidos articulados y convencionales, cuyo origen, como ya he dicho, no 
es muy fácil de explicar, formáronse lenguas particulares, pero elementales, 
imperfectas, semejantes aproximadamente a las que aún tienen diferentes naciones 
salvajes de hoy día.

     Atravieso como una flecha multitudes de siglos, forzado por el tiempo que 
transcurre, por la abundancia de cosas que he de decir y por el progreso casi 
imperceptible de los comienzos, pues tanto más lentos eran para sucederse, tanto más 
rápidos son para describir.

     Estos primeros progresos pusieron en fin al hombre en estado de hacer otros más 
rápidos. Cuanto más se esclarecía el espíritu más se perfeccionaba la industria. Bien 
pronto los hombres, dejando de dormir bajo el primer árbol o de guarecerse en cavernas, 
hallaron una especie de hachas de piedra duras y cortantes que sirvieron para cortar la 



madera, cavar la tierra y construir chozas con las ramas de los árboles, que en seguida 
aprendieron a endurecer con barro y arcilla. Fue la época de una primera revolución, 
que originó el establecimiento y la diferenciación de las familias e introdujo una especie 
de propiedad, de la cual quizá nacieron ya entonces no pocas discordias y luchas. Sin 
embargo, como los más fuertes fueron con toda seguridad los primeros en construirse 
viviendas, porque sentíanse capaces de defenderlas, es de creer que los débiles hallaron 
más fácil y más seguro imitarlos que intentar desalojarlos de ellas; y en cuanto a los que 
ya poseían cabañas, ninguno de ellos debió de intentar apropiarse la de su vecino, 
menos porque no le perteneciera que porque no la necesitaba y porque, además, no 
podía apoderarse de ella sin exponerse a una viva lucha con la familia que la ocupaba.

     Las primeras exteriorizaciones del corazón fueron el efecto de un nuevo estado de 
cosas que reunía en una habitación común a maridos y mujeres, a padres o hijos. El 
hábito de vivir juntos hizo nacer los más dulces sentimientos conocidos de los hombres: 
el amor conyugal y el amor paternal. Cada familia fue una pequeña sociedad, tanto 
mejor unida cuanto que el afecto recíproco y la libertad eran los únicos vínculos. 
Entonces fue cuando se estableció la primer diferencia en el modo de vivir de los dos 
sexos, que hasta entonces habían vivido de la misma manera. Las mujeres hiciéronse 
más sedentarias y se acostumbraron a guardar la cabaña y a cuidar de los hijos mientras 
el hombre iba a buscar la común subsistencia. Con una vida un poco más blanda, los dos 
sexos empezaron a perder algo de su ferocidad y de su vigor; pero si cada individuo 
separadamente se halló menos capaz de combatir a las fieras, fue en cambio más fácil 
reunirse para una resistencia común.

     En este nuevo estado, llevando una vida simple y solitaria, con necesidades muy 
limitadas y los instrumentos que habían inventado para atenderlas, los hombres gozaban 
de una extremada ociosidad, que emplearon en procurarse diversas, comodidades que 
sus padres no habían conocido. Este fue el primer yugo que se impusieron sin pensar y 
la primer fuente de males que prepararon a sus descendientes; pues, además de que así 
continuaron debilitan de su cuerpo y su espíritu, y habiendo perdido esas comodidades, 
por la costumbre, todo su encanto y degenerado en verdaderas necesidades, la privación 
de ellas fue mucho más cruel que agradable era su posesión, y, sin ser feliz 
poseyéndolas, perdiéndolas érase desgraciado.

     Se entrevé algo mejor en este punto cómo el uso de la palabra se estableció o se 
perfeccionó insensiblemente en el seno de cada familia, y aun se puede conjeturar cómo 
diversas causas particulares pudieron extender el lenguaje y acelerar su progreso 
haciéndole ser más necesario. Grandes inundaciones o temblores de tierra cercaron de 
aguas o de precipicios las regiones habitadas; revoluciones del globo desgarraron y 
cortaron en islas porciones del continente. Se concibe que entre hombres reunidos de 
ese modo y forzados a vivir juntos debió de formarse un idioma común, más bien que 
entre los que erraban libremente en los bosques de la tierra firme. Así, es muy probable 
que, después de sus primeros ensayos de navegación, los insulares hayan introducido 
entre nosotros el uso de la palabra; por lo menos es muy verosímil que la sociedad y las 
lenguas hayan nacido en las islas y en ellas se hayan perfeccionado antes de ser 
conocidas en el continente.

     Todo empieza a cambiar de aspecto. Errantes hasta aquí en los bosques, los hombres, 
habiendo adquirido una situación más estable, van relacionándose lentamente, se reúnen 
en diversos agrupamientos y forman en fin en cada región una nación particular, unida 



en sus costumbres y caracteres, no por reglamentos y leyes, sino por el mismo género de 
vida y de alimentación y por la influencia del clima. Una permanente vecindad no puede 
dejar de engendrar en fin alguna relación entre diferentes familias. Jóvenes de distinto 
sexo habitan en cabañas vecinas; el pasajero comercio que exige la naturaleza bien 
pronto origina otro no menos dulce y más permanente por la mutua frecuentación. 
Habitúanse a considerar diversos objetos y a hacer comparaciones; insensiblemente 
adquieren ideas de mérito y de belleza que producen sentimientos de preferencia. A 
fuerza de verse, no pueden pasar sin verse todavía. Un sentimiento tierno y dulce se 
insinúa en el alma, que a la menor oposición se cambia en furor impetuoso; los celos se 
despiertan con el amor, triunfa la discordia, y la más dulce de las pasiones recibe 
sacrificios de sangre humana.

     A medida que se suceden las ideas y los sentimientos y el espíritu y el corazón se 
ejercitan, la especie humana sigue domesticándose, las relaciones se extienden y se 
estrechan los vínculos. Los hombres se acostumbran a reunirse delante de las cabañas o, 
al pie de un gran árbol; el canto y la danza, verdaderos hijos del amor y del ocio, 
constituyen la diversión o, mejor, la ocupación de los hombres y de las mujeres 
agrupados y ociosos. Cada cual empezó a mirar a los demás y a querer ser mirado él 
mismo, y la estimación pública tuvo un precio. Aquel que mejor cantaba o bailaba, o el 
más hermoso, el más fuerte, el más diestro o el más elocuente, fue el más considerado; y 
éste fue el primer paso hacia la desigualdad y hacia el vicio al mismo tiempo. De estas 
primeras preferencias nacieron, por una parte, la vanidad y el desprecio; por otro, la 
vergüenza y la envidia, y la fermentación causada por esta nueva levadura produjo al fin 
compuestos fatales para la felicidad y la inocencia.

     Tan pronto como los hombres empezaron a apreciarse mutuamente y se formó en su 
espíritu la idea de la consideración, todos pretendieron tener el mismo derecho, y no fue 
posible que faltase para nadie. De aquí nacieron los primeros deberes de la cortesía, aun 
entre los salvajes; y de aquí que toda injusticia voluntaria fuera considerada como un 
ultraje, porque con el daño que ocasionaba la injuria, el ofendido veía el desprecio de su 
persona, con frecuencia más insoportable que el daño mismo. De este modo, como cada 
cual castigaba el desprecio que se lo había inferido de modo proporcionado a la estima 
que tenía de sí mismo, las venganzas fueron terribles, y los hombres, sanguinarios y 
crueles. He ahí precisamente el grado a que había llegado la mayoría de los pueblos 
salvajes que nos son conocidos. Mas, por no haber distinguido suficientemente las ideas 
y observado cuán lejos se hallaban ya esos pueblos del estado natural, algunos se han 
precipitado a sacar la conclusión de que el hombre es naturalmente cruel y que es 
necesaria la autoridad para dulcificarlo, siendo así que nada hay tan dulce como él en su 
estado primitivo, cuando, colocado por la naturaleza a igual distancia de la estupidez de 
las bestias que de las nefastas luces del hombre civil, y limitado igualmente por el 
instinto y por la razón a defenderse del mal que le amenaza, la piedad natural le impide, 
sin ser impelido a ello por nada, hacer daño a nadie, ni aun después de haberlo él 
recibido. Porque, según el axioma del sabio Locke, no puede existir agravio donde no 
hay propiedad.

     Pero es preciso señalar que la sociedad empezada y las relaciones ya establecidas 
entre los hombres exigían de éstos cualidades diferentes de las que poseían por su 
constitución primitiva; que, empezando a introducirse la moralidad en las acciones 
humanas y siendo cada uno, antes de las leyes, único juez y vengador de las ofensas 
recibidas, la bondad que convenía al puro estado de naturaleza no era la que convenía a 



la sociedad naciente; que era necesario que los castigos fueran más severos a medida 
que las ocasiones de ofender eran más frecuentes; que el terror de las venganzas tenía 
que ocupar el lugar del freno de las leyes. Así, aunque los hombres fuesen ya menos 
sufridos y la piedad natural ya hubiera experimentado alguna alteración, este período 
del desenvolvimiento de las facultades humanas, ocupando un justo medio entre la 
indolencia del estado primitivo y la petulante actividad de nuestro amor propio, debió de 
ser la época más feliz y duradera. Cuanto más se reflexiona, mejor se comprende que 
este estado era el menos sujeto a las revoluciones, el mejor para el hombre (29), del cual 
no ha debido salir sino por algún funesto azar, que, por el bien común, hubiera debido 
no acontecer nunca. El ejemplo de los salvajes, hallados casi todos en ese estado, parece 
confirmar que el género humano estaba hecho para permanecer siempre en él; que ese 
estado es la verdadera juventud del mundo, y que todos los progresos ulteriores han 
sido, en apariencia, otros tantos pasos hacia la perfección del individuo; en realidad, 
hacia la decrepitud de la especie.

     Mientras los hombres se contentaron con sus rústicas cabañas; mientras se limitaron 
a coser sus vestidos de pieles con espinas vegetales o de pescado, a adornarse con 
plumas y conchas, a pintarse el cuerpo de distintos colores, a perfeccionar y embellecer 
sus arcos y sus flechas, a tallar con piedras cortantes canoas de pescadores o 
rudimentarios instrumentos de música; en una palabra, mientras sólo se aplicaron a 
trabajos que uno solo podía hacer y a las artes que no requerían el concurso de varias 
manos, vivieron libres, sanos, buenos y felices en la medida en que podían serlo por su 
naturaleza y siguieron disfrutando de las dulzuras de un trato independiente. Pero desde 
el instante en que mi hombre tuvo necesidad de la ayuda de otro; desde que se advirtió 
que era útil a uno solo poseer provisiones por dos, la igualdad desapareció, se introdujo 
la propiedad, el trabajo fue necesario y los bosques inmensos se trocaron en rientes 
campiñas que fue necesario regar con el sudor de los hombres y en las cuales viose bien 
pronto germinar y crecer con las cosechas la esclavitud y la miseria.

     La metalurgia y la agricultura fueron las dos artes cuyo desenvolvimiento produjo 
esta gran revolución. Para el poeta son el oro y la plata; más para el filósofo son el 
hierro y el trigo los que han civilizado a los hombres y perdido al género humano. Uno 
y otro eran desconocidos de los salvajes de América, por lo cual han permanecido 
siempre los mismos; y los demás pueblos parece que siguieron bárbaros mientras no 
practicaron más que una sola de estas artes. Precisamente, una de las mejores razones 
quizá de que Europa haya sido, si no más pronto, mejor y más constantemente ordenada 
que las otras partes del mundo es que al mismo tiempo es la más abundante en hierro y 
la más fértil en trigo.

     Es difícil conjeturar de qué modo han llegado los hombres a conocer y emplear el 
hierro, pues no es de creer que hayan imaginado por sí mismos extraer la materia de la 
mina y darle las preparaciones necesarias para su fusión antes de saber lo que resultaría. 
Por otra parte, no puede atribuirse este descubrimiento a un incendio casual, puesto que 
las minas se forman en lugares áridos y desprovistos de árboles y plantas; de suerte que 
parece que la naturaleza ha tomado sus precauciones para ocultarnos el fatal secreto. 
Sólo queda la extraordinaria circunstancia de que un volcán, vomitando materias 
metálicas en fusión, haya sugerido a los espectadores la idea de imitar esta operación de 
la naturaleza; pero es necesario suponer mucho valor y previsión para emprender un 
trabajo tan penoso y calcular desde mucho antes las ventajas que podían obtenerse, y 
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esto sólo es admisible en espíritus más cultivados que lo debía estar el de los 
espectadores.

     En cuanto a la agricultura, el principio fue conocido mucho antes de que se 
estableciera la práctica, pues no es probable que los hombres, siempre ocupados en 
sacar de los árboles y las plantas su subsistencia, hayan tardado mucho tiempo en 
advertirlos caminos que sigue la naturaleza para la generación de los vegetales; pero su 
industria no se inclinó probablemente hasta muy tarde de este lado, bien porque los 
árboles, que con la caza y la pesca proveían a su alimento, no necesitaban sus cuidados, 
sea por desconocer el uso del trigo, sea por falta de instrumentos para cultivarlo, bien 
por falta de previsión para las necesidades futuras, sea, en fin, por no haber medios para 
impedir a los demás que se apoderaran del fruto de su trabajo. Cuando ya fueron más 
industriosos, es de presumir que empezaron con piedras afiladas y palos puntiagudos a 
cultivar algunas legumbres o raíces en derredor de sus cabañas, mucho antes de saber 
trabajar el trigo y tener los instrumentos necesarios para el cultivo en grande; sin contar 
que para entregarse a esta labor y sembrar las tierras es preciso decidirse a perder alguna 
cosa primero para obtener mucho después, previsión grandemente extraña al espíritu del 
salvaje, que, como antes he dicho, tiene bastante con pensar por la mañana en sus 
necesidades de la tarde.

     La invención de las otras artes fue, por tanto, necesaria para forzar al género humano 
a dedicarse a la agricultura. En cuanto hubo necesidad de hombres para fundir y forjar el 
hierro, fueron necesarios otros que los alimentaran. Cuanto mayor fue el número de 
obreros, menos manos hubo empleadas en proveer a la común subsistencia, sin haber 
por eso menos bocas que alimentar; y como unos necesitaron alimentos en cambio de su 
hierro, los otros descubrieron en fin el secreto de emplear el hierro para multiplicar los 
alimentos. De aquí nacieron, por una parte, el cultivo y la agricultura; por otra, el arte de 
trabajar los metales y multiplicar sus usos.

     Del cultivo de las tierras resultó necesariamente su reparto, y de la propiedad, una 
vez reconocida, las primeras reglas de justicia, porque para dar a cada cual lo suyo es 
necesario que cada uno pueda tener alguna cosa. Por otro lado, los hombres ya habían 
empezado a pensar en el porvenir, y como todos tenían algo que perder, no había 
ninguno que no tuviera que temer para sí la represalia de los daños que podía causar a 
otro. Este origen es tanto más natural cuanto que es imposible concebir la idea de la 
propiedad naciente de otro modo que por la mano de obra, pues no se comprende que 
para apropiarse las cosas que no ha hecho pudiera el hombre poner más que su trabajo. 
Es el trabajo únicamente el que, dando derecho al cultivador sobre el producto de la 
tierra que ha trabajado, le da consiguientemente ese mismo derecho sobre el suelo, por 
lo menos hasta la cosecha, y así de año en año; lo que, constituyendo una posesión 
continua, se transforma fácilmente en propiedad. Cuando los antiguos, dice Grocio, 
dieron a Ceres el epíteto de legisladora y a una fiesta que se celebraba en su honor el 
nombre de Temosforia, dieron a entender que el reparto de las tierras había producido 
una nueva especie de derecho, es decir, el derecho de propiedad, diferente del que 
resulta de la ley natural.

     En esta situación, las cosas hubieran podido permanecer iguales si las aptitudes 
hubieran sido iguales, y si, por ejemplo, el empleo del hierro y el consumo de los 
productos alimenticios hubieran guardado un equilibrio exacto. Pero la proporción, que 
nada mantenía, bien pronto quedó rota; el más fuerte hacía más obra; el más hábil 



sacaba mejor partido de lo suyo; el más ingenioso hallaba los medios de abreviar su 
trabajo; el labrador necesitaba más hierro, o el herrero más trigo; y trabajando todos 
igualmente, unos ganaban más mientras otros, apenas podían vivir. De este modo, la 
desigualdad natural se desenvuelve insensiblemente con la de combinación, y las 
diferencias entre los hombres, desarrolladas por las que originan las circunstancias, 
hácense más sensibles, más permanentes en sus efectos y empiezan a influir en la 
misma proporción sobre la suerte de los particulares.

     En este punto las cosas, fácil es imaginar el resto. No me detendré a describir la 
invención sucesiva de las otras artes, el progreso de las lenguas, la prueba y el empleo 
de las aptitudes, la desigualdad de las fortunas, el uso y el abuso de las riquezas, ni 
todos los detalles que siguen a éstos y que cada uno puede fácilmente suponer. Me 
limitaré solamente a echar una ojeada sobre el género humano colocado en ese nuevo 
orden de cosas.

     He aquí todas nuestras facultades desarrolladas, la memoria y la imaginación en 
juego, interesado el amor propio, la razón en actividad y el espíritu casi al término de la 
perfección de que es susceptible. He aquí todas las cualidades naturales puestas en 
acción, establecidas la condición y la suerte de cada hombre, no sólo en lo que se refiere 
a la cantidad de bienes y al poder de servir o perjudicar, sino en cuanto al espíritu, la 
belleza, la fuerza o la destreza, el mérito y las aptitudes. Siendo estas cualidades las 
únicas que podían atraer la consideración, bien pronto fue necesario o tenerlas o 
fingirlas; fue preciso, por el propio interés, aparecer distinto de lo que en verdad se era. 
Ser y parecer fueron dos cosas por completo diferentes, y de esta diferencia nacieron la 
ostentación imponente, la astucia engañosa y todos los vicios que forman su séquito. 
Por otra parte, de libre e independiente que era antes el hombre, vedle, por una multitud 
de nuevas necesidades, sometido, por así decir, a la naturaleza entera, y sobre todo a sus 
semejantes, de los cuales se convierte en esclavo aun siendo su señor: rico, necesita de 
sus servicios; pobre; de su ayuda, y la mediocridad le impide prescindir de aquéllos. 
Necesita, por tanto, buscar el modo de interesarlos en su suerte y hacerles hallar su 
propio interés, en realidad o en apariencia, trabajando en provecho suyo; lo cual le hace 
trapacero y artificioso con unos, imperioso y duro con otros, y le pone en la necesidad 
de engañar a todos aquellos que necesita, cuando no puede hacerse temer de ellos y no 
encuentra ningún interés en servirlos útilmente. En fin; la voraz ambición, la pasión por 
aumentar su relativa fortuna, menos por una verdadera necesidad que para elevarse por 
encima de los demás, inspira a todos los hombres una negra inclinación a perjudicarse 
mutuamente, una secreta envidia, tanto más peligrosa cuanto que, para herir con más 
seguridad, toma con frecuencia la máscara de la benevolencia; en una palabra: de un 
lado, competencia y rivalidad; de otro, oposición de intereses, y siempre el oculto deseo 
de buscar su provecho a expensas de los demás. Todos estos males son el primer efecto 
de la propiedad y la inseparable comitiva de la desigualdad naciente.

     Antes de haberse inventado los signos representativos de las riquezas, éstas no 
podían consistir sino en tierras y en ganados, únicos bienes efectivos que los hombres 
podían poseer. Ahora bien; cuando las heredades crecieron en número y en extensión, 
hasta el punto de cubrir el suelo entero y de tocarse unas con otras, ya no pudieron 
extenderse más sitio a expensas de las otras, y los que no poseían ninguna porque la 
debilidad o la indolencia los había impedido adquirirlas a tiempo, se vieron obligados a 
recibir o arrebatar de manos de los ricos su subsistencia; de aquí empezaron a nacer, 
según el carácter de cada uno, la dominación y la servidumbre, o la violencia y las 



rapiñas. Los ricos, por su parte, apenas conocieron el placer de dominar, rápidamente 
desdeñaron los demás, y, sirviéndose de sus antiguos esclavos para someter a otros 
hombres a la servidumbre, no pensaron más que en subyugar y esclavizar a sus vecinos, 
semejantes a esos lobos hambrientos que, habiendo gustado una vez la carne humana, 
rechazan todo otro alimento y sólo quieren devorar hombres.

     De este modo, haciendo los más poderosos de sus fuerzas o los más miserables de 
sus necesidades una especie de derecho al bien ajeno, equivalente, según ellos, al de 
propiedad, la igualdad deshecha fue seguida del más espantoso desorden; de este modo, 
las usurpaciones de los ricos, las depredaciones de los pobres, las pasiones 
desenfrenadas de todos, ahogando la piedad natural y la voz todavía débil de la justicia, 
hicieron a los hombres avaros, ambiciosos y malvados. Entre el derecho del más fuerte 
y el del primer ocupante alzábase un perpetuo conflicto, que no se terminaba sino por 
combates y crímenes (30). La naciente sociedad cedió la plaza al más horrible estado de 
guerra; el género humano, envilecido y desolado, no pudiendo volver sobre sus pasos ni 
renunciar a las desgraciadas adquisiciones que había hecho, y no trabajando sino en su 
vilipendio, por el abuso de las facultades que le honran, se puso a sí mismo en vísperas 
de su ruina.

                            Attonitus novitate mali, divesque, miserque,
Effugere optat opes, et quae modo voverat odit (31).

OVID., Metam., lib. XI, v. 127.

     No es posible que los hombres no se hayan detenido a reflexionar al cabo sobre una 
situación tan miserable y sobre las calamidades que los agobiaban. Sobre todo los ricos 
debieron comprender cuán desventajoso era para ellos una guerra perpetua con cuyas 
consecuencias sólo ellos cargaban y en la cual el riesgo de la vida era común y el de los 
bienes particular. Por otra parte, cualquiera que fuera el pretexto que pudiesen dar a sus 
usurpaciones, demasiado sabían que sólo descansaban sobre un derecho, precario y 
abusivo, y que, adquiridas por la fuerza, la fuerza podía arrebatárselas sin que tuvieran 
derecho a quejarse. Aquellos mismos que sólo se habían enriquecido por la industria no 
podían tampoco ostentar sobre su propiedad mejores títulos. Podrían decir: «Yo he 
construido este muro; he ganado este terreno con mi trabajo.» Pero se les podía 
contestar: «¿Quién os ha dado las piedras? ¿Y en virtud de qué pretendéis cobrar a 
nuestras expensas un trabajo que nosotros no os hemos impuesto? ¿Ignoráis que 
multitud de hermanos vuestros perece o sufre por carecer de lo que a vosotros os sobra, 
y que necesitabais el consentimiento expreso y unánime del género humano para 
apropiaros de la común subsistencia lo que excediese de la vuestra?» Desprovisto de 
razones verdaderas para justificarse y de fuerza suficiente para defenderse; venciendo 
fácilmente a un particular, pero vencido él mismo por cuadrillas de bandidos; solo 
contra todos, y no pudiendo, a causa de sus mutuas rivalidades, unirse a sus iguales 
contra los enemigos unidos por el ansia común del pillaje, el rico, apremiado por la 
necesidad, concibió al fin el proyecto más premeditado que haya nacido jamás en el 
espíritu humano: emplear en su provecho las mismas fuerzas de quienes le atacaban, 
hacer de sus enemigos sus defensores, inspirarles otras máximas y darles otras 
instituciones que fueran para él tan favorables como adverso érale el derecho natural.

     Con este fin, después de exponer a sus vecinos el horror de una situación que los 
armaba a todos contra todos, que hacía tan onerosas sus propiedades como sus 
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necesidades, y en la cual nadie podía hallar seguridad ni en la pobreza ni en la riqueza, 
inventó fácilmente especiosas razones para conducirlos al fin que se proponía. 
«Unámonos -les dijo- para proteger a los débiles contra la opresión, contener a los 
ambiciosos y asegurar a cada uno la posesión de lo que le pertenece; hagamos 
reglamentos de justicia y de paz que todos estén obligados a observar, que no hagan 
excepción de nadie y que reparen en cierto modo los caprichos de la fortuna sometiendo 
igualmente al poderoso y al débil a deberes recíprocos. En una palabra: en lugar de 
volver nuestras fuerzas contra nosotros mismos, concentrémoslas en un poder supremo 
que nos gobierna con sabias leyes, que proteja y defienda a todos los miembros de la 
asociación, rechace a los enemigos comunes y nos mantenga en eterna concordia.»

     Mucho menos que la equivalencia de este discurso fue preciso para decidir a 
hombres toscos, fáciles de seducir, que, por otra parte, tenían demasiadas cuestiones 
entre ellos para poder prescindir de árbitros, y demasiada avaricia y ambición para 
poderse pasar sin amos. Todos corrieron al encuentro de sus cadenas creyendo asegurar 
su libertad, pues, con bastante inteligencia para comprender las ventajas de una 
institución política, carecían de la experiencia necesaria para prevenir sus peligros; los 
más capaces de prever los abusos eran precisamente los que esperaban aprovecharse de 
ellos, y los mismos sabios vieron que era preciso resolverse a sacrificar una parte de su 
libertad para conservar la otra, del mismo modo que un herido se deja cortar un brazo 
para salvar el resto del cuerpo.

     Tal fue o debió de ser el origen de la sociedad y de las leyes, que dieron nuevas 
trabas al débil y nuevas fuerzas al rico (32), aniquilaron para siempre la libertad natural, 
fijaron para todo tiempo la ley de la propiedad y de la desigualdad, hicieron de una 
astuta usurpación un derecho irrevocable, y, para provecho de unos cuantos ambiciosos, 
sujetaron a todo el género humano al trabajo, a la servidumbre y a la miseria. 
Fácilmente se ve cómo el establecimiento de una sola sociedad hizo indispensable el de 
todas las demás, y de qué manera, para hacer frente a fuerzas unidas, fue necesario 
unirse a la vez. Las sociedades, multiplicándose o extendiéndose rápidamente, cubrieron 
bien pronto toda la superficie de la tierra, y ya no fue posible hallar un solo rincón en el 
universo donde se pudiera evadir el yugo y sustraer la cabeza al filo de la espada, con 
frecuencia mal manejada, que cada hombre vio perpetuamente suspendida encima de su 
cabeza. Habiéndose convertido así el derecho civil en la regla común de todos los 
ciudadanos, la ley natural no se conservó sino entre las diversas sociedades, donde, bajo 
el nombre de derecho de gentes, fue moderada por algunas convenciones tácitas para 
hacer posible el comercio y suplir a la conmiseración natural, la cual, perdiendo de 
sociedad en sociedad casi toda la fuerza que tenía de hombre a hombre, no reside ya 
sino en algunas grandes almas cosmopolitas que franquean las barreras imaginarias que 
separan a los pueblos y, a ejemplo del Ser soberano que las ha creado, abrazan en su 
benevolencia a todo el género humano.

     Los cuerpos políticos, que siguieron entre sí en el estado natural, no tardaron en 
sufrir los mismos inconvenientes que habían forzado a los particulares a salir de él, y 
esta situación fue más funesta aún entre esos grandes cuerpos que antes entre los 
individuos que los componían. De aquí salieron las guerras nacionales, las batallas, los 
asesinatos, las represalias, que hacen estremecerse a la naturaleza y ofenden a la razón, 
y todos esos prejuicios horribles que colocan en la categoría de las virtudes el honor de 
derramar sangre humana. Las gentes más honorables aprendieron a contar entre sus 
deberes el de degollar a sus semejantes; viose en fin a los hombres exterminarse a 
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millares sin saber por qué, y en un solo día se cometían más crímenes, y más horrores 
en el asalto de una sola ciudad, que no se hubieran cometido en el estado de naturaleza 
durante siglos enteros y en toda la extensión de la tierra. Tales son los primeros efectos 
que se observan de la división del género humano en diferentes sociedades. Volvamos a 
sus instituciones.

     Yo sé que otros han atribuido diferentes orígenes a las sociedades políticas, como las 
conquistas del más fuerte o la unión de los débiles; pero la elección entre estas causas es 
indiferente para lo que quiero dejar asentado. Sin embargo, la que yo he expuesto me 
parece la más natural por las siguientes razones: Primera: Que, en el primer caso, el 
derecho de conquista, no siendo un derecho, no ha podido servir de fundamento a otro 
alguno, pues el conquistador y los pueblos sometidos permanecían siempre en estado de 
guerra, a menos que la nación, recobrada su plena libertad, no escogiera 
voluntariamente a su vencedor por su jefe; hasta entonces, sean cualesquiera las 
capitulaciones que se hubiesen hecho, como sólo descansan sobre la violencia y, por 
consiguiente, son nulas por ese mismo hecho, no puede haber, en esta hipótesis, ni 
verdadera sociedad, ni cuerpo político, ni otra ley que la del más fuerte. Segunda: Que 
las palabras fuerte y débil son equívocas en el segundo caso; que en el intervalo entre el 
establecimiento del derecho de propiedad o del primer ocupante y la constitución de 
gobiernos políticos, el sentido de esos términos es mejor expresado por los de pobre y 
rico, porque, en efecto, un hombre no tenía antes de la implantación de las leyes otro 
medio de someter a sus iguales que el de atacar a sus bienes o el de darle parte de los 
suyos. Tercera: Que, no teniendo los pobres otra cosa que perder sino su libertad, 
hubieran cometido una gran locura privándose voluntariamente del único bien que les 
quedaba para no ganar nada en el cambio; que, al contrario, sensibles los ricos, por así 
decir, en todas las partes de sus bienes, era mucho más fácil hacerles daño, por lo cual 
tenían que tomar muchas más precauciones para protegerse; y que, por último, es 
razonable creer que una cosa ha sido inventada más bien por aquellos a quienes 
beneficia que por los que con ella salen perjudicados.

     El naciente gobierno no tuvo forma regular y constante. La falta de filosofía y de 
experiencia sólo dejaba ver las dificultades presentes, y no se pensaba en remediar las 
otras sino a medida que se presentaban. A pesar de todos los esfuerzos de los más sabios 
legisladores, el estado político permaneció siempre imperfecto porque era en gran parte 
la obra del azar, y, mal empezado, al descubrirse con el tiempo sus defectos y sugerir 
los remedios pertinentes, nunca pudieron corregirse los vicios de su constitución; se le 
reformaba sin cesar, cuando hubiera sido necesario empezar por renovar el aire y 
separar los viejos materiales, como hizo Licurgo en Esparta, para construir en su lugar 
un buen edificio.

     La sociedad no consistió al principio más que en algunas convenciones generales que 
todos los particulares se comprometían a observar, de cuyo cumplimiento respondía la 
comunidad ante cada uno de ellos. Fue necesario que la experiencia demostrara cuán 
débil era semejante constitución y cuán fácil a los infractores eludir la prueba o el 
castigo de las faltas de que el público sólo debía ser testigo y juez; fue preciso que los 
contratiempos y los desórdenes menudeasen continuamente, para que al fin se pensara 
en confiar a algunos particulares el peligroso depósito de la autoridad pública y se 
encargara a ciertos magistrados el cuidado de hacer observar las deliberaciones del 
pueblo; pues decir que los jefes fueron elegidos antes de que la confederación fuese 



hecha y que los ministros de la ley existieron antes que las leyes mismas, es una 
suposición que ni siquiera es permitido combatir seriamente.

     Tampoco sería muy razonable creer que los pueblos se arrojaron desde el primer 
momento en brazos de un amo absoluto, sin condiciones y para siempre, y que el primer 
medio de atender a la seguridad común imaginado por hombres arrogantes o indómitos 
haya sido precipitarse en la esclavitud. En efecto: ¿por qué se han dado a sí mismos 
superiores si no es para que los defendieran contra la opresión y protegieran sus bienes, 
sus libertades y sus vidas, que son, por así decir, los elementos constitutivos de su ser? 
Ahora bien en las relaciones entre los hombres, lo peor que puede sucederle a uno es 
verse a discreción de otro; ¿no hubiera sido, pues, contra el buen sentido abandonar 
entre las manos de un jefe las únicas cosas para cuya conservación necesitaban su 
auxilio? ¿Qué equivalente hubiera podido ofrecer éste por la concesión de tan magnífico 
derecho? Y si hubiera osado exigirlo con el pretexto de defenderlos, ¿no hubiese 
recibido inmediatamente la respuesta del apólogo: ¿Qué mal nos haría el enemigo? Es, 
pues, incontestable, y tal es el precepto fundamental de todo derecho político, que los 
pueblos se han dado jefes para defender su libertad y no para oprimirlos. Si tenemos un 
príncipe -decía Plinio a Trajano- es con el fin de que nos preserve de tener un amo.

     Los políticos hacen sobre el amor de la libertad los mismos sofismas que los 
filósofos sobre el estado de naturaleza. Por las cosas que ven juzgan cosas muy distintas 
que no han visto, y atribuyen a los hombres una inclinación natural a la esclavitud por la 
paciencia con que soportan la suya aquellos que tienen ante los ojos, sin pensar que 
sucede con la libertad como con la inocencia y la virtud, cuyo valor no se conoce 
mientras no se gozan, el gusto de las cuales desaparece tan pronto como se han perdido. 
«Conozco las delicias de tu país -dijo Brasidas a un sátrapa que comparaba la vida de 
Esparta con la de Persépolis-, pero tú no puedes conocer los placeres del mío.»

     Al modo como un indómito cerril eriza sus crines, hiere la tierra con sus cascos y se 
debate impetuoso con sólo ver el freno, mientras un caballo domado sufre 
pacientemente el látigo y la espuela, el hombre bárbaro no dobla la cabeza al yugo, que 
el hombre civilizado soporta sin murmurar, y prefiere la más agitada libertad a una 
tranquila sujeción. No es, pues, por envilecimiento de los pueblos sometidos por lo que 
hay que juzgar las disposiciones naturales de los hombres en pro o en contra de la 
servidumbre, sino por los prodigios que han hecho todos los pueblos libres para 
protegerse contra la opresión. Bien sé que los primeros no hacen más que alabar sin 
cesar la paz y el reposo de que gozan entre sus hierros y que miserrimam servitutens  
pacem appellant (33); pero cuando veo a los otros sacrificar los placeres, el reposo, las 
riquezas, el poderío y hasta la vida misma para conservar ese bien único tan despreciado 
por los que lo han perdido; cuando veo a unos animales nacidos libres y aborreciendo la 
sumisión romperse la cabeza contra las rejas de su prisión; cuando veo a muchedumbres 
de salvajes completamente desnudos desdeñar las voluptuosidades europeas, desafiar el 
hambre, el fuego, el hierro y la muerte solamente por conservar su independencia, 
pienso que no corresponde a los esclavos razonar sobre la libertad.

     En cuanto a la autoridad paternal, de la cual han hecho derivar algunos el gobierno 
absoluto y aun la sociedad entera, sin recurrir a las pruebas contrarias de Locke y de 
Sidney, basta con indicar que nada hay en el mundo tan lejos del espíritu feroz del 
despotismo como la dulzura de esa autoridad, que atiende más al provecho de quien 
obedece que a la utilidad del que manda; que, por ley natural, el padre sólo es dueño del 
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hijo mientras éste necesita su ayuda; que después de este término son iguales, y que 
entonces el hijo, perfectamente independiente de su padre, sólo le debe respeto, mas no 
obediencia; porque el reconocimiento es un deber que hay que cumplir, pero no un 
derecho que se pueda exigir. En lugar de decir que la sociedad civil se deriva del poder 
paternal, sería necesario decir, al contrario, que es de ella de quien ese poder tiene su 
principal fuerza. Un individuo no fue reconocido por el padre de varios sino cuando 
todos permanecieron a su lado. Los bienes del padre, de los cuales él es el verdadero 
dueño, son los lazos que mantienen a los hijos bajo su dependencia, y él puede no darles 
parte en la herencia sino en la medida en que lo hayan merecido por un contimio 
acatamiento de su voluntad. Ahora bien: lejos de poder esperar los súbditos favor 
semejante de su déspota, como le pertenecen ellos y las cosas que poseen, o al menos 
así lo pretende aquél, se ven reducidos a recibir como un favor lo que les deja de sus 
propios bienes; hace justicia cuando los despoja; concede gracia cuando los deja vivir.

     Continuando el examen de los hechos desde el punto de vista del derecho, no se 
hallaría más solidez que veracidad en la implantación voluntaria de la tiranía, y sería 
difícil demostrar la validez de un contrato que sólo obligaría a una de las partes, en el 
cual se pondría todo de un lado y nada del otro y que sólo redundaría en perjuicio del 
contrayente. Este odioso sistema está muy lejos de ser; aun hoy día, el de los monarcas 
sabios y buenos, como puede verse en diversos pasajes de sus edictos, y particularmente 
en el siguiente, de un célebre escrito publicado en 1667 en nombre y por orden de Luis 
XIV: «No se diga, pues, que el soberano no se halla sujeto a las leyes de su Estado, 
puesto que la proposición contraria es una verdad del derecho de gentes, que la lisonja 
ha atacado algunas veces, pero que los buenos príncipes han defendido siempre como 
una divinidad tutelar de su Estado. ¡Cuánto más legítimo es decir con el sabio Platón 
que la perfecta felicidad de un reino consiste en que el príncipe sea obedecido de sus 
súbditos, que él obedezca a la ley y que la ley sea recta y encaminada siempre al bien 
público!» (34). No me detendré a averiguar si, siendo la libertad la más noble de las 
facultades del hombre, no es degradar su naturaleza ponerse al nivel de las bestias, 
esclavas de su instinto, y aun ofender al mismo Autor de sus días, el renunciar sin 
reserva al más precioso de todos sus dones, el someterse a cometer todos los crímenes 
que El nos prohíbe, por complacer a un amo feroz e insensato, y si aquel Obrero 
sublime debe sentirse más irritado al ver destruir o al ver deshonrar su obra más 
hermosa. No apelaré, si se quiere, a la autoridad de Barbeyrac, que declara netamente, 
según Locke, que nadie puede vender su libertad hasta someterse a un poder arbitrario 
que lo trata a su capricho, porque -añade- sería vender su propia vida, de la cual uno no 
es dueño. Preguntaré solamente con qué derecho aquellos que no temen envilecerse a sí 
mismos hasta ese punto han sometido su posteridad a la misma ignominia y han 
renunciado por ella a unos bienes que ésta no debe a su liberalidad y sin los cuales la 
vida misma es una carga para todos aquellos que son dignos de ella.

Puffendorff (35) dice que, del mismo modo que una persona transfiere a otra sus bienes 
por medio de convenciones y contratos, de igual manera puede despojarse de su libertad 
en favor de alguno. Me parece un malísimo razonamiento, porque, en primer lugar, los 
bienes que yo enajeno se convierten para mí en cosa completamente extraña, cuyo 
abuso me es indiferente; pero me importa mucho que no se abuse de mi libertad, y yo no 
puedo, sin hacerme culpable del daño que se me obligará a hacer, exponerme a ser 
instrumento del crimen. En segundo lugar, siendo el derecho de propiedad de institución 
humana, cada uno puede disponer a su antojo de aquello que posee; pero no sucede lo 
mismo con los dones esenciales de la naturaleza, como la vida y la libertad, de los 
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cuales le está permitido a cada uno gozar, mas de los que, al menos es dudoso, nadie 
tiene el derecho de despojarse. Renunciando a la libertad se degrada el ser; renunciando 
a la vida, se le aniquila en cuanto depende de uno mismo; y como ningún bien temporal 
puede compensar la falta de una o de otra, sería ofender al mismo tiempo a la naturaleza 
y a la razón renunciar a aquéllas a cualquier precio que fuera. Pero aunque se pudiera 
enajenar la libertad como los bienes propios, la diferencia sería muy grande en cuanto a 
los hijos, que no disfrutan de los bienes del padre sino por la transmisión de su derecho, 
mientras que siendo la libertad un don que han recibido de la naturaleza en su calidad de 
hombres, sus progenitores no tienen ningún derecho a despojarlos de ella; de suerte que, 
de igual manera que hubo de violentarse a la naturaleza para implantar la esclavitud, así 
ha sido preciso cambiarla para perpetuar ese derecho, y los jurisconsultos que 
decidieron gravemente que el hijo de una esclava nacería esclavo resolvieron, en otros 
términos, que un hombre no nace hombre.

     Me parece cierto, pues, que no sólo los gobiernos no han empezado por el poder 
arbitrario, que no es sino su corrupción, su último extremo, y que los lleva en fin a la ley 
única del más fuerte, de la cual fueron al principio su remedio, sino que, aunque 
hubieran efectivamente empezado de ese modo, tal poder, siendo por naturaleza 
ilegítimo, no ha podido servir de fundamento a las leyes de la sociedad ni, por 
consiguiente, a la desigualdad de estado.

     Sin entrar hoy en las investigaciones que están por hacer todavía sobre la naturaleza 
del pacto fundarnental de todo gobierno, me limito, siguiendo la opinión común, a 
considerar aquí la fundación del cuerpo político como un verdadero contrato entre los 
pueblos y los jefes que eligió para su gobierno, contrato por el cual se obligan las dos 
partes a la observación de las leyes que en él se estipulan y que constituyen los vínculos 
de su unión. Habiendo el pueblo, a propósito de las relaciones sociales, reunido todas 
sus voluntades en una sola, todos los artículos en que se expresa esa voluntad son otras 
tantas leyes fundamentales que obligan a todos los miembros del Estado sin excepción, 
una de las cuales determina la elección y el poder de los magistrados encargados de 
velar por la ejecución de las otras. Este poder se extiende a todo lo que puede mantener 
la constitución, pero no alcanza a poder cambiarla. Se añaden además los honores que 
hacen respetables las leyes y los magistrados, y para éstos personalmente, prerrogativas 
que los compensan de los penosos trabajos que cuesta una buena administración. El 
magistrado, a su vez, obligase a no usar el poder que le ha sido confiado sino conforme 
a la intención de sus mandatarios, a mantener a cada uno en el tranquilo disfrute de 
aquello que le pertenece, y a anteponer en toda ocasión la útilidad pública a su interés 
privado.

     Antes de que la experiencia hubiese demostrado o que el conocimiento del corazón 
humano hubiera hecho prever los inevitables abusos de semejante constitución, debió 
parecer tanto más excelente cuanto que aquellos que estaban encargados de velar por su 
conservación eran los más interesados en ello; pues como la magistratura y sus derechos 
descansaban solamente sobre las leyes fundamentales, si éstas eran destruídas los 
magistrados dejaban de ser legítimos y el pueblo dejaba de deberles obediencia, y como 
la esencia del Estado no estaría constituida por el magistrado, sino por la ley, cada cual 
recobraría de derecho su libertad natural.

     Por poco que se reflexionara atentamente, esto se hallaría confirmado por nuevas 
razones, y por la naturaleza del contrato se vería que éste no podría ser irrevocable; 



porque si no existía un poder superior que pudiera responder de la fidelidad de los 
contratantes ni forzarlos a cumplir sus compromisos recíprocos, las partes serían los 
únicos jueces de su propia causa y cada una tendría siempre el derecho de rescindir el 
contrato tan pronto como advirtiera que la otra infringía las condiciones, o bien cuando 
éstas dejaran de convenirle. Sobre este principio parece que puede estar fundado el 
derecho de abdicar. Ahora bien: a no considerar, como hacemos nosotros, más que la 
constitución humana, si el magistrado, que detenta, todo el poder y se apropia todas las 
ventajas del contrato, tenía el derecho de renunciar a la autoridad, con mayor razón el 
pueblo, que paga todos los errores de sus jefes, debía tener el derecho de renunciar a la 
dependencia. Pero las terribles disensiones, los desórdenes sin fin que traería consigo un 
poder tan peligroso, demuestran más que ningana otra cosa cómo los gobiernos 
humanos necesitaban una base más sólida que la sola razón y cómo era necesario a la 
tranquilidad pública que interviniera la voluntad divina para dar a la autoridad soberana 
un carácter sagrado e inviolable que privara a los súbditos del funesto derecho de 
disponer de esa autoridad. Aunque la religión no hubiera producido a los hombres más 
que este bien, sería suficiente para que todos la amaran y la adoptaran, aun con sus 
abusos, puesto que ahorra mucha más sangre que la derramada por el fanatismo. Pero 
sigamos el hilo de nuestra hipótesis.

     Las diversas formas de gobierno deben su origen a las diferencias más o menos 
grandes que existían entre los particulares en el momento de su institución. ¿Había un 
hombre eminente en poder, en virtud, en riqueza o en crédito? Ese solo fue elegido 
magistrado, y el Estado fue monárquico. ¿Había algunos, aproximadamente iguales 
entre sí, que excedieran a todos los demás? Fueron elegidos conjuntamente, y hubo una 
aristocracia. Aquellos cuya fortuna o cuyos talentos eran menos desproporcionados y 
que menos se habían apartado del estado natural guardaron en común la administración 
suprema y constituyeron una democracia. El tiempo experimentó cuál de esas formas 
era la más ventajosa para los hombres. Unos quedaron sometidos únicamente a las 
leyes; otros bien pronto obedecieron a los amos. Los ciudadanos quisieron guardar su 
libertad; los súbditos sólo pensaron en arrebatársela a sus vecinos no pudiendo sufrir 
que otros gozaran un bien que no disfrutaban ellos mismos. En una palabra: en un lado 
estuvieron las riquezas y las conquistas; en otro, la felicidad y la virtud.

     En estos diversos gobiernos todas las magistraturas fueron al principio electivas, y 
cuando la riqueza no la obtenía, la preferencia era otorgada al mérito, que concede un 
ascendiente natural, y a la edad, que da la experiencia en los asuntos y la sangre fría en 
las deliberaciones. Los ancianos entre los hebreos, los gerontes de Esparta, el senado de 
Roma y la misma etimología de nuestra palabra seigneur (36) demuestran cuán respetada 
era en otro tiempo la vejez. Cuanto más recaía el nombramiento en hombres de edad 
avanzada más frecuentes eran las elecciones y las dificultades se hacían sentir más. Se 
introdujeron las intrigas, se formaron las facciones, se agriaron los partidos, se 
encendieron las guerras civiles; en fin, la sangre de los ciudadanos fue sacrificada al 
pretendido honor del Estado, y halláronse los hombres en vísperas de recaer en la 
anarquía de los tiempos pasados. La ambición de los poderosos aprovechó estas 
circunstancias para perpetuar sus cargos en sus familias; el pueblo, acostumbrado ya a la 
dependencia, al reposo y a las comodidades de la vida, incapacitado ya para romper sus 
hierros, consintió la agravación de su servidumbre para asegurar su tranquilidad. Así, 
los jefes, convertidos en hereditarios, empezaron a considerar su magistratura como un 
bien de familia, a mirarse a sí mismos como propietarios del Estado, del cual no eran al 
principio sino los empleados; a llamar esclavos a sus conciudadanos; a contarlos, como 
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sí fueran animales, en el número de las cosas que les pertenecían, y a llamarse a sí 
mismos iguales de los dioses y reyes de reyes.

     Si seguimos el progreso de la desigualdad a través de estas diversas revoluciones, 
hallaremos que el establecimiento de la ley y del derecho de propiedad fue su primer 
término; el segundo, la institución de la magistratura; el tercero y último, la mudanza 
del poder legítimo en poder arbitrario; de suerte que el estado de rico y de pobre fue 
autorizado por la primer época; el de poderoso y débil, por la segunda; y por la tercera, 
el de señor y esclavo, que es el último grado de la desigualdad y el término a que 
conducen en fin todos los otros, hasta que nuevas renovaciones disuelven por completo 
el gobierno o le retrotraen a su forma legítima.

     Para comprender la necesidad de ese progreso no es necesario considerar tanto los 
motivos de la fundación del cuerpo político como la forma que toma en su realización y 
los inconvenientes que después suscita, pues los vicios que hacen necesarias las 
instituciones sociales son los mismos que hacen inevitable el abuso; y como, exceptuada 
solamente Esparta, donde la ley velaba principalmente por la educación de los niños, 
donde Licurgo estableció costumbres que casi le dispensaban de promulgar leyes, éstas, 
en general, menos fuertes que las pasiones, contienen a los hombres pero no los 
cambian, sería fácil demostrar que todo gobierno que, sin corromperse ni alterarse, 
procediera siempre exactamente según el fin de su existencia, habría sido instituido sin 
necesidad, y que un país en que nadie eludiera el cumplimiento de las leyes ni nadie 
abusara de la magistratura no tendría necesidad ni de magistrados ni de leyes.

     Las distinciones políticas engendran necesariamente las diferencias civiles. La 
desigualdad, creciendo entre el pueblo y sus jefes, bien pronto se deja sentir entre los 
particulares, modificándose de mil maneras, según las pasiones, los talentos y las 
circunstancias. El magistrado no podría usurpar un poder ilegítimo sin rodearse de 
criaturas a su hechura, a las cuales tiene que ceder una parte. Por otro lado, los 
ciudadanos no se dejan oprimir sino arrastrados por una ciega ambición, y, mirando más 
hacia el suelo que hacia el cielo, la dominación les parece mejor que la independencia, y 
consienten llevar cadenas para poder imponerlas a su vez. Es muy difícil someter a la 
obediencia a aquel que no busca mandar, y el político más astuto no hallaría el modo de 
sojuzgar a unos hombres que sólo quisieran conservar su libertad. Pero la desigualdad se 
extiende sin trabajo entre las almas ambiciosas y viles, dispuestas siempre a correr los 
riesgos de la fortuna y a dominar u obedecer casi indiferentemente, según que la fortuna 
les sea favorable o adversa. Así, sucedió que pudo llegar un tiempo en que el pueblo 
estaba de tal modo fascinado, que sus conductores no tenían más que decir al más 
ínfimo de los hombres «¡sé grande tú y toda tu raza!», para que al instante pareciese 
grande a todo el mundo y a sus propios ojos y sus descendientes se elevaran a medida 
que se alejaban de él; cuanto más lejana e incierta era la causa, más aumentaba el 
efecto; cuantos más holgazanes podían contarse en una familia, más ilustre era.

     Si fuera éste el lugar de entrar en tales detalles, explicaría fácilmente cómo, aunque 
no intervenga el gobierno, la desigualdad de consideración y de autoridad es inevitable 
entre particulares (37) tan pronto como, reunidos en una sociedad, se ven forzados a 
compararse entre sí y a tener en cuenta las diferencias que encuentran en el trato 
continuo y recíproco. Estas diferencias son de varias clases; pero como, en general, la 
riqueza, la nobleza, el rango, el poderío o el mérito personal son las distinciones 
principales por las cuales se mide a los hombres en la sociedad, probaría que la armonía 
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o el choque de estas fuerzas diversas constituyen la indicación más segura de un Estado 
bien o mal constituido; haría ver que entre estas cuatro clases de desigualdad, como las 
cualidades personales son el origen de todas las demás, la riqueza es la última y a la cual 
se reducen al cabo las otras, porque, como es la más inmediatamente útil al bienestar y 
la más fácil de comunicar, de ella se sirven holgadamente los hombres para comprar las 
restantes, observación que permite juzgar con bastante exactitud en qué medida se ha 
apartado cada pueblo de su constitución primitiva y el camino que ha recorrido hacia el 
extremo límite de la corrupción. Señalaría de qué manera ese deseo universal de 
reputación, de honores y prerrogativas que a todos nos devora, ejercita y contrasta los 
talentos y las fuerzas, cómo excita y multiplica las pasiones y cómo al convertir a todos 
los hombres en concurrentes, rivales o, mejor, enemigos, origina a diario desgracias, 
triunfos y catástrofes de toda especie haciendo correr la misma pista a tantos 
pretendientes. Demostraría que a este ardiente deseo de notabilidad, que a este furor de 
sobresalir que nos mantiene en continua excitación, debemos lo que hay de mejor y peor 
entre los hombres, nuestras virtudes y nuestros vicios, nuestras ciencias y nuestros 
errores, nuestros conquistadores y filósofos; es decir, una multitud de cosas malas y un 
escaso número de buenas. Probaría, en fin, que si se ve a un puñado de poderosos y 
ricos en la cima de las grandezas y de la fortuna, mientras la muchedumbre se arrastra 
en la obscuridad y en la miseria, es porque los primeros no aprecian las cosas de que 
disfrutan sino porque los otros están privados de ellas, y que, sin cambiar de situación, 
dejarían de ser dichosos si el pueblo dejara de ser miserable.

     Pero todos estos detalles constituirían por sí solos la materia de una obra 
considerable en la cual se pesaran las ventajas e inconvenientes de toda forma de 
gobierno con relación al estado natural y en la que se descubrieran los diferentes 
aspectos bajo los cuales se ha manifestado hasta hoy la desigualdad y podría 
manifestarse en los siglos futuros según la naturaleza de los gobiernos y las mudanzas 
que el tiempo introducirá en ellos necesariamente. Se vería a la multitud oprimida en el 
interior por una serie de medidas que ella misma había adoptado para protegerse contra 
las amenazas del exterior; se vería agravarse continuamente la opresión sin que los 
oprimidos pudieran saber nunca cuándo tendría término ni qué medio legítimo les 
quedaba para detenerla; veríanse los derechos de los ciudadanos y las libertades 
nacionales extinguirse poco a poco, y las reclamaciones de los débiles tratadas de 
murmullos de sediciosos; veríase a la política restringir el honor de defender la causa 
común a una porción mercenaria del pueblo, de donde se vería salir la necesidad de 
impuestos, y al labrador agobiado abandonar su campo, aun en tiempo de paz, y dejar el 
arado para ceñir la espada; veríanse nacer las funestas y caprichosas reglas del honor; 
veríanse a los defensores de la patria mudarse tarde o temprano en sus enemigos y tener 
sin cesar un puñal alzado sobre sus conciudadanos, y llegaría un tiempo en que se oiría 
a éstos decir al opresor de su país:

Pectore si fratris gladium juguloque parentis
Condere me jubeas, gravidaeque in viscera partu
Conjugis, invita peragam tamen omnia dextra (38).

LUCANO, lib. I, v. 376.

     De la extrema desigualdad de las condiciones y de las fortunas; de la diversidad de 
las pasiones y de los talentos; de las artes inútiles, de las artes perniciosas, de las 
ciencias frívolas, saldría muchedumbre de prejuicios igualmente contrarios a la razón, a 
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la felicidad y a la virtud; veríase a los jefes fomentar, desuniéndolos, todo lo que puede 
debilitar a hombres unidos, todo lo que puede dar a la sociedad un aspecto de concordia 
aparente y sembrar im germen de discordia real, todo cuanto puede inspirar a los 
diferentes órdenes una desconfianza mutua y un odio recíproco por la oposición de sus 
derechos y de sus intereses, y fortificar por consiguiente el poder que los contiene a 
todos.

     Del seno de estos desórdenes y revoluciones, el despotismo, levantando por grados 
su odiosa cabeza y devorando cuanto percibiera de bueno y de sano en todas las partes 
del Estado, llegaría en fin a pisotear las leyes y el pueblo y a establecerse sobre las 
ruinas de la república. Los tiempos que precedieran a esta última mudanza serían 
tiempos de trastornos y, calamidades; mas al cabo todo sería devorado por el monstruo, 
y los pueblos ya no tendrían ni jefes ni leyes, sino tiranos. Desde este instante dejaría de 
hablarse de costumbres y de virtud, porque donde reina el despotismo, cui ex honesto 
nulla est spes (39) no sufre ningún otro amo; tan pronto como habla, no hay probidad ni 
deber alguno que deba ser consultado, y la más ciega obediencia es la única virtud que 
les queda a los esclavos.

     Éste es el último término de la desigualdad, el punto extremo que cierra el círculo y 
toca el punto de donde hemos partido. Aquí es donde los particulares vuelven a ser 
iguales, porque ya no son nada y porque, como los súbditos no tienen más ley que la 
voluntad de su señor, ni el señor más regla que sus pasiones, las nociones del bien y los 
principios de la justicia se desvanecen de nuevo; aquí todo se reduce a la sola ley del 
más fuerte, y, por consiguiente, a un nuevo estado de naturaleza diferente de aquel por 
el cual hemos empezado, en que este último era el estado natural en su pureza y otro es 
el fruto de un exceso de corrupción. Pero tan poca diferencia hay, por otra parte, entre 
estos dos estados, y de tal modo el contrato de gobierno ha sido aniquilado por el 
despotismo, que el déspota sólo es el amo mientras es el más fuerte, no pudiendo 
reclamar nada contra la violencia tan pronto como es expulsado. El motín que acaba por 
estrangular o destrozar al sultán es un acto tan jurídico como aquellos por los cuales él 
disponía la víspera misma de las vidas y de los bienes de sus súbditos. Sólo la fuerza le 
sostenía; la fuerza sola le arroja. Todo sucede de ese modo conforme al orden natural, y 
cualquiera que sea el suceso de estas cortas y frecuentes revoluciones, nadie puede 
quejarse de la injusticia de otro, sino solamente de su propia imprudencia o de su 
infortunio.

     Descubriendo y recorriendo los caminos olvidados que han debido de conducir al 
hombre del estado natural al estado civil; restableciendo, junto con las posiciones 
intermedias que acabo de señalar, las que el tiempo que me apremia me ha hecho 
suprimir o la imaginación no me ha sugerido, el lector atento quedará asombrado del 
espacio inmenso que separa esos dos estados. En esta lenta sucesión de cosas hallará la 
solución de una infinidad de problemas de moral y de política que los filósofos no 
pueden resolver. Viendo que el género humano de una época no era el mismo que el de 
otra, comprenderá la razón por la cual Diógenes no encontraba al hombre que buscaba, 
y es porque buscaba un hombre de un tiempo que ya no existía. Catón, pensará, pereció 
con Roma y la libertad porque no era hombre de su siglo, y el más grande entre los 
hombres no hizo más que asombrar a un mundo que hubiera gobernado quinientos años 
antes. En una palabra: explicará cómo el alma y las pasiones humanas, alterándose 
insensiblemente, cambian, por así decir, de naturaleza; por qué nuestras necesidades y 
nuestros placeres mudan de objetos con el tiempo; por qué, desapareciendo por grados 
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el hombre natural, la sociedad no aparece a los ojos del sabio más que como un 
amontonamiento de hombres artificiales y pasiones ficticias, que son producto de todas 
esas nuevas relaciones y que carecen de un verdadero fundamento en la naturaleza.

     Lo que la reflexión nos enseña sobre todo eso, la observación lo confirma 
plenamente: el hombre salvaje y el hombre civilizado difieren de tal modo por el 
corazón y por las inclinaciones, que aquello que constituye la felicidad suprema de uno 
reduciría al otro a la desesperación. El primero sólo disfruta del reposo y de la libertad, 
sólo pretende vivir y permanecer ocioso, y la ataraxia misma del estoico no se aproxima 
a su profunda indiferencia por todo lo demás. El ciudadano, por el contrario, siempre 
activo, suda, se agita, se atormenta incesantemente buscando ocupaciones todavía más 
laboriosas; trabaja hasta la muerte, y aun corre a ella para poder vivir, o renuncia a la 
vida para adquirir la inmortalidad; adula a los poderosos, a quienes odia, y a los ricos, a 
quienes desprecia, y nada excusa para conseguir el honor de servirlos; alábase 
altivamente de su protección y se envanece de su bajeza; y, orgulloso de su esclavitud, 
habla con desprecio de aquellos que no tienen el honor de compartirla. ¡Qué espectáculo 
para un caribe los trabajos penosos y envidiados de un ministro europeo! ¡Cuántas 
crueles muertes preferiría este indolente salvaje al horror de semejante vida, que 
frecuentemente ni siquiera el placer de obrar bien dulcifica! Mas para que comprendiese 
el objeto de tantos cuidados sería necesario que estas palabras de poderío y reputación 
tuvieran en su espíritu cierto sentido; que supiera que hay una especie de hombres que 
tienen en mucha estima las miradas del resto del mundo, que saben ser felices y estar 
contentos de sí mismos guiándose más por la opinión ajena que por la suya propia. Tal 
es, en efecto, la verdadera causa de todas esas diferencias; el salvaje vive en sí mismo; 
el hombre sociable, siempre fuera de sí, sólo sabe vivir según la opinión de los demás, 
y, por así decir, sólo del juicio ajeno deduce el sentimiento de su propia existencia. No 
entra en mi objeto demostrar cómo nace de tal disposición la indiferencia para el bien y 
para el mal, al tiempo que se hacen tan bellos discursos de moral; cómo, reduciéndose 
todo a guardar las apariencias, todo se convierte en cosa falsa y fingida: honor, amistad, 
virtud, y frecuentemente hasta los mismos vicios, de los cuales se halla al fin el secreto 
de glorificarse; cómo, en una palabra, preguntando a los demás lo que somos y no 
atreviéndonos nunca a interrogarnos a nosotros mismos, en medio de tanta filosofía, de 
tanta humanidad, de tanta civilización y máximas sublimes, sólo tenemos un exterior 
frívolo y engañoso, honor sin virtud, razón sin sabiduría y placer sin felicidad. Tengo 
suficiente con haber demostrado que ése no es el estado original del hombre y que sólo 
el espíritu de la sociedad y la desigualdad que ésta engendra mudan y alteran todas 
nuestras inclinaciones naturales.

     He intentado explicar el origen y el desarrollo de la desigualdad, la fundación y los 
abusos de las sociedades políticas, en cuanto estas cosas pueden deducirse de la 
naturaleza del hombre por las solas luces de la razón e independientemente de los 
dogmas sagrados, que otorgan a la autoridad soberana la sanción del derecho divino. De 
esta exposición se deduce que la desigualdad, siendo casi nula en el estado de 
naturaleza, debe su fuerza y su acrecentamiento al desarrollo de nuestras facultades y a 
los progresos del espíritu humano y se hace al cabo legítima por la institución de la 
propiedad y de las leyes. Dedúcese también que la desigualdad moral, autorizada 
únicamente por el derecho positivo, es contraria al derecho natural siempre que no 
concuerda en igual proporción con la desigualdad física, distinción que determina de 
modo suficiente lo que se debe pensar a este respecto de la desigualdad que reina en 
todos los pueblos civilizados, pues va manifiestamente contra la ley de la naturaleza, de 



cualquier manera que se la defina, que un niño mande sobre un viejo, que un imbécil 
dirija a un hombre discreto y que un puñado de gentes rebose de cosas superfluas 
mientras la multitud hambrienta carece de lo necesario.
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