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Presentación

El alma del comandante Ernesto Che Guevara se hizo 
carne en los últimos combatientes de Ñancahuazú, 
quienes llegaron salvo a la tierra de Fidel el 6 de mar-
zo de 1968. Salvaron la vida, juraron morir y seguir la 
lucha por la liberación nacional. Sin Negro José habría 
sido imposible cumplir con su tarea revolucionaria. 

Ha transcurrido medio siglo de aquel hecho heroico. 

¿Y quién es Negro José?

Es pues, en la vida real Efraín Quicañez Aguilar; era 
Nicolás cuando traslado a los guerrilleros del Che de 
Oruro, a Chile y La Habana y se hizo Negro José en su 
vida sindical, sirviendo y apoyando a la Central Obrera 
Boliviana. Hoy, con 88 años, sigue viviendo como un 
revolucionario a tiempo completo: no escucha a voces 
agoreras, expande sabiduría, sobrio con su pobreza 
pero orgulloso de haber aportado en la  construcción 
del nuevo Estado Plurinacional.

Puede que la vida –del Nicolás, del Negro o del Efraín- 
haya sido difícil pero su “Pan Comido” es un ejemplo 
de decisión, valentía y mucha honestidad. 

Su amigo del alma -Huracán Ramírez- es justo cuan-
do revela que médicos de la Cuba de Fidel le dicen 
que debe revelar el secreto mejor guardado de su vida: 
¿cómo es que ejecutó la peligrosa misión de salvar la 
vida de los últimos hombres nuevos del Che, a los que 
sobrevivieron: Guido Peredo (Inti) y David Adriázola 
(Darío), bolivianos; y Harry Villegas (Pombo), Dariel 
Alarcón (Benegno) y Leonardo Tamayo (Urbano), cu-
banos.

Leerán en las siguientes páginas como es que el Negro 
José se arregló con dos ollas, un puñado de hojas de 
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coca, dos puñales y personas asustadas que no querían 
complicaciones con el imperio ni el dictador Barrien-
tos, para conducir hasta la fatiga a tres cubanos y dos 
bolivianos, quienes juraron no entregarse, menos ren-
dirse al asedio militar, a los militares gobernantes ni de 
Bolivia ni de Chile, solo, a la Cuba socialista.

Aquí la historia del Negro José de la COB, del Nicolás 
del Che y del amado padre Efraín Quicañez Aguilar. 

Ministerio de Trabajo, Empleo y Previsión Social
La Paz, marzo de 2018
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“Negro, tú no tienes derecho a quitarnos a 
los revolucionarios de ahora, esa parte de 
la historia; la protagonizaste tú, pero los 
dueños somos los revolucionarios que es-
tamos construyendo el futuro…”. “Tienes 
que escribir esta parte de la historia”. Así 
es como, después de un largo periodo de 
gestación nace este libro; nace de los re-
cuerdos, de las manos, del cerebro y de la 
vida del Negro José.

Los árboles de raíces profundas y silenciosas dan 
frutos nutritivos y exquisitos, y por las cosas que han 
hecho en su paso por la vida atesoran en su ser la se-
milla que los prolonga para perpetuar su ejemplo. Mu-
chas de esas raíces, por diferentes avatares de la vida, 
mantienen escondidas en las intimidades de su alma 
los tesoros de las luchas de su pueblo; pues, la vida de 
los seres que se empeñaron en buscar mejores días, les 
obliga a guardar esos secretos que no deben ser reve-
lados nunca, aunque la vida los entierre en medio de 
sus miserias, porque han comprendido que de ellos de-
pende la suerte de los hombres y mujeres, no solo de 
su tiempo, sino de los que vienen; esa es la moral de 
los que por la naturaleza misma de su azarosa vida han 
logrado escalar hasta los niveles que los seres humanos 
comunes y corrientes, jamás podremos hacerlo; pues, 
aquellos, han sido tallados en la dimensión del granito, 
por eso la grandeza de sus actos se quedan mimetiza-
dos tras de delicadas muselinas fabricadas de sencillez, 
humildad y disciplina puras del eterno clandestino. A 
esos seres no les interesa que la grandeza de sus ac-
tos se queden mimetizados porque la fragua que les ha 
templado, no está al alcance nuestro.
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El Negro José, protagonista de un pedazo de nues-

tra historia y progenitor de este libro —a diferencia de 
otros muchos buenos hombres que escribieron buenos 
libros—, no quería que éste naciera nunca mientras las 
condiciones así se lo impusieran. Se negó sistemáti-
camente a que fuera hecho público aquellos aconteci-
mientos que hoy nos entrega, porque así le imponía la 
vida y la lucha revolucionaria. El Negro José, es un 
convencido de que debería cuidar primero las implica-
ciones y complicaciones que podían generarse con la 
imprudencia. Ese era el tatuaje que llevó marcado en la 
conciencia que lo obligaba a caminar por las encrucija-
das de la vida, con un nombre prestado, muchas veces 
indocumentado, con el dolor de tener a sus hijos —a los 
que los adora y los lleva eternamente en el alma— lejos 
de su regazo; viviendo siempre a salto de mata y con 
el peligro a cuestas. No sólo era comprensible que se 
mantuviera callado, sino imprescindible, mientras exis-
tieran las condiciones adversas que todos —aunque no 
los hayamos vivido personalmente— los conocemos 
profundamente, porque dejaron por toda la geografía 
patria las secuelas de muerte, cárceles, tortura, ham-
bre y miseria; pero también fueron los tiempos que nos 
legaron la luminosidad del heroísmo de las masas y el 
convencimiento de que había que luchar para derrotar 
a los gobiernos de la injusticia y la muerte. 

Todas las cosas tienen su explicación y es harto 
conocido y doloroso, pero al mismo tiempo noble y 
honroso, que nuestra patria haya sido uno de los cam-
pos de batalla por la liberación de los pueblos en el 
que los más grandes hombres que la historia colectiva 
ha forjado —cada uno a su tiempo— hicieron mucho 
por transformar la sociedad. Muchos nos entregaran su 
sangre generosa, cuyos frutos hoy cosechamos, aunque 
aun en medio de una batalla contra los poderosos que 
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hicieron fortuna fácil, esparciendo la miseria para los 
más; esos, si bien han sido arrinconados y derrotados, 
aun muerden y conspiran, es por eso que todo nos dice 
que debemos cuidar y consolidar lo conquistado, para 
que su avance nos conduzca al destino por el que lucha-
ron y murieron muchos hombres y mujeres, entre ellos, 
el más grande, visionario, fecundo y generoso: el Che. 

Un pedazo de esa historia es la que protagoniza el 
Negro José, cuyo nombre (Efraín Quicañez Aguilar) 
hasta él lo tenía en el olvido. Este relato llena un peque-
ño vacío que a través de su “Pan Comido” lo conocere-
mos en toda su grandeza, porque fue una gesta sencilla 
y heroica, como son todas las grandes realizaciones del 
ser humano.

La reserva conservada y protegida con humildad, 
como lo exigía el momento, es levantada con “Pan 
Comido” y tenemos a mano el testimonio del respon-
sable político que, junto a “Benigno” (Dariel Alarcón) 
responsable militar de la proeza; “Pombo” (Harry Vi-
llegas); “Urbano” (Leonardo Tamayo) y “Tani” (Esta-
nislao Villca), militante de la Juventud Comunista de 
Bolivia, escogido por el Negro), recorrieron parte del 
territorio nacional y mucho más allá, todos como cinco 
quijotes dispuestos a enfrentarse y morir antes que caer 
prisioneros del Ejército que les pisaba los talones. Uno 
de ellos (Benigno) se quebró (debemos confesarlo) mu-
chos no creíamos que se pasara a filas enemigas. 

El nacimiento de “Pan Comido”

Parecería que la vida se empecina en que todos los 
nacimientos se den inevitablemente en una clínica, en 
un hospital o en un puesto médico; con un medico o por 
lo menos una partera asistiendo el alumbramiento. Y 
aunque nadie lo crea, este libro nació en una clínica; si, 
en aquella de los compañeros cubanos, en ésa que está 
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enclavada allá en la zona sur de la ciudad de La Paz. A 
nadie que va allá en busca de asistencia médica le gusta 
llamarle por su nombre: “clínica del colaborador”. 

“Pan comido” —aunque aún sin nombre, como 
muchos seres antes de llegar al regazo de la madre— 
fue fecundado hace muchos años, allá por diciembre de 
1967, cuando el Negro José recibe la tarea de conducir 
a los compañeros sobrevivientes de la guerrilla de Ñan-
cahuazú, allende las fronteras de Bolivia. Fue gestado 
en un recorrido penoso y duro, pero exitoso.

Algunos avispados, entre los que se encuentran al-
gunos investigadores, muchos periodistas, escritores de 
toda laya que convierten la política en ciencia ficción 
o simplemente quienes querían dejar huellas de noto-
riedad escribiendo algo y hasta simplemente curiosos, 
dieron impulso a las pesquisas. Muchos de esos, no 
se aguantaron y novelaron el hecho deformando con 
su imaginación lo que era real. Por esa razón, muchos 
compañeros y ex-camaradas que conocieron de cerca 
estos acontecimientos estimularon y hasta espolearon 
de cuando en cuando al Negro, para que de una vez pu-
siera el testimonio en evidencia. Queda claro que esos 
compañeros estaban indignados por las especulaciones 
de esos aprendices de yatiri sobre esta gesta heroica. El 
Negro, sin embargo, aun reacio a la urgencia, creía que 
no debería hacerlo, porque consideraba que no fue un 
hecho solitario sino protagonizada por varias personas 
que participaron en varios acontecimientos. 

Entre algunos hechos que no deben quedar ignora-
dos —anecdóticos o no—, para que no quede el riesgo 
de quedar en el misterio y sobre el cual se puedan luego 
tejerse enigmas artificiosamente encubiertos para que 
sea difícil entenderlo y hasta interpretarlo está aque-
lla histórica reunión en la zona del barrio de Calacoto. 
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En un intermedio, cuando se buscaba una salida por el 
Perú, él dijo que eso era “pan comido”. Aunque las cir-
cunstancias no eran de las mejores, porque las medidas 
de seguridad llegaban incluso al cuidado de que todos 
los ejemplares del borrador del documento político que 
fue motivo del pleno del Comité Central, fueran que-
mados en el hornito de barro que estaba en el patio de 
la casa de don Fernando.

En el libro, el propio Negro se encarga de transmi-
tirnos que la premura para que de una vez se conocie-
ran los hechos, estuvo plagada de muchas exigencias 
de los cuales será mejor ponernos al tanto leyéndolo de 
manera directa y sin intermediarios.

Lo que si hay que enfatizar es que ya nada debe 
quedar en silencio y, por tanto, tampoco aquel acicate 
definitivo que recibió en la “clínica de colaborador”, y 
la verdad sea dicha. Pues, el domingo de Carnaval del 
2006, más o menos a las 16.30, fui ingresado en la clí-
nica de los cubanos con diagnostico médico reservado, 
dizque preocupante. Yo no lo sabía. La clínica recibe 
con la misma solidaridad a todos. La Revolución Cu-
bana ha inculcado en la conciencia de los profesionales 
de la salud la medicina de contenido socialista. En ese 
lugar, la única vara con la que se mide la vida es con 
toda la capacidad científica puesta al servicio de la lu-
cha contra enfermedad y los dolores. La peregrinación 
por los senderos de la ciencia, enfrenta a los brigadis-
tas con la parca a cada instante, con ella se disputan 
los médicos a los seres humanos que muchas veces se 
debaten entre la vida y la muerte, con la seguridad de 
que la derrotaran. Para ellos, nada es más importante 
que la vida.

Uno de los días se dio un encuentro de lo más grato, 
grato en toda la dimensión de la palabra. Allí, dos eran 
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los motivos de la conversación: la salud de Fidel, que 
ponía en la prueba de fuego a la medicina y a los médi-
cos cubanos, y el Che, nuestro Che. 

Fidel, aún en condiciones tan difíciles, como es una 
enfermedad de tanta gravedad como era la del Coman-
dante Che, fue capaz de prever un relevo sin trauma 
alguno para la revolución. ¿Mucho dolor? ¡Sí!, porque 
ya no es Fidel quien dirige personalmente la Revolu-
ción Cubana. ¿Preocupación? ¡Sí!, por su salud y por 
la Revolución Cubana; aunque estábamos convencidos 
que la medicina cubana puede longar la vida del co-
mandante Fidel Castro; pues, es una necesidad históri-
ca tenerlo presente en este momento en que la situación 
de muchos países atraviesan por los difíciles senderos 
de la transformación histórica. El talante del Coman-
dante es de tales dimensiones que el resultado es: ¡nin-
gún sobresalto para la revolución! Es otra de las tantas 
enseñanzas que sin él, imposible pensarlo. 

Cuba está echando mano al rico arsenal médico 
construido en medio siglo de revolución socialista; pero 
además, así enfermo como estuvo, el Comandante nos 
mostró que son dos, tres, cuatro, quizá cinco o más ge-
neraciones de cuadros políticos sólidos de relevo que 
la Revolución Cubana ha formado. Los frutos son ma-
duros, frescos y muchísimos; tantísimos que podemos 
darnos el lujo de escoger al mejor de los mejores para 
cada una de las responsabilidades. Por supuesto, toma-
mos muy en cuenta lo dicho por el comandante Raúl 
Castro en el Congreso del Partido Comunista de Cuba; 
pero claro, no existen dirigentes de la talla de Fidel, él 
es único; pero los cuadros existen, tenemos más que la 
esperanza, el convencimiento de que es así.

Hablar el tema del Che con los médicos cubanos 
era como hacerlo con los herederos del Che, porque es-
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tas brigadas hacían lo que el Che hubiese hecho, o por 
lo menos impulsado con entusiasmo y convencimiento 
en este momento. Más aún; hablar con ellos de Bolivia, 
que fue fecundada con la sangre generosa del guerri-
llero heroico, era alentador porque hace latir nuestros 
corazones al ritmo de los cambios que hoy se dan y 
cuyos frutos los cosechamos todos.

Una de esas tardes se aparece en la clínica el Negro 
José; para mí no era extraño que eso ocurriera, hubiese 
sido extrañó que no lo hiciera, porque desde hace mu-
chísimas décadas, todos los fines de semana, estamos 
juntos. Lo extraordinario es que, nos encontró charlan-
do acalorada y amenamente a tres personas: Carlitos 
Hernández y Robertico Columbie, de la brigada médi-
ca cubana, y a mí. 

Lo vi al Negro, hinché mi pecho de orgullo y le 
pregunté a Carlitos, en un diálogo que fue más o menos 
así:  

—Oye, Carlitos, tú que amas al Che, sabes mucho 
sobre él y buscas conocer a alguien importante que 
haya estado con los combatientes de la guerrilla, ¿sabes 
quién es y cómo se llama el compañero que saca a los 
sobrevivientes de Nancahuazú, desde Oruro y los hace 
llegar hasta Cuba?

—No, no lo conozco, ni sé su nombre.

—¡¿No?! Ah bueno, entonces te lo presento, ahí lo 
tienes. Nosotros seguimos llamándolo Negro José.

Pregunta a quemarropa, además, sin anestesia. La 
sorpresa de los dos brigadistas cubanos, la presenta-
ción, la sala de cuidados intensivos, todo mezclado, 
tenía que perturbar la conciencia de cualquiera y des-
ordenar la concentración que se tiene cuando hay un 
enfermo en las manos de los terapistas. 
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Segundos, quizá minutos, de perplejidad. La turba-

ción es repelida, ambos compañeros cubanos hablan y 
dicen tenemos el privilegio de saludar y hablar perso-
nalmente, nada menos que a uno de los compañeros, de 
los pocos que sobreviven de aquel contingente heroico 
que ha dejado huella profunda en la conciencia de toda 
la humanidad.

El Negro José, es arisco pero se abrió a la tertu-
lia. Su sencillez y humildad, le hacen ser así nomás. 
Hablamos al comienzo muy acelerado, tal vez urgente-
mente, porque sospechábamos que el tiempo era muy 
pequeño. Sin proponérnoslo, la visita se convierte en 
una conversación como si se tratara de viejos conoci-
dos y que la última vez que se vieron fue esa mañana. 

A mucha insistencia, el Negro les cuenta de algunos 
detalles —que muy pocos conocen— de la salida del 
territorio boliviano de los tres sobrevivientes. La con-
versación es íntima y hasta confidencial, porque el Ne-
gro recibió la visita de muchos que quisieron convertir 
la hazaña en un cuento. A todos ellos, no les informó 
nunca nada, así con mayúscula NADA; porque la tarea 
de honor en la que participa debía mantenerse en reser-
va, ya que el trabajo fue parte de las tareas clandestinas 
que la revolución encomienda a los combatientes que 
deben caminar por terreno movedizo.

El Negro, después, les relató que vivió por casi doce 
años en La Habana. Les comenta que siente gran cariño 
por la Revolución Cubana a la que considera también 
su revolución. Su compañera Ada, y Adita su hija, son 
cubanas y viven en este momento en La Habana.

Todas esas nuevas generaciones de revolucionarios 
cubanos, no han sido educadas en los percheles fríos 
para colgar manuales, sino en los abnegados senderos 
de un bloqueo de medio siglo y las enseñanzas de la vida 
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sacrificada de construir una revolución socialista. Gene-
raciones de mujeres y hombres nos muestran hoy cómo 
son la educación y la medicina del socialismo. No en 
vano, la Revolución Cubana nutrió a sus hijos con mé-
dula de león; sólo así puede explicarse cómo en medio 
de un cerco cruel y criminal pueden construir una patria 
socialista para todos los seres humanos que, ahora sí, de 
verdad, tenemos en el Socialismo al faro por el que vale 
la pena luchar y hasta morir pór el.

Después de mucho tiempo y discusiones entre el 
Negro y los brigadistas cubanos, un día, de los muchos, 
como una cosa muy natural —hacía tiempo que se ha-
bían roto los oropeles del protocolo paciente-personal, 
médico-visita— lo emplazan a escribir esta parte de la 
historia. Hay una frase quemante e incisiva que Car-
litos Hernández, junto a los médicos Julio Hernández 
y Roberto Columbie, le lanza al Negro: “Negro, tú no 
tienes derecho a quitarnos a los revolucionarios de aho-
ra, esa parte de la historia; la protagonizaste tú, pero los 
dueños somos los revolucionarios que estamos constru-
yendo el futuro…”. “Tienes que escribir esta parte de la 
historia”. Así es como, después de un largo periodo de 
gestación, nace este libro; nace de los recuerdos, de las 
manos del cerebro y de la vida del Negro. Si, es verdad, 
en algún momento de la vida muchas cosas no pueden, 
no deben, ser contadas a nadie, ni siquiera al ser que 
más se ama; pero después, cuando vientos favorables 
soplan por la faz de la patria que se transforma, mante-
nerlas en la oscuridad, ya no es salvaguardar, custodiar 
y hasta proteger en la clandestinidad de la represión el 
acontecimiento. Cierto, esos compañeros que se encar-
garon de convencerlo tienen toda la razón, no darlo a 
conocer es impedir a los nuevos revolucionarios de los 
nutrientes que deben heredar las nuevas generaciones 
de luchadores; es como privarlos de las valiosas ense-
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ñanzas que la historia ha dejado en su devenir eterno 
y suculento; enseñanzas, muchas veces manchadas de 
mucho dolor, porque ha sido diseminada por las en-
crucijadas de la vida con la sangre de los hombres a 
quienes queremos mucho y de los que tenemos la obli-
gación de saber de su heroísmo. Es la única forma de 
mostrar el sendero abierto para continuar transitando 
tras la huella por ellos dejada. No hacerlo, es tan indig-
no como haberse echado para atrás frente al desafío. Y 
el Negro, no es de esos; su grandeza es mucha, y lo que 
le agarrota la garganta para callar, y por tanto tiempo, 
esa experiencia que es grande, es su extraordinaria sen-
cillez. Por eso es necesario hablar de quién es él.

El Negro José

Pero ¿quién es este Negro José? ¿Quién es este ser 
humano que ha sido capaz de guardar silencio, como 
una obligación revolucionaria, por tanto tiempo? El si-
lencio que sella sus labios, es la reserva que debe man-
tener sobre un acontecimiento sin el cual no tiene ex-
plicación lógica la culminación heroica de la hazaña de 
los sobrevivientes de Ñancahuazú. Este es el momento 
político en el que los hechos lo convencieron para que 
pudiera convertir en libro aquello que guardaba en su 
memoria. 

Bolivia atraviesa por un periodo de transformacio-
nes en el que nadie tiene un modelo almacenado en los 
anaqueles estatales para echar mano a ellos y aplicarlos 
con escrupulosa exactitud. El momento histórico tiene 
un contenido más profundo; al final de cuentas está im-
pelido por las masas que así lo impusieron con sus mo-
vilizaciones. Los cambios son tan hondos, que existen 
beneficiarios del modelo anterior a los que les afectan 
drásticamente. He ahí el real motivo por que la llamada 
oposición recurre a los mecanismos más arteros e hi-
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pócritas, propio de bellacos y tramposos que a falta de 
argumentos son capaces de recurrir a la falsificación y 
el engaño. En cierta medida, ese es el real motivo para 
que en las filas del cambio también haya decantación, 
ya que determinados intereses se ven perjudicados. 
Sin embargo, se debe apuntar la verdad; al Negro na-
die lo convenció de nada, ni siquiera lo persuadieron. 
Discutieron con él sobre las cuestiones que en ningún 
momento estuvieron reducidos a los aspectos coyun-
turales, accidentales, formales y transitorios. Fueron 
analizados en su esencia y en profundidad todos los 
problemas. El Negro llegó al convencimiento que es 
este el momento de hacer público los hechos que relata 
“Pan comido”. El momento no podía ser más propicio 
porque en Bolivia se diputan dos proyectos de Estado: 
el uno, el viejo Estado neoliberal y el otro, el Estado 
Plurinacional. El primero, al que no quieren renunciar 
sus beneficiarios y para ese propósito incluso enarbo-
lan banderas que le son ajenas, como la conquista de 
la democracia. El segundo, al que hay que construirlo 
dotándole de cimientos robustos y poderosos, capaces 
de resistir las embestidas de los que jamás reconocerán 
su derrota. 

Hay que tomar en cuenta también otras dos consi-
deraciones. Primero, el tiempo transcurrido de 43 años, 
en el que cualquier revelación sobre aquel aconteci-
miento ya a nadie puede exponerle a peligro alguno, 
más por el contrario, ayuda a esclarecer que los verda-
deros luchadores por la democracia están enraizados en 
el pueblo y no en los tabernáculos de la oligarquía; se-
gundo, existe una herencia acumulada por veinte años 
de neoliberalismo que arrastramos como lacra, cuyas 
lacerantes expresiones, entre otras, son el individualis-
mo y la politiquería que han echado profundas raíces 
entre los comensales de la oligarquía, a la que tene-
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mos la obligación histórica de extirparla. Esta lacra ha 
echado raíces por toda la geografía y no es patrimonio 
sólo boliviano, porque ha sido sembrada por donde ha 
pasado el neoliberalismo. Ya en el pasado, la historia 
recogió que hasta los viejos piratas y los pistoleros del 
lejano oeste podían temerle al diablo, pero no a robar ni 
matar, si esa era la condición para tener fortuna con el 
que podían adquirir honor, linaje. Hoy esa característi-
ca, en la clase dominante, no ha cambiado nada.  

Todos sabemos que la democracia que hoy se res-
pira es fruto de las gestas por las que lucharon y en-
tregaron su sangre los indígenas sublevados contra el 
colonialismo; es la sangre de los héroes de las republi-
quetas a los que los usurpadores les cerraron las puertas 
de la libertad; es de los forjadores de la nacionalización 
del petróleo y de las minas, es de los mártires de la 
lucha contra las dictaduras militares y civiles, es fru-
to de los que construyeron los cimientos de esta patria 
que debemos llevarla hasta su culminación gloriosa. Y 
confesar —los que lo conocemos— que uno de esos 
forjadores es el Negro José, quien en una expresión de 
mucha dignidad ni siquiera quiso oír, ni siquiera dar la 
más mínima posibilidad de reclamar el resarcimiento 
de daños como víctima de la dictadura, porque él afir-
ma con mucha fuerza y entereza, que nunca fue víctima 
de las dictaduras, fue el eterno conspirador contra ellas 
al igual que todo el pueblo que los ha derrotado. Este es 
el marco en el que el Negro José decide que los revolu-
cionarios de hoy no pueden ser privados de este pedazo 
de la historia,. Esa experiencia es propiedad de las nue-
vas generaciones de revolucionarios, de las masas, de 
todos aquellos que aun no lo conocen. 

 “Pan comido” no es el burlote cargado de materia-
les inflamables que relata las comidillas de la farándu-
la y adornándolas con artificios peliculeros. No; es el 
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testimonio quemante y vivo, cuya riqueza no se paga 
ni con la vida, porque después de haber vivido tanto, 
tan intensamente, tan oportunamente, respondiendo 
con devoción, con entrega y total convencimiento de 
que lo que hacía, le servía a los hombres y mujeres, 
por quienes tantos otros murieron. Por eso él considera 
que solamente nos lo devuelve, porque es la deuda que 
quiere saldar con la sociedad, después de haberlo guar-
dado con tanto celo en su alma de combatiente. 

El Negro José se llama Efraín Quicañez Aguilar —
el nombre con el que es protagonista de la hazaña del 
rescate de los guerrilleros sobrevivientes es Nicolás—, 
nació el 18 de junio de 1930 en la localidad minera 
de Llallagua, provincia Bustillos del departamento de 
Potosí; allá, muy cerca de Chayanta, de donde emergen 
los hermanos Catari, caudillos indígenas que en el siglo 
XVIII encabezan los heroicos movimientos contra la 
encomienda, los repartimientos y el mit’anaje; son los 
primeros movimientos contra aquellos colonizadores 
que convirtieron la vida de los pobladores en la más 
cruda, cruel y salvaje forma de explotación y servidum-
bre. Cualquiera que fuera habitante que vivía bajo el 
yugo colonial, prefería morir de una vez por todas, a 
soportar eternamente la amenaza de ser enterrado vivo 
en las minas de donde fluía la plata con el que la co-
rona costeaba su suntuosa existencia. De ahí nacieron 
los primeros gritos de rebeldía por la independencia de 
la patria porque esas luchas no sólo fueron el germen 
de la rebeldía, sino el fermento incesante, inagotable e 
ilimitado que la patria requería para liberarse. 

Muy cerca de aquella región está el cerro Juan del 
Valle, y en uno de los cálidos pliegues de la fabulosa 
montaña, está arropada La Salvadora, la fabulosa veta 
estañifera que esperó la llegada de Simón I Patiño. Ese 
lugar fue trabajado por muchos; pero —quien diría— 
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parece que el destino lo resguardada con un montoncito 
de tierra, como si quisiera evitar que los buscaminas 
la encontraran. La Salvadora fusiona su nombre al del 
hombre que construyó una de las fortunas más podero-
sas del universo, cuya opulencia era exactamente igual 
a la pobreza del pueblo boliviano. 

El Patiño de la década de los 30s, —año en el que 
nace el Negro José— engalanaba su prestigio de hom-
bre de negocios con un título que no provenía del li-
naje, sino del dinero. El rey del Estaño saboreaba los 
suculentos dividendos con los que internacionaliza sus 
intereses por tres continentes del planeta. Para enton-
ces, la Patiño Mines Enterprises Consolidated, Inc. 
dio origen a la London Tin Corporatión, con la que 
expande sus negocios mineros en el Asia y el África; 
la Consolidated Tin Emelters, con las que controlaba 
el negocio de las fundiciones y la General Tin Investi-
ment Ltda. con la que invertía en otros negocios rela-
cionados con el estaño. Sin embargo, ninguno de esos 
emprendimientos benefició al país. Más por el contra-
rio, convirtió los campamentos de la Patiño Mines, en 
algo muy parecido a los más tenebrosos infiernos teo-
lógicos. Cuando invertía, no lo hacía para industrializar 
Bolivia, ni siquiera con un pequeño proyectito. Patiño 
hizo todo lo contrario de lo que pregonan sus panegiris-
tas: divulgan que “bolivianiza” la Compañía Minera de 
LLallagua porque adquiere la totalidad de las acciones 
de esa compañía chilena, pero no dicen que a la hora 
de la compra de las acciones de la compañía chilena, 
ya estaba organizada la Compañía Minera e Industrial 
Patiño Consolidada, registrada como empresa chilena; 
es el paso previo a la organización y registro de la Pa-
tiño Mines en el Estado de Delaware de los EE.UU. 
Eso no es bolivianizar nada, es internacionalizar y ex-
tranjerizar los capitales de Patiño. Por esos actos, es 
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el hombre de negocios más adulado por el mundo de 
las transacciones comerciales. Todos se postran ante él, 
menos mal, no porque lo quieren y lo admiran, sino 
porque lo temen. 

Los capitales de su imperio no provienen de los 
bancos extranjeros. El fenómeno es sangrientamente 
al revés, los capitales salen de las minas bolivianas y 
sus utilidades se invierten en la Anglo Oriental Malaya 
Corp. Ltda., en la British Tin Co. La Makey Smelting 
Co., o el Anglo Oriental de Japón, Siam o Nigeria. Son 
cientos los negocios en el exterior (si no miles). Esos 
son los actos que demuestran que el señor Patiño nada 
tenía que ver con Bolivia; y si en algún momento pensó 
en la Bolivia desolada por la explotación, el despojo y 
el saqueo de sus recursos naturales, era sencillamente 
porque de ahí provenía la opulencia de la que se bene-
ficiaba insaciablemente. 

La cantera generadora de tamaña fortuna, entre 
otras, es esa región donde el capitalismo florece como 
un enclave en medio de un paisaje económico, anémico 
de relaciones de producción pre capitalistas. Ese es el 
terruño donde nace el Negro.

Llallagua, Catavi y Siglo XX se hacen legendarios, 
porque allá brota, crece y se organiza un proletariado 
numeroso y combativo; está ligado al capital que se 
transnacionaliza; es un proletariado del mismo poder 
que su antípoda. El tamaño y el poder de las acciones 
de los mineros de Catavi y Siglo XX, son la expresión 
de su conciencia de clase, del desarrollo y comprensión 
política de alto nivel que adquieren cotidianamente en 
sus luchas, en el trabajo y su diario vivir. 

Entre Siglo XX y Catavi están las pampas que fue-
ron bautizadas con el nombre de María Barzola, la pa-
lliri que muere tras la sangrienta represión a la huelga 
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minera. Los trabajadores mineros le rinden culto a esa 
fecha, no sólo por la masacre del 21 de diciembre 1942, 
sino porque es la lucha por la defensa de los derechos 
de los trabajadores y la defensa de los derechos de la 
patria. Esas son las pampas, donde Bolivia se devuelve 
a sí misma la dignidad; es el lugar donde se firma, al 
ulular de las sirenas, el bramido de los pututus y las 
explosiones de dinamita, el célebre Decreto de Nacio-
nalización de las Minas.

El pequeño Efraín en Llallagua conoció —y muy 
de cerca— el látigo de la pobreza; pero la vida le com-
pensó con las caricias de su madre que todos los días, 
sin que falte ninguno, se los entregaba con la mirada 
empapada de ternura. 

A los dos años, edad en la que todo es inocencia, fue 
trasladado junto a su familia a la ciudad de Oruro. Esa 
tierra no se los prometió nadie, recurrieron a ella como 
se recurre al refugio donde el hambre, la soledad y la 
pobreza no sean tan crueles con la familia. Como con-
secuencia del inició de la Guerra del Chaco, cuando aun 
vivían en Llallagua, su papá fue a parar en los campos 
de batalla y su madre es la que se convierte en el papá 
y la mamá de la familia. Su papá es uno de los tantos 
héroes anónimos que tras su muerte en el Chaco, en un 
día cualquiera —ya que nadie se ocupó de registrar tal 
tragedia— quedó para siempre como uno de los eternos 
centinelas anónimos del petróleo. ¿Qué se puede esperar 
de un niño que conoció sólo la pobreza y la desolación? 
Él jamás busco consuelo alguno, porque es uno de los 
seres humanos que está siendo forjado para ser parte de 
los hombres que requiere con urgencia la patria.

En cualquier día de esos, de los tanto que hemos es-
tado juntos, ante los sorprendentes conocimientos que el 
Negro tiene sobre la guerra con el Paraguay, me contó 
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que él leía todo lo que encontraba sobre la guerra del 
Chaco con la ilusión, que nunca se le cumplió, de encon-
trar en alguna de las páginas el nombre de su papá. El 
buscaba que en alguno de esos pasajes se anotara por lo 
menos el lugar, o la batalla donde murió. Ese fue acicate 
para las lecturas, luego vinieron las otras. Aprendió el va-
lor de los libros comprándolos uno a uno con los recortes 
que hacía del dinero destinado para el pan o los zapatos.

Como la mayoría de los jóvenes, Efraín Quicañez 
Aguilar, a la edad de 18 años, después de haber pasado 
por el taller de carpintería del compadre de su mamá, 
pasó por el taller de hojalatería, por la panadería y se 
convierte en obrero de la Fábrica de calzados “Zamo-
ra” de la ciudad de Oruro. De esa fábrica, sale con li-
cencia para prestar su servicio militar en el Regimiento 
Camacho 1º de Artillería. En su condición de trabaja-
dor fabril, de 1948 al año 1960, asumió responsabilida-
des de dirigente sindical. Son los primeros resultados 
de la educación que proviene de esa Universidad, la 
más grande que tiene la humanidad, de esa que se lla-
ma VIDA, cuya malla curricular es muy exigente; por 
ejemplo, se aprende a llevarse el pan a la boca después 
de ganársela con el trabajo. Esa es la fuente que le em-
pieza a dar la sabiduría al hombre que para entonces ya 
había forjado al futuro luchador social.  

Ingresó al Partido Comunista de Bolivia el 22 de 
Enero de 1952. En su partido, desempeñó la respon-
sabilidad de secretario político de la “Célula de la fa-
brica Zamora”, luego fue responsable de la Comisión 
Sindical del PCB, después secretario de organización 
del Comité Regional y miembro del Secretariado del 
C.R. de Oruro. Como tal, eran frecuentes sus días de 
estancia en los distritos mineros, en las fábricas, en la 
Universidad. 
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En Huanuni, donde era el responsable de la Asis-

tencia Política al Comité especial del PCB, fue testigo 
y cómplice de la forja de la conciencia de otros. Este 
convencimiento, le hace decir que Moisés Guevara y 
Simeón Cuba (en el Diario del Che figura como Simón 
Cuba) no podían haber tenido otra vida, ni otra muerte 
que la que tuvieron. Los tres: Moisés, Simeón y el Ne-
gro son parte del museo que la Revolución Cubana ha 
erigido para los héroes de Nancahuazú, Allá están los 
zapatos que les ayudan a atravesar parte del territorio 
nacional, las chompas, las chamarras y los enseres que 
les sirvieron para sobrevivir.

El año 1960, su partido le integra, por sus meritos 
partidarios, por su lealtad y consecuencia, a la Comi-
sión Nacional de Organización, organismo auxiliar de 
la Comisión Política y del Secretariado Nacional del 
Comité Central del Partido Comunista de Bolivia. Este 
periodo de la historia está preñado de acontecimientos 
nefastos. La traición a la insurrección de abril no está 
en los discursos, sino en los hechos del gobierno pazes-
tensorista de entonces. A esta altura de nuestra historia, 
es ya imposible encontrarle una diferencia programáti-
ca entre el gobierno del MNR y el de la dictadura ba-
rrientista. Un análisis sereno de las medidas de ambos 
gobiernos, nos llevan al convencimiento que las unas 
no son nada más ni nada menos que la continuación de 
las otras; y por tanto, el desgobierno del uno se debe 
entender como el relevo del otro, ya que el tutelaje de 
ambos viene del norte, a donde huyen los gusanos y 
los gobiernos explotadores y asesinos. Los hechos más 
ásperos, que aparecen como las aristas de un periodo 
cruel, son el Código Davemport que “legaliza” el le-
vantamiento de las reservas fiscales del petróleo, la 
entrega del oleoducto Sicasica- Arica a la Gulf Oil. , 
el Plan Triangular que pretende ponerle fin a la nacio-
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nalización de las minas, los estados de sitio para repri-
mir al pueblo boliviano, la institucionalización de las 
masacres de trabajadores como política de Estado, los 
despidos masivos, la rebaja de sueldos, las cárceles, los 
exilios, la entrega a la voracidad de las empresas trans-
nacionales de la mina Matilde, las colas y desmontes de 
Catavi a la Internacional Procesig Mining o la privati-
zación de mina Bolívar. La cadena de acontecimientos 
que enlutaron el país es larga. Este es el panorama en el 
que se organizan las batallas con los que los bolivianos 
querían conquistar su derecho a auto determinarse y 
dotarse del gobierno que responda al interés del país y 
de los bolivianos; por tanto, es mentira que las eleccio-
nes que encumbraron a Barrientos en el poder, pudie-
ran haber sido el freno para que el descontento tuviera 
muchas expresiones heroicas, entre ellas, la guerrilla de 
Ñancahuazú dirigida por el Comandante Che.

En aquel periodo, no había otra forma de moverse 
que conspirar, hubo muchos de ellos, uno de los cuales 
es el Negro. El acicate de donde provenía la urgencia 
para moverse por las minas las fábricas, el campo y las 
universidades, es la necesidad de organizar a los com-
batientes. 

Entonces no es una casualidad que en enero de 
1968, recibiera la tarea de garantizar la seguridad y el 
traslado de los sobrevivientes de la campaña guerrillera 
de Ñancahuazú. 

A su retorno a Bolivia en 1980, se integra a la Co-
misión de Organización del Comité Regional La Paz 
y, desde Agosto del mismo año en el periodo dictato-
rial de García Meza, asume la responsabilidad de dicha 
Comisión. Él, en esa condición, es uno de los conspi-
radores contra la dictadura de Luis García Meza. Los 
hombres que asumen la responsabilidad de dirigir a la 
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Federación de Mineros, tienen el privilegio de contar 
con este soporte de la lucha clandestina. 

Por los meritos que merecidamente tiene, el VII 
Congreso Regional de La Paz, de su partido, lo elige 
segundo secretario del Comité Regional y miembro de 
su Secretariado Departamental. Posteriormente, es el 
Primer Secretario Departamental. Toda esa trayectoria 
termina el año de 1990 cuando el PCB lo expulsa, junto 
a otros de sus camaradas que no compartían la conduc-
ta reformista de esa organización político-partidaria. 
Ese es el año del rompimiento con la Dirección Nacio-
nal de su Partido, pero también es el año en que para 
ojos de todos, este hombre comprueba que los meri-
tos ganados en campaña no están revestidos de oropel, 
no hay necesidad de exhibirlos en el pecho, porque la 
humildad con la que ha vivido es la humildad de los 
grandes hombres. Uno de esos días, en los que amena-
mente conversábamos con unos compañeros cubanos, 
uno preguntó el por qué los expulsaron del PCB y con 
acuciosa e incisiva sentencia, el Dr. Giovanni Ponty 
respondió: los expulsaron del PCB por ser comunistas. 

En los últimos años, se lo veía todos los días en la 
Central Obrera Boliviana. Él trabajaba en esa organiza-
ción sindical como mensajero, porque no podía hacerlo 
en otro lugar. Los más no saben quién es, no lo cono-
cían; pero escuchaban con atención sus opiniones que, 
en las más de las veces, eran acertadas.

Con el testimonio contenido en el libro PAN CO-
MIDO queda saldada una deuda con la historia y con el 
país. También queda resuelto la precisión de los datos 
sobre la salida del grupo sobreviviente de la guerrilla 
de Ñancahuazú. En cierto modo, también queda acla-
rado el enigma de quien es el Negro José o Nicolás: 
Efraín Quicañez Aguilar. Sea cual fuere el desenlace 
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sobre el nombre, queremos conservar para siempre el 
nombre Negro José, no porque suene mejor, ni porque 
fastidia el aire de burla con que nos mira cuando cami-
na por la calle sin que lo reconozcamos, sino porque es 
el nombre con el que está asociado a la de los gigantes 
de la Historia. Él, por meritos propios, puede tomar la 
frase de Mahatma Gandhi y proclamar “MI VIDA ES 
MI MENSAJE”

 

E.F.R.S.

Invierno de 2011
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Razones
para romper el silencio...

Pasaron cuatro decenios para llegar a este momento 
crucial. El tiempo es inexorable. No puedo seguir retra-
sando este relato. 

Es necesario antes de continuar —por lealtad mía— 
destacar a mis compañeros que durante este tiempo in-
sistieron en que aquel hecho histórico del que fui uno 
de sus protagonistas, no debía quedar en el olvido: la 
responsabilidad que me tocó asumir en la salida de los 
tres sobrevivientes cubanos de la guerrilla del Che, des-
pués del último combate en la quebrada del Yuro en 
octubre de 1967.

La persistencia de mis compañeros hizo que se 
haga realidad este relato, a pesar de mi negativa rei-
terada. Llegué al convencimiento de que era necesario 
romper este silencio porque surgieron versiones que 
confundieron algunos hechos de aquel momento his-
tórico con elucubraciones fantasiosas que falsearon lo 
verdaderamente ocurrido.

A lo anterior se suma el paso inexorable del tiempo 
el que —no es pesimismo, es la realidad— me encuen-
tra en la recta final de la vida. Podría suceder lo ines-
perado en cualquier momento. Es otro motivo que me 
animó a decir mi verdad, posiblemente empírica y con 
olvido involuntario de algunos datos y hechos, pero es 
mi verdad.

Mi agradecimiento a mi camarada “Huracán” Ra-
mírez por su paciencia, comprensión y razonamiento 
político que terminaron por romper el cerco del silen-
cio que me impuse en esta historia; a mis compañeros 
“Khechi” Soria, Javier, Zule, Pepe, Wálter —otro ca-
marada indomable—Tuca, “Huguito” y otros a quienes 



3534
les recuerdo con fraternal estima por su perseverancia 
en hacer público este relato. 

No quiero robarle a la historia, como alguien me 
dijo, este pequeño retazo ligado a la Gesta Heroica de 
Octubre de 1967, del guerrillero inmortal: Ernesto Che 
Guevara.

Efraín Quicañez Aguilar

Negro José
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Parte I
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CAPÍTULO I
Comandante heroico

El otro hecho, profundamente ingrato, que 
golpeó el espíritu de los hombres compro-
metidos con la causa de la liberación de 
los pueblos, fue la caída del Comandante 
heroico Ernesto Che Guevara y su poste-
rior cobarde asesinato.

La historia de nuestro país siempre ha estado marcada 
por acontecimientos importantes que dejaron profundas 
huellas en nuestra vida política, particularmente los su-
cesos ocurridos desde el 23 de marzo a octubre de 1967. 

Al influjo del triunfo de la Revolución Cubana, los 
movimientos revolucionarios de nuestra América se 
fortalecieron y se desarrollaron. En algunos países la 
característica planteada fue la vía de la lucha armada, 
en el monte y en las ciudades

En Bolivia —después de lo ocurrido con la nacien-
te guerrilla peruana maoísta y cuyos integrantes reci-
bieron la solidaridad del Partido Comunista de Boli-
via— dejaron el germen de ésta corriente ideológica 
militar que culmina con el fraccionamiento del Partido 
entre la llamada posición “moscovita” y la “maoísta”. 
Golpeó muy duramente en lo orgánico y arrastró a un 
importante núcleo de cuadros y militantes a la corriente 
fraccional. 

En el transcurso de 1965, y con mayor nitidez en 
1966, se escuchan en algunos niveles medios del Par-
tido comentarios y se perciben algunas actividades 
orientadas en dirección a la lucha armada. Llaman la 
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atención y generan curiosidad. Por ejemplo, el viaje 
a Cuba de algunos militantes para prepararse militar-
mente y formar cuadros para el aparato de seguridad.

A finales de ese año y los primeros meses de 1967, 
esta actividad se acentúa notoriamente. Se recomienda 
a los organismos partidarios de base el estudio, análi-
sis y discusión del texto de “La Revolución en la Re-
volución” de Regis Debray. Empiezan las discusiones 
sobre las vías de la revolución. Se subraya que, parti-
cularmente, la Revolución del 9 de Abril de 1952 fue 
producto de una insurrección popular; y que las condi-
ciones geográficas, las características y experiencia de 
la lucha del pueblo boliviano determinaban un enfren-
tamiento corto y violento.

Los hechos posteriores confirmaron que estas discu-
siones estaban destinadas a alertar a la militancia y preve-
nirla contra el foquismo y la lucha prolongada para evitar 
el surgimiento de una tendencia integrada por cuadros y 
militantes que simpatizaran con la vía de la lucha armada.

Más adelante esta actividad preventiva culmina con 
la intercepción de algunos compañeros que retornaban 
a Bolivia después de haberse preparado militarmente 
para incorporarse a la guerrilla. Personalmente tuve la 
oportunidad de conocer dos de estos casos: el primero 
en Oruro, en una reunión informal, en la vivienda que 
alquilaba el camarada “Andrés”, en el que participa-
mos el compañero Mario Monje M., entonces Primer 
Secretario del Comité Central; Andrés, Nicolás (yo) y 
“K’arapecho”, este último trabajador minero de Hua-
nuni que retornó después de su entrenamiento militar 
para incorporarse a la guerrilla.

Se nos dio la explicación del por qué el Partido no 
estaba de acuerdo con esa forma de lucha con el argu-
mento de las características políticas de nuestro país, 
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además que implicaría internacionalizar la acción ar-
mada desde su inicio, y se subordinaría al PC a una 
dirección foránea, la lucha sería larga igual que en la 
guerra por la independencia y que seriamos el último 
país en alcanzar la liberación. 

Se dejó advertido que la Dirección Nacional del 
Partido no autorizaba ninguna incorporación a la gue-
rrilla y si algún militante tomaba esa decisión lo haría 
bajo su entera responsabilidad personal. El compañero 
“K’arapecho” aceptó acatar la determinación de la Di-
rección del Partido. 

Mi presencia en esa reunión fue en calidad de 
miembro de la Comisión Nacional de Organización. 
Estaba en aquella ciudad transitoriamente, puesto que 
en aquel tiempo estuve destacado en Santa Cruz apo-
yando el trabajo orgánico del Comité Regional de ese 
Departamento. 

Hay que señalar que en aquella época también se 
encontraba allí el compañero Rosendo García Maisman 
trabajando en el frente sindical y retornó a su distrito, 
el centro minero de Siglo XX. Fue asesinado por las 
fuerzas represivas del gobierno de Barrientos la fatí-
dica Noche de San Juan cuando tomaron por asalto las 
poblaciones mineras de Llallagua, Catavi y Siglo XX. 
Él se encontraba en la sede sindical y la emisora La Voz 
del Minero, ubicada en el mismo edificio del Sindicato 
de Trabajadores Mineros, fue sorprendido y ejecutado 
en la puerta de ingreso cuando pretendía denunciar el 
asalto de los militares a los centros mineros. 

Mi presencia en Santa Cruz fue mucho antes del 
primer combate guerrillero en Ñancahuazú y permane-
cí hasta los primeros días de Octubre de 1967. 

En ese periodo almorzaba indistintamente en la 
casa del compañero Horacio Rueda y de una compañe-
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ra profesora del magisterio urbano, quien resultó ser la 
hermana del compañero Lorgio Vaca Marchetti.

El segundo hecho tiene que ver con Lorgio, con él 
tuve la oportunidad de mantener una conversación so-
bre la actividad partidaria y se refirió a la conducta de 
la Dirección Nacional frente al grupo guerrillero. Me 
manifestó que la dirección le pidió no incorporarse a la 
guerrilla y subrayó que se encontraba muy confundido 
y desilusionado por esa conducta. Recalcó que tenía el 
compromiso moral con los demás compañeros y que 
había retornado a Bolivia para incorporarse a la lucha. 
Pidió mi opinión al respecto. Le respondí que en mi 
condición de miembro de una comisión nacional au-
xiliar, no tenía ninguna autoridad para ratificar o deci-
dir lo contrario de la orden que recibió de la Dirección 
Nacional. Lo más que pude decirle era que actúe como 
le dicte su conciencia revolucionaria y que la última 
decisión tenía que tomarla él. Resolvió incorporarse a 
la columna guerrillera.

Tuve la oportunidad de mantener encuentros cir-
cunstanciales con el compañero Monje, el primer se-
cretario del Comité Central del PCB, ya sea en Pataca-
maya, parada obligatoria del transporte público sobre 
la carretera entre La Paz y Oruro, o en la casa de Oruro 
a donde llegaba clandestino desde Chile. La conversa-
ción obligada era siempre la actividad partidaria y la 
conclusión dejaba entrever que se avecinaban acon-
tecimientos políticos importantes para Bolivia. Fue 
así que al concluir el primer trimestre del 67, el 23 de 
marzo ocurrió el primer enfrentamiento con el ejército 
que convulsionó al país y sacudió la opinión pública 
internacional. 

El otro hecho, profundamente ingrato, que golpeó 
el espíritu de los hombres comprometidos con la causa 
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de la liberación de los pueblos, fue la caída del Co-
mandante heroico Ernesto Che Guevara y su posterior 
cobarde asesinato.

En adelante, la atención pública se concentraría en 
el grupo de los guerrilleros sobrevivientes del combate 
de la quebrada del Yuro el 8 de octubre de 1967.
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¿Qué hacer con los guerrilleros 
sobrevivientes del Che?

..les dije: —¿Por qué se preocupan? y 
lancé una frase afortunada o desafor-
tunada: —”pero si eso es pan comido”. 
Sorprendidos, ambos compañeros, me 
preguntaron: —¿cómo se haría eso? Y sin 
mayores detalles les respondí: —”por la 
frontera con Chile”. Incrédulos reitera-
ron la pregunta:  —pero, cómo?

Al concluir el año 67, el Secretariado Nacional del 
Partido Comunista de Bolivia convocó al pleno de su 
Comité Central. La reunión se efectuó en la clandesti-
nidad con todos los recaudos de seguridad necesarios. 
El gobierno de Barrientos había puesto al PC al margen 
de la ley. El encuentro transcurrió en la casa de Don 
Fernando Siñani, entonces director del semanario “El 
Pueblo”.

El tema principal fue considerar el informe políti-
co presentado por el Primer Secretario Mario Monje 
Molina con el título de “Los problemas planteados en 
la conversación con el compañero Guevara”. El docu-
mento, por recomendación expresa, era estrictamente 
confidencial. 

El pleno del Comité Central, después de escuchar 
el informe, sustituyó al compañero Monje Molina del 
cargo de Primer Secretario de Partido y del Secreta-
riado Nacional por el compañero Jorge Kolle Cueto, 
hasta entonces Segundo Secretario y Responsable de la 
Comisión Nacional de Organización.
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El compañero Simón Reyes Rivera era el Tercer 

Secretario, asumió al cargo de segundo secretario; y 
para completar la “troica” del secretariado se cooptó 
directamente como Tercer Secretario al compañero 
“David”, quién hasta entonces se desempeñaba como 
Primer Secretario de la Dirección Nacional de la Ju-
ventud Comunista.

El ambiente de la reunión estuvo muy tensionado 
por el reajuste orgánico en el Secretariado Nacional 
y, sobre todo, por la interrogante que más preocupa-
ba: ¿Qué hacer con los guerrilleros sobrevivientes del 
Che? Era un secreto a voces que se trataba de cinco y 
que estaban en la ciudad.

En uno de los intervalos del encuentro, los com-
pañeros conversaban y tomaban café formados en 
grupos; en uno de ellos hablaban Monje, Jorge Sattori 
y yo. Lo dos primeros buscaban alternativas de luga-
res por dónde sacar a los guerrilleros sobrevivientes. 
Se les notaba muy preocupados y daban la impresión 
de tener “brasas que quemaban entre las manos”. Al 
percibir esta preocupación, no sé si por inoportuno o 
metiche oficioso, les dije: —¿Por qué se preocupan? 
Y lancé una frase afortunada o desafortunada: —”pero 
si eso es pan comido”. Sorprendidos, ambos compa-
ñeros, me preguntaron: —¿cómo se haría eso? Y sin 
mayores detalles les respondí: —”por la frontera con 
Chile”. Incrédulos reiteraron la pregunta: —¿pero, 
cómo? Insistí en que la operación podía realizarse sin 
mayores inconvenientes en un vehículo. Entonces el 
compañero Mario llamó a Kolle: -”Flaco, ven aquí 
tienes la solución”-. Aparentemente, en ese momento, 
al compañero Kolle no le interesaba saber o no le lla-
maba la atención que a la mano se tenía una solución 
a sus preocupaciones.
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A la conclusión de la reunión, más o menos a las 

cuatro de la madrugada, se pidió a todos los asistentes 
la devolución del informe confidencial de las guerrillas 
a la Comisión Nacional de Organización para su inci-
neración en un horno de la vivienda. Se suponía que no 
quedaba ninguno, sin embargo, El Diario publicó en 
su edición del 5 de febrero  de 1968 la noticia de aquel 
encuentro clandestino con el título de “Revelaciones de 
la entrevista Guevara - Monje:  El PC se solidarizó pero 
no se identificó con la guerrilla”. 

Me tocó alojarme en la casa de un compañero en 
la zona de Vino Tinto en La Paz. Cuando llegué entré 
a ella y me sorprendió encontrar al compañero Mario 
“Monje. Él estaba recogiendo sus pertenencias y al ver-
me dijo: —“no te preocupes, en seguida me marcho”. 
Conversamos brevemente. Me dio a conocer que el re-
sultado de la reunión no era el que esperaba.Se puso 
sentimental y dijo que posiblemente sería la última vez 
que nos veíamos. Nos despedimos. 

La frase de “la última vez” fue premonitoria, desde 
entonces nunca más tuve la oportunidad de verlo.
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La operación en marcha

Me preguntó qué necesitaba para ejecutar 
la operación y si aceptaba que el Partido 
me proporcione equipo de apoyo y com-
pañeros. Pedí que se me dé la oportuni-
dad de seleccionar mi equipo de apoyo 
con militantes de mi entera confianza, ya 
que la operación era mi responsabilidad. 

Una madrugada de Enero, llegó hasta mi vivienda 
en Oruro el compañero Luis Caballero, traía el mensaje 
de la Dirección Nacional de viajar de inmediato a La 
Paz. Recalcó la palabra “urgente”. Le pregunté de qué se 
trataba, cuál era el problema del apuro. Él simplemente 
respondió: —“ahorita mismo nos vamos, tengo que lle-
varte conmigo”. Le propuse tomar un café. No aceptó y 
persistió con su exigencia. Acabé de vestirme, salimos 
sin desayunar e inmediatamente partimos rumbo a La 
Paz. En el trayecto, insistí en saber cuál era el proble-
ma y, nada; a mucha insistencia mía —y creo que para 
tranquilizarme— mencionó la posibilidad de un viaje, 
aprovechando que tenía mi documentación vigente.

Llegamos y nos trasladamos a la zona de Miraflo-
res, a la vivienda en la calle Guerrilleros Lanza que 
rentaba el compañero “Molosko”. Allí se me hace sa-
ber que tendría un contacto a las tres de la tarde y que 
oportunamente me harían conocer el lugar del encuen-
tro; entre tanto, debía permanecer en la casa, sin salir ni 
tomar contacto con nadie.

Al fin, luego de una tensa espera, me dijeron que 
el encuentro se realizaría sobre lo que quedaba de un 
viejo puente peatonal, detrás del Sucre Tenis Club.
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Salí de la casa, di un rodeo para asegurarme de que 

no había algún movimiento extraño o sospechoso y 
tomé las precauciones del caso. Llegué al lugar indi-
cado y allí encontré al compañero “Arbolito”, pseudó-
nimo con que se lo identificaba. Era un conocido mío, 
pues, ambos integrábamos la Comisión Nacional de Or-
ganización. Él era, ese entonces, una persona muy alle-
gada al Primer Secretario del Partido Jorge Kolle Cueto 
y muy influyente en las decisiones que éste tomaba.

Nos saludamos y hablamos sobre la actividad del 
PCB.  Él nada decía de aquel viaje que debía realizar, 
ni tampoco se refería al motivo de nuestro encuentro. 
Entonces, me vi obligado a tomar la iniciativa para pre-
guntarle del por qué se me había convocado con tanta 
premura. Al parecer, estaba esperando tal reacción mía 
y, sin mayores explicaciones, respondió que me llama-
ron para cumplir una tarea muy importante del partido 
y, particularmente, peligrosa en el que “se te puede ir la 
vida”. Aclaró que me dejaban en la libertad de decidir, 
que estaba en mi derecho de aceptar o rechazar y que la 
decisión que tomara, sea cual fuera, de ninguna manera 
se interpretaría como una conducta de indisciplina. La 
Dirección del Partido respetaría mi decisión personal.

Aún con la conversación clara, no acababa de ex-
plicar cuál era esa tarea que revestía tanta precaución 
que debía cumplir. Estuve pensando en aquellas pala-
bras que dije en la conversación con los compañeros 
Monje y Sattori: “pero si eso es pan comido”.

Mi respuesta al compañero “Arbolito” fue que 
como militante del Partido aceptaba la tarea con todos 
los riesgos que implicaba. Inmediatamente, repuso que 
se trataba de los cinco guerrilleros sobrevivientes del 
Che y que era urgente sacarlos del país. Preguntó cuál 
era mi idea, qué plan tenía y cómo pensaba hacerlo. Le 
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dije que como acababa de enterarme de la importancia 
de la tarea, se me diera un tiempo prudente para elabo-
rar el plan. 

Me preguntó qué necesitaba para ejecutar la ope-
ración y si aceptaba que el Partido me proporcione 
equipo de apoyo y compañeros. Pedí que se me dé la 
oportunidad de seleccionar mi equipo de apoyo con mi-
litantes de mi entera confianza, ya que la operación era 
mi responsabilidad. 

Un tiempo fui Responsable de la Comisión Regio-
nal de Organización del Comité Regional de Oruro. Por 
lo tanto, conocía a la militancia y su estructura orgánica 
en el departamento. De entre ellos tenía que elegir con 
cuidado a los camaradas que ya lo tenía en mente, e 
indagar su voluntad y decisión. “Arbolito” aceptó mi 
decisión y dijo que tenía la libertad de elegir a los com-
pañeros que fueran necesarios para ejecutar la tarea en-
comendada.

El PCB contaba en Oruro con organizaciones de 
base bien estructuradas, tanto en la ciudad como en el 
campo (zona rural). En la frontera con Chile, sobre todo 
en el pueblo de Sabaya, funcionaban regularmente dos 
células. Algunos militantes viajaban con frecuencia ha-
cia Oruro con telas introducidas por rutas clandestinas 
y conocían perfectamente el terreno. En aquella época 
la vigilancia (policial boliviana) no era tan estricta y 
tampoco existían campos minados en territorio chileno. 

El trayecto entre Oruro y la frontera con Chile se lo 
podía recorrer relativamente con facilidad, sin muchas 
dificultades y en poco tiempo.

Por las ventajas que ofrecía el terreno y, principal-
mente, el contar con militantes de confianza —funda-
mental para cumplir con la tarea asignada— es por eso 
que yo había dicho “eso, es pan comido”.
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En una semana, tenía que entregar una respuesta 

sobre la organización del operativo y con la recomenda-
ción de encontrar una vivienda solitaria, sin inquilinos, 
para albergar a los cinco guerrilleros sobrevivientes y 
garantizar su alojamiento y alimentación. Se conocía 
públicamente que los sobrevivientes eran Inti, Pombo, 
Benigno, Urbano y Darío.

El mismo día, acordamos un segundo encuentro 
por la noche que se realizó detrás de la Escuela Piloto 
“Naciones Unidas”, al frente del Hospital Obrero. Allí 
“Arbolito” me entregó un pequeño “k´epi” (bulto en-
vuelto en una frazada)”. De inmediato retorné a Oruro 
y estando en casa deshice el bulto; encontré dos puña-
les, dos pequeñas ollas y un poco de hojas de coca. 

Inmediatamente en Oruro, empecé a buscar una 
vivienda segura y seleccionar a compañeros de apoyo 
para la operación. Consideré que dos serían suficientes, 
incluso para asegurar la “compartimentación” nece-
saria. El primero en quien pensé fue Estanislao Villca 
Colque, oriundo de Sabaya, militante de la Juventud 
Comunista, muy conocedor de la región; el segundo 
elegido fue “Óscar”, militante del Partido, radicado en 
Oruro, procedente de la misma zona fronteriza y co-
nocedor del trayecto entre la frontera de Chile y Oruro 
por los viajes que realizaba con el comercio de telas 
y confeccionista de ropa, y lo más importante es que 
tenía vehículo propio. 

¿Por qué los elegí?

Con el camarada “Tani”, pseudónimo con que 
actuaba Estanislao Villca Colque, nos unía una vieja 
amistad; años antes, compartimos una vivienda rentada 
en el lado sudeste de la ciudad de Oruro, sobre la ave-
nida Montevideo entre las calles Jaén y Santa Bárbara 
(hoy Av. Brasil). 
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“Tani” vivía junto a su hermano y cuñada, los dos 

se dedicaban al comercio de cítricos y otros productos 
agrícolas de Caranavì (la región subtropical de La Paz), 
en donde su familia había sido una de las primeras co-
lonizadoras de la zona. Yo vivía con mi familia, mien-
tras trabajaba como obrero en la Fábrica de Calzados 
Zamora. 

Las dos familias habíamos cultivado una amistad 
profundamente solidaria; además nos unía no sólo la 
vecindad sino la militancia partidaria y los objetivos 
políticos.

“Tani” fue un militante disciplinado y responsable 
en la Juventud Comunista, también asistió a la Escuela 
de Cuadros del Komsomol, en la antigua URSS. Aquel 
entonces, se preparaba para ingresar a la Facultad de 
Derecho de la Universidad Técnica de Oruro. Tenía 
particular inclinación por la música romántica, espe-
cialmente la que interpretaban el trío “los Panchos”. Él 
mismo tocaba la guitarra emulando a sus favoritos. Y 
fue un sabayeño de cepa, como toda su familia. Des-
taco el origen de “Tani” porque alguien dijo que era 
chileno, lo que no es cierto.

A Oscar lo conocí como un militante disciplinado 
en su Célula, responsable y consecuente en el cumpli-
miento de las tares partidarias, muy allegado y solida-
rio con mi familia. 

Consideré que con los dos militantes comunistas 
era suficiente llevar adelante la tarea encomendada. No 
me equivoqué. Ambos aceptaron la operación sin dudar 
ni preguntar siquiera de qué se trataba. 

La vivienda de seguridad para los sobrevivientes 
tenía un canchón (patio) amurallado, estaba ubicada 
entre las calles Colón y La Salle, a dos y media cuadras 
de la casa en la que vivía con mi familia. 
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Viajé a La Paz para asistir al segundo encuentro 

con “Arbolito”, quien escuchó el informe que le di so-
bre los preparativos de la operación, la vivienda asegu-
rada, el equipo de apoyo seleccionado y otros detalles 
para sacar de Bolivia a los guerrilleros sobrevivientes, 
y preguntó por el monto del alquiler, el presupuesto 
para la alimentación y otras necesidades. 

“Arbolito” quería conocer cuál era mi proyecto o 
plan para la salida de los compañeros guerrilleros. Has-
ta ese momento no se había hablado aún del plan ni 
tampoco dónde y en qué lugar preciso de la frontera 
con Chile concluiría mi misión. Me dio la impresión 
que la Dirección del Partido confiaba solamente en lo 
que había manifestado que la operación “era pan co-
mido”. Se podía deducir que el Partido no tenía nada 
planificado, alternativa ni contrapropuesta. Asumí que 
confiaba plenamente en mi responsabilidad, en mi plan 
que consistía en que recurriríamos a un transporte —el 
de Oscar—, viajaríamos por caminos de trasmano o ru-
tas clandestinas, evitando todo contacto con la pobla-
ción en el trayecto, hasta llegar a la frontera con Chile. 

El camarada “Arbolito” dijo que mi trabajo consistiría 
en entregar a los compañeros sobrevivientes a “alguien” 
que nos esperaría en una pequeña población del lado chile-
no, frente a la población boliviana de Pisiga. No fue especí-
fico sobre quién era ese “alguien” pero prometió decírmelo 
cuando estemos en Oruro. En seguida, me preguntó en dón-
de quería recibir el “paquete” —me imaginé que se trataría 
de los cinco guerrilleros sobrevivientes—; si en La Paz u 
Oruro.  —“Por supuesto que en Oruro”—, le dije. 

Acordamos el lugar, día y hora de la entrega del 
“paquete”, previa confirmación en previsión ante cual-
quier sorpresa.Me entregó el dinero para cubrir los gas-
tos del alquiler, la alimentación y otras necesidades.
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Guerrilleros en mi casa

…maduraba la idea de llevar a los guerri-
lleros a mi casa, así no llamaría la aten-
ción de posibles “curiosos” y vecinos. 
Decidí por tenerlos en casa. En aquel mo-
mento no me daba cuenta de los riesgos y 
peligro al que exponía a mi familia, pero 
era el lugar más seguro y no despertaría 
ninguna sospecha ni llamaría la atención 
de nadie…

En Oruro volví a repasar los detalles del plan de 
rescate. Me llamó la atención la recomendación que me 
dio en que la vivienda debía ser aislada y deshabitada. 
En mi criterio, si bien se podía tener privacidad no de-
jaría de despertar la curiosidad y sospecha de mis veci-
nos por el trajín de llevar comida tres veces al día, así 
resultaría extraño las constantes entradas y salidas de 
aquella casa, considerando que mi familia ocupaba una 
vivienda propia. Además, los sobrevivientes tendrían 
que permanecer solos buena parte del día y en la noche 
no contar con ningún resguardo ni apoyo en caso de 
alguna urgencia médica, por ejemplo; quedarían aban-
donados a su suerte, lo cual representaba un riesgo y 
muy peligroso. 

A fin de evitar susceptibilidades, decidí buscar otra 
alternativa menos llamativa. La decisión debía tomarla 
personalmente con todos los riesgos en caso de que sur-
giera algún contratiempo. En primer lugar, pensé que la 
solución sería la vivienda que habitaba mi hija mayor 
y su esposo, los dos eran militantes de la Juventud Co-
munista, pero eso significaba ponerlos en peligro por-
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que además nada conocían de la operación; en segundo 
lugar, maduraba la idea de llevar a los guerrilleros a mi 
casa, así no llamaría la atención de posibles “curiosos” 
y vecinos. Decidí por tenerlos en casa. En aquel mo-
mento no me daba cuenta de los riesgos y peligro al que 
exponía a mi familia, pero era el lugar más seguro y 
no despertaría ninguna sospecha ni llamaría la atención 
de nadie: la actividad familiar se desarrollaría como 
de costumbre. Sin embargo, se presentaba un proble-
ma. Mis cinco pequeñas hijas no debían ver a los gue-
rrilleros. Resolví que en el día las mayorcitas asistan 
normalmente a la Escuela y en la noche se quedaran a 
dormir en casa de su hermana mayor y esposo. Ambos 
aceptaron mi pedido sin hacer ninguna pregunta. Las 
más pequeñitas permanecerían jugando en casa. 

Entonces, considero que mi decisión fue la más 
apropiada y correcta, a pesar de los riesgos que repre-
sentaba.  

La determinación que asumí tenía que hacerla co-
nocer a mi compañera Elvira. Le dije que tendríamos 
unos huéspedes del Partido, que eran perseguidos, co-
rrían el riesgo de ser apresados, y que por esta razón 
estarían bajo nuestra protección y responsabilidad los 
días que permanezcan en nuestra vivienda. Antelada-
mente, contaba con su asentimiento porque no era la 
primera vez que compañeros militantes encontraban 
refugio en casa, en donde además realizábamos reu-
niones del Partido, desde antes y después del rescate 
histórico de los guerrilleros sobrevivientes. 

Mi compañera fue la que siempre se encargaba 
de la atención alimentaria de los compañeros, fue una 
militante anónima y abnegada; como ella, el Partido 
contaba con otras camaradas combativas y militantes 
de base como fue el caso de la camarada Elvira, espo-
sa de otro camarada, quien se encargaba de la compra 
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de armas, y la compañera Emma, responsable del res-
guardo de compañeros clandestinos. Ellas nunca mere-
cieron reconocimiento alguno —ni lo pidieron— y se 
marcharon sin retorno anónimamente. Ellas fueron mis 
camaradas y madres espirituales.

Otros camaradas que dieron todo por nuestros 
ideales sin esperar nada a cambio fueron —sin mencio-
nar ya a Inti y a Coco— “Sapo Mejía”, —el principal 
protagonista del rescate de los guerrilleros Benigno, 
Pombo y Darío desde la carretera que une Santa Cruz 
– Cochabamba, una vez que rompieron el cerco militar 
en Ñancahuazú—; Andrés Heredia, Lucho Caballero y 
“Gaucho Arias” (fallecido en un asilo), quienes, como 
otros, murieron abandonados y olvidados por el Parti-
do. Todos ellos eran integrantes de aquella abnegada 
Comisión Nacional de Organización. Difícilmente el 
Partido volvería a contar con un núcleo de militantes 
combativos de la talla, leales, consecuentes y entrega-
dos a la causa del socialismo y las tareas del Partido. 
Sean estas líneas sinceras un reconocimiento y home-
naje justo a mis compañeras y compañeros de entonces. 

En todo el período de la campaña guerrillera, el 
responsable de la Comisión Nacional de Organización 
del PCB, el compañero Jorge Kolle Cueto, fue también 
ejemplo de entrega y desprendimiento, y formó a este 
núcleo de revolucionarios profesionales.
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El “paquete”

En el grupo no estaban los bolivianos 
Inti (Guido Peredo Leigue) ni Darío (Da-
vid Adriázola Veizaga), sólo los cubanos 
Pombo (Harry Villegas Tamayo), Benigno 
(Dariel Alarcón Ramírez) y Urbano (Leo-
nardo Tamayo Núñez).

El primer plan consistía en cubrir el trayecto Oruro 
y la frontera con Chile en una movilidad. Sin embar-
go, el clima nos jugó una mala pasada. Aquellos días 
llovía torrencialmente hasta provocar el desborde del 
rio Desaguadero que terminó por inundar casi todo el 
altiplano, sobre todo las poblaciones de Challacollo y 
Toledo por donde debíamos pasar obligatoriamente. 

El plan ya estaba en marcha y no existía la posibili-
dad de posponerlo, no había más remedio que llevarlo 
a cabo venciendo cualquier dificultad, adecuándonos a 
las nuevas condiciones del tiempo, 

En procura de buscar una salida alternativa se co-
misionó al camarada “Tani” la exploración del terreno 
hacia el oeste, Tambo Quemado, otra ruta hacia la fron-
tera con Chile. A su retorno informó que la zona inspec-
cionada, al igual que la otra ruta, estaba completamente 
inundada, y no era un trayecto conocido por nosotros 
por tanto desistimos la idea de tomar ese rumbo. 

Una noche de lluvia llegó y me entregaron el “pa-
quete” en un canchón (terreno amplio y baldío) con 
escasa luz que ayudó a evitar las miradas curiosas, 
ubicado sobre la calle América y Madrid. Bajaron de 
un Jeep. No estaban los cinco guerrilleros sobrevivien-
tes como se me había anunciado, llegaron sólo los tres 
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combatientes Cubanos. Pregunté al compañero “Arbo-
lito” sobre el resto y me respondió que se incorporarían 
después. Todos ellos eran el “paquete”.

Les conduje de inmediato hasta mi vivienda que 
se encontraba a una cuadra y media del lugar del en-
cuentro de la entrega. “Arbolito” se sorprendió al saber 
que la casa de seguridad no era la vivienda que debía 
alquilar sino mi casa, pero aceptó la explicación de los 
motivos del cambio. 

En el grupo no estaban los bolivianos Inti (Guido 
Peredo Leigue) ni Darío (David Adriázola Veizaga), 
sólo los cubanos Pombo (Harry Villegas Tamayo), Be-
nigno (Dariel Alarcón Ramírez) y Urbano (Leonardo 
Tamayo Núñez).

Mi vivienda constaba de tres dormitorios, sala co-
medor, cocina y baño, rodeados por un patio con mura-
lla provisional. Les instalé en una habitación a los tres 
cubanos. Les dije que la casa era segura si tomábamos 
los recaudos de seguridad que obliga la clandestinidad. 
El lugar no reunía las comodidades elementales; por 
ejemplo, el baño no funcionaba por falta de alcantari-
llado y las necesidades fisiológicas debían hacerlo en el 
patio y de noche; en el día tenían que quedarse adentro 
para no ser vistos por mis pequeñas hijas ni por otras 
miradas indiscretas. 

La rutina de la familia y de la casa se desarrollaba 
con normalidad: entradas y salidas sin sospechas y las 
“guaguas (niños)” jugando. Cuanto más normal mejor, 
estaba garantizada la seguridad de los guerrilleros del 
Che. 

Un día ocurrió algo curioso. Uno de los compañe-
ros me llamó a la habitación y adentro me sorprendí de 
la actitud de “Urbano”. Él me apuntaba con su pistola. 
Reaccioné controlado, tranquilo y sonriente. “Urbano” 
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sonrió y guardó el arma. Todos actuamos como si nada 
hubiera ocurrido. Me pregunté, y todavía lo hago hoy, 
sobre el por qué de esa actitud de Urbano: ¿sería para 
conocer mi reacción? ¿saber si me asustaba? o ¿cómo 
sería mi reacción frente a un arma apuntándome?

Con los sobrevivientes evaluamos nuevamente el 
plan, tomando en cuenta las condiciones del tiempo 
lluvioso. Consideramos la posibilidad de comprar un 
Jeep pero la descartamos porque el obstáculo para tal 
propósito era a nombre de quién comprar sin desper-
tar sospechas. Mi situación económica no constituía 
un buen enmascaramiento que justifique la compra, lo 
cual llamaría la atención de mis vecinos. Dinero no fal-
taba de parte de los compañeros cubanos. 

El rebalse del río Desaguadero nos impidió utilizar 
un motorizado para llegar hasta la frontera. El agua ha-
bía inundado la carretera hasta cerca del Puente Espa-
ñol, al final de la serranía de “La Víbora” al sud de la 
ciudad de Oruro. 

Se tomó la determinación de cubrir el trayecto a 
pié hasta el Río Barras, organizados en dos grupos, uno 
integrado por tres personas y el otro por dos. “Tani” y 
yo seríamos parte de cada uno de los grupos. Ambos 
mantendrían una distancia prudencial entre grupo y 
grupo. Caminaríamos desde el anochecer hasta la sali-
da del sol. En el día permaneceríamos ocultos para no 
ser vistos por los lugareños. La movilidad se utilizaría 
únicamente para salir de la ciudad de Oruro y avanzar 
hasta donde las condiciones de la carretera nos permi-
tieran llegar.
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CAPÍTULO II
Camino hacia la libertad

“Arbolito” nos reunió para revisar el plan 
que consistía, como ya dije, en caminar 
de noche y esconderse de día;  utilizar las 
rutas menos transitadas. Y propuso que el 
grupo debía organizarse con un respon-
sable político y otro militar. Sugirió que 
“Nicolás”, que era yo, debía ser el res-
ponsable político y Benigno el militar. La 
proposición fue aceptada por todos.

Comenzamos con los preparativos. Compramos bue-
nos calzados “Zamora” y “Manaco” para caminar por el 
agua y barro, víveres para resistir la caminata como  “char-
que (carne seca)”, latas con sardina, leche condensada, so-
bres de sopa instantánea, pan, azúcar, sal, frazadas que lle-
vaban cada uno de los compañeros cubanos y traje de calle. 

“Arbolito” me había dicho que la misión consistía 
en entregar el “paquete” a “alguien” que aguardaría al 
otro lado de la frontera con Chile en determinado día. 
Y ante la imposibilidad de llegar al lugar con un carro 
en medio del terreno inundado, él asumió la responsa-
bilidad de asegurar un camión que nos esperaría en el 
lado opuesto del Río Barras para trasladarnos hasta la 
frontera. El camionero, conocido de “Arbolito”, debía 
salir a nuestro encuentro desde el pueblo de Sabaya. 

Una noche llegaron hasta la casa “Arbolito” y un 
desconocido. Ambos se reunieron brevemente con los 
cubanos sobrevivientes y se marcharon. No conocí los 
detalles de la conversación.
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En los siguientes días compramos nylon para prote-

gernos de la lluvia y pasamontañas de lana para cubrir 
los rostros; y revisamos la carga que cada uno llevaría 
en la operación de traslado a los sobrevivientes. Re-
cuerdo que a pesar de revisar el plan y la logística nos 
olvidamos de un detalle importante: un botiquín con 
medicamentos  elementales para emergencias. 

Se me entregó un revolver Colt calibre 38 largo; Be-
nigno  tenía una Brownig calibre 45; Pombo, otra pistola 
calibre 9 mm; Urbano, una pistola Star 9 mm —todas las 
armas con su respectivo cargador— y  “Tani” se armó 
con los puñales. Esa fue la  dotación bélica del grupo. 
Quien conoce la capacidad de fuego de este armamento, 
concluiría en que era extremadamente inadecuada para la 
misión y ante la eventualidad de un enfrentamiento con 
las fuerzas represivas estábamos condenados a perecer. 

En vísperas de la partida de Oruro hacia el Río Ba-
rras, “Arbolito” me reveló que ese “alguien” que nos 
esperaría en el lado chileno se llamaba Arturo Carvajal, 
quien estaría en una camioneta con el rotulo de “Com-
bofla”, una empresa  acopiadora de lana. A él se le en-
tregaría el “paquete” y ahí terminaría nuestra misión y 
retornaríamos a nuestra base, portando nuestra docu-
mentación personal.

Llegó el día esperado de la partida, el 8 de febre-
ro. Llovía tenue por la noche. “Arbolito” se presentó 
con el resto del grupo que formaba parte del “paquete”, 
entre ellos Inti Peredo. Él  se enteró que en la marcha 
hacia la frontera no se utilizaría carro y que tendríamos 
que caminar. De inmediato, se reunió con los cubanos. 
No conocí tampoco  los pormenores de lo que habla-
ron, pero presumí que el tema fue  de las condiciones 
del clima y de la caminata. Es posible que hubiera es-
tado en desacuerdo con la marcha en esas condiciones. 
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Inti se retiró manifestando que se quedaría en Boli-

via. Nosotros decidimos continuar con el plan acordado 
sin importar el clima ni la caminata hacia el Río Barras.

Entretanto, Oscar esperaba que cargáramos nues-
tros “bultos (la ropa, comida, etc.)”. Luego de que Inti 
se marchara, todos subimos a la carrocería del camión. 
Arbolito subió a lado del chofer para acompañarnos.

Dejamos atrás la ciudad de Oruro. Debíamos avan-
zar con el carro lo más distante posible que las condi-
ciones que permitieran por el camino que bordeaba la 
serranía de “La Víbora”. Cruzamos el Puente Español 
sin ninguna novedad porque en ese entonces no existía 
ningún tipo de control policial. A menos de un kilóme-
tro el rebalse del Río Desaguadero que  cubría toda la 
zona y el camino. Hasta ahí llegamos con el transporte. 

“Arbolito” nos reunió para revisar el plan que con-
sistía, como ya dije, en caminar de noche y esconderse 
de día; y utilizar las rutas menos transitadas. Y propuso 
que el grupo debía organizarse con un responsable po-
lítico y otro militar. Sugirió que “Nicolás”, que era yo, 
debía ser el responsable político y Benigno el militar. 
La proposición fue aceptada por todos.

“Arbolito” y el compañero Óscar retornaron por 
donde vinimos y nosotros emprendimos la caminata 
rumbo al Río Desaguadero, allí nos aguardaría el com-
pañero “Andrés” quien en el día se adelantó a nosotros 
con la misión de contratar una barcaza para cruzar el 
río. Los “barqueros” trabajaban sólo a la luz del día. 

Los cinco formamos un sólo grupo. La caminata fue 
difícil en el terreno anegado y resbaladizo, con el agua hasta 
las rodillas, el aire frío y el cielo nublado y con lluvia.

El compañero Pombo resbalaba y caía, y en una de 
ellas perdió su pistola. Ayudamos a buscarla, metien-
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do las manos al agua, sin resultado. Renunciamos la 
búsqueda y así perdimos accidentalmente un arma que 
disminuyó nuestra capacidad de defensa. Proseguimos 
con la marcha a veces sobre terreno no anegado pero 
resbaladizo. 

Aproximadamente a la medianoche, arribamos con 
esfuerzos hasta las orillas del Río Desaguadero. Divi-
samos una  “casuchita” rústica y pequeña, aquí nos es-
peraba “Andrés” junto a dos barqueros que él contrató. 
Bebían unos “calentaditos” que es una mezcla de alco-
hol y té caliente, para combatir el penetrante frio del al-
tiplano. Descansamos un poco y compartimos con ellos 
el “calentadito” para entrar en calor y “abrigarnos” el 
entumecido cuerpo.

“Andrés” nos despidió. Subimos a la barcaza para 
alcanzar la otra orilla del río. Los barqueros retornaron 
a la “casucha”, seguramente “Andrés” pasó la noche 
con ellos.
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Avanzar, avanzar, avanzar…

Los campesinos no se dieron cuenta que 
esa noche fría habían hospedado en su 
humilde cocina a los guerrilleros sobrevi-
vientes del Che.  

Nuestro propósito era avanzar lo más que podía-
mos en el menor tiempo posible por la noche y sobre 
un terreno dificultoso.

En aquella región desolada del altiplano se levantan 
los pueblos pequeños de Challacollo y Toledo. Alrede-
dor no existen cerros que puedan servir como puntos de 
orientación. El cielo nublado no dejaba ver la Cruz del 
Sur, la estrella que guía a los caminantes. Nuestro co-
nocimiento sobre la región, el sentido de la orientación 
y la intuición nos llevaron por una buena dirección.   

Caminamos el resto de la noche y al clarear el 
nuevo día, nos encontrábamos al sudoeste de los dos 
pueblos que mencioné. En la búsqueda de refugio para 
descansar y recuperar fuerzas, encontramos unas “laca-
yas”, que eran ruinas de viviendas abandonadas por los 
campesinos nómadas. Allí acampamos con el propósito 
de quedarnos durante el día como se había planificado. 

Quisimos preparar alguna comida caliente, pero no 
teníamos con qué encender fuego; todo estaba húmedo. 
Nos contentamos con una ración seca. No llevábamos 
agua por un olvido involuntario, grave error. Tomamos 
agua turbia de los pequeños arroyos formados por la 
lluvia. 

Durante el descanso, evaluamos cuánto habíamos 
avanzado y qué distancia nos quedaba para llegar el día 
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acordado hasta el “Río Barras”; allí, según el plan, nos 
aguardaría un carro para seguir hacia la frontera con 
Chile. La conclusión fue que marchando de noche en 
terreno hostil y ocultándonos en el día, no llegaríamos 
a tiempo al lugar convenido. Frente a esta realidad, no 
nos quedaba otra opción que romper la regla estableci-
da: caminar también durante el día alejados del camino 
principal y cubrir la mayor distancia posible hacia la 
dirección acordada.

Antes del mediodía, formamos dos grupos para 
no llamar la atención, uno de dos y el otro de tres, y 
emprendimos la caminata separados por una distancia 
prudencial.

Toledo ya se veía lejano a nuestra vista. Al ano-
checer, avistamos unas casitas aisladas pero habitadas. 
Pensábamos alejarnos también del lugar para no ser 
vistos, pero pudo más nuestra necesidad de descansar 
bajo techo y comer algo caliente, por ello decidimos 
retornar al lugar que acabamos de pasar. 

Enviamos solo a “Tani” hacia el caserío para reco-
nocer el terreno y tomar contacto con la gente del lugar 
en busca de un techo para dormir y comer. Él hablaba 
perfectamente el aymará, la lengua de los lugareños. 
Poco después, nos llamó al caserío. Nos ofrecieron la 
cocina. Los compañeros cubanos no se dejaron ver. To-
mamos té y comimos. Nos recostamos sobre cueros de 
oveja, con la recomendación de no quitarse los calza-
dos.

Antes del amanecer, decidimos partir de inmediato 
para evitar que nuestros anfitriones descubran a los cu-
banos. Urbano había cometido el error de quitarse los 
zapatos, no se si escuchó  o no  la recomendación dada, 
tenía los pies hinchados —eso ocurre por la intensa ca-
minata y la humedad— y no podía ponérselos; después 
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de varios intentos, perdió la paciencia y se descargó 
con un puntapié contra una olla de barro. Los dueños 
de casa salieron alertados por el ruido en la cocina; se 
tranquilizaron con la explicación que les dimos y el 
pago por la olla hecha añicos. 

Urbano se quitó los calcetines y al fin pudo calzar-
se. Emprendimos nuevamente la marcha antes de que 
salga el sol. 

Los campesinos no se dieron cuenta que esa noche 
fría habían hospedado en su humilde cocina a los gue-
rrilleros sobrevivientes del Che.
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Guerrilleros invisibles

Aproximadamente a la medianoche, arri-
bamos al pueblo de Huachacalla en don-
de estaba acantonado un regimiento del 
Ejército. El chofer paró en el puesto de 
control. Un par de soldados treparon a la 
carrocería del camión, observaron rápi-
damente y bajaron sin pedir documentos a 
los pasajeros, quizá por el intenso frio y la 
llovizna. Conteníamos la tensión nerviosa 
sin despertar sospechas.  

Al reiniciar la marcha teníamos cielo despejado lo 
que presagiaba un día caluroso en pleno altiplano en 
donde es difícil encontrar sombra. Era 10 de febrero, 
187  Aniversario del levantamiento de Sebastián Paga-
dor en Oruro contra la dominación española en 1781.

Hacia el sudoeste se avistaban serranías y hacia el 
Este  haciendo horizonte se extendía el impresionan-
te altiplano,  empañando la vista por el reflejo del sol 
que caía sobre el salitre que cubre toda esa inmensidad 
de pampa blancuzca como una límpida pampa. Este 
único y estremecedor paisaje que acompañaba nuestra 
marcha forzada, recordarlo después de tantos años me 
estruja el pecho cansado por el peso del tiempo y me 
agobia el sentimiento por nuestra tierra.

Cerca al mediodía, encendimos uno de los dos 
radio-receptores que llevábamos para saber si habían 
difundido noticia alguna sobre los guerrilleros sobrevi-
vientes, no había señal que nos preocupe, sólo escucha-
mos el desfile cívico en conmemoración al aniversario 
de aquel levantamiento patriótico en Oruro. 
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Llegamos a un terreno arenoso y extenso y con 

alguna vegetación del altiplano: paja brava y th‘ola. 
Acampamos. El menú del día fue sardinas enlatadas 
y pan. Se formó un ambiente de conversación franca. 
Los compañeros cubanos recordaron algunos detalles 
de la Campaña Guerrillera del Che en Ñancahuazú y la 
herida mortal que inmovilizó al “Ñato” (Julio Méndez 
Korne)” combatiente boliviano que junto a los cubanos 
salvaron el cerco militar.  Benigno contó cómo murió 
“Ñato” en Mataral.

Uno de los cubanos habló inspirado sobre la in-
mensidad de la pampa y otro preguntó sobre el por qué 
no se aprovechaba ese terreno para sembrar trigo, adap-
tando la semilla a las condiciones del lugar. Es posible 
que con el correr de estos años, se hayan olvidado de 
estos detalles que a mí me acompañan todo éste tiem-
po. Son recuerdos que no me abandonan, los tengo pre-
sente como si hubieran ocurrido ayer.

Reanudamos la marcha. Alcanzamos la serranía y 
caminamos por un lugar con cactus, paja brava y th‘ola, 
diferente a la pampa altiplánica. Bajábamos y subía-
mos las serranías  por entre piedras que dificultaban el 
avance. En todo el día no llovió. El turno era del sol. 
En algún momento vimos a lo lejos rebaños de ovejas y 
llamas, pero no a los pastores. 

Al anochecer, encontramos una “ch‘ujlla” (un refugio 
hecho de piedra), es el lugar donde se protegen los pastores 
del mal tiempo. No encontramos a nadie, nos instalamos, 
recogimos leña, preparamos un caldo de sobres y procu-
ramos  dormir. El “Río Barras” ya no quedaba muy lejos. 

Al día siguiente, nos levantamos muy temprano, to-
mamos un té y continuamos la caminata. Atravesamos 
dos lomas y teníamos el rio a la vista. Mucho antes 
del mediodía llegamos hasta la orilla y justo para el 
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día señalado: 12 de febrero. Cuando nos disponíamos 
a descansar mientras llegara el camión convenido, el 
tranquilo caudal empezó a enturbiarse y aumentar su 
caudal  velozmente. “Tani” alarmado gritó que de in-
mediato debíamos cruzar el rio. Ya  en la otra orilla, 
nos explicó que se trataba de un fenómeno pasajero que 
ocurría a determinadas horas de la mañana. Buscamos 
un lugar dónde escondernos a la espera del camión. 

La espera por el carro fue inútil. “Almorzamos” 
otra vez sardinas enlatada. Tratamos de pasar el tiempo 
durmiendo por turnos. La espera se hizo preocupante. 
Resolvimos qué acciones debíamos seguir en caso de 
que el camión no llegue durante el resto de la tarde. 

El sol ya empezaba a esconderse detrás de la serra-
nía y ninguna noticia. En ese momento apareció, en el 
lado opuesto de la orilla en donde nos encontrábamos, 
un camión que no era el que esperábamos. Decidimos 
embarcarnos a este camión y  debíamos decir que éra-
mos miembros de los “Cuerpos de Paz” de esos que 
disponía Estados Unidos en aquellos años, que tenía-
mos urgencia de llegar hasta el pueblo de Sabaya. 

Tani y yo le pedimos al chofer que nos lleve hasta 
Sabaya. Él respondió que su destino, el de sus pasaje-
ros y la carga era otra población fronteriza, pero podía 
llevarnos hasta el cruce del camino entre ambos pue-
blos. Decidimos embarcarnos en el mismo y correr el 
riesgo de que algún pasajero reconozca a los cubanos. 
Habíamos acordado los compañeros  no pronunciarían 
ninguna palabra para no revelar su acento extranjero y 
se cubrirían el rostro con pasamontañas. Subimos a la 
parte trasera del camión y formando un sólo grupo nos 
cubrimos con frazadas. 

El camión avanzó por el camino malogrado y dando 
violentos barquinazos al atravesar baches formados por 
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barro. Aproximadamente a la medianoche, arribamos 
al pueblo de Huachacalla en donde estaba acantonado 
un regimiento del Ejército. El chofer paró en el puesto 
de control. Un par de soldados treparon a la carroce-
ría del camión, observaron rápidamente y bajaron sin 
pedir documentos a los pasajeros, quizá por el intenso 
frio y la llovizna. Conteníamos la tensión nerviosa sin 
despertar sospechas.  

Algunos pasajeros bajaron a tomar café caliente. 
“Tani” hizo lo propio y volvió trayendo lo mismo para 
nosotros en el camión. El chofer ocupó más tiempo de 
lo esperado antes de partir. Ese espacio de espera se 
hizo interminable y preocupante, pero ninguno de no-
sotros perdió el control. Al fin continuamos el viaje. 
Por fortuna, no pidieron documentos a nadie, de ser así 
estábamos perdidos.

Lejos del puesto de control militar, algunos pasa-
jeros comenzaron a hablar sobre el desborde del “rio 
Lauca”. Miramos al camino y era evidente que el agua 
cubría el terreno y el camión avanzaba patinando con 
frecuencia hasta llegar a un trecho menos fangoso.

El chofer anunció que habíamos llegado al cruce a 
Sabaya. No fue de nuestro agrado. Nos pidió que ba-
járamos. No estábamos entusiasmados en dejar el ca-
mión en una noche tan fría.

Tani y yo bajamos del camión y propusimos al cho-
fer que nos transportara hasta Sabaya por la urgencia 
que llevábamos y que le pagaríamos por ello. Mostró 
interés por el dinero pero dudaba sobre si aceptaba o 
no. Los pasajeros empezaron a exigir que el camión no 
se desvíe de su destino original. Insistimos con el pago 
y el chofer preguntó cuánto estaríamos dispuestos a pa-
gar. Le ofrecimos el doble del pasaje regular, él regateo 
por un precio mayor. Finalmente, aceptó el triple. Los 
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pasajeros no dejaron de protestar, pero él les dijo que 
también tenía necesidad de ganarse unos pesos extras y 
les prometió que llegarían a su pueblo a tiempo. 

El camión recorría hacia Sabaya por un camino de-
teriorado, más de una vez necesitó de la fuerza de los 
pasajeros para sacarlo del fango en que quedaba atrapa-
do. No tardó en enterrarse hasta el eje en un terreno are-
noso, esta vez no sirvieron nuestros esfuerzos. Ya em-
pezaba a clarear el día y los cubanos corrían el riesgo 
de ser reconocidos por los demás pasajeros. Pagamos 
lo convenido y nos alejamos del lugar con el argumento 
de nuestra premura de llegar a Sabaya.

Es posible que entre los pasajeros hayamos des-
pertado sospechas —sobre todo de un pasajero que 
también quería llegar a Sabaya en bicicleta desde el 
cruce— por el triple pago y por abandonar al camión 
varado a pesar de nuestra urgencia de llegar a Sabaya 
cuanto antes. 

Cerca al medio día nos alejamos  al costado del ca-
mino buscando  protección entre pajonales para des-
cansar y comer la última ración de sardinas. En ese 
momento apareció el ciclista, levantó la mano para sa-
ludarnos y siguió sin detenerse rumbo a Sabaya,  que 
ya se divisaba a lo lejos.

Reanudamos la marcha y estando cerca de Saba-
ya, evaluamos la conveniencia de seguir eludiendo a la 
población o entrar a ella. Decidimos indagar sobre la 
situación del chofer que debía recogernos en el “Rio 
Barras”, el que nunca llegó y nos obligó a tomar el ca-
mión comercial de pasajeros y carga con los riesgos que 
corrimos. Se comisionó al compañero Tani para que en-
trara al pueblo puesto que era oriundo del lugar. Cuando 
retornó, informó que no había señales del tal chofer ni 
de su camión, que no se le veía hace días en Sabaya. 



6968
“Arbolito” era el encargado de garantizar que el 

chofer —que era conocido suyo—, nos recogería en 
el “Rìo Barras” y trasladarnos en su camión hasta la 
frontera. 

En ese momento, nos preguntamos si éste se había 
acobardado o “Arbolito” no había hecho el contacto. 
Ya cayendo la tarde, decidimos emprender nuevamente 
la marcha evitando el pueblo y a su gente como estaba 
planificado.

La lluvia volvió a acosarnos. Ya de noche, al borde 
de la serranía que rodea Sabaya, encontramos una cue-
va y allí nos guarnecimos del temporal que aumentaba. 
Tani propuso ir nuevamente al pueblo, cuando retorno 
sugirió que esa noche podíamos descansar en la casa de 
un primo suyo y que al día siguiente había la posibili-
dad de contratar un carro. Nos rendimos ante esta posi-
bilidad de descansar bajo techo y comer algo caliente.
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Trampa en Sabaya

… apareció de pronto un hombre  junto 
a su bicicleta, cubierto por un poncho de 
lana y sombrero de ala ancha, a quien nin-
guno de nosotros le conocía, nos saludó y 
de prisa nos dijo: “—váyanse rápido, les 
están haciendo perder el tiempo, han pa-
sado un telegrama a Oruro y en cualquier 
momento llegará una avioneta (con agen-
tes), váyanse rápido”—, y desapareció.

La cueva que nos protegió de la lluvia se encuen-
tra, más o menos, a trescientos metros de distancia del 
pueblo. Recogimos nuestros “bultos” y encaminamos 
hacia Sabaya. Atravesamos una pequeña loma que a su 
borde empezaban las casitas del pueblo. Caminamos 
por una callecita hacia una casa amurallada que tenía 
una sola puerta de entrada hacia un patio de regular 
tamaño, al fondo se veían dos habitaciones, una relati-
vamente grande y otra pequeña; en la primera, cuando 
ingresamos había al costado izquierdo, una cama gran-
de hecha de adobes que se conoce  con el nombre de 
“estrado” y en el otro extremo se veían utensilios de la 
vivienda. Nos acomodamos. 

Al rato, Tani dijo que prepararía un café y unos bu-
ñuelos. Mientras tanto los compañeros y yo nos acosta-
mos sobre la cama. No recuerdo el tiempo  transcurri-
do porque nos quedamos dormidos. Al despertar horas 
después, no vi en la habitación a Tani. Salí al patio en 
su búsqueda. La pequeña cocina estaba con el fogón 
apagado y había café preparado, pero no se encontraba 
él. Preocupado, retorné al cuarto,  desperté a los cuba-
nos y les dije que Tani no aparecía. Todos estábamos 
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preocupados y sin saber qué hacer. En esos instantes el 
día ya se anunciaba clareando,  y fue en ese momento 
que Tani llegó acompañado de varias personas que a 
voces preguntaban quiénes éramos, de dónde veníamos 
y qué hacíamos en Sabaya.

Tani ingresó a la habitación junto a dos lugareños, 
al parecer autoridades del pueblo, estos últimos nos pi-
dieron ir a la Casa de Gobierno, en realidad la oficina 
de la Sub-prefectura rural, para que explicáramos el por 
qué de nuestra presencia en el pueblo. En respuesta les 
dije que éramos comerciantes e íbamos a Chile para 
traer alguna mercadería aprovechando la proximidad 
de las fiestas de Carnaval. Insistieron en llevarnos con 
ellos. Tani aconsejaba que debiéramos hacerlo. No te-
níamos otra chance y resolvimos que iríamos Benigno, 
Urbano, Nicolás (yo) y Tani. Les dijimos que el otro 
compañero (Pombo) se encontraba muy enfermo y no 
estaba en condiciones de caminar —utilizamos el argu-
mento de la enfermedad para evitar que lo identifiquen 
por su tez morena—. Aceptaron la explicación.

Antes de salir de la habitación, dejé el revólver a 
Pombo. Caminamos rumbo a la plaza hasta la esquina 
de la Iglesia y de allí a la casa de la Sub-prefectura. A 
esa hora de la mañana, había bastante gente curiosa en 
el trayecto, entre ellos nuestros camaradas que vivían 
en el lugar. 

En la Sub-prefectura habían dispuesto la sala para la 
reunión con asientos y una mesa junto a la ventana. Nos 
invitaron a sentarnos. Los demás hicieron lo mismo, se-
guramente eran autoridades y personas importantes del 
pueblo. Afuera, mucha gente y entre ellos  algunos mili-
tantes del Partido Comunista a los que conocía.

La primera autoridad del pueblo empezó y dijo que 
la reunión era un “cabildo del pueblo (una asamblea)” 
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para conocer los motivos de nuestra presencia en Sa-
baya y el por qué habíamos ingresado a altas horas de 
la noche y clandestinamente, a pesar que horas antes 
ya estábamos cerca del lugar. Nos dijo también que es-
taban atentos a todos nuestros movimientos alertados 
por el vecino que viajó en el mismo camión comercial 
que nosotros. Era aquella persona que montada en una 
bicicleta,  nos saludó en el camino mientras descansá-
bamos. 

Alguien, en ese momento, hizo notar que en el 
grupo faltaba una persona y dijo que éramos cinco y 
no cuatro. Los demás empezaron a exigir la presencia 
de la quinta persona. Expliqué que esta persona estaba 
enferma y por ese motivo no podía participar en la re-
unión. En respuesta, exigieron a viva voz la presencia 
del quinto. Ya resultaba imposible evitar por más tiem-
po la ausencia de Pombo en el lugar. No quedó otra que 
presentarlo. 

El Cabildo comisionó a algunos lugareños y a los 
cuatro del grupo para retornar con el quinto hombre. 
Explicamos a Pombo que exigían la presencia de todos 
nosotros en la reunión. Él aceptó. Una vez allí, nue-
vamente empezaron las preguntas sobre el por qué de 
nuestra presencia e ingreso misterioso al pueblo.

Me tocó responderles. Expliqué que nos dirigíamos 
hacia Chile en busca de mercadería para comerciali-
zarlo en los Carnavales y que eran una oportunidad 
de ganar algún dinero que le hace falta a todo padre 
de familia; y que la manera en que entramos al pueblo 
se debía a la intensa lluvia que nos impedía continuar, 
además queríamos protegernos del frio en la casa de un 
familiar de Tani, que era oriundo de Sabaya. 

El líder de la reunión pidió que sean  todos (Pombo, 
Benigno y Urbano) quienes expliquen por qué estaban 
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con nosotros (Tani y yo), que no eran del lugar. Les 
dije que evidentemente los tres no eran de la región 
altiplánica,  eran orientales y, como todos ellos tam-
bién  tenían necesidad de comerciar para ganar algún 
dinero igual que nosotros. La autoridad que presidía el 
Cabildo pidió que cada uno expresara sus  motivos y 
que si éramos comerciantes debíamos decirles qué tipo 
de mercadería llevábamos.

Comenzamos a hablar por turnos y en la misma lí-
nea que yo había expuesto, pero alguien dijo que está-
bamos llevando artesanías en joyas. 

El Cabildo tenía el propósito de confirmar sus sos-
pechas sobre nuestra condición de “comerciantes” y el 
origen de los  tres compañeros sobrevivientes. No era 
casual que nos hayan pedido hablar uno por uno. Yo in-
tenté confundirlos de alguna manera al decirles que se 
trataba de bolivianos orientales, que hablan de distinta 
manera que los occidentales.

Nuestra situación se complicó cuando pidieron do-
cumentos de identificación personal a los tres cubanos 
y a mí, no así a Tani porque conocían que era oriundo 
del lugar. Les dije que no llevábamos ninguna clase de 
documentación. No me creyeron e insistieron en que 
para viajar era imprescindible contar con documentos. 
No aceptaron la explicación que les di. La autoridad 
que presidía la reunión respondió que era increíble que 
no tengamos ningún papel que diga quiénes éramos. 

Contrariamente al ánimo de las autoridades locales, 
la gente presente en la reunión y fuera de ella apoyaba a 
gritos que nos dejaran continuar con el viaje. En medio 
del gentío estaban actuando los militantes del PCB.

En este tira y afloja, Tani tomó la palabra para de-
cir que yo tenía documento de identificación. Pienso 
que lo dijo para salir de aquel embrollo. De inmediato 
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me lo pidieron y no tuve más remedio que entregarles. 
Este hecho cambio diametralmente mi situación en la 
operación según el cual mi misión era entregar el “pa-
quete” y retornar de inmediato a la base, pero estas cir-
cunstancias complicaban la posibilidad de un retorno 
sin problemas.   

El Cabildo, como por arte de magia, calmó los áni-
mos y bajó el tono de las palabras; era como si habrían 
buscado una constancia real de nuestro paso por Sa-
baya cuando tuvieron mi documento. Les prometimos 
presentar todos nuestros documentos de identificación 
al retorno de Chile. Respondieron que no tenían ningún 
inconveniente en que continuemos el viaje con la con-
dición de dejar alguna garantía económica la que nos 
sería devuelta cuando cumplamos con lo prometido. 

No recuerdo con precisión en qué momento y de 
qué manera acordamos el monto de dinero de la garan-
tía. Yo creo que fue de 250 dólares, o sea cincuenta por 
cada uno de nosotros. Hay quienes dicen 400 dólares. 
De inmediato se redactó un “Acta” de Compromiso 
que en su parte sobresaliente decía, más o menos, que 
la garantía convenida sería devuelta cuando al retorno 
presentemos nuestra documentación personal y de no 
ser así el dinero se quedaría a favor del pueblo, para 
utilizarlo en la refacción del Colegio. Como se estila 
en las actas, rubricamos al pie los cubanos, Tani y yo, 
y las principales autoridades de Sabaya. Así se dio por 
concluido el Cabildo. 

En la sala de la reunión un remolino de gente se 
formó alrededor nuestro y todos querían hablar al mis-
mo tiempo. De pronto se escuchó una detonación de 
bala que sorprendió a todos. Salí de prisa, nervioso y 
preocupado a la plaza para saber que había ocurrido. 
Vi que la gente miraba hacia el piso superior de la Sub-
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prefectura. Corrí y al finalizar las gradas encontré una 
puerta abierta, me introduje por ella y encontré al com-
pañero Benigno con su pistola en la mano derecha y 
un fusil Máuser en la mano izquierda. La habitación 
estaba impregnada de olor a pólvora. El carabinero, el 
único del pueblo, permanecía pálido y muy asustado. 
Benigno me dijo que el policía le exigió dinero con la 
amenaza del fusil, y en reacción tuvo que sacar  su pis-
tola, disparar al aire y desarmarlo diciéndole  que “el 
próximo disparo se lo plantaría en el pecho”.  El fusil 
del carabinero estaba descargado. 

El grupo estuvo a punto de explotar con tantas ten-
siones juntas. Cuando se escuchó  el disparo se armó un 
gran alboroto, la gente reunida elevó su nerviosismo. 
Vi a Urbano sacar su pistola y salir a la plaza,  y Pombo 
actuó serenamente. Nuestros ánimos estaban  muy alte-
rados  con las presiones del Cabildo. Pasó la tormenta 
y, como se dice, vino la calma. Todo amainado, nos 
invitaron muy amablemente a desayunar, a descansar y 
hasta conseguir un vehículo para continuar con el viaje. 
Este repentino gesto terminó por convencernos. Cami-
no  al desayuno, pude de manera discreta pedir a un ca-
marada del lugar que procuren recuperar mi documento 
de identificación, consciente que en ese momento era 
imposible hacerlo dadas las circunstancias.

Llegamos a una típica tienda de abarrotes y comida 
de pueblo, en una esquina de la plaza. Nuestra mesa 
era compartida por comensales que se destacaron en el 
Cabildo: la primera autoridad, el carabinero desarmado 
por Benigno y un personaje que se destacaba por su 
persistente intervención en la exigencia de la presencia 
de todo el grupo, los documentos, el dinero y la fir-
ma del acta. Más tarde supimos que se trataba de Juan 
Gonzales García, telegrafista del pueblo y un ex agente 
del Gobierno del MNR, el partido que traicionó la Re-
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volución del 1952. Cabe aclarar que el citado persona-
je, no fue militante del Partido Comunista.

Nuestros inesperados “anfitriones” actuaban con ex-
traña amabilidad, sirvieron la mesa con varias botellas 
de cerveza, ofrecieron un brindis para que nos fuera muy 
bien en el negocio en Chile,   luego  llegaron humean-
tes caldos con buenas presas de carne de cordero, co-
mida caliente que nos hacia tanta falta. No nos quedó 
más remedio que seguir la corriente. Ahí no acabó. Muy 
entusiasmados propusieron jugar “cacho”, un juego con 
dados. Los cubanos aceptaron el reto mientras que Tani y 
yo quedamos al margen de la partida,  y quedamos como 
mirones (no sabíamos jugar). Los chistes y las risas ins-
piraban “tranquilidad” y olvido de los sobresaltos que 
acabamos de sufrir en el Cabildo. A ninguno se nos ocu-
rrió el por qué de pronto relajamos la confianza las nor-
mas de seguridad y nos olvidamos de nuestra situación.

Tani y yo pedimos retirarnos de la tienda por unos 
momentos, nadie puso reparos. Nos llamó la atención 
que en la plaza no hubiera persona alguna a la vista, ni 
siquiera nuestros camaradas ni parientes de Tani. Qui-
simos comprar víveres para el viaje pero no encontra-
mos tienda alguna que estuviera abierta, encontramos 
dos camiones, uno de ellos un “Inter” rojo casi nuevo, 
en diferentes garajes pero sus propietarios se negaron 
trasladarnos hacia la frontera con Chile con el falso ar-
gumento que los vehículos no funcionaban.

Con el pueblo de pronto fantasma y la gente esqui-
va y ausente, caímos en cuenta que ya nos habían iden-
tificado como el grupo de los guerrilleros sobrevivien-
tes del Che. Nos quedo claro que la población estaba 
atemorizada, quizá por las amenazas de sus autoridades 
para que no se nos de ninguna ayuda aún sabiendo que 
Tani era del lugar. 
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Cuando caminábamos hacia el Colegio, en la mis-

ma Plaza, apareció de pronto un hombre  junto a su 
bicicleta, cubierto por un poncho de lana y sombrero 
de ala ancha, a quien ninguno de nosotros le conocía, 
nos saludó y de prisa nos dijo: “—váyanse rápido, les 
están haciendo perder el tiempo, han pasado un telegra-
ma a Oruro y en cualquier momento llegará una avio-
neta (con agentes), váyanse rápido”—, y desapareció. 
Quedamos sorprendidos con la advertencia, entramos 
al Colegio y no encontramos a nadie, el silencio era se-
pulcral, los rayos solares caían de manera vertical sobre 
el patio, quemaban tanto como lo hace en el resto del 
altiplano y anunciaban que ya había transcurrido media 
jornada del día. 

Tani y yo, sin pensar más, decidimos que debíamos 
dejar el pueblo de inmediato.

En la tienda seguía el jolgorio sin sospechas de que 
estábamos cayendo en la trampa de las autoridades del 
pueblo y de personas como el telegrafista. Me senté a 
lado de Benigno y llamé su atención con un suave co-
dazo y le hablé al oído, al parecer no me entendió nada 
y siguió jugando; insistí y le dije que debíamos mar-
charnos de inmediato, no tuve éxito y siguió jugando; 
persistí y esta vez en voz más elevada le reiteré: “es 
tarde debemos marcharnos”. Me escuchó y Benigno, al 
parecer se dio cuenta de los motivos de mi apuro, dijo 
a la mesa que nos retirábamos. Nuestros “anfitriones” 
pidieron que nos quedáramos “un rato más” ya que ha-
bían mandado a preparar más comida y que podíamos 
hacerlo después de comer e incluso nos acompañarían 
hasta cierto lugar. Insistí en que debíamos irnos ya. Be-
nigno se puso de pie y aprestándose a salir, insistieron 
en que nos quedáramos un poco más pero no lograron 
convencernos y no tuvieron más remedio que dejarnos 
marchar. 
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De la casa donde dormimos recogimos nuestros 

“k´epis” y salimos de Sabaya por la callecita y el cami-
no por donde ingresamos, bordeamos la serranía, pasa-
mos la cueva en donde nos refugiamos en  la noche del 
aguacero; a  un kilómetro más o menos de caminata, 
cerca de una quebrada cerro cuesta arriba, encontramos 
al hombre anónimo que nos advirtió de la trampa, ves-
tía igual poncho y sobrero de ala ancha, y esta vez nos 
dijo: “ —suban por aquí rápido que la avioneta no tarda 
en llegar, apúrense”.

Caminamos cuesta arriba, estando ya a media fal-
da del cerro, escuchamos el ruido de un motor, era la 
avioneta anunciada. Desde lo alto dominábamos vi-
sualmente todo el campo, observamos que cerca de Sa-
baya se extiende una planicie sin obstáculo alguno que 
pueda dificultar el aterrizaje de aeronaves pequeñas. La 
avioneta giró y aterrizó sin problemas, bajaron algunas 
personas y se dirigieron al pueblo.

Hoy, transcurrido tantos años de aquel agitado día 
en Sabaya, recuerdo emocionado a este noble compa-
ñero de unos 30 ó 35 años de edad, de poncho y som-
brero de ala ancha. Admiro su valentía por salvarnos  
de aquella trampa mortal, seguro estoy que lo hizo sa-
biendo a quienes estaba ayudando. Este hecho lo enal-
teció frente a nosotros como un verdadero revolucio-
nario y un héroe anónimo de la operación que salvó a 
los guerrilleros sobrevivientes del Che. Así lo recuerdo 
y lo llevare dentro de mi mientras dure mi existencia, 
es posible que los otros compañeros no lo recuerden 
y lo hayan olvidado. Pombo lo menciona en su libro. 
Posiblemente ni siquiera le hayamos agradecido en la 
quebrada.

Gracias compañero.
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Momento de reflexión…

Antes de continuar con este relato, considero necesa-
rio intentar un pequeño balance de los sucesos ocurridos 
en la población de Sabaya. Objetiva y autocríticamente, 
pasado los años y luego de un análisis sereno, llego a la 
conclusión que cometimos un grave error al ingresar a la 
población de Sabaya, rompimos la regla de seguridad, 
confiados en el informe de Tani, no tomamos en cuenta 
que el pasajero que viajó con nosotros en el camión era 
del pueblo y que con seguridad habló lo que había ob-
servado nuestra conducta sospechosa cuando pagamos 
exageradamente por los pasajes y dejamos la movilidad 
varada en el fango, antes de que amaneciera.

  Es comprensible que el cansancio, el temporal y el 
hambre hayan conspirado contra nosotros, y esta situa-
ción no nos permitiera reflexionar serenamente sobre 
las consecuencias que hubieran tenido en el resultado 
del operativo y nuestra integridad; pudimos ser apresa-
dos fácilmente, habría bastado con no dejarnos salir de 
la habitación en la que descansábamos; éramos cinco 
con tres armas cortas (dos pistolas, un revolver y dos 
puñales) y poca munición contra, probablemente, la 
mayoría del pueblo; nada hubiéramos podido hacer, ni 
siquiera con el apoyo de nuestros camaradas de Sabaya 
que no estaban advertidos para una contingencia de esta 
naturaleza, tampoco se había previamente coordinado.

Romper un probable cerco habría sido inútil porque 
estuvimos en una ratonera y sin una capacidad de fuego 
importante.

Considero que la falta de decisión de las autorida-
des del pueblo determinó para que no recurran a la vio-
lencia, seguramente creían que estábamos fuertemente 
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armados; es esto lo que nos permitió que salgamos del 
atolladero sin mayores consecuencias.

Posteriormente, fue aquel compañero anónimo 
quien nos arrancó de nuestra excesiva confianza y nos 
salvó de la trampa que nos habían tendido. No darnos 
cuenta que después del disparo de Benigno todo se 
haya calmado extrañamente, fue otro grave error que 
pudo costarnos la vida. Estaba claro que el plan de las 
autoridades del pueblo era  ganar tiempo mientras lle-
gaba la avioneta con agentes represivos.

Otro descuido capital fue el no haber previsto que 
en Sabaya, un pueblo fronterizo, no haya algún medio 
de comunicación que sirviera para alertar cualquier in-
cidente, un aparato telegráfico por ejemplo.  No nos 
dimos cuenta de aquello, ni siquiera nuestros compañe-
ros cubanos con su experiencia combativa. Este descui-
do por poco lo pagamos muy caro.

Los guerrilleros sobrevivientes del Che, de algún 
modo u otro tenían que salir del territorio boliviano y 
llegar seguros a Cuba, esa fue la tarea. Nosotros, Tani y 
yo debíamos retornar a nuestra base en Oruro para con-
tinuar con nuestras actividades políticas una vez entre-
gado el “paquete” en la frontera con Chile. Sin embar-
go, los sucesos relatados hicieron cambiar de manera 
radical nuestros destinos.

La ausencia del camión que debía recogernos del 
“Río Barras” ocasionó el cambio de planes. A su re-
torno del pueblo Tani nos dijo que en Sabaya hace rato 
que no se sabía nada de la presencia del chofer ni de 
su camión. ¿Sabía de la “carga” que tenía que recoger?  
¿Se acobardó el compañero?  ¿O es que en realidad no 
se hizo el contacto con el chofer? Estas preguntas sin 
respuesta, al menos por ahora o para siempre, perma-
necerán flotando…
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En esta breve reflexión es pertinente referirse a dos 

comentarios: El primero, un fragmento de un relato  
por el compañero Andrés, que se refiere a la salida de 
los guerrilleros sobrevivientes, dice:

“Los tres eran cuatro”

“Se cuenta que los tres mosqueteros no eran tres 
sino cuatro. Algo parecido ocurrió aquí, cuando los 
cubanos partieron de La Paz, incluido en el grupo Inti 
Peredo por pedido expreso del ELN. Al llegar a Pa-
tacamaya, Moisés, que los conducía, le informo a Inti 
que al llegar a Chile sería la organización del ELN que 
se haría cargo de su compañero.  Pero Inti reacciono 
airadamente porque en Chile no había ninguna organi-
zación propia, es decir, que los compañeros contactos 
del ELN le mintieron a Moisés en La Paz……”

Este fragmento nos explica porque Inti, no se que-
do en Oruro con los tres compañeros cubanos. Además, 
Inti llegó nuevamente el 8 de Febrero, momentos antes 
de la partida de los tres sobrevivientes cubanos, luego 
de conversar brevemente se marchó.

La revista EXTRA, una publicación boliviana de aque-
lla época, en un reportaje amplio en un párrafo, señala:

 “La dirección del partido comunista puso a su dis-
posición al hombre indicado: audaz, fuerte, combativo. 
Se llama Efrain Quiñones Aguilar, zapatero, 31 años, 
con ocho hijos, situación económica desesperada y 
obligaciones crecientes. Quiñones se puso en contac-
to con Estanislao Villca Calqui, también comunista del 
sector pekinés, natural de Sabaya y conocedor de la re-
gión, también dispuesto a ayudarles.”

El segundo apellido de Estanislao es Colque y no 
“Calqui”, además no era “pekinés”, fue militante de la 
Juventud Comunista.
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El párrafo refleja mi situación casi exacta, solo no 

acierta en el número de mis “guaguas”, entonces eran 
seis y ahora son siete. Dificultades económicas los te-
nía, los “funcionarios” recibíamos estipendios de so-
brevivencia. Lo que llama la atención, es de dónde 
obtuvo la citada revista esa información? Como se fil-
traron esos detalles? ¿Infidencia de alguien? Se supone 
que la operación estuvo “compartimentada”, lo cono-
cían muy pocas personas.
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El juramento revolucionario

Acordamos que ninguno de nosotros debía 
caer prisionero y para cumplir este com-
promiso de honor revolucionario hicimos 
un juramento solemne: el que sobreviva al 
enfrentamiento  debía liquidar al que es-
tuviera vivo y luego auto-eliminarse.

Pasamos la quebrada y mucho más arriba detuvi-
mos la marcha para tomar aliento. Aprovechamos el 
descanso para aliviar la carga porque era necesario 
acelerar el paso. Cada uno de nosotros eligió las cosas 
de las que se debía desprender y cuales conservar, por 
supuesto que los pocos víveres que llevábamos eran 
prioritarios: cinco latas de leche condensada y algo de 
charque. 

La situación con los víveres era jodida. En el pue-
blo no habíamos podido comprar nada, porque como 
dije las tiendas de Sabaya fueron cerradas, seguramen-
te  por decisión de sus autoridades. La ración individual 
consistía en una lata de leche condensada y un pedazo 
de charque

Contábamos con dos radio-receptores portátiles, 
uno Sony y el otro Telefunken, buenos en aquellos 
años, pero debíamos desprendernos de uno de ellos. El 
Telefunken fue el sacrificado, se lo estrelló contra una 
roca.

Los compañeros cubanos tuvieron que dejar el traje 
de calle. Urbano cargaba entre sus cosas un disco de vi-
nil Long play con música cubana, una de las canciones 
titulaba “Cuando salí de Cuba”,  el tema de los “gusa-
nos” cubanos, que así como se los llama a los contra-
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revolucionarios. No recuerdo el sello discográfico pero 
seguramente fue grabado fuera de la Isla (Cuba). ¿Qué 
lo animaba llevarlo? Seguramente el disco tenía otras 
piezas de su preferencia que le traían añoranzas,  por-
que cargar un disco en nuestras condiciones…

Tani se desprendió de las dos ollitas que “Arbolito” 
me entregó en La Paz y, por descuido seguramente, de 
la sal. Por este hecho más adelante, Pombo le llama-
ría la “atención” entre sonrisas porque la sal, dijo,  era 
un elemento tan importante en situaciones como en las 
que nos encontrábamos. 

Hay que aclarar que no llevábamos mochilas; no 
era conveniente portarlas porque en aquellos años los 
campesinos no acostumbraban usarlas. Cargábamos 
nuestras escasas pertenencias en frazadas amarradas a 
la espalda como lo hacen los campesinos.

Si algún día los compañeros tienen la oportunidad 
de leer este relato, es posible que piensen en lo deta-
llista que fui y como es que después de más de cuatro 
decenios de transcurrido la operación no haya olvidado 
estos detalles. Y es que todo este tiempo, fui repasando, 
paso a paso, nuestra odisea. Todos estos recuerdos han 
sido compañeros de mi soledad e insomnio. El camión 
es uno de los temas que con mayor frecuencia pien-
so: ¿Qué pasó con el? ¿Existió realmente ese contacto 
con el chofer? ¿Por qué cuando se indago en el pueblo, 
nada sabían del chofer y que hacia tiempo que no apa-
recía por el pueblo? ¿Sabía de la “carga” que tenía que 
recoger? ¿Se “apendejo” (acobardo) por lo peligroso de 
la carga? ¿Por qué, si no podía cumplir con su compro-
miso, por lo menos mandó a alguien a nuestro encuen-
tro para advertirnos que el camión no llegaría, para que 
nosotros tomar nuestros recaudos? Nunca se sabrá la 
verdad de lo ocurrido. 
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Aliviados por el peso emprendimos nuevamente la 

marcha cuesta arriba. La tarde había avanzado bastante 
y la noche no estaba lejana. Empezó a nublarse presa-
giando lluvia. Alcanzamos la cumbre y empezamos la 
bajada con mucha dificultad por el pedregoso terreno, 
y al tocar fondo volvimos al ascenso por otra serranía. 
Así caminábamos buena parte de la noche cuando la 
madre naturaleza comenzó a castigarnos con una to-
rrencial lluvia que no  nos dejó hasta bajar de la serra-
nía y seguir por la planicie. El terreno, por suerte, no 
era resbaladizo como en las pampas de  Challacollo. 
Nos agrupamos codo a codo para compartir el mismo 
nylon que llevábamos y caminar juntos. Suponíamos 
que nadie se atrevería a perseguirnos bajo ese torren-
cial aguacero. Caminábamos en condiciones desven-
tajosas, pero  teníamos en mente alcanzar la frontera 
con Chile para salvar nuestra integridad física, nuestra 
propia vida. 

Al final de la planicie topamos con el pie de otra se-
rranía y allí encontramos una “lacaya” casi totalmente 
destruida y sin techo. Nos metimos a ella, con el nylon 
cubrimos la falta del techo y sin disponer de ninguna 
medida de seguridad, confiados en que el mal tiempo 
sería nuestra aliada de la persecución, caímos agotados 
por el cansancio. 

No sé qué tiempo dormimos pero despertamos al 
clarear el día nublado y con llovizna persistente. El 
banco de niebla densa impedía una vista profunda. Re-
cogimos nuestros pocos batules y emprendimos mar-
cha arriba. 

Al llegar a la cima, más o menos a media mañana, 
escuchamos el ruido de motores y de inmediato sin-
tonizamos la radio para escuchar noticias; y evidente-
mente, se informaba que un pequeño grupo de guerri-
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lleros prófugos se encontraba en la zona fronteriza con 
Chile y que aviones con tropas militares de paracai-
distas sobrevolaban la región, donde presumiblemente 
se encontraban los prófugos, y en cualquier momento 
serían localizados y apresados. 

El mal tiempo reinante nos castigó duramente e 
hizo que nuestra caminata sea penosa pero al mismo 
tiempo nos favorecía bastante. La intensa  lluvia evitó 
la persecución y la densa niebla el salto de los paracai-
distas. 

En un momento, los aviones sobrevolaron el lugar 
en donde permanecíamos. El ruido de motores se per-
dió en la distancia. Ya más sosegados, buscamos agua 
para calmar la sed y no había ningún arroyo por pe-
queño que fuera; tuvimos que recurrir a los pequeños 
huecos de las rocas en los que se había detenido este 
precioso líquido; intentamos en vano en la humedad 
encender fuego para asar la ración de charque, no nos 
quedó más remedio que comerlo crudo.

Recuperados por el descanso caminamos sobre esa 
forma de meseta en la cima de la serranía. Aquí no ha-
bía vegetación como en los llanos. Se veía algo de paja 
brava y th´olares que no eran útiles para esconderse en 
caso de sorpresas. Pasado el mediodía avistamos a un 
hombre que pastoreaba a sus ovejas y algunas vacas 
en dirección a  nuestra ruta. Por el temor a que nos 
viera y delatara nuestra posición, decidimos buscar un 
escondite para evitar al pastor. Encontramos una pe-
queña cueva y nos metimos en ella a la espera de que 
dejara el lugar. 

Desde nuestra posición podíamos ver el volcán 
Isluga en territorio chileno. Transcurria el tiempo y el 
pastor no se movía. Evaluamos la situación y conclui-
mos en que era “ahora o nunca alcanzar la frontera”. 
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Asimismo, consideramos la posibilidad de un en-

frentamiento con las fuerzas represivas y frente a ello 
llevaríamos las de perder, particularmente, por la dis-
minuida capacidad de fuego de nuestro “armamento”.

Benigno propuso que adoptáramos una disposición 
de combate. Al medio de la línea estaría él mismo, en 
los extremos Pombo y Urbano, Tani y yo entre los ex-
tremos. Acordamos que ninguno de nosotros debía caer 
prisionero y para cumplir este compromiso de honor 
revolucionario hicimos un juramento solemne: el que 
sobreviva al enfrentamiento  debía liquidar al que es-
tuviera vivo y luego auto-eliminarse. Creo que todos 
quedamos pensando en lo que podía suceder, y más aún 
en que al llegar la noche era nuestra última oportunidad 
de alcanzar nuestro objetivo: la frontera.

El pastor permanecía vigilante de sus animales y 
ni sospechaba de nuestra presencia. Entretanto, deci-
dimos acabar con las últimas raciones. ¡Imagínense 
beberse una lata de leche condensada sin nada de agua 
que lo diluya¡ No teníamos otra cosa que comer. 

El día se nos terminaba  y con el nuestras esperan-
zas de cruzar la frontera. El pastor seguía indiferente 
a nuestra desesperación, con lo que el tiempo parecía 
haberse detenido. Entonces nos vimos obligados a to-
mar una decisión: si en una hora no se retiraba tendría-
mos que ser drásticos con él. Al aproximarse el plazo, 
—¡qué alivio!—, el hombre se alejó del lugar  arreando 
su rebaño hasta perderse de nuestra vista. 

Sin pérdida de tiempo emprendimos la marcha hacia 
lo que sería el último tramo, el más importante y decisi-
vo de nuestro trayecto, hacia la frontera con Chile. Ba-
jamos por la quebrada bordeando un pequeño riachuelo, 
se nos hacía difícil apresurar el paso por ese terreno pe-
dregoso. Caminábamos en columna a la cabeza de Tani.
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Empezaba a oscurecer. Después de avanzar un buen 

tramo comenzó a llover, pero seguimos caminando pro-
curando ganar tiempo y con el pensamiento puesto en 
que en cualquier momento podíamos toparnos con nues-
tros perseguidores. De pronto, nos encontramos a la ori-
lla de un río, no muy ancho pero con bastante caudal. 
Buscamos el lugar adecuado para cruzarlo con facilidad. 
Encontramos un punto que nos parecía el apropiado y 
empezamos a vadearlo en fila india. La corriente era 
fuerte y el agua nos llegaba arriba de las rodillas. Nos 
metimos al agua con calzados y todo. Llegamos a la 
otra orilla, felizmente sin novedad; por supuesto, moja-
dos casi hasta medio cuerpo y con un frío que nos hacía 
temblar. Continuaba la llovizna. Seguimos nuestro rum-
bo, no había tiempo para descansar. Empapados como 
estábamos teníamos que seguir caminando para que se 
ventile por lo menos la ropa y entremos en calor. En ese 
momento me pareció oportuno ofrecerles alcohol puro, 
que llevaba en un pequeño pomo, para que bebieran un 
sorbo y así entrar en calor. Algunos lo hicieron, uno no 
pudo por lo fuerte que era. Yo lo hice. Continuamos ca-
minando. Comenzamos a subir una loma muy pedregosa 
que hacía más dificultosa la marcha. En esos momen-
tos, Benigno dijo que el terreno le recordaba a una loma 
en Pinar del Río, cubierta de piedras conocidas como 
“Diente de Perro” porque destrozaba los calzados.

Seguimos cuesta arriba. La lluvia desapareció pero 
no cesaba la marcha. 

Benigno se quejaba de un dolor a la altura del estó-
mago, aún así caminaba. A medida que avanzábamos el 
dolor del compañero se agudizaba. Tuvimos que parar 
para descansar. Él dijo que la molestia lo sentía debajo 
del vientre del lado izquierdo, que podía tratarse de una 
peritonitis y que al no poder seguir caminando era me-
jor que lo dejáramos en el lugar para no retrasar la mar-
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cha. Ninguno del grupo estuvo de acuerdo en aceptar el 
pedido de Benigno y decidimos prolongar el descanso. 
Mientras lo recostamos con la esperanza de que se ali-
vie, él reiteró su pedido de abandonarlo.

Nos pusimos de acuerdo en no dejarlo a su suerte 
a Benigno y decidimos que lo cargaríamos en turnos. 
Reiniciamos la marcha y el primero en cargar al com-
pañero Benigno fue Urbano. No fue fácil avanzar en 
estas condiciones. No muy lejos, paramos y descansa-
mos. Al reanudar la marcha, Benigno no quiso que lo 
cargáramos mas, dijo que caminaría apoyado en uno de 
nosotros. Mientras caminábamos, la dolencia del com-
pañero cubano fue disminuyendo tan alentadora que a 
momentos le permitía caminar solo. 

La dolencia estomacal de Benigno fue causada por 
la leche condensada que bebimos como parte de nues-
tra ración. Suerte tuvimos que no afectara a todo el gru-
po con un cólico. 

La marcha en esta última etapa se nos hizo pesada. 
Además de la dolencia de Benigno, los otros dos em-
pezaron a sentir los efectos de la altura por falta de oxi-
geno y ya presentaban dificultades para respirar. Todos 
tenían los síntomas del sorojchi (mal de altura).

El “mal de la altura”, felizmente, no afectó en la 
marcha a los compañeros cubamos; de haber ocurrido 
aquello al comienzo de la marcha habríamos tenido que 
afrontar serías dificultades. Es fácil imaginar que resul-
taba mucha exigencia al organismo de los cubanos que 
venían desde el nivel del mar. 

Por la noche seguimos caminando hacia la falda de 
un cerro con casi nula orientación sobre el territorio. El 
artífice de la caminata nocturna fue Tani. Su intuición 
y, principalmente, su sentido de orientación nos llevó 
por buen camino.
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Ya estábamos por la ladera del cerro y en la medida 

en que el día ya se anunciaba, nosotros también estába-
mos alcanzando el final de la serranía. Cuando el sol se 
mostró íntegro, hicimos un alto y ante nuestra vista se 
mostraba una planicie y, a unos 500 metros de distan-
cia se observaba un promontorio formado por piedras 
apiladas y mucho mas al fondo un conjunto de casitas. 

No podíamos establecer si estábamos todavía en te-
rritorio boliviano o chileno. Decidimos explorar el área 
por razones de seguridad, descubrimos unas huellas de 
herradura y sospechábamos que policías o militares de 
la frontera estarían patrullando en procura de dar con 
nosotros. Antes de que termine el día, necesitábamos 
saber en qué lugar nos encontrábamos exactamente. 
Había una sola manera de averiguar: dirigirnos hacia 
las casitas que vimos. 

El compañero Tani debía ir solo al caserío. Acorda-
mos que enviaría una señal de avanzar para saber si las 
casas estaban del lado chileno de lo contrario retornaría 
sin más. Tomada esta decisión, él se dirigió al lugar sin 
llevar nada. Entre tanto, los demás nos acomodamos 
detrás de unas rocas para observar desde allí sin ser 
vistos. 

Vimos que Tani llegó y conversaba con los luga-
reños. Al poco rato, alejándose un poco de la gente, 
nos hizo la señal de avanzar rápido. Apresuradamente, 
recogimos nuestras cosas y avanzamos primero a aquel 
promontorio de piedra en donde nos acurrucamos para 
ver si no dejábamos atrás extraños en el lugar y enrum-
bamos a prisa al caserío. 

Un lugareño nos informó que al pie del cerro en 
donde estuvimos era territorio boliviano y el promon-
torio de piedras era un mojón que marcaba el límite de 
la frontera entre Bolivia y Chile. Saberlo nos dio un 
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inmenso alivio. Después de tanto batallar contra la na-
turaleza y la persecución habíamos alcanzado nuestro 
objetivo y colmado nuestro sacrificio con el éxito an-
helado. Y lo más importante: llegamos el día acordado 
al punto en que “alguien” nos esperaría para que los 
compañeros cubanos continuen a casa.

El caserío chileno estaba ubicado cerca de la carre-
tera hacia Pisiga. Pedimos a la gente del pueblo, que 
era poca, que nos prepararan algo de comer por lo que 
pagaríamos. Primero, tomamos un té con tostado de 
maíz y más tarde un caldo. Entretanto, sin despertar 
sospechas, indagamos sobre si había llegado al lugar 
alguna movilidad. Supimos que por esos días había llo-
vido bastante hasta inundar todo el camino y que por 
esa razón no llegó ningún carro. Estaban aislados ya 
varios días.

El “alguien” que debía recoger en territorio chileno 
el “paquete” era el compañero Arturo Carvajal diputa-
do del PC chileno. No pudo llegar por las condiciones 
del tiempo.

Nuestros temores sobre la persecución no cesaron. 
Pisiga, según nos explicaron, se encuentra entre una se-
rranía. La presencia del grupo en la zona era bastante 
conocida por la prensa de ambos países. Temíamos que 
la policía o ejército de uno u otro país nos devuelva a 
Bolivia, o que la fuerza boliviana incursione la frontera 
con la intención de apresarnos. 

Nos dispusimos a descansar con cierta tranquilidad 
y veríamos adelante qué determinación tomar.
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En territorio chileno

… llegó el compañero del “hospedaje” y 
dijo que la radio estaba anunciando que 
en la zona había guerrilleros que cruza-
ron la frontera desde territorio boliviano 
y que la gendarmería chilena había em-
pezado a rastrillar por toda la zona. Con 
toda franqueza, nos manifestó que pensa-
ba  que esos guerrilleros seriamos noso-
tros… 

Nos quedaba claro que nuestro contacto –ese “al-
guien” prometido- no llegaría, con lo que todo el plan 
quedaba desactivado y no habíamos previsto ninguna 
otra alternativa para un caso como el que se nos presen-
tó, sumado a esto la situación de Tani y la mía cambió 
ya no podíamos retornar a Bolivia como estaba previs-
to una vez entregado el “paquete”, sin correr riesgos 
personales; pues en Sabaya estuvimos al descubierto. 
Quedamos a la deriva y no teníamos otra salida que la 
de continuar juntos, los cinco compañeros; entre tanto, 
era urgente ponernos a buen recaudo.

Frente al peligro cierto que en cualquier momento 
aparezcan los gendarmes chilenos que podrían devol-
vernos a Bolivia, o que los policías bolivianos crucen 
la frontera en el intento de apresarnos, decidimos aden-
trarnos en territorio chileno con dirección a la pobla-
ción de Camiña en donde Tani, según nos dijo, tenía un 
primo que podía ayudarnos. 

Así, Camiña se convirtió en el nuevo objetivo. 
Acordamos que para justificar nuestra presencia en te-
rritorio chileno, diríamos que íbamos a trabajar en la 
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cosecha del tomate.  Al igual  ahora como en aquellos 
años, era costumbre que muchos bolivianos vayan a la 
cosecha de productos agrícolas en Chile. 

A media tarde, decidimos continuar la caminata, no 
sin antes comprar un poco de maíz tostado. Dejamos 
el caserío y nos apartamos del camino vehicular para 
evitar encuentros inoportunos con otra gente.

Sin darnos cuenta nos metimos en un terreno pan-
tanoso, lo cruzamos con dificultad saltando por sobre 
las yaretas y continuamos avanzando. Empezando a os-
curecer llegamos cerca a unas viviendas. Seguramente 
al percatarse de nuestra presencia, apareció un hombre 
a quien le pedimos albergue por esa noche. Preguntó 
qué hacíamos por el lugar ya que no éramos chilenos. 
Le respondimos que íbamos a la cosecha del tomate. 
Aparentemente, creyó y aceptó alojarnos por esa no-
che. Nos ofreció un cuartito en mal estado que en al-
gún tiempo seguramente sirvió como cocina, estaba 
un poco alejada de las viviendas. Le pedimos que nos 
venda un poco de comida, dijo que no tenía; le pre-
guntamos si tenía harina, nos ofreció harina amarilla 
de maíz; también le compramos un poco de grasa y sal, 
nos prestó una olla de barro y en ella Tani preparo “phi-
ri”, una mezcla de harina de maíz con grasa y sal,  todo 
cocido casi al vapor en poca agua. Fue la única comida 
de esa noche. Descansamos.

Al amanecer ya estuvimos de pie y desayunando 
un poco de té con los restos del “phiri” de la noche an-
terior. Cuando conversábamos de nuestro futuro, llegó 
el compañero del “hospedaje” y dijo que la radio es-
taba anunciando que en la zona había guerrilleros que 
cruzaron la frontera desde territorio boliviano y que la 
gendarmería chilena había empezado a rastrillar por 
toda la zona. Con toda franqueza, nos manifestó que 
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pensaba  que esos guerrilleros seriamos nosotros, que 
nuestra presencia en su casa le comprometería a él y a 
toda su familia y que como hombre comprendía nuestra 
lucha por nuestros ideales y respetaba los mismos, pero 
nos pedía que nos fuéramos de inmediato. Dijo que 
él nunca develaría que nos había visto y que nosotros 
tampoco digamos que estuvimos en su casa. Frente a 
esta actitud noble y sincera del compañero tuvimos que 
marcharnos, no sin antes de entregarle algún dinero, 
que no quiso recibir pero a insistencia nuestra aceptó. 
Agradecimos su solidaridad. Él señalo el camino por 
donde debíamos ir hacia el volcán Isluga.
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Enterrando las armas

En este momento, creo fue el compañero 
Pombo –no tengo seguridad— pidió que 
se cumpla el juramento que hicimos en 
previsión de un enfrentamiento armado 
con los perseguidores, es decir proceder 
a eliminarnos. Aclaré  que Tani y yo es-
tuvimos plenamente de acuerdo con el ju-
ramento en el lado boliviano; pero ahora 
las condiciones cambiaron, estábamos en 
territorio chileno; entonces, debíamos es-
forzarnos por sobrevivir. 

Caminamos por una pampa que finalizaba al pie de 
unas serranías y tomamos una quebrada paralelo a una 
acequia, adentrándonos entre los cerros. Marchamos 
hasta más del mediodía y descansamos junto a una roca 
que tenía la forma de un monolito thiwanacota; en su 
entorno había algunas rocas más pequeñas, nos senta-
mos sobre ellas e iniciamos una reunión del colectivo 
para evaluar y examinar la situación. 

Como responsable político me tocó presidir la reu-
nión, en realidad era la segunda que realizamos; en la 
primera —en vísperas del paso de la frontera— había-
mos jurado que  en caso de enfrentamiento nadie debía 
caer prisionero.  En esta segunda, después de algunas 
consideraciones, concluimos en que, independiente-
mente de las condiciones del tiempo que soportamos y 
el conflicto en Sabaya,  habíamos cumplido con el plan 
en las fechas establecidas para los contactos: el primero 
en el “Río Barras” y el segundo al otro lado de la fron-
tera en el que  “alguien” debía recoger el “paquete”. 
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También concluimos en que la situación de Tani 

y la mía se complicaron por  los sucesos en Sabaya. 
No podíamos retornar a nuestra base o punto de origen 
como estaba previsto porque la represión ya conocía 
sobre la vinculación nuestra con las guerrillas del Che. 
Con todo, nuestra misión había concluido al  llegar al 
lado chileno con los compañeros cubanos vivos.  

Propuse que los cinco debíamos decidir por un nue-
vo objetivo. En ese momento, creo fue el compañero 
Pombo —no tengo seguridad— pidió que se cumpla 
el juramento que hicimos en previsión de un enfrenta-
miento armado con los perseguidores, es decir proceder 
a eliminarnos. Aclaré  que Tani y yo estuvimos plena-
mente de acuerdo con el juramento en el lado bolivia-
no; pero ahora las condiciones cambiaron, estábamos 
en territorio chileno; entonces, debíamos esforzarnos 
por sobrevivir. 

Argumenté que si nos eliminábamos no habría 
quien cuente los sacrificios vividos en la misión, ni 
quien cuente lo verdaderamente sucedido durante la 
campaña guerrillera tomando en cuenta que Pombo, 
Benigno y Urbano  fueron protagonistas directos junto 
al Che. 

Quiero destacar la firme decisión de los compañe-
ros cubanos de cumplir con el juramento. Tani apoyó 
mi posición. Intercambiamos opiniones y al final pesó 
mi reflexión. Todos coincidimos en que las condicio-
nes eran otras y decidimos continuar adelante. Suge-
rí deshacernos de las armas para que nos encuentren 
desarmados y evitar de ese modo, en caso de caer pri-
sioneros, cualquier provocación que ponga en riesgo 
nuestra vida. Nos quedaban dos pistolas y un revolver 
con sus respectivos cargadores y dotación. Levantamos 
una piedra grande que se encontraba al pie del “mono-
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lito”, excavamos, envolvimos las armas en trapos y los 
cubrimos con tierra y colocamos la piedra en su lugar. 

Aprobamos como próximo objetivo Camiña. Uno 
de los compañeros cubanos dijo que podíamos alcanzar 
el puerto de Iquique y allí tomar contacto con un barco 
soviético para llegar hasta Cuba. Tani sugirió seguir a 
la población de Camiña, como ya habíamos acordado 
porque ahí radicaba un primo suyo que podía ayudar-
nos. Se  aprobó esta sugerencia. 

El trayecto hacia Camiña era desconocido para mí. 
A partir de ese momento, los cuatro compañeros de-
bíamos seguir a la vanguardia que era el compañero 
Tani. La idea de entrar a Iquique y tomar contacto con 
el barco soviético quedó pendiente.
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Camiña a la vista

Las radioemisoras difundían en sus no-
ticieros los pronunciamientos de los par-
tidos como el Comunista, Socialista y de 
otros de izquierda, manifestando  su so-
lidaridad con los cinco guerrilleros que 
habían logrado burlar el cerco de los 
militares bolivianos y llegar a territorio 
chileno. Exigían también al Gobierno de 
Eduardo Frei garantías y asilo político 
para nosotros. 

Emprendimos la marcha en dirección al volcán Islu-
ga, que en su cima se veía cubierto por un manto de nie-
ve. Ascendimos con muchos esfuerzos físicos y a media 
tarde estuvimos a una altura suficiente para observar 
—como desde un mirador— la movilización de carabi-
neros chilenos, unos a caballo y otros a pié, rastreando 
la zona por donde permanecimos. Descansamos de ma-
nera tal que nuestros movimientos no fueran vistos. La 
nieve y el frio penetrante calaba hasta los huesos. 

Los cinco nos acurrucamos, unos con otros para 
darnos calor, y nos cubrimos con la única frazada que 
quedaba. Mientras temblábamos de frio comenzamos 
a reír cuando recordamos la forma cómo alivianamos 
la carga para caminar más rápido. Los tres compañe-
ros cubanos cargaban desde Oruro un traje de calle, 
corbata incluida, para pasar la clandestinidad mientras 
permanecían en Chile. Seguramente habría sucedido 
de esa manera a no ser los problemas de Sabaya y de 
no fallar los contactos previstos, particularmente en el 
lado chileno. 
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Por la necesidad de aliviar el “equipaje”, ninguno 

se quedó con el traje completo. Urbano no se deshizo 
de aquel disco que recordaba la salida de los “gusanos” 
cubanos después del triunfo de la Revolución de Fidel.

Al declinar la tarde, reemprendimos la caminata 
hacia Camiña, descendiendo por una pendiente no muy 
empinada, bastante pedregosa, hasta la base del cerro y 
de ahí  por una pampa con pequeñas lomas. Oscurecía 
y caminábamos en silencio, parecía que cada uno de 
nosotros estaba sumergido en sus pensamientos, quizás 
en lo que podría venir ya que todo dependía de nues-
tras propias fuerzas y de lo más adentro que podríamos 
llegar en territorio chileno procurando evitar cualquier 
encuentro no deseado, con este propósito elegimos ir 
por el “desecho”. 

Avanzada la noche, hicimos un alto para descan-
sar en un pequeño refugio improvisado de piedras. Allí 
dormimos. 

Al día siguiente, a media mañana casi sin apuro, 
seguimos la marcha con la esperanza de encontrar algo 
de agua, no tuvimos suerte al parecer no había llovido 
por la zona y solo comimos el poco tostado de maíz que 
quedaba. La fatiga ya se dejaba sentir. Ninguno tenía-
mos ampollas en los pies. Al mediodía encontramos un 
camino de herradura, que iba en dirección a Camiña y 
decidimos seguirlo. 

Por la tarde, vimos a un hombre con varios anima-
les de carga que avanzaba en sentido contrario hacia 
nosotros. Acordamos que Tani, por su dominio del ay-
mara, sea quien le compre algo de comer. Para sorpre-
sa nuestra, resultó ser un conocido suyo y vecino de 
Sabaya. Preguntó a dónde nos dirigíamos y repetimos 
la consigna de la “cosecha de tomate”. Cuando le pe-
dimos comprar comida, dijo que no tenía nada, pero a 
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mucha insistencia y por tratarse de su paisano aceptó 
vendernos pan y manzanas. 

El sabayeño dijo que venía desde Camiña y que allí 
había muchos carabineros y policías civiles. 

El pan y las manzanas mitigaron en algo nuestra 
hambre y sed, y seguimos caminando hasta el anochecer. 
Al día siguiente, decidimos marchar alertas fuera del ca-
mino que seguíamos para evitar nuevos encuentros con 
arrieros que pudieran informar sobre nuestra presencia.

Ascendimos por un terreno que tenía pequeñas 
hondonadas y salientes. Al terminar la cuesta empezaba 
una bajada abrupta y al fondo se mostraba un pueblo, 
habíamos logrado alcanzar nuestro objetivo: Camiña.

En seguida buscamos un lugar apropiado para es-
condernos y para observar el movimiento alrededor de 
la población; encontramos una especie de cueva o ca-
sucha cerca de lo que pudo haber sido un abrevadero 
para animales, con agua estancada turbia y verdosa. La 
sed contenida nos obligó a beberla. Desde aquí se podía 
ver el camino que salía del pueblo cuesta arriba.  Nos  
quedamos vigilando el resto de la tarde. En ese tiem-
po, vimos una camioneta de cabina roja, con toldo en 
la carrocería,  que subía hasta media cuesta y volvía a 
bajar hacia la población, repitió  esta operación  hasta 
dos veces; otro carro hacia lo mismo. Qué falta nos ha-
cia unos prismáticos que nos permitiera ver en detalle. 
Nadie se acordó de ello cuando nos “equipamos” en 
Oruro.

Cuando  llegó la noche, Tani se dispuso bajar a Ca-
miña en busca de ayuda de su primo y Benigno se ofre-
ció acompañarlo. Los demás quedamos en una tensa 
espera. El retorno de ambos fue un alivio para todos, 
trajeron comida, sardinas, pan y agua. Sin embargo las 
noticias eran desalentadoras.  
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Tani contó que su primo tenía una tienda de abarro-

tes y que en el mismo lugar funcionaba un restaurante-
bar que esa noche estaba concurrido por una mayoría 
de gendarmes y policías de civil. El primo se puso muy 
nervioso por la presencia de él. No lograron hablar mu-
cho del tema nuestro, solamente pudo venderle algunos 
víveres. En esas condiciones, el primo no era  garantía 
para pedirle cooperación. Al menos  teníamos algo de 
comida y agua.

La noche siguiente se procuró un nuevo contacto 
con el primo, esta vez fue más claro cuando le dijo a 
Tani que su presencia lo comprometía y que no volvie-
ra a buscarlo, caso contrario lo denunciaría. 

Preocupados por la nueva situación y antes de conci-
liar el sueño, intercambiamos algunas ideas sobre cómo 
sortear el pueblo sin ser vistos y alcanzar el puerto de 
Iquique, y  una  vez allí intentar tomar contacto con un 
barco soviético para salir hasta Cuba. Acordamos que al 
día siguiente debíamos observar detalladamente el te-
rreno para intentar cruzar Camiña sin entrar a ella. 

El pueblo fue levantado en una hondonada, al pare-
cer con una única entrada y salida. Además, estaba co-
pada por un fuerte contingente de carabineros y agentes 
civiles.

Desde muy temprano del día, buscamos en dife-
rentes ángulos los posibles lugares por donde podría-
mos rodear sin ser detectados y alcanzar el otro lado 
del pueblo para continuar rumbo al puerto de Iquique. 
Haciendo un balance de las observaciones, llegamos a 
la conclusión de que era imposible vencer el control 
policial, y que la agreste geografía del lugar hacia más 
difícil el intento.  

Desde que cruzamos la frontera el tiempo trans-
curría de manera peligrosa, porque se podía dar lugar 
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a que las autoridades chilenas piensen que estaríamos 
tratando de organizar grupos de insurrectos en su terri-
torio, y con este argumento podían justificar una acción 
violenta contra nosotros. 

Las radioemisoras difundían en sus noticieros los 
pronunciamientos de los partidos como el Comunista, 
Socialista y de otros de izquierda, manifestando  su so-
lidaridad con los cinco guerrilleros que habían logra-
do burlar el cerco de los militares bolivianos y llegar 
a territorio chileno. Exigían también al Gobierno de 
Eduardo Freí garantías y asilo político para nosotros. 

Los noticieros informaban también sobre el des-
pliegue de los parlamentarios izquierdistas por toda la 
zona del norte chileno, por donde presumían podían 
encontrar a los cinco guerrilleros, y anunciaban igual-
mente  que el senador Salvador Allende, presidente del 
Congreso de Chile, estaba esos días en Arica.



103102

Entregarse para sobrevivir

En el interrogatorio nos preguntarían 
también quién era el jefe del grupo gue-
rrillero y responderíamos atribuyéndonos 
cada uno de nosotros esa responsabilidad.

El panorama político en Chile, agitado por nues-
tra presencia, resultaba favorable y alentador para la 
sobrevivencia del grupo. Evaluada así la situación, de-
cidimos por unanimidad entregarnos voluntariamente, 
asumiendo de manera consciente los riesgos que repre-
sentaba aquello y enfrentar los interrogatorios al que 
seriamos sometidos. Consideramos que la hora más 
adecuada sería el medio día, cuando la población se en-
cuentra activa en las calles y de ese modo sea testigo de 
nuestra integridad física.

Había que preparar la entrega. Teníamos que poner-
nos de acuerdo en cómo responder de manera coheren-
te y sin contradicciones a los interrogatorios. Acorda-
mos “leyendas” para cada uno de nosotros sobre estas 
pistas: “cómo nos habíamos contactado en Bolivia, me-
diante quién y dónde”; para estos casos debíamos men-
cionar los nombres de los camaradas bolivianos caídos 
como Coco Peredo y otros. De esta manera, protegería-
mos a los compañeros que quedaron vivos en Bolivia y 
colaboraron en la misión de rescate.  

En cuanto a las armas, diríamos que las dejamos en te-
rritorio boliviano antes de cruzar la frontera con Chile. En 
ese momento, antes de la entrega, llevábamos un puñal. 

Cada uno de los compañeros cubanos comenzó a 
deshacerse de los “papelitos” que llevaban y podían re-
sultar comprometedores. 
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Quedaba por resolver lo más importante: el dinero. 

Acordamos que no lo entregaríamos  sino hacer lo po-
sible por salvarlo. Hicimos en seguida un recuento del 
dinero que cada uno llevaba. Tani tenía 600 pesos boli-
vianos, los compañeros cubanos una suma importante 
de dólares americanos,  pesos bolivianos y moneda chi-
lena, y yo 800 pesos bolivianos.

Tener una pequeña suma de dinero en el bolsillo de 
cada uno no representaba ningún problema, más bien se 
vería como algo normal, como en el caso de Tani y yo. Los 
compañeros cubanos podían llevar algunos dólares. Sin 
embargo, el problema mayor radicaba en qué hacer con la 
cantidad importante de dólares, quién lo llevaría y cómo. 
Se decidió que el portador fuera Benigno y que lo ocultaría 
en su calzoncillo, pegado  entre las piernas a la altura de los 
genitales. Lo costuramos con un pedazo de tela.

En el interrogatorio nos preguntarían también quién 
era el jefe del grupo guerrillero y responderíamos atri-
buyéndonos cada uno de nosotros esa responsabilidad. 

Preparada las “leyendas” y asegurando el dinero, des-
cansamos a la espera del mediodía para entrar a Camiña.

Mentalmente fui repasando todo el plan acordado, 
seguramente mis compañeros estarían en lo mismo, y 
pensando en lo que nos depararía el futuro en las nue-
vas condiciones al entregarnos voluntariamente. No 
nos quedaba otra alternativa para mantenernos vivos.

Quiero dejar establecido que después de los suce-
sos de Sabaya y el encuentro con el arriero antes de 
acercarnos a Camiña, no estuvimos en ninguna otra po-
blación boliviana o chilena, por pequeña que esta fuera, 
ni se tomó contacto con ninguna otra persona.

El grupo salió de Oruro el 8 de febrero y llegó a 
Camiña el día 22 del mismo mes.
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El pueblo con la guerrilla

En el  trayecto, la calle se llenó de gente 
que expresaba a viva voz su solidaridad 
con nosotros, otros pedían respeto para 
nuestras vidas, habían quienes nos ofre-
cían comida y algo de beber. Los custo-
dios, muy rigurosos, no nos permitían nin-
gún contacto con el pueblo. 

Llegó la hora de la partida. Recogimos las pocas 
pertenencias que teníamos y comenzamos el descenso 
hacia Camiña. Después de una breve caminata llega-
mos cerca a las primeras construcciones, unos can-
chones que seguramente servían como corrales para 
animales y pequeñas viviendas de adobe, al parecer 
deshabitadas, no se veía a nadie. 

De pronto apareció una persona gritando y agitan-
do los brazos, muy emocionado, nos decía: —“ustedes 
son los guerrilleros”. Emotivo siguió hablando:  —Los 
he estado buscando desde hace varios días, soy el pe-
riodista Luis Berenguela del periódico “Últimas Noti-
cias” de Iquique; los he encontrado sanos, y pediré a 
nombre de la prensa garantías para sus vidas y asilo 
político—. Inmediatamente nos tomó fotografías, y él 
mismo se fotografío junto a nosotros. Fue la primera y 
única persona con quien nos encontramos. 

Berenguela preguntó por qué habíamos tardado 
tanto en aparecer, si el pueblo chileno es solidario, tra-
dicionalmente hospitalario, y nos esperaba. En ese bre-
ve tiempo del encuentro, hizo muchas preguntas.

En compañía del periodista chileno continuamos 
caminando y ese momento apareció un jeep y otra mo-
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vilidad con carabineros armados, y otras movilidades 
particulares, 

Un capitán de carabineros, de nombre Caupolicán 
Arcos Albarracín, bajó de prisa del jeep, acompañado 
de otros uniformados, y se acercó a nosotros. El perio-
dista Berenguela, sin perder su emoción, le dijo: —“mi 
capitán, aquí le traigo a los guerrilleros, para quienes 
solicito a nombre de la prensa, garantías y asilo polí-
tico”. Inmediatamente los carabineros nos rodearon 
y empezaron a “chequearnos” para ver si estábamos 
armados. Casi no teníamos nada, apenas una frazada, 
un morral, un pequeño “atado”, el radio, el disco y un 
puñal. Seguidamente, nos embarcaron en un camión y 
rodeados por los carabineros nos condujeron hacia el 
pueblo.

En el trayecto, la calle se lleno de gente que expresa-
ba a viva voz su solidaridad con nosotros, otros pedían 
respeto para nuestras vidas, habían quienes nos ofrecían 
comida y algo de beber. Los custodios, muy rigurosos, 
no nos permitían ningún contacto con el pueblo. 

Las manifestaciones de solidaridad de Camiña re-
sultaron muy reconfortantes y representaban una bue-
na señal para nuestra seguridad. Reitero que nuestros 
guardianes no permitían un mínimo de contacto con la 
población, pero para nosotros fueron más que suficien-
tes esas muestras de afecto.

Llegamos hasta un recinto al que nos ingresaron 
y repitieron las preguntas sobre las armas, y si había 
otros guerrilleros en la zona. Las respuestas fueron 
negativas. Entretanto el pueblo se había concentrado 
frente a esta oficina policial sin dejar de manifestar su 
apoyo y solidaridad con los guerrilleros. Estaban tam-
bién presentes dos parlamentarios izquierdistas. Este 
ambiente no dio lugar a más preguntas. 
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Uno de los parlamentarios era el diputado del Par-

tido Comunista de Chile, Arturo Carvajal, el “alguien” 
al que debíamos entregar el “paquete” detrás de la fron-
tera, y el otro el diputado socialista, Leonel Balcarce. 

En la muchedumbre estaban presentes otros diri-
gentes comunistas y de izquierda, pidiendo asilo polí-
tico para nosotros y llevarnos con ellos por seguridad 
hasta donde nos entreguen. El jefe policial rechazó este 
pedido.

El diputado Carvajal era nuestro contacto a quien 
en territorio chileno debíamos entregarle a los compa-
ñeros cubanos. Los hechos ocurridos en Sabaya y el 
mal tiempo por las lluvias, que inundó los caminos, no 
permitió el encuentro acordado.

Permanecimos poco tiempo en Camiña. El capitán 
dispuso partir hacia el puerto de Iquique. Nos embar-
caron en dos vagonetas, cada una con escolta, y otros 
carros con más carabineros. A la caravana policial se 
sumó las movilidades de los diputados Carvajal, Bal-
carce y de otros dirigentes de  izquierda.

Durante el trayecto observé que la carretera asfal-
tada se asemejaba a una enorme cinta o alfombra ten-
dida sobre la pampa arenosa sin ninguna vegetación.  
En esos momentos, inspirado por este paisaje,  me vino 
a la memoria nuestra intención de cruzar caminando 
este desierto para alcanzar el puerto de Iquique y to-
mar contacto con un barco soviético. Estoy seguro que 
habríamos dejado nuestros huesos en ese desierto. No 
estuvimos preparados para ésta travesía ni conocíamos 
el terreno para poder orientarnos. En fin, son cosas de 
la vida que hoy me permiten decir éste relato.



109108

CAPÍTULO III
De los Cóndores a Antofagasta

En pleno vuelo tuve el temor de que nos 
estuvieran devolviendo a Bolivia, y así se 
lo dije en voz baja a Benigno; él me res-
pondió que tenía la misma impresión. Le 
dije que en caso de ser así, al llegar al ae-
ropuerto de La Paz, nos daríamos cuenta 
por la geografía de la ciudad. ¿Qué hacer 
en esas circunstancias? Acordamos aba-
lanzarnos sobre los guardias y procurar 
que la avioneta se estrelle. Esta acción fue 
aceptada y decidida por todos nosotros.

Después de dos breves escalas en el trayecto, nos 
acercamos a la ciudad de Iquique. Las radios anuncia-
ban que en las calles se estaban produciendo manifesta-
ciones de solidaridad con los guerrilleros y provocando 
fuertes enfrentamientos con las fuerzas del orden públi-
co. La caravana viró en dirección a la Base Aérea mili-
tar de “Los Cóndores”. Aparentemente, la situación en 
Iquique determinó el repentino cambio de destino. El 
ingreso a las instalaciones militares estaba fuertemente 
custodiado. No dejaron pasar a ninguna otra movilidad, 
aparte de las que nos transportaban. Una vez dentro, 
nos instalaron en dormitorios de la tropa, nos permitie-
ron asearnos y nos ofrecieron alimentos.

Seguramente a insistencia de los periodistas, el di-
putado comunista y socialista y de las principales au-
toridades de la ciudad de Iquique, los jefes militares de 
la Base Aérea permitieron un encuentro con la prensa, 
las  principales autoridades civiles de la ciudad y los 
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mencionados parlamentarios. Las preguntas estuvieron 
relacionadas con las peripecias de la marcha, los suce-
sos en la población de Sabaya y, particularmente, sobre 
cómo se había logrado romper el cerco militar tendido 
por cientos de soldados fuertemente armados. También 
durante la entrevista, pudimos conocer que en Iquique 
ocurrian violentos enfrentamientos, la población  exi-
giendo  libertad y garantías para los guerrilleros y las 
fuerzas del orden reprimiendo con todo a  los manifes-
tantes.

Antes de que salieran los periodistas y las autorida-
des, supimos que la municipalidad de Iquique nos ha-
bía declarado “Hijos Ilustres” de la ciudad, distinción 
honorífica que otorga a sus visitantes destacados. 

Los cinco quedamos solos con la tropa. Un oficial 
observó, seguramente, que mostrábamos incertidum-
bre, dijo para tranquilizarnos que no nos preocupára-
mos, que contábamos con su solidaridad y garantía de 
nuestra seguridad. 

Descansamos en el dormitorio de la tropa. De pron-
to nos ordenan despertar, vestirnos, recoger nuestras 
escasas pertenencias y salir con dirección a la pista de 
aterrizaje. Creo que era más de la medianoche. Subi-
mos a la avioneta que aguardaba y ésta despegó con 
destino desconocido. Benigno y yo viajábamos juntos; 
Pombo, Urbano y Tani en asientos de atrás, y frente a 
nosotros dos oficiales armados con metralletas. 

En pleno vuelo tuve el temor de que nos estuvieran 
devolviendo a Bolivia, y así se lo dije en voz baja a Be-
nigno; él me respondió que tenía la misma impresión. 
Le dije que en caso de ser así, al llegar al aeropuerto 
de La Paz, nos daríamos cuenta por la geografía de la 
ciudad. ¿Qué hacer en esas circunstancias? Acordamos 
abalanzarnos sobre los guardias y procurar que la avio-
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neta se estrelle. Esta acción fue aceptada y decidida por 
todos nosotros.

Uno de los oficiales dijo  que se daba cuenta lo que 
pensábamos, aclaró que no íbamos a Bolivia y que no 
debíamos preocuparnos. Los dos oficiales se habían 
ofrecido como voluntarios para darnos seguridad. “No 
teman”, dijo. “Somos militantes miristas, los estamos 
llevando a Antofagasta. Hasta allí tengan toda la se-
guridad de que no les pasará nada, una vez que les en-
treguemos a la policía política de ahí para adelante ya 
no tendrán nuestra garantía ni protección, les deseamos 
buena suerte”.

Al poco rato la avioneta aterrizó, en la pista espera-
ban por nosotros unas doce personas. Nos condujeron 
hacia un ambiente parecido a un galpón. Allí los dos 
oficiales de la guardia dejaron que agentes civiles se 
hagan cargo de nosotros. Uno de ellos ordenó que for-
máramos en una sola fila, y le pidió al primero quitarse 
toda  la ropa. Verse en esa condición de por sí es humi-
llante y se siente una presión psicológica. 

En ese momento lo más importante era salvar el 
dinero que llevaba escondido Benigno, seguramente 
pensaban así como yo los demás. No recuerdo quien 
fue al primero de la fila que los agentes lo revisaron, 
mientras que otros rebuscaban entre las ropas. Repetían 
la operación uno por uno. Benigno quedaba de último. 
Mientras nos vestíamos, él se quitaba la ropa, prenda 
por prenda, hasta que nada más le faltaba el calzon-
cillo. Mirábamos de reojo con mucha tensión. En ese 
momento uno de los civiles, seguramente el jefe, dijo 
basta y le ordenó a Benigno vestirse. Se cansaría  de 
vernos “piluchos” desnudos, pero para nosotros fue un 
alivio. Se salvó el dinero.
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Interrogatorio en pleno vuelo

..la actitud de uno de ellos me llamó la 
atención, este casi no preguntaba pero 
escuchaba el interrogatorio con mucha 
atención, tuve la impresión de que se tra-
taba de un agente de la CIA, además no 
tenía rasgos de ciudadano chileno.

La policía política, vestidos todos, procedió a en-
manillarnos individualmente, de tal manera que cada 
uno de nosotros quedaba sujeto a un agente custodio; 
fuimos conducidos hacia un avión y allí, en cada bra-
zo del asiento, permanecimos inmovilizados, con los 
agentes en actitud vigilante frente a nosotros.

En pleno vuelo de Antofagasta rumbo a Santiago 
de Chile, desenmanillaron a Tani y se lo llevaron hacia 
una oficina. Intercambiamos miradas de incertidumbre. 
Había empezado el interrogatorio que esperábamos. 
Cada uno sabía lo que tenía que responder a las pregun-
tas de los policías. Empecé ha repasar mentalmente mis 
respuestas,  seguramente los demás hacían lo mismo. 
Sentí una preocupación interna por Tani sobre lo que 
le estaría ocurriendo y cuál sería su reacción frente al 
interrogatorio. 

No puedo precisar qué tiempo transcurrió desde 
que se lo llevaron a Tani pero apareció conducido por 
los agentes, se le veía  tranquilo. Lo aseguraron en el 
asiento. Y me tocó el turno. En la pequeña oficina se 
encontraban cuatro personas, me hicieron sentar frente 
a ellos y comenzaron con las preguntas; primero muy 
cordiales, tanto  así que me invitaron un jugo de frutas 
enlatado. Preguntaron por mis antecedentes generales: 
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estado civil, hijos, lugar de residencia, profesión y mi-
litancia política. A medida que transcurría el tiempo, 
las preguntas adquirieron un tono cada vez más fuerte 
e inclusive con chantaje: que nos devolverían a Bolivia 
y entregarían a los militares. 

Me mostraron fotografías de personas que conocía 
y de otras que desconocía. Insistieron sobre el paradero 
de otros combatientes sobrevivientes, particularmente 
de Inti y de quienes eran sus contactos. La respuesta 
fue que desconocía su paradero puesto que se había se-
parado del grupo. 

Estaban interesados en conocer cómo y por inter-
medio de quién o quiénes habíamos tomado contacto 
con el grupo insurgente. La respuesta era una sola: mi-
litancia partidaria con Coco Peredo. 

Preguntaron por las armas y sobre quién era el jefe 
del grupo de sobrevivientes que llegaron a Chile; dije 
que yo era el responsable. En cuanto a las armas, res-
pondí que las habíamos abandonado antes de cruzar la 
frontera chilena. 

Entre los interrogadores se encontraban Emilio 
Oelckers, Director de Investigaciones; Eduardo Zúñi-
ga, Subdirector de Investigaciones, y  otros dos agen-
tes; la actitud de uno de ellos me llamó la atención, este 
casi no preguntaba pero escuchaba el interrogatorio 
con mucha atención, tuve la impresión de que se trata-
ba de un agente de la CIA, además no tenía rasgos de 
ciudadano chileno.

Concluida la sesión policial, me devolvieron a mi 
asiento con la misma medida de seguridad. Le tocó el 
turno a Urbano y después a Benigno. El interrogatorio 
con Pombo se prolongó por más tiempo que con noso-
tros. 



113112
El avión del interrogatorio aterrizó bajo un cielo 

aún oscuro en Santiago de Chile, La pista  estaba bajo 
control de carabineros armados. No se veía a ningún 
periodista. Subimos a un bus de la policía de tres filas, 
nos sentaron en la del medio de manera intercalada y 
con un policía por cada uno de nosotros. 

Una dama, que ya estaba en el bus, se sentó a lado 
de Pombo. Ella era periodista de la revista “Ercilla”, 
tendría influencias muy importantes para permitirla 
una entrevista exclusiva con Pombo camino a la clínica 
policial.

Pombo, en otra oportunidad, nos contó que entre 
otras preguntas la periodista le preguntó cómo es que 
los guerrilleros resolvían sus problemas sexuales. Reí-
mos y alguien dijo que era una pregunta tonta, para de-
cir lo menos.
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La solidaridad de los presos

Me impresionaron las exclamaciones de 
los presos, sacudían los barrotes, exigían 
nuestra libertad y daban gritos de solida-
ridad y aliento. Caminamos hacia un piso 
superior. El ruido de las gradas de metal 
se entremezclaba con la exacerbación de 
los presos.

En la clínica de la policía chilena. Recibimos ropa 
de cama y ordenaron encamarnos como si fuéramos pa-
cientes hospitalizados. 

Los médicos diagnosticaron que teníamos ago-
tamiento físico y algunas magulladuras en los pies; y 
con una radiografía confirmaron que Benigno tenía un 
proyectil incrustado en uno de los hombros. Él dijo fue 
el impacto que acabó de liquidar a Coco, cuando cayó 
herido y era cargado por él. También certificaron que 
Pombo tenía otra herida en una de las piernas. 

Hasta la clínica llegó el ministro del Interior, Ed-
mundo Pérez Zujovic. Los pocos periodistas que se en-
contraban en el lugar tomaron algunas fotografías de 
nosotros. 

Cuando todos se marcharon, dejamos la cama y nos 
trasladaron a un recinto de la Policía, parecido a una 
cárcel. 

Me impresionaron las exclamaciones de los presos, 
sacudían los barrotes, exigían nuestra libertad y daban 
gritos de solidaridad y aliento. Caminamos hacia un 
piso superior. El ruido de las gradas de metal se entre-
mezclaba con la exacerbación de los presos. Pasamos 
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por un corredor y, no sé por qué, aparecí encabezando 
la columna de los cinco. Cuando me di cuenta, a los dos 
últimos de la fila los metieron  tras una puerta, e hicie-
ron lo mismo con los otros dos y quedé sólo. 

Me encerraron en un calabozo donde había un ca-
mastro asegurado a la pared y un inodoro. El espacio 
era reducido, quizá de 2 x 2 mts. El techo, bastante alto 
y con un pequeño hueco a modo de ventilación. No 
había ninguna ventana. Poco antes de ingresar a esta 
celda, me quitaron el cinturón y cordones de los calza-
dos, seguramente en previsión a que podíamos atentar 
contra nuestra propia vida. Todos estuvimos lejos de 
una idea suicida, porque cuando enterramos las pocas 
armas que teníamos nos propusimos salvar la vida, para 
contar todo lo ocurrido. 

Solitario y sentado a la orilla del camastro, rodeado 
por la penumbra del encierro, me puse un poco trági-
co pensando que mis días acabarían aquí; me vino a la 
memoria el encierro y los tormentos que sufrió Julios 
Fusíc, periodista checo y combatiente de la clandestini-
dad contra la ocupación nazi fascista, que finalmente fue 
asesinado; recordé algunos pasajes de la vida del revolu-
cionario polaco Félix Dzerzhinsky, fundador de la “Che-
ca”, primer aparato de inteligencia y contrainteligencia 
del gobierno soviético, en su lucha contra los guardias 
blancos y la invasión de las fuerzas extranjeras.

Abrieron la puerta y me ordenaron salir, me lleva-
ron al fondo y me tomaron impresiones digitales de to-
dos los dedos de ambas manos, fotografías de frente y 
de perfil, estatura, peso y buscaron en el rostro posibles 
señas particulares; preguntaron por la fecha y lugar 
de nacimiento, residencia, profesión, lugar de trabajo, 
nombre completo de mis padres, de mi compañera y 
de mis hijas. Elaboraron un prontuario completo. Más 
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tarde supimos que todos estos antecedentes sirvieron 
para otorgarnos pasaportes con lo que salimos de Chile. 
Volvieron a encerrarme en el calabozo.

No sé qué tiempo pasó hasta que me sacaron al pa-
sillo y pude ver a mis compañeros. Inmediatamente, 
nos trasladaron a una oficina amplia y cómoda. Allí 
comimos el famoso “plato del pobre chileno”. El re-
pentino cambio del calabozo por este lugar amplio y 
decente fue producto de las gestiones de los parlamen-
tarios izquierdistas, encabezados por el senador socia-
lista Salvador Allende, quien había llegado a Santiago 
desde Arica.

Allende, el senador Luis Corvalán, Volodia Tei-
telboin, Gladys Marín y Arturo Carvajal, todos parla-
mentarios del Partido Comunista de Çhile; el senador, 
Carlos Altamirano y el diputado Leonel Balcarce del 
Partido Socialista y otros representantes de organiza-
ciones izquierdistas expresaron su solidaridad y garan-
tizaban nuestra seguridad. Se habló de un posible asilo 
político o un refugio temporal mientras se buscaba  sa-
lidas para continuar viaje hacia Cuba. 

Sin embargo, estas posibilidades no eran viables 
por las  siguientes causas: el Gobierno de Eduardo Freí 
no quería comprometerse con el asilo a los insurgentes. 
Ninguna empresa aérea garantizaba el traslado de gue-
rrilleros porque tenían que hacer escala en algunos paí-
ses de la región, cuyos gobiernos podían apresarnos por 
el uso de pasaportes que emplearon los combatientes 
cubanos en su viaje a Bolivia. Ninguno había utilizado 
su verdadero nombre. Además, argumentaban que los 
aviones no gozaban de soberanía territorial y podían 
ser allanados en cualquier país. 

Mientras tanto, conocimos que en las calles de 
Santiago se producían violentos  enfrentamientos de 
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grupos de militantes izquierdistas con las fuerzas poli-
ciales. Llegó hasta nuestras manos, mediante los parla-
mentarios que nos visitaban, volantes que expresaban 
solidaridad, exigían seguridad y pedían que se nos otor-
gue asilo político. 

Al día siguiente, a media mañana, las autoridades 
permitieron una conferencia de prensa con  periodistas 
locales e internacionales. Todas las preguntas estaban 
referidas a los pormenores de nuestra salida del terri-
torio boliviano, de detalles de la campaña guerrillera, 
querían conocer cómo se había desarrollado el último 
combate donde fue herido, tomado prisionero y poste-
riormente asesinado el comandante Ernesto Che Gue-
vara. Respondían los compañeros Benigno y Urbano, 
el más requerido y quien soportó la andanada de pre-
guntas fue el compañero Pombo. En cuanto a los bo-
livianos, los periodistas querían saber cuándo y cómo 
nos incorporamos a la guerrilla. Repetimos lo que  se 
había acordado antes de entregarnos en Camiña. Así 
concluyó el encuentro con la prensa. 

A la falta de una salida de Chile se sumó el pro-
blema del dinero para pagar el costo de los pasajes de 
la empresa aérea que pudiera transportarnos. Los diri-
gentes de los partidos de izquierda pensaban en  una 
“vaquita”, recolecta, para cubrir el vuelo. Benigno, en 
consulta con los compañeros Pombo y Urbano, acorda-
ron cubrir el transporte con el dinero salvado. Con esto 
el problema seguía siendo la ruta y la empresa aérea 
dispuesta al viaje. 
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Rumbo a la Isla de Pascua

Ese repentino cambio de trato se debió a 
la llegada del senador Salvador Allende, 
gran compañero con una sensibilidad hu-
mana muy profunda, que hacía honor a su 
nombre: Salvador. A él debemos gratitud 
por su solidaridad y preocupación por no-
sotros.

Se fueron los parlamentarios. La policía ordenó 
que descansáramos, pero cerca de las dos de la madru-
gada volvió para despertarnos y levantarnos de inme-
diato. Recogimos lo poco de nuestras pertenencias y, 
enmanillados cada uno a los mismos agentes que nos 
custodiaron desde Antofagasta, partimos rumbo desco-
nocido. Constaté que llegamos al aeropuerto y subimos 
a un avión de Lan Chile. En la pista no se veía a poli-
cías ni a periodistas, estaba claro que salíamos de ma-
nera  clandestina. Procedieron a liberarnos las manos y 
sentarnos. Viajábamos doce pasajeros:, cinco nosotros, 
cinco los custodios y dos que eran Eduardo Zúñiga, 
sub-director de investigaciones, y el Prefecto Eduardo 
Gonzales,  además  de la tripulación. 

El avión emprendió vuelo. Los agentes cambiaron de 
actitud y se mostraban relativamente amables. Por la fal-
ta de sueño quedamos dormidos y cuando despertamos 
sobrevolábamos el mar  que  ofrecía  una hermosa vista. 
Desayunamos como si fuéramos pasajeros comunes y 
por un momento olvidé mi condición de preso, pienso 
que mis compañeros también tuvieron esa sensación. 

El viaje fue distinto de los demás. Los agentes 
conversaban y hasta hacían bromas, las azafatas y los 
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miembros de la tripulación tenían la misma actitud con 
nosotros; incluso ellas y algunos tripulantes posaron 
junto a nosotros para la fotografía, hasta ofrecieron di-
recciones para intercambiar correspondencia.

Supimos por ellos que nuestro destino era la Isla de 
Pascua, una posesión territorial de Chile en el Océano 
Pacifico. Abajo la vista que mostraba el mar era real-
mente maravillosa, se veían pequeñas islas, una en par-
ticular me llamó la atención por su forma de bañador 
con agua muy cristalina en el centro.

El avión comenzó aterrizar pasado el mediodía. Al 
borde de la pista se veía a un pequeño grupo de perso-
nas, entre las  que se destacaban unas bailarinas, que 
cuando desembarcamos se acercaron danzando, segu-
ramente en señal de bienvenida como acostumbran en 
esa parte del Pacífico, los gendarmes no les permitieron 
aproximarse y les alejaron del lugar.

Trepamos a una camioneta y escoltados por cara-
bineros llegamos hasta un puesto de la Policía, aislado 
de la población. Otra vez al encierro. Estuvimos en el 
sótano con apenas una pequeña ventana que no se po-
día alcanzar.  Este lugar me recordó a un “piqui wasi”, 
pequeña casa o calabozo con pulgas, en Bolivia.  

Comimos, seguramente el “rancho” de los carabi-
neros. El que nos custodiaba entraba de rato en rato, 
hasta que entabló conversación con nosotros y dijo 
algo que nos llamó la atención: en  la Isla de Pascua se 
escuchaba con nitidez Radio Habana, de Cuba.  Él lo 
hacia habitualmente, incluso aprendió a cantar la Mar-
cha del 26 de Julio. En cambio, las radios chilenas no 
podían ser sintonizadas en esa región. 

Llegada la noche, dormimos en ese nuevo ambiente 
húmedo, pero sin pulgas que molesten nuestro sueño.
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Al día siguiente, después del mediodía, para sor-

presa nuestra fuimos trasladados del sótano hacia una 
especie de albergue, donde había varias camas en fila. 
Ese repentino cambio de trato se debió a la llegada del 
senador Salvador Allende, gran compañero con una sen-
sibilidad humana muy profunda, que hacía honor a su 
nombre: Salvador. A él debemos gratitud por su solidari-
dad y preocupación por nosotros. Al final de la tarde, se 
presentó ante nosotros en compañía de algunas personas, 
seguramente autoridades locales. Se interesó por nuestro 
estado de salud y por el trato que habíamos recibido. 

En particular, tenía motivos para agradecer a Allen-
de. En un determinado momento consulté con él si era 
posible que pudiera hacer llegar a mi familia en Oruro 
el dinero que tenía en mi poder, 800 bolivianos que me 
quedaban desde la travesía. Sin dudarlo, prometió que 
ese dinero llegaría a su destinatario. Le di el nombre 
del contacto y cómo ubicarlo en Oruro. Tiempo des-
pués supe que el dinero llegó a mi familia.

Allende contó que supo del traslado por la mañana 
e inmediatamente hizo gestiones para dar con nosotros, 
sin dejar de preocuparse en que podría pasarnos algo 
malo. Conversamos de varios temas, recordamos anéc-
dotas de los compañeros cubanos y los hechos ocurri-
dos durante la campaña guerrillera. Juntos cenamos y 
con un tinto de por medio, mientras que algunos curio-
sos merodeaban por el lugar.

Alguien solicitó una entrevista con Pombo, que se 
negaba a atender visitas de personas que no conocía, 
tuvo que acceder por recomendación de nuestro gran 
amigo y protector y de las autoridades de la Isla. Una 
dama era la persona interesada en conversar con él.

El compañero Allende dijo que las autoridades lo-
cales nos invitaban a conocer el lugar para llevarnos 
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el mejor recuerdo de la Isla de Pascua y que después 
continuaríamos el viaje hacia la Isla de Tahití, situado 
en la Polinesia francesa.

Después del desayuno, los anfitriones nos llevaron 
hasta una  planicie verde y allí visitamos a los “mo-
háis”,  una hilera de rostros gigantes tallados en piedra 
volcánica con la mirada hacia el mar, y a los “orejo-
nes”. Era un misterio cómo los primeros habitantes de 
la isla, lograron tallar y trasladar esos gigantes desde 
dentro del volcán, había otros dentro del mismo cráter 
volcánico. 

En la costa, los lugareños que nos acompañaban 
bucearon y salieron con  pescados y erizos, calentaron 
piedras y los  cocinaron ahí mismo. Ellos los comie-
ron a gusto, nosotros no. Bebimos agua de erizo con la 
recomendación de no rozar los labios con los espinos. 
Pombo apareció con el labio inferior exageradamente 
inflamado, se parecía a los “morenos” que bailan en 
Carnaval de Bolivia. Nos dio motivos para reír. Recu-
peró pronto la normalidad de su rostro. 

Visitamos restos de viviendas que pertenecían a los 
primeros pobladores de la isla y trepamos hasta el crá-
ter del volcán. Desde ahí se tenía una vista panorámica 
maravillosa de la extensión del mar y de la Isla de Pas-
cua. Observamos un peñón que parecía emerger de las 
aguas y tenía la forma de la “Muela del Diablo” en un 
cerro de La Paz. Ese peñón tenía leyenda. 

Bajamos al fondo del cráter que tenía la forma de 
un embudo gigante.  Se veía una pequeña laguna, abun-
dante vegetación y árboles frutales;  en las laderas  ha-
bía restos de tallados que representaban a los gigantes 
de la roca volcánica acostados y ha medio tallar.

Para terminar con ese inolvidable paseo, gracias a 
la hospitalidad de los isleños, comimos carnero asado 
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a la parrilla acompañado de un buen tinto. Me llamó la 
atención el ajo cocido que parecía “mote blanco” boli-
viano, no tenía el picante ni aquel olor característico.
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De Tahití a La Habana

…el compañero Allende sumó a su ya co-
nocida sensibilidad humana y política, 
otra faceta de su personalidad: su sen-
timiento por el arte, pidió una guitarra, 
y cuando la tuvo en sus manos, la rasgó 
como un consumado guitarrista…

Volamos rumbo a la isla de Tahití. Estaban todos 
los agentes de la policía política que nos custodiaban, 
aunque ya no con tanta rigurosidad, el Subdirector de 
Investigaciones Eduardo Zúñiga y  el Prefecto Eduardo 
Gonzáles. 

El acompañante más importante para nuestra segu-
ridad era el senador Salvador Allende. 

Llegamos a la Isla de Tahití  después del medio día. 
Al pie de la escalerilla del avión nos dieron la bien-
venida unas encantadoras bailarinas con guirnaldas 
hechas de pequeños caracoles que colgaron a nuestros 
cuellos, el Gobernador de la Isla, el embajador de Cuba 
en Francia, Baudilio Castellanos, el Agregado políti-
co; un coronel Maqui de las guerrillas de la resistencia 
francesa en la Segunda Guerra Mundial y una pareja 
franco – cubana que radicaban allí. 

Migración cumplió con el procedimiento de rigor 
con los visitantes. En la ciudad, ingresamos a un típi-
co hotel, que estaba bajo la custodia y seguridad de la 
policía. Nuestras habitaciones estaban aisladas y no tu-
vimos ningún contacto con extraños u otros huéspedes. 

El compañero embajador cubano dijo que se daría 
una entrevista exclusiva a la televisión francesa, como 
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una muestra de cortesía por permitirnos hacer escala en 
su territorio para continuar a Europa y de allí a Cuba.  La 
entrevista se realizó en la noche, y repetimos la historia. 

Al día siguiente, la delegación que nos recibió tuvo 
que haberse conmovido cómo estábamos vestidos. 
Hasta ese momento, vestíamos la misma ropa y zapa-
tos con la que salimos de Oruro; ya estaban demasiado 
gastadas y sucias. En una tienda, compraron todo lo 
necesario para vestirnos de cabeza a pies, además unas 
maletas.

El compañero Allende permanecía atento a nuestras 
necesidades. Conocimos la isla y comimos en la playa 
junto al Gobernador de Tahití,  el embajador cubano, el 
agregado político, el coronel Maqui, la pareja franco-
cubana y siempre don Salvador Allende. Él hizo que 
paráramos en un parque donde compró unas réplicas 
de la pintura del francés Gauguin para obsequiárnoslo. 

A la noche siguiente, fuimos los invitados de honor 
en una cena de despedida de la Isla Tahití. La mesa 
del salón del hotel era bastante amplia. En el centro se 
sentaron juntos el compañero Baudilio Castellanos y el 
compañero Salvador Allende; al lado de él, quedamos 
yo y Tani, y al lado del embajador, los tres compañeros 
cubanos y el agregado político. Participaron también 
el Gobernador de la Isla, el coronel Maqui, la pareja 
franco-cubana y unas damas tahitianas.

El Gobernador ofreció el brindis de despedida, Don 
Salvador Allende resaltó la solidaridad del pueblo chi-
leno con los combatientes que sobrevivieron a la gesta 
heroica del Ñancahuazú y el compañero Baudilio Cas-
tellanos agradeció la hospitalidad del Gobernador de 
la Isla, del pueblo tahitiano y del Gobierno francés por 
permitirnos hacer escala en su territorio continuar con 
nuestro viaje.
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Servida la cena, el compañero Allende sumó a su 

ya conocida sensibilidad humana y política, otra faceta 
de su personalidad: su sentimiento por el arte, pidió una 
guitarra, y cuando la tuvo en sus manos, la rasgó como 
un consumado guitarrista, nos hizo escuchar tonadas 
chilenas. 

Como quién recoge el guante, el compañero Bau-
dilio sacó a relucir igualmente sus habilidades con la 
guitarra y nos hizo escuchar canciones cubanas, entre 
ellas la muy conocida Guantanamera.

Tani y yo nos miramos y nos pusimos de acuerdo 
en hacer escuchar nuestra música criolla. Tani, no era 
manco con la guitarra, era admirador del trío Los Pan-
chos, trataba de emularlos, particularmente a la prime-
ra guitarra Alfredo Gil, y yo por aquellos años podía 
entonar algunos huayños y cuecas. Pedimos la guitarra 
y cantamos varias tonadas, entre ellas la muy popular 
Naranjita Pinta Pintita. Y el ramillete de preciosas flo-
res tahitianas que adornaban con sus encantos aquella 
reunión social, nos invitaron a bailar, fue la cereza de la 
torta de esa agradable noche de despedida. 

Había llegado el momento de las despedidas de 
Tahití. Estuvieron presentes Don Salvador Allende, el 
Gobernador de la Isla, el coronel Maqui, la pareja fran-
co-cubana; y curiosamente, los agentes que nos custo-
diaron desde Antofagasta hasta esta isla. Debían volver 
a Santiago junto a Allende.

Junto al embajador Baudilio Castellanos y el agre-
gado político, tomamos el vuelo comercial de IATA –
no era un avión cubano- rumbo a Praga con escalas en 
Sídney, Singapur, Atenas, Paris y Praga. En cada esca-
la estaba presente un compañero cubano, no se si fue 
coincidencia o formaba parte de la seguridad. El viaje 
transcurrió sin novedad. 
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En la escala de Singapur, los compañeros compra-

ron algunos recuerdos. Benigno tuvo la gentileza de 
obsequiarme un pequeño elefante tallado en marfil. 
Años después, él, increíblemente, defeccionó de sus 
ideales revolucionarios, echando por la borda todos sus 
méritos logrados con sacrificio, es realmente una pena 
que se haya pasado al bando al que tanto combatió.

Cuando llegamos a Paris, el compañero Baudilio 
Castellanos tenía la intención de hacernos pasear por 
la capital francesa, pero la policía no lo permitió. Baja-
mos del avión directamente a las movilidades que nos 
esperaban al pié de la escalerilla  para trasladarnos a 
otro aeropuerto y  embarcarnos rumbo a Praga. En el 
trayecto, pasamos por el Arco de Triunfo, la Torre Eif-
fel y otros lugares históricos. 

El embajador Baudilio Castellanos y el agregado 
político se despidieron y se quedaron en París. Nuestro 
paso fue breve por esa capital. Sin embargo, Benigno 
dice en su libro que nos recibieron personeros del go-
bierno francés y que el propio presidente de Francia, 
Charles de Gaulle, había desayunado con nosotros. No 
fue así. Pombo, también lo desmiente en su libro: “Lle-
gamos por el aeropuerto de Orly, ya se habían tomado 
un conjunto de medidas de seguridad” y que “al llegar, 
las autoridades habían hecho un cordón y nos sacaron 
directamente para los vehículos de ellos y nos traslada-
ron al otro aeropuerto donde tenían detenido hacía más 
de una hora y media el vuelo de Aeroflot….”.

Aterrizamos en Praga al atardecer. En el aeropuer-
to aguardaban compañeros cubanos, seguramente per-
sonal de la embajada, cenamos y descansamos en una 
vivienda preparada por ellos. 

No recuerdo si al día siguiente o después, es que 
continuamos el viaje a Moscú. Ya en esa ciudad deja-
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mos el aeropuerto en movilidades que nos esperaban 
sin pasar por el control migratorio. Llegamos a una vi-
vienda, me imagino de la embajada cubana. Una vez 
instalados en diferentes habitaciones, pedí permiso 
para hacer una llamada telefónica a un conocido mío en 
ésta capital. Los responsables de la casa, cordialmente, 
me dijeron que no era posible hacer ninguna llamada 
telefónica por razones de seguridad nuestra. No insistí. 

Tampoco recuerdo cuánto tiempo permanecimos 
en Moscú, uno o dos días. Durante ese tiempo soporta-
mos el frio moscovita con gruesos abrigos. Recibimos 
la noticia de continuar viaje a La Habana con escala en 
Múrmansk, una ciudad cerca del polo norte. Llegamos 
al aeropuerto y directamente de los carros subimos a un 
avión de Aeroflot, un T. U. 114, capaz de efectuar vue-
lo sin escalas Unión Soviética – Cuba. En ese tiempo 
ningún país de Europa occidental permitía hacer escala 
en su territorio, ni siquiera volar por su espacio aéreo, a 
los aviones soviéticos. 

En el avión me sentí emocionado por el viaje a la 
tierra de la Revolución Cubana y a la vez preocupado 
porque no tenía en mis planes llegar tan lejos pensé 
también que mis compañeros cubanos estarían alegres 
porque retornaban a su tierra después de tantas peripe-
cias y se reunirían con sus familias. Tani, igualmente 
emocionado, me preguntaba sobre lo que haríamos en 
ésta nueva situación 

El avión levantó vuelo rumbo al Polo Norte. No 
recuerdo la hora ni cuánto tardó en llegar a Múrmansk, 
pero ya era de noche. Bajamos para la escala. Nevaba 
y soplaba un viento frio. Volvimos a embarcarnos a la 
misma nave junto a otros pasajeros y esta vez nuestra 
próxima parada sería La Habana.
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Salvos en Cuba de Fidel

…apareció ante mis ojos el Comandante 
Fidel. Me extendió la mano, me estrechó 
en un abrazo y cuando levanté el rostro vi 
que él también estaba muy emocionado. 
Hoy, después de tantos años, al escribir 
este pasaje se me nublan los ojos, es un 
recuerdo imborrable.

Cuando desperté ya era de día y volábamos sobre el 
mar. En ese momento, dos miembros de la tripulación 
muy amablemente nos entregaron unos diplomas que 
certificaban que habíamos cruzado la línea del Ecuador 
y que  habíamos dado la vuelta al mundo. Un viaje lar-
go: de Chile rumbo a la Isla de Pascua, luego la Isla de 
Tahití para después pasar por Australia, África, Fran-
cia, Checoslovaquia, y la Unión Soviética para finalizar 
en Cuba. 

Desde la cabina anunciaron que estábamos cerca de 
Cuba. Desde las ventanillas se avistó una masa verdosa 
rodeada por un mar maravilloso y muy cristalino. En la 
medida que nos acercábamos, los compañeros cubanos 
señalaban por su nombre algunos lugares,  seguramen-
te para  ellos les era muy familiar. 

El avión empezó a descender y ya se veía la vege-
tación, las casas y el movimiento del transporte. Ate-
rrizamos. Creo que por fortuna, me tocó ser el primero 
en descender, me paré en la puerta del avión y sentí 
en el rostro el golpe de un aire caliente y me pareció 
que la pista estaba cubierto de una alfombra color ver-
de olivo; que equivocado estaba,  eran combatientes de 
las Fuerzas Armadas Revolucionarias formados con su 
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tradicional  uniforme  verde olivo y listos para saludar a 
los sobrevivientes de la guerrilla del Che. Fue una vista 
emocionante.

Me esperaba una sorpresa aún mayor. Baje del 
avión y al pié de la escalerilla se extendía una alfombra 
roja, camine por ella siguiendo su dirección que finali-
zaba en una puerta. Un compañero de las FAR, la abrió 
y cubriendo todo el marco de la puerta apareció ante 
mis ojos el Comandante Fidel. Me extendió la mano, 
me estrechó en un abrazo y cuando levanté el rostro vi 
que él también estaba muy emocionado. Hoy, después 
de tantos años, al escribir este pasaje se me nublan los 
ojos, es un recuerdo imborrable. Nunca había pensado 
ni siquiera verlo de lejos. La vida me dio la oportunidad 
de estrecharle la mano y más aun de recibir un abrazo 
de su parte. No encuentro las palabras adecuadas para 
expresar mi emoción, mi sentimiento y mi admiración 
por él. ¿Qué más puedo esperar en mi vida de militante 
revolucionario? Ese encuentro, ese apretón de manos 
y ese abrazo han colmado con creces todo sacrificio al 
servicio de la revolución y el socialismo.

Fidel compartió con nosotros en un salón, junto al 
comandante Manuel Piñeiro y otros compañeros. Sa-
boreamos un daiquiri. Se interesó por algunos porme-
nores de la marcha forzada de Oruro a Chile y otros 
detalles. 

Nos trasladaron a una vivienda particular. Allí se 
encontraba la compañera Aleida March, esposa del co-
mandante Ernesto Che Guevara. En la sala, tuvimos 
una conversación amena. El Comandante Fidel se in-
teresaba con mucho detalle de los hechos que habían 
ocurrido durante la campaña guerrillera,   la marcha ha-
cia la frontera chilena, de  los sucesos de Sabaya y de lo 
ocurrido en aquel Cabildo del pueblo, del acuerdo eco-



131130
nómico al que se llegó, de los dólares que se dejó como 
garantía. Preguntó si había dinero en ese momento. Le 
dijimos que si y él cuestionó: —“¿cómo es posible que 
se hayan valorado en tan poco? Podían dejar más”-. Se 
interesó de  las circunstancias en las que se había pro-
ducido el disparo. Benigno, le dijo que el único policía 
del pueblo, cuando concluyo la reunión, le llamó a su 
oficina en el primer piso de la casa en la que se realizo 
el Cabildo, y allí el sargento había exigido dinero ame-
nazándolo con su fusil máuser, y que tuvo que sacar su 
pistola, disparar al aire y desarmar al policía. 

El comandante Fidel valoró nuestra lealtad y dijo 
que con nosotros marcharía al fin del mundo. También 
indagó sobre nuestra militancia. 

En el transcurso de la conversación, nos ofrecieron 
otra bebida y el Comandante nos extendió sus famosos 
puros gigantes. Al fumarlo, Tani se atoró con el humo. 
Fidel ordenó que le obsequien todo un paquete de sus 
puros, para que aprenda a fumarlos. Reímos mirando 
a Tani. 

El Comandante se retiró y quedamos en compañía 
de la compañera Aleida, los compañeros Lino, Lobo 
y otros. Continuamos con la conversación, esta vez 
sobre el tema de la campaña guerrillera, en particular 
del último combate en la Quebrada del Yuro y otros 
pormenores. 

Al mediodía almorzamos y después de la sobreme-
sa, se dispuso retirarnos a descansar. Nos despedimos 
de los compañeros Pombo, Benigno y Urbano con el 
compromiso de vernos más adelante. Inmediatamen-
te nos trasladaron hasta lo que sería nuestra vivienda, 
muy cómoda y amplia, ubicada en la zona de Miramar, 
en las calles 42 y Tercera, un barrio exclusivo de La 
Habana. Salimos acompañados de Lino y Lobo, que en 
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adelante serían nuestros contactos con la dirección del 
Partido. Lino fue mi directo responsable y Lobo res-
ponsable de Tani.

Los primeros días nos proporcionaron ropa ade-
cuada de calle, además de uniforme  verde olivo y de 
miliciano, que es diferente al de la FAR. El compañero 
Lino dijo que por orden del Comandante Fidel, se nos 
proporcionaría todo lo que nos hiciera falta.

En los siguientes días, tuvimos la oportunidad de 
reunirnos con los compañeros de la caminata, que al 
parecer estaban muy ocupados con la elaboración del 
informe sobre la campaña guerrillera en Bolivia. 

Luego dispusieron para nosotros un recorrido por 
toda la isla. Empezamos por Pinar del Río y conclui-
mos más allá de Santiago de Cuba en la Punta de Maisi. 
Tuvimos la oportunidad de conocer toda la isla, con 
excepción de la Isla de la Juventud. 

Durante los primeros meses recibí la más amplia 
solidaridad y un trato privilegiado de parte del Gobier-
no Revolucionario y el Partido Comunista de Cuba.

Recorrimos y visitamos con Tani “La Perla de las 
Antillas”, desde Pinar del Río en el extremo occidental 
hasta Punta de Maisi, en el extremo Oriental de Cuba; 
de por sí, éste hecho ya es un privilegio, en cada lugar 
visitado tuvimos el gratísimo honor de conocer y com-
partir con destacados combatientes de la Sierra Maestra, 
varios de ellos, ya con el grado de Comandante: Roge-
lio Acevedo, Alfonso Sayas, integrantes de la Columna 
Invasora encabezado por el Comandante Ernesto Che 
Guevara  que en  batalla decisiva tomó Santa Clara; 
al compañero Milian, responsable del Partido en San-
ta Clara; y al Comandante Ramiro Valdez, entre otros. 
Estuvimos en contacto con los trabajadores de la in-
dustria; campesinos -particularmente con los cañeros-, 
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compartimos con los combatientes de las FAR, con 
organizaciones populares -CDRs. vecinos organizados 
para cumplir tareas sociales y de seguridad- y con mili-
cianos. Visitamos  museos como la Granjita Siboney, el 
Cuartel Moncada y Playa Girón. Compartimos con los 
combatientes guardafronteras de Guantánamo. En cada 
lugar también se realizaron  reuniones  con militantes 
del PCC y de la UJC.  Todas estas actividades nos dio 
la oportunidad de conocer la realidad cubana, el trabajo 
sacrificado de su pueblo y la firmeza para defender su 
revolución, conquistas y libertades.  

En todos los lugares que visitamos recibimos mues-
tras de cariño del pueblo cubano. Nos trataron como a 
unos hijos más del pueblo cubano.

Al retorno de la intensa visita por la Isla, del en-
cuentro con su gente y organizaciones, reflexionamos 
sobre nuestra situación con este motivo enviamos co-
rrespondencia al PCB —vía Moscú— a un contacto 
que conocía, nunca tuvimos respuesta. Concluimos en 
que no podíamos quedarnos sin hacer nada en Cuba. 
Personalmente tomé la decisión de trabajar en mi gre-
mio, la zapatería,  y Tani me manifestó su interés de es-
tudiar medicina. Esta decisión fue planteada a nuestros 
contactos, en particular al compañero Lino. Le expresé 
mi deseo de prestar servicios en el complejo fabril de 
Calzados “Van Troi”. Mi solicitud no fue viabilizada de 
la manera que hubiera deseado.  

Insistí en mi disposición de trabajar como cualquier 
ciudadano cubano, renunciando a todos los privilegios 
que me había otorgado la Revolución Cubana. Se me 
explicó los motivos por los que no era posible que tra-
bajara. Por cierto, las razones eran convincentes. A pe-
sar de ello persistí en que quería trabajar y que era un 
deber de todo revolucionario aportar con su esfuerzo a 
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la construcción del socialismo. Por fin, mi pedido tuvo 
resultados positivos. Se me permitió trabajar en el pro-
grama quechua de Radio Habana Cuba. Allí encontré 
a dos compatriotas: Oscar y Ruth. Tiempo después se 
incorporó Mireya, compañera de Coco; luego Miguel, 
ex estudiante de Polonia. Así como ellos se incorpo-
raron Oscar y Ruth se marcharon. Ingresaría después, 
Rodolfo Saldaña.

En el transcurso de este tiempo, conocí a mí com-
pañera Ada, militante de la Unión de Jóvenes Comu-
nistas, con quien hice pareja y tuvimos a nuestra hija 
Adita. Ambas me unen a la Revolución Cubana no 
solo por los principios ideológicos y revolucionarios 
sino también por lazos consanguíneos que no se han de 
romper jamás.

Como trabajador regular de Radio Habana Cuba, 
participé en todos los trabajos voluntarios dominicales, 
en las brigadas de corte y limpia de caña, en la micro 
brigada de construcción en la Habana del Este y, parti-
cularmente, en el corte de caña de la zafra de los Diez 
Millones. Me integré plenamente al pueblo, fui un tra-
bajador cubano.

Mi permanencia en la Isla de la Libertad se prolon-
go por diez años y otros dos años en otras geografías.
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Reflexiones
sobre el PCB

Quiero compartir la siguiente reflexión sobre la ac-
titud de algún dirigente del Partido Comunista de Boli-
via sobre la misión que cumplimos en el rescate de los 
guerrilleros sobrevivientes del Che en Bolivia.

A pesar de los hechos que ocurrieron en el trayec-
to hacia la frontera con Chile, cumplimos con la tarea 
asignada por el PCB. Estando en Cuba, buscamos con-
tacto con la dirección del partido, para preguntar cuál 
debía ser nuestra situación en adelante. Escribimos en 
más de una oportunidad mediante un contacto conocido 
en el Partido Comunista de la Unión Soviética. Nunca 
tuvimos una respuesta. ¿Por qué? ¿Nos habían olvida-
do? Además nunca se me pidió ningún  informe sobre 
la operación que realizamos, pese a que en más de una 
oportunidad el Primer Secretario y otros dos  miembros 
del Secretariado Nacional del PCB llegaron a Cuba. 

En una ocasión en La Habana, tuve la oportunidad 
de reunirme con el Primer Secretario del Comité Cen-
tral, Jorge Kolle. En la misma le sugerí que se escribie-
ra la historia de nuestro Partido. Me dio entender que 
aún no era necesario hacerlo. Le hice notar que otros 
partidos hermanos ya lo habían hecho. Respondió que 
en el IV Congreso Nacional del PCB, se había orga-
nizado una comisión que se encargaría de esa tarea y 
que para ello existía “dos sacos” de documentos. La 
comisión estuvo integrada por destacados militantes 
de la vieja guardia como Gualberto Pedraza, “Chongo” 
Castillo y Felipe Iñiguez, entre otros. Sugerí también 
que se escribiera sobre la participación y responsabili-
dad del Partido en la Guerrilla del 67 y, por supuesto, el 
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rescate y salida de los guerrilleros sobrevivientes. Res-
pondió que hablar de ese tema “fácilmente irritarían las 
heridas”.

Hasta hoy en día las interrogantes me persiguen 
y sin respuesta, quizá tal vez, nunca lo obtenga: ¿En 
poder de quién están los “dos sacos” de documentos? 
¿Por qué el Partido nunca se interesó en un informe de 
la salida de los sobrevivientes de la guerrilla del 67? 
¿Por qué nunca se me pidió un informe cuando retorné 
a Bolivia de Cuba?
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CAPÍTULO IV
Saliendo de Chile hacia Cuba

La dictadura de Augusto Pinochet anun-
ció que la autorización de los refugios 
concluiría ese fin año.
Ante ésta situación preocupante, solicité 
refugio en dos países, en ambos fui recha-
zado.

Considero necesario referirme al primer intento de 
retornar a Bolivia, que se produjo a finales del mes de 
diciembre de 1971. Previamente viaje por Europa, en 
el que me quede  un año, para luego continuar hacia  
Santiago de Chile, durante el gobierno de Salvador 
Allende. País al que llegué los primeros días del mes 
de enero de 1973. Por supuesto, con identificación des-
conocida.  Después de un tiempo en aquella ciudad, por 
razones de seguridad se me ubicó en el sur, concreta-
mente en la ciudad  de Talca.

En esa ciudad me incorpore al trabajo partidario 
en el frente orgánico junto a los camaradas chilenos. 
En esas circunstancias,  el  golpe de estado fascista de 
Augusto Pinochet me sorprendió indocumentado. Mo-
tivo por el cual mi permanencia en Chile, se complicó 
extremadamente. Sobreviví gracias a la solidaridad de 
una familia ejemplar de militantes comunistas: Acu-
ña—Anfossi, y el apoyo de otros camaradas del Partido 
Comunista de Chile.

En Talca se estableció un refugio para asilados polí-
ticos de otros países. Fui el primero en acudir a él. Más 
tarde salí hacia Santiago de Chile,  gracias  al apoyo y 
esfuerzo de un cura tercermundista: Chito Espinosa. Él 
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organizó el refugio, particularmente se preocupó por mi 
documentación, logró que la Cruz Roja Internacional 
me otorgara un pasaporte, con el que ya tenía un nom-
bre, una identificación, además logró que ACNUR me 
trasladara de Talca a Santiago de Chile.

Chito  tuvo el gesto  humanitario de acompañarme 
corriendo con los riesgos del caso hasta el refugio del 
Padre Hurtado en Santiago de Chile. La policía política 
tenía todos mis antecedentes y fotografías de cuando 
llegué con los compañeros  sobrevivientes cubanos 
desde Bolivia, en febrero de 1968.  Al despedirse, él 
me dijo: “compromiso y misión cumplida”.

En agradecimiento, le ofrecí de obsequio mi boina 
de miliciano cubano y una pipa vietnamita con la efigie 
de Ho Chi Minh. Me acepto la pipa porque le gustaba  
fumar y de la boina dijo que lo guardaría hasta que un 
día nos viéramos en Cuba. Hasta hoy no se produjo ese  
ansiado encuentro  y pienso que ocurrió lo irreparable 
para todo ser humano; si fuera así, cuanto lo siento, her-
mano mío, vivirás por siempre en mi recuerdo; donde  
te encuentres, hermano mío, infinitamente gracias…

En el refugio del Padre Hurtado encontré a varios 
compatriotas, entre ellos a militantes comunistas y 
otros conocidos, entre ellos a: Hugo Duchen y Mery, a 
quien conocí en sus años de estudiante de la Universi-
dad “Patricio Lumunba” en la URSS. Valoro su inten-
ción de ayudarme a salir de Chile, ella me confirmó que 
Simón Reyes estaba preso en el estadio.

Me hizo conocer que había otro dirigente del Parti-
do que mantenía contacto con la embajada de Suecia y 
que por esa vía ayudaba a salir a ese país. Le pedí que le 
informara que me encontraba en el refugio y que quería 
un contacto con él, para plantearle mi salida de Chile. 
Él nunca  respondió a mi insistencia. Al parecer para 
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algunos no quedaba otra alternativa más que  “sálvese 
quien  pueda”.

Días después, Mery me hizo conocer que Simón 
había salido rumbo a Suecia, luego  me dijo que ella  
también se marchaba. Aproveche para escribirle a Si-
món  pidiéndole me ayude en mi delicada situación. 
Mery me comunicó que le hizo llegar la carta, pero que 
no le respondió. Personalmente tampoco recibí ningu-
na respuesta a mi solicitud de apoyo.

La dictadura de Augusto Pinochet anunció que la 
autorización de los refugios concluiría ese fin de año. 
Ante ésta situación preocupante solicité refugio en dos 
países, en ambos fui rechazado. Después, seguramente 
al valorar la peligrosa situación en Chile con los refu-
giados, revisaron su negativa y aceptaron mi solicitud. 
Pero yo  —y otros—  estaba ya comprometido con un 
grupo de revolucionarios extranjeros que decidió acu-
dir a la solidaridad de Cuba.

En esos días críticos, el Comandante Fidel Castro 
había anunciado que el Gobierno Revolucionario, el 
Partido Comunista y el pueblo de Cuba estaban dis-
puestos a acoger refugiados en ese país que así lo so-
liciten.

En el grupo  nadie  conocía  que yo radiqué mucho 
tiempo en la Isla de la Libertad.

En este relato es necesario aclarar una apreciación 
equivocada en relación a mi documentación personal,  
vertida  por un miembro de la Dirección Nacional del 
PCB.

Durante mi permanencia en el refugio del Padre 
Hurtado, me enteré que el Consulado boliviano estaba 
otorgando pasaportes a todos los connacionales que así 
lo requerían y que no contaban con ese documento. Co-
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rriendo los riesgos que representaba dirigirse a las ofi-
cinas del Consulado, fui en compañía de otros refugia-
dos, y unos días después obtuve el pasaporte boliviano.

Para salir de Chile utilicé el pasaporte que me había 
otorgado la Cruz Roja Internacional y no el pasaporte 
que me extendió el Consulado boliviano en Santiago de 
Chile, para evitar que lo registren. El pasaporte boliviano 
no tenía ningún sello de entrada ni salida de ningún país. 
Posteriormente es ese el documento que utilicé para re-
tornar a Bolivia. La dirección del Partido nunca me con-
siguió pasaporte ni ningún otro documento de identifi-
cación. Lo más que hizo con el documento mencionado, 
fue revalidarlo en la Embajada de Bolivia  en Moscú.  
Trámite que lo realizó el compañero Jorge  Kolle C.

Salimos de Santiago de Chile en vuelo comercial 
de Lufthansa hacia Lima, Perú, en los primeros días de 
enero de 1974, con escala en La Paz. Nos enteramos de 
esa escala cuando ya volábamos. Entonces gobernaba 
en Bolivia  el dictador Hugo Banzer. Los compañeros 
de viaje solicitaron a la tripulación seguridad  personal 
para nosotros.  Respondieron que lo más que podían 
hacer es escondernos en la cabina de los pilotos, por-
que el avión no tenía inmunidad territorial, es decir que 
podía esperarse una intervención militar o policial a la 
aeronave.

La escala de una hora en el aeropuerto de El Alto 
fue de “madre”.  El grupo de refugiados estaba integra-
do por dos bolivianos, entre ellos yo; “Mariguelistas” 
brasileños; “Tupamaros” uruguayos; salvadoreños, 
guatemaltecos y paraguayos, todos perseguidos por las 
dictaduras de esa época.  Había temor de una violenta 
acción militar del gobierno golpista de Banzer.

¡Que solidarios con nosotros!  Todos acordaron que 
ninguno bajaría del avión, solo los pasajeros en tránsi-
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to. La espera de la escala fue tensa. Al fin, el avión le-
vantó vuelo rumbo a Lima. Allá nos esperaban algunos 
compatriotas asilados en aquel país y personeros de la 
Embajada de Cuba. Un gran alivio para  todos. Creo 
después de dos días continuamos viaje hacia Cuba. Re-
torne a la isla de la Revolución Socialista después de 
dos años,  en enero de 1974  y me quedé hasta finales 
de 1979.

Transcurrido ese tiempo, nuevamente emprendí el 
segundo intento de volver a Bolivia. En el país ya no 
gobernaba el dictador Hugo Banzer, pero en Chile aún 
continuaba gobernando Augusto Pinochet. Salí de la 
ciudad de La Habana hacia Lima, con escala en Panamá.

En el Perú, recibí el apoyo del Partido Comunis-
ta, que cooperó con mi retorno clandestino a Bolivia, 
Debía entrar a territorio boliviano por Yunguyo. Los 
contactos no fueron adecuados, tuve que peregrinar en 
vano en varias ocasiones entre Lima – Arequipa – Puno  
y Yunguyo. En ésta situación incierta, en Lima, tuve 
un encuentro circunstancial con el compañero Simón. 
Él se extraño de mi presencia en aquella ciudad, y  me  
dijo que él no estaba enterado de mi retorno a Bolivia. 
Le hice saber que estaba a punto de retornar a la isla 
porque mi visa de permanencia ya caducaba. Fijamos 
una fecha de reencuentro para que me recojan en Yun-
guyo para ingresar a La Paz. 

La tarde del 23 de Marzo de 1980 —un día antes 
del vencimiento de mi visa—  al fin ocurrió el ansiado 
encuentro en Yunguyo, era una delegación de seis com-
pañeros,  solo a tres de ellos conocía: “Pancho” Cam-
pana; “Chanchito” y Jano, a este último lo conocí en La 
Habana en calidad de refugiado político.

Después de doce años de ausencia, en La Paz  que-
daban pocos conocidos  en el Partido.
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A poco más de tres meses de permanecer en mi tie-

rra, los fascistas Luis García Meza y Luis Arce Gómez 
consuman el fatídico golpe de Estado, igual como en 
Chile de Pinochet.

Nuevamente en esa ocasión estuve indocumentado, 
sin una identidad propia. Volví a experimentar el mis-
mo “sálvese quien pueda”. Y otra vez a vivir a salto de 
mata sin documentos.

Durante el Gobierno de la UDP al fin pude obtener 
mis documentos en orden, gracias  a mi madre espiri-
tual y su eterno compañero.

Como se podrá ver, en la obtención de todos mis 
“documentos de identificación” me ayudaron personas 
y compañeros de nobles sentimientos que son la expre-
sión de una verdadera solidaridad. Para todos ellos mi 
eterna y profunda gratitud.



143142

De vuelta a Sabaya

En aquel pueblo de mis recuerdos y sobre-
saltos, mis acompañantes y yo pasamos la 
última noche de fin de 1983 junto al único 
policía del lugar en su pequeña habita-
ción pegada a la “tranca”, el puesto de 
control vehicular. Hace años, Benigno ha-
bía desarmado con un tiro al aire a otro 
solitario carabinero. 

Los últimos días de diciembre de 1983 –en aquel 
tiempo ejercía el cargo de primer secretario del Comité 
Regional del PCB, tenía mi documento de identifica-
ción y aprovechando las fiestas de fin de año– tomé la 
decisión personal de volver–en compañía de dos com-
pañeros bolivianos, todos como “activistas de salud– al 
pueblo de Sabaya quince años después a donde había 
llegado en febrero de 1968 en calidad de “comerciante” 
junto a mis socios “orientales”. 

Mi propósito era ingresar a Chile a fin de rescatar las 
dos pistolas y el revólver que habíamos enterrado al pie 
de aquella roca en forma de monolito. No pudimos con-
cretarlo por imponderables no previstos. Sin embargo, el 
viaje sirvió para volver al pueblo de Sabaya para tomar 
fotografías de los lugares en donde permanecimos con 
los últimos guerrilleros del Che: la cueva que nos prote-
gió de aquella intensa lluvia y frío, la vivienda en donde 
descansamos y nos descubrieron, la sub-prefectura del 
“cabildo”, la tiendita en donde nuestros “anfitriones”  
nos “agasajaron” para ganar tiempo y el pueblo.

En Sabaya, logré conversar con un familiar del ca-
marada Estanislao Villca Colque, “Tani”. Sin decirle 
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quién era yo, indagué cómo había ocurrido el paso de 
los guerrilleros por el pueblo. Con quien conversé me 
dejó la impresión de que –de manera deliberada– pre-
tendía alterar la realidad de los hechos y lugares, o no 
conocía nada de la época en que Sabaya se hizo famosa 
en todo el mundo. 

En aquel pueblo de mis recuerdos y sobresaltos, 
mis acompañantes y yo pasamos la última noche de fin 
de 1983 junto al único policía del lugar en su pequeña 
habitación pegada a la “tranca”, el puesto de control 
vehicular. Hace años, Benigno había desarmado con un 
tiro al aire a otro solitario carabinero. 

Desde lo alto de una loma, la misma en donde es-
tuve junto a los guerrilleros, se veía a Sabaya como un 
pueblo tranquilo y acogedor. Esta visita me permitió 
escarbar mis recuerdos y revivirlos fue triste y vivifi-
cador a la vez. 

Brindamos la llegada del Nuevo Año 1984 con 
ponche de “té con té”, un preparado con alcohol puro 
y fuerte. Al día siguiente “curamos” la resaca con un 
caldito caliente que ofreció el buen amigo carabinero 
y de segundo plato lo cascamos una abundante sardina 
enlatada acompañado de pan y refresco. 

Antes del mediodía, llegó hasta la “tranca” un ca-
mión vacío que se dirigía rumbo a la ciudad de Oruro. 
Subimos como pasajeros y desde Oruro debíamos con-
tinuar a La Paz. Volví la mirada por última vez al pue-
blo de Sabaya, testigo silencioso de lo ocurrido hace 
15 años. 

Hoy que la carga de los años pesa, parte de mi re-
cuerdo está sellada junto a Sabaya.
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Palabras  finales…

    Queridos compañeros y compañeras, camaradas 
y amigos, cuando éste relato testimonial sea público, 
si es que se lo hace, y sea leído por ustedes, caerán 
en cuenta que han quedado preguntas sin respuestas  —
sean detalles pequeños o poquitico más grandes— so-
bre hechos y actores políticos que tuvieron que ver con 
éste pasaje histórico de nuestra patria.

La mayoría de éstos actores dejó la tierra para siem-
pre y otros que quedan, muy pocos, dejaron entrever a 
la hora de las preguntas “no conocer nada” con el argu-
mento de que todo fue “muy compartimentado”. Para 
mí, ellos no quisieron hablar, callarán para siempre y 
preferirán el silencio.

En cuanto a mi me corresponde he contado lo que 
tenía que contar, lo demás quedará en la petaca de mis 
añoranzas y me lo llevaré cuando emprenda el viaje 
definitivo.

En el invierno de mi vida, junio de 2011
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Camaradas:
Édgar, Negro José y Wálter
La Paz, junio 2011
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María, Norma 
(paradas)

Esther, Margarita, 
mamá Elvira, 

Maritza y Charito 
Quicañez Enriquez 

(sentadas)
Oruro - 1965

Soldado de Artillería
Efraín Quicañez
Oruro - 1949

Efraín Quicañez
Santa Cruz - 1967
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Elvira Cuéllar 
Ada Crespo

Cecilia Crespo
Adita 

La Habana - 1981

Efraín Quicañez A.
La Paz - 1999

Ema Ontiveros de Porcel  y 
Elvira Cuéllar
La Paz

Ada y Adita
La Habana - 1976

Horacio Rueda Peña 
(derecha)
junto a su familia
Santa Cruz - 1967
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Andrés y 
Efraín
Oruro - 1958

Efraín Junto 
a una niña 
moscovita
Moscú - 
1964

Casa de la familia Quica-
ñez - Enriquez (refugio de 
los compañeros cubanos)

Oruro 

Estanislao 
Villca (Tani) 

1968
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Los cinco guerrilleros 
escoltados por la 

policía chilena, rumbo 
a la población de 

Camiña

Policía chilena 
busca armas 

entre los 
sobrevivientes

Camiña - 1968

(De izq. a der.)
Benigno, Urbano, Tani, Pombo y 
Negro José
Camiña - 1968
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Pombo y 
Negro José
Iquique - 1968

Los guerrilleros en 
la Base Aérea de Los 

Cóndores
Iquique - 1968

Vigilancia militar 
en la Base Aérea 
de Los Cóndores

Iquique - 1968
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Presidente del Senado Dr. Salvador Allende, Efrain 
Quicañez (Negro José), Leonardo Tamayo (Urbano), 
Daniel Alarcón Ramírez (Benigno) y Harry Villegas T. 
(Pombo).
Santiago - 1968

Conferencia de 
prensa 

Santiago - 1968

Conferencia de 
prensa

Urbano, Benigno,
Pombo y Tani 

Santiago - 1968
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Después de 
15 años...
Sabaya - 

1983

Casucha donde descansa-
ron los sobrevivientes

Sabaya - 1983

Subprefectura
Sabaya - 1983

La cueva, refugio de los guerrilleros. Negro y Huguito
Sabaya - 1983



157156

Parte II



159158



159158

         Archivo
     Periodístico
      de la Operación Pan Comido



161160



161160



163162
EL DIARIO
15 de febrero de 1968



163162
EL DIARIO
15 de febrero de 1968

2 bolivianos y 4 extranjeros
Llegaron ayer
a Sabaya seis guerrilleros

Oruro, 14 (EL DIA-
RIO).- Seis guerrilleros 
bien armados, dos boli-
vianos y cuatro extranje-
ros, llegaron a las dos de 
la madrugada de hoy a 
Sabaya, según telegrama 
enviado por el corregidor 
de ese cantón al prefecto 
del Departamento y al co-
mandante de la 2da.. Di-
visión de Ejército.

Se sabe que los avio-
nes de la FAB sobrevo-
laron la zona en misión 
de patrullaje, luego de lo 
cual se supone que retor-
naron a su base en La Paz.

El telegrama, trans-
crito a la letra dice lo si-
guiente:

“A Sabaya llegaron 
seis guerrilleros a las dos 
de la madrugada de hoy 
(miércoles); dos bolivia-
nos y cuatro extranjeros 
bien armados. Según de-

clararon ellos vienen del 
interior del país y se di-
rigen a Chile. Cincuenta 
campesinos dijeron que 
no podían apresarlos por-
que portaba armas auto-
máticas y peligraban sus 
vidas. Necesitamos armas 
para impedir paso. Hasta 
este momento siguen en 
ésta. No tienen documen-
tación personal”. Firmado 
corregidor de Sabaya.

Ni el jefe de Estado 
Mayor del Ejército, Gene-
ral Marcos Vásquez Sem-
pértegui ni el comandante 
de la FAB, coronel León 
Kolle Cueto, pudieron 
proporcionar a El Diario 
confirmación oficial de la 
noticias. Ambos jefes mi-
litares fueron requeridos 
telefónicamente por nues-
tros cronistas a quienes 
manifestaron desconocer 
totalmente la información.
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El cantón de Sabaya, 

situado a 150 kms al S.E. 
de la ciudad de Oruro, 
pertenece a la provincia 
Carangas de ese depar-

tamento. Desde Sabaya 
hasta la frontera con Chile 
existen poco mas de 30 
kilómetros.
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En zona fronteriza con Chile
Se estrecha el cerco contra los 
guerrilleros fugitivos
Por Augusto Davila Corresponsal de Presencia

Oruro, 15.- en el gru-
po de presuntos guerri-
lleros localizados ayer en 
la población de Sabaya 
los campesinos pudieron 
identificar a los cubanos 
Pombo y Benigno, este 
último se encuentra cojo 
mientras que Pombo su-
fre de una crisis nerviosa. 
La información fue pro-
porcionada por personas 
llegadas a horas 17 de 
hoy a esta ciudad en un 
avión TAM 06 que retor-
nó a Oruro desde Sabaya 
donde existe una pista de 
emergencia.

Siempre de acuerdo 
con estas informaciones 
los cinco guerrilleros se 
encuentran actualmente 
cercados por efectivos de 
los Regimientos “Ingavi” 
de La Paz y “Camacho” 
de Oruro en la región de 
Pichiga distante unos 30 

Km. de la frontera con 
Chile. Los efectivos fue-
ron transportados por vía 
aérea. Tres aviones: un 
TAM, un Mustang y un 
Commander desde esta 
mañana han estado en 
permanente trajín entre 
Oruro y Sabaya. Es impo-
sible llegar hasta Sabaya 
por tierra en vista que…

Toda la zona de Sa-
baya ha sido declarada 
zona militar. Actualmente 
existen patrullas militares 
en las regiones aledañas 
como Todos Santos, Ca-
rangas y otras. Extraofi-
cialmente se ha dicho que 
las autoridades militares 
de la sede de gobierno 
han alertado a las FF.AA. 
de Chile para que coope-
ren en el apresamiento de 
los guerrilleros si estos 
lograsen cruzar la fronte-
ra aunque se ha indicado 
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que están cercados por 
los efectivos nacionales 
y se espera su captura de 
un momento a otro. En la 
persecución colaboran al-
rededor de 30 pobladores 
de Sabaya que ahora están 
dotados de armas.

En el Comando de 
la Segunda División del 
Ejército continúa mante-
niéndose estricta reser-
va. El Cnel. Mercado, 
Jefe del Estado Mayor 
Divisionario informó a 
éste corresponsal que las 
FF.AA. están en proce-
so de identificación del 
grupo pero que, simultá-
neamente han tomado las 
medidas necesarias para 
efectuar cualquier opera-
ción y que en Oruro los 
efectivos militares están 
en estado de emergencia.

Siempre de acuerdo 
con las informaciones 
proporcionadas por los ci-
tados viajeros, esta maña-
na a Hs. 09:00 se efectuó 
el primer contacto visual 
entre los efectivos milita-
res y los guerrilleros. Se 
ha establecido que desde 
su salida de Sabaya ayer a 

Hs. 14 hasta esta mañana 
los guerrilleros sólo ha-
bían recorrido alrededor 
de 30 Km. Son guiados 
por Estanislao Villca y 
Efraín Aguilar, vecinos 
de Sabaya y muy conoce-
dores de la región, cuyos 
servicios fueron contrata-
dos en base a una gruesa 
suma de dinero presumi-
blemente en dólares.

Los guerrilleros lle-
van mochilas blancas vis-
ten chamarras café y ver-
de. Se hallan sumamente 
fatigados. Ayer, cuando 
los pobladores de Sabaya 
trataron de detenerlos Be-
nigno los amedrentó con 
disparos al aire diciéndo-
les que ellos iban a salir 
del pueblo “por las bue-
nas o por las malas”. 

Finalmente les obse-
quiaron 400 dólares.

El trayecto seguido 
por los guerrilleros desde 
que salieron de Sabaya es 
el siguiente: primero lle-
garon al lugar denominado 
Negrillos, de allí continua-
ron hacia el cerro Purmiri 
donde actualmente esta-
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rían. Las fuerzas militares 
esperaban que los guerri-
lleros desde Negrillos se 
dirigiesen hacia la serranía 
de La Ribera y allí fue-
ron a esperarlos. Empero 
el brusco cambio de ruta 
logró evitarles el enfren-
tamiento con los efectivos.

El Prefecto del Depar-
tamento, Cnel. Francisco 
Barrero, se halla en Sa-
baya desde esta mañana, 
juntamente el Cnel. Cár-
denas, Jefe de la Sección 
Tercera de Ejército, diri-
giendo las operaciones.

Esta mañana salió un 
avión de Sabaya, el jefe 
del DIC, José Abraham 
Baptista, acompañado de 
una fuerte compañía de 
agentes armados habien-
do retornado todos ellos 
esta tarde a horas 17.

Mañana, a horas 6.00 
partirán a bordo de la ae-
ronave TAM -06 según se 
dijo, el Jefe del DIC y los 
agentes, en misión de cap-
tura.

Según los conocedo-
res del lugar la captura de 
los guerrilleros necesaria-
mente debe hacerse hoy 
antes del anochecer. De lo 
contrario, podría ocurrir 
que los fugitivos atravie-
sen la frontera aprove-
chando la protección de la 
noche y de los pajonales y 
tolares que existen en gran 
cantidad en la región.

A los campesinos de 
la región de Sabaya, se les 
ha distribuido los volantes 
que fueron lanzados antes 
en todo el país, ofrecien-
do la recompensa de $b. 
10.000 por la captura de 
los guerrilleros prófugos 
y son: Pombo, Benigno 
y Urbano, cubanos y los 
bolivianos “Inti” Peredo 
y Darío.

El avión TAM tie-
ne capacidad para unas 
veinte personas y se da 
por descontado que a bor-
do de esas naves fueron 
transportados efectivos.
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Grupo de “Inti” Peredo es el 
que apareció en Sabaya

Los guerrilleros que 
el miércoles aparecieron 
en la localidad altiplánica 
de Sabaya son los que es-
caparon de los combates 
de La Higuera, dijo ayer 
el jefe de Estado Mayor 
de Ejército, Gral. Marcos 
Vásquez Sempértegui.

Después de las noti-
cias condicionales que se 
dieron sobre la identifi-
cación del grupo de gue-
rrilleros, ese jefe militar 
anuncio por la tarde de 
ayer que se trata de los úl-
timos rebeldes que desde 
octubre escapan de la ac-
ción del Ejército.

Vásquez Sempértegui 
dijo que las Fuerzas Ar-
madas están poniendo en 
práctica contra ese grupo, 
el plan de seguridad que 
se elaboró para todo el te-
rritorio nacional.

Las operaciones que 
se realizaban hasta las úl-
timas horas de la tarde de 

ayer eran comunicadas al 
Comando en Jefe, pero no 
se tenía aún el panorama 
completo. Vásquez, anun-
ció que hoy posiblemente 
se conocerá un informe de 
las acciones.

Por otra fuente se sabe 
que las operaciones fueron 
combinadas con la inter-
vención de la Fuerza Aérea 
y de las tropas de tierra.

Escuadrones de para-
caidistas debían ser lan-
zados ayer en diferentes 
zonas donde era posible 
la aparición de los guerri-
lleros.

El Regimiento Inga-
vi, con varias de sus frac-
ciones, se dedicaba a la 
persecución de los insu-
rrectos en el propósito de 
llevarlos hasta los lugares 
donde iban a caer los para-
caidistas.

Las zonas que fueron 
fijadas como posibles es-
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cenarios de los encuentros 
estaban ubicadas entre los 
hitos fronterizos marca-
dos con los números del 
24 al 30.

Las autoridades mi-
litares no tenían, sin em-
bargo, hasta anoche, in-
formes de las operaciones 
que se realizaban.

Ovando

El General Alfredo 
Ovando Candia, Coman-
dante de las FF.AA., in-
formó ayer por la mañana 
sobre la aparición de los 
guerrilleros cuando salía 
de la reunión del Consejo 
de Desarrollo, realizada 
en el Palacio. Dijo que 
“efectivamente, en Saba-
ya se ha hecho presente un 
grupo de seis guerrilleros 
que se presumen fuesen 
los que anduvieron por la 
zona de Vallegrande”.

Añadio que se han 
tomado las disposicio-
nes necesarias y que las 
próximas horas se darían 
informaciones más exac-
tas y cabales. Esas dis-
posiciones consisten en 
haber enviado tropas a la 

zona para evitar la posi-
bilidad de que los guerri-
lleros ganen la frontera 
con Chile, posibilidad que 
Ovando aceptó.

Comunicado

El escueto comunica-
do de las FF.AA. distribui-
do ayer a la prensa dice: 
“En la mañana de ayer 
(miércoles) hizo su apa-
rición en la localidad de 
Sabaya un grupo de seis 
bandoleros que presumi-
blemente sean los sobre-
vivientes de los combates 
de La Higuera. Fraccio-
nes del Ejército actúan en 
la zona para reducir este 
grupo antisocial”.

Ningún contacto

El General Juan José 
Tórrez, Jefe de Estado 
Mayor General, informó 
por su parte, anoche, que 
no se puede asegurar que 
los que aparecieron en Sa-
baya sean los guerrilleros 
dirigidos por “Inti” Pere-
do. “Asegurar eso sería 
reconocer que hubo algún 
contacto para haberlos 
identificado pero no hubo 
ninguno”.
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Vuelos de reconocimiento y envío de tropas
Intensa búsqueda
de los guerrilleros

Mientras los aviones 
de la Fuerza Aérea so-
brevolaban ayer la zona 
de Sabaya, en procura de 
localizar los cinco guerri-
lleros que el miércoles hi-
cieron su aparición en esa 
localidad, efectivos mi-
litares se trasladaban por 
tierra hacia esa apartada 
región fronteriza con Chi-
le con el mismo objetivo.

Las tropas movili-
zadas –cuyo número y 
origen no fueron rebela-
dos- realizaban hasta últi-
ma hora de ayer un difícil 
recorrido hacia Sabaya, 
debido al pésimo estado 
en que, a consecuencia de 
las persistentes lluvias, se 
encuentran los caminos de 
la zona. La Dirección de 
Tránsito de Oruro informó 
a nuestros enviados que 
de casi cien vehículos que 
partieron en los últimos 
días a Sabaya y alrededo-
res, ninguno había retor-

nando presumiéndose que 
se habrían quedado em-
pantanados en el trayecto. 
Esos vehículos, en su ma-
yoría camiones de contra-
bandistas, suelen retornar 
en un plazo máximo de 48 
horas.

El comandante de la 
2da.. División de Ejército, 
Cnel. Amado Prudencio, 
declaró a EL DIARIO que 
“todas las medidas habían 
sido tomadas”, pero que 
no estaba en condiciones 
de proporcionar detalles. 

Un avión “Cessa” y 
un “Mustang”, ambos de 
la FAB, sobrevolaron ayer 
durante casi todo el día la 
mencionada región. La 
escasa visibilidad reinante 
durante la jornada impidió 
que la misión tuviera éxito.

Son guerrilleros

El Cnel. Prudencio 
dijo que luego de recibir 
las declaraciones de los 



173172
testigos que presenciaron 
la llegada a Sabaya de los 
cinco individuos, esta-
ba convencido de que se 
trataba evidentemente de 
guerrilleros sobrevivien-
tes de los combates del 
Sudeste.

Según el relato de uno 
de esos testigos, que con-
signamos en nota aparte, 
el mulato que cojeaba de-
bido posiblemente a una 
herida, podría ser el cu-
bano “Pombo” ex lugar-
teniente del Che Guevara. 

El otro cubano, igual-
mente mulato, sería “Be-
nigno” o “Urbano”, am-
bos guerrilleros de cuya 
presencia en el sudeste no 
se abrigaron dudas de nin-
guna naturaleza. 

Villca el boliviano na-
tural de Sabaya  que había 
desaparecido de allí hacia 
tiempo, -dijo el Cnel. Pru-
dencio- es un elemento de 
notoria filiación comunis-
ta. De Aguilar se sabe so-
lamente que es natural de 
Oruro.

“INTI”

En cuanto a “Inti” 

Peredo Leigue, no se en-
cuentra, al parecer, en el 
grupo, según la descrip-
ción física que de sus 
integrantes hicieron los 
vecinos de Sabaya. Al res-
pecto trascendió en Oruro 
que familiares del guerri-
llero boliviano se habrían 
trasladado recientemente 
a una zona no determina-
da del departamento del 
Beni, sobre los márgenes 
del río Mamoré, segura-
mente con la esperanza de 
encontrarlo allí.

Serán capturados

Pese a la reserva que 
las autoridades militares 
de Oruro observan en tor-
no a las operaciones que 
se realizan, se advierte 
cierto optimismo en senti-
do de que si el grupo huye 
a Chile será localizado 
de un momento a otro. 
Trascendió que la 2da.. 
División recibió órde-
nes de extremar recursos 
para capturar vivos a los 
prófugos y solamente ha-
bría que abrir fuego sobre 
ellos en caso de que estos 
presenten combate.
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Informó, además, que 

la Fuerza Aérea ha realiza-
do varios vuelos de reco-
nocimiento durante el día, 
cuyos resultados aún no 
han sido dados a conocer.

En criterio de Vás-
quez, se trata del grupo 
insurgente que habría es-
tado operando en el su-
deste boliviano, bajo la 
dirección de Inti Peredo.

Barrientos

El Presidente de la 
República en el curso de 
la mañana de ayer, tenía 
la intención de viajar a 
Sabaya con la finalidad de 
informarse personalmente 
sobre el paso de los gue-
rrilleros.

De esta manera, pen-

saba modificar un tanto su 
itinerario, ya que, según 
anunció en días pasados, 
tenía la intención de visitar 
Turco, próximo a Sabaya. 

Empero, el mal tiem-
po reinante ayer, frustró 
los deseos del Primer 
Mandatario.

Kolle

El comandante de la 
Fuerza Aérea, coronel 
León Kolle Cueto, mani-
festó que la Fuerza Aé-
rea ha facilitado algunos 
transportes al Ejército. Se-
ñaló que las operaciones 
aéreas del día fueron redu-
cidas, debido a las malas 
condiciones metereológi-
cas reinantes en la zona y 
en el país en general.
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Relato de un testigo:
¡Estuve doce horas con los fugitivos!
De nuestro enviado especial

Doce horas de angus-
tia e incertidumbre vivió 
el pueblo de Sabaya a 
raíz de la irrupción de un 
grupo de cinco guerrille-
ros empeñados en salvar 
los cuarenta kilómetros 
que separan esa localidad 
orureña de la frontera con 
Chile.

Con objeto de ofrecer 
la más amplia informa-
ción de lo ocurrido en Sa-
baya, EL DIARIO desta-
có a la mencionada región 
a un enviado especial y a 
un reportero gráfico, que 
entrevistaron a uno de los 
principales testigos, quien 
desde las dos de la madru-
gada del miércoles hasta 
las tres de la tarde de ese 
día, estuvo en permanente 
contacto y forzoso de los 
guerrilleros.

Juan Gonzáles Gar-
cía, comerciante paceño 
que el miércoles se en-

contraba en Sabaya, es el 
hombre que con hábil ma-
niobra distrajo la atención 
de los insurgentes y logró 
enviar un telegrama a las 
autoridades alertándolas 
de lo que sucedía.

He aquí la versión que 
proporcionó a nuestros 
enviados especiales:

-Todo empezó duran-
te la tarde del martes… 
-dijo Gonzales al relatar a 
EL DIARIO la llegada del 
grupo guerrillero a Saba-
ya.

Esa tarde el sargento 
de la Guardia destacado 
en esa población, recibió 
aviso de que se aproxima-
ba gente extraña. Un luga-
reño que venía desde Oru-
ro en camión, tuvo que 
continuar a pie cuando 
el vehículo, a cierta dis-
tancia de Sabaya, quedó 
empantanado en el fango 
del camino. El hombre se 
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adelantó y dijo que en el 
camión había unos indi-
viduos de aspecto extraño 
que habían subido sesen-
ta kilómetros antes y que 
ofrecieron trescientos pe-
sos bolivianos por el tra-
yecto.

-Eso fue lo prime-
ro que llamó la atención 
–explicó Gonzales- por 
cuanto un recorrido de esa 
distancia puede pagarse 
como máximo de ochenta 
de cien pesos solamen-
te…

Los pobladores acor-
daron entonces mantener-
se a la expectativa, rece-
losos de los intrusos, cuyo 
arribo se aguardaba de un 
momento a otro. 

El primero

—El primero en lle-
gar fue el boliviano Esta-
nislao Villca…

Se trata de un joven 
boliviano, nativo de Saba-
ya, a quien se había dado 
por muerto desde algún 
tiempo atrás. Al verlo lle-
gar los pobladores le inte-
rrogaron sobre los hom-
bres que habían quedado 

en el camión, con el res-
to de los viajeros. Villca 
respondió que se trataba 
de comerciantes chilenos 
que iban a cruzar la fron-
tera e intento tranquilizar 
a los ansiosos lugareños 
diciéndoles que eran gen-
te buena y decente.

—Quedamos esperán-
dolos durante toda la tar-
de y parte de la noche… 
-agregó Gonzales-. Pero 
recién los vimos llegar a 
primera hora de la madru-
gada…

Explicó que poco 
después de la mediano-
che oyeron los pasos de 
los misteriosos sujetos y 
alcanzaron a ver sus som-
bras. No pudieron precisar 
en aquel momento cuán-
tos eran, pero calcularon 
que serían tres a cuatro a 
lo máximo.

—Como no podíamos 
hacer nada a esa hora y 
además no teníamos ar-
mas de ninguna clase 
acordamos esperamos a 
que aclarase para saber a 
que atenernos…

El grupo
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A primera hora de la 

mañana el Corregidor de 
Sabaya, Gonzáles y varios 
otros vecinos, se dirigie-
ron a la casa del telegra-
fista del pueblo, donde los 
forasteros habían entrado 
guiados por Villca y otro 
boliviano, inmediatamen-
te después de su ingreso al 
pueblo.

—El primero en salir 
era un hombre alto, de 
más de un metro ochenta 
de estatura…

Luego hizo su apari-
ción un hombre de regular 
estatura, mulato orureño, 
a quien algunos de los lu-
gareños identificaron con 
Efraín Aguilar.

—Hablamos con ellos 
y les preguntamos quiénes 
eran y qué hacían allí…

Los recién llegamós 
explicaron entonces que 
eran comerciantes chile-
nos y que les urgía llegar 
a su país. Cuando se les 
pidió que exhibieran sus 
documentos de identi-
dad, el único que lo hizo 
fue Estanislao Villca. Los 
presuntos chilenos alega-

ron que por haber esta-
do detenido tiempo atrás 
carecían de documentos 
y añadieron que precisa-
mente iban ahora a Chile 
para gestionar su devolu-
ción.

—Incluso nos ofre-
cieron dejar en el pueblo 
una garantía en dólares, 
en prenda de que eran 
personas de bien y que 
volverían con sus papeles 
en orden al cabo de quin-
ce días.

Unos y otros se tra-
baron en prolongada dis-
cusión, sin llegar a nada 
concreto, hasta que el 
Corregidor y Gonzales 
exigieron revisar los bul-
tos que habían traído e 
ingresaron resueltamente 
a la habitación de donde 
momentos antes habían 
salido los forasteros.

El quinto hombre 

—Al abrir la puerta 
vimos que allí había otro 
hombre, de cuya presen-
cia no nos habíamos dado 
cuenta…

Era un individuo de 
regular contextura física, 
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igualmente mulato y de 
pelo ensortijado, quien al 
incorporarse, dejó adver-
tir una notoria dificultad 
al andar: el hombre cojea-
ba.

—Recién entonces 
nos dimos cuenta que el 
grupo estaba formado por 
cinco hombres, incluyen-
do los dos hombres…

Son cubanos…

Mientras unos y otros 
continuaban hablando, 
Gonzáles se acercó a Vill-
ca, a quien conocía mucho 
tiempo atrás y trató de ex-
traerle algunos detalles so-
bre sus amigos. 

—No me parece que 
sean chilenos, pues no 
tienen su acento, le había 
dicho Gonzáles.

Villca, tras un cierto 
titubeo nervioso, le susu-
rró al oído:

—No son chilenos, 
son cubanos… ¡Son cu-
banos…!

Al revelársele la na-
cionalidad de los foras-
teros, Gonzáles la asoció 
inmediatamente con los 

guerrilleros prófugos y 
enseguida se propuso lle-
var a cabo un plan para 
cortarles la retirada.

—Se trataba ante todo 
de ganar tiempo y lograr 
que se quedasen en el 
pueblo el mayor tiempo 
posible, hasta que llegase 
ayuda…

Incidente

Siempre según el re-
lato de Gonzáles, cuando 
todos estaban en la habi-
tación del telegrafista, uno 
de los vecinos intentó re-
visar al más alto del gru-
po, para ver que papeles 
o cosas llevaba entre sus 
ropas. No bien el hom-
bre se dio de la maniobra, 
con un rápido movimien-
to giró sobre sí mismo y 
extrajo un revólver con 
el que hizo un disparo al 
aire.

—¡Nadie se mueva o 
los mato a todos…! Había 
dicho el individuo enca-
ñonando con el arma a 
los presentes, a quienes 
hizo acercarse a la pared 
opuesta a la puerta, para 
ganar la calle.
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Al oír el disparo en-

tró precipitadamente uno 
de sus compañeros que le 
gritó:

—¡No! ¡No hagas 
eso, Alejandro…!

(De esa manera, dijo 
Gonzáles a nuestros en-
viados, nos enteramos de 
su nombre).

Telegrama

Al apaciguarse los 
ánimos, los vecinos invi-
taron a los forasteros a de-
sayunar y se trasladaron 
con ellos a un local cer-
cano, lo que fue aprove-
chado por Gonzáles para 
enviar a las autoridades 
de La Paz y de Oruro un 
breve telegrama denun-
ciando la presencia de los 
cubanos en Sabaya.

—Al volver a reunir-
me con los demás, los en-
contré confraternizando 
con los vecinos, que les 
ofrecieron pisco…

Los forasteros brinda-
ron, pero al notar que el 
mulato que rengueaba iba 
hacer lo mismo, le prohi-
bieron beber, diciéndole:

—¡Tú no! No bebas… 
recuerda que estas con pe-
nicilina…

(Gonzáles dice que 
entonces se dio cuenta de 
que la cojera del mulato 
no era natural, sino de-
bida posiblemente a una 
herida).

Se van 

El telegrama había 
sido despachado a las diez 
de la mañana, luego de lo 
cual se acordó celebrar 
una reunión después de 
almorzar, para definir si 
los forasteros seguían via-
je o si se quedarían en el 
pueblo.

—Los cubanos co-
menzaron a impacientarse 
y andaban muy nerviosos 
de un lado a otro… No-
sotros solamente quería-
mos prolongar la reunión 
para dar tiempo a que las 
autoridades nos enviasen 
ayuda.

Finalmente, poco an-
tes de las dos de la tarde, 
los cubanos anunciaron 
que se iban a ir de allí, por 
las buenas o por las malas. 
Pidieron a los vecinos que 
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les aceptasen la “garan-
tía” ofrecida, consistente 
en cuatrocientos dólares 
en efectivo y el dinero fue 
aceptado sin dilación la-
brándose un acta entre los 
notables de Sabaya.

—Luego pidieron ve-
hículos para seguir viaje, 
ofreciendo fuertes sumas 
de dinero pero nadie los 
quiso colaborar.

En vista de ello, car-
garon sus bultos y se 
alejaron con dirección a 
Todos Santos, hacia la 
frontera con Chile.

—¿Es cierto que lle-
vaban armas automáticas?

—Por lo menos no-
sotros no las vimos. So-
lamente les vimos los 
revólveres, pero estamos 
seguros de que en los bul-
tos que portaban llevaban 
otro armamento…

En cambio, en Saba-
ya, ni siquiera el sargento 
de la Guardia de Seguri-
dad Pública tiene un re-
vólver con qué defender 
ante cualquier contingen-
cia imprevista, como la 
que acaba de ocurrir en 
esa apartada región fron-
teriza.
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Fue evadido el cerco militar
Grupo guerrillero pasó a
 territorio de Chile

ORURO, febrero 16.- 
Tras la huella segura de 
dos guías que conocían 
como la palma de su mano 
la desértica región fronte-
riza con Chile y al amparo 
de la oscuridad, el grupo 
de guerrilleros fugitivos 
que desde hace cuatro 
meses venía eludiendo la 
persecución militar, cruzó 
ayer la frontera ganando 
territorio de Chile y bur-
lando de esta manera, por 
última vez, el cerco que 
tendían las Fuerzas Arma-
das para capturarlos.

Según la información 
oficial, el grupo de cinco 
personas (tres guerrilleros 
cubanos –Pombo, Urbano 
y Benigno- y dos guías bo-
livianos) atravesó la fron-
tera con Chile a la altura 
del Volcán Islua, aproxi-
madamente a las tres de 
la madrugada de ayer, 
jueves, internándose en el 

territorio del vecino país. 
Diez kilómetros atrás esta-
ban las patrullas militares.

Los sobrevivientes de 
la guerrilla que comandó 
el “Che” Guevara, que 
aparecieron en la pobla-
ción de Sabaya el miér-
coles, abandonando esa 
localidad a horas 14 del 
mismo día, fueron des-
de entonces tenazmente 
perseguidos por efectivos 
militares y grupos civi-
les armados en operación 
combinada con aviones 
que sobrevolaron la zona 
fronteriza tratando de 
ubicar a los fugitivos. La 
persecución resultó in-
fructuosa. Se presume que 
los guerrilleros permane-
cieron ocultos durante el 
día y avanzaron de noche 
conducidos por sus guías 
hasta cruzar la frontera.

Comunicado de las 
FF.AA.
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Las Fuerzas Armadas 

entregaron ayer a la pren-
sa un breve comunicado 
que dice:

-El grupo guerrille-
ro cubano logró cruzar la 
frontera, internándose en 
territorio chileno.

-La tardía comunica-
ción de Sabaya, originada 
en la falta de medios de 
transmisión así como el 
mal tiempo reinante en la 
zona, fueron factores que 
impidieron el lanzamiento 
de paracaidistas previsto 
para poder cortar sus rutas 
de retirada.

-Las fracciones del 
Ejército, que fueron tras-
ladadas a Sabaya retorna-
ron a sus bases.

Prefecto de Oruro

La información oficial 
fue ofrecida a los perio-
distas a las 18 y 30 hrs., 
por el Cnel. Francisco 
Barrero, Prefecto de Oru-
ro, quien desde el Jueves 
coordinaba en Sabaya 
las operaciones militares 
de captura de los guerri-
lleros. “Han rebasado la 
frontera por la zona de 

Volcán Islua, próxima a 
Todos Santos. Calcula-
mos que lo han hecho en-
tre las 24 horas y las tres 
de la madrugada de hoy”. 
Esa fue la declaración de 
Barrero instantes después 
de descender de la avione-
ta militar en el Aeropuerto 
“Juan Mendoza” de esta 
capital.

Más adelante expre-
só categóricamente que 
“evidentemente los tres 
guerrilleros cubanos es-
tuvieron en Sabaya donde 
fueron identificados ple-
namente como POMBO, 
URBANO y BENIGNO 
con los guías bolivianos 
Efraín Aguilera y Estanis-
lao Villca”. Este último es 
de Sabaya, según asegu-
ró Barrero. Hace 15 días 
estuvo en su pueblo para 
preparar la fuga de los tres 
cubanos, bajo el pretexto 
de visitar a sus parientes. 
Barrero expresó que “el 
guía conocía a fondo el 
terreno y los condujo con 
acierto evitando contactos 
molestosos”. Dijo tam-
bién que seguramente en 
las últimas 24 horas los 



185184
prófugos divisaron tropas 
que los perseguían y que 
Villca hábilmente supo 
ganar terreno por parajes 
bien estudiados. Barrero 
explicó que hasta ayer los 
guerrilleros habrían toma-
do rumbo a Negrillos al 
noroeste de Sabaya y que 
desde allí al divisar tropas 
decidieron caminar por 
otra ruta para despistar y 
llegar con prontitud a la 
frontera.

Operación frustrada

El Prefecto de Oru-
ro explicando el curso de 
las operaciones añadió 
que los guerrilleros to-
maron en esta forma el 
rumbo oeste de Sabaya 
a Todos Santos, llegan-
do al anochecer de ayer 
a Volcán Islua para ganar 
posteriormente la frontera 
chilena. Barrero informó 
que desde ayer jueves, 
condujo personalmente a 
los escuadrones del Regi-
miento Ingavi de La Paz y 
Regimiento Camacho de 
Oruro, tras las huellas de 
los guerrilleros. Se utilizó 
inclusive perros policías 
para el rastreo. El Prefec-

to departamental, dijo que 
por informaciones que se 
tienen hasta el momento 
en torno a la forma como 
los guerrilleros lograron 
llegar a Oruro: “parece 
que se alojaron por espa-
cio de diez días en Siglo 
XX y que posteriormente 
utilizando vehículos pasa-
ron por Corque llegando 
al Río Barras donde se 
estancó el camión. Barre-
ro en su información pro-
siguió diciendo: “de tal 
zona ingresaron a pie al 
Cantón Sabaya, el miér-
coles abandonando dicha 
población a las 14 y 30 
del mismo día.

Mal tiempo: gran obstá-
culo

Refiriéndose a las 
operaciones militares dijo 
que estas no culminaron 
en forma exitosa debido 
al mal tiempo reinante 
que impidió el transporte 
de tropas tanto por tierra 
como por aire, puesto que 
las condiciones atmosfé-
ricas estaban por debajo 
del mínimo. Subrayó el 
Cnel. Francisco Barrero 
que hubo decidida actua-
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ción de los soldados de 
los Regimientos Ingavi y 
Camacho, a quienes los 
calificó como unos verda-
deros patriotas. 

Desde las siete de la 
mañana de hoy los Jefes 
de la Segunda División 
se movilizaron. El Co-
ronel Amado Prudencio, 
Comandante de dicha di-
visión, se trasladó a bor-
do de un Cessna militar 
acompañado del edecán 
del Presidente Cap. Félix 
Villarroel, quienes vola-
ron con dirección a Sa-
baya. El objeto de ellos 
era dirigir las operaciones 
que hasta ese momento se 
decía que eran exitosas, 
creyendo que los guerri-
lleros aún permanecían en 
territorio nacional.

Posteriormente lle-
garon al Aeropuerto de 
Oruro las secciones de 
paracaidistas del CITE 
los mismos que llegaron a 
esta ciudad anoche. El to-
tal de paracaidistas movi-
lizados desde Cochabam-
ba fue de 42 efectivos y 
solo fueron llevados a Sa-
baya 15 efectivos al man-

do del teniente Rolando 
Saravia. Esta fracción 
llegó tarde por lo que no 
pudo actuar con precisión.

Los soldados de los 
Regimientos Ingavi, Ca-
macho y CITE, en la re-
gión de Sabaya perma-
necerán en esa población 
hasta que el Alto Mando 
disponga lo contrario, 
según afirmó el Cnel. 
Francisco Barrero. El Co-
mandante de la Segunda 
División pernocta en Sa-
baya.

Cordialidad con la prensa

Las autoridades mili-
tares demostraron cordia-
lidad hacia la prensa, pero 
mantenían absoluto her-
metismo. No dejaron tras-
ladarse a los periodistas 
hasta Sabaya expresando 
que no contaban con ór-
denes del Comando del 
Ejército de La Paz.

Este enviado especial, 
conversó esta mañana con 
los pobladores de Sabaya 
que se encuentran en Oru-
ro y que fueron traslada-
dos a esta ciudad, para re-
cibirles sus indagatorias. 
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Eugenio Mollo, dijo que 
los pobladores hicieron 
todo lo posible por en-
tretener a los guerrilleros 
a fin de que llegasen los 
soldados para capturar-
los. “Nosotros no podía-
mos hacer nada, por falta 
de armas y ellos llevaban 
revólveres”. Negó haber-
los visto armados con ca-
rabinas como se aseguró 
en principio. Añadió que 
POMBO era muy cuidado 
por los otros dos cubanos 
y los dos bolivianos. Agre-
gó que Pombo permanecía 
dentro de una habitación 
mientras uno hacia siem-
pre de guardia. En un mo-
mento de la discusión con 
los pobladores, los dos 
bolivianos les pidieron 
dejar ir solo a POMBO y 
ofrecieron por él sus vi-
das. “Nosotros estamos 
dispuestos a sacrificar 
nuestras vidas, pero uste-
des tienen que dejar que él 
(POMBO) se vaya. Esta-
mos dispuestos a pagarles 
bien por su cooperación”. 
Esas y otras frases dijo a 
este Enviado, el campesi-
no Eugenio Mollo, al re-
cordar las palabras de los 

prófugos. Finalmente los 
guerrilleros, perdieron al 
parecer toda la paciencia 
y disparaban al aire para 
amedrentar a la población. 
Dijeron que volverían y 
que como garantía deja-
ban 400 dólares. 

Villca, guía de los 
guerrilleros, es estudiante 
de Derecho de la Univer-
sidad Técnica de Oruro, 
militante comunista según 
la identificación obtenida 
por las autoridades. Fue 
Villca quien llegó a Saba-
ya a las dos de la madru-
gada del miércoles y los 
cuatro restantes recién lo 
hicieron a las nueve de la 
mañana.

El total de efectivos 
que participaron en la per-
secución frustrada, fue de 
52 soldados contando a 
un oficial. 16 pertenecen 
al Regimiento Ingavi, al 
mando del Cnel. Cárdenas, 
16 al Regimiento Camacho 
al mando de dos oficiales y 
15 al CITE, al mando del 
Tte. Rolando Saravia.

Los guerrilleros ca-
minaron 120 días, desde 
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Vallegrande hasta Oruro. 
Vale decir desde media-
dos de octubre del pasado 
año, burlando las patrullas 
militares. Recorrieron en 
línea recta aproximada-
mente 600 km. en direc-
ción sudoeste, atravesan-
do los Departamentos de 
Cochabamba, Chuquisa-
ca, Potosí y Oruro.

En Chile

Radios chilenas in-
formaron anoche que el 
gobierno de ese país in-
mediatamente después 
de tener conocimiento de 
que un grupo guerrille-
ro procedente de Bolivia 
había ingresado a su te-
rritorio, dispuso el envío 
inmediato de fuerzas de 
carabineros para que los 
capturen.
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Información falsa de campesinos

Se replegaron las tropas que
perseguían a los guerrilleros

Oruro, 18 Feb. (EL 
DIARIO).- El comandan-
te de la Segunda División 
de Ejército, coronel Ama-
do Prudencio, retornó 
ayer tarde de Sabaya, lue-
go de coordinar las opera-
ciones que debían realizar 
paracaidistas y que no se 
llevaron a cabo.

También retorno la 
fracción del Centro de 
Instrucción de Tropas Es-
peciales, para proseguir 
vuelos a Cochabamba.

Prudencio dijo que no 
hubo lanzamiento de pa-
racaidistas porque no se 
tenían puntos estableci-
dos, pues los guerrilleros 
huyeron en zigzag, tratan-
do de desorientar la vigi-
lancia establecida.

La principal dificultad 
con que tropezó fue no 
poder cubrir apreciable 
extensión de territorio con 

pocos efectivos, así como 
información errada que 
dieron los campesinos so-
bre el rumbo seguido por 
los prófugos.

Después de intenso 
rastreo, se encontraron 
huellas que conducían al 
volcán Isluga. Los guerri-
lleros, para poder vencer 
la frontera (…) camina-
ron sin descanso, ya que 
los guías campesinos que 
conducían al Ejército ca-
yeron exhaustos, lo cual 
impidió que se acelerara 
la persecución.

Se estableció que el 
grupo de guerrilleros cru-
zó la frontera por la ma-
drugada, confirmándose 
esto en conversación con 
el coronel Manuel Cárde-
nas y un joven quienes pa-
saban la línea fronteriza y 
vieron a los fugitivos.

Prudencio afirmó que 
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el CITE no entró en ac-
ción, pero que las tropas 
desplazadas hicieron todo 
lo posible, tropezando con 
dificultades, como clima e 
informes contradictorios 
y soborno de campesinos 
por parte de los guerrille-
ros. Al respecto dijo que 
varios campesinos de Sa-
baya recibieron dinero de 
los castro-comunistas.

Aclaró que de haberse 
contado con buen tiempo 
se habría logrado éxito en 
la operación. En relación 
al telegrama que envió el 
corregidor de Sabaya a 
Oruro, dijo que no recibió 
la comunicación, habien-
do sido informado de la 
presencia de los guerrille-
ros recién el miércoles a 
las 12:05 horas por el pre-
fecto del departamento. 
El corregidor de Sabaya 
declaró que la comunica-
ción telegráfica había sido 
enviada el miércoles a las 
seis de la madrugada. Tal 

circunstancia hará que se 
realice una investigación 
minuciosa.

El comandante de la 
Segunda División admitió 
que la red de enlaces cas-
tro-comunistas sigue tra-
bajando en el país. Reite-
ró que existe mucha gente 
sobornada para guardar 
silencio sobre las activi-
dades de los guerrilleros.

También ayer se com-
pletó el repliegue de cin-
cuenta soldados de los 
regimientos Camacho, 
Ingavi y CITE. Finalmen-
te dijo que los soldados 
y oficiales trabajaron con 
entusiasmo y patriotismo 
y no durmieron estos úl-
timos días en persecución 
de los insurgentes. Ante-
riormente, según propia 
declaración, existió en 
Sabaya un puesto militar 
que fue retirado en junio 
del pasado año.
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Afirmó Barrientos

Los que colaboren con guerrilleros 
no escaparán impunes a la justicia 

Los que colaboraron 
con los guerrilleros “no 
quedarán impunes ni van 
a continuar en su tarea de 
destruir nuestra naciona-
lidad” dijo ayer el Presi-
dente de la República en 
declaraciones formuladas 
en el palacio de gobierno.

Al mismo tiempo hizo 
algunas aclaraciones so-
bre la fuga de los guerri-
lleros que cruzaron parte 
del territorio nacional 
hasta llegar a la frontera 
con Chile.

Con respecto a decla-
raciones del comandante 
de la Segunda División 
de Oruro, en sentido de 
investigar la forma en que 
los guerrilleros huyeron a 
Chile, el General Barrien-
tos dijo: “Hay que indi-
car previamente qué es la 
huida. Los grupos inter-
vencionistas aventureros, 
llamados castro-comunis-

tas, han sido derrotados 
en nuestro país, pero su 
huída nos deja algunas 
enseñanzas para todos los 
bolivianos”.

Según el Primer Man-
datario esas enseñanzas 
son la mentira, el soborno, 
la intimidación y el dinero 
que constituyen la ideolo-
gía de esos “señores”.

“Es la misma ideolo-
gía que hace mover al se-
ñor Castro que recibe un 
millón de dólares al día lo 
que es un buen negocio 
con el justificativo de las 
guerrillas”, añadió.

Los agentes de Castro 
–prosiguió- “llegan a los 
diferentes países sobornan, 
dan plata y logran movili-
zar un poco a la gente pero, 
esa clase de argumentos no 
dura mucho”.

Agregó luego que la 
segunda enseñanza se 
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refiere al intento de las 
Fuerzas Armadas por 
capturar a los guerrilleros 
vivos perdiendo mucha 
gente, como en el caso de 
Picacho Grande, donde 
por tratar de capturarlos 
vivos los dejaron escapar 
luego de cercarlos mas de 
siete horas.

Recordó también que 
en Mataral las Fuerzas 
Armadas tuvieron tam-
bién a tres guerrilleros a 
ocho metros de distancia 
pero dejaron que escapen 
por querer capturarlos con 
vida.

La tercera enseñanza 
citada por el presidente 
de la República es que 
“todos los sectores de la 
población deberían estar 
perfectamente informa-
dos de todos los aconteci-
mientos nacionales”.

Ingreso a Chile

Barrientos en otra 
parte de su declaración 
afirmó que “tanto él como 
el General Ovando tenían 
en gran manera la culpa 
de que los guerrilleros ha-
yan escapado a Chile por 

haber ordenado que se los 
capture con vida”. Casi 
estoy en condiciones de 
decir que han ingresado a 
Chile”, dijo.

Colaboradores

Las personas que se 
pronunciaron por las gue-
rrillas, comenzando por 
Lechín Oquendo, están 
según el presidente per-
fectamente clasificadas.

“Se han pronunciado 
por el desequilibrio eco-
nómico que nos han oca-
sionado, por la desorien-
tación y por los aspectos 
negativos –agregó- pero, 
qué se puede hacer contra 
ellos?” “Indudablemente 
esto lo va a decir el tiem-
po, pero no van a quedar 
impunes ni van a conti-
nuar persistentemente en 
su tarea de destruir nues-
tra nacionalidad”.

Los que actuaron di-
rectamente con los guerri-
lleros, seguramente serán 
capturados en cualquier 
momento, porque indu-
dablemente deben existir 
dos o tres que están com-
prometidos”, añadió.
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“INTI” Peredo

Finalmente, consul-
tado sobre el paradero de 
Guido “Inti” Peredo, el 

General Barrientos dijo que 
“tenía entendido que todo 
el grupo está en Chile”.
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“Ovando y yo somos
los culpables de que los
guerrilleros hayan escapado”

El Presidente de la 
República reveló ayer a 
los periodistas que él y el 
Alto Mando Militar dis-
pusieron que los guerri-
lleros Pombo, Urbano y 
Benigno sean capturados 
vivos, señalando a tal de-
cisión como la causante 
del fracaso de la “Opera-
ción Sabaya”.

Barrientos sostuvo 
que los tres guerrilleros y 
sus dos guías civiles estu-
vieron al alcance del fue-
go de las patrullas milita-
res pero que no dispararon 
por la orden aludida.

“El General Ovando 
y yo, por ello, tenemos la 
culpa de que se hayan es-
capado”, agregó. 

Asimismo dijo que 
tiene entendido que Inti 
Peredo también ha ingre-
sado a Chile juntamente 
con Urbano, Pombo, Be-
nigno y Darío.

Contradicciones

Contrariamente a lo 
afirmado por el Presiden-
te de la República, en el 
Comando de la Segunda 
División informó el pasa-
do fin de semana que las 
patrullas militares no pu-
dieron divisar en ningún 
momento a los guerrille-
ros. Tan sólo se guiaban 
hacia ellos por los “rasgos 
de huellas” que dejaban 
en su recorrido hacia la 
frontera.

En cuanto a quienes 
componían el grupo gue-
rrillero, el  mismo Co-
mando ha insistido por la 
labor de inteligencia que 
realizó, que se trata de los 
cubanos Pombo, Urbano 
y Benigno y dos guías bo-
livianos Estanislao Villca 
y Efraín Vargas.

Enseñanzas

La huída de los guerri-
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lleros hacia Chile, según 
Barrientos, “ha dejado 
enseñanzas gráficas para 
todos los bolivianos”.

Esas enseñanzas son: 
“la mentira, el soborno y 
la intimidación, que cons-
tituyen la ideología de los 
guerrilleros castristas”.

Segunda enseñanza: 
“Las Fuerzas Armadas 
por intentar capturarlos 
vivos han perdido mucha 
gente, como el caso del 
Abra del Picacho donde 
los guerrilleros  rompie-
ron el cerco militar ma-
tando a cuatro soldados y 
un guía civil. En Mataral 
también los dejaron esca-
par por quererlos captu-
rar vivos. Esto demuestra 
ante el mundo que nuestro 
Ejército es humanitario”.

Tercera enseñanza: 
“Todos los sectores de 
nuestra población debe-

rían estar bien informados 
de todos los aconteci-
mientos del país. Esto no 
ocurrió en Sabaya, donde 
gran parte de la población 
no sabía lo que había pa-
sado durante los meses 
anteriores y la clase de 
personajes que los visita-
ban”. 

Alerta

El Jefe de Estado, al 
concluir sus declaracio-
nes, sostuvo que las Fuer-
zas Armadas siempre esta-
rán alertas para garantizar 
el orden y el desarrollo de 
los bolivianos, como lo 
han hecho en su enfrenta-
miento con la guerrilla del 
“Che” Guevara.

“Todo lo que nos 
queda decir es que estos 
aventureros han termina-
do su misión sangrienta”, 
finalizó.
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Avistado en Camiña Grupo 
que se Presume Integrado 
Por Guerrilleros

IQUIQUE.— (Por 
Roberto Álvarez M., en-
viado especial, y fotogra-
fías de Hernán Farías).— 
Un clima de expectación 
reinaba anoche en esta 
ciudad ante los rumores 
de que un grupo de gue-
rrilleros bolivianos había 
ingresado a territorio na-
cional.

Según lugareños de la 
localidad de Camiña, ubi-
cada en la zona cordillera-
na al oriente de Pisagua, 
fue avistado un grupo de 
doce personas que serían 
presumiblemente los gue-
rrilleros buscados.

En conocimiento de 
este hecho está el Comi-
sario de Investigaciones 
de Iquique, Guillermo Ta-
pia, quien ordenó la noche 
del martes un patrullaje 
de tres policías, en un ca-
mión, por el sector de la 
Carretera Panamericana, 

desde Huara, pasando por 
Iquique, Zapiga, Tiliviche 
Pampa, Dana, e internán-
dose hacia la cordillera. 
Los detectives, luego de 
conversar con gente del 
lugar, pudieron percatarse 
que pobladores de más al 
interior de la región andi-
na habían comentado que 
cruzó la frontera un gru-
po de aproximadamente 
veinte hombres, los cuales 
bajaron hasta la Quebrada 
de Camiña, lugar encla-
vado a 3.100 metros de 
altura.

Los funcionarios po-
liciales regresaron en la 
mañana de ayer a esta 
ciudad, y posteriormente, 
debido al carácter de las 
informaciones, el Comi-
sario Tapia ordenó que 
viajaran rápidamente a 
Camiña otros tres detecti-
ves en un Jeep, este vehí-
culo fue observado desde 
el aire por reporteros de 
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“El Mercurio” cuando 
realizaba labores de ras-
treo en la zona precordi-
llerana.

Hasta anoche los po-
licías no habían vuelto a 
Iquique, estimándose que 
arribarán en las primeras 
horas de hoy, para rendir 
un informe a las autorida-
des.

Según un informante, 
en caso de producirse un 
encuentro con los gue-
rrilleros que comandará 
Ernesto “Che” Guevara, 
según el anuncio de las 
autoridades bolivianas, 
serían detenidos por la 
policía chilena.

El Comisario Tapia 
señaló que no era efectivo 
que se hubiese detenido 
hasta el momento a algu-
nos de los fugitivos. Ter-
minó diciendo que existía, 
también, la posibilidad de 
que no fuesen los guerri-
lleros, sino gente de la 
zona cercana a Camiña, 
que en estos días concu-
rren en gran número a la 
celebración de fiestas reli-
giosas y del Carnaval.

Entre tanto, el Prefec-
to Jefe de Carabineros de 
Iquique, Fernando Soto, 
dijo que Carabineros pa-
trullaban intensamente la 
zona y que, por ahora, todo 
era “normal”. Señaló qué, 
a través de la radio muni-
cipal, era mantenido infor-
mado de lo que ocurría en 
Camiña. Recalcó que no 
había aún ningún contacto 
con los guerrilleros.

Manifestó que entre 
los pobladores se comen-
ta que los hombres que 
habrían ingresado a terri-
torio chileno son de baja 
estatura, de rostros more-
nos, excepto uno más alto 
y rubio.

En el vuelo realiza-
do por estos enviados se 
pudo comprobar, ade-
más, que poco más arriba 
de Camiña, a unos 3.800 
metros, granizaba inten-
samente. 

Comunistas a la cordi-
llera

Los periodistas de 
este diario sostuvieron 
una prolongada entrevista 
en la mañana de ayer con 
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el alcalde de Arica, Vicen-
te Atencio, de filiación co-
munista, quien dijo: “Es-
toy convencido , de que 
los guerrilleros cruzaron 
la frontera y deben estar 
en la zona cordillerana 
comprendida entre Arica 
e Iquique.

Agregó que era im-
posible que Carabineros 
pudiera mantener estricta 
vigilancia sobre la región 
cordillerana que limita 
con Bolivia. Dijo que ha-
bía otros pasos desconoci-
dos y que los guerrilleros 
seguramente utilizaron al-
guno de éstos.

Anunció que él, jun-
to con el diputado Hugo 
Robles subirían a la cordi-
llera frente a Arica con el 
fin de tratar de ubicar a los 
fugitivos.

En Santiago

En el Ministerio del 
Interior se señaló que has-
ta anoche no habían llega-
do noticias sobre la posible 
ubicación de los guerrille-
ros en la zona norte.

“No tenemos ningu-
na información, dijo el 

Subsecretario Enrique 
Krauss. No hay constan-
cia de que hayan atravesa-
do la frontera e internado 
en territorio chileno”.

Señaló que había ha-
blado con el Intendente de 
Tarapacá, Luis Jaspard, a 
las 17 horas de ayer, quien 
le había manifestado qué 
no había “ninguna nove-
dad” al respecto.

“Lo que pasa, añadió, 
es que en la zona norte 
existe una verdadera psi-
cosis y muchas personas 
aseguran haber visto a los 
guerrilleros. Estamos, in-
vestigando diversas ver-
siones y rumores, pero 
ninguno de ellos ha resul-
tado ser efectivo”.

Reconoció que a tra-
vés de los centenares de 
kilómetros de frontera chi-
leno-boliviana era posible 
que personas lograran in-
troducirse al territorio na-
cional sin ser descubiertas. 
“Pero inevitablemente, 
añadió, tienen que confluir 
hacia algún lugar poblado, 
donde las descubriríamos 
inmediatamente”.
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Ante una pregunta so-

bre el discurso del sena-
dor Salvador Allende en 
la concentración en favor 
del Vietcong, en el que 
dijo que existía la posi-
bilidad de que los guerri-
lleros fueran en realidad 
“una intriga del Gobierno 
boliviano”, Krauss dijo 
que no podía pronun-

ciarse sobre esa materia. 
“Sólo puedo decir que 
hasta ahora no tenemos 
ninguna comprobación 
concreta de que los gue-
rrilleros estén en Chile.

Tampoco podemos ase-
gurar si existen o no, mien-
tras no tengamos informa-
ciones más precisas”.
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“Aquí tengo a los guerrilleros,
capitán”

Luis Berenguela Cal-
derón, cronista de “Las 
Últimas Noticias” desde 
1955, fue el periodis-
ta que, adelantándose a 
todos los que buscaban 
afanosamente la huella de 
los guerrilleros, les des-
cubrió en las cercanías de 
Camiña, entregándolos, a 
petición de ellos mismos, 
a las autoridades chile-
nas. Pocas veces se había 
registrado, en el curso de 
los últimos años, una no-
ticia que mereciera con 
más propiedad el nombre 
de “golpe” periodístico. 
Su impacto nacional e in-
ternacional ha sido defini-
tivo, y consagra a nuestro 
compañero como un bri-
llante reportero. Beren-
guela ha recorrido gran 
parte de Europa en cum-
plimiento de misiones pe-
riodísticas.

Faltando cinco minu-
tos para  la  una de  la tarde, 
salí de la casa donde esta-

ba  hospedado  en  Chapil-
quita,   obedeciendo  a   un 
extraño impulso. Tomé la 
huella que conduce al In-
terior del valle de Camiña 
y no había caminado unos 
cien metros cuando, súbi-
tamente, me encontré con 
cinco personas. 

Una rápida obser-
vación me permitió es-
tablecer que se trataba 
de los cinco guerrilleros 
buscados desde hace más 
de una semana en terri-
torio chileno. Los detuve 
y, desde  cierta distancia, 
les    pregunté: “¿Son  us-
tedes los guerrilleros?”  
Un moreno me contestó:    
“Así    parece”. Guardan-
do las  precauciones del 
caso volví a preguntarles: 
“¿Vienen ustedes  arma-
dos?” Me   respondió (...)   
“No, botamos nuestras ar-
mas al llegar a la fronte-
ra chilena”. Y una nueva 
pregunta: “¿Qué propó-
sito tienen en Chile?” La 
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respuesta: “Entregarnos a 
las autoridades chilenas. 
Sabemos que en vuestro 
país tendremos garantías 
para nuestras vidas y es 
por Chile”. Entonces les 
dije: “Muy bien, señores, 
entonces yo mismo iré a 
entregarlos a las autori-
dades chilenas y ellas dis-
pondrán”.

En esta forma se ini-
ció uno de los capítulos 
más extraordinarios que 
me ha tocado vivir. Saqué 
algunas fotografías de los 
guerrilleros e inicié el ca-
mino hacia el pueblo de 
Camiña, en donde sabía 
que estaban instalados los 
efectivos de Carabineros, 
que buscaban a los gue-
rrilleros. Alcanzamos a 
caminar medio kilómetro. 
De pronto vi que por la 
huella avanzaba un “jeep” 
de Carabineros. Lo detu-
ve, y al descender el ca-
pitán de Carabineros que 
venía a cargo del vehículo 
le dije: “Aquí tiene usted 
a los guerrilleros busca-
dos. Los pongo a su dis-
posición. Espero que se 
les trate bien. Estos hom-

bres vienen desarmados”. 
El oficial reaccionó con 
sorpresa e inmediatamen-
te ordenó a sus hombres 
descender del vehículo. 
Rodearon a los guerrille-
ros y les apuntaron con 
sus fusiles ametrallado-
ras. A continuación fue-
ron revisados y los poli-
cías comprobaron que los 
cinco venían desarmados. 
Momentos más tarde pa-
saba un camión por allí, 
en el que viajaban algunas 
personas con productos 
de chacarería. El oficial 
de Carabineros ordenó 
entonces a los guerrille-
ros que se subieran a ese 
vehículo. Por supuesto, 
fuertemente custodiados. 
En ese mismo instante se 
hicieron presentes Leo-
nel Valcarce, dirigente 
del Partido Socialista, y 
el dirigente comunista 
Antonio Carvajal, y otros 
tres dirigentes comunistas 
y socialistas, quienes se 
acercaron al capitán de 
Carabineros, Caupolicán 
Arcos Albarracín, solici-
tándole trato especial para 
los guerrilleros. El capitán 
les aseguró que así sería, 
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e inmediatamente ordenó 
que los guerrilleros fueran 
trasladados al cuartel de 
Carabineros de Camiña.

La noticia de la captu-
ra corrió como un reguero 
de pólvora. Centenares de 
personas se apostaron en 
el camino saludando con 
entusiasmo los guerri-
lleros. Al llegar a Cami-
ña estas demostraciones 
volvieron a hacerse pre-
sentes. Esta sea en mayor 
número de personas. 

El capitán Arcos se 
puso entonces en contac-
to con la Prefectura de 
Iquique, indicando los 
pormenores de la captura. 
Se le pidió, entonces, que 
confirmara la identidad de 
los guerrilleros. El trámite 
se cumplió en breves ins-
tantes. La respuesta de la 
Prefectura fue que se les 
diera a los guerrilleros un 
buen trato, y que se les 
impidiera todo contacto 
con periodistas y políti-
cos, la orden se cumplió 
con la mayor estrictez. 
Diez minutos más tarde, 
los guerrilleros fueron 
trasladados a Iquique. 

En un segundo “Jeep” 
también fue trasladado 
este enviado especial. El 
trayecto se efectuó sin 
mayores tropiezos. De-
trás de los vehículos de 
Carabineros se ubicó una 
camioneta de Investiga-
ciones y cerrando la es-
colta venía la camioneta 
que había conducido a 
Camiña a los dirigentes 
políticos ya mencionados. 
Veinte kilómetros antes 
de llegar a Huara, la es-
colta tuvo que detenerse 
al salirle al encuentro un 
camión que conducía al 
Intendente de Tarapacá, 
Luis Jaspard, a un jefe de 
Carabineros y a algunos 
hombres de tropa. 

El Intendente interro-
gó brevemente a los gue-
rrilleros y posteriormente 
solicitó a este enviado 
especial que le diera los 
pormenores del encuen-
tro. Cumplido este trámite 
la caravana continuó su 
camino hasta Huara, don-
de los guerrilleros fueron 
conducidos al Cuartel de 
Carabineros de ese lugar. 
Allí se les sometió a un 
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nuevo interrogatorio que 
duró aproximadamente 
unos veinte minutos. Des-
pués de esto fueron con-
ducidos al ‘”jeep” y tras-
ladados a Iquique.

En un comienzo se 
dijo que   serían llevados  
a  la Prefectura de Carabi-
neros de ese puerto, pero 
a través de la radio se tuvo 
conocimiento de que en 
esa ciudad se habían reu-
nido millares de personas 
que pretendían hacer una 
manifestación en pro de 
los guerrilleros. El itine-
rario cambió de curso y al 
enfrentarse la Base Aérea 
de “Los Cóndores”, en lo 
alto de Iquique, se puso a 
los guerrilleros al resguar-
do de los efectivos de la 
Fuerza Aérea.

Declaraciones 

Los acontecimientos 
se precipitaron con tan-
ta sorpresa y rapidez que 
apenas dispuse de algunos 
minutos de tranquilidad 
para conversar con los 
guerrilleros.

Como es natural, mi 
primera pregunta fue para 

identificarlos. No me die-
ron sus nombres sino sus 
apodos: “Pombo” me dijo 
que tenía 27 años y era ca-
sado, y que tenía un hijo; 
Benigno, tenía 29 años, 
también casado y con un 
hijo; Urbano confesó te-
ner 27 años, ser casado y 
tener siete hijos; Tani dijo 
tener 29 años y ser solte-
ro. Nicolás tiene 37 años 
y es casado. 

Les pregunté cuándo 
habían salido de la zona 
en que operaban. Ellos 
respondieron:

“Salimos el 8 de fe-
brero. Hemos cubier-
to toda, la ruta a pie. En 
ningún instante tuvimos 
problemas. Llegamos a la 
frontera y en el pueblo de 
Zavala, en el lado bolivia-
no, fuimos detenidos por 
un funcionario, al parecer, 
de Aduanas. Nos pidió 
nuestros documentos y le 
dijimos que no los tenía-
mos. Después de algunas 
conversaciones llegamos 
al acuerdo de que previo 
depósito de 400 dólares 
el funcionario nos dejaría 
pasar, comprometiéndo-
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nos nosotros a presentar 
nuestros documentos al 
regreso...”.

“Al pisar tierra chile-
na frotamos las armas que 
teníamos porque estába-
mos decididos a entregar-
nos a las autoridades chi-
lenas, pues sabíamos que 
en este país seríamos bien 
tratados y nuestras vidas 
no correrían peligro”.

Luego    consulté    a   
los guerrilleros:

—“¿Quedan más gue-
rrilleros operando en Bo-
livia?”.

—La respuesta fue: 
“No Somos los últimos 
cinco de un grupo de 
treinta y cinco. No existen 
otros guerrilleros en Ñan-
cahuazú”.

—¿Cómo   están   de   
salud?

—Bien. Pombo tiene 
una herida superficial en 
la pierna izquierda. En 
uno de los combates reci-
bió una herida a bala.

— ¿Hicieron todo el 
trayecto a pie?

—Sí.   Hemos   cami-
nado sin descanso desde 
el 8 de febrero.

— ¿Tuvieron ustedes 
algún contacto con políti-
cos chilenos?

—No. No hemos te-
nido ningún tipo de con-
tacto. Es ésta la razón por 
la cual hemos venido di-
rectamente a entregarnos 
a las autoridades chilenas.

— ¿Qué sienten en es-
tos instantes?

—Sólo hambre, mu-
cha hambre. Y, natural-
mente, mucho cansancio.
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Rompieron exitosamente cerco gorila
En Iquique los guerrille-
ros

Los guerrilleros llega-
ron ayer a las 18 horas a la 
Base Aérea “Los Cóndo-
res de Plata” de la FACH 
en Iquique. El pueblo se 
volcó en gran número 
espontáneamente a la ca-
lle, exigiendo garantías. 
Manifestaciones fueron 
disueltas con bombas la-
crimógenas frente a la In-
tendencia. Hoy llegarán a 
Santiago. Esta tarde habrá 
un gran acto de solidari-
dad en Iquique.

Alarcon pedimos que se 
nos facilite la salida

IQUIQUE.— (Por 
Eduardo Labarca, envia-
do especial).— Ayer a las 
13:30 horas a 200 metros 
de Chapiquiña, que queda 
ubicado un kilómetro más 
arriba de Camiña, fueron 
encontrados los cinco 
guerrilleros que habían 
ingresado a nuestro país. 
Estos son: Harry Villegas, 

29 años, cubano; Leonar-
do Tamayo, 27 años, cu-
bano; Daniel Alarcón, cu-
bano; Estanislao Vilgá, 29 
años, boliviano, y Efraín 
Quiñones, 38 años, boli-
viano. (Chalpiquiña está 
ubicado a 160 kilómetros 
de Iquique y a 75 de la 
Carretera Panamericana).

Comité de solidaridad

Los cinco guerrilleros 
a esa hora, detuvieron un 
camión que se dirigía ha-
cia Camiña. En el lugar se 
encontraba el periodista 
Luis Berenguela. A cien 
metros de distancia del 
lugar en que se detuvo el 
camión, se encontraba un 
grupo de cinco personas 
integrantes del Comité dé 
Solidaridad con los Gue-
rrilleros, que se constitu-
yó anteanoche en Iquique, 
presidido por el alcalde de 
esta ciudad, Jorge Soria. 
Esta delegación del Co-
mité de Solidaridad, que 
formaban; el diputado Ar-
turo Carvajal (PC), Leo-
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nel Valcarse (PS), Mario 
Díaz (PR); Patricio Rojas 
(PSP) y Tomás Aceituno 
(PSP), estaba en la zona 
desde anteanoche.

Al detenerse el ca-
mión, los carabineros 
llegaron hasta el camión, 
se subieron a él, cosa que 
también hizo la delega-
ción del Comité de Soli-
daridad.

Los miembros del Co-
mité de Solidaridad le ex-
presaron a los guerrilleros 
que en Iquique se había 
constituido el organismo 
que ellos representaban 
y que en Chile se estaba 
exigiendo que se les diera 
asilo. La delegación pidió 
a Carabineros viajar junto 
con los detenidos, pero 
éstos los hicieron bajar.

La petición de asilo 
a Carabineros fue hecha, 
por los propios comba-
tientes y no por el perio-
dista Luis Berenguela, 
versión que mañosamente 
ha circulado en Iquique.

Tenían hambre

El camión se dirigió al 
retén de Camiña, seguido 

por vehículos de Carabi-
neros  y  de los miembros 
del Comité. En  este pue-
blo más de 300 personas 
los detuvo con aplausos 
y vivas. Los guerrilleros 
estuvieron media hora en 
el reten haciendo decla-
raciones. Tenían hambre, 
Carabineros no les pro-
porcionó comida. Fueron 
los miembros del Comité 
quienes les dieron algo de 
comer.

El intendente

Desde Camiña se di-
rigieron hacia Iquique. 
Antes de Huara, se unió al 
grupo el Intendente de la 
provincia. Este habló con 
ellos al borde del camino. 
El intendente les expresó 
que les daría garantías. En 
Huara 400 personas los es-
peraban y los saludaron al 
pasar. Allí permanecieron 
otros tres cuarto de hora 
haciendo declaraciones en 
el retén. Luego reanuda-
ron el viaje hacia Iquique, 
incorporándose a la comi-
tiva el alcalde Jorge Soria.

Al pasar los vehícu-
los frente a la base de Los 
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Cóndores, 12 kilómetros 
antes de Iquique, el fur-
gón de Carabineros que 
los transportaba desde 
Huara, dobló bruscamen-
te dirigiéndose hacía la 
base que queda situada a 
200 metros de la Paname-
ricana, en circunstancias 
que el Intendente había 
asegurado que seguirían 
hacia Iquique. Los vehí-
culos en que venían los 
miembros del Comité 
de Solidaridad se dieron 
cuenta de esta maniobra 
y doblaron también por 
el camino que lleva a la 
base. El furgón de Carabi-
neros entró al recinto mi-
litar dejando fuera a todos 
los demás vehículos. En 
este lugar se encontraba 
también un gran grupo 
de gente que aplaudió a 
los guerrilleros. Después 
de una larga insistencia 
dejaron entrar a la base al 
diputado Arturo Carvajal 
y al alcalde Jorge Soria, 
quienes después consi-
guieron e1 ingreso de los 
periodistas. Improvisán-

dose así una conferencia 
de prensa a las 9 de la 
noche, la primera de los 
guerrilleros en Chile. El 
Intendente quiso limitar 
las preguntas, los perio-
distas no aceptaron.

Entretanto, en Iquique 
se efectuaba (ver infor-
mación en la página 3) un 
desfile de más de 2.000 
personas.

Al  saberse que los 
guerrilleros se encontra-
ban en la Base Los Cón-
dores empezó a dirigirse 
hacia ella un grupo  de  
más de 3.000 personas.   
Estos fueron detenidos en 
Alto Hospicio, a 10 kiló-
metros de Iquique y a dos 
kilómetros antes de llegar 
a la Base.

Concentración en Iqui-
que

Hoy, a las 20 horas, se 
efectuará en Iquique una 
concentración pública de 
apoyo   a  los  guerrilleros 
para exigir que el Gobier-
no les dé asilo.
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Hay trato humano: refugio
político se pide para ellos

La llegada de los cin-
co guerrilleros al norte 
chileno conmovió a la 
opinión pública. Desde las 
13:30 horas en que fueron 
ubicados hasta la misma 
noche no se habló de otra 
cosa que del arribo de los 
fugitivos. Iquique los re-
cibió solidariamente y los 
guerrilleros mostraron en-
contrarse aún en perfectas 
condiciones como para 
pegarse otra larga camina-
ta, luego de haber vencido 
la dureza de los Andes, 
la fría nieve, la soledad y 
las noches desoladas de 
las fronteras nuestras. En 
Iquique y en la capital se 
movieron los hombres 
aguadamente para brindar 
protección a esos seres, 
que para muchos ya son 
héroes, por su audacia 
y virilidad para hacerle 
frente a la naturaleza y a 
los mismos hombres.

El Frap

A las 15:30 horas lle-
garon al Ministerio del 
Interior, el Presidente del 
Senado, Salvador Allen-
de y los senadores María 
Elena Carrera, Volodia 
Teítelboim, Luis Corva-
lán y Fernando Luengo, 
para entrevistarse con el 
Ministro subrogante del 
Interior, Edmundo Pérez 
Zujovic, a fin de inquirir 
noticias sobre la deten-
ción de cinco guerrilleros 
en Alto Camiña, provin-
cia de Tarapacá.

El senador Corvalán 
declaró antes de entrar a 
la entrevista que el pro-
pósito de ellos era saber a 
ciencia cierta la posición 
del Gobierno y agregó: 
“He averiguado que desde 
el punto de vista del De-
recho Internacional ellos 
tienen posibilidad de que-
darse en el país”.

Calificó esa posibili-
dad como “recurso polí-
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tico” citando como com-
paración los casos del 
ex Presidente boliviano, 
Hernán Siles y el ex Can-
ciller de ese país, Fellmán 
Velarde, quienes estuvie-
ron asilados en Chile.

Corvalán agregó que 
las colectividades políti-
cas de izquierda tornarían 
las medidas del caso para 
rodear de simpatías y so-
lidaridad al grupo guerri-
llero detenido en el norte.

Allende, por su parte, 
dijo que en la entrevista 
plantearían al Ministro 
Pérez Zujovic la necesi-
dad de saber cuál será el 
criterio que en definitiva 
tendrá el Gobierno con el 
grupo guerrillero.

Agregó el Presidente 
del Senado que a su juicio 
los guerrilleros deben re-
cibir las consideraciones 
del caso para permitirles 
su salida al país que esti-
men conveniente. 

A la salida

“Refugio político” 
para los cinco guerrilleros 
ubicados en Alto Camiña 
pidieron los cinco sena-

dores del FRAP que enca-
bezados por el presiden-
te del Senado, Salvador 
Allende, se entrevistaron 
con Pérez Zujovic.

El senador Allende 
expresó al término de la 
entrevista que frente a la 
confirmación de la deten-
ción de los guerrilleros o 
de que éstos se hubieran 
entregado a las autorida-
des chilenas, ellos (los 
senadores) habían solici-
tado al Ministro Pérez di-
cho: “refugio político”, el 
cual, —según dijo corres-
ponde a un acuerdo de 1ra 
Convención Internacional 
realizada en Montevideo 
en 1939, y contenido en 
un Tratado de Derecho de 
Barros Jarpa.

El presidente del Se-
nado dijo también que el 
Ministro del Interior les 
explicó a los senadores 
del FRAP que el Gobier-
ne aún no ha determinado 
la residencia en el país del 
grupo guerrillero. Apun-
tó Allende, sin embargo, 
que el Ministro les anun-
ció que los detenidos eran 
trasladados a la Base Aé-
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rea de Los Cóndores, en 
Iquique, y que les confir-
mó son cinco los hombres 
que integran el grupo, más 
el periodista santiaguino, 
Luis Berenguela.

Según el mismo se-
nador Allende, la actitud 
del Gobierno de Chile de 
acuerdo a lo que les mani-
festó el Ministro Pérez en 
la entrevista, sería, prime-
ro identificar a los miem-
bros del grupo; segundo, 
mantener al grupo al mar-
gen de cualquier contacto 
político; y tercero, respeto 

para los derechos y garan-
tías humanas para la sali-
da de ellos del país.

Por último, el Presi-
dente del Senado opinó 
que los integrantes de la 
guerrilla serían tres cu-
banos y dos bolivianos. 
Consultado sobre si resol-
vería, el viajar a la zona 
norte, manifestó su nega-
tiva diciendo que en dicha 
región se encuentran al-
gunos parlamentarios del 
FRAP, pero que, de todos 
modos, era materia que 
debería pensarla.
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Buen trato exige el PC para
los guerrilleros

Conversamos en el 
Senado con Luis Corvalán 
quien declaró que el Minis-
tro Edmundo Pérez había 
confirmado la detención 
de los guerrilleros ocurrida 
a las 13:30 horas de ayer 
en Alto Camiña, localidad 
cercana a Camiña.

El Partido Comunista, 
antes de ir a La Moneda 
hizo que sus abogados 
buscaran todas las dispo-
siciones legales que pue-
dan ayudar a los guerrille-
ros y se descubrió que hay 
dos procedimientos, uno, 
el derecho a asilo diplo-
mático y que es el que se 
pide en las Embajadas y el 
otro el “refugio político”, 
que es para las personas 
que entran al país perse-
guidos por las autoridades 
de su patria y que es pre-
cisamente el caso de los 
guerrilleros bolivianos. 
Este “refugio político” 
fue acordado en la Con-
vención Internacional de 

Montevideo celebrada en 
1939 y está suscrito por 
los Gobiernos de Chile y 
Bolivia.

Con estos antece-
dentes, Luis Corvalán 
reconoció que cuando 
el Gobierno dijo que no 
daría asilo diplomático a 
los guerrilleros en caso 
de entrar, estaba actuan-
do “ajustado a derecho” 
como dicen los jurisperi-
tos, pero ahora debe pres-
tarles “refugio político”, 
como lo ha hecho siempre 
Chile y, en el caso especí-
fico de bolivianos, se le ha 
dado a Hernán Siles Zua-
zo hace poco y a Fellman 
Velarde que llegó a Canci-
ller en su país.

Buena solución

De acuerdo a las de-
claraciones formuladas 
por el dirigente máximo 
comunista, al término de 
la entrevista quedó el con-
vencimiento en todos que 
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el Ministro del Interior, 
pese a no haberse com-
prometido en nada, esta 
en camino de encontrar 
una buena solución. Pro-
metió un trató humanita-
rio para los guerrilleros y 
adelantó que serían trasla-
dados de la Base Aérea de 
Los Cóndores a Santiago.

— ¿Quedarán en li-
bertad los guerrilleros a 
su llegada a la capital?

—Es improbable que 
eso ocurra. No creo que el 
Gobierno lo haga.

— ¿En qué condicio-
nes podrán disfrutar del 
refugio político?

—Siempre y cuando 
no realicen actividades ni 
hagan declaraciones que 
vayan en contra del país 
de origen, no se entrome-
tan en política interna.
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Desfallecientes y sin armas
hallaron a 5 guerrilleros 

Después de una sema-
na de tensión, desmenti-
dos, opiniones y contro-
versias, aparecieron por 
fin en territorio nacional 
los cinco guerrilleros: 
tres cubanos y dos Boli-
vianos, qué conmovieron 
el ambiente noticioso in-
ternacional. La detención 
se llevó a cabo ayer en la 
región de Alto Camiña, 
situada frente a Pisagua, 
a unos 70 kilómetros en 
línea recta de este puerto, 
y a unos 40 de la frontera 
con Bolivia.

En el día de ayer se 
estableció contacto di-
recto con el extenuado y 
reducido grupo invasor, 
que, según datos obteni-
dos hasta ahora, viaja en 
lamentables condiciones 
físicas, como producto de 
la larga caminata a través 
de más de un millar de 
kilómetros, y por lo ac-
cidentado del terreno que 
cruzaron.

Contacto

Los guerrilleros fueron 
avistados y establecieron 
contacto con una patrulla 
de Carabineros, al mando 
de dos oficiales, que los 
buscaba desde hace días 
por el sector cordillerano. 
El lugar del encuentro se 
sindica como la Quebrada 
de Camiña, situada a unos 
250 kilómetros de Iquique.

En el mismo día de 
ayer viajaron hacia el 
sector cordillerano el in-
tendente de Iquique, Luis 
Jaspard; el jefe de policía 
civil, Guillermo Tapia, y el 
Prefecto Jefe de Carabine-
ros de dicho puerto, tenien-
te coronel Fernando Soto, 
para hacerse cargo oficial 
de la situación creada por 
el ingreso de los fugitivos 
a territorio nacional.

Huida

Las primeras informa-
ciones llegadas a la capital 
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aseguraban que el sector 
cordillerano cercano a la 
frontera con Bolivia se 
encontraba fuertemente 
custodiado por elementos 
de la policía civil y unifor-
mada. Ello se debía a los 
datos propalados desde La 
Paz, en que se aseguraba 
que guerrilleros diezma-
dos en la batalla de Las 
Higueras —donde recibió 
varias balas mortales el 
“Che” Guevara—, inicia-
ban una precipitada huida 
hacia la frontera con Chile.

Vigilancia

Por otra parte, en 
nuestro país también re-
percutió ampliamente el 
caso del grupo insurgente. 
Se desplegaron fuerzas de 
Carabineros y detectives 
que vigilaron constante-
mente las fronteras en un 
vano intento por estable-
cer contacto con los gue-
rrilleros. Todos los órga-
nos informativos dieron 
amplia difusión sobre los 
pormenores y posibilida-
des de cruzar todo un in-
menso territorio y poder 
llegar a salvo a la frontera 
con Chile.

Aparte de eso, esta-
ban las grandes fuerzas 
armadas y elementos mo-
dernos desplegados por el 
Ejército boliviano, para 
dar caza a los rebeldes 
sobrevivientes de Ñanca-
huazú. Muchos abrigan 
pocas esperanzas y daban 
por descontado que los 
guerrilleros serían exter-
minados antes de alcanzar 
con éxito su propósito.

Son cinco

 Pero ahora, y ya sin 
lugar a dudas, se estable-
ció un contacto directo con 
ellos en la Quebrada de 
Camiña, por medio de una 
patrulla de Carabineros.

El reducido y exte-
nuado grupo de guerrille-
ros pudo establecer con-
tacto con gentes del lugar 
porque se acercaron a un 
poblado de la Quebrada 
de Camiña, en busca de 
alimentos y de reposo…

Guiñapos humanos

Según datos de los 
lugareños y de la patru-
lla que los avistó primero 
que nadie, los guerrilleros 
vienen en un estado casi 
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delirante. Incluso se habla 
de que uno de ellos llegó 
enfermo como producto 
de la larga caminata, que 
comprendió más de un 
millar de kilómetros.

Los estragos en el físico 
de los bolivianos se deben 
más que a nada a que el sec-
tor de Camiña se encuen-
tra ubicado a más de 3.100 
metros de altura. Aparte de 
la puna típica en esos lu-
gares cordilleranos, existen 
las grandes granizadas que 
están azotando inclemente-
mente dicha región, y la nie-
ve que permanece durante 
todo el año, coronando los 
picachos más altos.

Lo oficial

En horas de la tarde 
de ayer, el Subsecreta-
rio del Interior, Enrique 
Krauss, en una escueta 
información oficial, reco-
noció que cinco guerri-
lleros cuya identidad aún 
se desconoce, fueron de-
tenidos en Alto Camiña. 
El sector de la detención 
está ubicado al interior de 
la provincia de Tarapacá, 
a unos 240 kilómetros de 

Iquique. Junto a ellos via-
ja un periodista.

¡A buscarlos!

En la Intendencia 
de Iquique, por su par-
te, personeros oficiales 
manifestaron que en las 
últimas horas de la tarde 
llegarían a esa ciudad los 
cinco guerrilleros dete-
nidos al mediodía. Oscar 
Silva, ayudante del In-
tendente Jarpard, informó 
que la patrulla de Carabi-
neros que encontró a los 
rebeldes que huyen y al 
periodista, había comuni-
cado por radio la noticia a 
Iquique, pero sólo identi-
ficando al reportero y sin 
ofrecer mayores detalles.

Silva añadió que los 
caminos hacia ese lugar no 
eran muy buenos y que el 
vehículo en que se embarca-
ron el Intendente de Tarapa-
cá, Luis Jaspard, y el Prefec-
to de Carabineros, que partió 
a la una de la tarde para traer 
a los guerrilleros hasta Iqui-
que, podía demorar de dos 
a tres horas en llegar a Alto 
Camiña, y un tiempo similar 
en traerlos de regreso.
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En la moneda

Después de una reunión 
de alto nivel, a la que asis-
tieron el Ministro del Inte-
rior subrogante, Edmundo 
Pérez Zujovic; el canciller, 
Gabriel Valdés, y el Subse-
cretario de Interior Enrique 
Krauss, junto al Ministro 
de Defensa Nacional, Juan 
de Dios Carmona, este úl-
timo Secretario de Estado 
declaró a la prensa:

“Entiendo que de los 
cinco guerrilleros dete-
nidos en Alto Camiña, 
al mediodía, tres son cu-
banos y dos bolivianos”. 
Luego manifestó que se 
han dado algunos nom-
bres en relación a la iden-
tificación de los integran-
tes del grupo insurgente, 
pero que los obtenidos no 
corresponden a los que 
se habían estado citando 
en las informaciones de 
prensa, como posibles in-
tegrantes.

Posteriormente, con-
sultado sobre si alguno 
de los identificados co-
rrespondía a Inti Peredo, 
lugarteniente del “Che” 
Guevara, manifestó que 

aparentemente éste no se 
hallaba en el grupo que 
cruzó la frontera.

Identificados

Los cinco guerrilleros 
serán traídos hoy a San-
tiago, para luego seguir 
viaje al extranjero, decla-
ró el Ministro del Interior, 
Edmundo Pérez.

El ministro Pérez in-
formó a la prensa sobre la 
captura después de reunir-
se durante dos horas con 
el Ministro de Relaciones 
Exteriores, Gabriel Val-
dés; el Ministro de Defen-
sa, Juan de Dios Carmo-
na; y el Subsecretario del 
Interior, Enrique Krauss.

El Ministro insistió en 
que: “No se tiene la com-
probación de la identidad 
de estas personas”, y que 
una información prelimi-
nar permite establecer que 
se trata de los ciudadanos 
cubanos Harry Villegas 
Tamayo, casado, nacido 
el 1 de mayo de 1940, con 
2 años de comercio y Leo-
nardo Tamayo Nuñez, na-
cido el 6 de noviembre de 
1941, casado, chofer, con 
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sexto año de primario; y 
Daniel Alarcón Ramírez, 
nacido el 6 de septiembre 
de 1938, casado, con sex-
to año primario y campe-
sino.

El ministro del Inte-
rior señaló que los cinco 
fugitivos entraron sin ar-
mas a territorio chileno, 
ya que declararon haberse 
deshecho de sus pistolas 
al cruzar la frontera.

“La situación de estas 
cinco personas es de un in-
greso en forma irregular al 
país” Agregó el ministro.

Al extranjero 

Esperamos que se-
rán traídos mañana en la 
mañana (hoy) para faci-
litarles su salida del país, 
a una nación donde no 
corran peligro sus vidas, 
agregó el Secretario de 
Estado.

Edmundo Pérez rei-
teró que los guerrilleros 
no pueden tener contac-
to con políticos, y que se 
encuentran detenidos en 
la Base Los Cóndores de 
Iquique, con prohibición 
absoluta de conversar 

o hacer declaraciones a 
otras personas que no sea 
la policía.

La captura de los fu-
gitivos fue materializada 
en Camiña, lugar cordi-
llerano al interior de Iqui-
que, por dos Oficiales del 
Cuerpo de Carabineros. 
Junto a los guerrilleros 
caminaba el periodista 
chileno Luis Berenguela.

El ministro del Inte-
rior calificó el esfuerzo fí-
sico de los fugitivos como 
“una, marcha extraordina-
ria, pero que demostraba 
el fracaso de la aventura 
que habían intentado”.

Gestiones

A las 15:38 horas, 
llegaron al Ministerio del 
Interior, el Presidente del 
Senado, Salvador Allen-
de y los senadores María 
Elena Carrera, Volodia 
Teitelbolm, Luís Córva-
lán y Fernando Luengo, 
para entrevistarse con el 
ministro subrogante del 
Interior, Edmundo Pérez 
Zajovic, a fin de inqui…
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A las 5,45 de la madrugada 
llegaron los guerrilleros al grupo 
10 de la FACH

Los cinco guerrille-
ros —tres cubanos y dos 
bolivianos— llegaron a 
Santiago a las 5:45 de la 
mañana. Aún estaba oscu-
ro cuando el avión FACH 
aterrizó en la losa del Gru-
po 10 de la Fuerza Aérea, 
para lo cual se tomaron 
máximas precauciones. 
De ahí fueron llevados 
hasta el Hospital de Ca-
rabineros, donde después 
de ser examinados por 
el doctor Hernán Baeza, 
pasaron a disposición de 
Investigaciones. Eran las 
10:10 cuando se dispuso 
el traslado de todos, ellos 
hasta el cuartel de la poli-
cía, en General Mackenna 
entre Teatinos y Amuná-
tegui.

Gran cantidad de cu-
riosos, al margen de un 
gran despliegue de cara-
bineros y detectives, ha-
bía en calle Los Suspiros, 
entrada posterior al cuar-

tel de la policía civil, des-
de temprano para conocer 
a los guerrilleros con la 
certeza de que iban a ser 
llevados hasta allí.

A las 10:25 llegaron 
tres patrulleras verdes de 
la Brigada Móvil a Los 
Suspiros. En la primera, el 
Subdirector del Servicio, 
Eduardo Zúñiga Pacheco, 
bajó con dos de los guerri-
lleros, presumiblemente 
cubanos. Ambos vestían 
chaqueta verde oliva. En 
la siguiente, otros dos, 
uno cubano y un bolivia-
no, acompañado del Jefe 
del Departamento de In-
formaciones -ex Policía 
política— Hernán Rome-
ro, y finalmente la tercera 
con el otro boliviano “vi-
gilado” por el prefecto de 
la Brigada Móvil, Oscar 
Castillo. Naturalmente 
que en cada vehículo ve-
nían otros detectives de la 
“Pe-pé”.
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Alguien le preguntó al 

último de los cubanos que 
se apeó que cómo los ha-
bían tratado y la respuesta 
fue breve:

—¡Muy bien, chico, 
muy bien…!

Los cinco mostraron 
rostros cansados al bajar 
de las patrulleras, pero 
bien presentados, aun 
cuando uno de los boli-
vianos tenía una rotura en 
la manga del paleto.

A los diez minutos 
comenzaban a ser inte-
rrogados por el Subdirec-
tor Zúñiga, en el cuarto 
piso de Investigaciones, 
destinado a las llamadas 
“celdas pilotos o indivi-
duales”. Se presume que 
fueron careados con Jor-
ge Ernesto Ballón Sanji-
nés, que aún permanece 
“retenido” en el piso del 
Departamento de Infor-
maciones.

Mientras se desarro-
llaban los interrogatorios 
llegaron hasta el cuartel 
de la policía los senadores 
Raúl Ampuero, y luego 
Rafael Tarud, quien se-

ñaló “que aunque no soy 
partidario de las guerri-
llas admiro a estos bravos 
que se jugaron la vida por 
su causa que es la libera-
ción del hombre”, y final-
mente, poco después del 
mediodía Fermín Fierro, 
quien señaló que a las 13 
horas los guerrilleros iban 
a entrevistarse con parla-
mentarios y reporteros”.

A las 13 horas estaban 
en el cuartel de Investiga-
ciones los senadores Sal-
vador Allende, Raúl Am-
puero, Aniceto Rodríguez 
y Luis Corvalán.

En relación a la parti-
da de los guerrilleros nada 
se dijo. Sólo que iban 
a ser puestos vía Praga 
y Suiza en uno de estos 
días, y que la documen-
tación —porque llegaron 
sin ella— le estaba siendo 
confeccionada en la Poli-
cía internacional.

“Tienen plata para 
irse” dijo un policía, 
“pero, es posible que se 
produzca demora en en-
tregarles los nuevos docu-
mentos, como ha ocurrido 
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con Ballón, que tampoco 
puede irse por la misma 
razón”.

No obstante estas 
consideraciones señala-

das por un funcionario de 
Investigaciones se dice 
“la salida de los guerrille-
ros debe ser luego”.
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Hay dos guerrilleros heridos

En el Hospital de Carabineros
fueron sometidos a un Chequeo

El doctor Hernán 
Baeza, director del Hospi-
tal de Carabineros, donde 
esta madrugada fueron 
recibidos los tres guerri-
lleros cubanos, y los dos 
guías bolivianos, declaró 
que todos se encuentran 
en buenas condiciones 
físicas. Dijo el doctor 
Baeza que los cinco acu-
saban, desde luego, mues-
tras visibles de cansancio 
y desgaste por la larga 
caminata que protagoni-
zaron desde Bolivia hasta 
las cercanías de Iquique, 
en Chile.

Los tres guerrilleros 
cubanos y los dos guías 
bolivianos fueron trasla-
dados esta madrugada, 
por vía aérea, a Santiago 
desde la Base Aérea “Los 
Cóndores”, de Iquique, 
donde ayer fueron interna-
dos después de su captura.

El grupo llegó esta 
madrugada al Grupo 10 
de la FACH, en Los Cerri-
llos, desde donde fueron 

trasladados en vehículos 
policiales al Hospital de 
Carabineros, en Ñuñoa, 
donde permanecieron has-
ta esta mañana sometidos 
a “un chequeo general”.

Aparte del personal 
médico y de los centine-
las, los combatientes del 
Ejército de Liberación 
Nacional de Bolivia, sólo 
conversaron esta mañana 
con los máximos jefes de 
la policía civil y unifor-
mada.

Los Directores Gene-
rales de Carabineros, Vi-
centa Huerta, y de Investi-
gaciones, Emilio Oelckers, 
llegaron juntos hasta el 
Hospital de Carabineros, 
esta mañana. Según se 
dio a conocer en seguida, 
luego de examinar y con-
versar brevemente con los 
guerrilleros, el jefe de In-
vestigaciones se “recibió” 
oficialmente de los cinco 
detenidos. También ingre-
só al Hospital de Carabine-
ros un experto en huellas, 
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de Investigaciones, aunque 
las primeras comproba-
ciones de identificación se 
efectuaron ayer mismo en 
Iquique.

Posteriormente, los 
cinco detenidos (tres cu-
banos y dos bolivianos) 
fueron trasladados al 
Cuartel de Investigacio-

nes en General Macken-
na. Para evitar la curio-
sidad pública y eludir el 
asedio periodístico, fue-
ron sacados del Hospital 
de Carabineros por un 
portón lateral, alejado de 
la puerta principal de ac-
ceso, en station wagons 
de la policía civil.
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Declaración del comité 
central del PS

El Comité Central del 
Partido Socialista entregó 
la siguiente declaración:

Esta tarde han termi-
nado las conjeturas con 
respecto a los heroicos 
guerrilleros del Frente 
Nacional de Liberación 
de Bolivia. Burlando la 
gigantesca red policiaco-
militar tendida por los 
gorilas bolivianos, la CIA 
y los “boinas verdes”, re-
corriendo miles de kiló-
metros, los compañeros 
de lucha del Comandan-
te “Che’” Guevara, han 
atravesado la frontera y 
se encuentran en territorio 
chileno.

Nuestras primeras 
palabras son un vibrante 
saludo a estos magníficos, 
luchadores que simboli-
zan el espíritu invencible 
de combate de los pueblos 
de América Latina por su 
liberación.

El ejemplo brindado a 
América y al mundo por 
los guerrilleros bolivia-
nos, a pesar de su momen-

tánea derrota en las sierras 
bolivianas, estremecen de 
terror a las castas dictato-
riales del continente que 
están al acecho para bus-
car la forma de cercenar 
sus valerosas vidas como 
lo hicieron con el símbolo 
de la revolución ameri-
cana, Comandante “Che” 
Guevara.

La oligarquía chilena, 
sus cipayos y los órganos 
de prensa incondicionales 
del imperialismo, azuzan 
al Gobierno, para que nie-
gue el asilo o la protec-
ción humana que merecen 
estos incomparables com-
batientes.

El Partido Socialis-
ta exige interpretando el 
sentir profundo de todo 
el pueblo chileno, que el 
Gobierno cumpla con las 
tradiciones que desde los 
albores de nuestra vida pa-
tria nos han caracterizado 
como un pueblo dispuesto 
a recibir en su seno a todos 
los perseguidos de los tira-
nozuelos del mundo.



233232
Llamamos a los tra-

bajadores de Chile a estar 
alertas para defender la 
vida de los compañeros, 
hoy en manos del Gobier-
no hasta lograr la plena 

seguridad de permanencia 
en el país o bien que pue-
dan llegar sanos y salvos 
a un país no sometido al 
imperialismo y a su crimi-
nal aparato policial.
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CUT, CEPCH y otras organizaciones 
llaman a la movilización solidaría

NUMEROSAS organi-
zaciones políticas, sindica-
les, estudiantiles y sociales 
han hecho llamamientos a 
mantener viva la solidari-
dad con los guerrilleros.

 La Central Única de 
Trabajadores declaró su 
respaldo a los guerrille-
ros, recién llegados al 
país. El comunicado dice 
textualmente: “Con moti-
vo del ingreso al país de 
un grupo de guerrilleros 
provenientes de Bolivia, 
los trabajadores organi-
zados del país se hacen 
un deber, en expresar su 
más amplia solidaridad 
con este grupo de com-
pañeros, que en una gesta 
heroica han logrado salir 
con vida de entre las ga-
rras de los Gorilas del Al-
tiplano, como también de 
las fuerzas yanquis al ser-
vicio de los Gobiernos en-
tregados al imperialismo. 

“La CUT, juntó con 
expresar la mayor con-
formidad y alegría por el 
hecho de haber llegado 

los guerrilleros a nuestra 
tierra, se hace un deber de 
pedir al Gobierno les otor-
gue todas las considera-
ciones y al mismo tiempo 
les permita asilarse políti-
camente en nuestro país.

“No otra cosa, se me-
rece este puñado de va-
lientes que han luchado 
denodadamente con riesgo 
de sus vidas, por la causa 
del pueblo boliviano, que 
vive bajo la cruel dictadu-
ra del General Barrientos.

“Pedimos a todos los 
compañeros unir su en-
tusiasmo y apoyo para 
expresar a través de las 
fuerzas vivas de la nación 
el más amplio sentimien-
to de solidaridad para es-
tos valientes. Hombres, 
mujeres y jóvenes deben 
hacer público este senti-
miento en homenaje ha-
cia ellos, pues han sabido 
encauzar un movimiento 
de liberación americana 
contra el imperialismo en 
nuestra América Morena. 
La causa de ellos, es la 
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causa de todos los pueblos 
que aman la paz y que de-
sean un futuro mejor para 
las generaciones de hoy y 
de mañana.

“La Central Única de 
Trabajadores de Chile, 
dice a los compañeros 
guerrilleros que no de-
ben temer, pues la clase 
asalariada y el pueblo es-
tán atentos y vigilantes a 
fin de impedir cualquier 
intento de abuso que al-
guien pretenda consumar 
en su contra”.

LA DIRECTIVA de la 
Federación de Estudiantes 

de Chile, encabezada por 
su presidente Jorge Nava-
rrete, visitó al mediodía 
al  Ministro del Interior, 
Edmundo Pérez Zujovic, 
para solicitarle asilo polí-
tico para los guerrilleros.

Llamado socialista

EL PARTIDO So-
cialista llama a todos sus 
militantes a congregarse 
a las 17 horas en Catedral 
14:30 para participar en 
una manifestación de so-
lidaridad con los guerri-
lleros.
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Solidaridad del pueblo recibió
a guerrilleros

Una noticia, grata y 
esperada, conmovió ayer 
a Chile. Después de burlar 
el cerco policíaco-militar 
tendido por el gobierno 
del General Barrientos, 
llegaron a Santiago los 
guerrilleros. Los cinco 
hombres, compañeros del 
“Che” Guevara, que ca-
minaron más de 1.500 ki-
lómetros para alcanzar la 
frontera chilena, a 220 ki-
lómetros de Iquique, arri-
baron a Santiago a bordo 
de un avión de la FACH, 
Aun estaba oscuro en el 
recinto militar del grupo 
10, cuando la máquina 
que los condujo desde 
Iquique tocó la losa a las 
5:47 de la madrugada.

Empatía y solidaridad

Desde el instante mis-
mo de su llegada a Santia-
go, los guerrilleros Harry 
Villegas Tamayo, cubano, 
de 27 años; Daniel Alar-
cón Ramírez, de 29 años, 

cubano; Efraín   Quiñones   
Aguilar, de 25 años, boli-
viano; Sinforiano Vilga, 
de 29 años, boliviano y 
Leonardo Tamayo Núñez, 
cubano, de 27 años, se 
vieron rodeados de una 
impresionante solidaridad 
popular.

En el Grupo 10 de la 
FACH, los guerrilleros 
que venían custodiados 
por el Subdirector Ge-
neral de Investigacio-
nes, Eduardo Zuñíga, y 
un equipo de detectives, 
fueron atendidos defe-
rentemente por los mili-
tares chilenos. El capitán 
Manríquez les ofreció 
desayuno y todos bebie-
ron sendas tazas de café, 
para reponer las gastadas 
energías.

Inusitado despliegue po-
licial

Para los periodistas 
santiaguinos, que en gran 
número esperaron su lle-
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gada, fue tarea difícil in-
gresar al Grupo 10. Una 
vigilancia estricta impidió 
todo contacto con ellos. 
Poco después de las 6 de 
la mañana, en dos patru-
lleras de Investigaciones, 
los cinco guerrilleros fue-
ron sacados por un acceso 
lateral del Grupo 10, to-
mando rumbo al Hospital 
de Carabineros. Seguidos 
por los automóviles de los 
reporteros, los   dos vehí-
culos policiales empren-
dieron veloz carrera. Su 
llegada al recinto hospita-
lario, se produjo a las 6:25 
de la mañana, donde se 
hizo un desusado desplie-
gue policial. Rehicieron 
presentes dos micros con 
carabineros armados, pro-
vistos de cascos y bombas   
lacrimógenas como para 
una batalla, mientras lle-
gaba un nuevo automóvil 
con detectives. Otro tanto   
hicieron los desacredita-
dos “guatones” de la Po-
licía política.

La llegada de los 
guerrilleros al Hospital 
de Carabineros, y el des-
pliegue policial, congregó 

frente al establecimiento 
una gran cantidad de pú-
blico, que inquirieron a 
los reporteros qué pasaba.

— ¿Quiénes son... 
preguntó una señora de 
lentes, que llevaba, a un 
niño. 

—Son los guerrille-
ros, se le respondió.

—Por Dios, ojalá no 
nos maten…, dijo en tono 
de angustia.

Otras personas, que 
montaron guardia duran-
te casi la mañana, con 
la esperanza de ver a los 
guerrilleros, expresaron a 
viva voz que el Gobierno 
debía concederles asilo: A 
su llegada a Investigacio-
nes hubo nuevas muestras 
de solidaridad y simpatía 
de parte de la gente de la 
calle.

Agotados pero animosos

En el Hospital de Ca-
rabineros, los cinco gue-
rrilleros fueron internados 
en la pieza 235, del segun-
do piso, bajo la vigilancia 
de carabineros y detecti-
ves. Todos vestían la mis-
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ma ropa con que fueron 
encontrados; gruesas cha-
quetas con forro de piel, 
gorros de lana, pantalones 
de mezclilla y botas de 
cuero. Sus rostros more-
nos, quemados por el sol, 
mostraban signos de fati-
ga y cansancio, aunque se 
veían enteros y animosos. 
Algunos sonreían.

Al ingresar a la pieza 
235, lo hicieron acompa-
ñados del doctor Hernán 
Baeza, quien los some-
tió a exámenes médicos. 
El médico conversó lue-
go con los periodistas, 
a quienes informó sobre 
el estado de salud de los 
guerrilleros. 

—Están bien de salud, 
dijo el doctor Baeza, y sólo 
he constatado un estado de 
extenuación debida, a la 
falta de alimentación. En 
el Hospital se les ha aten-
dido y en estos momentos 
reciben los alimentos re-
queridos para su recupera-
ción. Luego se le harán los 
exámenes de rigor. Mien-
tras   estén aquí, estarán 
bajo el control de carabi-
neros, añadió el médico. 

Visita de Raul Ampuero

Momentos antes de 
que fueran conducidos a 
Investigaciones, llegó al 
Hospital de Carabineros 
el senador Raúl Ampuero. 
El parlamentario dijo: 

—Supe temprano la 
noticia he venido a impo-
nerme de la situación y es-
tado en que se encuentran 
los guerrilleros, no pude 
conversar con ellos, pero 
se me ha informado que es-
tán bien de salud. El doctor 
Baezá me expresó que uno 
de ellos tiene una herida a 
bala, cerca del cuello, pero 
se trata de una antigua heri-
da. En general, creo que la 
actitud de las autoridades 
policiales con ellos ha sido 
correcta, y pienso que el 
Gobierno debe conceder-
les asilo, por cuanto todos 
sabemos que sus vidas co-
rrerían peligro, en caso de 
ser entregados al Gobierno 
de Barrientos. Las organi-
zaciones de Izquierda y el 
movimiento popular, aña-
dió Ampuero,  librarán la 
batalla para, que se garan-
tice la libertad y la vida de 
estos combatientes.
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En secreto partieron los
cinco guerrilleros

RODEADOS por una 
espesa capa de misterio, 
sorpresivamente abando-
naron el país esta madru-
gada los cinco guerrille-
ros cubano bolivianos.

La sigilosa partida, 
que sorprendió a todos 
los círculos, la determinó 
el gobierno anoche, luego 
de consultas urgentes en 
el Ministerio del Interior 
donde participaron ade-
más del propio Ministro 
y el Subsecretario, otros 
funcionarios y el Vicepre-
sidente de la LAN, Eric 
Campaña.

Justamente en un avión 
de esta línea fue que par-
tieron a Isla de Pascua los 
cinco guerrilleros. El apa-
rato iba piloteado por el co-
mandante Rafael Salas y a 
su borda viajaban, además 
de los guerrilleros, el Sub-
director de Investigaciones, 
Eduardo Zúñiga; los detec-
tives Spuller, Manríquez y 

dos miembros no identifi-
cados de la Policía Política, 
aparte del General Roberto 
Parragué.

El zarpe ocurrió a las 
2:30 de la madrugada de 
hoy desde Los Cerrillos y 
se esperaba que el arribo 
a la isla se registrara poco 
después de mediodía.

Según se informó en 
La Moneda, los cinco 
hombres deberán esperar 
allí  hasta el martes. Ese 
día los tomará otro avión 
LAN, esta vez de pasaje-
ros y de servicio regular, 
para ser trasladados a Pa-
peete, Tahití, desde donde 
podrán dirigirse vía UTA 
o Quantas a Europa, pre-
sumiblemente a Praga, 
Checoslovaquia.

Misterio

En el cuartel de Inves-
tigaciones había esta ma-
ñana un profundo misterio 
sobre el viaje. El Director 
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no quiso recibir a nadie 
para otorgar datos. Igual 
cosa hicieron otros altos 
jefes policiales, segura-
mente para no perturbar el 
viaje de los guerrilleros. 
Los periodistas presumie-
ron que tenían estricta or-
den de guardar silencio.

Sin embargo, trascen-
dieron, por lo menos, los 
nombres de los detectives 
que viajaron. Igual cosa, 
se supo que la hora de 
abandonar el cuartel fue 
más o menos la una de 
la madrugada y se hizo 
subrepticiamente por la 
calle Los Suspiros para 
evitar la vigilancia perio-
dística.

Protección

Si este sorpresivo 
zarpe llama la atención a 
la opinión pública, sirva 
de explicación lo que se 
supo extraoficialmente en 
el Palacio de Gobierno. 
El mayor problema que 
enfrentaba éste era “cum-
plir con la promesa de dar 
protección a los fugitivos, 
considerados aquí corno 
extranjeros que entra-

ron sin documentación al 
país, por los políticos del 
FRAP como luchadores 
de una causa revoluciona-
ria justa y por el Gobierno 
del Altiplano como “vul-
gares delincuentes y ase-
sinos”.

Por tal motivo el Go-
bierno chileno quiso dar-
les adecuada protección. 
Las dificultades estaban 
en que no había ningu-
na línea aérea con vuelo 
directo a un país tras la 
Cortina de Hierro y “las 
escalas deberían hacerse 
necesariamente en países 
latinoamericanos en don-
de podría generarse un pe-
ligro para la seguridad de 
los guerrilleros”.

El Subsecretario de In-
terior, Enrique Kraus, ex-
plicó esta mañana que un 
avión comercial no es con-
siderado territorio nacio-
nal y que por este motivo, 
dada la realidad actual de 
los países que nos rodean, 
los cinco hombres “podían 
ser detenidos en cualquie-
ra de los aeropuertos en 
que aterrizarán”.
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Allende

EL PRESIDENTE del 
Senado, Salvador Allen-
de, se entrevistó esta ma-
ñana con el Ministro Ed-
mundo Pérez Zujovic con 
el fin de pedirle informa-
ciones sobre la salida de 
los guerrilleros rumbo a 
Isla de Pascua.

Allende se mostró ex-
trañado que “después de 
las libertades dadas por 
el Gobierno en el día de 
ayer a los detenidos se les 
hubiese sacado tan sigilo-
samente esta madrugada 
desde el aeropuerto de 
Los Cerrillos. Expresó, 
asimismo, su temor por 
el hecho de que los cinco 
guerrilleros deben perma-
necer hasta el martes en 
isla de Pascua, debido a 
“que existen allí agentes 
de la CÍA y del Gobierno 
Norteaméricano”.

Allende declaró a la 
salida que “había expre-
sado el Ministro que Pas-
cua es territorio chileno 
y que, por lo tanto, se les 
debía total seguridad a 
los guerrilleros. Sabemos 
que en Isla de Pascua hay 

muchos técnicos chilenos, 
pero que también existen 
miembros de la CIA. Nos 
parece extraño también 
que sólo se les dé 48 ho-
ras para permanecer en 
Tahiti”.

Hurtado

POR SU PARTE, 
Patricio Hurtado, que 
también conversó en la 
mañana con el Ministro 
suplente del Interior, de-
mostró preocupación por 
la presencia norteameri-
cana en la Isla. Declaró a 
los periodistas que había 
puesto a disposición del 
Gobierno cinco pasajes, 
pero que también los 
guerrilleros habían de-
jado como garantía a la 
LAN 3.100 dólares que 
traían consigo al ingresar 
a Chile.

El Ministro del Inte-
rior, Edmundo Pérez Zu-
jovic, declaró al mediodía 
de hoy que las informa-
ciones de Patricio Hurta-
do eran falsas, ya que no 
tenía conocimiento de la 
presencia de miembros 
del CIA en Isla de Pascua 
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y que los únicos nortea-
mericanos presentes en 
Isla de Pascua eran técni-
cos que prestan asesoría a 
la Fuerza Aérea de Chile 
en la elaboración de infor-
mes meteorológicos.

Declaración

Cerca del mediodía, 
el ministro del Interior en-
tregó la siguiente declara-
ción oficial:

“El ministro del Inte-
rior, en relación con la de-
tención y salida del país de 
los ciudadanos extranje-
ros: Harry Villegas Núñez, 
Leonardo Tamaño Núñez 
y Daniel Alarcón Ramírez, 
de nacionalidad cubana; 
Efraín Quincaña Aguilar y 
Estanislao Villca Colque, 
bolivianos, declara lo “si-
guiente:

1. — Las mencionadas 
personas ingresaron al país 
en forma irregular, por lo 
cual se decretó su expul-
sión por Decreto de este 
Ministerio No 302 dictado 
e íntegramente tramitado 
con fecha de ayer.

2. — Los referidos 
individuos constituyen la 

última expresión de las 
guerrillas organizadas en 
la República de Bolivia, 
cuyo fracaso demuestra 
que esta clase de movi-
mientos carece de toda 
significación política y no 
encuentra eco en los paí-
ses latinoamericanos.

3.— El Gobierno de 
Chile no puede aceptar 
que desde su territorio se 
organicen insurrecciones 
que pretenden provocar 
trastornos en otros países, 
por lo que no podría haber 
otorgado a estas personas 
asilo o refugio político 
permanente, beneficio 
que, por lo demás, ellos 
jamás solicitaron.

4. — Sin perjuicio de 
lo anterior, las personas 
de que se trata han reci-
bido mientras se encuen-
tran en territorio chileno 
un tratamiento humani-
tario que responde al in-
quebrantable respeto que 
nuestro país ha tenido por 
los derechos del hombre 
y que siempre ha aplica-
do a cualquier nacional o 
extranjero sometido a de-
tención.
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5. — Consecuente con 

lo anterior, se han arbitra-
do las medidas para que 
los individuos en cuestión 
hagan abandono del país, 
rumbo a Praga Checoslo-
vaquia, vía Tahití, lugar 

hacia el cual partieron hoy 
en la madrugada.

Edmundo   Pérez   Zujovik

Santiago, 24 de febrero de 
1968
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Allende Llegará Hasta Tahití
Para Proteger a Guerrilleros

A las 2:30 horas de 
la madrugada de hoy sa-
lió con destino a Tahití el 
avión LAN de itinerario 
que recogerá, a su paso 
por la Isla de Pascua, a 
los guerrilleros expulsa-
dos del país. En ese avión 
se embarcó el Presiden-
te del Senado, Salvador 
Allende, con el propósito 
de llegar hasta territorio 
francés prestando su pro-
tección a los guerrilleros.

En círculos del FRAP 
se anunció que el senador 
Allende pedirá a las auto-
ridades francesas un trato 
deferente hacia los expul-
sados. Allende, además, 
envió un cablegrama al 
Presidente De Gaulle, en 
favor de sus protegidos.

ISLA DE PAS-
CUA.— (Por Edmundo 
Edwards y Claude Pascal 
Desbordes, correspon-
sales).— Una gira por el 
centro de atracción turísti-
ca de este lejano territorio 

nacional realizaron duran-
te el día de ayer los cinco 
guerrilleros, tres cubanos 
y dos bolivianos. Fueron 
acompañados por el Go-
bernador subrogante, Al-
fredo Paté; el Alcalde Al-
fonso Rapu; el comisario 
de Carabineros, el Subdi-
rector de Investigaciones, 
otras autoridades locales 
y seis policías de civil.

La visita turística se, 
inició en las primeras ho-
ras de la mañana en dos 
vehículos. La caravana se 
dirigió al camino sur, lle-
gando hasta los famosos 
mohais, cráteres apaga-
dos y otras zonas donde 
aún quedan vestigios de 
la civilización pascuense. 
Posteriormente regresa-
ron por el interior de la 
isla, cruzando el fundo 
“Vaioitea”.

Los guerrilleros se 
encontraban de excelente 
humor y su estado físico, 
luego de dos días de repo-
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so y buena alimentación, 
era excelente. La vigilan-
cia policial ha tenido ca-
racterísticas preventivas 
y los detectives y carabi-
neros vistiendo de civil 
éstos últimos, se han li-
mitado a acompañar a los 
extranjeros en todas sus 
actividades.

Sin embargo, una 
fuerte dotación policial 
se mantiene rodeando el 
cuartel de Carabineros, 
donde tienen residencia 
temporal los guerrilleros. 
La población, por otro 
lado, se ha interesado por 
este grupo, pero sin pro-
ducir efervescencia. Su 
presencia, ya conocida 
por todos, es mirada con 
curiosidad solamente y 
las actividades de la isla 
continúan en forma habi-
tual.

Baby fútbol 

Un hecho curioso se 
produjo ayer. A las 16 horas 
se jugó un partido de Baby 
Fútbol en el Cuartel de Ca-
rabineros. Por un lado ali-
nearon los tres funcionarios 
del Departamento   de   In-

formaciones, de  Investiga-
ciones   que  acompañan a 
los guerrilleros, reforzados 
con otros tantos carabine-
ros de la dotación local.

Sus oponentes eran 
los tres cubanos y los 2 
bolivianos, más un policía 
voluntario que “reforzó” 
la defensa de ese equipo.

El resultado no fue 
dado a conocer, ni tampo-
co se permitió ver el parti-
do, que había suscitado in-
terés en la población local. 
Trascendió, sin embargo, 
que el match se caracteri-
zó por el entusiasmo pues-
to por cada jugador en lo-
grar el triunfo.

EMISIONES   RADIALES

Emisiones de radios ar-
gentinas.
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Compañeros del Che burlaron a
la CIA y a los “Rangers”

El 8 de octubre de 
1966 se libró en La Higue-
ra, localidad de Vallegran-
de, en la zona oriental de 
Bolivia, un combate entre 
“Rangers” del ejército bo-
liviano, adiestrados por 
asesorados, por veteranos 
yanquis de Vietnam y el 
último destacamento gue-
rrillero del Ejército de Li-
beración Nacional (ELN). 
Al frente de la guerrilla 
estaba su jefe, Ernesto 
Che Guevara, un compa-
triota latinoamericano na-
cido en Argentina. La vic-
toria del Ejército quedó 
históricamente por el ase-
sinato del Che, ordenado 
por la CIA. El comandan-
te Guevara, herido de una 
pierna, fue rematado en 
el interior de una escue-
lita de Vallegrande que le 
sirvió de prisión durante 
algunas horas.

El combate de La Hi-
guera cerró de modo trá-
gico la primera etapa de 

un plan revolucionario 
calculado para 10 o 15 
años.

Diez combatientes del 
ELN sobrevivieron, entre 
ellos tres cubanos, Harry 
Tamayo Villegas (“Pom-
bo”), Daniel Alarcón 
Ramirez (“Benigno”) y 
Leonardo Tamayo Nuñez 
(“Urbano”). Ellos y dos 
bolivianos: Guido (“Inti”) 
Peredo Leigue y David 
Adriázola (“Dario”), ade-
más de un tercer boliviano 
al que solo se conoce por 
su seudónimo “El Ñato”, 
y que más tarde murió, 
formaron una escuadra y 
se alejaron del lugar. Los 
otros cuatro sobrevivien-
tes del ELN, a su vez to-
maron diferente rumbo y 
finalmente cayeron en una 
emboscada del ejército 
que los masacró.

Cuatro meses y medio 
más tarde, “Pombo”, “Ur-
bano” y “Benigno” apare-
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cieron a 1.750 kilómetros 
de distancia de La Higue-
ra cerca de la localidad 
de Camiña, en el desierto 
de la provincia Tarapacá, 
Chile. Los acompañaban 
dos bolivianos: Efraín 
Quiñones Aguilar (38 
años) y Estanislao Villca 
Colque (29 años).

Los cinco iban desar-
mados y los encontró un 
periodista chileno Luis 
Berenguela, corresponsal 
de “Las Últimas Noti-
cias” de Santiago, a quien 
expresaron su deseo de 
ponerse en contacto con 
las autoridades chilenas y 
solicitar facilidades para 
retornar a Cuba.

La hazaña de los tres 
guerrilleros del ELN boli-
viano –cuyas cabezas fue-
ron puestas a precio por 
la dictadura del General 
René Barrientos- conmo-
vió a Chile y a la opinión 
pública internacional. 
Habían cruzado práctica-
mente todo el territorio 
boliviano, eludiendo el 
cerco de los “Rangers” 
y el cuidadoso rastreo de 
los soplones y de los “ex-

pertos en seguridad” que 
la CIA mantiene en Bo-
livia; habían alcanzado 
desde la espesa región del 
trópico en el oriente, hú-
meda y calurosa, hasta la 
altiplanicie de 5 mil y más 
metros; habían enfrentado 
al ejército en La Siberia 
(en el camino Cochabam-
ba – Santa Cruz), causán-
dole bajas al enemigo, y 
habían logrado esfumarse 
para reaparecer en Oruro 
y más tarde en la inhós-
pita zona de los salares y 
azufreras que flanquean la 
frontera con Chile; habían 
cruzado la Cordillera de 
los Andes –con el ejército 
pisándoles los talones- y 
se habían internado por 
una “huella de herradu-
ra” utilizada sólo por 
campesinos baqueanos, 
contrabandistas audaces 
o rebaños de llama; ha-
bían entrado a territorio 
chileno en un batifondo 
internacional de noticias 
que descargó el General 
Alfredo Ovando Candia, 
comandante en jefe del 
ejército boliviano que 
anuncio urbi et orbi que 
los guerrilleros se habían 
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internado a territorio chi-
leno; y, finalmente, duran-
te ocho días el grupo fue 
invisible para patrullas 
de Carabineros e Investi-
gaciones y para los avio-
nes de la Fuerza Aérea de 
Chile que rastreaban la 
región.

Aparecieron el 22 de 
febrero, voluntariamente, 
cuando juzgaron que ya se 
encontraban en lo profun-
do del territorio chileno 
confinado con un albur: 
la tradición del asilo que 
casi siempre ha encontra-
do en nuestro país el per-
seguido político, y en un 
factor que también se vio 
ratificado: la simpatía que 
la gran masa chilena sien-
te por la lucha revolucio-
naria continental.

Respecto a lo prime-
ro, las autoridades guber-
nativas –aunque acosadas 
por cuestiones interna-
cionales obvias-, dispen-
saron un trato humano y 
digno de los revoluciona-
rios, que en prueba de sus 
verdaderas intenciones, 
habían entrado sin armas 
al territorio nacional.

En cuanto a los se-
gundo, quedó demostra-
do que la insistente pro-
paganda yanqui y de sus 
voceros “nacionales” no 
ha dado frutos. El pueblo 
chileno reaccionó con vi-
vas muestras de simpatía 
para los combatientes del 
ELN. Desde Camiña ellos 
fueron trasladados a la 
Base Aérea “Los Cóndo-
res” de Iquique. 

La población iquique-
ña efectuó manifestacio-
nes de solidaridad de los 
guerrilleros que obligaron 
a la policía a intervenir 
para disolverlas. La muni-
cipalidad local, que había 
patrocinado la formación 
de distintos comités, in-
cluyendo médicos, para 
auxiliar a los guerrilleros 
que se estimaba aparece-
rían eventualmente en esa 
ciudad, los declaró “Hijos 
Ilustres”, el máximo ho-
nor local.

Constatando cuál era 
el ánimo público –en va-
rias ciudades se hicieron 
mitines espontáneos-, el 
gobierno adoptó medidas 
para evitar actos que ha-
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cían más embarazosa su 
posición frente a gobier-
nos vecinos y respecto al 
propio Washington. Los 
guerrilleros fueron trasla-
dados en avión a Santiago 
la misma noche de su de-
tención. De madrugada se 
les internó por unas horas 
en el Hospital de Carabi-
neros y enseguida se les 
llevó al cuartel de Inves-
tigaciones, donde, sin em-
bargo, se permitió la visi-
ta de parlamentarios y una 
reunión con periodistas. 
Simultáneamente se dis-
cutió con los partidos de 
izquierda (PC y PS) cuál 
sería la vía más segura 
para que abandonaran el 

país, optándose por Isla 
de Pascua – Tahití. O sea, 
el gobierno sintió perfec-
tamente el peso de una 
opinión pública activa 
que se colocó francamen-
te del lado de los guerri-
lleros, y actuó de modo de 
no enajenársela. Al mis-
mo tiempo, enredado en 
sus complejos internacio-
nales, el gobierno procu-
ró deshacerse pronto del 
problema y a cambio de 
una conducta digna pidió 
y obtuvo de los partidos 
de izquierda que no agi-
taran un asunto cuya solu-
ción se comprometía a dar 
en términos satisfactorios.
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Arribaron a Cuba los cinco 
guerrilleros que lucharon 
en Bolivia junto al Che

EL Primer ministro 
del Gobierno Revolucio-
nario y primer Secretario 
del Partido Comunista de 
Cuba, comandante Fidel 
Castro, dio la bienvenida 
ayer a los tres cubanos y 
dos bolivianos integrantes 
del grupo guerrillero que 
luchó en Bolivia junto al 
heroico Comandante Er-
nesto Che Guevara.

A las diez y veinti-
cinco de la mañana tocó 
pista el TU-114 proceden-
te de Moscú. Al descen-
der del avión, recibieron 
emocionados el saludo de 
compañeros y obreros del 
aeropuerto internacional 
José Martí, que rodearon 
la nave al conocerse que 
llegaban los cinco guerri-
lleros.

Harry Villegas, Leo-
nardo Tamayo y Daniel 
Alarcón, cubanos, y 
Efraín Quiñones y Esta-

nislao Villca, bolivianos, 
departieron durante largo 
rato con el Primer Mi-
nistro y miembros de las 
Fuerzas Armadas y del 
Gobierno Revolucionario 
que acudieron a recibir-
los. Los guerrilleros, que 
después de la muerte del 
Che rompieron el cerco 
del ejército del Gorila 
Barrientos y se batieron 
repetidas veces contra las 
fuerzas incomparable-
mente superiores en nú-
mero lanzadas en su per-
secución, llegaron hasta la 
frontera de Chile, atrave-
sando casi mil kilómetros 
del altiplano de Bolivia, 
proeza que lograron reali-
zar no obstante encontrar-
se varios de ellos convale-
cientes de graves heridas 
recibidas en la lucha.

El 22 de febrero fue-
ron arrestados por las au-
toridades chilenas cerca 
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de Camiña, provincia de 
Tarapacá, a dos mil kiló-
metros al norte de Santia-
go de Chile. Camiña es 
una pequeña villa situada 
a casi cuatro mil metros 
de altura en las montañas 
andinos. El día 24 fueron 
trasladados a la isla de 
Pascua, en aguas del Pa-
cífico, y cinco días más 
tarde hacía Papeete, en 
Tahití, donde fueron reci-
bidos por el embajador de 
Cuba en Francia, Baudilio 
Castellanos.

Desde su salida de 
Santiago de Chile hasta 

llegar al territorio francés, 
fueron acompañados por 
el senador chileno Salva-
dor Allende. Después de 
una breve escala en Tahití, 
los cinco guerrilleros via-
jaron a París y horas des-
pués continuaron viaje a 
Praga, adonde arribaron el 
pasado día tres de marzo.

Trece días después 
de haber salido del terri-
torio boliviano, llegan a 
tierra cubana los cinco 
compañeros del inolvi-
dable guerrillero heroico, 
Comandante Ernesto Che 
Guevara.



257256



257256

Índice de contenido

Agradecimientos..........................................................3

Presentación M.T.E.P.S................................................7

Presentación ................................................................9

Razones para romper el silencio................................31

Parte I.......................................................................33

Capítulo I..................................................................35

Comandante heroico..................................................35

¿Qué hacer con los guerrilleros 
sobrevivientes del Che?.............................................40

La operación en marcha.............................................43

Guerrilleros en mi casa..............................................49

El “paquete”...............................................................52

Capítulo II................................................................55

Camino hacia la libertad............................................55

Avanzar, avanzar, avanzar..........................................59

Guerrilleros invisibles................................................62

Trampa en Sabaya......................................................68

Momento de reflexión................................................77

El juramento revolucionario......................................81

En territorio chileno...................................................90

Enterrando las armas..................................................93



259258
Camiña a la vista........................................................96

Entregarse para sobrevivir........................................101

El pueblo con la guerrilla.........................................103

Capítulo III.............................................................106

De los Cóndores a Antofagasta................................106

Interrogatorio policial en pleno vuelo......................109

La solidaridad de los presos.....................................112

Rumbo a la Isla de Pascua........................................116

De Tahití a La Habana..............................................121

Salvos en Cuba de Fidel...........................................126

Reflexiones sobre el PCB.........................................132

Capítulo IV.............................................................134

Saliendo de Chile hacia Cuba..................................136

De vuelta a Sabaya...................................................140

Palabras finales.........................................................142

La ruta de la operación Pan Comido........................143

Archivo fotográfico................................................145

Parte II....................................................................155

Archivo periodístico de la Operación Pan Comido...157



259258

Perfil del

Negro José
Efraín Quicañez Aguilar

Nació el 18 de Junio de 1930 en Llallagua, Potosí.

Migró con su familia a sus dos años de edad, a la ciu-
dad de Oruro como consecuencia del inicio de la Gue-
rra del Chaco.

Cumplió con el Servicio Militar Obligatorio en el Re-
gimiento Camacho 1ro. de Artillería (Oruro, Julio de 
1949 - Agosto de 1950).

Trabajó como obrero y fue dirigente sindical de la Fá-
brica de v Calzados Zamora (1948 - 1960).

Ingresó al Partido Comunista de Bolivia el 22 de enero 
de 1952, fue secretario político de la “Célula Zamora”, 
responsable de la Comisión Sindical, secretario de Orga-
nización Departamental y miembro del secretariado del 
Comité Regional de Oruro, hasta 1960; y funcionario de 
la Comisión Nacional de Organización (organismo auxi-
liar de la Comisión Política y del Secretariado Nacional 
del Comité Central del PCB), hasta enero de 1968.

Aceptó la responsabilidad de la seguridad y traslado 
de los tres combatientes sobrevivientes de la campaña 
guerrillera de Ñancahuazú para ponerlos a salvo fuera 
del territorio Boliviano (enero - 1968).
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Permaneció diez años en Cuba y otros dos en diferentes 
países; retornó a Bolivia en marzo de 1980 y en adelan-
te asumió de manera militante y gradual altos cargos en 
la estructura del PCB en 1990.

Rompió con la Dirección Nacional del PCB por pro-
fundas divergencias ideológicas y organizó junto a 
otros Alternativa del Socialismo Democrático (ASD) 
en un congreso nacional político (1990).

Prestó servicios administrativos en la Central Obrera 
Boliviana, la máxima organización sindical de los tra-
bajadores bolivianos, de mayo de 1993 a enero 2010.
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