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Nous pouvons aujourd’hui mesurer le flou et le vide de I'orientation et de la conscience politiques du mouvement
socialiste international a la fin du siecle dernier et au début de ce siécle (bien que méme dans ces années le courant
marxiste de gauche dont nous nous réclamons ne soit jamais resté silencieux). Dans cette grise période, on
continuait, quasiment par force d'inertie, a célébrer périodiguement l'anniversaire de la Commune de Paris, en
consacrant articles et discours a ce grand épisode de la lutte prolétarienne.

Ce n'est pourtant qu'aujourd'hui, apres les pages mémorables de Lénine, que la masse des militants révolutionnaires
connait la signification véritable de la Commune, et qu'il est démontré que sa gigantesque portée historique avait été
parfaitement comprise par les maitres du marxisme. Mais leur analyse se trouvait dans les pages les plus oubliées et
les plus déformées.

Ces commémorations n'étaient peut-étre qu'un hommage au sacrifice et a I'héroisme du prolétariat parisien et de son
glorieux état-major au cours des terribles journées de mai 1871, un hommage dicté par une admiration sentimentale
gue méme un adversaire ne pourrait refuser a cette magnifique page d'histoire ouvriére. Mais la legon que le
mouvement socialiste doit tirer de cette sanglante expérience n'était absolument pas clarifiée, quand elle n'était pas
formulée selon les theéses du pire défaitisme envers la révolution.

L'opportuniste répétait qu'Engels, aprés la défaite de l'insurrection prolétarienne, avait dit que les progres de la
technique militaire moderne avaient clos a jamais I'époque des barricades et des insurrections . Le réformiste
considérait cette défaite comme la défaite définitive de la méthode révolutionnaire, tout en dédiant aux victimes de
l'insurrection ses larmes de crocodiles; il tentait de faire croire que la bourgeoisie de 1910 ne serait plus capable de
répéter les agissements d'un Thiers, grace a I'entrée dans une ére d'évolution pacifique sans heurts ni conflits, sous
la protection de la liberté acquise pour toujours par la conscience humaine. L'anarchiste, s'il était cohérent en
exaltant la méthode de la lutte armée et de la guerre civile, voyait la victoire future du prolétariat comme la
constitution d'innombrables unités collectives isolées et vaguement fédérées - lés communes - ou l'exiguité
territoriale aurait d0 s'accompagner, allez savoir pourquoi, de I'absence totale de la fameuse Autorité.

La terrible défaite d'une autre “Commune”, celle de Petrograd en 1905, donna une impulsion majeure a la lutte des
véritables marxistes contre les dégénérescences révisionnistes et a la réélaboration du véritable programme
révolutionnaire du prolétariat; elle ne suffit cependant pas donner aux masses socialistes la lumiére nécessaire sur
ces questions vitales du mouvement qui constituent la lecon de la lutte de 1871. Les commémorations, disons,
officielles, continuérent a se tenir, les lieux communs continuérent a circuler; mais I'équivoque dominait encore méme
la ou apparemment les tendances de gauche de la II° Internationale étaient dominantes, méme la ou les positions
collaborationnistes les plus ouvertes soutenues par le réformisme alimentaient en réaction le syndicalisme
révolutionnaire qui tendait plus ou moins a s'identifier au mouvement anarchiste.

Mais survient la guerre mondiale avec la crise de la II° Internationale et de tout le mouvement prolétarien; la lutte de
la gauche marxiste se précise face aux orgies bellicistes de I'opportunisme; la réélaboration théorique, dans laquelle
le parti bolchévik occupe la premiére place, s'accompagne de la magnifique revanche de la Commune de Pétrograd,
c'est-a-dire la constitution de I'Etat ouvrier en Russie: c'est avec un tout autre esprit que le prolétariat mondial peut
aujourd'hui commémorer la bataille d'il y a plus de cinquante ans en arriére. Il ne s'agit plus de rendre aux martyrs de
la Commune de Paris I'hnommage qui leur est dQ, mais d'examiner en face I'enseignement de stratégie révolutionnaire
gu'ils ont donné a leurs futurs vengeurs. Peu importe si sur le terrain de la guerre de classe d'autres défaites ont suivi
et pourront suivre cette trés grande et trés glorieuse bataille, peu importe si, en affrontant son adversaire avec les
armes non métaphoriques de la révolution, le prolétariat fait des erreurs et tombe battu: les éléments pour poser
clairement les termes du probléme et du conflit existent désormais dans sa conscience. C'est une condition qui a elle
seule ne sera jamais suffisante mais qui, accompagnée par l'existence d'une organisation révolutionnaire puissante,
est la prémisse indispensable de la revanche rouge, la base nécessaire a notre victoire.

Il n'existe pas, a notre connaissance, de meilleure fagon d'exposer ici les éléments fondamentaux qu'en rappelant
I'ceuvre critique réalisée par Lénine dans L'Etat et la Révolution: elle synthétise tout ce que Marx et Engels ont écrit a
propos de la Commune en saisissant d'une facon admirable et prophétique sa signification historique révolutionnaire.

Il est certain que les chefs et les acteurs de la Commune n'ont pas eu une claire conscience de cette portée
historigue du mouvement. Seule la révolution destinée, un demi siecle plus tard, a commencer a régler le compte
sanglant des défaites prolétariennes, devait logiquement posséder, dans le parti qui la mena a la victoire, une claire
conscience d'elle-méme, de ses origines et de ses buts; et ce n'est pas un hasard, comme tout marxiste peut le
comprendre. Encore trés récemment, le mouvement prolétarien frangais rencontrait de grandes difficultés pour
acquérir une conscience théorique claire et une organisation bien orientée; a I'époque il n'était constitué que de
multiples groupes politiques, plus ou moins campés aux marges de l'idéologie de la Grande Révolution bourgeoise,
et sans aucune notion, méme approximative, des directives du socialisme scientifique, alors pourtant déja bien
définies par la doctrine qui avait pénétré, par endroits, dans les programmes de I'Internationale des travailleurs.



On ne peut donc pas trouver I'explication correcte et bien formulée de la Commune dans les proclamations et les
écrits de ses dirigeants; mais ceci n'enléve rien a la valeur que revét pour nous ce mouvement trés important. Ne pas
I'avoir compris est une grave faute que nous reprochons aux partis prolétariens des décennies suivantes; mais nous
ne la reprochons pas aux acteurs de la grande tragédie que les nécessités de la lutte de classe, dans son
déroulement, amenérent sur la juste plate-forme d'action méme s'ils n'étaient pas munis de tout I'armement
nécessaire. lls représentaient cette critique “par les armes” pour qui il est fatal de ne pas posséder les armes
idéologiques de la critique, mais qui n'en est pas moins pour autant une étape nécessaire de I'avancée générale et
de I'expérience tourmentée de la classe révolutionnaire.

Nous considérons comme un banqueroutier de la révolution non pas celui qui tombe enveloppé dans son infortuné
drapeau, mais celui qui, aprés coup, de sa table de travail ou du haut d'une tribune devant la foule, ne sait tirer
comme legon de ce sacrifice que quelques démagogiques phrases admiratives accompagnées d'un commentaire
défaitiste dans le style de la phrase lamentable de Plekhanov aprés 1905 : “lls n‘auraient pas dd prendre les armes”...

Le fait donc que les dirigeants de la Commune aient parfois parlé le langage des patriotes francais, des républicains
démocrates avancés, des partisans de la philosophie révolutionnaire bourgeoise de 89, et qu'ils n'aient que par
moments proclamé représenter quelque chose qui allait au-dela du patriotisme et de la démocratie bourgeoise et
revendiqué le caractére déclasse de leur lutte, n'enléve rien a l'utilisation actuelle que font les communistes, sur les
traces de Marx lui-méme, de la colossale expérience, purement prolétarienne et classiste, vécue dans ces quelques
semaines de passion par les ouvriers de Paris.

Les problémes relatifs a I'analyse historique de la Commune de Paris sont aujourd'hui parfaitement mis au clair pour
les partisans de la doctrine de la llle Internationale.

Une situation révolutionnaire nait de la défaite militaire de I'Etat bourgeois. La classe dirigeante cherche a la
détourner par un changement de front, avec fabandon des formes politiques de droite” et la constitution d'un
gouvernement et d'un régime qui se vantent d'étre de gauche: en mettant la république bourgeoise et ploutocratique
a la place du I'Empire dans la France de 1870; en concédant un embryon de Constitution, comme le tsarisme en
1905; en cherchant a stabiliser un régime Milioukov-Kérensky, comme dans la Russie de 1917; en fondant sur les
ruines de I'Empire du Kaiser la république social-démocrate de novembre, comme en Allemagne en 1918; et en un
peu plus petit, dans I'ltalie en réalité & demi-battue de 1919, avec les manceuvres de gauche du gouvernement Nitti.

La fraction la plus avancée des classes travailleuses devine la véracité de la conclusion théorique fondamentale du
marxisme, celle que Friedrich Engels formulait ainsi: méme dans la plus démocratique des républiques, I'Etat reste
un appareil d'oppression du prolétariat, indépendamment de toutes les subtilités et tous les jugements sur les forces
et les conjonctures historiques qui peuvent et doivent trouver place parmi les probléemes de la tactique d'un parti
révolutionnaire. Elle cherche a “aller plus loin”, a profiter de l'instabilité des fondements de la machine étatique pour
obtenir quelque chose de plus qu'un ravalement de fagade de I'édifice social. Ce quelque chose de plus, les ouvriers
qui ont pris le fusil et qui tombent autour du drapeau rouge ne savent pas toujours dire ce que c'est. Mais Marx et
Lénine le disent pour eux: c'est le renversement, la démolition de la machine étatique de I'adversaire, la constitution

de la Dictature du Prolétariat, avec I'élimination du capitalisme et de I'exploitation des travailleurs.

Ainsi firent les prolétaires de Paris en proclamant la Commune; ainsi firent les révolutionnaires russes de 1905 et,
douze années plus tard, les bolchéviks; il en fut de méme pour la Commune spartakiste de Berlin, non moins grande
et non moins sanguinairement écrasée en janvier 1919, qui vit la fin de Liebknecht et de Luxembourg; en un certain
sens, peut-étre, le prolétariat italien cherchait la méme voie lors des événements de 1919 et de 1920, malgré
I'absence de grand événement central.

L'issue n'est pas toujours la méme, I'échec n'est pas toujours a attribuer aux mémes causes, et il est toujours tres
difficile d'affirmer gqu'une ligne de conduite différente des révolutionnaires aurait changé le résultat final. Mais il est
toujours stupide, ignoble et méprisable de conclure qu'il ne fallait rien tenter, qu'il ne fallait pas se risquer dans une
lutte incertaine, qu™il aurait mieux valu” ne pas chercher a aller “trop loin”, qu'il aurait été préférable, au nom de tres
sages considérations tactiques, de ne pas risquer le tout pour le tout, de ne pas risquer le modeste résultat qu'il était
possible d'obtenir en laissant la bourgeoisie aller & gauche et s'arréter aux concessions qui lui paraissaient
suffisantes; les libertés auraient ainsi été sauvegardées, comme s'accordent a le dire, avec des mots différents, nos

funestes unitaires et maximalistes - ces libertés qui seraient les “conditions” des victoires ultérieures du prolétariat.

Ce n'est qu'avec la révolution russe que nous avons pu enregistrer l'issue victorieuse du plus gigantesque de ces
épisodes. Pour tous les autres, il nous faut nous souvenir de l'orgie insolente des ennemis triomphants, des victimes
dans nos rangs, des années de dispersion et de terreur. Si, politiqguement, la bourgeoisie adopte des formes plus ou
moins de droite, elle procéde avec la méme implacabilité envers le prolétariat. Il revient pour nous au méme, de ce
point de vue, que sur la défaite de I'avant-garde rouge se consolide le dispositif de Nicolas Romanov ou la république
réactionnaire de Thiers. La face porcine d'un Ebert insulte nos morts tout autant que la téte semitragique d'un
Mussolini. Kerensky et Pilsudsky valent Zankov et De Rivera. Pendant sept ou huit ans aprés l'exécution de trente
mille communards, le prolétariat francais ne put se relever. Telle une putain, la république bourgeoisie se pavanait
dans sa victoire. Mais, dans la fagcon dont elle traite les ouvriers et les socialistes et pour ce qui est de la défense des
fondements du systéme capitaliste d'exploitation, la république né se distingue en rien du régime du chancelier
Bismarck.

Les problémes théoriques relatifs a la Commune sont éclaircis pour les communistes d'aujourd'hui. Elle a été le
premier et éphémere Etat ouvrier, la premiére réalisation historique de la dictature du prolétariat. En apparence
basée sur un suffrage universel appliqué a la représentation a la Municipalité de Paris, elle était en fait le premier
exemple d'organisme étatique centralisé et classiste du prolétariat, présentant les mémes caractéres historiques que



la République russe des Conseils. Toutes les questions sur le centralisme et le fédéralisme, sur I'année et la
bureaucratie, sur l'autorité et la terreur révolutionnaire sont traitées a fond dans les écrits de Lénine et des autres
théoriciens de l'Internationale Communiste; c'est sur leur base que doit se batir notre propagande si elle veut étre
une digne commémoration de la Commune parisienne

La voie que celle-ci tenta de prendre sans rencontrer rien d'autre qu'une glorieuse défaite a, depuis, été empruntée
plusieurs fois en vain; une fois au moins elle a été parcourue par le prolétariat avec succes. Sous une certaine
apparence patriotique, la Commune fut un exemple de “défaitisme”. C'était évident tant que I'Empire est resté debout;
moins évident dans les proclamations politiques qui suivirent sa chute; mais le contenu du mouvement subsiste
cependant en substance. Nous parlons ici du programme révolutionnaire qui espéré la défaite militaire du pays ou se
meéne l'agitation en vue d'un soulévement. Que la Commune devait étre contre la république bourgeoise de Thiers
autant que contre I'Etat impérial et bourgeois prussien est évident; ce n'est pas contradictoire avec I'autre proposition
“défaitiste” de Engels qui, dit-on, fit parvenir aux communards un plan militaire anti-prussien élaboré par lui, de méme
que n'est pas contradictoire avec le défaitisme du bolchévisme la lutte de la république des Soviets contre les
attaques de l'impérialisme allemand jusqu'a sa chute: cette lutte ne diminue en rien la valeur historique de la paix de
Brest-Litovsk.

Le mot d'ordre des “défaitistes” est le suivant: “transformer la guerre des Etats bourgeois guerre civile de tout le
prolétariat contre la bourgeoisie de tous les pays”. Ce mot d'ordre a été repris avec une clarté et une conscience plus
grandes au cours de la guerre mondiale. Et c'est a bon droit que la IlI° Internationale peut rattacher au souvenir et a
I'étude de ce qu'a été la Commune, la synthese de ['histoire de la lutte prolétarienne dans les derniéres années:
I'ceuvre primordiale de Lénine et du parti bolchévik russe, la constitution de la gauche zimmerwaldienne, la liquidation
de l'Internationale opportuniste, la transformation de la défaite en révolution en Russie, a travers les étapes
mémorables et glorieuses de 1917, culminant, avec la dispersion par les baionnettes rouges de I'assemblée
parlementaire ou la bourgeoisie souhaitait enliser dans ses tromperies les efforts du prolétariat et succéder ainsi
dignement a la réaction tsariste; la constitution de la nouvelle Internationale des partis communistes, avec son
formidable bagage de restauration théorique, de liquidation des erreurs, des pieges et des équivoques, avec la
diffusion de son organisation. avec les hauts et les bas de ses attaques contre le capitalisme mondial, avec les
problémes encore brilants que lui posent la défensive et la contre-offensive du monde bourgeois qui n'est pas
résigné a mourir sans livrer une lutte aux dimensions colossales.

Le sang des trente mille communards sur lequel s'est fondée la Troisieme République, la digne république de
Poincaré, constitue un avertissement pour le prolétariat mondial et pour I'Internationale Communiste elle-méme qui
étudie les voies les meilleures pour son action et les développement les plus avantageux a sa tactique: car ils sont
tombés sur la voie par laquelle nous ne pourrons pas ne pas passer.

Quelque aspect que l'organisation politique bourgeoise revéte dans son évolution ou dans sa contre-évolution, elle
n'abandonnera jamais sa fonction qui est d'empécher I'avancée du prolétariat vers le communisme. Ses expédients
et ses manceuvres peuvent étre multiples; elle peut étre flexible et audacieuse au point de confier le pouvoir aux
MacDonald et aux Vandervelde, ou elle peut manifester criment ses appétits de tyrannie dans les dictatures de type
fasciste. Dans tous les cas, le conflit est inévitable.

Toute la tradition de I'Internationale révolutionnaire, dans laquelle les mémoires des martyrs anciens et récents
résident a bon droit, beaucoup de ceux dont nous avons rappelé le nom et que la classe ouvriere mondiale ne peut
oublier, consiste a avertir les masses que I'on ne peut pas ne pas passer par la phase de la lutte frontale, et
I'intensité la plus vive de la préparation des moyens ce lutte, idéologiques, organisationnels, techniques, doit étre
fondée sur lanécessité de ce moment supréme.

Le prolétariat doit étre préparé a ne pas craindre et a ne pas repousser l'insurrection dans les périodes et les pays ou
la bourgeoisie étale son attitude la plus brutale et lui oppose sa plus impitoyable offensive; de méme qu'il ne doit pas
oublier, quand la bourgeoisie elle-méme, pour gagner du temps dans les moments difficiles de sa défensive, se
recouvre du somptueux habit de la générosité libérale, que cela rendra tout aussi nécessaire I'emploi sans réserves
du seul argument compréhensible par la canaille capitaliste: la force matérielle.

D'autres défaites peuvent nous séparer de la victoire finale; elles ne seront pas inutiles si nous savons les utiliser,
comme aujourd’hui nous le faisons avec la Commune, pour faire vivre devant les yeux du prolétariat, dans la bataille
comme dans la tréve, dans l'avancée la plus irrésistible comme dans la retraite la plus épouvantable, avec le
souvenir des martyrs, et au-dela du motif sentimental qui nous lie cependant indissolublement a leur mémoire,
I'évaluation froide et résolue de tout ce que nous demande, et a droit de nous demander, la cause de la Révolution.



