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Avertissement

Le sommaire de ce numéro n’indique encore qu’insuffisamment com-
bien il doit a notre ami Alan M. Wald, devenu aujourd’hui un des grands
spécialistes de I’histoire intellectuelle des Etats-Unis des années trente. La
présentation d’abord, un article ancien que nous jugions absolument néces-
saire de faire connaitre en France ensuite, la reproduction d’un article qu’il
a consacré a 'année Orwell enfin, marquent ce numéro de son empreinte.

Gérard Roche a également pris une part trés importante a la conception
méme du numéro pour lequel il a donné un articie, un compte-rendu et une
réponse a un lecteur. Lui aussi est en train de devenir un spécialiste, comme
le montrera bientot la thése qu’il est en train d’achever sur Trotsky et les
Intellectuels.

Nous saluons aussi Uarrivée parmi nos amis d’Olivier Frayssé qui a
traduit et annoté de main de maitre un précieux témoignage de James T.
Farrell sur Jobn Dewey au moment oa il fut, lui aussi, «un moment de la
conscience humaine ».

Profitant du fait que ce numéro n’était pas surchargé, nous avons
laissé pour une fois un peu de place au «courrier des lecteurs» et aux
«notes de lecture ».

Institut Léon Trotsky



Présentation par Alan Wald

Trotsky et les Intellectuels

aux Etats-Unis
Bilan des connaissances et perspectives de recherche

Lédition 1977 de Writers on the Left: Episodes in American Literary
Communism contient une nouvelle préface dans laquelle Daniel Aaron
reconnait certaines faiblesses dans son étude classique sur le marxisme et les
écrivains aux Etats-Unis, publiée pour la premiere fois seize ans aupara-
vant. L’une est que ce livre «n’a pas rendu justice 3 Pinfluence e}t1 a
Pimportance littéraire d’anti-staliniens comme Sidney Hook, Il\lkyi‘r Scha-
piro, James T. Farrell, Edmund Wilson et M,ary McCarthy ». Il ei(p ique en
particulier qu’«il n’était pas suffisant pour l'auteur de relater la lutte enge
les gens du parti (communiste) et les.dls§1dents aEntl—stahmensﬁgutour u
controle de Partisan Review... Cétait Iimpureté de leur politique trot-
skyste qui faisait des éditeurs de Partisan Review des persona non grata
pour la direction du P.C...»> ’ ' L distinifs de

Ce qu’Aaron indique ici est Pun des traits les plus 1slt1nc ifs ¢
Pexpérience des intellectuels radicaux ’des Etats-Unis dans les anncz;es
trente, 3 savoir que la personnalité de Le(?n Trotsky et certains aspects du
programme trotskyste eurent une grande influence sur une fraction impor-
tante des écrivains et intellectuels les plus créateurs de leur temps” Ce

Wald est professeur au département de langue anglaise de l’ufn.l\versue d\.}
Michli;gaf:l;n Ann Arbor. E’essa.i ci-dessus est encore inédit et Alan Wa!d, quia de]g collall))qre
aux Cabiers Léon Trotsky {cf. «La commission Dewey, vingt ans apres », CLT n°3), a bien
voulu nous autoriser 2 le faire figurer en ®te de ce numéro qu il introduit ainsi. v

2. Daniel Aaron, Writers on the Left, New York, Oqurd U.P., 1977, p.'XI .

3. Une étude de Charles Kadushin intitulée The American Ir;te?lectual Elite, Bostor;,
Little, Brown et Co, 1974, contient les résultats du vote de cent dix intellectuels ql;; thﬂe
plus contribué aux vingt-deux revues intellectuelles les plus importantes entre 1964 et > . hi
ont élu comme leurs pairs éminents les onze suivants: Mary McCanhy, Irving Hoge, ] lvggn
Macdonald, Lionel Trilling, Edmund Wilson, Norman Maller,_Susan Sontag, anig e ;
Noam Chomsky, John Kenneth Galbraith, Robert Silvers. Les six premiers de cette liste on
été en contact avec le trotskysme et deux d’entre eux ont cte pendant un certain temps
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phénoméne qui n’a pas été étudié suffisamment et correctement dans les
années trente ou quarante n’a d’équivalent dans aucune des sociétés capi-
talistes avancées d’Europe occidentale. Les sept paragraphes qui suivent
présentent pour la premiére fois une grande ligne de ce développement:

1) La premiére vague d’intellectuels radicalisés a passer du commu-
nisme stalinien au communisme trotskyste vint en 1933-1934. Elle consis-
tait surtout d’écrivains juifs qui s’étaient rassemblés autour du Menorah
Journal dans les années vingt et d’autres intellectuels qui avaient travaillé
avéc I’American Workers Party d’A.J. Muste. Ils avaient été désappointés
par la tentative des communistes d’étouffer leurs critiques en ce qui
concernait des questions comme la théorie du social-fascisme, la débicle
communiste en Allemagne et la politique sectaire pratiquée dans le Natio-
nal Committee for the Defense of Political Prisoners, dirigé par les
communistes. Ils s’étaient indignés quand les communistes avaient inter-
rompu en 1934 un meeting socialiste 3 Madison Square Garden. De ce
cercle, Herbert Solow, Felix Morrow, George Novack et John McDonald
rejoignirent les trotskystes. D’autres collaborérent a des degrés divers,
parmi eux, Sidney Hook, Meyer Schapiro, Lionel et Diana Trilling, Elliot
Cohen — qui devait plus tard fonder la revue Commentary — Elinor
Rice — biographe et romanciére — et Louis Berg, journaliste. James
Burnham, un professeur de philosophie de New York City qui n’avait
pas traversé |’expérience communiste, devint également trotskyste quand
’organisation de Muste fusionna avec la Communist League of America
au début de 1935.

2) La deuxiéme vague d’alliés intellectuels des trotskystes arriva peu
apres le milieu des années trente. C’était au temps des proces de Moscou,
du renversement brutal de la politique des communistes en matiere litté-
raire pour répondre aux besoins du Front populaire, et de I’entrée des
trotskystes dans le parti socialiste. Au printemps de 1936, le romancier
James T. Farrell porta un coup sévére i la politique littéraire des commu-
nistes avec son livre A Note on Literary Criticism. Farrell devint un allié

roche des trotskystes et le resta une décennie. Plus tard la méme année,
{)es poetes de Nouvelle-Angleterre John Wheelwright et Sherry Mangan
rejoignirent la fraction trotskyste dans la branche de Boston du parti
socialiste. Et, en 1937, les écrivains de Partisan Review Philip Rahv,
Mary McCarthy, F.W. Dupee, Eleanor Clark et William Phillips vinrent
tout prés des trotskystes et 'un des rédacteurs de la revue, Dwight
Macdonald, devint en fin de compte membre de leur parti.

3) Outre les personnes déja mentionnées, d’autres intellectuels conti-
nuérent a rejoindre par leur propre mouvement le parti trotskyste dans les

membres de partis trotskystes. Les fondateurs de Partisan Review, Dissent, Commentary,
Politics et New Politics avaient tous des relations avec le trotskysme dans les années trente.
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années trente: Joseph Vanzler (qui utilisait le pseudonyme de John G.
Wright), membre a partir de 1933, était le traducteur compétent des
ceuvres de Trotsky qui appartenait a un cercle radical lié a la revue
Americana; Harold Isaacs était 'auteur de The Tragedy of the Chinese
Revolution (1938) auquel Trotsky donna une préface originale; C.L.R.
James, qui arriva d’Angleterre en 1938, était 'auteur ouest-indien de 7The
Black Jacobins (1938).

4) Le mouvement trotskyste américain fut aussi un péle d’attraction
pour des jeunes gens qui apparurent plus tard, dans les années d’apres-
guerre en tant qu’écrivains et intellectuels importants. Ils comprennent les
romanciers Saul Bellow, Isaac Rosenfeld, Harvey Swados et Bernard
Wolfe; les critiques Irving Howe et Leslie Fiedler; des professeurs et
auteurs comme Seymour Martin Lipset, Melvin J. Laski et Irving Kristol.
Pratuquement tous furent partisans de Max Shachtman quand il scissionna
du mouvement trotskyste a cause de sa politique de défense incondition-
nelle de I'Union soviétique contre I'impérialisme. Mais une partie seule-
ment de ces écrivains demeurérent membres du Workers Party de Shacht-
man apres ’entrée des Etats-Unis dans la Deuxiéme Guerre Mondiale.

5) Ce qui arriva a Farrell, aux rédacteurs de Partisan Review et aux
autres intellectuels des Etats-Unis qui avaient été attirés au marxisme
révolutionnaire et influencés par Trotsky vers la fin des années trente,
semble confirmer ce que Writers on the Left d’Aaron décrit comme le
«troisiéme acte» dans un cycle récurrent de rebellions, au terme desquel-
les ’écrivain est de nouveau absorbé par I'ordre social: «Les lendemains
de révolte sont parfois tragiques, quelquefois pathétiques ou comiques.
Souvent I’écrivain affranchi devient amer ou a honte de son aventure dans
le non-conformisme, ou bien il est fati%ué et son idéalisme s’affaisse, et la
prison du monde se referme sur lui»." Il pouvait sembler en étre ainsi
quand Aaron terminait son livre A la fin des années cinquante. A la
lumiére des révélations décourageantes sur la vie en U.R.S.S., de la
menace du fascisme pendant la seconde guerre mondiale et de la faiblese
des forces du mouvement trotskyste, seul un petit nombre d’ouvriers et
intellectuels continuaient  croire en la possibilité de la révolution sociale.
Parmi les intellectuels trotskystes déja mentionnés, seuls Sherry Mangan,

George Novack et Joseph Vanzler étaient encore dans les années cin-
quante membres actifs du parti.

6) Quelques-uns des intellectuels autrefois radicaux qui avaient 2 un
moment sympathisé avec Trotsky se déradicalisérent si profondément
qu’ils allérent trés loin i droite. James Burnham, John Dos Passos, Max
Eastman, John Chamberlain et Suzanne LaFollette collaborérent tous a
National Review. Pas si extrémistes, mais bien éloignés encore de leurs

4. Daniel Aaron, Writers on the Left, p. 4.
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idées révolutionnaires des années trente, viennent ceux qui se sont liés aux
Socml—Democrats US.A., comme Sidney Hook et James T. Farrell
Leurs idées coincident avec celles du «néo-conservatisme» des revues
Commentary et The Public Interest. D’autres encore continuent 3 soute-
nir diverses causes radicales tout en renongant au léninisme et 3 la plus
grande partie de Ihéritage de la révolution russe. Irving Howe, par
exemgle, a fondé la revue social-démocrate Dissent, que financent N’[eper
Schapiro et d’autres intellectuels. ’ Y

. 7) Mais un «quatrieme acte» s’est déroulé au début des années
soixante, aprés la publication du livre d’Aaron; nombre d’anciens intel-
lectuels révolutionnaires revinrent jouer un encore. Ce n’était pas di a
quelque tournant mécanique dans le cycle de révolte, mais découlait de la
recrudescence du radicalisme social. Le nouveau militantisme politique
ctart sumulé par la révolution coloniale et les révoltes dans Je bloc soviéti-
que, amnsi que par les mouvements des droits civils et anti-guerre aux
Etats—}_}/ms. Bien que leurs liens programmatiques avec le trotskysme
aient cté.coupés depuis longtemps, il semble qu’un peu de I'indépendance
d esprit et du dédain de Trotsky pour Pautorité survivait chez quelques-
uns d entre eux. Parmi les premiers i dénoncer la guerre au Vietnam se
trouvatent Edmund Wilson et Dwight Macdonald, Mary McCarthy, et
Al Muste\ devint nationalement connu en tant que critique de la poiiti—
que ctrangere américaine. F.W. Dupee se rangea du coté des rebelles
€tudiants a Puniversité de Columbia en 1968 et dans des essais écrits vers
la fin de sa vie Philip Rahv pressait la Nouvelle Gauche de commencer la
construction d’un parti d’avant-garde.

L’objectif de cet article est d’étudier la fagon dont certains écrits en
anglal:s récents de Trotsky ou sur lui nous apportent des informations
supplem?ntalres sur son influence sur ces intellectuels des Etats-Unis. son
att1t1/1de a leI{r égard, ses relations avec eux. On indiquera aussi les limites
des études récentes sur l'intelligentsia influencée par les trotskystes et on
proposera une orientation pour la recherche a venir. Faute de place, je ne
puls proposer une synopsis critique de tous les livres cités; au lieu de cela
Jai attaché mes références 3 des textes clés dans un récit qui couvre le;
points suivants : 1) Les raisons pour I’attraction de Trotsky sur les intel-
lectuels; 2) L’attitude de Trotsky 4 I’égard des intellectuels des Etats-Unis
et ses relations avec eux; 3) Les livres récents sur les intellectuels influen-
cés par les trotskystes.

I

Des études récentes des livres de Baruch Knei-Paz et Irving Howe
assurent que lattraction de Trotsky sur les intellectuels radicalisés décou-
lait en partie de ses réalisations littéraires, historiques et polémiques qui
lui donnaient d’authentiques lettres de créance en tant qu’écrivainqet
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théoricien de premier ordre. Knei-Paz observe que, comme composante
fondamentale de la personnalité de Trotsky «émergeait, presque deés le
début, une tendance apparemment dominante vers le monde des idées et
des préoccupations intellectuelles en général»> Mais, plus encore, ces
tendances intellectuelles et littéraires se combinérent harmonieusement
avec son extraordinaire carriére de militantisme révolutionnaire. Celle-ci
comprenalt le fait qu’il avait pre31de le Soviet de Pétrograd en 1905, dirigé
le comité militaire puis orgamse Pinsurrection d’Octobre, été Je premier
commissaire des affaires étrangéres de I'Union soviétique et commandant
de I’Armée rouge. Et a travers toutes ces années d’une activité dangereuse
et vigoureuse, son imagination, son indépendance de pensée, son esprit
rebelle, sa productivité littéraire, n’ont jamais décliné. « Avec une totale et
presque naive conviction, écrit Irving Howe, Trotsky croyait aux possibi-
lités créatrices du mot». Mais il n’y croyait pas comme la majorité des
intellectuels occidentaux, de quelque fagon ironique, contemplative ou
symbolique. Il méprisait comme un signe de philistinisme la distinction
commune entre parole et action, digne, aurait-il pu ajouter, de profes-
seurs libéraux et de dilettantes littéraires. Il considérait sa production de
textes brillants comme le privilége naturel d’'un homme qui pense, mais,
de facon plus pressante, comme le travail nécessaire d’un dlrlgeant
marxiste qui avait voué sa vie au socialisme. L’héritage des écrivains
russes du 19° siécle a laissé son empreinte dans ses livres car il a pris d’eux
I'idée qu’écrire, c’est s’engager dans un acte politique sérieux, un geste
vers la rédemption ou la recréation de ’homme»!

Knei-Paz et Howe démontrent qu’a travers sa vie entiére, Trotsky a
développé des idées tout a fait originales sur la littérature et la culture.
Comme nombre de dirigeants révolutionnaires, il abordait toutes les
sortes de questions culturelles avec la méme intensité passionnée qui
caractérisait ses études de politique. En 1935 encore, il écrivait que «la
politique et la littérature constituaient en essence le contenu de (sa) vie
personnelle »/ La republication en 1973 de ses Problems of Everyday Life
— compagnon essentiel de son plus célebre Literature and Revolution —
présente des arguments théoriques sur les raisons pour lesquelles maitriser
et assimiler de fagon critique toute la culture existante constitue une tiche
centrale de la révolution prolétarienne.

5. Baruch Knei-Paz, The Social and Political Thought of Leon Trotsky, Oxford U.P.,
1978, p. 10.

6. Irving Howe, Steady Work, New York, Harcourt, Brace & World, 1966, p. 119.
Cette brillante caractérisation de Dattitude de Trotsky a I’égard de Iécriture apparait dans
Pessai « Trotsky : The Costs of History », écrit en introduction 2 une anthologie des écrits de
Trotsky. Quand Howe révisa et élargit cet essai pour I'intégrer dans Leon Trotsky, New
York, Viking, 1978, cette partie fut abandonnée.

7. Paul'N. Siegel, Leon Trotsky on Literature and Art, New York, Pathfinder, 1970, p. 9.
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En matiére de critique littéraire, Trotsky, qui était bien inspiré par le
critique radical russe Vissarion Belinky, se concentrait sur les aspects
sociaux de la littérature, mais opérait une différenciation rigoureuse entre
ses appréciations des idées polmques d’un auteur et ses jugements sur la
qualité artistique d’une ceuvre® Leon Trotsky on Literature and Art, une
collection de 1970 éditée par le spécialiste shakespearien Paul N. Siegel,
démontre que Trotsky ne supportait pas les critiques qui suggéraient
qu’une certaine idéologie politique pouvait automatiquement assurer une
réalisation esthethue ou garantir une exploratlon plus profonde et sensi-
ble de la vie par I'imagination. De méme que Marx admirait plus le
monarchiste Balzac que nombre d’écrivains socialistes de son temps, de
méme Trotsky chantait les louanges de Pouchkine, Gogol et Tolstoi dont
les idées politiques peuvent étre caractérisées comme mystiques et méme
réactionnaires. Avant tout — et ce pomt ala plus grande i importance pour
les relations de Trotsky avec les écrivains pendant son troisieme exil —
Trotsky avait toujours vu une certaine consanguinité de tempérament
entre ’artiste rebelle et le révolutionnaire social. Les hérétiques culturels
et politiques sont potentiellement liés par leur refus d’accepter le statu
guo. En 1938, il écrivait que «de fagon générale, Iart est expression du
besoin de ’homme d’une vie harmonieuse et compléte, c’est-a-dire son
besoin de ces bienfaits majeurs dont il est privé par une société de classes.
C’est pourquoi une protestation contre la réalité, consciente ou incons-
ciente, active ou passive, optimiste ou pessimiste est toujours une partie
d’un travail réellement créateur».

8. La plupart des livres sur Trotsky font référence i sa collaboration avec le surréaliste
André Breton; mais, comme le rappelle Jean van Heijenoort dans With Trotsky in Exile
(Cambridge, Mass. Harvard U.P.P., 1978), les connaissances et I'intérét de Trotsky pour le
surréalisme étaient superficiels. Nos documents suggérent que les golts de Trotsky étaient
tout 2 fait traditionnels en dépit de son ouverture a I'art expérimental ; par-dessus tout, il
préférait lire des romans réalistes francais. En cela, il ressemblait aux dirigeants trotskystes
américains de la génération fondatrice qui ne manifestaient non plus aucune prédilection
pour P’avant-garde. L’éminent trotskyste Max Shachtman, selon une entrevue de 1977 avec
Albert Glotzer, lisait beaucoup de romans dans sa jeunesse. A cette époque, sa bibliotheque
était surtout littéraire et ses goGits penchaient nettement vers les écrivains sociaux frangais et
russes. En juin et juillet 1924, Shachtman donna deux comptes-rendus littéraires au Libera-
tor (successeur de la revue Masses de Max Eastman). L’un érait une critique sceptique de
P’étude sur James Joyce de Hernert S. Gorman et l’autre portait sur I’écrivain russe Leonid
Andreiev. Mais, avec le temps la bibliothéque de Shachtman devint presque exclusivement
politique, une grande partie portant sur la théorie socialiste et Ihistoire. Les lectures de
I’autre dirigeant trotskyste, James P. Cannon, consistaient en écrivains aussi classiques que
Thomas Wolfe, Shakespeare, Mark Twain et Walt Whitman (voir Letters from Prison, de
Cannon, New York, Merit, 1968). Un des éditeurs de Partisan Review, F.W. Dupee,
rappelait dans une entrevue que «la fagon d’étre de Cannon nous donnait 'impression d’un
rescapé de ’ancien parti socialiste d’avant la premiére guerre mondiale ».

9. Paul Siegel, Leon Trotsky on Literature and Art, p. 104.
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II

La série des treize volumes d’écrits non collectés (et dans bien des cas
non publiés) publiée par Pathfinder Press, fournit la preuve que Trotsky
pensait qu’il existait chez les écrivains des Etats-Unis une situation uni-
que; en fait, 1l consacra une importante partie de sa correspondance 2 la
question de sa signification pour un petit parti ouvrier révolutionnaire. A
partir de son expérience des années vingt avec Max Eastman — journa-
liste, poete, éditeur et traducteur — Trotsky remarqua que la tendance
générale pour les intellectuels était d’étre poussés vers le trotskysme par
leur répulsion pour le parti communiste. Et dans la perspective marxiste-
léniniste de Trotsky, ces intellectuels ont souvent fini avec des idées fort
hétérodoxes. Eastman, par exemple, était publiquement connu comme
trotskyste, mais il se tenait a distance du parti politique de Trotsky ; il
croyait également que la transmutation matérialiste par Marx de la dialec-
tique hegelienne était religieuse et mystique et il admirait Lénine d’un
point de vue pragmatique comme un «ingénieur social».

Paradoxalement, Trotsky croyait que la situation unique des écri-
vains et intellectuels des Etats-Unis était en partie déterminée par ce qu’il
appelait «[’arriération politique des Etats-Unis, technologiquement le
pays le plus avancé du monde ». 1l utilisa cette expression dans une lettre a
V.F. Calverton, un autre critique littéraire et éditeur de talent qui mon-
trait de I’intérét pour les idées trotskystes. La base de cette affirmation
était que les Etats-Unis étaient «loin derriere dans le domaine de la
théorie socialiste ». Il manquait aussi les puissantes traditions et les orga-
nisations révolutionnaires de masse qui existaient en Europe.

Une telle analyse ne signifiait pas une attitude pessimiste de la part de
Trotsky quant aux perspectives du mouvement révolutionnaire aux Etats-
Unis; au contraire, les facteurs méme qui étaient a I'origine d’un tel retard
politique préparaient la voie pour un grand bond en avant: «Le grand
«porridge » transocéanique est incontestablement en train de commencer
3 bouillir, écrivait Trotsky a Calverton, le point de rupture dans le
développement du capitalisme américain provoquera inévitablement un
bourgeonnement de pensée critique et de généralisation et il se peut que
nous ne soyons pas tres éloignés du temps ou le centre théorique de la
révolution internationale sera transféré 3 New York. Devant les marxistes
américains s’ouvrent des perspectives a couper le souffle, réellement
colossales ».1°

La relative faiblesse des traditions politiques et des organisations de la
classe ouvriere aux Etats-Unis rend compte de ce que nombre des intel-
lectuels les plus avancés et les plus indépendants d’esprit aient pu accorder

10. George Breitman & Sarah Lovell, ed. Writings of Leon Trotsky 1932, p. 299.
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un intérét plus grand aux trotskystes encore plus petits et plus isolés. Le
poids des partis socialiste et communiste n’était pas insignifiant, mais il
n’était pas aussi écrasant qu’en beaucoup d’endroits d’Europe. Pourtant,
apres le succés du Front populaire et le développement substantiel des
communistes américains du point de vue du nombre et de I'influence,
couronné par le début de la seconde guerre mondiale, le flot des écrivains
vers le trotskysme s’arréta pratiquement.

La tendance dominante des intellectuels, quand ils étaient radicalisés,
était de s’enfermer dans les partis communistes qui étaient les représen-
tants officiels du régime soviétique parce que, entre autres, ils offraient
une solide alternative matérielle aux institutions capitalistes, y compris
des revues de gauche influentes, la publication de livres en Union soviéti-
que, des tours internationaux, une audience de dimension respectable,
etc. Trotsky ne faisait pas de quartier a erreur commise par ces intellec-
tuels:

«Toute une génération d’intelligentsia «de gauche » a tourné ses yeux, pen-
dant les dix ou quinze derniéres années, vers I’Est et a lié son sort, 3 des degrés
divers, 4 une révolution victorieuse, sinon 4 un prolétariat victorieux. Mais ce n’est
pas du tout une seule et méme chose. Dans la révolution victorieuse, il y a non
seulement la révolution, mais aussi la nouvelle couche privilégiée qui se hisse sur
les épaules de la révolution. En réalité, lintelligentsia «de gauche» a changé de
maitres ».

Parce qu’il doutait que bien des intellectuels communistes fussent
réellement « communistes », Trotsky appréciait grandement les possibili-
tés ouvertes par les conditions inhabituelles aux Etats-Unis, comme le
montrent les chances exceptionnelles qu’il décrivit a Calverton.

La différence qualitative dans Pimpact de Trotsky sur des écrivains et
intellectuels connus de ce temps en Europe et aux Etats-Unis est démon-
trée par la réaction aux procés de Moscou de 1936-1938. Le comité
américain pour la défense de Léon Trotsky est présidé par John Dewey,
le plus grand des philosophes vivants en Amérique; et parmi ceux qui
Pont soutenu et ont manifesté une sympathie particuliére pour Trotsky se
trouvaient nombre des écrivains et intellectuels les plus capables de ce
temps — comme Edmund Wilson, Meyer Schapiro, John Dos Passos,

Louis Hacker, Benjamin Stolberg, John Chamberlain et Suzanne
LaFollette.!2

11. Paul Siegel, op. cit., p. 106.

12. Au sein du comité frangais se retrouvaient des éléments de la gauche du parti
socialiste et des éléments syndicalistes souvent issus du parti comuniste des années vingt
comme Marcel Martinet. André Breton était le principal allié littéraire non-trotskyste;
André Malraux avait manifesté quelque sympathie pour la situation de Trotsky en 1933 et
1934, mais était devenu ensuite partisan ardent du Front populaire. Il faut relever qu’aux
Etats-Unis le comité de défense était soutenu par Norman Thomas, Gus Tyler, Devere Allen
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L’intérét particulier qu’avait Trotsky a gagner des intellectuels des
Etats-Unis A ses idées politiques et 3 son mouvement est clairement
démontré dans le cas de James Burnham. Dans des lettres aux dirigeants
trotskystes aux Etats-Unis, Trotsky rappelle les extraordinaires efforts de
Lénine pour conserver dans le parti bolchevique les professeurs d’histoire
Pokrovsky, Rojkov et Tcheraskov; c’étaient des intellectuels qui, comme

- Burnham, étaient venus au mouvement ouvrier déja formés en temps que
penseurs mrs, d’un milieu différent. Trotsky propose que Burnham, qui
a été membre du parti depuis peut-étre trois ans, soit pris en compte pour
des affectations comme «chetf de la propagande scientifique du parti, y
compris la direction de I’école supérieure du parti», et comme membre
d’une commission comprenant Trotsky pour DIélaboration d’un pro-
gramme pour la IV® Internationale. De tels postes étaient destinés a
permettre 2 Burnham d’explorer, sous la conduite de Trotsky et des
autres, «tous les problémes théoriques et pratiques du mouvement révo-
lutionnaire ». Trotsky conclut qu” «on doit tout faire pour conserver une
telle force de premier ordre i notre mouvement».

Burnham, contrairement a la majorité des autres intellectuels,
distinguait en ce qu’il n’avait jamais été associé au parti communiste. Bien
que les autres nouveaux-venus au trotskysme aient partagé avec Burnham
ce trait important d’avoir été formés en milieu non-ouvrier, leur fond
stalinien était pour Trotsky un grand sujet de préoccupation. «Il nous
taut établir des régles strictes sur les intellectuels qui viennent d’autres
partis », conseillait-il en 1938. «S’il s’agit d’un jeune intellectuel qui est
venu a notre mouvement, c’est une autre chose; un ouvrier c’est aussi
autre chose; mais un intellectuel avec une educatlon regue dans un parti
stalinien, c’est un élément dangereux pour nous ».

Dés le début, Trotsky pressa les intellectuels et écrivains radicaux des
Etats-Unis qui avaient perdu leurs illusions dans le communisme stalinien
de faire la clarté théorique et politique. Il croyait que le probleme récur-
rent avec ces intellectuels était de prendre les opinions des P.C. bureau-
cratisés pour des pratiques léninistes authentiques; les intellectuels qui
s’étalent brilé les doigts une fois en concluaient souvent que la collabora-

et bien d’autres dirigeants éminents du parti socialiste. Mais, en France, la droite du parti
socialiste était profondément hostile 3 Trotsky. En Angleterre, I'unique figure connue
participer au travail de défense était Fenner Brockway de I’Independent Labour Party et la
correspondance de Trotsky publiée pour cette période suggére que les activités de Brockway
ressemblaient plus a celles d’un adversaire que celles d’un partisan du comité officiel. Le
travail du comité anglais était fait par Hilary Sumner Boyd (Charles Sumner), Reg Groves et
les autres trotskystes britanniques et ils ne purent guére faire plus que de tenir une ou deux
réunions publiques et passer quelques lettres dans les journaux.

13. Naomu Allen & George Breitman, ed. Writings of Leon Trotsky, 1937-1938, pp.
114-115.
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tion avec tout parti marxiste aboutirait 3 ce qu’ils soient de nouveau
manipulés et éliminés comme ils I'avaient été par les communistes. Aussi
essayerent- -ils de se tenir sur leurs gardes évitant d’étre identfiés a des
partis précis et tichant de garder de leur mieux un radicalisme générale-
ment anti-stalinien. Dés 1932, Trotsky critiquait les limitations de ce
point de vue dans sa lettre a V.F. Calverton:

«Un marxiste qui, pour une considération secondaire ou une autre, ne tire
pas ses conclusions jusqu’au bout, trahit le marxisme. Prétendre ignorer les
différentes fractions communistes, pour n’étre pas engagés ni compromis, signifie
ignorer cette activité qui, i travers toutes ses contradictions, consolide I'avant-
garde de la classe; cela veut dire se couvrir de I'abstraction de la révolution comme
d’un bouclier contre les coups du véritable processus révolutionnaire ».

Cette observation sest finalement transformée en prophétie tragique
dans les années quarante et cinquante. A cette époque, l'anti- stalinisme de
la plupart des écrivains dans la soi-disant Gauche anti-stalinienne était de
plus en plus marqué et se détachait de I'objectif de la révolution sociale,
avec le résultat que ces écrivains s’accommodaient toujours mieux du
statu quo.

I

Outre mes James T. Farrell: The Revolutionary Socialist Years
(1978), et The Revolutionary Imagination: The Poetry and Politics of
John Wheelwright and Sherry Mangan, trois ouvrages de la dimension
d’un livre ont paru, essentiellement consacrés 2 une discussion scientifi-
que sur les intellectuels influencés par les trotskystes: Writers and Parti-
sans: A History of Literary Radicalism in America (1968), de James
Gilbert; de John Diggins, Up from Communism: Conservative Odyssys
in American Intellectual History (1975) et, de William L. O’Neill, The
Last Romantic: A Life of Max Shachtman (1978) (Il y a aussi des études
de Lionel Trilling, Mary McCarthy et Delmore Schwartz, mais les conne-
xions trotskystes sont a peine explorées). Pris comme un tout, ces livres
révelent une catégorie de succés comme de défauts qui montrent la voie a
la recherche future.

Gilbert et Diggins, dont Iécriture est exceptionnellement polie et
élaborée, ont exploré de nouvelles zones et leurs livres ont acquis le statut
de petits cla531ques dans I’histoire intellectuelle radicale. Malheureusement
Diggins peut étre un analyste mou et superficiel quand il en vient a
certains détails de la politique révolutionnaire, un trait qui peut étre mis
en rapports avec son hostilité a la gauche militante. 5 Gilbert atteint 2

14. George Breitman & Sarah Lovell, ibidem 1932, p. 296.
15. 1l est en tout cas difficile de dire si les formulations inexactes sont dues 2 ligno-
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beaucoup plus de précision dans son travail et Writers and Partisans, bien
que mince du point de vue des biographies, est remarquablement précis
dans ses caractérisations des positions politiques et sa perception des
modeles de changement. Gilbert est néanmoins tellement évasif dans
’expression de son propre point de vue que j’estime impossible de com-
prendre les lecons qu’il tire des événements décrits dans son livre.
Autant que je comprenne, Gilbert conclut que, pendant et apres la
seconde guerre mondiale, la gauche influencée par les trotskystes s’est
fracturée en trois catégories principales: la position utopique du « troi-
sieme camp » (Macdonald) qui ne menait nulle part; la position réaction-
naire (Hook et Burnham) qui suivait la logique de I'anti-communisme
libéral en se servant du capitalisme comme d’un allié contre le stalinisme,
et une position médiane impuissante (Rahv et Phillips) qui aurait été la
meéme position que celle des réactionnaires si elle avait été prise au sérieux
pour agir. Peut-étre ce scénario final est-il destiné par Gilbert 2 signaler
une impasse historique dans laquelle aucune position politique n’a de
sens; ou peut-étre est-il en train de justifier implicitement la position
trotskyste orthodoxe (la construction d’une direction révolutionnaire de
rechange contre les staliniens, qui soit anti-capitaliste et repose sur la
classe ouvriére). En tout cas, Gilbert semble avoir abandonné ce domaine
d’étude sans avoir donné une élaboration plus compléte de sa position.
L’Eastman d’O’Neill, comme Up from Communism de Diggins, est
une intervention politique dans Ihistoriographie radicale. Ces deux libé-
raux sont sous l'influence de I’école du «consensus» de Ihistoire améri-
caine; ils considérent les extrémistes de gauche et de droite comme une
frange lunatique, incapable d’accepter la tradition libérale du courant
principal. Dans ces deux livres, les auteurs se cantonnent aux idées
antimarxistes d’Eastman, s’en servant comme d’une massue contre Trot-
sky, le matérialisme dialectique, etc.; plus tard, quand Eastman devient
réactionnaire, O’Neill et Diggins sautent du train et se différencient. Il
faut les créditer néanmoins du mérite d’avoir comblé un vide dans Ihis-
toire radicale; mais, de la méme fagcon que jai tenté de corriger et
d’élargir a partir de Writers on the Left d’Aaron dans mon Farrell, de

rance, a la précipitation ou a I'irréflexion. Entre autres choses, Diggins identifie a tort le
P.O.U.M. espagnol comme « trotskyste » ; il confond le Workers Party de Muste-Cannon
fondé en 1935 avec le Workers Party de Shachtman-Burnham fondé en 1940; il fait de facon
inexacte ’amalgame entre I'opinion sur Hegel de Shachtman et celle de Burnham ; il présente
I'idée «de la vieille gauche » officielle sur la dialectique comme celle des marxistes hétérodo-
xes comme Burnham, Hook, Eastman, Wilson; il ne comprend rien  la théorie de Trotsky
de la révolution permanente ou i sa théorie du Thermidor soviétique, mais les tourne
néanmoins en ridicule. La précision dans de telles questions peut sembler relativement peu
importante aux chercheurs libéraux, mais les chercheurs marxistes, comme tout spécialistes,
trouveront tout a fait irritantes les formulations ambigués et parfois complétement erronées
dans tel ou tel domaine.
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méme il reviendra a d’autres de moduler et d’enrichir Eastman et Up from
Communism.

A cet égard, 1l faudrait relever que tous ces livres sont plus efficaces
quand ils dépeignent I’expérience des années trente que les années qua-
rante. Bien que les apostasies commencent dans les trente, les années
quarante peuvent se révéler la décennie décisive pour comprendre le
destin de cette génération critique de Dintelligentsia de gauche. La se-
conde guerre mondiale provoqua une sérieuse rupture dans la continuité
du radicalisme américain en ce que la prépondérance de la gauche voulut
interrompre ’activité anti-capitaliste au nom de I’«unité» contre la me-
nace fasciste. Aprés la guerre, I’échec de la vague gréviste d’aprés-guerre
et des mouvements révolutionnaires en Europe brisa la volonté révolu-
tionnaire méme des plus intransigeants: des hommes de lintelligentsia
trotskyste — Farrell et Schapiro. La poursuite de I'investigation peut
démontrer que la période de la seconde guerre mondiale — le passage de
’anti-stalinisme a I’anti-communisme — peut étre la mieux comprise.

Cependant la tiche majeure qui demeure pour les historiens intellec-
tuels radicaux comporte une avance théorique — en particulier le déve-
loppement d’une évaluation marxiste de la signification de ce groupe
d’intellectuels qui fournisse une alternative viable au point de vue du
consensus Diggins-O’Neill. Cela demandera une «théorie de I'intelligent-
sia anti-stalinienne» expliquant par quelles voies I’«anti-stalinisme » in-
carne une tension centrale qui est esquivée dans des formules comme les
références d’Aaron aux «anti-staliniens comme Sidney Hook, Meyer
Schapiro, James T. Farrell, Edmund Wilson et Mary McCarthy ». Il faut
élaborer une approche scientifique pour évaluer le contenu précis de
I’anti-stalinisme de personnalités aussi diverses dans toutes les phases de
leur développement.

Une ananyse cohérente de I’anti-stalinisme doit théoriser ses tensions
et ses contradictions; elle doit aussi présenter une théorie convaincante
des couches intellectuelles qui donnent naissance a cette idéologie et, ce
qui est encore plus discutable, formuler une théorie du stalinisme lui-
méme. Ceux dont le travail, comme le mien, englobe des problemes
littéraires, peuvent tirer profit du travail pionnier de Terry Eagleton,
Criticism and Ideology (1976). Le livre d’Eagleton est le développement
de la these de Pierre Machery dans A Theory of Literary Production
(traduit en anglais en 1978) selon lequel la valeur esthétique provient
d’une «distanciation» de I'idéologic — elle-méme une interaction com-
plexe de tradition littéraire, identité de groupe social, idées dominantes de
’époque et autres facteurs. La formulation d’une théorie de I'intelligentsia
littéraire anti-stalinienne faciliterait I’évaluation de la mise en texte des
tensions idéologiques dans le roman et la poésie de ces écrivains qui
furent révolutionnaires 2 un moment donné, avec rigueur et précision.

A mon avis, cette recherche et ce développement théorique est une
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partie vitale de la lutte contre «l’amnésie sociale» provoquée par la
suppression institutionnalisée et la distortion des traditions intellectuelles
et culturelles marxistes aux Etats-Unis. Quand Trotsky fut assassiné par
un agent stalinien le 21 aott 1940, les hommages venant de ses admira-
teurs intellectuels soulignaient I'importance de la conservation de ses idées
en dépit de la disparition de sa personne. Meyer Schapiro écrivit que «sa
vie et ses écrits sont comme un évangile qui éveillera de nouveaux diri-
geants, J’en suis certain». James T. Farrell disait: «Ni le stalinisme ni le
monde capitaliste ne peuvent pardonner Trotsky. Ils hairont sa mémoire,
mais ils n’arriveront pas a I’extirper. L’histoire saura la conserver ». L’in-
térét universel pour les ceuvres et les activités de Trotsky i travers le
monde laisse présager que ces prédictions pourraient encore se vérifier de
sorte qu’une nouvelle génération d’intellectuels radicaux puisse assimiler
et mettre en pratique les meilleures traditions de leurs prédecesseurs.

Gérard Roche

| Partisan Review, revue partisane:
| de la critique littéraire a la rupture avec le stalinisme

Partisan Review, dont l’histoire symbolise toute une trajectoire des
intellectuels américains pendant la crise mondiale et a la veille de la
seconde guerre, n’est que mal connue en France aujourd’hui. Son histoire
peut étre divisée en trois périodes: la premiére, de sa fondation 2 la fin de
1935 est celle d’une revue dont I’équipe rédactionnelle s’oppose de plus en
plus a la ligne du parti communiste américain dans le domaine littéraire.
La seconde est marquée par la fusion de Partisan Review avec la revue de
Jack Conroy, une expérience de courte durée. Enfin, aprés sa disparition
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en 1937, Partisan Review reparait et c’est sa « grande période », celle de sa
renaissance en tant que revue indépendante — et ses liens avec Trotsky.!

Partisan Review qui était a l'origine I'organe de la section de New
York des John Reed Clubs a été fondée en février 1934. Dans son

éditorial, elle s’engageait 2 défendre et 3 « maintenir le point de vue de la
classe ouvriére» dans le domaine spécifique de la critique littéraire. Elle
était en fait largement tributaire des mots d’ordre et de la lignhe du parti
communiste américain, soulignait qu’elle prendrait part a la lutte des
«travailleurs et intellectuels sincéres contre la guerre impérialiste, le fas-

i S

chamen

1. Nous nous sor .es appuyés pour cet article sur le livre de James Burkhart Gilbert:
Writers and Partisan.. A History of Literary Radicalism in America. New York, 1968. Ony
trouve létude la plus compléte de Partisan Review. Cependant I'étude de J.B. Gilbert
analyse de fayon trés superficielle le mouvement des intellectuels anti-staliniens 2 la fin des
B années uraate et Pinfluence de Trotsky sur les rédacteurs de Partisan Review. Alan Wald
corrige ce défaut dans son article: « Revolutionnary Intellectuals: Partisan Review in the

i 30’s» in Literature at the Barricades, University of Alabama Press, 1982, pp. 187-224. On
“i trouvera une analyse intéressante de 'orientation culturelle de la revue dans l'article de
'}f,} Terry A. Cooney: «Cosmopolitan Values and the Identification of Reaction: Partisan
j Review in the 30°s », The Journal of American History, décembre 1981, pp. 580-598. Entin,
,v‘ William Phillips et Philip Rahv ont relaté leurs souvenirs dans: «In Retrospect: Ten Years of

Partisan Review » in The Partisan Reader, New York, Dial Press, 1946.
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cisme, ’oppression nationale et raciale », tout en affirmant que «la dé-
fense de I'Union soviétique » était Fune de ses « principales tiches»? Elle
affirmait dans le méme temps vouloir «résister a toute tentative de paraly-
ser la littérature» par des «théories et des pratiques étroites et sectaires ».

Ses deux principaux fondateurs sont de jeunes intellectuels que la
crise écoomique sans précédent, qui secoue alors les Etats-Unis, a éveil-
lés a la conscience politique. Philip Rahv est né Ivan Greenberg en
Ukraine. Il a suivi ses parents en émigration apres la révolution d’Octo-
bre, en Australie, puis en Palestine. Ils ’ont envoyé, a I’dge de quatorze
ans, aux Etats-Unis ou se trouvait son frere ainé. Il a commencé tres tot a
gagner sa vie et n’a pas fait d’études secondaires. Autodidacte, il passe
tous ses moments de loisir en bibliotheque, se plongeant dans la lictéra-
ture classique, lhistoire et la phllosophle La crise economlque le réduit
au chomage et le pousse a venir 2 New York ou il s’engage bient6t dans
’activité politique et adhére au parti communiste. C’est au cours de cette
période qu’il adopte le pseudonyme de Rahv, qui signifie «rabbin» en
hébreu. Il devient secrétaire d’un petit mensuel, Prolit Folio, financé par
la Fédération internationale des écrivains révolutionnaires. Il publie égale-
ment des articles et comptes-rendus d’ouvrages littéraires dans le Daily
Worker et New Masses.

L’itinéraire de William Phillips est différent. Originaire d’un quartier
pauvre du Bronx, il fréquente I’école secondaire, puis 'université de New
York et Columbia. En dépit de ses origines modestes et de ses difficultés
matérielles, il cherche consciemment 2 éviter ’engagement politique. 1I
expliquera plus tard: «Au contraire, mon développement intellectuel et
littéraire était enraciné dans I’expérience du modernisir2: mon monde
était délimité de toute part par Eliot, Pound, Joyce, les cubistes, Mon-
drian, etc.»? Clest au cours de la depress1on économique et sous son
influence directe qu’il commence 2 s’intéresser aux problémes sociaux et a
la politique.

Joseph Freeman, I'un des critiques littéraires les plus en vue du part
communiste, encourage Philip Rahv et William Phillips a créer une revue
exclusivement consacrée 2 la littérature et 2 la critique littéraire. Les deux
hommes considérent New Masses, I'organe officiel du parti, comme trop
politique. Il sagit, dans leur esprit, de prolonger les activités des John
Reed Clubs mais surtout de clarifier les conceptions confuses qui entou-
rent la théorie de la littérature prolétarienne dont New Masses est le
propagateur.

2. «Editorial Statement », Partisan Review I, février-mars 1934.
3. William Phillips, « How Partisan Review Began », Commentary, décembre 1976.
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La lutte contre le «gauchisme» littéraire

William Phllhps rappelle qu'a I’é époque o il collaborait 3 New Mas-
ses, il était «épouvanté » par le «sectarisme orthodoxe qu1 régnait dans les
cercles liés aux communistes»* Des les premiers numéros de la revue,
Phllhps et Rahv s’en prennent au sectarisme de ceux qui transposent
mécaniquement les analyses économiques dans les romans et les poémes
et qu’lls accusent de «gauchisme», reprenant a leur compte lexpre351on
utilisée par Lénine dans sa polemlque contre les adversaires de la partici-
pation aux syndicats réformistes. Dans les pages de New Masses et des
revues spécialisées liées au parti communiste, Michael Gold, Granville
Hicks, Joseph Freeman, Josuah Kunitz, défendent les critéres d’une litté-
rature prolétarienne et font régner parmi les poetes et romanciers une
véritable terreur au nom du mot d’ordre: «L’art est une arme de la lutte
des ‘classes ». C’est contre une telle conception sectaire et mécanique que
Rahv et Phillips s’élévent dans une étude intitulée: « Probleémes et pers-
pectives dans la littérature révolutionnaire ». Le «gauchisme théorique» a
porté, selon eux, un grave préjudice a Pexistence d’une véritable création
littéraire. Les tentatives qui ont été faites pour imprégner la littérature
avec le programme du parti communiste n’ont projuit que des formes
littéraires médiocres. Détaché des experlences réelles de la classe ouvriére,
le gauchlsme se cache derriére «[écran de fumée du révolutionnarisme
verbal»> Le « gauchlsme », en proclamant lexistence d’un lien direct
entre I'infrastructure économique et 'idéologie, «déforme et vulgarise la
complexité de la nature humaine, les motivations de I'action et leur
expression dans la pensée et le sentiment»® Cette orientation littéraire
découle d’une confusion entre le marxisme et le matérialisme mécanique.
Dans le domaine philosophique, le matérialisme mécanique ignore «[’in-
teraction dialectique entre la conscience et I’environnement, et P'influence
recnproque entre, d’un coté, la superstructure et, de lautre, le détermi-
nisme économique »:

Dans une série d’articles dont la rigueur tranche sur le style emporté
et vindicatif de Michael Gold, les animateurs de Partisan Review concen-
trent leur analyse dans trois directions: les relations qui existent entre art
bourgeois et art prolétarien, les liens entre forme et contenu, et Popposi-
tion entre I'art et la propagande. Cependant, ni Rahv ni Phillips ne
mettent en cause la réalité et la legltlmlte d’une littérature prolétarienne.
Mais le contenu qu’ils donnent a cette expression est assez éloigné de la

4. Ibidem.

5. Philip Rahv, Wallace Phelps (William Phillips), «Problems and Perspectives in
Revolutionary Literature », Partisan Review 1, juin-juillet 1934,

6. lbidem.

7. 1bidem.
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version officielle qu’en donnent les théoriciens attitrés du parti commu-
niste. Dans leur esprit, la littérature prolétarienne s’oppose a la littérature
de la «génération perdue» des écrivains américains des années vingt.
Défendre la cause de la littérature prolétarienne n’implique pas pour
autant qu 11 taille rejeter I’héritage du passé et d’une partie de la littérature
bourgeoise? Profondément influencé par T.S. Eliot, W. Phillips revendi-
que les formes nouvelles de son ceuvre poétique en dépit de ses vues
politiques réactionnaires.” L’intransigeance théorique et la rigueur de la
criique des rédacteurs de Partisan Review leur vaut une grande popula-
rité parmi les écrivains de gauche. Lors de la convention des John Reed
Clubs qui se déroule 3 Chicago en septembre 1934, de nombreux orateurs
reprennent a leur compte I'analyse de Partisan Review et dénoncent le
«gauchisme » littéraire et les «tracts de propagande qui tiennent lieu de
littérature ».

Les critiques formulées par Phillips et Rahv ne s’écartent pas d’un
soutien 2 la politique générale du parti communiste. Leur attaque contre
le «gauchisme» et les poncifs de la littérature prolétarienne ne font pas
rétérence a Trotsky, qui n’est jamais cité dans leurs articles. Au contraire,
Rahv dénonce Max Eastman, «politiquement dégénéré et empli de
venin », qui défend les theses de Trotsky sur la littérature prolétarienne. 1
Les critiques officiels de New Masses sont néanmoins irrités par activité
des rédacteurs de Partisan Review. Granville Hicks s ‘interroge sur l'uti-
lité de maintenir la publication séparée de plusieurs revues, qui empéche,
selon lui, «une utilisation efficace des forces ». Il voit dans cette proliféra-
tion lexpre551on de la «bohéme individualiste» incompatible avec «la
discipline intellectuelle des révolutionnaires ».!? C’est une attaque i peine
voilée, en méme temps qu’une menace, contre Partisan Review. L’ab-
sence des signatures de Rahv et Phillips au bas de ’appel pour le premier
congres national des écrivains, publié en février 1935 dans Partisan Re-
view, révele les tensions qui existent entre eux et le parti communiste.
Ces tensions ne cesseront de croitre apreés la fusion, en février 1936, entre
Partisan Review et une autre publication de gauche, Anvil. La fusion est
saluée ironiquement par Michael Gold qui stigmatise le «terrible mandari-
nisme» des jeunes écrivains de gauche qui «portent leur enselgnement
marxiste comme s’ils portaient une lourde croix».> Gold s’en prend

8. Wallace Phelps et Philip Rahv, «Criticism », Partisan Review 11, avril-mai 1935.

9. Wallace Phelps, « Three Generations », Partisan Review 1, septembre-octobre 1934.

10. «National John Reed Club Conference », ibidem, pp. 60-61.

11. Philip Rahv, « How The Waste Land Became a Flower Garden », Partisan Review
I, septembre-octobre 1934.

12. Granville Hicks, « Our Magazines and their Functions», New Masses XIII, 18
décembre 1934.

13. Michael Gold, «Papa Anvil and Mother Partisan », New Masses XVIII, 8 février
1936.

PARTISAN REVIEW 21

particulierement a I’écrivain James T. Farrell qui a écrit un compte- -rendu
défavorable de la piece de Clifford Odets: Paradise Lost* Un nouveau
pas est franchi dans I’escalade, avec le numéro de juin, qui contient trois
virulentes attaques contre le «gauchisme » littéraire signées par Alan Cal-
mer, William Phillips, et Philip Rahv. Ces critiques successives aménent
progressivement les rédacteurs de Partisan Review and Anvil i remettre
en cause le concept méme de littérature prolétarienne. Des écrivains
comme Ignazio Silone et André Malraux leur paraissent plus proches de la
réalité des relations complexes entre la littérature et la politique. Le
sommet du conflit semble atteint lorsque la revue rend compte favorable-
ment du livre de Farrell, A Note on Literary Criticism qui qualifiait les
critiques du Parti, Isidor Schneider et Granville Hicks, de «critiques
vulgaires ». En fait, le livre de Farrell rejoignait ’analyse critique que les
rédacteurs de Partisan Review developpalent depuis plusieurs années.

Peu apres le premier congres des écrivains, vers le milieu de I'année
1935, le parti communiste amorce un tournant vers la droite qui ’améne 2
abandonner les mots d’ordre de la littérature prolétarienne. Les cercles
des John Reed Clubs, aprés avoir été appelés a soutenir activement les
mots d’ordre du parti communiste, sont dissous bureaucratiquement par
ce dernier.!® Ce tournant radical annonce celui du Front populaire et le
soutien du parti communiste a la politique du New Deal. Progressive-
ment, au cours des années 1936 et 1937, les articles et les discussions 2
propos de la littérature et de art proletarlens disparaissent des pages de
New Masses. Les critiques littéraires prathuent désormais la politique de
la main tendue envers des écrivains taxés hier d’écrivains bourgeois.
George Novack souligne dans New International le ridicule absurde de ce
tournant: «Sinclair Lewis, de petit-bourgeois qui tournait le dos au
combat révolutionnaire du prolétariat, a été miraculeusement transformé
en héros littéraire du Front populaire ».

Découragés et fatigués par les brusques variations de la politique
littéraire du parti dans laquelle ils voient une «manipulation des théories,

14. Ibidem. Clifford Odets (1906-1963), dramaturge, né i Philadelphie, adhére au parti
communiste américain en 1934 et le quitte 'année suivante au moment ou il commence 2
@re reconnu comme auteur. Lorsqu’il comparaitra en 1952 devant la commission des
affaires non-américaines, Odets déclarera qu’il a quitté le PC parce qu’on exigeait de lui
qu’il écrive de la propagande.

15. Le livre de J.T. Farrell: A Note on Literary Criticism, publié en mai 1936,
n’épargnait aucune figure officielle. M. Gold était qualifié de « révolutionnaire sentimental » et
G. Hicks de « déterministe mécaniste ». Le livre ne mentionnait ni Staline ni Trotsky, mais les
théses de Farrell faisaient écho a celles de Littérature et Révolution de Trotsky. Voir Alan
Wald dans jJames T. Farrell: The Revolutionary Socialist Years. New York, 1978, pp. 40-46.

16. Daniel Aaron, Writers on the Left, Oxford University Press, 1977, pp. 283-284.

17. George Novack, «The Intellectuals and the Crisis », New International, 111, juin
1936.
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des mots d’ordre et des écrivains», W. Phillips et Rahv en viennent i la
conclusion « qu’un mouvement littéraire indépendant ne pouvait pas exis-
ter dans la mouvance du parti communiste officiel »'® et décident de
suspendre leur publication jusqu’a ce qu’ils puissent trouver et rassembler
de nouvelles sources de soutien financier.

Rupture avec le stalinisme

Les purges sanglantes des procés de Moscou, I'assassinat des mili-
tants révolutionnaires en Espagne ont profondément ébranlé Phillips et
Rahv. En juin 1937, au second congrés des écrivains américains, les
derniers liens avec le parti communiste sont définitivement rompus. Le
congrés rassemble les compagnons de route traditionnels du parti, comme
Malcolm Cowley et Kenneth Burke, et de nombreuses personnalités
littéraires, qualifiées pour la circonstance d’aile progressiste: Wilder
Thornton, Carl Van Doren, Ernest Hemingway, Archibald MacLeish. Le
Congres consacre la nouvelle orientation vers les valeurs traditionnelles de
la culture américaine. Ainsi que le souligne James Gilbert, celle-ci s’oppo-
sait 2 la conception critique défendue par les rédacteurs de Partisan
Review, appuyée sur les innovations modernistes de la littérature
européenne.l’ L’ceuvre d’un Van Vyck Brooks® se situait aux antipodes
de celles des héros littéraires de Partisan Review: Eliot, Joyce et Proust.
Se livrant & une critique de la nouvelle politique du Parti communiste,
Rahv souligne que rien n’est plus étranger a la création littéraire, 2
«’expérience individuelle et intellectuelle » de I’écrivain, que I’atmosphére
de délation, «d’adulation des célébrités» et le «jargon politique» du
deuxiéme Congrés. Celui-ci est entierement contrdlé par le P.C. Waldo
Frank, €lu, au précédent congrés, président de la Ligue des écrivains
américains, suspect de tiédeur dans la défense des exécutions de Moscou,
est remplacé sans aucune discussion par une figure représentative de la
nouvelle ligne: Ogden Stewart. Ce dernier, plus souple, a I’avantage
d’apparaitre indépendant des compagnons de route et du noyau des
écrivains communistes. Dans une allocution d’ouverture, Earl Browder,

18. William Phillips, « How Partisan Review Began », loc. cit.
19. J.B. Gilbert, op. ct., p. 165.

20. Van Vyck Brooks (1886-1963). Aprés avoir publié America’s Coming of Age (1915),
qui prenait parti pour le modernisme contre le pragmatisme et le puritanisme des écrivains
du 19° siecle, Van Vyck Brooks effectue un retournement spectaculaire au milieu des années
trente. Il se fait le défenseur d’une littérature et d’un art de la conscience américaine et part
en croisade contre Joyce, Eliot et Proust. Il devient ainsi le représentant privilégié des
écrivains compagnons de route du Front populaire et I'adversaire tout désigné des anima-
teurs de Partisan Review.
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le secrétaire du parti communiste américain, exhorte les délégués a défen-
dre par leurs ceuvres la démocratie, le Front populaire en Espagne et a
combattre le fascisme !

Macdonald, qui a participé au congres, dénonce, dans une lettre
adressée 2 The Nation 'imposture: «Seuls un représentant du parti répu-
blicain, un membre du Farmer-Labor et un communiste ont été autorisés
a parler i la tribune. On ne peut pas parler dans ce cas de «front uni
contre le fascisme» alors qu'un nombre important d’écrivains, anti-
fascistes, mais critiques envers la politique de Staline et 'U.R.S.S. ont été
exclus du Congrés: Louis Hacker, Edmund Wilson, Lewis Corey, Sid-
ney Hook, Benjamin Stolberg, J.T. Farrell ayant, pour sa part, refusé d’y
participer. Macdonald tire la conclusion que le «front uni» dont parlent
les organisateurs est «indéfiniment extensible sur la droite mais stricte-
ment limité 3 gauche au seul parti communiste »22 1 opposition 2 la ligne
du congres se réduit  un petit groupe composé de Philip Rahv, William
Phillips, Dwight Macdonald, Fred W. Dupee, Eleanor Clark, et Mary
McCarthy. Tous sont membres du comité de défense de Léon Trotsky et
ont soutenu les travaux de la commission Dewey. Cest ce petit groupe
qui va étre, dans les mois qui suivent, le principal artisan de la renaissance
de Partisan Review.

Fred Dupee a rencontré Philip Rahv dans les locaux de New Masses
dont il est rédacteur littéraire. Il a lu I’Histoire de la Révolution Russe,
qui emporte son adhésion, de la méme maniere que Littérature et Révolu-
tion, qu’il a lu un peu auparavant. Dupee n’est pas un «idéologue», C’est
un critique littéraire de talent, doué d’une grande sensibilité. Il est de plus
en plus heurté par I’atmosphére policiére et anti-trotskyste qui régne dans
les bureaux de New Masses. 1l revendique, en vain, une plus grande
liberté d’expression dans la revue et exige que I'on rende compte objecti-
vement du livre de Gide: Retour de ’'URSS et que I’on traite son auteur
avec respect?> Dupee entretient des liens d’amiti¢ avec James Burnham,

21. Philip Rahv, «Two Years of Progress: From Waldo Frank to Donald Ogden
Stewart », Partisan Review, V, février 1938. Waldo Frank (1889-1967), romancier né dans le
New Jersey. D’abord sympathisant socialiste, il devient, au cours des années trente, un
compagnon de route du P.C. En 1935, lors du premier congrés des écrivains, il est élu
secrétaire de la Ligue des écrivains américains. En mai 1937 il avait écrit une lettre 2 The
New Republic, exprimant certains doutes 2 propos des proces de Moscou. Il avait visité
Trotsky a Mexico mais finalement il avait refusé de s’engager. Donald Ogden Stewart (né en
1894), dramaturge, commenga sa carriére comme acteur. 1l acquit une notoriété d’humoriste
au cours des années vingt. Auteur de scénarios, il travaille pour Hollywood dans les années
trente.

22. Dwight Macdonald, «Letter to the Editors », The Nation, 10 juin 1937.

23. ].B. Gilbert, op. at. pp. 173-174 et Alan Wald, «Revolutionary Intellectuals ».
Mary McCarthy, dans un article récent consacré 3 F.W. Dupee, insiste pour sa part sur
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un des dirigeants du S.W.P., qui lui démontre la criminelle absurdité des
proces de Moscou. C’est Dupee qui met Rahv et Phillips en contact avec
Dwight Macdonald, un ancien condisciple de I'Université de Yale, avec
qui 1l a animé en 1932-33 une petite revue littéraire: Miscellany. Mac-
donald a l'avantage de posséder une vaste culture politique: il a lu des
ouvrages de Marx, Engels, Lénine, Trotsky, Strachey. Trotsky exerce sur
lui une grande fascination. William Phillips a relaté leur réunion, jour
mémorable qu’il appelle dans ses souvenirs le «dimanche rouge». Toute
une apres-midi, Rahv et Phillips « acculant Macdonald contre un mur », le
«tusillent» de leurs arguments, lui laissant 2 peine le temps de répondre,
et finalement, lui arrachent son accord pour lancer un nouveau Partisan
Review. Dwight Macdonald se charge de convaincre, 4 son tour, George
Morris, un peintre apstrait, qui a les moyens de financer la revue:

Leur décision est a peine connue qu’avant méme la sortie du premier
numéro le parti communiste mobilise ses troupes pour tenter d’isoler
Partisan Review. 1l a senti le danger: Partisan Review a pour objectif de
constituer un péle indépendant pour les écrivains et les intellectuels qui
rejettent le stalinisme ou qui sont en train de s’en détacher. Partisan
Review devenait ainsi un centre intellectuel rival sérieux pour New Mas-
ses. Les rédacteurs du nouveau Partisan Review sont la cible d’une
fusillade nourrie d’injures et d’invectives. Les titres de New Masses et du
Daily Worker traduisent la virulence des attaques: « Un serpent littéraire
quitte sa peau pour Trotsky ». « Les comploteurs trotskystes démasqués »,
«Pas de quartier pour les littérateurs trotskystes et autres». V.J. Jerome,
un des commissaires politiques du parti communiste, écrit que les rédac-
teurs de Partisan Review se situent «dans le méme camp que les assassins
de Kirov, de ceux qui tirent dans le dos des combattants loyalistes en
Espagne et trahissent les armées du front»?2°

Dans leur premier éditorial, les rédacteurs de Partisan Review tien-
nent bon. IIs affirment avec force leur indépendance vis-a-vis de tous les
partis politiques. La littérature doit étre libre de toute dépendance frac-
tionnelle, Rien ni personne, affirment-ils, ne les délogera de leur
position 26 L’organe politique des trotskystes, Socialist Appeal, se réjouit
et salue l'initiative des rédacteurs de Partisan Review non sans formuler
toutefois de sérieuses réserves. Partisan Review va trop loin en procla-
mant, au-dela de son indépendance littéraire, son indépendance dans le

Pinfluence de Macdonald qui, dans le contexte des proces de Moscou, n’a eu aucun mal i «le
persuader de quitter le parti communiste et New Masses». « F.W. Dupee», The New York
Review of Books 27 octobre 1983. Frederick Wilcox Dupee était né en 1904.

24, William Phillips, « How Partisan Review Began », loc. cit.

25. « A Literary Snake Sheds his Skin for Trotsky », Daily Worker, 12 octobre 1937.
«No Quarter to Trotskyites-Literary or Otherwise », Daily Worker, 20 octobre 1937.

26. «Editorial Statement », Partisan Review 1, décembre 1937, voir documents annexes.
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domaine politique. D’aprés I’éditorial anonyme, dans une société divisée
en classes, I'indépendance politique et I'indépendance de parti sont im-
possibles a réaliser. Partisan Review a tiré de son expérience la legon que
tout lien avec les partis politiques est nuisible a I'art. Il se trompe, car ce
n’est pas «|’avant-garde léniniste qui est responsable de la «dépendance
servile de l'art» et a «exercé le despotisme» sur les intellectuels. Le
responsable c’est, au contraire, «I'instrument bureaucratique de la réac-
tion thermidorienne en U.R.S.S.»2” L’éditorial propose en conclusion
une collaboration amicale entre les rédacteurs et les trotskystes et les
invite d’autre part 4 engager une campagne active contre les staliniens
qualifiés de «bloc de canailles sans conscience au service du plus grand
corrupteur de la révolution socialiste». D’apreés le Socialist Appeal, le
nouveau Partisan Review avait effectué un bon départ mais, afin de se
maintenir en tant que force révolutionnaire, il ne devait pas seulement
veiller a I'indépendance de I’art mais également se lier au mouvement de
classe du prolétariat.

La legon de marxisme, un peu autoritaire et condescendante, donnée
a Partisan Review, par le Socalist Appeal souléve I'indignation de John
Wheelwright, poéte raffiné et militant trotskyste?® Dans une lettre ou-
verte au Socialist Appeal, qui est publiée par Partisan Review? il accuse
sa propre organisation d’avoir déformé les objectifs de Partisan Review.
Le reproche qui lui est fait de demeurer dans une attitude «neutre et
d’indifférence hautaine» devant le mouvement ouvrier et «indépendant
vis-3-vis du marxisme », les conduisant a«tourner le dos aux questions
politiques » rejoint les accusations du Daily Worker qui, avec le «vocabu-
laire limité qui est le sien», qualifie les gens de Partisan Review de
«calomniateurs de la classe ouvriere», de «briseurs de greve»3° Clest
pour le Socialist Appeal, faire preuve d’une courte vue dans le domaine de
la littérature: «Le marxisme est, d’abord, un guide pour

27. Socialist Appeal, 4 décembre 1937. Dans un entretien avec Alan Wald, George
Novack lui a révélé qu’il était I'auteur de I’éditorial. Alan Wald, op. ait..

28. John Wheelwright (1897-1940), potte né i Boston, évolue de la religion vers le
marxisme. Militant socialiste, il rejoint, avec son ami Sherry Mangan, la fraction trotskyste
dans le parti socialiste. Aprés lexpulsion des trotskystes du parti socialiste il devient
membre du SWP. Il meurt tragiquement en septembre 1940, renversé par un camion. Le
Socalist Appeal rendra hommage a sa «fermeté et 2 sa loyauté dans le mouvement révolu-
tionnaire ». Nous rendons compte dans ce numéro du livre remarquable qu’Alan Wald a
consacré 2 sa vie et A son ceuvre,

29. John Wheelwright, « To the Editors of the Socialist Appeal », Partisan Review, IV,
février 1938 pp. 62-63. Craignant que le Socialist Appeal ne publie pas sa lettre, il en avait
envoyé un double 3 Partisan Review qui s’était empressé de la publier. On lui en fit
reproche dans le SWP. Voir Alan Wald, The Revolutionary Imagination. The Poetry and
Polstics of Jobn Wheelwright and Sherry Mangan, 1983. pp. 157-58.

30. Ibidem.
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Iaction. Il prévaut sur toutes les autres disciplines parce qu’il est une aide
indispensable 2 I’imagination créatrice. Réciproquement, I'imagination
créatrice guide I'action politique »>1 John Wheelwright, avec une verve
poétique cinglante, apostrophe le rédacteur anonyme de I'éditorial qui,
«gracieusement, accorde une compléte autonomie a I’art et a la science et
aux travailleurs dans le domaine respectif qui est le leur». Pourquoi ces
«coupantes et séches catégories? Qui dresse ces royaumes a I'image de
Saint-Paul qui partageait le globe terrestre entre ’Espagne et le Portu-
gal?» Wheelwright pense que c’est une erreur d’affirmer que la politique
domine dans le monde toute chose et la littérature. Pour lui, la littérature
et la politique «répondent d’une maniére autonome: en retard ou en
avance I'une par rapport a 'autre ».

Alors que les trotskystes reprochent a Partisan Review sa tiédeur 2
combattre le stalinisme, I’'un des plus zélés compagnons de route du parti
communiste, Malcolm Cowley, accuse ses rédacteurs d’étre i la solde du
trotskysme. Aprés avoir approuvé dans New Republic les proces de
Moscou, Malcolm Cowley se montre I'un des plus acharnés contre Parti-
san Review qu’il accuse de mener «une campagne antisoviétique, sous la
banniére infra-rouge de la Quatrieme Internationale»>? Il voit la preuve
de cette campagne dans le sommaire du numéro d’aotit-septembre 1938,
qui comporte, selon lui, cinq articles anti-soviétiques dont les auteurs
sont Trotsky, F.W. Dupee, Dwight Macdonald, Victor Serge et James
Burnham. Un essai critique de Dupee sur ’Espoir de Malraux, qui décrit
ce dernier comme le «libéral type intrigant» du Front populaire et du
Comintern, porte la fureur de Cowley a son comble. Partisan Review,
qui revendiquait I'indépendance, s’est transformée en une revue qui en-
réle dans «une croisade anti-soviétique », les jeunes écrivains «idéalistes,
formalistes, symbolistes, libertaires », sous la direction politique de Trot-
sky. Il sollicite par lettre ’appui d’Edmund Wilson et ce dernier lui

répond vertement, car il garde toute sa confiance aux rédacteurs de
Partisan Review:

Trotsky et Partisan Review

Si le rapprochement des rédacteurs de Partisan Review vers Trotsky
est une conséquence directe de leur rupture avec le stalinisme, il tient

31. Ibidem.

32. Malcolm Cowley (né en 1898) fit des études 3 Harvard et a I'Université de
Montpellier en France. 1l devint en 1930, membre du comité de rédaction de The New
Republic. Tres lié au parti communiste.

N 33. Edmund Wilson (1895-1972) lui répond le 20 octobre 1938 : « Vous étes I’lhomme
qu’il faut pour parler de la valeur d’une revue littéraire non partisane apreés la fagon dont

vous vous ées lancé dans cette foutue vieille ligne stalinienne ». Lett Li
Politics (1912-1972) NY 1977. ® ctters on Lierature and
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aussi, pour une large part, 4 la fascination qu’exerce sur eux la personna-
lité «magnétique» du dirigeant de la Révolution d’Octobre, ainsi que le
souligne Alan Wald3* 1Is sont attirés par ses «dons intellectuels et
littéraires brillants » mais également par la « pureté révolutionnaire » qui se
dégage de sa vie face 2 la «turpitude morale du stalinisme»>> Trotsky
leur apparait comme un intellectuel qui a voué sa vie 3 la cause de la classe
ouvriére et qui, en méme temps, a été a la téte d’événements historiques
grandioses. Sa vie, ainsi que le souligne Macdonald, montre que les
« intellectuels pouvaient faire Ihistoire »3% Dupee confie: «Il ne fait
aucun doute que Trotsky m’a définitivement influencé plus que n’importe
quel autre Américain. Contrairement a de nombreux intellectuels libéraux
et radicaux, je n’ai jamais soutenu F.D. Roosevelt» >’ Mais surtout, les
theses développées par Trotsky dans Littérature et Révolution et d’autres
essais critiques, leur paraissent tout a fait compatibles avec celles que
Partisan Review revendique depuis plusieurs années.

Trotsky a suivi avec une particuliére attention la rupture des rédac-
teurs de Partisan Review avec le parti communiste. Il guette le moindre
signe de craquement au sein des intellectuels compagnons de route ou
membres du parti, car il les interpréte comme les manifestations d’une
crise plus profonde, qu’il considére comme la conséquence inévitable des
procés de Moscou. L’évolution du groupe Partisan Review est en méme
temps une confirmation de son analyse et un espoir dans un mouvement
de plus grande ampleur. James Burnham, qui connait intimement -les
fondateurs du nouveau Partisan Review, envoie a Trotsky des informa-
tions confidentielles et son analyse personnelle des tendances qui compo-
sent le comité de rédaction. Il y distingue trois groupes assez hétérogenes.
Le groupe Dupee, Phillips, Rahv, qui ont été tous les trois membres du
P.C. sont beaucoup plus «des littéraires que des politiques». D’apres
Burnham «le premier procés a réellement brisé Phillips et Rahv », mais
«ils étaient effrayés devant la rupture » et ne «savaient pas comment et ou
écrire ce qui était leur principale préoccupation . Au cours de Pannée et
demie qui sest écoulée, «ils ont projeté la création d’une revue «non
politique » qui aurait pu €tre encore soutenue par les staliniens» et,
«comme il est fréquent dans de tels cas, ils ont justifié leur propre
timidité avec des théories a propos de larriération de la situation
américaine ».

34. Alan Wald, op. ct., p. 19.

35, lbidem.

36. Dwight Macdonald, Memoirs of a Revolutionnist, New York, 1963, p. 15.

37. F.W, Dupee i Alan Wald, op. at., p. 202.

38. James Burnham i Trotsky, 12 avril 1938, Houghton Library. Burnham rangeait
dans un premier groupe Mary McCarthy, qu’il considérait comme une femme 2 lesprit
mordant, mais préoccupée de faire carriére dans les lettres, et George L.K. Morris, unique-
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C’est Macdonald qui, le premier, a pris contact avec Trotsky en
juillet 1937, Pinvitant 3 collaborer au futur Partisan Review® En aott il
précise I'orientation générale de la revue qui sera « exclusivement culturel-
le» et, en conséquence, ne pourra pas prendre position » sur des questions
de stratégie marxiste a la maniére d’un parti politique », ni prendre part
directement aux controverses politiques du moment. En tant qu’indivi-
dus, les rédacteurs avaient, bien sir, une position politique propre:
«Nous sommes tous des opposants au stalinisme et attachés a un pro-
gramme d’action léniniste. Nous croyons i la nécessité d’un nouveau
parti qui prendra la place du Comintern corrompu».*® Mais, selon lui,
ces idées ne doivent pas étre imposées a I’ceuvre littéraire. En méme
temps la revue attaquera toutes les formes de réformisme et de stalinisme
qui «affectent la culture et la littérature américaine». Trotsky n’est pas
pressé d’accepter et préfére attendre que Partisan Review élabore un
programme plus précis. La parution du premier numéro et son éditorial,
dont le contenu lui parait faible et sans grande consistance renforcent ses
réserves. Il écrit a Macdonald :

«Mon impression générale est que les éditeurs de Partisan Review sont des
gens instruits et intelligents, mais qu’ils n’ont rien a dire. Ils cherchent des thémes
qui ne puissent blesser personne, mais qui ne peuvent également donner quoi que

quement intéressé a art abstrait qu’il «collectionne avec un goGt impeccable » et qui peint
lui-méme avec «sensibilité bien que sans profondeur». C’est le pourvoyeur de fonds de
Partisan Review. Macdonald représentait, a lui seul, le deuxiéme groupe: «Il est difficile de
définir ses idées, mais elles doivent ressembler a celles d’un C. Beard jeune et énergique. 1l
est fortement anti-stalinien. Il a été dans I’ensemble un loyal sympathisant de nos idées
depuis quelques années. Il a d’abord été influencé par I'’American Workers Party, avant la
tusion. Il a été un membre actif du Comité de Défense de Trotsky ».

39. Dwight Macdonald a Trotsky le 29 juillet 1937, Houghton Library.

40. Dwight Macdonald i Trotsky le 23 aofit 1937, Houghton Library. Les premiers
échanges avec Macdonald avaient provoqué chez Trotsky beaucoup de réserves. Répondant
a sa lettre du 23 aoit, Trotsky lui écrivait: «... Le petit programme de Partisan Review me
semble un peu trop vague. En particulier I’attaque contre le « dogmatisme politique », sans
définition exacte, me parait trés malheureuse. Nous devons naturellement rejeter toute
tentative de commander les domaines littéraires, artistiques et scientifiques d’un point de vue
politique. Mais le philistin moyen comprend par «dogmatisme politique », non seulement
Pintervention de la bureaucratie dans la sphére de la peinture, de la poésie, etc., mais un
programme politique précis et méme la pensée politique sérieuse. [...] Cette formule n’est
pas correcte, méme en ce qui concerne les staliniens: ils n’ont pas de dogme du tout. En leur
essence, ils sont caractérisés par leur servilité politique et non par leur dogmatisme politique.
Le danger, avec votre formulation évasive, est que vous ne satisferez pas les empiristes
préoccupés de sauvegarder leur «indépendance », mais que, en méme temps, vous repousse-
rez les marxistes révolutionnaires qui sont appelés dogmatiques.

Dans ces conditions, je crois que le mieux serait d’attendre les premiers numéros de
Partisan Review et je déciderai alors si et jusqu’ou je peux marcher. Pour ma part, je
souhaite que Je développement 2 venir nous rapproche I'un de l’autre ». « La Collaboration 2
Partisan Review », Trotsky a Dwight Macdonald, 11 septembre 1937, (Euvres 14, p. 386.
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ce soit 3 qui que ce soit. Je n’ai jamais vu ni entendu parler d’un groupe avec un tel
état d’esprit remportant des succes, acquerrant de Iinfluence et laissant quelque
espéce de trace dans lhistoire de la pensée ».

Trotsky désapprouve l'attitude des rédacteurs de Partisan Review
qu’il juge timorée et hésitante: Partisan Review veut défendre «I'indépen-
dance» et la «liberté ». « Excellent! Mais alors il faut les défendre I’épée a
la main ou au moins le fouet. Toute nouvelle tendance artistique ou
littéraire (naturalisme, symbolisme, futurisme, cubisme, expressionisme
et ainsi de suite) a commencé par un scandale, brisant les vieilles fatences
respectées, froissant bien des autorités établies [...] ces gens, artistes aussi
bien que critiques littéraires avaient quelque chose a dire. »

Les craintes et la sévérité des critiques de Trotsky sont-elles justi-
fiées? Un premier conflit, apparu au sein du comité de rédaction de
Partisan Review, semble lui donner raison. Lors de la sortie du premier
numéro de la revue, une proposition de publier des extraits du livre de
Gide: Retouches a mon retour de PU.R.S.S., divise les rédacteurs en deux
camps. Mary McCarthy et Macdonald y sont favorables, alors que Phil-
lips et Rahv hésitent, puis s’y opposent. Rahv écrit une lettre embarrassée
3 Gide, lui exposant les raisons pour lesquelles Partisan Review ne publie
pas son texte: «Malheureusement, une large partie de lintelligentsia
américaine soutient la campagne du parti et refuse d’écrire pour nous ».
La publication du texte de Gide ne pouvait en effet que provoquer la
fureur du parti communiste contre Partisan Review et intensitier sa
campagne de dénigrement. Rahv et Phillips, craignant par dessus tout
d’étre isolés, cédaient i la pression. C’est Dupee, qui, aprés avoir hésité
entre les deux points de vue, fait pencher la balance en faveur de Mac-
donald. Finalement, le texte de Gide parait dans le deuxieme numéro,
Rahv adressant une seconde lettre 3 Gide*

Entre le mois de janvier et mars 1938, une correspondance suivie
s’établit entre Trotsky et les rédacteurs de Partisan Review. Trotsky veut
maintenir et prolonger une période d’échanges d’opinions et de rappro-
chements mutuels avant d’envisager une compléte collaboration. Les criti-
ques franches et un peu brutales adressées par Trotsky au comité de
rédaction ont provoqué dans ce dernier une réaction positive. Dans une
longue lettre de réponse, Rahv reconnait qu’elles ont cristallisé une insa-
tisfaction grandissante, qui provenait de la «ligne incertaine » suivie par la
revue au cours de ses trois premiers numéros. Rahv pense que ces erreurs

41. Trotsky 3 Macdonald, 20 janvier 1938, (Euvres 16, pp. 99-101.

42. Ibidem.

43. ].B. Gilbert, op. ct., pp. 197-198. Philip Rahv i Gide, 25 novembre 1937,
Archives Partisan Review.

44. Philip Rahv a Gide, 6 janvier 1938, Archives Partisan Review.
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étaient plus ou moins inévitables, compte tenu des conditions dans les-
quelles la revue était placée. Il insiste surtout sur les difficultés de la revue
liées a la particularité de sa démarche:

«Nos problemes sont rendus encore plus compliqués par le caractére litté-
raire de la revue. Il est beaucoup plus facile, pour un organe idéologique de
désigner un programme clair et tranché. Dans la littérature, de toute maniére,
méme dans des conditions favorables [...] le probléme qui consiste a trouver la
relation précise entre le politique et I'imaginaire, [...] est si difficile qu’il interdit
toute solution simple et immédiate ».

Rahv pense qu’en dépit de ses faiblesses Partisan Review a accompli
deux choses importantes: elle a rompu «irrévocablement» avec le stali-
nisme et refusé toute «tentative de glissement rétrograde dans le camp
bourgeois »*¢ 1l reconnait toutefois que la revue se trouve  un tournant
de son existence: le probleme qui consiste «3 donner i la revue une
direction ferme et un contenu radical et agressif aux notions d’indépen-
dance et de liberté demeure encore non résolu». Pour Trotsky cette
question est capitale puisqu’il y revient le 21 janvier, dans une longue
lettre en onze points adressée 4 Rahv:

«L’indépendance compléte de votre publication vis-a-vis de la bureaucratie
stalinienne est, bien entendu, un fait de valeur. Mais indépendance  elle seule ne
suffit pas. Une lutte contre I'influence démoralisante du stalinisme sur la vie
intellectuelle de I'intelligentsia est nécessaire. Vous avez déja commencé cette lutte.
Il me semble pourtant que vous ne lui avez pas encore donné I’amplitude néces-
saire ni trouvé le ton correspondant. Le stalinisme n’est pas du «sectarisme ». [...]
Le sectarisme présuppose une somme définie de convictions, bien qu’elles puissent
étre étroites et bornées, et une défense fanatique de ces convictions. Les staliniens
n’ont pas de convictions. Ce sont des gens dépersonnalisés, bien dressés, au fond,
des fonctionnaires, des laquais, des sycophantes démoralisés. L’autorité usurpée
de la révolution, plus la discipline militaire, plus une trésorerie illimitée, ont fait
du stalinisme I'ulcére le plus épouvantable sur le progres politique et
intellectuel ».

La lutte contre I'influence corruptrice du stalinisme dans les milieux
intellectuels doit étre, selon Trotsky, menée d’une fagon «intense», «fé-
roce» et «impitoyable». Toute ligne d’adaptation ou de demi-adaptation
a ces milieux serait funeste a Partisan Review. La cible principale doit étre
New Masses, qu’il s’agit de discréditer: «II faut vider jusqu’a la der ‘ere
goutte le seau d’eau crasseuse du stalinisme».*8 L’article qu’a écrit Her-
bert Solow sur New Masses ne lui parait pas remplir correctement cet

45, Philip Rahv a Trotsky, 1° mars 1938, Houghton Library (4212).
46. Ibidem.

47. Trotsky a Philip Rahv, 21 mars 1938, Euwres 16, pp. 347-353.
48. Ibidem.
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objectif car il est incompréhensible a des milieux larges*? 1l est nécessaire
d’écrire une série d’articles « embrassant sous tous les angles le phéno-
méne New Masses». Cet objectif est bien antérieur a Iapparition du
nouveau Partisan Review. C’est une préoccupation ancienne de Trotsky
puisqu’il discute en juin 1937, avec Solow et Farrell qui assistent aux
travaux de la commission Dewey, le projet de création d’une revue
théorique révolutionnaire qui devait étre une sorte d’anti-New Masses.
Dans une note aux dirigeants du SWP, il insistait sur la nécessité de
combattre I’atmosphére empoisonnée du stalinisme dans les milieux intel-
lectuels :

«Le caporalisme, le byzantinisme, la bigoterie, le jésuitisme, le mensonge et
la fausseté empoisonnent les éléments avancés de I'intelligentsia, au méme titre que
I’avant-garde ouvriére. Le travail de démoralisation 2 I’échelle mondiale se couvre
du drapeau de la «défense de 'U.R.S.S. ».

Dans_son insignifiance méme, la revue New Masses est Pexpression de ce
systeme ».

Mais il est aussi nécessaire de briser «I’état de neutralité 2 'égard de
The Nation et The New Republic». Partisan Review doit inscrire a son
programme la lutte contre le «Louis Fischerisme» qui infeste également
les milieux radicaux:

«Les sages de The Nation et The New Republic ont révélé qu’ils ne compre-
naient rien 3 I’évolution de I'U.R.S.S., c’est-a-dire au phénoméne le plus impor-
tant de notre temps. Un Louis Fischer, cynique sycophante littéraire, plus pru-
dent mais aussi plus répugnant qu’un Duranty, les menait simplement par le bout
du nez. A présent, The Nation et The New Republic sont surtout préoccupés que
leurs lecteurs ne remarquent pas que le prétre caché dans l'oracle n’est pas trés
intelligent. D’otr les vagues de diplomatie, de ruses, de mensonges, de faussetés
qui remplissent les pages de ces publications. Il faut détruire leur influence sur la
pensée radicale. La lutte contre The Nation et The New Republic doit étre
ouvertement inscrite sur le drapeau de Partisan Review ».

Trotsky précise néanmoins que Partisan Review ne doit pas étre
transformée en organe purement politique; il doit maintenir sa vocation
littéraire sans oublier que les tendances politiques traversent «toutes les
sphéres de la culture». Partisan Review doit lier son sort a I'apparition
d’un «mouvement artistique jeune et prometteur » que Trotsky appelle de
ses veeux. Ces propositions sont trés bien accueillies par les rédacteurs de

49. Ibidem. Herbert Solow avait écrit dans le numéro 4, de mars, de Partisan Review
un article critique de la politique littéraire du P.C. & travers New Masses: « Minutiae of
Left-Wing Literary History ».

50. «Pour une revue marxiste militante, révolutionnaire, critique » (Note de Trotsky
aux dirigeants du SWP), 29 mai 1937, GEuvres 14, p. 90.

51. Trotsky a P. Rahv, 21 mars 1938.
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Partisan Review qui y trouvent un encouragement 2 leur propre orienta-
tion et aux efforts qu’ils ont développés dans le domaine de la critique
littéraire.

Débat autour d’un symposium

Une importante question allait néanmoins assombrir les premiéres
relations entre Trotsky et Partisan Review. Au milieu du mois de janvier
1938, la revue invite Trotsky a collaborer 3 un symposium dont le theme
général est: «Qu’est-ce qui est vivant et qu’est-ce qui est mort dans le
marxisme ? » Les rédacteurs présentaient sommairement les raisons de leur
initiative: aprés plusieurs décennies de lutte, le prolétariat n’a réussi a
prendre le pouvoir que dans un seul pays. Dans ce pays, la nature de la
dictature et du socialisme est trés controversée. Pendant ce temps, I’échec
de la révolution dans les autres pays s’est accompagnée de la montée du
fascisme et de I’apparition d’un nouveau cycle de guerres. Cette situation
résulte-t-elle de «conditions objectives, d’'un manque de direction, ou de
défauts fondamentaux du marxisme lui-méme?» Les rédacteurs se propo-
saient de contribuer a clarifier ces questions qui, selon eux, «agitaient»
les intellectuels libéraux et révolutionnaires d’Amérique.

Trotsky refuse catégoriquement de participer 2 une entreprise qu’il
juge non seulement prétentieuse, mais confuse. Le plus grave, a ses yeux,
réside dans le choix des participants:

«La majorité des écrivains que vous avez invités ont démontré par tout leur
passé — hélas! — leur totale incapacité i la pensée théorique. Quelques-uns ne
sont que des cadavres politiques. Comment pourrait-on confier_3 un cadavre la
responsabilité de décider si le marxisme est une force vivante? ».

52. Partisan' Review i Trotsky, 21 janvier 1938, Houghton Library. La revue soumet-
tait aux collaborateurs du symposium les quatre séries de questions ci-dessous :

«1. Le marxisme. Science ou idéologie? Le matérialisme dialectique est-il synonyme de
science ou est-il un moyen différent d’atteindre la vérité?

II. Marxisme, démocratie et socialisme. La théorie classique du marxisme garantit-elle aux
travailleurs la démocratie 2 Iintérieur des partis du prolétariat et & 'intérieur de PEtat
prolétarien? Quel lien précis y a-t-il entre la dictature du prolétariat, le socialisme et la
démocratie ?

II1. Marxisme et fascisme. L’analyse marxiste du capitalisme se trouve-t-elle modifiée par
I’émergence du fascisme ? Les tiches pour défaire le fascisme impliquent-elles un changement
dans la stratégie classique de la classe ouvriére?

IV. Le marxisme et la guerre. Le marxisme fournit-il une stratégie de classe adéquate en
temps de guerre, plus précisément en rapport avec la guerre imminente entre les Etats
fascistes et les soi-disants pouvoirs démocratiques alliés 2 I'Union soviétique ? »

53. Trotsky a Dwight Macdonald, 20 janvier 1938, (Exvres 16, pp. 99-101. Parmi la liste
des auteurs politiques invités par Partisan Review i collaborer au symposium, Trotsky avait
souligné au crayon plusieurs noms (les « cadavres politiques » en question, sans aucun doute!):
Boris Souvarine, Karl Korsch, Harold Laski, August Thalheimer, Fenner Brockway.
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Rahv ne se montre pas trés convaincu. Il pense notamment que «les
cadavres politiques» en question ne sont pas tout 3 fait dénués «d’in-
fluence » sur les vivants>* Trotsky insiste: un tel symposium n’aurait de
sens i ses yeux que si ses organisateurs avaient invité «des individus qui
s’intéressaient sérieusement 2 la théorie marxiste », ou encore «d’éminen-
tes personnalités dans le mouvement ouvrier». Les personnes choisies par
Partisan Review sont des «auteurs qui sont de purs dilettantes sur le plan
de la théorie»>® Certains d’entre eux, en effet, ont été de farouches
opposants de Trotsky sur le plan politique comme Fenner Brockway, ou
B.D. Wolfe, qui ont délibérément refusé d’apporter leur concours et leur
soutien 2 la commission internationale d’enquéte sur les procés de Mos-
cou. Il a eu avec la majorité d’entre eux des désaccords qui ont porté sur
des questions essentielles du marxisme. Il récuse notamment Souvarine
qui «n’a jamais été marxiste». Sa biographie de Staline, écrit-il, est
Iceuvre d’un journaliste, dont la valeur essentielle provient de ses cita-
tions dont «Ja moitié sont empruntées au travail de Sedov pour le Biulle-
ten Oppositsii»>® Quant 2 Victor Serge, «c’est un écrivain de talent. S’il
devait écrire pour vous un récit d’un drame d’aprés la vie de "Opposition
russe, je serais enchanté. Mais ce n’est pas du tout un théoricien. » En fait,
Victor Serge est entré en conflit dés 1936 avec Trotsky dans la question
espagnole, ou il soutient, avec Sneevliet, la politique du P.O.U.M. Une
polémique plus récente a propos de Cronstadt, n’a fait qu’aggraver les
choses. Trotsky souligne le caractére improvisé du projet: le symposium
«devrait étre muni d’un article programmatique des éditeurs, dénongant
ceux qui se trompent et posant un point de vue juste sur le marxisme.
A-t-on envisagé semblable article? Qui veut écrire?»"’

Le refus de Trotsky, inattendu semble-t-il, compromet toute I’affaire
et Rahv annonce finalement que le projet est repoussé pour plusieurs
mois>® Les rédacteurs de Partisan Review ne pouvaient se permettre de
publier des réponses 3 un symposium dans lequel Trotsky aurait brillé par
son absence, au moment ou la revue luttait justement contre son isole-
ment et cherchait a I'imposer. Poursuivre également la discussion avec
Trotsky sur un terrain aussi brilant, risquait de compromettre les chances
d’aboutir 3 une collaboration plus générale qui était vivement souhaitée.

54. Philip Rahv 2 Trotsky, 1°* mars 1938, Houghton Library.

55. Trotsky a Philip Rahv, 21 mars 1938, (Envres 16.

56. Ibidem.

57. Ibidem.

58. Finalement Rahv se range i I’avis de Trotsky et reconnait que le projet avait été mal
congu. Rahv a Trotsky, 10 avril 1938, Houghton Library (4212), voir Documents annexes.




34 CAHIERS LEON TROTSKY 19

Tentatives de collaboration

La période d’échange des points de vue est terminée vers la fin du
mois d’avril. Trotsky accepte désormais sans réserve de collaborer avec
Partisan Review. Rahv lui propose d’écrire un ou plusieurs articles et
suggere quelques thémes: le compte-rendu du prochain livre de Silone
«Les nouveaux Machiavel », qui est une analyse des dictateurs et de la
dictature,”® une étude sur la littérature soviétique aprés les purges récen-
tes des procés ou une étude plus générale sur les intellectuels et 'Union
soviétique.

Le 29 avril Trotsky propose a Partisan Review de publier deux de ses
textes : «Derriére les remparts du Kremlin» et un ancien discours pro-
noncé en 1925 sur ceuvre scientifique de Mendeleiev, qui examine les
relations entre le matérialisme dialectique et les sciences naturelles. Ce
dernier texte ne semble pas convenir au comité de rédaction: Mendeleiev
est pratiquement inconnu aux Ertats-Unis et le discours est, en plus,
semble-t-1, plutdt mal traduit®® Rahv insiste pour que Trotsky écrive
sur les questions auxquelles les intellectuels sont confrontés. il se montre
particuliérement intéressé par les matériaux que Trotsky aurait réunis sur
Iinterprétation du matérialisme dialectique par le professeur Sidney
Hook. L’intense activité consacrée 2 la lutte contre les proces de Moscou,
et la rédaction des Crimes de Staline empéchent Trotsky de répondre
comme il le voudrait aux sollicitations qui lui sont faites. Finalement, il
rédige en juin, spécialement a Iintention de Partisan Review, un long
texte sur I’Art et la Révolution.

L’apparition d’un courant intellectuel anti-stalinien et Iexistence
d’une revue littéraire qui affiche ouvertement ses sympathies pour Trotsky
pose au sein de lorgamsatlon trotskyste le probleme d’une collaboration
plus étroite. Dans une série d’entretiens entre les dirigeants du SWP et
Trotsky, qui se déroule au prmtemps de 1938, lattitude a adopter vis-a-vis
des intellectuels est évoquée. Partisan Review fait 'objet d’une discussion
particuliere: « Dans quelle mesure devons-nous faire des efforts pour qu’ils
parlent a notre tribune, dans quelle mesure devons-nous rechercher leur
collaboration avec nous [...] et, s’ils collaborent, quelle doit étre la limite
des divergences qui peuvent étre représentées, et dans quelle mesure nous,
nous participons a leurs revues, comme Partisan Review?»*! Les diri-

59. Ignazio Silone (1900-1978). Trotsky avait écrit une critique élogieuse de son roman
Fontamara. Silone était en train de s’éloigner de son optique premiére et évoluait vers une
sorte de mysticisme religieux. Le livre dont il est question ici parut sous le titre L’Ecole des
dictateurs.

60. Philip Rahv a Trotsky, 8 juin 1938, Houghton Library. La traduction était un essai
de Rae Spiegel.

61. «Discussion sur 'organisation de la défense et I’attitude vis-a-vis des intellectuels »,
24 mars 1938.
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geants du SWP envisagent notamment de modifier la formule de New
International, leur organe théorique, en le portant de 32 i 42 pages dans
e but dutiliser les pages supplementalres pour publier une rubrique de
critique littéraire qui serait confiée A des intellectuels comme Farrell,
Rahv, Rorty, leur Jpermettant ainsi d’exprimer avec plus d’aisance « des
idées différentes»* Est-ce qu’une telle initiative «aurait tendance 2
remplacer des revues comme Partisan Review ou i fonctionner cote a cote
avec Partisan Review?» Trotsky, d’accord sur le principe d’une collabo-
ration, est cependant plus prudent sur leur participation 3 New Interna-
tional. 1l se montre méfiant envers les intellectuels qu’il considére comme
des «dilettantes» dans le domaine de la théorie marxiste:

«Je crois que le mieux serait une division du travail entre New International
et Partisan Review. Permetire que New [nternational soit envahie par des dilet-
tantes marxistes, méme si c’est seulement sur la question littéraire, n’est pas
exempt d’un certain danger, car le parti portera la responsabilité de leurs cliques,
de leurs petites querelles, de leurs frictions, etc. Ce serait un peu dangereux et
compromettant de les introduire dans New International. [...]

New International doit comprendre tout ce qui peut intéresser le mouvement
ouvrier. Mais donner douze pages 2 la littérature serait trop dangereux, surtout si
nous ne consacrons que peu de pages aux sciences naturelles, au mouvement
syndical, a la théorie marxiste. Il vaudrait mieux également établir une collabora-
tion avec Partisan Review, la critiquer amicalement, mais ne pas en assumer la
responsabilité. Beaucoup d’intellectuels préfereront rejoindre Partisan Review que
New International, et nous la considérons comme une réserve, de laquelle on
peut, de temps en temps, gagner quelqu’un au parti»,

La collaboration des rédacteurs de Partisan Review avec New Inter-
national est en définitive fort mince. Seul, F.W. Dupee écrira, pour la
rubrique littéraire de New International, un compte-rendu de Mort a
Crédit de Céline®* En revanche, la contribution des trotskystes 3 Parti-
san Review est beaucoup plus importante. James Burnham donne 2 la
revue plusieurs comptes-rendus de lectures, mais aussi des articles criti-
ques. Il discute notamment avec William Troy la valeur du mythe a
travers I’ceuvre de Thomas Mann® Sherry Mangan écrit sur Iceuvre
poétique de Cummings. La collaboration de Mangan sera beaucoup plus
importante au cours de ’année 1939, ou, depuis Paris, il alimente une
chromque de la vie littéraire en France, sous le pseudonyme de Sean
Niall® Mais c’est incontestablement Macdonald, devenu membre actif

62. Ibidem.

63. Ibidem.

64. F.W. Dupee «The Child as Scapegoat», New International, octobre 1938.

65. James Burnham, « William Troy’s Myths », Partisan Review, IV, aoit-septembre
1938.

66. Sherry Mangan (1904-1961) travaille comme journaliste pour Time en France 2 la fin
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du S.W.P., qui donne a Partisan Review le ton le plus politique.

Le rapprochement de Rahv et Phillips vers Trotsky ne reposait pas,
en fin de compte, sur une adhésion au programme politique de la Qua-
trieme Internationale. Cette question demeurait trés secondaire pour eux,
a la différence de Macdonald pour qui elle avait motivé son adhésion au
S.W.P. En fait, la rupture avec le stalinisme avait été plus pour eux
I’aboutissement d’une longue lutte interne contre les conceptions littérai-
res du parti communiste que le fruit de désaccords politiques liés aux
grands événements de la lutte des classes. Les procés de Moscou sont
venus achever la rupture et, lorsque Rahv en fait I'analyse, il voit en eux
le «proces de Iesprit » humain avant la destrucmon de la génération des
combattants de la révolution d’Octobre.®’

Les questions théoriques comme le réle de la critique marxiste, les
liens entre I'art et la politique, le role de l'intellectuel dans le processus
révolutionnaire, occupaient une place centrale dans leurs préoccupations
et, en définitive, déterminaient toute leur attitude politique.

L’Art et la Révolution

La collaboration avec Trotsky est ’occasion pour Rahv et Phillips de
poursuivre et dapprofondlr leur analyse des relations entre lart et la
révolution et de réexaminer la notion de littérature prolétarienne et les
théories littéraires du parti communiste. Philip Rahv écrit:

«Ce dont nous étions témoins, c’était la version miniaturisée du processus
qui, en Russie, avait abouti 2 la substitutiou 3 la dictature du prolétariat de la
dictature du parti communiste. En 'espace de quelques années, le terme de
«littérature prolétarienne » fut transformé en un euphémisme pour la littérature du
parti communiste qui entretenait une foi fanatique, identifiant le parti avec la
classe ouvrigre, le stalinisme avec le marxisme, et 'Union soviétique avec le
socialisme ».

William Phllhps a son tour, passe en revue l'attitude -des grands
théoriciens du marxisme vis-a-vis de la littérature et des écrivains. Il
constate que, nulle part, dans leur ceuvre, les fondateurs du marxisme,
Marx et Engels, ne suggerent que I’Art doive jouer le role d’une «arme de
la lutte des classes ». Nulle part, ils ne se font les promoteurs d’un «art
prolétarien » destiné a éduquer les travailleurs. Phillips rend un hommage

des années trente. Il envoie 2 Partisan Review une série d’articles intitulés «Lettres de
Paris ». Dans le méme temps, il collabore a la presse trotskyste américaine sous le pseudo-
nyme de Terence Phelan et correspond avec Trotsky i qui il donne des informations sur la
crise du P.O.L., l'organisation trangaise et I'entrée dans le PSOP Alan Wald, The
Revolutionary Imagmatzon pp. 182-183.

67. Philip Rahv, «Trials of the Mind », Partisan Review, IV, avril 1938.

68. Philip Rahv, «Proletarian Literature: a Political Autopsy », Southern Review, 1939.
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particulier a Littérature et Révolution et 3 I’analyse critique de Trotsky
qui s’opposait i ceux qui «se montraient 1 gatients devant I’histoire et
qui voulaient établir I'art a I'aide de décrets»°” Pour Phillips, Trotsky est
le seul de tous les théoriciens marxistes qui «... ne voyait pas seulement
dans la littérature un miroir de la société, mais avait une conscience aigiie
de ces_qualités, qui prises ensemble, faisaient la vision d’une ceuvre
d’art»;

Tout en rendant justice a '«amplitude » et a la «variété» des vues.de
Trotsky en littérature, Phillips souligne en méme temps que celles-ci ne
peuvent étre tenues comme un «mode de critique marxiste» applicable
aux « questlons générales de I'esthétique de notre temps»" D’apres lui,
Trotsky n’avait jamais fait une tentative formelle pour «travailler les
problémes de la critique marxiste ».

Dans sa lettre du 21 janvier, Trotsky mettait en garde Partisan
Review contre la tentation de fabriquer des «recettes esthétiques». Au
contraire, le role de la revue devait éclairer «les voies des nouvelles
formes d’art par une lutte contre la routine, les fausses autorités, les
formules ossifiées, et, avant tout, contre la convention et la fausseté ».”?
L’art comme la culture ont besoin d’une nouvelle perspective. Il revient
longuement sur cette question dans un article écrit le 17 juin et dont il
envoie le manuscrit russe & Partisan Review qui le publie.

L’homme exprime a travers l'art «I’exigence de 'harmonie et de la
plénitude de Iexistence ». C’est pourquoi toute «ceuvre d’art authentique
porte toujours en elle une protestation contre la réalité»/> Mais I’art se
trouve confronté i la « désagrégation et la putréfaction» de la sociéré
bourgeoise et au joug monstrueux imposé par la bureaucratie soviétique.
I lui est cependant impossible de trouver une issue 2 cette impasse par ses
moyens propres. L’art doit lier son sort  la lutte pour la révolution, Mais
cela ne veut pas dire qu’il doit étre dirigé ni subir la tutelle d’un parti
politique, méme du parti trotskyste:

«Un pouvoir authentiquement révolutionnaire ne peut ni ne veut se donner
la tiche de «diriger» I’art, et moins encore de lui donner des ordres, ni avant ni
aprés la prise du pouvoir. [...] L’art comme la science, non seulement ne cher-
chent pas de direction, mais, de par leur nature méme, ils ne peuvent en supporter
une. La création artistiqué obéit i ses lois propres méme quand elle se met
consciemment au service d’un mouvement social. Une création spirituelle authen-

69. William Phllhps «The Esthetic of the Founding Fathers », Partisan Review, IV,
mars 1938.

70. Ibidem.

71. Ibidem.

72. Trotsky a P. Rahv, 21 mars 1938. :

73. «L’Art et la Révolution », Trotsky i Partisan Review, 17 juin 1938, in Littérature
et Révolution UGE coll 10/18, pp. 448-463.
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tique est incompatible avec le mensonge, ’hypocrisie et I'esprit d’accommode-
ment. L’art peut étre le grand allié de la révolution pour autant qu’il restera fidéle
a sol-méme ».

L’arrivée d’André Breton a Coyoacén, en mai, offre 2 Trotsky l'oc-
casion de donner une forme organisationnelle aux idées qu’il vient de
défendre dans son article a Partisan Review. 1l presse dailleurs les rédac-
teurs de celle-ci 2 prendre contact avec Breton qu’il présente comme un
«auteur hautement qualifié et un homme honnéte et courageux»/> Il fait
parvenir 2 Rahv un exemplaire du manifeste pour un art indépendant qu’il
vient de rédiger avec Breton en le chargeant de le traduire en anglais et de
le diffuser aprés ’avoir publié dans Partisan Review. Il compte particulié-
rement sur Rahv et ses amis pour impulser aux Etats-Unis la Fédération
Internationale pour un Art Révolutionnaire Indépendant (F.I.A.R.L).
Mais les choses trainent en longueur: Macdonald assure, au nom de
Partisan Review, une liaison d1ff1c1le avec Breton qui est rentré i Paris 2
la fin du mois de juillet 19387¢ Finalement, Partisan Review publie le
manifeste et, conjointement 2 un groupe d"intellectuels trotskystes, orga-
nise, au début du mois de mars 1939, une réunion qui adopte une adresse
aux écrivains et artistes américains. Les trente quatre signataires appellent
a la constitution d’une Ligue pour la liberté culturelle et le socialisme et se
déclarent en accord avec le manifeste signé par Breton et Rivera.””

La retraite

L’appel lancé par La Ligue pour La liberté culturelle et le socialisme
ne rencontre aucun écho. Au contraire, c’est un courant bien différent qui
se dessine chez les intellectuels américains. La signature du pacte
germano-soviétique engendre un vent de panique dans la cohorte bigarrée
des intellectuels qui soutiennent le Front populaire. A la Ligue des
écrivains américains, les démissions pleuvent: Granville Hicks quitte avec
éclat le parti communiste, d’autres s’en vont plus discrétement. Mais un
bon nombre d’intellectuels anti-staliniens qui ont soutenu la commission
internationale d’enquéte n’ont pas rejoint linitiative de Partisan Review
pour la constitution de la Ligue pour la liberté culturelle et le socialisme
et ont fondé leur propre organisation. Au printemps 1939, John Dewey
et Sidney Hook ont lancé le Committee for Cultural Freedom qui dé-
nonce le totalitarisme des Etats fascistes et de IPU.R.S.S., mis

74. Ibidem, p. 462

75. Trotsky a P. Rahv, 12 mai 1938, Houghton Library.
76. Nous ne pouvons pas traiter, dans le cadre de cet article, les relations entre Partisan
Review et la F.1LAR.L

77. «Statement to American Writers and Artists », The League for Cultural Freedom
and Socialism. Voir Documents en annexe.
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sur le méme plan. Loin de renforcer un courant intellectuel révolution-
naire luttant 2 la fois pour la liberté culturelle et le sociaiisme, la crise que
traversent les intellectuels américains débouche, en fin de compte, sur
I’anti-communisme.

Dans les pages de Partisan Review, la question du symposium a
resurgi aprés la parution d’un article d’ Edmund Wilson qui propose de
rejeter le matérialisme dialectique, qualifié de théorie «semi-religieuse »,
«idéaliste et mystique»/® Les réponses de Phillips et de Rahv manquent
de force et ne sont pas dépourvues d’ amblgultes Phillips défend la théorie
de 'aliénation chez Marx, mais, en méme temps, n’exclut pas I'éventualité
d’abandonner certaines «vieillerics» du marxisme. De son coté, Rahv
pense qu’il faut rejeter, non seulement la dlalecthue, mais aussi la notion
de dictature du prolétariat, telle que I’a incarnée le bolchevisme.”” Les
craintes de Trotsky concernant le dilettantisme des intellectuels n’étaient
pas sans fondement. Insensiblement, les rédacteurs de Partisan Review
s’éloignent du marxisme.

Dans le méme temps, Macdonald a pris parti dans la polémique
autour de Cronstadt et exprimé dans New International ses doutes et
critiques a ’encontre des positions de Trotsky. La crise qui éclate au sein
du S.W.P. sur la question de la nature de I’Etat soviétique et de la
«défense de 'U.R.S.S.» divise les intellectuels dont la grande majorité
cependant penche pour les théses de Shachtman. Sur cette question,
Macdonald développe des positions personnelles et esquisse une analyse
de ce qu’il appelle le «collectivisme bureaucratique ». Aprés la scission, il
rejoint le Workers Party de Shachtman. Trotsky, dans un de ses tout
derniers écrits, le prend pour cible: il ne le traite pas, comme Burnham,
de «snob intellectuel », mais lui reproche son «dilettantisme», qualifie
son analyse du fascisme de «piétre compilation» et de «plagiat» de
’arsenal théorique de la IV® Internationale. Selon Trotsky, Macdonald
manque d’<honnéteté intellectuelle» quand il préche «le scepticisme a
’égard de toutes les théories, tous les gouvernements, tous les systémes
soclaux », ce qui, pour Trotsky, n’est «que la préparation a la désertion
personnelle »:

Enfin et surtout, I’approche de la guerre, puis son déclenchement,
finissent par exacerber les tensions déja visibles entre les tendances hétéro-
genes qui composent le comité de rédaction de Partisan Review. En

78. Edmund Wilson, « The myth of Marxist Dialectic », Partisan Review, VI, fin 1938.

79. William Phillips, « Devil Theory of the Dialectic », Partisan Review, VI, fin 1938.
Philip Rahv, « What is living ans what is dead », Partisan Review, VII, mai-juin 1939, pp.
175-178.

80. Trotsky a Albert Goldman, 9 aotit 1940 in Défense du Marxisme, EDI, 1972, pp.
308-309. Macdonald allait en 1942 quitter le Workers Party ainsi que Partisan Review, pour
fonder sa propre revue, Politics.



40 CAHIERS LEON TROTSKY 19

définitive, et bien qu’elle ait un moment incarné un courant intellectuel
sincérement a la recherche du marxisme, Partisan Review, au début des
années quarante, confirme les craintes exprimées quelques années aupara-
vant par Trotsky de la voir tendre a chercher refuge dans «un monastére
culturel, se protégeant du monde extérieur par le scepticisme, P'agnosti-
cisme et la respectabilité ».

Alan Wald

Portrait d’un intellectuel new-yorkais:
Herbert Solow'

[...] Herbert Solow faisait partie d’un cercle de diplomés du college
de Columbia au milieu des années vingt — comprenant parmi les plus
connus Lionel Trilling, Meyer Schapiro et Clifton Fadimar? [...] Tous
étaient soit des étudiants soit des proches du professeur Mark Van Doren
et tous connaissaient un rebelle du campus nommé Whittaker
Chambers? Solow fut également des jeunes écrivains attirés au Menorab
Journal et Iinspiration de son éditeur Elliot Cohen,! plus tard le fonda-
teur de Commentary, avec Trilling, Fadiman, Tess Slesinger (qui connut
plus tard le succés comme romancier et scénariste pour Hollywood),
Anita Brenner (auteur de Idols Bebind Altars et autres travaux sur le
Mexique), Felix Morrow (I’étudiant en philosophie révolutionnaire qui

1. Alan M. Wald, « Herbert Solow: Portrait of a New York Intellectual », Prospects.
An Annual of American Cultural Studies, n® 3, 1977, pp. 421-460. Nous avons opéré
quelques coupures dans ce remarquable article, notamment les passages particuliérement
adressés aux spécialistes des Etats-Unis. Nous avons di supprimer les références aux
documents d’archives. En revanche, il a fallu ajouter bien des notes pour présenter les
personnes a un public frangais beaucoup moins averti que les lecteurs de Wald outre-
Atlantique.

2. Lionel Trilling (né en 1905), professeur, critique et essayiste, Meyer Schapiro (né en
1904), professeur et historien de 'art, Clifton Fadiman (né en 1904), écrivain, critique et
éditeur sont trois des esprits les plus distingués de leur génération.

3. Mark Van Doren (1894-1972) fut non seulement professeur mais romancier, critique
cinématographique, lauréat du prix Pulitzer... Whittaker Chambers (né en 1901), journa-
liste, ancien membre du parti communiste, fut I'un des dénonciateurs les plus acharnés dans
le cours de la «guerre froide », et I’accusateur notamment d’Alger Hiss.

4. Alan Wald est également l'auteur d’une remarquable étude sur ce groupe exception-
nel de jeunes intellectuels juifs, « The Menorah Group Moves Left», Jewish Social Studies,
vol. 38, 1966, n°® 3/4, pp. 289-320. Elliot Ettleson Cohen (1899-1959), diplomé de Yale en
1917, écarté de 'Université comme Juif, dirigea longtemps le Menorah Journal. Devenu un
zélateur de la «guerre froide », il s’est suicidé.
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devait écrire I’étude marxiste Revolution and Counter-Revolution in
Spain), Louis Berg (journaliste et aujourd’hui collaborateur de Commen-
tary), Albert Halper (qui devait devenir populaire dans les années trente
pour Union Square et d’autres romans), et Henry Rosenthal (un étudiant
rabbinique qui devait devenir professeur de philosophie au college
Hunter)?

Aprés une bréve collaboration avec le parti communiste, Solow de-
vint le catalyseur qui emmena une couche importante d’intellectuels dans
la rupture avec le stalinisme en 1933-34. Parmi les personnes touchées il
ne se trouvait pas seulement des membres de son cercle d’origine, mais
aussi Edmund Wilson, John Dos Passos et Ihistorien du mouvement
ouvrier Charles Rumford Walker® Utilisant le Non-Partisan Labor De-
fense Committee et ’American Committee for the Defense of Leon
Trotsky comme véhicules, Solow persista pendant plusieurs années a
tenter de diriger ce groupe vers une alternative socialiste révolutionnaire
aux staliniens (et cela i la fois avant et peu aprés son bref passage dans le
parti trotskyste américain dans la premiére moitié de 1935). Quand Parti-
san Review rompit publiquement avec le stalinisme a la fin de 1937, ses
rédacteurs — particuliérement Philip Rahv, William Phillips, F.W. Dupee
et Mary McCarthy’ — se lancérent dans un cours politique pour lequel le
terrain avait été préparé en partie par Solow, qui collabora également mais
de fagon mineure 2 la revue.

Dans les derniéres années trente, Solow utilisa ses talents journalisti-
ques pour dénoncer les sinistres détails de la participation communiste
clandestine a la disparition de Juliet Stuart Poyntz, une ancienne diri-
geante du parti qui avait rempli des missions secrétes pour |’Internationale
communiste, et dans |’affaire Robinson-Rubens dont Solow pensait
qu’elle était une tentative du G.P.U. d’impliquer faussement les dirigeants

5. Tess Slesinger (1905-1955), était journaliste et romanciére; Anita Brenner (1905-
1974) était critique d’art et spécialiste de I’art mexicain pré-colombien ; Felix Morrow (né en
1906), avec une formation de philosophie, devint militant professionel et journaliste, puis
éditeur; Louis Berg (né en 1900), Albert Halper (né en 1904) et Henry Rosenthal (né en
1906) sont tous écrivains et journalistes, mais moins connus.

6. Edmund Wilson (1895-1972) est 'un des écrivains aux aspects les plus riches du
siécle. John Dos Passos (1896-1970) était déja I'un des plus grands romanciers américains.
Quant a Charles R. Walker (1893-1974), c’était un grand essayiste qui allait devenir un
grand helléniste.

7. Philip Rabv (1908-1973) avait été, en tant que militant du P.C. un des animateurs du
Club John Reed et de Partisan Review, qu’il avait republié apreés sa suppression et sa propre
rupture avec le stalinisme. William Phillips (né en 1907) enseigna 3 New York jusqu’en 1964.
Quant a Frederick Wilcox Dupee (né en 1904), qui contribua au financement de la revue, il
avait adhéré au P.C. en 1936 pour s’en éloigner a cause des procés de Moscou, de sa lecture
de Trotsky et de I'influence personnelle de Burnhan et de Rahv. Mary McCarthy (née en
1912) avait vécu avec Rahv avant d’épouser Wilson.
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trotskystes américains dans un complot contre 'Union soviétique® So-
low fut également connu comme ’homme  qui un Whittaker Chambers
épouvanté était venu demander du secours quand il émergea, désillu-
sionné, de son travail clandestin comme courrier de I’espionnage soviéti-
que; et Solow conseilla d’autres membres du groupe dans leurs relations
avec Chambers.

Mais le radicalisme de Solow s’évanouit graduellement et, comme
Sidney Hook, Max Eastman,” Elliot Cohen et autres, sa politique anti-
stalinienne se dégagea de l'objectif plus large de renverser le capitalisme
par des moyens révolutionnaires. En 1945, Solow rejoignit I'équipe de
Fortune ou il était tres estimé de ses collegues. Cependant, peut-étre a
cause des périodes de dépression paralysante et de mélancolie qui I'acca-
blerent toute sa vie, Solow resta un homme dont les promesses intellec-
tuelles ne se réaliserent jamais. A I’époque de la crise cardiaque fatale qui
le frappa en 1964, ses principaux projets littéraires n’étaient pas réalisés.
James T. Farrelll® se souvient que «Herbert Solow était un gars remar-

uable, plus encore que ne semblent I'indiquer sa carriére et sa vie. Ses
gons ne furent jamais pleinement utilisés ou, au mieux, rarements.

Le fait que Solow ne soit pas connu — surtout en comparaison de
Farrell, Hook, Trilling et Dwight Macdonald'! — a eu comme résultat
que la plupart des études des années trente sous-estiment sérieusement
son role. C’est peut-étre di au fait que Solow n’était pas un porte-parole
public, ni un homme qui prenait ouvertement la téte d’un mouvement.
C’était plutét un homme de commission, dont le fort était les manceuvres
de coulisses [...].

Un homme de principes

Etudiant

Herbert Sidney Solow était né 3 Manhattan en 1903. Son peére, le Dr
L.]J. Solow, était un dentiste connu qui était né en Russie, sa mere était née
a New York, de descendance francaise et allemande. 1l fréquenta P.S. 6

8. Voir a ce sujet Pierre Broué, « Procés d’Américains 2 Moscou ou procés de Moscou 2
New York? L’Affaire Robinson-Rubens », Cahiers Léon Trotsky, n°® 3, pp. 151-200.

9. Sidney Hook (né en 1902) professeur de philosophic 2 Columbia, avait évolué vers le
marxisme pendant la crise mondiale. Il avait rompu avec le stalinisme mais se tenait a distance
des trotskystes. Max Eastrman (1893-1969), chef de file des intellectuels révolutionnaires en
1917 était personnellement lié a2 Trotsky mais n’avait jamais appartenu ni au P.C. ni 2
I’Opposition de gauche.

10. James T. Farrell (1904-1979) venait d’atteindre la gloire littéraire avec sa célebre
wilogie Studs Lonigan. 11 était trés proche des trotskystes en 1937.

11. Dwight Macdonald (1906-1982), brillant journaliste de Fortune, s’était tourné vers le
mouvement ouvrier et détourné du stalinisme presque dans le méme mouvement. Il fut
P’intermédiaire initial entre Trotsky et Partisan Review.
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et De Witt Clinton High School et entra a2 Columbia College en septem-
bre 1920. L4, il majora en histoire et littérature, obtenant son dipléme en
juin 1924, membre de Phi, Beta, Kappa avec un B.A. cum lande. L’année
suivante, il étudiait le journalisme 3 Columbia et, en juin 1925, recevait
un B, Litt.

A Columbia, Solow rencontra Whittaker Chambers, travailla au
journal du college, The Spectator et appartint a un cercle d’étudiants juifs
précoces. Un de ses professeurs, Mark Van Doren, montre dans ses
mémoires un jeune Solow aux connaissances et talents prodigieux:

«Solow savait tant de choses qu’on ne pouvait pas le renvoyer pour oisiveté
criminelle; pourtant personne n’a jamais entendu dire qu’il ait cherché i faire
quelque chose et on était bouleversé a I'idée de ce qu’il pourrait connaitre s’il
essayait. Il était grand, avec des yeux bruns ennuyés, et il parlait d’une voix
trainante en arrivant de fagon languissante dans le bureau pour s’asseor et conver-
ser. Il était parfois difficile de découvrir ce qu’il venait dire et j’al souvent supposé
qu’ll ne venait que parce qu’il ne trouvait pas de meilleur endroit pour passer le
temps ». .

Mais Van Doren reconnut vite que la fagon ironique qu’avait Solow
de parler était une manifestation de profonde souffrance personnelle.
C’est lui également qui rapporte un changement important chez Solow
quand il découvrit le journalisme 2 la fin des années trente:

«Il me rendit visite quelques années plus tard aprés une année en Europe et
son visage était gris de la nouvelle d’une calamité personnelle — en rapport avec
I’amour peut-étre — qu’il ne révéla jamais. Une autre année d’observation et de
réflexion et yappris qu’il avait parlé de suicide. Une année passa et il devint
critique littéraire dans une revue de New York. Maintenant les controverses
Pengagent; il fait de la recherche pour des articles remarquablement bien infor-
més; il est fier et actif; et j’entends dire qu’il ne spécule pas sur la spéculation ou le
suicide ».

D’autres ont cependant exprimé l’opinion contraire a celle selon
laquelle Solow était réellement devenu une personne équilibrée qui avait
surmonté les souffrances débilitantes de ses années d’étudiant. Dans The
Unpossessed de Tess Slesinger, roman a clé briévement populaire sur
Elliot Cohen et les écrivains du Menorah Journal, ’homme a principes est
dépeint comme encore fondamentalement prisonnier de ses contraintes
psychologiques. Tess Slesinger s’était mariée avec Solow en juin 1927 et,
au début des années trente, elle quitta son mari et son cercle d’amis et leur
consacra un roman. Il n’est pas douteux que le personnage de Miles
Flinders est un Herbert Solow 3 peine voilé, a2 qui elle attribue une
conception rude et puritaine qui lui rend suspect tout ce qui est joie,
beauté et optimisme: le Solow de la fiction est dépeint comme un puriste
en politique marxiste et comme particuliérement impitoyable dans ses
jugements sur lui-méme et ses associés. Les souvenirs de Morrow, Sidney
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Hook et autres amis sont en total désaccord avec le portrait fictif fait par
Tess Slesinger, faisant de la maladie psychologique de son mari le facteur
déterminant de sa politique hautement principielle.

Journaliste

Quand Solow se langa dans Pactivité journalistique dans les derniéres
années vingt, il fut clair qu’il avait trouvé un véhicule efficace pour
s’exprimer. Sa contribution a des revues, ces années comme plus tard,
constitue un guide pour le développement de ses idées. .

La premiére expérience de Solow dans le journalisme professionnel
fut a ’Argus Weekly pendant quatre mois en 1922. Puis, 2 la fin de 1925,
tout en vivant et travaillant en Europe, il passa plusieurs mois au Chicago
Tribune 3 Paris. Quand il revint aux Etats-Unis en 1926, il fut pendant
une année assistant de Louis Seibold, le principal éditorialiste politique du
New York Evening Post. Dans la méme période, il écrivit dans la Lierary
Review du New York Evening Post, jusqu’a sa disparition. Puis il épousa
Tess Slesinger et revint en Europe comme «freelance» jusqu’a 'automne
de 192701 il rejoignit la rédaction de Menorah Journal comme rédacteur
en chef-adjoint. Cette situation dura jusqu’en aoGt 1929 ot elle changea
pour celle de collaborateur non salarié. _

A Pautomne 1929, Solow revint en Europe, assistant cette fois au 16°
congrés sioniste 2 Zurich et visitant aussi la Palestine (ou il fut temporai-
rement salarié a la Jewish Telegraphic Agency). A son retour aux Etats-
Unis, il commenga une année comme rédacteur adjoint pour I'Encyclope-
dia of Social Sciences mais quitta ce travail en janvier 1932 quand on
comprima le personnel, le travail étant presque achevé. '

Solow commenga alors 2 vivre de la vente d’articles et de traductions,
jusqu’en avril 1930 ou il trouva un travail temporaire dans le Projet
fédéral des écrivains comme rédacteur adjoint, ré-écrivant des articles
pour un guide pour Washington D.C. Ce méme printemps, la Works
Progress Administration envoya Solow au Civil Liberties Committee de
LaFollette'? qui dénongait les espions dans le mouvement ouvrier. Mais il
en fut bientdt écarté.

C’est dans ses articles sur des sujets historiques que I'on peut le
mieux saisir les traits éminents comme certaines limitations du développe-
ment intellectuel de Solow. Chaque semaine, il passait en revue (dans la
Literary Review) un nombre important de livres couvrant histoire du
Mexique, de PEgypte, de la Chine, de la Gréce et de la Russie; le
développement économique du Japon; la philosophie de I'Histoire; la

12. 1l s’agit du sénateur progressiste du Wisconsin, Robert M. LaFollette Jr (1895-
1953), le fils de I’ancien candidat a la Présidence.
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Révolution frangaise ; 'Empire romain ; I’ Angleterre médiévale ; P'impéria-
lisme allemand et des documents de toutes sortes (depuis les lettres de
Rosa Luxemburg jusqu’ celles d’Andrew Jackson et Voltaire'” ).

Les traits les plus frappants de ces revues sont les résumés méticuleux
que fait Solow et sa précision dans ses critiques, mais sa contribution
personnelle semble dans une large mesure limitée a ce role de commenta-
teur. A cet égard, beaucoup plus révélateur est son important compte-
rendu d’avril 1927 de Charles et Mary Beard,14 The Kise of American
Cwilization. Dans ce cas, il semble que la recherche de Solow avait enfin
trouvé son objet, le rendant capable de saisir de fagon admirable la
signification du livre des Beard comme s’il était de lui. Solow loue le livre
pour «avoir redécouvert dans une synthése magnifiquement organisée le
vrai rythme de Ja vie américaine auquel nos historiens sont demeurés
longtemps insensibles». Solow loue la conception des Beard de la guerre
civile comme une guerre économique, relevant leur «magistral chapitre
sur «La Seconde Révolution américaine» ». Il compare leur travail avec
d’autres études de Ihistoire américaine. Il est d’accord avec les Beard que
I'histoire de la nation américaine dans ses grandes lignes est «la lutte et la
victoire du capitalisme industriel contre toutes les influences qui ont
successivement tenté de le freiner», I’«establishment» théocratique, une
monarchie répressive a Londres et une aristocratie de planteurs. Solow
c’cznclut.que les Beard «donnent 'exemple de ce type de corrélation entre
Iévolution économique et I'efflorescence culturelle que le critique écono-
miste doit essayer de reproduire ».

Une semaine plus tard, Solow recevait une lettre d’un Charles Beard
enchanté, qui disait qu’il était le seul critique 2 avoir saisi la place de The
stc’? _of American Civilization dans le développement de I'historiographie
américame. Ce qui se produisit en cette occasion était la rencontre de
deux esprits, dans laquelle Solow était en quelque sorte, dans une large
mesure, confiné dans un réle de disciple et de présentateur. Il devait jouer
plus tard un réle un peu analogue en ce qui concerne certaines idées de

Trotsky et de Sidney Hook.

Le Menorah Journal

) Comme les autres €crivains qui furent influencés par Elliot Cohen,
I’expérience de Solow au Menorah Journal fut cruciale dans la formation

13. Rosa Luxemburg (1870-1919), figure de la social-démocratie polonaise et alle-
mande, fonda le P.C. allemand. On connait Frangois Marie Arouet, dit Voltaire (1694-
1778); Apdrew Jackson (1767-1845), chef militaire célebre par ses campagnes indiennes fut
de 1828 a 1836 le septiéme président des Etats-Unis, présenté par les démocrates.

141 Charles Austin Beard (1874-1947) est 'un des plus grands historiens américains de
ce siécle.
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de ses conceptions. L’objectif de la revue, tel qu’il se développa sous
Cohen, était de rechercher la place des Juifs dans le monde moderne.
Cette recherche était conduite dans un esprit d’humanisme non religieux
et les articles de haut niveau de la revue s’étendaient sur un large spectre
d’idées et de problemes du temps — bien que le matériel marqué d’un
point de vue révolutionnaire ait augmenté de fagon significative apres
effondrement de la Bourse en 1929.

Depuis sa premiére enfance, Solow n’avait manifesté aucun intérét
pour son origine juive, autrement qu’en admettant que c’était un fait
regrettable. I passa cinq ans 3 Columbia sans avoir de contact avec le
chapitre du campus de la société Menorah. Mais dés qu’il rencontra le
Menorah Jowmnal, il sentit que son intérét avait été profondément éveillé.
En outre, les capacités journalistiques exceptionnelles d’Elliot Cohen
transformaient 'expérience en une éducation en écriture qu'il trouva plus
utile que tous ses cours au college. Mais son intérét pour le Judaisme ne
fut jamais théologique et, comme d’autres dans le groupe de Cohen
(Morrow surtout), 1l excellait particuli¢rement dans Pattaque de lesta-
blishment juif. La tension avec le Bureau des Directeurs devint rapide-
ment crise quand Solow commenga une série d’articles critiques du sio-
nisme. Félix Morrow rappelle:

«Bien que critique véritablement indépendant, Solow était alors dans la
sphére d’influence de I’Internationale communiste et surtout sur les questions
coloniales. A cette époque aussi il n’y avait pas de divergence essentielle entre
Trotsky et le Comintern sur le sionisme. Les sionistes de toute conviction — au
moins jusqu’d cette époque aux Etats-Unis — n’avaient jamais rencontré de
critique du calibre de Solow. En outre, Solow apparaissait comme de I'intérieur —
dans une revue juive — et ses critiques portaient d’autant plus. Les articles de
Solow sur le sionisme furent la premiére indication réelle d’ou allait notre groupe.
A peu prés a la méme époque, ou un an plus tard peut-étre, j’écrivis un article sur
la contérence biennale de 'Union des congrégations hébreux américaines qui
provoqua une grande hostilité contre nous, mais le mien était, dans sa forme,
culturel, alors que celui de Solow était directement politique ».

L’année précédente, Solow avait participé au 16° congrés sioniste,
tenu 3 Zurich 2 Pautomne 1929, et envoyé au Menorah Journal deux
articles qui critiquaient sévérement tout ce qu’il y avait rencontré. Puis il
alla en Palestine, i cette date sous mandat britannique, comme envoyé
spécial du Menorah Journal, et aussi pour le compte de la Jewish Telegra-
phic Agency. Peu apres, se produisit en son attitude 2 I’égard du sionisme
une transformation dramatique: de critique de gauche incertain du cou-
rant principal, il devint opposant sans réserves.

A la fin novembre, il était trop irrité de ce qu’il avait vu en Palestine
pour terminer les articles promis. Il était moralement écceuré de ce qu’il
appelait «le chauvinisme juif-noir du genre le plus répugnant» dont il
croyait qu’il avait pour résultat une politique inacceptable a I’égard des



48 CAHIERS LEON TROTSKY 19 -

Arabes — causant méme les émeutes de 1929 i la suite d’un heurt violent
au Mur des Lamentations 2 Jérusalem. Solow en concluait que les Juifs se
comportaient en Palestine comme les pires anti-sémites en Amérique. Il
répudia son attitude antérieure — quand il avait soupgonné la corruption
des dirigeants sionistes mais était encore lié par un sentiment si puissant
de solidarité avec les Juifs que son esprit avait été fermé 2 la situation des
Arabes. Il revint 2 New York fermement anti-sioniste.

De retour aux Etats-Unis, Solow écrivit deux nouveaux articles pour le
Menorah Journal et, cette fois, attaqua de front le sionisme. Il démontrait
de facon convaincante les erreurs des sionistes qui dépendaient de I'impé-
rialisme britannique ou attendaient un soutien des classes moyennes ara-
bes montantes. Son avertissement 3 propos de la recherche de solutions
aupres des forces sociales méme qui causaient oppression était prophéti-
que. La s’arrétait sa réponse. De toute évidence, il avait gravité vers le
type de réponses que donnait le marxisme, mais il n’était pas encore prét 2
embrasser quvertement et pleinement le marxisme.

Les articles anti-sionistes de Solow mirent un terme définitivement
Iassociation entre le groupe d’Elliot Cohen et le Menorah Journal. Solow
démissionnait en octobre 1931. Le départ du Menorah Journal de Cohen,
Morrow, Solow et les autres fut le tournant politique du groupe. Ce
n’était pourtant pas un événement inattendu: il était en préparation de-
puis le krach de 1929. A cette époque, Solow et Felix Morrow au moins
commengaient a se considérer comme marxistes et, dans une certaine
mesure, comme des disciples de Hook sur certaines questions théoriques.
Désormais 'ancien groupe Menorah se dirigeait trés logiquement vers le
parti communiste, qui semblait détenir les réponses aux probléemes so-
claux concernant les jeunes écrivains. Mais il n’abordaient pas ce parti
avec une attitude de prostration craintive; tout en étant des marxistes de
fraiche date, ils avaient leur propre histoire en tant que groupe, leur
propre niveau élevé de réalisations intellectuelles, leurs propres principes
d’intégrité et de «fair play ».

L’oppositionnel
La rupture avec le communisme

Il n’y eut pas pratiquement d’intervalle entre le départ de la revue du
groupe Menorah et leur entrée dans des organisations communistes anne-
xes comme la League of Professionals for Foster and Ford, les candidats
communistes a la présidence et vice-présidence en 1932, et le National
Committee for the Defense of Political Prisoners, qui était effectivement
un appendice de I'International Labor Defense des communistes.

Felix Morrow, qui avait été un étudiant en philosophie de Sidney
Hook a2 New York University, prit contact avec le parti communiste 2

2

I’été 1931. Quatre couples partageaient alors un logement de millionnaire

,
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qu’ils avaient réussi i louer 800 dollars pour I'été. Tous avaient d’une
certaine fagon été associés avec des gens du cercle Menorah: il y avait les
Morrow et les Fadiman; il y avait Norman Warren (un ancien étudiant en
architecture 3 New York University qui avait donné une revue au Meno-
rah Journal) et Rosa Warren qui avait grandi dans le voisinage de Felix
Morrow et Meyer Schapiro; et il y avait Elinor Rice (la future romanciére
et biographe, qui était allé 2 Barnard College au début des années vingt et
était récemment devenue une amie proche de Diana Trilling, et son mari
George Novack (qui était passé de ses études de philosophie 2 Harvard
pour devenir éditeur 2 New York).!> Morrow fut trés attiré par une greve
4 Paterson, New Jersey, a laquelle participait un syndicat communiste et
les autres écoutaient Morrow qui les pressait de devenir communistes.
Cet automne-la,. Morrow commenga 2 voyager et écrire sous un pseudo-
nyme pour le Daily Worker.

C’est également 2 la fin de 1931 que Solow, qui étudiait Ihistoire et
la théorie du mouvement communiste; décida de venir voir le membre du
parti Whittaker Chambers qu’il n’avait rencontré qu’épisoediquement de-
puis ’époque de Columbia. Cette rencontre marqua le début d’une pé-
riode de quelque collaboration avec le mouvement communiste lui-méme.

En avril 1932, Solow publia une lettre dans la- Nation au nom de la
National Alumni Association; la lettre appelait 2 soutenir et défendre la
délégation de la National Student League a direction communiste, qui
avait été menacée de violences de la populace tandis qu’elle enquétait sur
les conditions de travail dans Jes mines de charbon du Kentucky. Quand
Whittaker Chambers, plus tard au printemps, devint rédacteur de New
Masses!® il demanda 3 Solow de faire une analyse de la radicalisation
étudiante.

A D’été de cette méme année, Solow fit un voyage en Allemagne et en
Russie, et, avant de revenir aux Etats-Unis, rendit visite 2 Léon Trotsky
exilé dans I'lle turque de Prinkipo.

Nombre de facteurs poussaient Solow vers Trotsky. A cette époque,
Solow suivait sensiblement un cours paralléle i celui de Sidney Hook, qui
dirigeait un courant d’intellectuels qui croyaient qu’ils pouvaient moditier
la politique du parti communiste par une critique amicale. Ce groupe
connaissait les luttes fractionnelles A I'intérieur de I'Internationale com-
muniste et Hook se souvient que la majeure partie des gens sous son
influence avaient de la sympathie pour Trotsky au début des années
trente. En outre, en 1928, Solow avait fait un compte-rendu trés favorable

15. Norman Warren était né en 1906 et avait étudié 2 New York. Elinor Rice a réussi
Jjusqu’d maintenant a dissimuler sa date de naissance. George E. Novack (né en 1905) était
fils d’immigrants russes et avait étudié 3 Harvard avant de travailler dans la publicité. il allait
étre secrétaire du comité de défense de Trotsky.

16. New Masses était la revue «culturelle » qui contrélait le P.C. américain.
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du travail de Trotsky, The Real Situation in Russia,l” et Hook se sou-

vient méme que Solow était, en quelque sorte par tempérament, proche
de Trotsky. Mais probablement la raison principale de la visite de Solow 2
Prinkipo €tait la méme que son voyage en Palestine: Solow tenait person-
nellement 4 examiner profondément tous les aspects d’une question de
premiére main. Ayant été consterné par ce qu’il avait trouvé durant sa
visite en Russie, Solow voulait maintenant connaitre par lui-méme plus de
faits. Quelques années plus tard, il évoquait cette visite:

«Il (Trotsky) ne faisait que prédire la tragique dérive centrale des affaires
mondiales, y compris le role malfaisant de Staline. Je fus frappé du brillant de ses
qualités littéraires et du romantisme de sa personnalité. Jusqu’au printemps de
1935, je partageai bien des idées avec le critique le plus hai du Kremlin. Mais
méme lors de la premiére rencontre avec lui, je critiquai son illusion que la Russie
soviétique pourrait étre un jour réformée dans le sens de la liberté ».

Revenu aux Etats-Unis 2 I’automne 1932, Solow prit apparemment
contact avec les dirigeants américains du mouvement trotskyste, James
Cannon et Max Shachtman, bien que tout le monde Iait ignoré dans le
cercle de Solow. Dans I'intervalle, I'une des opinions de Trotsky était
devenue courante, parmi les amis de Solow comme les partisans de Hook
qui étaient a la périphérie du parti communiste. C’était la critique par
Trotsky de la politique stalinienne en Allemagne, ou les communistes
refusaient de former un front unique authentique avec le parti et les
syndicats dirigés par les social-démocrates contre les nazis, utilisant
I’excuse que les socialistes réformistes étaient en réalité «social-fascistes ».
Au lieu de cela, les communistes appelaient 4 un «front unique 2 la base »
‘qui défendait une action commune avec les membres socialistes de base
contre la direction de leur propre parti.

Dans ce milieu d’intellectuels sympathisant avec le parti communiste,
Solow se mit a construire une opposition. A lautomne 1932, John
McDonald,!® un Jeune écrivain récemment arrivé de Detroit, entendit
Solow parler du parti de fagon critique dans une réunion du John Reed
Club 2 laquelle il assistait comme observateur 3 New York City. McDo-
nald et Solow allérent ensuite prendre un café et bientét McDonald fut
présenté au groupe Menorah.

Une lutte se déroulait alors a l'intérieur de la League of Professionals
(qui avait succédé i la League of Professionals for Foster and Ford'? ). L3,

17. Le recueil The Real Situation in Russia, formé de textes apportés par le jeune
militant de ’Opposition de gauche soviétique Eleazar B. Solntsev (1900-1936) fut traduit et
présenté par Max Eastman.

18. John McDonald (né en 1906) venait du parti communiste.

19. William Z. Foster (1881-1961), vétéran syndicaliste avait rejoint le P.C. américain et
dirigeait I’une de ses fractions; il avait été choisi 2 ’époque comme candidar 3 la présidence ; le
candidat 2 la vice-présidence était un ancien syndicaliste noir, James W. Ford (1890-1957).

]

HERBERT SOLOW 51

Sidney Hook, Felix Morrow, James Rorty, un poéte et journaliste
radical, et d’autres, soulevaient la question de la nécessité d’un front
unique de toutes les tendances ouvricres pour combattre fa menace fas-
ciste. Pour nombre de ces dissidents, ¢’était la premlere fois qu’ils agls—
salent consciemment contre le parti — Hook était une exception,
pulsqu il avait, auparavant, signé une protestation contre la facon dont
était traité Trotsky Les oppositionnels choisirent Herbert Solow pour
parler i une réunion de la ligue sur la controverse allemande. Morrow se
souvient que le parti mobilisa toutes ses forces pour battre les dissidents
lors du vote et qu’au milieu de son intervention, Solow, probablement
victime de sa maladie psychologique, battit soudain en retraite et édulcora
sa ligne politique. La-dessus, Felix Morrow se souvient:

«L’effrondrement de Solow au milieu de son intervention i la League of
Professional Groups... sonne lalarme; il y a, je crois, deux choses. Dans de
pareils moments, il avait tendance 2 déprimer profondément et par conséquent 2
n’avoir plus de forces — aprés tout, il comprenait déja que le peuple allemand
s’enfongait dans Pobscurité pour toute une période historique; et, en méme
temps, il se trouvait devant la peur terrible que ce qu’il était en train de dire allait
le couper du parti historique du prolétariat, et rien d’étonnant i ce qu’il ait
chancelé dans sa ligne, comme un acte d’expiation pour le parti».

Egalement pendant la fin de 1932 et le début de 1933, Solow travailla
intensément les membres du National Committee of Political Prisoners,
avec lesquels il était entré en contact. Séparé maintenant de Tess Slesinger,
il tenait sa cour dans son appartement de Greenwich Village ou il recevait
les visites d’Elliot Cohen, Louis Berg, Adelaide Walker, James Rorty,
Margaret Dedeer Robert Cantwell, Joseph North et Whittaker
Chambers 2! ‘

Mais il y eut une explosion entre les dissidents autour de Solow et les
membres du parti communiste 3 la réunion du National Committee for
the Defense of Political Prisoners du 28 avril 1933. 1l faut d’abord noter
que cette date est tout proche de I’arrivée au pouvoir de Hitler ; mais il est
également important de considérer certains autres aspects du conflit afin
de reconnaitre qu’alors que la question de la lutte contre le fascisme était
sans aucun doute d’une énorme importance, il serait erroné de caractériser
le groupe comme §’il n’était concerné que par cette seule question. Si tel
avait été le cas, on pourrait en conclure a tort que le groupe ne s’était
rapproché du partt communiste que pour chercher un allié contre le

20. James Rarty (1890- 1973), poéte et essayiste, était proche du P.C. et rompit peu
apres cette expérience.

21. Adelaide George était la compagne de Charles R. Walker. Margaret DeSilver
(1890-1962) était la veuve d’Albert DeSilver fondateur et dirigeant de I’American Civil
Liberties Union. Elle était la compagne de Carlo Tresca et contribua de fagon importante au
financement des activités de la commission Dewey.
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fascisme — une attitude qui rend compte plus justement du comporte-
ment des libéraux qui s’engageront dans les organisations communistes du
Front populaire quelques années plus tard et particuliérement pendant la
deuxiéme guerre mondiale. Mais ces dissidents de 1933 avaient une pers-
pective différente.

Dans une lettre du 8 mai 1933, le groupe donne une explication de sa
sortie de la réunion du 28 avril du National Committee for the Defense of
Political Prisoners et élabore les raisons qui les ont forcés 2 démissionner
de cet organisme. La lettre était signée par Louis Berg, Anita Brenner,
George Novack, Lionel Trilling, Elliot Cohen, Diana Rubin, Elinor Rice
et Herbert Solow. Elle est clairement écrite 2 partir de la perspective d’un
groupe qui se considére comme appartenant au camp du mouvement
ouvrier révolutionnaire contre le capitalisme, mais qui a aussi des criti-
ques spécifiques de certaines tactiques de la force essentielle dans ce camp,
le parti communiste. Ils citaient les questions majeures qui les avaient
amenés 2 se heurter au parti. L’une était la proposition de Solow et Rorty
d’organiser un front uni de toutes les organisations se disant anti-
fascistes ; la seconde était une résolution de Solow et Cohen demandant 2
I'International Labor Defense de se dissocier de certaines déclarations de
son propre avocat dans affaire de Scottsboro, Samuel Liebowitz (qui
avait, a leur avis, fait des remarques racistes en soulignant I'ignorance et
Iinfériorité des prévenus noirs).

Confrontés i un mitraillage d’injures — dirigées particuliérement
contre Solow — qualifiant de telles propositions d’actes de sabotage
contre-révolutionnaire, le groupe commenga 2 mettre en doute la possibi-
lité d’une libre discussion pour des «membres loyaux» du National
Committee of Political Prisoners. En outre ils niaient avoir un quelcon-
que rapport avec la Communist League of America (les trotskystes) — et
¢’était vrai pour la plupart d’entre eux, qui savaient peu de choses sur le
trotskysme, sauf qu’il s’agissait d’un mauvais mot dans le lexique stali-
nien. Bien qu’il soit possible que quelques signataires de la lettre aient
personnellement abandonné leur attachement a la révolution socialiste et
se solent considérés comme des libéraux qui avaient simplement pris
consclence que le communisme était un allié perfide, le groupe, dans son
ensemble, se situa comme un courant politique fermement anticapitaliste
qui croyait que les staliniens employaient une tactique qui empéchait la
lutte pour le communisme. (Plus tard cependant quelques-uns vinrent i la
conclusion que ce qui apparaissait alors de simples divergences tactiques
étaient en fait des divergences beaucoup plus profondes).

Dans le cas de Solow, il n’était pas douteux qu’il essayait consciem-
ment d’attirer son cercle au trotskysme. Bien que Sidney Hook ait suivi
son propre cours, a "automne 1923 Solow avait déja remporté un succes
avec George Novack, qui commenga 2 donner de ’argent a la Communist
League of America, et Felix Morrow qui lisait en secret le journal trot-

e

HERBERT SOLOW 53

skyste The Militant. Novack, en fait, se souvient de Solow comme de la
personne la plus responsable de I'influence en faveur des trotskystes sur
lui et croit que ce fut probablement la méme chose avec Felix Morrow.
Novack se souvient qu’avant que Solow commence 2 le travailler, il
n’avait pas sérieusement fait attention au conflit Trotsky-Staline.

Mais le travail de Solow porta ses fruits les plus importants apres un
célebre incident le 16 février 1934 : les communistes poussérent leur ligne
du «front unique 2 la base» jusqu’a sa conclusion logique en perturbant
violemment au Madison Square Garden un meeting de I’American Socia-
list Party pour protester contre I’attaque armée de Dollfus$? contre les
maisons des ouvriers autrichiens qui signifiait I’écrasement par la force des
droits démocratiques autrichiens.

Solow joua un réle important en coulisse en organisant la dénoncia-
tion de cette action par vingt-cinq intellectuels, qui suivit peu apres, bien
que ce fat Elliot Cohen qui, avec I’aide de John McDonald, rédigea la
lettre ouverte qui critiquait I’attaque stalinienne. La lettre, publiée dans le
New Masses et signée d’anciens sympathisants du parti, constitua une
rupture publique avec les staliniens largement débattue. Et de nouveau il
est important de noter que le contenu de cette lettre ouverte n’indique pas
une position libérale ni une simple position anti-stalinienne. Elle est en
réalité explicitement anticapitaliste et contient une attaque contre les
social-démocrates [auxquels elle reproche] d’étre trop passifs dans la lutte
contre le fascisme et d’avoir «des liens suspects» avec le statu gquo
capitaliste. La principale objection, une fois de plus, est que la tactique du
parti communiste empéche d’avancer vers I'objectif proclamé du parti.
Les signataires incluaient Louis Berg, Diana Rubin, Elinor Rice, James
Rorty, Anita Brenner, Felix Morrow, Elliot Cohen, George Novack,
Lionel Trilling, Meyer Schapiro, Clifton Fadiman, John McDonald, Mar-
garit( DeSilver, Edmund Wilson, John Dos Passos et Charles Rumford
Walker.

Associé des trotskystes

Pour certains du groupe Menorah, la lettre ouverte était quelque peu
datée. Morrow et Novack avaient déja rejoint les trotskystes, et, sous
Iinfluence de Solow, les autres étaient galvanisés dans la fondation d’une
organisation nouvelle: la Non-Partisan Labor Defense. La N.P.L.D. était
née de la lutte menée dans le National Committee for the Defense of
Political Prisoners et la publication de la lettre ouverte, et elle cherchait i
étre un authentique front unique. De nouveau, il est important de souli-

22. Le chancelier Engelbert Dollfuss (1892-1934) s’en était pris aux droits et libertés
démocratiques et aux organisations ouvriéres. Ses troupes écraserent du 12 au 14 février
1934 les milices ouvriéres (Schutzbund) que dirigeait le parti social-démocrate.
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gner que la N.P.L.D. n’était pas simplement un groupe libéral pour les
droits civils. Comme Solow I’expliquait dans une lettre officielle 2 Roger
Baldwin” de I’American Civil Liberties Union, le programme de l’orga-
nisation était pour une lutte contre 'oppression capitaliste et il y avait des
membres du P.C. dans les nombreuses victimes de gauche qu’ils aidérent.

La premiere affaire de la N.P.L.D. fut celle d’Antonio Bellussi, un
disciple antifasciste de Carlos Tresca?* Bellussi avait été arrété pour avoir
porté la contradiction dans un meeting fasciste et menacé d’expulsion en
Italie, ou il aurait probablement été emprisonné. Bientét un Bellussi
Anti-Fascist Dinner Committee fut créé pour lever des fonds, avec Elinor
Rice comme trésoriére. George Novack se souvient que Solow était prévu
pour faire le discours pour la levée de fonds au diner au compte de la
N.P.L.D. Cependant, le jour méme, James Cannon vint voir Novack et lui
dit que, simplement, Solow ne pouvait pas parler et que Novack devrait
prendre sa place. Novack s’en souvient comme du premier discours pour
lever des fonds qu’il fit dans ce qui allait devenir bien des années d’activité
dans des comités de défense politique. Il croit que la soudaine incapacité de
parler de Solow était typique du genre de problémes psychologiques qui
accablaient Solow, et une raison pour laquelle Solow restait si souvent au
second plan comme un homme de coulisses. Apres cet incident, Morrow et
Novack firent la plupart des discours pour la N.P.L.D.

D’autres activités N.P.L.D. suivirent, y compris des réunions de
masse pour soutenir les travailleurs en gréve a Minneapolis et Toledo, des
actions contre la déportation de Hollande de quatre jeunes gauchistes
réfugiés allemands et une manifestation contre un rassemblement pro-
Hitler 4 Madison Square Garden, au cours de laquelle furent arrétés
plusieurs manifestants.

Pendant cette période, Solow combinait étroitement ses activités
journalistes et politiques. Au début de 1934, il écrivit une critique pour la
Nation de la réponse des écrivains allemands au nouveau régime fasciste.
En février, Solow fit un rapport sur la gréve des hotels de New York dans
laquelle était impliqué I’ancien trotskyste B.J. Field?> Au printemps de

23. Roger Baldwin (1884-1981), influencé en 1910 par I’anarchiste Emma Goldman
s’engagea en 1910 dans le mouvement pour les droits civils. A la fin des années trente, il était
encore proche du P.C.

24. Carlo Tresca (1879-1943), militant italien, d’abord socialiste, puis libertaire, fut un
des plus éminents des combattants des droits de I'homme aux Etats-Unis, aussi bien contre le
fascisme que contre le stalinisme. L’ouvrier Carlo Bellussi, qui avait fui I'Italie fasciste en
1923, érait entré illégalement aux Etats-Unis, et avait été arrété en 1933 aprés une bagarre avec
des fascistes italiens. Il risquait une lourde peine de prison et I’expulsion en Iralie. La
campagne organisée par Tresca en sa faveur aboutit 4 sa libération et il fut autorisé 2 aller en
Amérique latine. ’

25. B.]. Field érait le pseudonyme d’un économiste, Max Gould (1900-1977), deux fois
exclu de I'Opposition de gauche des Etats-Unis et fondateur d’un groupe dissident.

-~
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1934, Solow se rendit 2 Minneapolis pour aider a la publication de The
Organizer — journal du local 544 des Teamsters — qui fut dirigé par les
trotskystes dans plusieurs gréves historiques. La, Solow joua un rdle
important, qui a été reconnu par plusieurs trotskystes et par les dirigeants
de la greve. Solow écrivit au sujet des événements de la gréve de Minnea-
polis dans la Nation, commengant par un article intitulé « Lutte de Classe
a Minneapolis » et poursuivant par une série d’articles et de lettres jusqu’a
I’automne. Au début de I’année 1935, Solow était en Californie avec
lavocat trotskyste Albert Goldman?® comme secrétaire du National
Sacramento Appeal Committee. Le principal accusé était Norman
Mini?’ un jeune dirigeant trotskyste d’ouvriers agricoles inculpés au titre
d’une loi de I’Etat contre le syndicalisme «criminel ».

Dans P’intervalle (décembre 1934), Solow et John McDonald avaient
rejoint la Communist League of America. Selon les souvenirs de McDo-
nald, ce fut fait essentiellement en anticipation de la fusion proposée des
trotskystes avec I’American Workers Party d’A.J. Muste,?® qui eut lieu
un mois plus tard. Sidney Hook avait rédigé le programme du groupe de
Muste et un certain nombre de signataires de la lettre ouverte (tels que
James Rorty et Edmund Wilson) ’avaient identifié 4 lui. Solow, Morrow
et Novack jouérent un role en facilitant la fusion des deux groupes par
leurs contacts avec ces intellectuels, et Hook soutint la fusion bien qu’il se
retirdt de tout engagement organisationnel aprés la réalisation de l'unité.

Il n’y avait cependant guére de temps que la Communist League of
America et ’American Workers Party s’étaient unifiés dans le Workers
Party qu’une discussion éclata sur Iattitude du nouveau groupe a I’égard
du Socialist Party. La majorité du Workers Party, conduite par Cannon
et Shachtman, croyait que les trotskystes devaient s’orienter vers et re-
joindre le Socialist Party, une occasion de gagner le nombre toujours
croissant de militants de gauche dans le Socialist Party. Une opposition se
leva contre cela et son principal porte-parole, Hugo Oehler,”” affirma
que rejoindre la social-démocratie réformiste serait une violation des
principes révolutionnaires.

26. Albert Goldman (1897-1960), avocat et ancien militant du P.C. érait devenu
trotskyste et fut I’avocat de Trotsky devant la commission Dewey.

27. Norman Mini (né en 1899), militant du P.C. avait été accusé de «syndicalisme
criminel » dans I’affaire «de Sacramento »; a cause de ses sympathies pour I’Opposition, le
P.C. n’avait pas assuré sa défense.

28. L’ancien pasteur Abraham Johannes (dit A.].) Muste (1885-1967) avait fondé le
Committee for Progressive Labor Action puis I’American Workers Party avant de fusionner
avec les trotskystes dans le Workers Party of United States. 1l était revenu 2 la religion 2
I’été 1936.

29. Edward Oler, dit Hugo Oebler (1903-1982), organisateur ouvrier du P.C. avait été
au début des années 30 le responsable de la fraction de I'Opposition dans le P.C. Il avait
formé sa propre faction de ’Opposition en 1934, contre I« entrisme » et avait été exclu en
1935.
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Novack et Morrow soutenaient la majorité du Workers Party, mais
pas Solow et McDonald. McDonald se souvient que Solow et lui

«conclurent que lintention des trotskystes de se dissoudre, puis de se
reformer 3 Pintérieur du Socialist Party constituait un pauvre modéle pour une
société future; que c’était une manceuvre sans base politique commune suffisante,
sinon une prise de possession et une scission éventuelle. Je crois que cette idée
différait de celles de tous les autres dans le ou les groupes, mais elle fut, elle aussi,
classée sous le terme général d’« oehlériste »».

Solow néanmoins faisait quelques critiques de gauche des trotskystes qui
semblaient paralléles a celles d’Oehler. Dans une lettre écrite 2 Margaret
DeSilver au cours de ce conflit, Solow accusa The New Militant ('organe
du Workers Party) de «thomasisme’® de gauche». Plus précisément, il
accusa les trotskystes d’avoir déja fait des concessions politiques aux
socialistes, parce qu’ils n’avaient pas, disait-il, critiqué le dirigeant du
Socialist Party Jack Altmar?! lorsque celui-ci avait fait I'éloge du syndica-
liste David Dubinsky’?> parce qu’il soutenait Roosevelt plutét que le
candidat socialiste a la présidence. En outre, Solow stigmatisa les trot-
skystes — et en particulier Felix Morrow — pour ne s’étre pas dissocié et
n’avoir pas dissocié le comité de Tampa de la N.P.L.D. d’une déclaration
faite par Norman Thomas affirmant que le comité de Tampa était hostile
a toute violence et partisan des traditions américaines du «fair play ». En
résumé, Solow soupgonnait les trotskystes de vouloir véritablement «li-
quider » leur politique révolutionnaire dans la social-démocratie et que ces
incidents étaient tous des manceuvres malhonnétes pavant ce chemin. Il
était certain que la N.P.L.D. aussi allait étre bientot sacrifiée par les
trotskystes.

Voici comment McDonald se souvient de son départ et de celui de
Solow du parti (mais pas de la N.P.L.D. ou Solow jouait encore un réle
central):

«Quelques groupuscules, dont le plus gros était appelé celui d’Oehler,
s’opposérent i l'entrée dans le Socialist Party pour diverses raisons. Avec la
simplification coutumiére de la rhétorique politique, les trotskystes reconnus
appelérent «oehléristes » toutes leurs oppositions... Je pris part 2 une réunion de

30. Le «thomasisme » est un néologisme formé pour désigner la théorie et le camp du
principal dirigeant du Socialist Party aux Etats-Unis, Norman Thomas (1884-1968), un
ancien pasteur également.

31. Jack Altman (1908-1959) ancien militant de I'I.L.P. britannique, membre du
S.P.A. et des «Militants » 2 New York, avait été I'adversaire décidé des trotskystes apres leur
entrée dans le S.P. et le principal agent de leur exclusion au cours de ’année 1937.

32. David Dubinsky (né en 1892), militant ouvrier en Pologne dés son plus jeune age
dans le Bund, était arrivé aux Etats-Unis i 19 ans. Devenu coupeur, organisateur de
II.G.L.W.U., il en était devenu le président en 1921. Ancien socialiste, il s’était rallié a la
politique du président Franklin D. Roosevelt (1882-1945), trois fois élu, en 1932, 36 et 40.
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tous ces groupuscules, cependant que Herbert, je crois, se trouvait en Californie.
Quand il revint (nous habitions ensemble) je lui rendis compte de ce qui se passait.
C’était pour nous la culmination de trois années de pensée au sujet de la politique
radicale et, soit dit en passant, de notre role dedans... Le probleme particulier qui
précipita la mini-explosion de 'organisation de Muste-Cannon était un dissident
distribuant un tract exposant en détail son opinion sur la question 2 I'extérieur de
la réunion, Cannon et Muste dirent que c’était une rupture de la discipline et
déposérent une résolution d’exclusion contre lui. D’un commun accord, tout
membre qui votait pour ne pas I'exclure s’excluait lui-méme. Herbert et moi qui
étions de toute fagon préts 3 partir, avons défendu I'idée, pas tout a fait correcte,
que nous voterions pour.«la liberté de la presse». Nous nous sommes exclus
nous-mémes. Herbert était trop dégotité méme pour aller  la réunion. J’y suis allé
et j’ai voté... et, bien que j’ai rencontré brievement quelques autres dissidents peu
aprés, cette scission a été pour Pun et Pautre la fin de toute participation directe
des groupes politiques ».

George Novack rappelle qu’a Porigine, les trotskystes ne s’étaient
pas attendus i se prononcer pour 'abandon de la N.P.L.D., dans laquelle
Solow continua d’étre un dirigeant aprés son «auto-exclusion» du
Workers Party, mais il fut trés vite clair que le Socialist Party considérait
la N.P.L.D. comme un instrument des trotskystes et qu’elle constituait
un obstacle i leur entrée dans le Socialist Party. C’est ce qui précipita une
lutte vive et acharnée entre les trotskystes de la N.P.L.D. — y compris

" Novack et Morrow qui se considéraient comme agissant sous la discipline

du Workers Party — et la majorité des autres membres de I’ancien groupe
Menorah qui étaient 2 ce moment engagés dans la N.P.L.D. (surtout
Solow, Anita Brenner, Louis Berg et Elliot Cohen et leurs amis Elinor
Rice, James Rorty et John McDonald).

Le 6 juin 1936, Solow (qui travaillait alors pour la WPA a Washing-
son) regut une lettre de Thomas Stamm,” un dirigeant des oehléristes
exclus, le pressant de venir 2 New York pour aider i lutter contre les
prétendues tentatives de Novack et Morrow de violer les décisions du
bureau exécutif de la N.P.L.D. et de dissoudre I'organisation. Le 9 juin,
aprés que Novack efit annoncé que le Workers Party allait entrer dans le
Socialist Party, Louis Berg fit connaitre une lettre, au nom de la majorité
du comité de la N.P.L.D., insistant pour que le bureau exécutif releve
Novack et Morrow de leurs postes de président et de secrétaire de la
N.P.L.D. La raison donnée était que

«En dépit des grands services rendus par Novack et Morrow dans les
premiers mois de la N.P.L.D., leur bilan dans les six derniers mois ou plus est tel
qu’il détruit la confiance du bureau en leur bonne foi et leur adhésion loyale aux
principes et 2 la politique de organisation, et de mettre un terme a leur capacité et

33. Tom Stamm (1907-1981) était lié 2 Oehler dans la fraction de ce dernier, puis la
scission ; ils se séparérent ensuite.
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leur utilisation en tant que responsables d’une organisation attachée aux principes
de la défense ouvriere militante et non-partisane ».

A la fin, Pentrée des trotskystes se réalisa et la N.P.L.D. fusionna
avec la Workers Defense League comme le nouvel organisme auxiliaire de
défense du Socialist Party (Novack rédigeant une grande partie de son
programme). Ainsi la N.P.L.D. disparut, mais 'amertume du groupe
vis-a-vis des trotskystes resta. Dans le cas de Novack — qui était dans le
camp opposé a celui de sa femme Elinor Rice — il en résulta une crise
personnelle et les événements en question constituérent un tournant dans
leur couple qui se termina en 1940.

Novack évoque I'attitude de Solow 2 ’époque comme une attitude
assez répandue chez les intellectuels révolutionnaires qui peuvent déve-
lopper une tendance au purisme en politique. Il croit que les motifs de
Solow étaient bons; mais, comme Oechler, il ressentait ’entrée dans le
Socialist Party comme une violation du principe révolutionnaire et faisait
un fétiche du maintien de la N.P.L.D. On avait investi bien des énergies
et des espoirs dans la N.P.L.D. Solow et les autres commencérent 3 agir
comme si les trotskystes étaient en train de «tuer leur bébé» et virent
dans cette situation une analogie avec Ja facon dont les staliniens avaient
dirigé le National Committee for the Defense of Political Prisoners. Une
lettre envoyée le 17 juin 1936 par Morrow i toutes les sections de la
N.P.L.D caractérisait la situation par le fait que certains membres de
Pexécutif de la N.P.L.D. «disaient» qu’ils n’avaient pas la méme opinion
que les cehléristes, mais les soutenaient «objectivement».

La Commission Dewey

Mais il ne fallut pas longtemps avant que les mémes forces s’unissent
de nouveau a travers la création de I’American Committee for the Defense
of Leon Trotsky. Le personnel administratif du comité était dans une
large mesure, sinon exclusivement, un bloc entre les trotskystes (repré-
sentés par Novack, Morrow, Pearl Kluger et Martin Aberr?*) et le méme
groupe d’intellectuels autour de Solow qui avaient rompu  cause du fait
que les trotskystes abandonnaient la N.P.L.D. Ces deux courants opé-
raient simultanément i lintérieur du comité de défense de Trotsky,
chacun avec ses propres idées — bien qu’elles fussent compatibles dans
Pobjectif qu’elles essayaient d’atteindre. En octobre 1936, les trotskystes
envoyerent les membres du parti James Burnham3® | Max Shachtman et

34. Pearl Kluger (née en 1912), militante du W.P.U.S. avait été la cheville ouvriére de
Pactivité de défense de Trotsky 2 New York. Martin Abern (1898-1949), ancien responsable
du $.P. puis du C.P., co-fondateur avec Cannon et Shachtman de la C.L.A., était I’'organi-
sateur, au sens américain, de I’Opposition de gauche, puis de la fraction.

35. James Burnbam (né en 1905), professeur de philosophie 3 Columbia, avait suivi
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George Novack conférer avec les dirigeants du Socialist Party Devere
Allen§6 et Norman Thomas 2 la réunion du comité national a Philadel-
phie afin de gagner leur soutien 2 I’American Committee for the Defense
of Leon Trotsky. Dans I'intervalle, Solow et les autres travaillaient avec
Sidney Hook qui devait finalement étre le lien avec l’e.ngagemen/t de John
Dewey dans la commission d’enquéte sur les accusations portées contre
Léon Trotsky dans les proceés de Moscou. . ‘
Les soupgons demeuraient néanmoins en dépit de la collaboration.
Les représentants trotskystes ne fonctionnaient pas, bien entendu, en tant
qu’individus, mais au compte de leur parti et peut-étre existait-il qu\elqu.e
¢lément d’intrigue de la part du groupe Solow qui avait tendance a agir
comme un «caucus » informel. Mais cela n’empécha pas Solow de devenir
un ferme soutien du comité. Quand Trotsky envoya au début de 1937
une lettre de México 2 New York insistant pour la création rapide de la
commission d’enquéte, Solow obtint 5000 dollars de Margaret DeSilver.
Dans un rapide débat par lettre avec Lewis Mumford, Waldo Frank, Tom
Mooney’’ et d’autres, Solow argumenta en faveur du projet et atteignit
méme le point de la rupture des relations avec son vieil ami de college
Clifton Fadiman qui refusa de coopérer dans certaines questions en rap-
port. .
Solow mérite une bonne part du crédit pour le succés de ' American
Committee for the Defense of Leon Trotsky qui fut une réalisation
particuliérement significative a la lumiére des difficultés rencontrées dans
d’autres pays par des projets semblables. Le 1° mars 1937, Solow regut
une lettre de Pierre Naville,”® Pintellectuel frangais qui était alors un
dirigeant trotskyste, rendant compte des conflits qui s’étaient déroulés
dans la comission sceur frangaise. Naville concluait sur la proposition que
le comité américain s’établisse lui-méme en tant qu’organisme internatio-
nal central. ‘
Tout n’allait cependant pas comme sur des roulettes dans le fonction-
nement interne tant du comité américain que de la commission d’enquéte.

I'itinéraire de Muste mais était resté avec les trotskystes en 1936. 11 devait rompre en 1940 et
évoluer jusqu’a I’extréme-droite. , ) ) o )

36. Devere Allen (1891-1955), journaliste pacifiste, était le principal lieutenant de
Norman Thomas a la téte du S.P. o o

37. Lewis Mumford (né en 1895) est  la fois critique littéraire, spécialiste d’architec-
ture et de planification urbaine et philosophe. Waldo David Frank (1889-1967), journaliste
et critique était compagnon de route du P.C. dans les années trente et, malgré deux visites
chez Trotsky (qui lui valurent les attaques du P.C.) ne s’engagea pas dans la campagne de
défense. Tom Mooney (1882-1942) avait été condamné i mort, pour un attentat 3 la l::ombe
pour lequel il clamait son innocence, en 1916. Sa peine commueée, il ne fut libéré, aprés une
campagne mondiale, qu’en 1939. Il était également proche du P.C. B

38. Pierre Nauville (né en 1904) était surtout a 'époque 1’un des dirigeants du P.O.1, la
section frangaise.
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George Novack rappelle qu’au printemps 1937, la veille méme des au-
diences qui allaient se dérouler 3 México avec Trotsky, les problémes
s’aggraverent. Deux des personnes engagées dans la_commission — les
journalistes Suzanne LaFollette et Benjamin Stolberg? — éleverent des
objections contre la présence de Novack dans le train pour México et leur
sentiment rencontra de I’écho de la part du groupe Solow. Novack croit
que LaFollette et Stolberg pensaient que la simple présence d’un trot-
skyste connu sur la scéne apparaitrait comme compromettant I'impartia-
lité de la commission. Novack, cependant, ne croyait pas que John
Dewey, le président de la commission, était particuliérement préoccupé
par cette question; lui et Cannon avaient auparavant rencontré Dewey
qui savait que les trotskystes étaient engagés, au centre du comité de
défense. En outre, Novack rappelle qu’il prit toujours beaucoup de soin 2
demeurer discret et 3 éviter d’agir en porte-parole du comité.

A son arrivée au Mexique, Novack discuta les objections Stolberg-
LaFollette avec Léon Trotsky. Trotsky était d’avis que Novack devait
coopérer et ne devait avoir que peu a faire avec les activités de la commis-
sion au Mexique. Quelques jours plus tard, ils discutérent de nouveau de
cette question. A ce moment, Novack exprima ’opinion que les objec-

" tions provenaient de ce que Stolberg et LaFollette étaient trop préoccupés
par les staliniens (bien entendu, il y avait quelque base pour craindre une
tentative de perturber les travaux de la commission et on avait a plusieurs
reprises menacé de faire sauter le train). Trotsky, lui aussi, traitait les
auteurs des objections d’intellectuels froussards, mais pensait qu’il était
plus important de mener 2 bien le travail crucial de la commission, ce qui
signifiait qu’il fallait faire des concessions — y compris le fait que Novack
ne.soit pas trop étroitement lié a la commission. Novack s’était déja fait a
cette idée. Alors Trotsky, pour lui démontrer que les relations entre eux
n’étaient ' pas les mémes que celles qu’il avait avec ses alliés non-
trotskystes, demanda & Novack de lire la premiére partie de son discours
de cloture et de lui proposer des suggestions pour 'amender. Novack en
fit deux, que Trotsky incorpora.

En conséquence, pendant les audiences, Novack resta dans un appar-
tement a part, cependant que Solow et les autres non-trotskystes assu-
maient le gros de I’organisation. Et, selon Novack, ils firent un travail de
premier ordre: «Solow et les autres rendirent la commission capable
d’assumer ses tiches. C’étaient des gens capables qui faisaient des sacrifi-
ces 4 leur but».

La correspondance de Solow lui-méme avec Margaret DeSilver pen-

39. Suzanne LaFollette (1893-1983), journaliste libérale, était la secrétaire de la com-
mission Dewey en 1937 et Benjamin Stolberg (1891-1951), journaliste et sociologue, I’'un de
ses membres.
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dant les audiences de la commission semble confirmer fortement ces
souvenirs. Dans sa description des activités menant 3 'ouverture des
audiences, Solow discute son propre réle comme traducteur de frangais et
d’allemand, assistant sur les questions légales et techniques, et organisa-
teur central de tous les Américains présents. John McDonald avait la
charge de la miméographie. Dorothy Eisner,*® femme de John McDonald
et amie proche de Tess Slesinger, fit quelques tableaux et Adelaide Walker
aida de diverses fagons.

En dépit du role central de Solow  cette occasion et des discussions
personnelles qu’il eut avec Trotsky a cette époque, John McDonald
souligne que cela n’arréta pas la dérive de Solow qui s'éloignait du
mouvement trotskyste:

«Tous les trotskystes et Trotsky lui-méme ne pouvaient pas le brusquer. Il
fallait le prendre comme une personnalité et c’est ce qu’ils firent. A México,
Trotsky et lui s’accrochaient 'un l'autre. Et je dois dire que Trotsky aimait la
discussion et ne se tenait jamais sur la cérémonie ou son rang de plus rouge des
rouges ».,

James T. Farrell, présent aux audiences comme observateur, a noté dans
son mémoire sur Trotsky ses discussions avec Solow. Une photographie
prise a ’époque montre Solow et Trotsky se faisant face dans des poses
identiques, avec des sourires identiques, exprimant une apparence de
chaude amitié 'un pour Pautre.

Les trotskystes se préoccupaient, bien entendu, de I’évolution politi-
que de Solow. Dans une lettre du 12 juin 1937 i Harold Isaacst! — 2
I’époque membre du parti trotskyste — Trotsky racontait que Solow avait
soulevé avec lui la question de fonder une revue qui comprendrait Charles
Walker, James T. Farrell, Max Eastman, Benjamin Stolberg et Suzanne
LaFollette. Trotsky soutenait cette idée, mais exprimait a Isaacs sa crainte
que les trotskystes authentiqués puissent &tre traités en « parents pauvres »
dans une telle aventure: que la premiére responsabilité des trotskystes
était de développer leur propre revue théorique nouvelle et alors peut-étre
de former une coalition avec des éléments de gauche anti-staliniens. James
Farrell rappelle qu’a Coyoacin, «Herbert me demanda de le soutenir
comme rédacteur en chef de la revue dont on discutait. Je pensai tout de
suite qu’il serait un bon rédacteur en chef et il le fut».

L’année suivante, en mars 1938, les dirigeants trotskystes eurent une
discussion avec Trotsky sur leurs relations avec les intellectuels américains
dans le travail de défense politrque et le nom de Solow fut souvent
mentionné. L’attitude de Trotsky a ’égard de Solow était alors quelque

40. Dorothy Eisner (né en 1906) était peintre de talent.
41. Harold R. Isaacs (né en 1910) avait été gagné au trotskysme en Chine. Il assura
pendant plusieurs anpées la liaison entre Trotsky et les trotskystes entrés dans le Socialist Party.
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peu cynique et il remarqua « Notre excellent ami Solow va voir qu’il reste
un célibataire politique». L’opinion de Trotsky était que les trotskystes
américains ne devaient pas tenter de s’appuyer sur ou de manceuvrer avec
des intellectuels hésitants, mais essayer de construire leur propre organi-
sation de défense politique, solide, qui attirerait les meilleurs, Solow
compris.

A T'automne de 1937, Solow était souvent en la compagnie de Sidney
Hook et apprit par lui que Meyer Schapiro et Whittaker Chambers
s’étaient vus et que Chambers en avait assez du stalinisme. Une nuit de
février 1937, Chambers sonna la nuit a la porte de Solow et ils discutérent
le dilemme politique de Chambers. Au cours des mois suivants, Solow
pressa Chambers de rompre ouvertement avec Iappareil communiste
clandestin et de faire une déclaration publique afin d’éviter de disparaitre
secrétement, comme c’était arrivé i d’autres agents comme lui.

En mars et avril 1938, Solow contribua 2 la section «Ripostes» de
Partisan Review par plusieurs textes humoristiques sur les échecs des
staliniens dans le domaine littéraire. « Les Minutes de I’histoire littéraire
de la gauche» racontent comment le gros des héros du P.C. du radica-
lisme littéraire de la fin des années vingt et du début des années trente ont
été déclarés depuis «ennemis de I’humanité». Dans «Substitution a I'ap-
pareil de gauche: Hemingway au lieu de Dos Passos », Solow démontre,
documents a I'appui, comment, pendant la période qui précéde I’attaque
publique de Dos Passos contre les staliniens, ceux-ci louangent ses ceu-
vres et dénoncent celles d’Hemingway'’ , puis, quand Hemingway et
approuvé le Front populaire, unt renversement des appréciations littéraires
se produisit. Ces deux textes sont deux rares exemples imprimés de
’esprit remarquable de Solow — un trait auquel ses amis font souvent
allusion dans leurs souvenirs.

Espions, assassinats et Fortune

Deux articles publiés a la fin de 1939 dans ’American Mercury, alors
dirigé par Eugene Lyons,?® font saisir 'atmosphere de la nouvelle direc-
tion politique dans laquelle Solow allait désormais. Le premier, «"Usine
américaine de passeports de Staline » refléte 'important effort d’investiga-
tion fait par Solow dans la mystérieuse affaire Robinson-Rubens, qui lui
donna une réputation de détective expert dans la résolution des affaires
d’espionnage soviétique. Solow avait consacré plus d’une année d’enquéte
a cette question, interrogeant des centaines de personnes, collectant nom-

42. Ernest Hemingway (1898-1961), I'un des plus grands romanciers des Etats-Unis
était resté proche du P.C. dans les années trente. :

43. Eugene Lyons (né en 1898), d’origine russe, correspondant 3 Moscou, avait rompu
au moment des procés de Moscou puis évolua trés vite vers I'extréme-droite.

HERBERT SOLOW 63

bre de déclarations sous serment, étendant une correspondance dans
nombre d’Etats et de pays. Outre larticle de I’American Mercury, son
matériel sur Robinson-Rubens parut au début de 1938 dans The New
York Sun, The Socialist Appeal et The New Leader.

«La Grande Supercherie américaine de Staline: la Ligue pour la Paix
et la Démocratie», de Solow, était un exposé franc et brutal de la facon
dont les staliniens avaient établi et manipulaient cette organisation de
Front populaire — connue primitivement sous le nom de Ligue contre la
Guerre et le Fascisme. Le texte donnait des documents sur les méthodes
de contréle du parti et épuration de tous les responsables qui n’étaient
pas strictement dans la ligne du parti. Solow mettait cependant en garde
contre une chasse a la sorciére du gouvernement dans la tradition d’A.
Mitchell Palmer,** qui donnerait a la Ligue lauréole du martyre et
étoufferait toute chance de révolte de ses partisans libéraux.

En relation avec I'affaire Robinson-Rubens, il y eut 'enquéte de
Solow sur la disparition de Juliet Stuart Poyntz.45 En juin 1937, Poyntz
disparut de I’American Woman’s Club 3 New York City et ne fut plus
jamais vue. Ancien professeur de Barnard College, Poyntz sétait élevée
jusqu’a un réle éminent dans le communisme américain jusqu’en 1934,
date a laquelle elle commenga de faire un travail secret pour Internatio-
nale communiste. Solow déterra des preuves que Poyntz avait été engagée
dans le proeessus de quitter le parti au moment ou elle disparut et il
soupgonnait un mauvais coup.

Ce que révelent les articles et 'enquéte concernée révéle a quel point
la composante anti-stalinienne de I’horizon politique de Solow se déta-
chait de ses anciennes idées socialistes et anticapitalistes. Du point de vue
trotskyste, aussi bien que du point de vue d’un Solow  I’état d’esprit plus
révolutionnaire d’avant, il n’y aurait eu aucune objection 3 dénoncer le
simulacre des organisations de «front» des communistes, ni d’opposition
a donner Iéclat de la publicité a I’appareil terroriste du stalinisme. Néan-
moins de telles dénonciations auraient été vues et traitées comme seule-
ment une infime partie d’une lutte politique générale contre le stalinisme,
dont I’expression majeure aurait été la création d’un mouvement pour
gagner la classe ouvriére 3 un programme socialiste authentiquement
révolutionnaire. Pour les trotskystes, ce qui apparaissait comme la fétichi-
sation de I'appareil clandestin stalinien et élévation de la propagande
anti-stalinienne au-dessus du programme anti-capitaliste plus vaste, susci-

44. Alexander Mitchell Palmer (1872-1936), attorney general des Etats-Unis de 1919 a
1921, se distingua notamment par I'organisation de « raids » contre les locaux des organisa-
ons ouvrieres et son réle de premier plan dans la « chasse aux sorciéres rouges ».

45. Cf. note 8.
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tait le danger d’en venir 3 dépendre de forces capitalistes comme arme
premiére face au stalinisme.

Il n’y a pas de compte rendu écrit de la réaction de Solow a I'assassi-
nat de Trotsky en aotit 1940 par un agent de Staline — bien que, dans les
années suivantes, il ait consacré un certain temps a rechercher des liens
entre les agents américains du G.P.U. et ce meurtre. Nous avons cepen-
dant le souvenir d’Eleanor Clark*® qui témoigne que ce fut pour Solow
un coup terrible. Comme pour bien d’autres anti-staliniens qui se déradi-
calisérent, il est probable que I’assassinat tendit a confirmer ses pires
terreurs quant au développement du communisme soviétique.

En 1940, Solow commenga trois années de travail comme assistant du
président de la New School for Social Research. Il était employé 1a a
administrer un fond d’un million de dollars pour le compte des fonda-
tions Rockefeller et autres afin de sortir les savants, chercheurs, écrivains
et intellectuels des territoires dominés par Hitler. Pendant la seconde
guerre mondiale, Solow fut un agent occasionnel et non payé pour
POffice of Strategic Services'’ au cceur de Manhattan, donnant des infor-
mations sur l'activité des communistes.

Le 11 janvier 1943, le vieil ami de Solow, Carlo Tresca, fut abattu a
New York en quittant les bureaux sur la 5° Avenue du journal antifasciste
de langue italienne qu’il animait, 1/ Martello. Une nouvelle fois, Solow se
retrouva immergé dans Iépreuve d’une enquéte, car il espérait découvrir
les possibles motivations de I’assassinat de son ami par les fascistes, les
staliniens ou la Mafia. L’affaire ne fut jamais éclaircie.

Cette année-la, Solow entra en contact avec T.S. Matthews, des
publications Luce, et en peu de temps devint rédacteur a Time, écrivant
surtout sur I’éducation, les affaires, les questions politiques et économi-
ques. En 1945, il passa a Fortune; 14, ses intéréts particuliers ’amenérent
3 beaucoup voyager, le plus souvent en Afrique et en Amérique latine od
il couvrait la politique internationale.

Au yeux des anciens collegues radicaux de Solow, particuliérement
les trotskystes, une telle ascension sur Iéchelle de la société Luce ne
faisait que souligner qu’il avait apostasié le socialisme. Pour certains, il
représentait une génération d’intellectuels qui, sous la pression d’événe-
ments historiques mondiaux, avaient retiré leur allégeance 2 la classe
ouvriére pour la redonner aux maitres capitalistes qu’ils avaient autrefois
songé A renverser: au début des années d’isolement de la chasse aux
sorciéres, le dirigeant trotskyste James Cannon écrivit un article amer sur

46. Eleanor Clark (née en 1915), qui devait devenir une romanciére connue, avait aussi
fréquenté Coyoacin au moment de I'enquéte et rencontré le secrétaire de Trotsky, Jan
Frankel, qu’elle épousa.

47. 11 s’agit du service de renseignements de 'armée américaine.
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«La Trahison des intellectuels» dans lequel il avait au moins Solow 2

Pesprit. Mais les amis personnels de Solow ne croyaient pas qu’il avait

prostitué son talent et son intelligence pour de l'argent et la sécurité, ni

que son association avec Luce signifiait "abandon de son indépendance. Il

restait a leyrs yeux avant tout un homme de morale — un Janséniste —

ie’r}tlélr'el:nent dévoué aux principes de la justice, du «fair play» et de
égalité.

Les derniéres années

~ Pour ceux qui s’intéressent 2 activité politique socialiste révolution-
naire aux Etats-Unis, Herbert Solow devient un personnage moins exci-
tant apres le début des années quarante. Ce dont nous disposons montre
que, s’il ne passa pas ces deux derniéres décennies dans I’acceptation
complétement passive du statu guo, les batailles qu’il livra étaient minus-
cules en comparaison de celles qu’il avait livrées dans les précédentes
années de tempéte. En outre, cela montre qu’il opérait presque exclusive-
ment dans les limites de ’empire Luce et que commengait un gigantesque
copservatisme, comme on peut généralement s’y attendre lorsqu’un écri-
vain assume la responsabilité de travailler pour une revue dont ’objectif
avoué est d’aider aux succes du développement des entreprises américai-
nes a P'intérieur et au-dehors.

Le dernier contact de Solow avec les trotskystes eut lieu en mars
1954. George Novack lui avait écrit pour une contribution financiére dans
deux cas de défense qui englobaient deux membres du Socialist Workers
Party, Carl Skoglund,*® un dirigeant de la gréve de Minneapolis et vieil
ami de Sol‘ow, menacé d’étre expulsé, et James Kutcher, un ancien com-
battant qui avait perdu ses deux jambes dans la seconde guerre mondiale
et avait perdu son travail de fonctionnaire du gouvernement. Solow
envoya vingt dollars et un mot a Novack expliquant son point de vue. Il y
disait qu’il était préoccupé de la fagon dont les E.U. allaient resserrer leur
structure afin de se protéger contre les risques, pour leur sécurité, de la
part de sympathisants soviétiques, et il estimait qu’un avocat pouvait faire
bon usage de I'argument selon lequel Skoglund et Kutcher étaient trop
rr}lr{uscules en tant que risques pour la sécurité pour justifier une action
sévere.

Mais il ne faudrait pas interpréter cette contribution comme la preuve

48. Carl Skoglund (1884-1961), venu de Suéde en 1911, avait été un des pionniers du
P.C., puis de Opposition de gauche, I'un des organisateurs du travail ouvrier des trotskys-
tes 2 Minneapolis. Le gouvernement voulait 'expulser car il n’avait jamais été naturalisé.
Quant a James Kutcher, ancien combattant amputé des deux jambes au cours de la deuxiéme
guerre mondiale, il avait été licencié de son emploi de petit fonctionnaire i cause de son
appartenance au S.W.P.
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que Solow aurait conservé de la sympathie pour le trotskysme. En avril
1955, il correspondait avec Goldman qui, avec Felix Morrow, s’était
séparé des trotskystes en 1946-47. Les accusations qu’il formulait contre
le trotskysme étaient sévéres: se basant sur ’évolution de Iartiste mexi-
cain Diego Rivera?® — qui était passé du stalinisme au trotskysme, puis
revenu au stalinisme — Solow en concluait que les trotskystes étaient sur
la méme voie et constituaient une menace petite, mais néanmoins une
possible place de dissimulation et d’incubation pour des agents soviéti-
ques.

Quant a Trotsky, Solow dit 3 Goldman qu’il sentait qu’il existait des
preuves qu’a la fin de sa vie, Trotsky était en train de revenir aux idéaux
de sa jeunesse de principes démocratiques et de simple honneur. Solow
soutenait que, pendant les audiences mexicaines, Dewey avait forcé Trot-
sky a faire des concessions sur la maniere dont les bolcheviks avaient
traité leur propre opposition et le caractére déloyal des proces des pre-
miers temps de la révolution. Néanmoins, il croyait que Trotsky était
tombé dans le piege de la politique sans principes et le «mythe » d’Octo-
bre et que ni lui ni ses partisans n’avaient réellement rompu avec le
Kremlin. Il pressait Goldman d’écrire un livre sur sa propre vie et sa
propre expérience du trotskysme, dont il pensait qu’il serait aussi intéres-
sant qu’instructif. :

Le Jour des Actions de Grace de 1964, au milieu de sa famille,
Herbert Solow sortit avant le diner pour enlever une partie d’un arbre qui
pendait dangereusement au-dessus de la route qui menait chez lui, 2
Westbrook, dans le Connecticut; la, A ’Age de soixante-et-un ans, il fut
frappé par une crise cardiaque fatale.

Epilogue

A certains égards, Herbert Solow peut servir d’exemple le plus
extréme d’'un homme qui détacha la lutte contre le stalinisme de la
perspective de renverser le capitalisme. D’autres ont été moins déradicali-
sés. On peut seulement faire des conjectures quant aux possibles raisons
de cette situation. Peut-étre est-elle en partie due au fait que Solow était
proche de Sidney Hook, déradicalisé plus tot, et qui était plus net, avec
son argument selon lequel il fallait se détourner de la préoccupation
premiére pour le mode de production économique et se consacrer seule-
ment «2 la démocratie en tant que fagon de vivre comme idée philosophi-

49. Diego Rivera (1886-1957), le grand peintre mexicain, ami de Trotsky et animateur
de la section mexicaine, avait rompu avec Trotsky en 1939, Il revint par la suite au P.C.,
fraternisant méme avec Siqueiros, I'auteur de Iattentat du 21 mai 1939 contre Trotsky.

s i
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que de contrdle». Il y avait en outre le degré extréme de révulsion de
Solow vis-a-vis du stalinisme, découlant de son implication dans la re-
cherche sur I'appareil clandestin du Comintern et suivi par des coups
personnels aussi durs que les assassinats de Trotsky et Tresca; et il y avait
les pressions plus grandes qui ont pu s’exercer sur lui comme rédacteur de
Fortune. Enfin, certains traits de sa personnalité, qui 'ont conduit i
gauche plus vite et de fagon plus militante que bien d’autres, ont pu
accentuer aussi son retour 2 droite.

Il nous faut en tout cas conclure qu’en dépit de certains traits uniques
dans le développement de Solow, il ne fut pas qualitativement différent de
ce groupe tout entier qu'on appelle aujourd’hui les intellectuels new
yorkais. Pour des raisons historiques, un mouvement révolutionnaire
alternatif d’une dimension et d’une substance suffisantes pour attirer et
assimiler ces intellectuels dans un parti marxiste assez puissant pour
rivaliser avec les staliniens tout en maintenant sa poussée anti-capitaliste,
n’a pas réussi a se développer, et les événements de la fin des années trente
et les années de guerre ont de plus en plus entrainé les intellectuels vers la
droite de la social-démocratie et nombre d’entre eux hors de la politique
socialiste du méme coup.



Pierre Broué

L’historien devant la vie:
Charles A. Beard et les procés de Moscou

Charles Austin Beard (1874-1948) est sans doute I'un des plus
grands, sinon le plus grand, des historiens améri.cains du XX¢ siecle, dont
Pempreinte est aujourd’hui encore visible sur bien des travaux de grar}de
qualié. Né dans I'Indiana, il étudia notamment a Oxford, ou il fut !un
des fondateurs de Ruskin College, le premier établissement supérieur
dans le monde consacré au mouvement ouvrier et ouvert aux ouvriers. Il
énseigna ensuite la science politique 2 I’Université Columbia _de New
York de 1907 3 1917, puis démissionna, abandonnant l’ensggpement
pour se consacrer a la recherche et 2 des livres dont il pressentait I'impor-
tance. .
Son ceuvre gigantesque (plus de cinquante ouvrages consacres a la
politique et & Ihistoire contemporaine) est un plaidoyer pour ce qu'on

eut maintenant appeler franchement une conception matérialiste de
*Histoire, mettant I’accent sur le role de I'infrastructure économique et
sur les déterminismes sociaux dans les phénomeénes politiques. Cest la le
théme central du premier de ses grands ouvrages, An Economic Interpre-
tation of the Constitution of the United States (1913), dans laquelle, allant
«aux sources», il démontre, documents a I’appui, que la Constitution
américame a été portée sur les fonts baptismaux par les groupes de
marchands, financiers et manufacturiers qui ont su imposer leurs intéréts
particuliers au «peuple» des petits paysans et fermiers. C’est la méme
méthode qu’il a appliquée pour son grand ouvrage intitulé The Economic
Origins of Jeffersonian Democracy, publi€ en 1915. C’est avec sa femme,
Mary, qu’il a écrit son ouvrage le plus fameux, The Rise of American
Civilization, en quatre volumes, A partir de 1927, une vér.ltable «restaura-
tion» de Phistoire des Etats-Unis qui reprend son vrai visage de lutte
acharnée du capitalisme industriel pour s’imposer contre toutes les emba-
ches et entraves, I’épopée d’une classe. Sans tomber dan‘s le mécamsmei, il
remet 2 leur juste place les facteurs économiques et sociaux et donne a la
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politique sa véritable dimension. Ses ouvrages ultérieurs, plus «contem-
porains » dans leur champ d’étude, The Idea of National Interest (1934) et
American Foreign Policy in the Making 1932-1940 (1946) sont I’applica-
tion 2 lhistoire contemporaine de la thése selon laquelle les facteurs
économiques sont déterminants. En 1948 enfin, 'ouvrage aussi célebre
qu’oublié President Roosevelt and the Coming of the War, réquisitoire
contre un Président pour lequel tous les moyens étaient bons pour préci-
piter son pays dans une guerre qu’il jugeait nécessaire, au premier chef
d’ailleurs pour des raisons économiques, est peut-étre le titre de gloire le
plus éminent de I’historien, mais aussi la cause de sa descente aux enfers:
ce grand historien, qui est le pere de I’histoire «révisionniste» (non-
conformiste) américaine de Ja seconde guerre mondiale, sent incontesta-
blement le soufre au nez de establishment et ne bénéficie pas du prestige
que devraient normalement lui valoir la qualité et 'importance de ses
travaux.

La personnalité de Beard, libéral lié au mouvement ouvrier, sa répu-
tation d’honnéteté et d’incorruptibilité, la qualité éminente de ses travaux
historiques, tout concourait pour faire du grand historien le pilier d’une
commission d’enquéte sur les procés de Moscou, a laquelle il aurait
apporté le poids de son autorité, de son expérience, de sa technique
d’enquéte et de sa capacité 2 la généralisation et a la synthese. Tel était
I’avis des camarades de Trotsky qui s’occupérent de constituer la commis-
sion et qui écrivirent dans les tout premiers le nom de Charles Beard sur
la liste des personnes a solliciter. Or Charles Beard refusa de participer a
la commission d’enquéte. Au regard d’une décision aussi surprenante, eu
égard a la personnalité de ’homme, nous avons cru devoir pousser un peu
notre enquéte afin de comprendre les raisons de son refus.

Relevons d’abord que la majorité des intellectuels qui ont pris part
aux travaux de la commission étaient déji auparavant membres, ou au
moins sympathisants, du comité de défense de Léon Trotsky, mais que tel
n’était pas le cas de Charles Beard. Contacté au mois de septembre 1936
— a I’époque ou Trotsky, interné en Norvege, était privé de tout moyen
de se défendre contre les monstrueuses accusations des assassins de ses
amis et compagnons, le grand historien se dérobait au moyen d’une
excuse bien connue, mais d’usage évidemment quotidien contre les gé-
neurs, selon laquelle il s’en tenait 2 la régle simple de ne jamais signer,
afin de préserver un peu de temps pour son travail.

La réponse fut sans doute acceptée et tenue pour acceptable, puisque
les gens du comité ne revinrent pas a la charge et tinrent Beard quitte
pour son refus. Au moment de la constitution de la commission d’en-
quéte cependant, George Novack s’adressa de nouveau a lui pour le
solliciter d’accepter de siéger dans cet organisme. Il obtint une réponse
surprenante a bien des égards.

Charles Beard en effet déclarait avoir étudié de trés prés les docu-
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ments essentiels et notamment les documents du procés Zinoviev, compte
rendu officiel compris, et étre arrivé, sur cette base, a des conclusions qui
justifiaient son refus. Premiérement, il constatait qu’il n’y avait pas contre
Trotsky de preuves, mais seulement des aveux sans preuves, ne pouvant
donc étre tenus pour décisifs: les accusations n’étaient pas prouvées. Il
ajoutait que Trotsky devait en outre étre tenu, et que, lui, en tout cas, le
tenait pour innocent des accusations portées contre lui, jusqu’a nouvel
ordre, c’est-a-dire d’éventuelles preuves. Dans une troisieme conclusion,
plus surprenante, il soulignait I'impossibilité pour Trotsky de prouver «le
négatif », c’est-a-dire de prouver qu’il n’avait pas conspiré, ajoutant qu’on
ne pouvait le lui demander et que la preuve en incombait A ses accusa-
teurs. Il terminait en disant qu’étant parvenu d’avance 2 de telles conclu-
sions, il ne pouvait donc prendre part aux travaux de la commission.
Trois jours plus tard, ayant regu une nouvelle lettre de John Dewey
qui allait dans le méme sens que celle de Novack, il enchainait sur de
nouveaux arguments, ou plutdt sur ses précédents arguments aménagés de
fagon nouvelle. 11 commengait par assurer a son ami que Trotsky était un
révolutionnaire trop expérimenté pour avoir conservé dans ses papiers la
preuve éventuelle de sa culpabilité. II ne voyait pas lintérét d’un voyage
au Mexique pour prouver ce qui I'était déja, et, allant plus loin, assurait
que, méme s’il était démontré que I’accusation mentait sur un point, en
Poccurrence la rencontre avec Romm au Bois de Boulogne, cela ne
signifierait pas pour autant qu’elle était mensongére sur tous les autres
points et de fagon générale! 1 rappelait ensuite qu’aveu n’est pas preuve,
que Trotsky devait étre présumé innocent tant qu’il n’était pas prouvé
coupable, qu’il ne pouvait pour autant prouver son innocence a l'aide de
ses propres paplers et qu'enfin seul un tribunal ayant pouvoir pour
convoquer des témoins pourrait approcher de la vérité. Il concluait en
«vieil étudiant de I’histoire humaine», qui se refusait 2 encourager les
gens a croire que I'opposition entre Staline et Trotsky pouvait étre réglée
ar un organisme privé ou a l'aide de papiers: «dans cette vallée de
farmes, il y a seulement des choses qu’on ne peut pas régler et il me
semble juste de I’admettre ». ‘
Quatre jours apres cette seconde lettre, il s’adressait cette fois au
dirigeant du parti socialiste Norman Thomas qui I'avait 2 son tour solli-
cité — de maniére plus concise et avec peut-étre un soupgon d’irritation.
Il mentionnait cette fois les «centaines de pages», pour et contre, qu’il
aurait lues, et reprenait 'argument sur 'impossibilité de prouver le néga-

1. Devant le tribunal de Moscou, le témoin Romm avait assuré avoir rencontré Trotsky
au Bois de Boulogne en 1933, en juillet. Or Trotsky avait fourni toutes les preuves ppssiblqs
qu’il n’avait pu se rendre a Paris pendant cette période ot il était non seulement alité mais
sous contrdle policier.
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tif. Il ajoutait I’argument nouveau selon lequel la commission ne pourrait
avoir lautorité suffisante puisque le gouvernement russe refuserait de
collaborer a son enquéte, rappelait que les protagonistes des deux camps
avaient écrit contre lui dans le passé, les uns et les autres, des choses
désagréables et réaffirmait qu’il n’avait aucune illusion sur la possibilité
qu’il avait de faire quoi que ce soit, du fait de sa position sur Paffaire, qui
puisse satisfaire 'un ou I'autre des camps en présence.

Au méme moment, les gens du comité s’étaient adressés a l'autre
historien éminent de I’époque, son ami Carl Becker? et ce dernier avait
refusé, arguant de son état de santé et de la nécessité de conserver son
temps pour son travail d’historien. Relancé par Felix Morrow qui lui
adressait copie de la lettre de Beard du 23 mars, Becker répondait alors
qu’il souscrivait entiérement aux raisons données par son ami, ajoutant
que, dans le cas ou Trotsky n’avait pas été engagé dans la conspiration, il
devrait plutét, du fait de son hostilité bien connue a I’égard de Staline,
expliquer les raisons pour lesquelles il n’avait pas conspiré!

Les militants du comité n’insistérent pas. Felix Morrow remercia
Beard d’avoir eu la courtoisie d’expliquer sa position et souhaita de le voir
publier une analyse des proces reproduisant les importantes conclusions
qu’il n’avait pas rendues publiques, ajoutant cette importante remarque de

fond:

«Votre remarque qu’il est «impossible de prouver le négatif dans une telle
affaire » est bien considérée comme une régle fondamentale et elle a été en fait utile
pour éclairer nombre d’entre nous sur les limites objectives dans la preuve de ce qui
est négatif par des preuves positives. Il se trouve cependant qu’il est exact que
Trotsky a constamment été sous garde et surveillance policiére depuis son expulsion
de Russie; c’était surtout vrai en France et en Norvege. En outre, Trotsky pose
cette question: «Je suis prét 4 prouver que j’ai écrit des dizaines de livres, une
quantité de brochures, des centaines d’articles et des milliers de lettres qui exigent
pratiquement tout mon temps et que tout cela incarne un systéme d’idées cohérent
tout a I'opposé de celui sur lequel reposent les prétendues lettres et réunions
conspiratives (sic) sur lesquelles sont fondés les proces. Est-il logiquement conceva-
ble que jaie pratiquement consacré tout mon temps i dissimuler une petite partie du
reste de mon temps ? Est-il psychologiquement possible que j’ai pu dépenger autant
d’efforts gigantesques alors qu’en réalité jétais persuadé du contraire ? »

Ces remarques faites, Morrow n’insiste pas. On trouve la clé de son
attitude dans une lettre qu’il adresse en avril 2 Bernard Wolfe et Herbert
Solow qui sont déja 2 Coyoacin, et o il écrit:

2. Carl L. Becker (1873-1945) avait été professeur d’histoire 3 Cornell University depuis
1917. 1l s’était rendu célebre par son remarquable travail, The Declaration of Independance,
publié en 1922,

Cité par H. Kirker & Burleigh T. Wilkins, «Beard, Becker and the Trotsky Inquiry »,
American Quarterly XIII (Hiver 1961), p. 521.
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«Beard refuse de parler avec nous. Sa deuxiéme lettre (3 Dewey qui lui a
réécrit aprés sa premilre lettre) indique que nous ne le gagnerons ni maintenant ni
jamais. Tl y a dans cette seconde lettre une phrase qui dit que la presse capitaliste
imprime avec empressement tout ce que Trotsky lui offre, parce que la presse
capitaliste veut discréditer la Russie soviétigue — c’est révélateur et aussi un
avertissement pour nous de ne pas insister ».

Il reste que Trotsky a pris suffisamment au sérieux le refus de
Phistorien pour consacrer i sa lettre du 19 mars plusieurs minutes de sa
grande intervention du 17 avril devant la commission d’enquéte a Coyod-
chin. Tout en prenant note de I’appréciation impitoyable portée par
Beard sur la justice soviétique, il souligne a quel point les arguments
avancés sont insuffisants pour justifier le refus de participer a la commis-
sion, mais aussi combien le jugement du savant est catégorique a I'exces
en ce qui concerne l'impossibilité de «prouver le négatif». Il rappelle
notamment, sans allusion superflue 2 la nature juridique de certains
arguments de Beard, qu’une «preuve positive d’un fait négatif s’appelle en
termes de droit un alibi» et précise que «l’absence de preuves annule
’accusation et devient accablante pour les accusateurs ».

Charles A. Beard et Carl Becker ne semblent pas étre revenus ulté-
rieurement sur leur position de 1937, ni méme avoir donné publiquement
Popinion de «spécialistes» qu’ils avaient confiée par lettre a ceux qui les
avaient sollicités. C’est regrettable mais ne releve peut-étre pas du hasard,
car nous n’avons non plus d’eux aucun commentaire sur le résultat des
travaux de la commission et son verdict « Non Coupable».

Harold Kirker et Burley Taylor Wilkins, qui ont abordé cette ques-
tion en 1961, se sont interrogés sur les conséquences de la dérobade de ces
deux éminents spécialistes du travail historique. Ils écrivent:

«L’historien peut seulement se demander si la présence de 'un ou de ces
deux hommes au Mexique ou dans la commission de New York aurait modifié les
fagons de travailler ou les conclusions de la commission ».

La réponse est évidemment négative, John Dewey et Suzanne LaFollette
ayant apporté i ’examen et au traitement des documents et des témoigna-
ges tout le soin qu’on aurait pu attendre d’un historien professionnel.
C’est aussi ce que pensent Kirker et Wilkins, dont la réponse est «peut-
étre que non » mais qui ajoutent cette conclusion que nous signons: « Ils
auraient certainement rehaussé considérablement la réputation de Ia
commission ».”

Et c’est 1a que se situe le véritable probleme, esquivé par nos excel-
lents collegues. Relisant aujourd’hui I’admirable rapport de la commission
Dewey sur la falsification de I’histoire par les procureurs et les policiers

4, Houghton Library, bMSRus 13-1, piéce 6898.
5. Trotsky, GEnvres, 13, pp. 145-148.

6. Kirker & B.T. Wilkins, loc. at., p. 523.

7. Ibidem.
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de Staline, relisant sa déclaration d’innocence pour Trotsky et Sedov,
morts de la fagon qu’on sait moins de trois années aprés, on ne peut
qu’éprouver un sentiment d’indignation pour des hommes, aussi éminents
solent-ils, qui ont invoqué «leur travail» et tant de mauvaises raisons
pour éviter de se compromettre avec une cause qu’ils savaient juste, mais
qu’ils croyaient perdue, en adorateurs du fait accompli qu’ils étaient
peut-étre, ou, tout au moins, en historiens plus soucieux de questions
«académiques » que de problémes relevant de la rue ou de la vie.

C’est avec un véritable chagrin que I'on prend conscience que des
hommes dont les qualités d’esprit, ’honnéteté intellectuelle — oui — et le
dévouement au travail ont permis d’ouvrir a leurs contemporains la pers-
pective d’une meilleure compréhension de leur passé comme de leur avenir,
se soient révélés aussi médiocres au moment ou ils auraient di savoir,
comme John Dewey, prendre leur temps pour une bonne cause et justifier
leur combat d’historien par un combat dans le présent pour I’avenir. Ce
n’est pourtant pas en eux qu’il faut chercher la clé de leur comportement
mais dans la campagne forcenée menée au cours des semaines précédentes
par les staliniens américains et leurs agents en milieu littéraire, contre le
comité et ses membres, contre Trotsky, contre Dewey, contre le droit
d’exprimer et de critiquer 'Union soviétique et son chef «génial». La
malheureuse phrase de Charles Beard sur 'empressement de la presse
capitaliste 2 imprimer Trotsky porte la marque de sa fabrique. C’est sans
surprise que nous retrouverons, sous la plume des « compagnons de route »
soucieux de discréditer la commission Dewey et son travail ’argument
formulé par Beard selon lequel, 4 partir du moment ou la commission ne
pouvait interroger le gouvernement soviétique, elle ne pouvait arriver a des
conclusions valables. Peut-étre des hommes de I'intégrité et de la valeur
scientifique et morale de Beard et de Becker devraient-ils bénéficier d’une
protection spéciale contre les faussaires de ’actualité ? Les hommes dont le
regard est fixé avec tant d’attention scrupuleuse sur le passé ne sont-ils pas
trop souvent des proies faciles pour ces derniers?

L’unique conclusion que je me sente, en tout cas, en droit de formuler
est celle-ci: alors que le philosophe et psychologue John Dewey gardera,
pour lhistoire de 'humanité, pendant tous les siécles ou elle continuera
d’en avoir une, le mérite d’avoir oublié son age, son travail, les livres a
écrire, pour se dévouer 3 une cause qui n’était ni la sienne ni celle de
Trotsky, mais tout simplement la vérité, le nom de Charles Beard et celui
de Carl Becker, historiens, seront trés injustement oubliés comme le
démontrent des polémiques récentes qui justifieraient normalement que
I’on soulignit leurs mérites dans des questions pas encore closes...

C’est qu’il est des causes apparemment perdues qui honorent a jamais
ceux qui s’en sont faits les champions. En revanche, il est des dérobades qui
jetteront dans P’oubli non seulement les fuyards ou les simples prudents,
mais les savants trop candides. C’était une vérité bonne a rappeler dans un
temps ou il faut savoir encore combattre des procés infimes.
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Lettres de Charles A. Beard

New Milford, Conn, Sep. 26
Cher M. Novack,

Vous devrez me pardonner de décliner d’accéder a votre requéte. Je
suis quotidiennement bombardé de télégramn}es et de lettres me deman-
dant de signer ceci et cela. Par simple auto-défense — pour avoir un peu
de temps pour étudier — je suis obligé de m’en tenir a une regle, simple::
ne pas signer pour des comités (car ils peuvent tout faire) et m’en tenir
aux questions dont j’ai une connaissance personnelle.

Vétre sincérement,

Charles A. Beard

Washington D.C., Mars 19, 1937
Cher M. Novack,

L’invitation a faire partie de la commission chargée d’étudier les
accusations contre M. Trotsky est un hommage 2 mon sens du « fa\1r
play » que j’apprécie, méme s’il est possible que je ne le mérite pas. Apres
une étude attentive de nombreux documents sur cette affaire, y compris l?
compte rendu officiel du dernier procés de Mosiouz je suis parvenu a
certaines conclusions qui m’interdisent d’accepter I'invitation transmise au
nom de votre comité. Je dois vous les exposer brievement.

En premier lieu, les accusations contre M. Trotsky reposent sur les
aveux faits au tribunal. Pour avoir longuement étudié les problemes
historiques, je sais que les aveux, méme quand ils sont faits voloptalre—
ment, ne constituent pas une preuve positive. Des personnes accusées ont
avoué avoir eu des communications personnelles avec le diable, avoir
chevauché des balais dans le ciel, avoir fait de la sorcel!erie, de la magie, et
provoqué morts et destructions en recourant aux esprits du mal. Un avleu
qui n’est pas soutenu par une preuve n’est pas une preuve surmontant les
limites du doute raisonnable. Autant que j’aie pu m’en assurer, les aveux
faits devant le tribunal russe n’étaient soutenus par nulle preuve le,S
corroborant et que nous aurions pu connaitre. Je ne considére par consé-
quent pas que les accusations selon lesquelles M. Trotsky est entré darif
une conspiration contre le gouvernement russe comme prouvées au-dela
du doute raisonnable. o

En second lieu, j’applique 3 M. Trot§kX la régle aEthuee dans la
jurisprudence américaine, a savoir qu’il doit étre présumé innocent df ce
dont on Iaccuse jusqu’a ce que les accusations soient prouvées au-dela du
doute raisonnable. Il peut évidemment étre atteint par ces accusations,
mais il a le droit d’étre présumé innocent de ces accusations jusqu’a ce
qu’aient été produit des preuves les corroborant.
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En trotsieme lieu, il est presque, pour ne pas dire entiérement,
impossible de prouver le négatif dans de telles affaires, a savoir qu’il n’est
pas entré dans des rapports de conspiration dont on I'accuse. Naturelle-
ment, en vieux révolutionnaire, expérimenté dans I’art, il ne conserverait
pas de compte rendu accusateur de ses conspirations, s’il s’y engageait. En
outre, personne au monde ne pourrait prouver qu’il n’est pas engagé dans
une conspiration, 4 moins d’avoir un garde i tout instant aupres de lui a
I’époque couverte par I’accusation. A mon avis, ce n’est pas 3 M. Trotsky
qu’il appartient de faire 'impossible, c’est-a-dire de prouver le négatif par
des preuves positives. Cela incombe a ses accusateurs qui doivent pro-
duire plus que des aveux des preuves corroborant des actes spécifiques et
ouverts.

Etant arrivé a ces conclusions avant votre invitation et les croyant
saines, je suis donc dans I'impossibilité de prendre part i une enquéte
comme le suggére votre comité.

Vétre sincérement

Charles A. Beard

New Milford, Conn
Mars 22, 1937

Cher John,

Vos lettres viennent juste de m’arriver ici et je les ai relues plusieurs
fois et j'ai tourné toute cette affaire dans ma téte de nouveau. Cette
derniére opération combinée i I’étude que jai faite d’autres matériaux,
pour et contre, me laisse juste 1 ou j’en étais. Si Trotsky est coupable, en
révolutionnaire expérimenté, il ne garderait pas de comptes rendus accu-
sateurs dans ses dossiers qui seraient examinés par une commission d’en-
quéte. D’un autre c6té, s’il n’est pas coupable, il ne peut certainement pas
le démontrer par I’absence de comptes rendus — c’est-a-dire, prouver son
innocence. Il n’est pas besoin daller voir Trotsky pour savoir que la
commission d’enquéte devra rapporter qu’il n’y a «pas de preuve» de sa
culpabilité dans les papiers de Trotsky. Bien, ce serait saisi par ses
prisans ignorants comme une preuve quil n’est pas coupable et les
encouragerait a délcarer que son innocence est prouvée. Je ne peux pas
étre partie prenante dans une entreprise qui ne peut avoir qu’une seule
issue, laquelle est bien connue d’avance. Méme s'il pouvait prouver la
fausseté de I'accusation selon laquelle il a rencontré Romm 3 Paris, ce ne
serait qu’un détail, bien que preuve présomptive contre I’accusation géné-
rale. Cela ne réglerait pas la question.

Voici comment je juge tout cela en moi-méme : (1) Un aveu n’est pas
une preuve; (2) Trotsky est innocent jusqu’a ce qu’il soit prouvé coupa-
ble; (3) Quels que soient les papiers qu’il puisse avoir, il ne peut prouver
sOn innocence en montrant quoi que ce soit; (4) Seul un tribunal avec le
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pouvoir de convoquer les adversaires et de les obliger 2 donner leur
témoignage pourrait mener quelque part prés de la vérité. Mon idée est,
que les gens discutent avec ce qu’ils ont sur le cceur, qu’ils scrutent toute
preuve mise en lumiére, que Trotsky publie tout ce qu’il pense pouvoir le
blanchir de ces accusations, puisque la presse capitaliste désire avoir tout
ce quj discréditera la Russie soviétique, Et alors que les gens qui sont
capables de lire, de soupeser les preuves, de conserver un peu de calme
dans la recherche de la vérité atteignent les conclusions qui semblent
correspondre aux preuves.

En tant que vieil étudiant de Ihistoire humaine, y compris des proces
célebres, je sais combien il est difficile d’approcher de la vérité sur des
controverses aussi violentes; et je n’ai pas I'intention d’encourager des
gens a penser que cette affaire Staline contre Trotsky peut étre réglée par
un organisme privé quelconque ou par un quelconque des papiers que
nous montrerait 'un des protagonistes. Dans cette vallée de larmes, il n’y
a seulement des choses qu’on ne peut pas régler et il me semble correct et
juste de I’admettre. Si cela divise les libéraux, alors c’est bien dommage.
S’il faut les unir sur une hypothése fausse, je ne vois pas ce qui peut sortir
de bien de cette illusion.

Au moins, mon cher John, c’est ce qu’il me semble.

Sincérement votre,

Charles Beard

New Milford, Conn., Mars 27
Cher M. Thomas,

Merci beaucoup pour votre aimable lettre. Je suis d’accord avec vous
que cette controverse est affligeante mais, apreés avoir étudié des centaines
de pages de «littérature» pour et contre, je suis arrivé a la conclusion que
rien de ce que peut faire une commission ne I’apaiserait. Ni Trotsky ni
aucun autre ne peut prouver ce qui est négatif. Trotsky ne va stirement
pas donner a la commission des lettres et des papiers qui 'incriminent s’il
est coupable, et, s’il est innocent, il ne pourra guére trouver de preuve
qu’il n’a pas écrit de lettres 2 des «conspirateurs» en Russie. Aucune
commission ne pourrait arriver 3 quelque chose comme un véritable
verdict sans entendre les deux cotés, et le gouvernement soviétique ne se
soumettra pas a une enquéte la-bas. On ne peut arriver maintenant a
aucun «véritable verdict». Un verdict négatif ou mitigé ne ferait que
contribuer a enrager un camp ou lautre. Si Trotsky a des éléments
valables contre, qu’il les publie. A coup sir, la presse lui est ouverte. Bien
que des représentants des deux camps qui sont venus me voir sont
maintenant tout sucre et tout miel, ils ont écrit sur moi dans le passé des
choses trés désagréables et ils le feront encore, quoi que je fasse. Aussi je
ne vois nul moyen d’apaiser la virulence de conflit. Il devra s’épuiser de
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lul_-merpe. Je n’ai en tout cas pas lillusion de pouvoir faire quoi que ce
soit qui satisfasse les uns ou les autres.
Sincérement vétre,

Charles A. Beard

Lettres de Carl L. Becker

Ithaca NY, mars 25, 1937
Cher M. Novack, ,

Jeregrette de dire qu’il ne sera pas possible pour moi de travailler dans la
commussion. L’année derniére, j°ai été pendant quatre mois a I’hopital, aller
et retour, et au moment ou je suis apparemment en bonne santé, je trouve
nécessaire de conserver mon énergie pour la routine ordinaire et les arriérés
du travail pour lequel je me suis déja engagé. J’apprécie beaucoup le désir de
M. Dewey que je partigipe et j’espére que vous lui transmettrez mes regrets
et les raisons qui me rendent impossible d’accepter votre invitation.

Sincérement votre, .

Carl Becker

Ithaca NY, avril 16, 1937
Cher M. Morrow,

. Il ekistait de bonnes raisons de nature personnelles, ainsi que je Iai
lndlggé dans ma réponse 2 M. Novack pour lesquelles je ne pouvais
participer 2 la commission. Mais, indépendamment de ces raisons, je ne
serais pas disposé 4 y participer. Mes raisons seraient en gros les mémes
que celles données par Charles Beard.

_ Jaimerais ajouter qu’il y a un point que je n’ai pas vu mentionné
mais qui me semble mériter attention. Contre quoi, aprés tout, Trotsky
doit-il étre «défendu»? 1l est devenu un personnage mondial dramatique
— le chef de ceux qui croient que la cause sacrée du Communisme a été
«trahie» par Staline et la politique soviétique actuelle. Dans ses discours
et ses écrits, il a dénoncé le régime actuel en Russic comme Pobstacle
principal au progrés du véritable Communisme. Du point de vue de sa
propre philosophie et de son propre prestige, il semblerait qu’il soit de
son devoir de pousser tout effort pour renverser Staline et établir le vrai
communisme en Russie. Si Trotsky n’a pas, comme il Paffirme, été
impliqué dans la prétendue «conspiration» pour atteindre ce but, la
question qui s’impose semble étre: « Pourquoi non?» Aucun doute qu’il
y ait de bonnes raisons. Je peux en imaginer deux. Mais, du point de vue
de Trotsky, je penserais que ces raisons, quelles qu’elles soient, lui
donneraient I'unique «défense » dont il pourrait éprouver le besoin.

Sincérement votre,
Carl Becker




Témoignage James T. Farrell

Dewey au Mexique

C’était en 1937. Je m’évertuais 2 essayer de convaincre un journaliste
du Middlewest de I'importance des proces de Moscou. ' -

Alors méme qu’il rejetait la version officielle des proces, il accueillit
mes remarques avec un haussement d’épaules : « Qu’est-ce que les gens de
Kolomo, Indiana, ont 2 faire des proces de Moscou?» .

A cette époque, pour beaucoup de gens, les procés n’avaient guere
d’importance. Mais pour les libéraux américains, pour le courant qu’ils
constituaient, c’était un test et un défi.

Depuis longtemps, les libéraux américains s’intéressaient a la politi-
que internationale. Ils avaient souvent pris position, essentiellement d’un
point de vue moral, et ils avaient manifesté a plusieurs reprises l?urs
sympathies pour les opprimés de par le monde. Ils avaient rejeté la
Real-politik, ses principes comme son application; au nom de la justice,
ils avaient défendu les Irlandais, les Hindous, les victimes de I'impéria-
lisme colonial, et bien d’autres. La plupart d’entre eux avaient salué la
Révolution russe. Pendant les années vingt, ils avaient eu une attitude
favorable vis-a-vis de 'Union soviétique, qu’ils considéraient comme une
grande expérience sociale. Ensuite, lorsque la crise débuta en Amérique
en 1929, leur intérét pour P'U.R.S.S. s’accrut. En effet, la crise ébranla les
intellectuels libéraux américains plus qu’ils ne ’avaient jamais été aupara-
vant, et beaucoup virérent «2 gauche» comme on disait au début des
années 30. Pour eux, I'Union soviétique était le pays qui montrait la voie
pour sortir de la crise. Dans la Russie soviétique ils voyaient sinon une
«économie planifiée », du moins ses débuts. Dans I’ Amérique capitaliste,
au lieu dun plan, il y avait quasiment le chaos. On

1. James T. Farrell, Dewey in Mexico, dans Sidney Hook ed. Jobn Dewey : Philosopher
of Science and Freedom, New York, Dial Press, 1950. © Succession James T. Farrell.
Traduit de "américain et annoté par Olivier Frayssé. )
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pensait qu’il n’y avait pas de chémage en Russie, alors que des millions
d’Américains étaient sans travail.

Enfin, il y avait de I’enthousiasme en Union soviétique, alors que
bien des cceurs américains ne connaissaient que I’atrocité du malheur et de
la peur. Il semblait que I’avenir appartenait 2 ’'Union soviétique plutdt
qu’a ’Amérique dont les riches promesses s’étaient apparemment flétries.

En outre, beaucoup de libéraux américains faisaient I’éloge de la
politique étrangére soviétique. Les Etats-Unis refusaient avec obstination
de reconnaitre 'Union soviétique. Les libéraux, dont une partie éprouvait
des remords au sujet de la Premiére Guerre Mondiale, craignaient un
nouveau conflit. En tant que garant de la paix, la Société des Nations
semblait avoir échoué. Traités et accords, tel le Pacte Briand-Kellogg, qui
interdisait la guerre de fagon formelle, commengaient 2 paraitre vides de
tout contenu. Les libéraux étaient d’humeur pacifiste, parfois jusqu’a
I’amertume. Et I’Union soviétique, batie sur un idéal, était traitée en
paria. Chaque fois que Litvinov faisait une déclaration, les libéraux I’ac-
clamaient. Les ennemis de 'Union soviétique, en Amérique et sur la
scéne internationale, étaient également les ennemis des libéraux.

L’ascension d’Hitler rapprocha encore les libéraux de 'Union sovié-
tique. Ils n’étaient vraiment pas préparés pour comprendre le nazisme. ils
y voyaient surtout une conséquence de la paix imposée par les vainqueurs
a Versailles, un résultat du soutien apporté i Hitler par les industriels
allemands, quelque chose en outre qui avait partie liée avec la «lacheté »
des social-démocrates. La faillite des social-démocrates, en particulier,
était comme une faillite des libéraux: c’étaient des perspectives intellec-
tuelles que I’histoire avait brisées. Ils en vinrent de plus en plus i considé-
rer 'Union soviétique comme un guide i P’échelle internationale.

De 1927 au début des années trente, |’Internationale communiste
suivit une ligne gauchiste, durant ce que 'on a appelé la Troisieme
Période du Comintern. En 1935, aprés I’établissement d’une alliance
militaire entre I'U.R.S.S. et la France — le pacte Staline-Laval — les
partis communistes du monde en:ier commengérent un tournant vers
Padoption de la tactique de Front populaire, qui fut affirmée comme la
doctrine communiste officielle en 1935. Il semblait que la victoire de
Hitler était due a I’absence de Front unique. Alors que Trotsky et
d’autres marxistes adversaires des communistes établissaient une distinc-
tion entre Front unique et Front populaire, beaucoup de libéraux n’en
faisaient pas. Non seulement on leur faisait une place dans les Fronts
populaires, mais on leur donnait de nouveaux et meilleurs postes, et un
prestige accru. Les communistes commengaient a étre plus libéraux que
les libéraux, et & organiser les libéraux. Les libéraux de leur c6té, com-
mencérent a penser que, grace a I’alliance communiste, ils avaient droit a
une deuxiéme vie. Les communistes permettaient 2 beaucoup d’entre eux
de raviver leur foi affaiblie et déclinante.
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En juillet 1936, la guerre civile espagnole commenga. En aofit 1936,
éclata la nouvelle du premier procés de Moscou. Les premiéres informa-
tions étaient stupéfiantes et choquantes. Zinoviev et Kamenev, deux des
collaborateurs de Lénine, firent des aveux dégradants, et l'on apprit
rapidement leur exécution sommaire. Léon Trotsky, le génie organisa-
teur, le Danton, pour ainsi dire, de la Révolution bolchevique, était
accusé de préparer I'assassinat de Staline. Et ces procés intervenaient au
moment ou I’Espagne était menacée par le fascisme. Quelle position
fallait-il prendre sur les procés de Moscou? Quelle en était la significa-
tion? Une grave question se posalt aux libéraux.

Dewey éuit le plus éminent des libéraux américains : ses idées
avaient influencé tout le monde libéral. Personnellement, il avait en partie
adopté Pattitude des libéraux vis-a-vis de la Révolution russe et du régime
soviétique. Il visita ’'Union soviétique avec un groupe d’éducateurs en
1928, et, en 1929, il publia ses impressions sous le titre La Russie
Soviétique et le Monde révolutionnaire. Pendant son séjour en Russie, il
visita des écoles et rencontra des éducateurs russes. Il ne rencontra pas
d’homme politique russe. Il essaya d’apprendre le plus de choses possibles
sur la vie du peuple en Russie. Ses impressions, glanées dans les rues de
Leningrad et de Moscou, dans les écoles, et au cours de ses rencontres
avec les éducateurs et les professeurs russes, étaient trés largement positi-
ves. En substance, il paraissait croire que I'Union soviétique faisait de
réels progres dans la voie de la recréation d’une nature humaine socialisée.
Et, pour cette raison particuliérement, «’expérience» russe était pour le
monde entier profondément importante et prometteuse.

2. John Dewey (1859-1952), philosophe et homme politique, domina le courant «libé-
ral » américain entre les deux guerres et lui fournit son idéologie. Les «libéraux », par
opposition aux conservateurs, sont favorables i des réformes sociales, a condition toutefois
qu’elles se situent dans le cadre capitaliste. Le courant libéral sest surtout identifié au parti
démocrate de Roosevelt au moment du New Deal, mais sa frange gauche a flirté avec le
mouvement ouvrier et ses différentes composantes.

En qualité¢ de philosophe, Dewey a développé le pragmatisme de William James
(1842-1910) dans le domaine de la philosophie de la connaissance (instrumentalisme : les
idées ne valent que dans la mesure on elles réalisent leur « fin-en-vue », out leurs conséquen-
ces sont Identiques au but qu’elles poursuivent), de la pédagogie (pédagogie institutionnelle :
I’école doit étre un lieu d’apprentissage de la démocratie et doit pour cela fonctionner
comme une société démocratique) et des conceptions de la vie sociale et politique («dans la
relation sociale, nous m&ms notre vie privée i la vie plus large de la communauté et, ce
faisant, nous transcendons immensément notre moi et réalisons notre étre de la fagon la plus
large » : rupture avec I'individualisme traditionnel de la philosophie américaine).

Dans le domaine politique, Dewey a incarné I'aile gauche du courant libéral : fondateur
de la Ligue pour I'action politique indépendante, qui regroupait libéraux et socialistes, il
soutint la candidature socialiste de Norman Thomas en 1932  la présidence. Personnalité en
vue du New Deal, il fut membre de la commission sur le chémage et participa 2 d’impor-
tants travaux d’urbanisme.
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Peu apres le début de son livre, on trouve la déclaration suivante : « [lme
parait impossible de croire que le sentiment de vivre une vie nouvelle qui se
dégageait (du peuple russe) pat étre une illusion ». Parce qu’il avait vu tant
d’enthousiasme, d’énergie, et de promesse de changement en Russie, il
écrivit: « Malgré la police secréte, les interrogatoires, les arrestations et les
déportations de nepmen et de koulaks, I’exil de nombreux adversaires du
parti — et parmi ceux-ci des éléments oppositionnels dans le parti —, la vie
continue pour les masses dans la régularité, la sécurité et la dlgmte » 1l
déclara en outre qu’il n’avait jamais vu ailleurs dans le monde une si grande
proportion «d’enfants intelligents, heureux et intelligemment occupés ».

Pour lui, avenir de la Russie se révélait dans I’ceuvre éducative qui s’y
accomplissait. Rendant compte des nouvelles et prometteuses institutions
scolaires russes, Dewey estimait qu’on pouvait s’en servir « comme d’un
instrument optique d’une grande puissance pour comprendre dans quel
esprit se déroulaient les événements, deés la phase de construction». Le
mouvement intellectuel et le renouveau éducatif lui paraissaient la clé de
toute compréhension de la Russie soviétique. En effet, selon lui, les
dirigeants politiques russes seraient conduits, dans leur effort pour établir
des relations socialistes 2 la place des relations capitalistes entre les hommes,
a substituer un type de mentalité social et collectif 2 la mentalité individua-
liste de I’ére bourgeoise. Il n’était pas d’accord avec l'introduction, dans
’éducation soviétique, de si fortes doses de propagande, et il ne fit pas
mystére de son refus des doctrines de la guerre des classes et de la révolution
mondiale. Mais il comptait sur I'énergie virile, I'intelligence et le niveau de
conscience sociale toujours croissants du peuple russe, de ce peuple qui
vivait dans ce monde nouveau et animé ou I’éducation était rénovée si
complétement et avec tant de sérieux et d’intelligence, pour dépasser
Pattraction qu’exercaient le dogmatisme marxiste et bolchevique. Il voyait
dans I’éducation les possibilités du futur. Ainsi, « on ne peut comprendre la
signification ultime de ce qui se passe en Russie en termes politiques ou
économiques : elle réside dans un changement d’une importance incalcula-
ble, dans I’attitude mentale et morale d’un peuple, dans une transformation
éducative ».

Dewey, i1l I’avouait franchement, préférait voir cette expérience se
dérouler en Russie plutdt qu’en Amérique. Il ne perdait pas le sens de la
valeur de la liberté en Amérique, mais il est vrai quil saluait 'Union
soviétique et qu’il fit la remarque qu’elle méritait d’étre étudiée. Les lecons
d’une telle étude pourraient étre profitables. L'U.R.S.S. faisait un travail de
pionnier dans le domaine de ’éducation. Et ce progrés dans I’éducation
promettait de produire autre chose qu’une culture a usage privé dont
beaucoup seraient exclus: :

3. 1I serait excessivement injuste de critiquer enthousiasme de Dewey en s’appuyant



82 CAHIERS LEON TROTSKY 19

Apres les premiers procés de Moscou, un certain nombre de libéraux
et d’hommes de gauche révolutionnaires américains se regroupérent avec
les trotskystes américains et ensemble, ils constituérent le Comité améri-
cain pour la défense de Léon Trotsky. Ce comité avait deux buts. Premie-
rement: permette 3 Trotsky de présenter sa défense devant ’opinion
publique mondiale. Le principe qui sous-tendait cet objectif était la vieille
regle anglo-saxonne selon laquelle un accusé doit étre considéré comme
innocent jusqu’a ce que sa culpabilité soit prouvée. Deuxiémement: es-
sayer d’obtenir le droit d’asile polmque pour Trotsky. A cette époque, il
était détenu au secret par les autorités norvégiennes. Sa situation person-
nelle, comme celle de sa femme, était pleine de dangers. Il semblait bien
que ’occasion ne lui serait pas donnée de se défendre dans des conditions
décentes des accusations portées contre lui lors des premiers proces de
Moscou. John Dewey rejoignit ce comité et en devint le président d’hon-
neur.

Apreés son arrivée au Mexique et le deuxiéme proces de Moscou,
Trotsky se montra impatient de voir constituée une commission d’en-
quéte devant laquelle il pourrait plaider sa cause. Les principales accusa-
tions étaient que lui-méme et son fils Sedov auraient organisé des attentats
terroristes contre Joseph Staline et d’autres dirigeants soviétiques ; il aurait
conspiré avec les gouvernements allemand et japonais en vue de fomenter
une guerre contre 'Union soviétique pour permettre la restauration du
capitalisme et la cession de portions du territoire soviétique aux pays
fascistes; il aurait organisé des actions de sabotage de 'industrie soviéti-
que, entralnant la destruction de biens et la mort de nombreux travail-
leurs.

En mars 1937, le Comité américain pour la défense de Léon Trotsky
organisa une Commission d’enquéte. A premiére vue, la tiche semblait
désespérée. 1l était d’ores et déja évident que personne ne pourrait avoir
accés 2 des sources 2 Iintérieur de I'Union soviétique. La constitution
d’une bonne commission était en soi problématique. Les communistes
américains menaient une campagne d’intimidation, de calomnies et de
déformation des faits contre le comité afin de le faire éclater. Il y eut

rétroactivement sur les réalités historiques ultérieures. La période 1925-1928 fut, selon la
plupart des observateurs objectifs, la meilleure de toute I’époque soviétique. Il y eut une
augmentation de la productivité, des salaires, de la production de biens de consommation.
L’enthousiasme de la révolution n’avait pas disparu. Une nouvelle génération apparaissait
sur le devant de la scéne aprés la guerre civile, composée pour I’essentiel de fils d’ouvriers et
de paysans. Un grand nombre de mencheviks et autres adversaires des bolcheviks de
’époque précédente et, parmi eux, Vychinsky, s’étaient ralliés au régime. La terreur n’était
pas aussi omniprésente qu’aujourd’hui. Le choc de I’espoir et des idées nouvelles qu’on avait
ressenti en 1917 se ressentait encore. Il semblait que la Russie était en train de changer.
Dewey rendit compte des tendances négatives; et, au surplus, il se montra modeste,
présentant ses impressions comme des impressions, et rien de plus. (Note de Farrell).
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dailleurs quelques démissions. Parmi ceux qui démissionnérent, il s’en
trouva un pour reconnaitre, en privé, qu’il avait agi sous Pemprise de la
peur et pour proposer de fournir une contribution financiére secréte au
comité. Le rédacteur en chef d’un journal libéral avait essayé de découra-
ger les partisans d’une commission d’enquéte sous prétexte que le manque
de coopération des autorités soviétiques vouait I'entreprise 2 I'échec.
Ensuite, il se mit 2 employer les services d’un avocat pour enquéter sur les
proces et publier un reportage qui couperait I'herbe sous le pied de la
commission d’enquéte alors en projet. La presse libérale commenga 2
expliquer qu’il était impossible A quiconque de se montrer impartial
vis-a-vis des questions soulevées par les proces, concluant qu’aucune
enquéte ne pourrait donner lieu 3 un rapport objectif et impartial. Un
comité de libéraux et de compagnons de route fut créé pour détruire le
Comité américain pour la défense de Léon Trotsky Le Daily Worker*
publia un document, signé par plusieurs libéraux éminents, qui, en subs-
tance, accusait le comité d’ingérence dans les affaires intérieures de
U.R.S.S. et de soutien 2 la campagne des fascistes pour une guerre
d’agression et de conquéte contre la Russie. On offrit des voyages en
Union soviétique a certains membres du comité.

Is furent importunés, harcelés, tourmentés par des appels téléphoni-
ques. On les cajolait, on les menagait. Un écrivain regut une proposition
de pot-de-vin sous la forme d’un contrat garantissant la vente d’un de ses
livres. On commenga une campagne pour faire baisser les ventes d’écri-
vains appartenant au comité. Les communistes américains voyaient leur
tiche facilitée par le peu d’intérét pour le procés que marquaient les
Américains en général et beaucoup de dirigeants syndicaux en particulier.
Le comité n’avait qu’une seule protection: lintégrité de ceux qui y
restaient; cela contribua a lui épargner le discrédit et la ruine auxquels
visait la campagne communiste.

Telle était donc ’atmosphére qui régnait dans les cercles libéraux et
intellectuels lorsque John Dewey accepta de présider la Commission
d’enquéte, et de se rendre au Mexique avec une sous-commission de la
Commission pour procéder a des auditions, au cours desquelles Trotsky
aurait la possibilité de présenter sa réponse aux accusations de Moscou. 1l
état mdlspensable de faire le voyage au Mexique, car aucun pays n’aurait
accordé a Trotsky un visa temporaire pour comparaitre devant une Com-
mission d’enquéte ou un tribunal.

A ce moment, Dewey avait 78 ans. Il était plongé dans 'une de ses
ceuvres majeures, La Logique, Théorie de ’Enguéte; il mit de coté son
propre travail pour participer a la commission. Ce fait parle de lui-méme.
A peine John Dewey s’était-il engagé a faire ce voyage que les communis-

4. Organe du P.C. des Etats-Unis.
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tes intensifierent leur campagne. On s’efforga de le convaincre de revenir
visiter 'Union soviétique. Du fait de son 4dge, des membres de sa famille
étaient hostiles a ce qu’il aille au Mexique. Il fut lui-méme Pobjet de
harcélements et de tracasseries. La presse communiste commenga 4 le
présenter comme sénile. Mais il demeura inflexible face a toutes les
pressions Il ne préta aucune attention aux tentatives faites pour le ridicu-
liser. Il écarta calmement les remarques de tous ceux qui suggéraient que
sa décision présentait des risques pour lui-méme et pour sa santé.

Dewey pamt pour le Mexique au début d’avril 1937 avec un petit
groupe compose de Benjamin Stolberg, le journaliste, qui appartenalt ala
commission et a la sous-commission qui allait recueillir le témoignage de
Trotsky, Mlle Suzanne LaFollette, critique d’art, journaliste et directrice
de revue, qui érait le secrétaire de la Commission d’enquéte, George
Novack, Secrétaire du Comité américain pour la défense de Léon Trot-
sky, Mlle Pearl Kruger, qui remplissait les fonctions de secrétaire de la
sous-commission, et moi-méme. J’étais du voyage parce que cela m’inté-
ressait, et je n’avais pas de fonction officielle.

Voici comment je décrivais John Dewey dans une lettre que jécrivis
a I’époque: «Il (Dewey)... a pas mal travaillé et lu ... Il s’est débrouillé
tout seul pour tout et a refusé qu’on I’aide ... A ’heure des repas, il était
toujours tiré 4 quatre épingles. C'est un homme trés malin, et trés sage, il
va a P'essentiel sans effet ni ostentation. Il ne se laisse pas impressionner
par les phrases, ou les trucs... 1l formule ses impressions avec lenteur,
mmphclte et dans un langage plutét terne, mais lorsqu’il le fait, on
s’apergoit que la remarque qu’il «formule » va au cceur de la questlon
Dewey posséde une réelle humilité . .. Dewey a de léroffe...

Chacun, dans notre petit groupe, était conscient de la 31gn1f1cat10n
du voyage. Leur mission avait pour but la vérité et la justice, elle visait 2
faire place nette pour I'Histoire. Imaginez que Robespierre se soit
échappé le 9 Thermidor et qu’il ait plaidé sa cause devant I'Histoire.
Trotsky allait avoir la possibilité que Robesplerre n’avait pas eue. Mais,
pour Dewey, il y avait la une cause a défendre, celle de la vérité et de
’équité. Rappelant son expérience mexicaine lors d’une conversation que
nous etimes le jour de son 83° anniversaire, il fit la remarque que ce n’était
pas a cause de Trotsky qu’il était allé au Mexique. Il avait vu une cause
dans cette affaire, une cause qui interpellait en lui ’homme animé d’une
foi démocratique. Les implications des Proces étaient sinistres. Il n’était
pas effraye par ces sinistres implications. Que I'on me permette d’ajouter
que c’est la peur des 1mphcat10ns sinistres des proces qui amena certains
libéraux terrifiés A tenir a ce sujet un langage trés équivoque. Leur foi
démocratique dans les autres étres humains s’était déja transférée, elle
était devenue une foi dans les promesses des dirigeants soviétiques L’im-
pression de terreur sordide qui se dégageait des procés avait épouvanté
nombre d’esprits empreints d’humanité. Les réactions de Dewey étaient
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plus simples et plus courageuses que celles des autres libéraux. 1l allait
savoir. 11 allait chercher la vérité?

Dewey avait commencé a se préparer pour les auditions avant de
prendre le train pour Mexico. Il termina ce travail en route. En fait il
stupéfia tout le monde dans le train par la quantité de travail qu’il pouvait
faire. Dans le train, il finit de lire la version officielle des deux premiers
proces, et il lut aussi des textes de Trotsky. Il passait des heures dans son
petit compartiment seul, a lire. 1l ne semblait pas prendre beaucoup de
notes, confiant a sa mémoire I'essentiel de ce qu’il lisait. Récemment,
comme ]e interrogeais sur ses souvenirs mexicains, il expliqua qu’il avait
procédé a I'analyse logique des comptes-rendus officiels des proces tout
en les lisant, et qu’il les avait trouvés absolument contradictoires. 1l avait
été par*lcuherement frappé par un échange entre Vychinsky, le Procu-
reur, et I’accusé Radek au cours duquel celui-ci apportait un témoignage
«crucial » impliquant Trotsky Dans cette déposition, Radek dit qu’il
avait vu deux supposés trotskystes dans une rue de Moscou. Radek
-n’échangea pas une parole avec eux. Les deux hommes tournérent le coin
d’une rue et disparurent. Sur cette base, Radek expliqua 2 Vychinsky ce
que ces hommes pensaient et complotaient, ce que Trotsky leur avait
commandé de faire, et ce que ces hommes pensaient de Radek lui-méme.
En lisant attentivement les comptes-rendus officiels complets, Dewey
trouva plusieurs contradictions. Jusqu’au moment des procés, il avait
toujours pensé que la ligne de Staline érait plus sensée que celle de
Trotsky En particulier, comme on peut le voir dans son livre sur ses
impressions de Russie, il n’avait eu aucune sympathie pour les idées de
Trotsky sur la révolution mondiale. Son intelligence, sa capacité de pen-
ser, son souci de la vérité et de la logique fournissaient les bases de ses
conclusions provisoires aprés I’étude préliminaire des documents officiels.
Il faisait cette analyse dans le train, en lisant. A ce moment, sa pensée
était beaucoup plus pénétrante et plus claire que celle de qui que ce soit
dans notre groupe. Quant 2 nous, lorsque nous évoquions ces docu-
ments, nous abordions la question sous un angle plus général, établissant
des comparaisons avec Thermidor et la Révolution frangaise, discutant
des comparaisons et des analogies historiques.

5. Voici une anecdote qui pourra encore éclairer ce jugement: i ’époque, et je n’étais
pas le seul, je posais la question: si la version officielle des procés était vraie, il fallait
considérer que les compagnons de Lénine et les dmgeants de la révolution bolchewquc
formaient une des pires bandes de crapules que I’Histoire ait connues. Si les proces étaient
truqués, cela signifiait que les dirigeants de la Russie sovneuque éraient en train de perpétrer
Iun des crimes les plus monstrueux de I'Histoire. Un éminent Américain, plein ’humanité,
connu pour son anti-communisme et son honnéteté 1rreprochable m’écrivit que, tout en
reconnaissant le caractére juste de cette interrogation, il avait du mal i la regarder en face
(note de Farrell).
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Dewey était trés sociable dans le train. Au moment des repas, il
écoutait et parlait; de temps en temps, il venait s’asseoir avec nous, fumer
une cigarette et boire un verre de biére. Lorsque quelqu’un, parlait, il
écoutait avec la plus grande attention, se penchant parfois un peu en avant
pour mieux entendre. C’est peu dire que d’affirmer que rares sont les gens
capables d’écouter mieux que John Dewey. Lors de ces conversations
dans le train, on abordait des sujets trés différents. En général, Dewey
laissait les autres parler et exprimer ce qu’ils avaient en téte. Il écoutait, il
commentait parfois, 2 sa fagon modeste mais pertinente, et il répondait
toujours a toutes les questions qu’on lui posait, d’une voix lente et un peu
trainante, laissant pour ainsi dire les mots tomber de sa bouche. Sa
capacité d’attention, son esprit caustique et son extraordinaire perspicacité
se révélaient avec tant de modestie et de simplicité qu’ils créaient un choc.
Mais ces conversations 2 batons rompus dans le train le montraient assez
comme un homme doué d’un fort tempérament. Quand je lui parlais des
libéraux, des philosophes américains, la chaleur de ses expressions mani-
festait ce tempérament. Ses jugements sur les hommes étaient justes, mais
non dépourvus de mordant. Au fur et 3 mesure qu’on lui parlait il
semblait rajeunir. On en venait a oublier d’une certaine fagon que ce vieil
homme aimable était John Dewey. Il était un autre étre humain, un
membre de ce groupe éphémere.

Encore quelques détails sur Dewey pendant le voyage pour achever
le portrait, si faire se peut: il était curieux de tout. On le voyait appren-
dre, assimiler. Il ne laissait aucun d’entre nous lui manifester quelque
considération particuliére en raison de son ige et de son prestige. C’est
ainsi qu’il tenait 3 ouvrir lui-méme les portes entre les wagons, il ne
permettait pas que nous ayons pour lui de tels petits actes de déférence. Il
avait toujours 'air en forme, alerte, serein. Son égalité d’humeur était
d’autant plus significative au cours de ce voyage qu’existaient des possibi-
lités de danger a larrivée. La violence est une tactique politique stali-
nienne. Et nombreuses étaient les rumeurs qui circulaient sur Iexistence
d’une forte concentration d’agents staliniens a Mexico. Les comptes-
rendus des procés étaient pleins d’accusations machiavéliques d’intrigues
et d’assassinats. Dewey était en route pour une étrange mission de vérité
et d’équité, inouie dans les annales de la philosophie américaine. Il péné-
trait dans un monde trés éloigné de la bibliothéque, de la salle de cours et
des congres de philosophes. Il voyageait vers cette nouvelle expérience
aussi calmement, aussi discrétement, avec aussi peu d’excitation apparente
que s’il avait été un inconnu se déplagant d’une ville a I'autre dans son
Vermont natal.

Les auditions de Coyoacin s’ouvrirent dans la villa de Diego Rivera
sur I’Avenida Londres au matin du 10 avril 1937, a 10 heures. L’atmos-
phére était tendue. Il y avait des policiers de garde a extérieur. A I'entrée
les visiteurs étaient fouillés pour voir s’ils étaient armés et leur identité
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était contrdlée par un secrétaire de Trotsky, lui-méme armé. Les séances
se tenaient dans le bureau de Trotsky. C’était une piéce d’environ douze
meétres de long et six de large. Elle donnait sur la rue et il y avait trois
fenétres 2 la frangaise. Elles étaient occultées, et derriere chacune d’entre
elles il y avait des barricades de briques cimentées et de sacs de sable de
deux meétres de haut, pour empécher d’éventuels assassins de tirer avec
succes a travers les fenétres. Les barricades de briques venaient d’étre
achevées la nuit précédente. Des travailleurs mexicains, des secrétaires de
Trotsky, des amis et des sympathisants américains avaient travaillé a ces
barricades. L’auteur de ces lignes alla visiter la maison de Trotsky la nuit
d’avant Pouverture des audiences et fut lui aussi embauché pour transpor-
ter les briques. Des Mexicains et des Américains défilaient dans la piece,
apportant les briques que l'on cimentait pour élever la barricade. Ce
travail avait continué tard dans la nuit. Trotsky était encore a travailler sa
défense. Il n’avait pas encore terminé sa brillante conclusion. De temps 2
autre, il faisait une apparition; il restait la debout, regardait comment le
travail avangait, échangeant une ou deux remarques avec quelqu’un.
C’était un homme bien bati, d’a peu prés un métre quatre vingt, avec de
tres beaux yeux bleus. Il avait les cheveux gris et donnait I'impression
d’un extraordinaire équilibre, détendu en apparence mais d’une grande
intensité intérieure. Par moment, il regardait construire la barricade avec
une expression de fatigue, on eut dit qu’il se concentrait sur son travail
tout en se tenant debout la. Alors il tournait les talons et repartait. Le
crépuscule se transforma en obscurité. Trotsky alla se coucher, et le
travail alla de I’avant. Bien qu’il fut prét pour les auditions au moment ou
elles commencérent, il continua a travailler pendant les sessions.

La piéce, rectangulaire, avait été divisée en deux par une barriére®
Trotsky était assis A son bureau prés du mur opposé a la rue. Il était
flanqué de ses secrétaires, et Mme Trotsky était assise 2 c6té de lui 2 sa
gauche. La sous-commission, composée de John Dewey, Suzanne LaFol-
lette, Benjamin Stolberg, Garleton Beals, et Otto Riihle, un vieux socia-
liste allemand en exil, siégeait a la gauche de Trotsky, perpendiculaire-
ment i son bureau. La presse et les visiteurs faisaient face 4 la sous-
commission. Albert Goldman, I’avocat de Trotsky et I’avocat de la com-
mission, John Finerty (aprés le premier jour), étaient en face de Trotsky.
Un c6té de la piéce ouvrait sur une véranda et une cour. Il y avait. des
photographes et des cameramen des actualités. On prit des photos. Puis
Dewey, en costume bleu, se leva et ouvrit la session d’une voix tranquille.

1l dit:

«Le fait qu’il y ait des auditions au cours desquelles un étranger va se

6. Ces barriéres délimitaient I’espace réservé aux auditions, le reste de la piéce étant
occupé par la presse et les visiteurs.
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défendre devant des étrangers sur le sol mexicain est un honneur pour le
Mexique, et un reproche adressé aux pays dont le systéme politique, ou la
politique actuelle sont d’interdire que nous nous rencontrions sur leur
sol. Notre commission ... croit qu’aucun homme ne doit étre condamné
sans qu’il ait eu une chance de se défendre ». Il expliqua la fonction et la
raison d’étre des auditions, observant qu’en l'occurrence, il n’existait
«aucune cour légalement constituée devant laquelle P'accusé (Trotsky)
pourrait plaider» et remarqua que Trotsky et son fils, Sedov, avaient été
jugés coupables a deux reprises par le tribunal supréme de 'Union sovié-
tique, sans avoir eu I'occasion de se défendre.

«Le simple fait que nous soyons ici témoigne que la conscience du
monde ne se satisfait pas des données existantes sur cette question histori-
que ». Il conclut ces remarques en parlant en son nom personnel: «... J’ai
consacré ma vie a ’éducation, que je congois comme devant apporter a
tous des lumiéres dans I'intérét de la société. Si jai finalement accepté le
poste de responsabilité que joccupe a cet instant, c’est parce que je me
suis aper¢u qu’en agissant autrement, je n’aurais pas été fidéle au travail
de toute ma vie».

Trotsky fit alors ses remarques préliminaires dans un anglais tres
fortement teinté d’accent. Un groupe d’Américains lui avait donné une
chance de défendre son honneur de révolutionnaire tel qu’il le voyait,
devant I'opinion mondiale et I'histoire. Vétu d’un costume de tweed gris,
il donnait I'impression d’un homme impeccablement habillé mais sans
ostentation. Il donnait aussi I'impression d’une grande simplicité, et d’une
extraordinaire maitrise de soi. C’était un caractére résolu, ne laissant rien
au hasard. Il parlait avec une grande précision. Ses maniéres étaient aussi
impeccables que ses vétements et il avait du charme. Ses gestes étaient
pleins de grice. Il était extraordinairement présent. Par moments, on avait
'impression que tout son organisme était subordonné a sa volonté. De
jour en jour, en parlant, il se révélait. Sa voix n’avait rien de rauque ni de
criard. Son tempérament était des plus changeants. Il était souvent calme
et trés maitre de lui. Mais quand Carleton Beals lui posait des questions
qui lui paraissaient provocatrices, il changeait en un instant, devenait
acerbe et tendu. A d’autres moments, son ironie irrépressible éclatait. Son
esprit travaillait tres vite.”

7. Je ’ai pas traité dans cet article de la démission de M. Beals de la commission avant
la fin des sessions. En effet, avec le temps, cet incident apparait comme un épisode mineur.
Depuis 1937, le monde occidental a appris de plus en plus 2 associer les mots procés de
Moscou et trucage. Nombreux sont ceux qui, ayant accepté la version officielle des proces,
ne la défendraient pas aujourd’hui. M. Beals posa, lors des auditions, certaines questions
intempestives qui n’avaient aucun rapport avec les probléemes des Procés et qui auraient pu
mettre en danger le statut de réfugié de Trotsky. Dewey et les autres membres de la
commission ont également fait des déclarations en ce sens. Avec le recul du temps, I'analyse
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A la fin d’une séance, Trotsky vint 2 moi et me demanda I'impression
que m’avaient faite les témoignages de la journée. Il était tendu, comme
s’il avait été un arc bandé au maximum. Jamais il ne casserait, mais il
vibrait au moindre souffle. Il était d’une extréme sensibilité. Il était doué
d’un prodigieux orgueil intellectuel et d’une grande assurance. Il ne
tolérait pas la stupidité, ou ce qu’il estimait étre de la stupidité, et sa
simplicité, sa grice extraordinaire semblaient des fruits de I’expérience.
C’était un homme de génie, de volonté, et d’idées. Peut-étre méme
pourrait-on en parler comme d’un archétype de 'Européen de I’Ouest,
civilisé, hautement cultivé et profondément européanisé. C’était un occi-
dental, et, en cela, il différait inmensément de la majorité des hommes
alors au pouvoir en Union soviétique. Et sa foi marxiste était, aussi, une
foi dans les idées. On peut dire justement de Trotsky qu’il était un grand
homme. Mais John Dewey lui aussi est un grand homme. A Coyoacan, il
y avait un contraste entre les personnalités de Dewey et de Trotsky, mais
pas de concurrence. Dewey se subordonnait 2 son role. Il agissait en
simple serviteur de la vérité. Il ne cherchait a impressionner ni Trotsky, ni
le public lorsqu’il posait ses questions simples et profondes. Il faut se
rappeler que Trotsky était un témoin volontaire, et non un accusé, et
aussi que l]a Commission était composée d’enquéteurs plutot que de juges.
Mais en méme temps, Trotsky avait délibérément remis son destin entre
les mains de la Commission. En abusant de son pouvoir, une Commis-
sion comme celle-ci aurait pu perdre Trotsky aux yeux de l’opinion
mondiale, et aurait rendu plus dure encore sa vie déja difficile. Dewey, en
tant que président de la Commission et en tant que le plus éminent de ses
membres, était dans une position délicate qui demandait beaucoup de tact
en méme temps que beaucoup d’équité: qu’il n’ait jamais abusé de sa
position, qu’il ne se soit & aucun moment permis de s’en écarter, voila qui
illustre son sens de I’honneur. Les journées étaient longues, et les séances
étaient remplies d’intensité, pleines d’échos, stimulantes, et remplies du
récit d’une terrible tragédie historique. L’attention de Dewey ne se rela-
chait pas. De la fagon la plus discréte, il prenait la direction des débats
lorsque c’était nécessaire. 11 était en éveil, veillant 2 ce que tous les points
importants soient consignés au procés-verbal. Il intervenait a chaque fois
que quelque chose demandait 3 étre éclairci. Quand il procédait au
contre-interrogatoire de Trotsky, ses questions étaient pertinentes, elles
étaient des maillons de la chaine d’un raisonnement logique qui menait 2
un fait ou 2 une idée précis et significatifs. '

la plus charitable qu’on puisse faire de I'action de M. Beals est qu’elle a été mal avisée. Nous
savons, ou du moins nous devrions savoir qu’il n’y a rien de bon 2 gagner a déterrer de
vieilles querelles. Les questions de M. Beals, les réponses de Trotsky, la lettre de démission
de M. Beals, la déclaration de Dewey au sujet de cette lettre et les comptes-rendus complets
des auditions peuvent &tre consultés dans le livre The Case of Leon Trotsky, New York,
1938. Le lecteur que cela intéresse trouvera la toute lhistoire (note de Farrell).
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Il s’adressait poliment 3 M. Trotsky, et généralement du ton informel
qui caractérise tant de ses conversations. Une ou deux fois, lorsque les
déclarations de Trotsky s’opposaient clairement aux idées démocratiques
de Dewey, il y avait un changement de ton a peine perceptible. Face au
brillant Trotsky, I'indépendance d’esprit de Dewey était visible. En méme
temps, il ne trahissait pas son role, il ne se départissait pas de son tact.
Lors de ces moments, les tempéraments se révélaient dans I’échange
intellectuel.

Trotsky connaissait moins bien I’anglais que les autres langues qu’il
maitrisait. Il pensait en russe, en frangais, ou en allemand, traduisait
presque 2 mesure qu’il pensait, et parlait en anglais. Il avait néanmoins un
sens extraordinaire du bon usage des mots anglais. Les mots de Dewey
étaient souvent plus ternes que ceux de Trotsky. Mais Dewey choisit
parfois des mots ternes quand il parle, des mots qui prennent leur couleur
par la justesse de sa pensée, par la relation directe que celle-ci établit avec
le point en question.

Dewey était plus détendu que Trotsky, son humeur était plus égale,
mais il faut reconnaitre que ce contraste spécifique n’est pas trés significa-
tif dans la mesure ou leurs situations étaient si différentes. Cependant,
Trotsky n’était pas soucieux, et n’agissait pas comme un homme traqué.
Il était attentif, concentré. L’aisance de Dewey dans ces circonstances
signale dans sa personnalité une fibre mondaine que ’on ne soupgonnait
pas. Il se sentait chez lui dans le monde, presque autant que Trotsky.

Je suis entré dans les détails en présentant ces deux hommes parce
qu’ils représentaient deux mondes d’une fagon claire et dramatique. Trot-
sky lui-méme s’intéressait aux contrastes et aux relations entre ’Europe et
I’ Amérique, et il croyait que ’Amérique était 2 la veille d’un extraordi-
naire développement théorique et culturel, qu’il pensait toutefois devoir
étre guidé par des perspectives marxistes. Il est douteux que Trotsky se
soit rendu compte que I’homme tranquille et modeste, ’homme de
soixante-dix-huit ans aux cheveux gris qui se tenait assis, a I’écoute dans
cette piéce, était celui dont l'influence était déja et serait longtemps
déterminante pour fagonner les attitudes conditionnant une évolution vers
un tel développement culturel, si toutefois il se produisait un jour. Trot-
sky ne comprenait pas le pragmatisme, au sens ou Dewey était un
pragmatiste. Pour lui, pragmatisme était quasiment synonyme de I’empi-
risme anglais et, dans cette mesure, anti-dialectique. Aprés les auditions,
on lui envoya un certain nombre de livres de Dewey. Il ne fut impres-
sionné ni par leur style ni par leur contenu. Le respect et la gratitude qu’il
éprouvait a I'égard de Dewey étaient d’ordre personnel. 1l considérait
'idéalisme de Dewey comme authentique. Il avait entendu dire que
Dewey avait retardé un voyage en Europe pour terminer les travaux de la
Commission. Et, que cela ft vrai ou non, il le crut, et en fut touché.
Mais je doute fortement qu’il ait parfaitement pris la mesure de la stature

i
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intellectuelle de Dewey, par opposition a sa stature morale. Et cela n’est
pas particulier a Trotsky, ni a ses idées révolutionnaires. C’est caractéris-
tique de beaucoup d’intellectuels d’Europe occidentale. Les deux person-
nalités qui se tenaient assises dans cette piece de Coyoacan, dans des
circonstances si inouies, personnifiaient deux mondes. Ils formaient
contraste, sinon antagonisme, bien que leurs idées fondamentales fussent
antagoniques sur bien des points. Les questions posées ne furent jamais
de nature 4 mettre en évidence les points de conflit aigu entre les deux
philosophies, bien que les différences fussent visibles.

A Mexico, Dewey fit la remarque que Trotsky avait parlé pendant
huit jours, et qu’il n’avait pas dit la moindre bétise. Et ce que Trotsky
disait révélait un monde de terreur, de tragédie, de dégradation de I’esprit
humain. «Quand les gens s’y habituent, les horreurs forment la base du
bon style», a écrit le poéte russe Boris Pasternak. Les horreurs de
’histoire étaient un des ingrédients de base du style de Trotsky. Et s’il
était un maitre de I’ironie, c’était, comme dans tous les cas ou I'ironie est
grande, par un mouvement de protestation devant la menace que les
horreurs de Ihistoire font peser sur la raison humaine. Et il avait une
relation avec lhistoire que la plupart d’entre nous n’ont pas et ne peuvent
pas avoir. Sa pensée était faite de marxisme et d’hégélianisme presque a
J’état pur. Sa pensée procédait par antithése entre les catégories, et selon
ce qu’ll considérait comme des lois: les lois du mouvement, de la société
et de I’histoire. Et 2 mesure qu’il parlait, son style, sa pensée, son ironie
donnaient aux auditions un ton qui réduisait 'impact des horreurs de
Ihistoire qui y étaient révélées — ce récit de guerre et de révolution,
d’idéalistes devenus cyniques, d’hommes courageux brisés; honneur, vé-
rité et amitié trahis, perversions de la vérité, souffrances des familles et
des innocents; révélation de la réalité d’une révolution et d’un type de
société qui étaient devenus l’espoir de tant d’hommes a I’'Ouest, celle
d’une barbarie presque sans exemple dans I’histoire moderne. Relisez le
compte-rendu de sa déposition, tout cela s’y trouve clairement. Certaines
des interprétations, des analyses de Trotsky quant aux causes, peuvent
étre différentes des notres, mais les faits, les révélations, les horreurs, tout
y est. Et a mesure que Trotsky parlait, acceptant pleinement sa responsa-
bilité morale en ce qui concerne ses propres actes lorsqu’il était au
pouvoir, son style donnait presque a son témoignage un caractére artisti-
que. La tragédie historique dévoilée par sa déposition ne s’y révele qu’en
fragments: aprés I’avoir entendue de sa bouche, il faut la lire noir sur
blanc pour en saisir pleinement ’horreur. Cette déposition, ainsi que son
éloquent résumé final, dévoilérent le caractére truqué des procés. Et
comme on le sait, la commission en séance pléniére, aprés avoir examiné
toutes les sources et tous les indices disponibles, déclara que les procés de
Moscou éraient truqués, et que Trotsky et son fils Sedov étaient innocents
des charges portées contre eux lors de ces proces.
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A Coyoacan, il raconta I’histoire de sa vie. Aucun homme n’avait été
expulsé d’autant de pays. En rappelant cette histoire, il disait «expellé »
au lieu d’expulsé. On I’avait « expellé » de pays en pays. Et pendant toutes
ces années ou il n’était pas au pouvoir, que faisait-1 de son exil ? Il écrivait
des livres, des articles, des lettres. On I’expulsait encore. Il continuait a
écrire. La perte de ses enfants, sa fille suicidée 2 la suite des persécutions
staliniennes, son fils, qui ne faisait pas de politique, accusé d’avoir empoi-
sonné des ouvriers, et qu’on disait mort, encore une victime de la vindicte
de Staline. Les amis, les partisans, les anciens camarades, emprisonnés,
déshonorés, fusillés. Des héros, des hommes courageux, contraints de se
dégrader, puis exécutés. L’ami le plus cher de Trotsky, Khristian Ra-
kovsky, un homme qui était considéré partout comme un personnage
véritablement noble et héroique, obligé de témoigner de fagon grossiére-
ment mensongére contre Trotsky. Lorsqu’on I'interrogea sur Rakovsky,
Trotsky répondit: « Rakovsky est mon ami, mon vieil ami sincére...». Au
sujet d’un autre vieux camarade, Trotsky témoigne: «Si un homme
comme Mouralov demande en pleurant 4 étre fusillé comme espion de
I’Allemagne et du Japon, c’est qu’il va jusqu’au bout de sa tiche. On I’a
arrété et il est resté huit mois en prison sans faire d’aveu... C’était
(Mouralov) une personnalité héroique au sens propre». Et quand on lui
demanda s’il avait des documents pour prouver son assertion selon la-
quelle «toutes les procédures criminelles engagées, tous les proces, tous
les aveux sont fondés sur la persécution des familles» (des accusés,
J.T.F.), il dit: « Excusez-moi, il ne s’agit pas la d’une opinion (au sujet de
la persécution des épouses et des enfants). C’est mon expérience person-
nelle. J’ai payé cette expérience de la vie de deux enfants ». A un moment,
il dit: «Il y a comme de la sorcellerie la-dessous, une sorcellerie horrible :
mais il s’agit en réalité d’un mélange des besoins de Staline et de coups de
fl.lSil ».,

La treizieme et derniére séance eut lieu le 17 avril. La déclaration
finale de Trotsky fut lue par lui-méme pour partie et aussi par Albert
Goldman. Trotsky lisait assis calmement et lentement. Chacun se taisait,
attentif; Trotsky conclut:

« Estimés membres de la commission !
L’expérience de ma vie, qui n’a manqué ni de succés ni d’échecs n’a pas détruit ma
foi dans I’avenir clair et radieux de ’humanité: bien au contraire, elle lui a donné
une trempe indestructible. Cette foi dans la raison, dans la vérité, dans la solidarité
humaine que j’emmenai avec moi a ’dge de dix-huit ans dans les quartiers ouvriers
d’une ville russe de province, Nikolaiev, je I’ai conservée pleinement et compléte-
ment. Elle est devenue plus mire, mais non moins ardente. Le simple fait que
votre Commission ait pu étre formée, le fait qu’a sa téte se trouve un homme dont
’autorité morale est inébranlable, un homme dont I'ige lui donnerait le droit de se
tenir 2 Iécart des escarmouches de I’aréne politique, ce fait m’apparait comme
renforgant, de fagon toute nouvelle et véritablement magnifique, I'optimisme
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révolutionnaire qui constitue I’élément fondamental de ma vie... Permettez-moi,
en conclusion, d’exprimer mon profond respect pour Péducateur, le philosophe, le
symbole du grand idéalisme américain, le grand savant qui dirige les travaux de
votre commission ».

Il y eut des applaudissements. Ce fut 'un des moments les plus
grands et les plus dramatiques dans la vie de Léon Trotsky. Contraire-
ment a ses malheureux compagnons de Russie, il avait répondu i Staline
et a Vychinsky.

Dewey dit: «Tout ce que je pourrais ajouter serait plat». I fit
ensuite une déclaration toute formelle sur la suite des travaux de la
Commussion. Ce fut la fin des auditions.

Profondément ému, John Dewey s’en alla rapidement. La plupart de
ceux qui étaient la croyaient que cette intense émotion provenait de
impact du discours de Trotsky. Ils se trompaient. Il avait observé Mme
Trotsky non seulement pendant la déclaration finale de Trotsky, mais a
plusieurs reprises tout au long des séances. C’était une femme courageuse,
a l'air fatigué et vieilli, habillée de fagon simple mais originale et presque
chic; assise a coté de Trotsky, elle regardait, écoutait, observait attentive-
ment. Elle ne comprenait pas 'anglais. Mais elle resta absorbée du début
jusqu’a la fin. Sa vie était fondue dans celle de Trotsky depuis des années.
L’un des enfants qu’il avait perdu en Russie était d’elle. Elle avait partagé
ses triomphes, ses exils, ses dangers. Toute la tragédie dévoilée au cours
des auditions se trouvait inscrite sur le visage de cette femme courageuse.
Ce qui toucha le plus Dewey pendant toutes ces cessions, c’est la vue de
Mme Trotsky, femme si courageuse et si triste, assise 13, solide et loyale
aux c6tés de son mari. Voild pourquoi il sortit si rapidement i la fin des
auditions. Il ne pouvait plus supporter de voir le courage d’une femme
meurtrie qui continuait i supporter ses peines avec tant de noblesse de
ceeur, de loyauté envers ’homme qu’elle aimait.

Pendant les auditions de Coyoacin, Dewey fit des observations sur
le brillant intellectuel de Trotsky, mais il ajouta qu’il ressentait Trotsky
comme un homme sans tact. Il fit aussi des commentaires sur la caractére
de la pensée de Trotsky. Elle était extraordinairement fluide, 3 I'intérieur
du cadre rigide de ses absolus. Pour autant qu’il pit en juger, Dewey la
trouvait pragmatique.

Dans le cadre de ses catégories, c’est-a-dire en fonction des lois qu’il
tenait pour fixes, Trotsky faisait montre d’un sens aigu de la relativité et
des inter-connexions entre les événements, et il était capable de défendre
et expliquer le choix de moyens pratiques avec une extraordinaire habi-
leté. Dewey voyait 1a une contradiction interne chez Trotsky. Il faisait
cette analyse en fonction de ses propres conceptions de la fin et des
moyens.

Dans un essai paru en février 1938 dans la revue The New Internatio-
nal, «Leur morale et la nétre », Trotsky affirma que la loi de la lutte des
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classes est la loi supréme de Ihistoire, et que la fin de I’action historique,
conformément 2 cette loi, devait étre la libération du prolétariat pour
permettre celle de toute ’humanité; il en résulterait une augmentation du
pouvoir de ’homme sur la nature et Pabolition du pouvoir de ’homme
sur ’homme. Ce dernier point était, pour Trotsky, la fin justifiant tous
les moyens permettant d’y tendre. A une morale fondée sur cette concep-
tion, Trotsky opposait des conceptions abstraites et formelles, particulie-
rement la morale kantienne, et ajoutait en outre qu’il s’agissait d’une
morale petite bourgeoise, morale de couches intermédiaires et non décisi-
ves de la société de classes. Il opposait ensuite cette conception de la
morale de la révolution prolétarienne a la morale du fascisme, et il voyait
dans I’avenir la justification de sa position.

A la demande de la rédaction de The New International, Dewey
écrivit un commentaire critique de lessai de Trotsky. Intitulé «Les
moyens ¢t la fin», il parut dans le numéro d’aott 1938 de la revue. 1l
observa que «la fin, dans le sens des conséquences, fournit le seul fonde-
ment des valeurs morales et de I’action, la seule justification qui puisse
exister pour les moyens employés». Si seule la fin justifie les moyens, il
faut encore que la fin soit justifiée. Puis, observant que la fin déclarée par
Trotsky étant la sienne, sa fin-en-vue, 2 savoir 'augmentation du pouvoir
de ’homme sur la nature et I’abolition du pouvoir de I’homme sur
’homme n’était pas nécessairement marxiste, Dewey montra comment
Trotsky employait le mot «fins» dans deux sens différents. D’une part,
Trotsky utilisait le mot «fins» pour parler de la fin justifiante ultime;
d’autre part, il utilisait ce mot pour désigner les moyens utilisés pour
atteindre la fin justifiante ultime. Et bien qu’il n’excluat pas automatique-
ment la lutte des classes comme moyen, Dewey insistait sur le fait que la
lutte des classes devait étre jugée en tant que moyen sur la base de
Pinterdépendance des moyens et des fins. Mais, observait Dewey, Trot-
sky justifiait la lutte des classes parce qu'elle était la loi des lois de
I’histoire. Et la supposition par Trotsky de la lutte des classes comme loi
historique scientifique lui permettait de définir ses moyens de fagon
déductive, au lieu de le faire de fagon empirique en fonction des consé-
quences, de l'interdépendance des moyens et des fins. C’est ainsi que
Dewey épingla techniquement le caractére a priori de la pensée de Trot-
sky. Ce faisant, il fit entendre un avertissement que nous pouvons aujour-
d’hui comprendre — avec le grand avantage qu’offre le recul du temps —
avec notre intelligence et notre cceur : « La croyance selon laquelle une loi
de Phistoire détermine la fagon particuliére dont la lutte doit étre menée
semble certainement tendre vers une doctrine fanatique et hypermystique
de Putilisation de certains moyens pour la faire aboutir (la lutte des
classes)». Et, selon Dewey, le cours suivi par la révolution en Russie
paraissait plus explicable «si Pon remarque que les moyens furent déduits
d’une prétendue loi scientifique au lieu d’étre objet d’une recherche et
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d’un choix en fonction de leur relation a la libération de I’humanité».
Voila qui éclaire les implications du double usage par Trotsky du mot
«fins». La «dictature du prolétariat», réalisée par la lutte des classes,
devient la fin 4 la place de la fin justifiante ultime.

Dans un entretien accordé i Agneés E. Meyer, et publié dans le
Washington Post du 19 décembre 1937, Dewey expliqua: «La grande
legon qu’il faut tirer de ces extraordinaires révélations, (@ Coyoacin), c’est
Peffondrement complet du marxisme révolutionnaire. Et je ne pense pas
qu’un communiste confirmé puisse aboutir quelque part a partir de la
conclusion que, puisqu’il ne peut plus croire en Staline, il doit maintenant
reposer ses espoirs en Trotsky. La grande question qui se pose i
I’extréme-gauche américaine est la suivante: ils doivent faire un retour sur
eux-mémes et revoir toute la question des moyens de la réflexion sur le
changement social et des méthodes véritablement démocratiques pour
aller vers le changement social ... Pendand le procés (les auditions de
Coyoacin) jai demandé a Trotsky s§’il existait des éléments rationnels
permettant de croire qu’une révolution prolétarienne dans un autre pays
serait plus couronnée de succés que celle de Russie. Sa réponse fut
évasive...». Dewey ajouta qu’il avait toujours été en désaccord avec
Trotsky, et plus que jamais aprés Coyoacan. Son commentaire critique

“sur Pessai de Trotsky éclaire encore ces conclusions, et les motive.

A Coyoacan, Dewey posa a Trotsky une question sur le bloc d’aott
des révolutionnaires russes. Lénine avait qualifié ceux qui en faisaient
partie de «laquais du capitalisme ».

«Les mencheviks qui appartenaient au bloc étaient-ils des «laquais
du capital ? » demanda Dewey. Trotsky répondit: «... C’est une fagon de
désigner les réformistes. Lénine traitait tous les réformistes de laquais du
capitalisme ... C’est une question d’appréciation politique et non d’inten-
tion criminelle».

Un peu plus tard, on interrogea Trotsky sur la position que Zinoviev
et Kamenev occupaient dans le gouvernement soviétique pendant la mala-
die de Lénine, en 1923: «... Ils étaient tous les deux membres du
Politburo, qui est le véritable centre dirigeant du Parti et du pays. Le
gouvernement, le gouvernement officiel, se soumet aux ordres du Polit-
buro, et un membre du Politburo est incomparablement plus important
que le ministre le plus haut placé».

On posa aussi des questions i Trotsky sur la structure des soviets et
sur la relation entre eux et le Parti communiste durant les premiers
moments de la dictature bolchevique. On lui demanda si dans les faits,
«le Parti avait la suprématie sur les commissaires? ». Il répondit: « Qui».
Les commissaires, expliqua-t-il, étaient élus par les soviets. Les soviets
étaient élus par le peuple, A Iexclusion seulement des «exploiteurs et
personnes indignes moralement» qui n’avaient pas le droit de vote. 1l
caractérisa les soviets comme plus démocratiques que le parti. Il indiqua




96 CAHIERS LEON TROTSKY 19

ainsi qu’avant les élections aux soviets, il y avait une discussion compléte
et toute possibilité de critique, et que les travailleurs et les autres citoyens,
lorsqu’ils votaient pour des bolcheviks aux élections aux soviets, connais-
salent la nature et le programme du parti bolchevique. Dewey demanda
s’1l existait une procédure, en dehors de la discussion et de la critique, par
laquelle les travailleurs pouvaient controler des organismes du Parti.
Trotsky répondit: «le droit de transformer et de contrdler le parti n’ap-
partenait qu’a ses membres ». Un peu plus tard, Dewey demanda: « Dans
ces conditions (indiguées ci-dessus) comment pouvez-vous dire que le
régime était démocratique?»

Trotsky répondit ceci: «Je n’ai pas parlé de démocratie absolue.
Pour moi, la démocratie n’est pas une abstraction mathématique, mais
une expérience vivante du peuple La démocratie avait fait un grand pas
en avant par rapport i I'ancien régime, mais cette démocratie, dans son
expression formelle, était limitée par les impératifs de la dictature révolu-
tionnaire». Il s’agissait donc, comme Trotsky devait le reconnaitre en
répondant A une autre question, un peu plus tard, d’un «contréle démo-
cratique existant... dans la mesure ou... il était compatible avec la dicta-
ture révolutionnaire». La discussion et I'interrogatoire se poursuivirent.
Trotsky nuanga bientot cette déclaration en distinguant entre une dicta-
ture dans Jaquelle 'O.G.P.U. était du c6té du peuple, et une dictature ou
elle était contre lui. Cependant, Trotsky présenta la I’essentiel de ses vues
sur la nature de I’Etat dans une période de dictature prolétarienne, avant
que ne soit atteinte la fin justifiante ultime, la création d’une société sans
classes. :

Nous trouvons donc ici ’expression politique des vues divergentes
de Dewey et de Trotsky sur la fin et les moyens. Et nous trouvons dans
les auditions, comme je Iai dit plus haut, une partie de I’histoire tragique
qui vit ’évolution ou la transformation (Trotsky, 2 Coyoacin, insistait
sur le mot transformation dans ce contexte) de I’Etat fondé par Lénine et
Trotsky et nombre de leurs compagnons pleins de courage, de noblesse et
de dévouement, en ce régime soviétique totalitaire que le monde connait
aujourd’hui. En outre, Jorsque Trotsky évoqua les mots d’ordre démocra-
tiques et la lutte de I’ Opposmon de gauche qu ’il dirigea contre Staline, et
contre quelques-uns de ceux qui furent exécutés comme «trotskystes »,
Pexplication qu’il donnait de sa défaite faisait essentiellement appel 2
I'idée de la nécessité. Citant un passage de La Révolution trahie de
Trotsky, Dewey lui demanda si, au début, la dictature était d’une « néces-
sité absolue ». La réponse de Trotsky : « Jusqu’a un certain point, et non
de fagon absclue, c’est une nécessité historique ».

Trotsky, qui était 'un des fondateurs de 'Union soviétique, avait
une attitude ambivalente quant a I’analyse qu’il faisait de cet Etat et aux
théories qu’il avait a ce sujet. Il démasqua les trucages de Staline, réfuta de
nombreux mensonges du Kremlin, et il rompit de fagon radicale avec ceux

[
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de ses partisans qui refusaient d’accepter sa thése selon laquelle 'Union
soviétique devait é&tre défendue, car elle était un Etat ouvrier, bien qu’un
Etat ouvrier dégénéré. Voici les derniers mots qu’il écrivit, dans sa bio-
graphie inachevée de Staline: «La machine (la bureancratie) n’avait plus
d’idées. La premiere quallflcatlon de Staline était une attitude de mépris
vis-a-vis des idées. Les idées... ». Lorsque le meurtrier lui enfonga un pic
a glace dans la téte, son sang glcla sur le manuscrit inachevé.

Dans cette biographie inachevée de Staline, il écrivit aussi: «Je ne
connais pas un seul exemple d’écrit anti-trotskyste m’accusant de manipu-
lation des sources ». Et 2 Coyoacan, il déclara de fagon trés convaincante:
«Je n’ai personnellement aucune soif de pouvoir. Le pouvoir est un
tardeau, mais c’est un mal nécessaire et inévitable. Lorsque vos idées sont
victorieuses, vous devez I'accepter. Mais le mécanisme du pouvoir est une
chose bien sordide... Pendant que j’étais au pouvoir, mes meilleurs mo-
ments étaient les vacances, quand j’écrivais des livres. Cela me donne
pleine satisfaction. Je suis patient, et j’attends une nouvelle vague, une
nouvelle vague révolutionnaire, et si, a ce moment-1a, je peux servir les
intéréts du proletarlat, je ferai tout ce que je pourrai».

Peu aprés son quatre-vingt dixiéme anniversaire, je parlau avec De-
wey de Trotsky. Il me dit: « C’était un personnage tragique. Une telle
intelligence naturelle, si brillante, enfermée dans des absolus!»

II considérait Trotsky en tant qu’écrivain comme le meilleur des
marxistes dogmatiques, mais il le tenait pour un dogmatique. Il concluait
aussi que lesprit de Trotsky était de nature légaliste. Et aprés avoir
entendu toute sa déposition, il était plus que jamais en désaccord avec sa’
politique.

Plus, son expérience 3 Coyoacén eut un caractére éducatif. Je me
souviens, par exemple, d’une discussion que nous eimes un apres- -midi
dans le ]ardm de Trotsky, pendant une courte suspension de séance. Ses
remarques sort pour moi hautement significatives. Il déclara qu’il avait
fait des erreurs, mais que cela était dit aux documents dont il disposait. Il
s’était trompé par relative ignorance. 1l ne faisait pas seulement référence
aux proces de Moscou, mais aussi i ses propres idées. Il les mettait 2
Iépreuve. Il corrigeait ses erreurs.

Dans son entretien avec Agneés E. Meyer, il résuma ainsi ses conclu-
sions: «... la conclusion, la morale, ou quelque nom que vous vouliez
donner 2a cela, c’est que nous devons nous en remettre A notre propre
communauté, a nos propres méthodes democrathues pour résoudre nos
problémes, aussi bien intérieurs qu’internationaux».

Il expliqua également son attitude antérieure vis-a-vis de I'Union
soviétique: « Ces révélations furent pour moi une amére désillusion per-
sonnelle... Je pensais vraiment qu’une importante expérience sociale se
déroulait dans ce pays (P’Union soviétique), et que nous-mémes et les
autres pays dits capitalistes, pourrions en tirer de nombreuses legons. Je
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voyais I’'Union soviétique comme un laboratoire social ol seraient menées
3 bien des expériences significatives... La vérité est le principal ressort du
progrés humain », ' ) '

Le rapport final de la Commission d’enquéte, Not Guilty (Non
coupables) fut publié en 1938. C’est un modele pour tous les travaux de
ce genre i venir. L’essentiel du travail fut réalisé par Mlle Suzanne
LaFollette; Dewey participa au travail de mise en forme et de plan, et
réalisa une petite part de la rédaction. Le rapport est une réussite en sol,
un monument 3 la mémoire de tous ceux qui ont travaillé a cette entre-
prise. C’est un exemple de la pensée, du raisonnement, de la pArocédure
démocratiques, et aussi de la méthode de Dewey de libre enquéte.

Dewey prononga deux discours devant des meetings de masse 2 son
retour du Mexique. L’un d’entre eux, «La vérité est en marche », fut
présenté au Mecca Temple de New York le 9 ma1 1937. Il'y rapporta le
travail effectué par la sous-commission au Mexique et s’en prit ylolem—
ent i ceux qui continuaient i mener une campagne organisce pour
empécher la Commission de terminer sa tiche. Il déclara: «Il n’est ni
juste ni équitable de tenir Trotsky pour coupable des charges précises
pour lesquelles il a été condamné en raison de son opposition bien connue
aux dirigeants actuels de P'Union soviéuqug ». Il accusa certains libéraux
de «dérobade intellectuelle qui confine 3 lamalhonnéteté intellectuelle. ..
une trahison de la cause libérale elle-méme.” En effet, si étre libéral signifie
quelque chose, cela signifie un engagement complet et courageux pour la
liberté d’enquéte ». ‘ '

Il déclara en conclusion : « La ligne de partage passe aujourd’hui entre
I’attachement 2 la justice et 'adhésion 2 une faction, entre I'équité et un
amour de Iobscurité qui est en fait réactionnaire, quelque soit le chapeau
qu’il arbore». , )

Puis, dans un discours 2 'Hotel Mecca a3 New York le 12 décembre,
Dewey annonga le verdict de la Commission d’enquéte, déclarant_que
Trotsky et Sedov n’étaient pas coupables. )

1l dit notamment: « Les implications de ce verdict sont profondément
troublantes... Le régime actuel (de ’Union soviétique) est en tramn d’es-
sayer d’identifier 'opposition politique contre lui 3 une activité criminelle
contre 'Union soviétique et le peuple soviétique ... L’utlh.satlen que les
partis communistes du monde entier font de I’amalgame infime «trot-
skyste-terroriste-fasciste » pour détruire 'opposition politique et méme de
justifier les trucages les plus grossiers et les assassinats est choquante ... Et
méme ici, dans notre pays, le Parti communiste et ses sympathisants dans

le mouvement syndical et libéral ont utilisé cette tactique parfaitement
amorale, qui ne se distingue pas de la tactique du fascisme, pour calom-
nier et persécuter 'opposition, avec comme résyltat la contusion, et la
_division des forces du progrés économique et politique, division que 'on
ne saurait trop condamner ». '
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Et il expliqua que ce comportement des communistes était la répu-
diation par une organisation politique disciplinée, dont les intéréts et
Pinfluence s’étendaient au monde entier, des principes de vérité et de
justice sur lesquels reposaient les fondements des civilisations. Cela signi-
fiait que I’héritage idéaliste de la révolution russe avait subi une extraordi-
naire corruption, et révélait «un danger contre lequel notre peuple doit se
protéger sans illusion et sans compromis».

Apres qu’il et prononcé ce discours, Dewey parut fatigué. 1l avait
parlé simplement, sans prétentiod. Tandis qu’il concluait, s3 voix s’était
un peu assourdie de fatigue. Il s’était donné a ce qu’il considérait comme
la vérité, la justice, le fair play. 1l avait mis son propre travail de cté pour
aider un homme avec lequel il n’était pas d’accord a plaider sa cause
devant I’histoire mondiale dans des conditions décentes. 1l avait consacré
pleinement son esprit i cette tache. Il avait mis en accord ses actes avec
ses idées en bravant le mépris. A une époque ou tant de libéraux améri-
cains sacrifiaient le meilleur de leurs traditions i la nouvelle barbarie, il
ceuvra pour maintenir ces traditions.

En 1898 au Parlement du Massachusetts 2 Boston, William James
protesta contre un projet de loi sur I’exercice de la médecine, suscitant les
critiques de ses collégues de la Faculté de Médecine de Harvard, qu’il
commenta ainsi dans une lettre 3 un ami: «... Si Zola et le colonel
Picquart ont le courage d’affronter toute ’armée francaise, n’aurais-je pas
celui d’affronter leur désapprobation (celle des collégues de James)? Cela
m’en demanderait moins que d’affronter ma propre conscience!»

Dewey, héritier de James, devint aussi I’héritier de Zola. 1l s’était
levé pour dire au monde qu’un empire formidablement puissant avait
ment et truqué les procés d’hommes innocents. Depuis lors cette
méthode s’est répandue comme une dangereuse maladie sur toutes les
parties du monde ou les soviets, par I'intermédiaire de leurs satellites,
sont arrivés au pouvoir. Ceux qui pensaient que les procés de Moscou
étaient un épisode local qui ne nous concernait pas, s’étaient trompés.
Dewey avait raison de croire qu’ils constituaient une grave interrogation
pour le libéralisme dans le monde entier.

Au cours d’une conversation récente, John Dewey observa: «Les
seules fins sont les conséquences». Pour John Dewey et tous ceux qui
partagent sa foi dans la vérité, ’esprit de la libre enquéte et les critéres
démocratiques de I’équité, ce sont les hommes qui sont les conséquences.
Les seules fins acceptables dans la vie de la communauté sont des hommes
libres qui vivent leur liberté et en donnent eux-mémes I’exemple dans un
esprit social et coopératif. Pour les totalitaires, les conséquences sont
différentes : un type d’homme réduit en esclavage physique par la force et
terrorisé mentalement par le mensonge. La tradition dont John Dewey
établit la valeur et qu’il personnifia 3 Mexico était de nature a permettre
aux hommes de vivre une vie de liberté fondée sur la vérité. Les méthodes
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dont il établit la valeur étaient ses propres méthodes de la libre enquéte. A
notre époque, bien des hommes intelligents, sérieux, libéraux, ont déses-
péré de la vérité, de la viabilité et de Iefficacité de la vérité dans la lutte
contre les mensonges totalitaires. Les Procés de Moscou produisirent 'un
des plus monstrueux de tous les mensonges totalitaires. Et c’est grice a la
méthode de Dewey de la libre enquéte que ce mensonge fut dévoilé. En
substance, John Dewey a révélé 13, comme il I’a fait tout au long de sa
vie, la grande valeur morale des idées libérales de vérité, de justice, de fair
play. A mesure que le temps passera, les hommes qui chérissent la liberté ;
se souviendront avec une chaude affection du philosophe aux cheveux
gris, 4gé de soixante-dix-huit ans, qui entreprit cette mission de justice au l
Mexique et qui la mena a bien avec tant de simplicité, d’impartialité, de ]

courage et d’intelligence. ' L’année Orwell

Actualité

Plusieurs lecteurs fidéles nous ont réclamé un article ou un numéro
spécial sur «]’année Orwell » en soulignant combien il était odieux de
; considérer sans mot dire la bourgeoisie hissant sur le pavois I’ancien
: combattant des milices du P.O.U.M. Ce n’était pas possible, malheureu-
sement, la rédaction des Cabiers Léon Trotsky planifiant longtemps a
Pavance et n’ayant plus de place pour 1984. .

Avec la permission d’Alan Wald, architecte de ce numéro et du
mensuel Socialist Action ou cet article a été publié, nous présentons a nos
lecteurs la mise au point d’Alan publiée au printemps dans ce journal
récemment créé par des camarades exclus du Socialist Workers Party et
qui a le statut de groupe sympathisant avec le S. U. de la IV® Internatio-
nale.

On peut discuter 'opinion d’Alan Wald sur Orwell, mais nous avons
estimée souhaitable qu’elle soit connue.

ILLL.T.



Alan M. Wald

Le débat sur 1984 d’Orwell

Il y a trente-cinq ans, I’écrivain britannique George Orwell publiait
1984, le roman classique sur une société future gouvernée par une impi-
toyable dictature de parti. Dans ce livre de cauchemar, le pays imaginaire
d’Orwell, ’Oceania, existe dans un état de guerre continuelle avec deux
superpuissances rivales ; le vie est devenue mécanique et inhumaine sous la
surveillance totale d’un dictateur appelé « Grand Frére»; les livres d’his-
toire sont réécrits et les vieilles photographies retouchées pour correspon-
dre aux changements gouvernementaux en politique; et la société est
hautement stratifiée avec une classes de «proles» dont le cerveau est lavé
par la culture de masse a la base et une élite «du pard intérieur» au
sommet.

1984 voulait étre une fantaisie; le lecteur qui le recommanda a
P’éditeur londonien d’Orwell I'appela un «roman d’horreur». Mais il
s’était incarné dans le livre tant de la réalité sociale des deux décennies
antérieures, particulierement les dictatures brutales de Hitler et de Staline
et les épouvantables atrocités de la Seconde Guerre Mondiale que nombre
de lecteurs prirent 7984 pour une prophétie. Et maintenant que ’année
1984 est réellement arrivée, on réunit des colloques sur ce livre dans tout
le pays et des revues dirigeantes comme Newsweek, Time, New Republic
et Harper’s ont publié des articles de discussion sur la fagon dont les
prédictions de l'auteur ont été ou non réalisées. .

Comme on pouvait s’y attendre, la presse populaire aux Etats-Unis
utilise le livre d’Orwell i des desseins anticommunistes, faisant I’amal-
game entre Oceania et I'Union soviétique et les autres sociétés post-
capitalistes qui sont tombées sous la domination de dictatures bureaucra-
tiques. Des commentateurs plus loyaux savent cependant quOrwell, qui
était tuberculeux quand il écrivit ce livre et mourut en 1950 a 46 ans,
n’était pas seulement un anti-stalinien farouche, mais aussi un socialiste
convaincu qui laissa de son lit de mort la protestation suivante contre
I’utilisation de son roman i des desseins procapitalistes réactionnaires:
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«Mon dernier ouvrage 1984 n’est pas congu comme une attaque contre le
socialisme ou le Labour Party britannique (dont je suis partisan), mais comme une
illustration des perversions auxquelles conduit une économie centralisée et qui ont
été partiellement réalisées dans le communisme et le fascisme [...] Les idées
totalitaires ont pris racine dans des cerveaux d’intellectuels partout et j’ai essayé de
les tirer jusqu’a leurs extrémes conséquences logiques ».

Pourtant cette déclaration n’est pas sans certaines ambiguités, comme
la tendance a mettre le signe «égal» entre communisme et fascisme dans
une catégorie sociale unique appelée «totalitarisme ». C’est pourquoi nous
avons eu dans les numéros de janvier et février 1983 de Harpers’s, le
spectacle particulier d’une discussion entre le directeur de Commentary,
Norman Podhoretz, un néo-conservateur et le collaborateur de Nation,
Christopher Hitchens, un socialiste libéral, chacun cherchant i s’appro-
prier le legs d’Orwell pour ses propres desseins idéologiques particuliers.

La cause des néo-conservateurs est un peu tirée par les cheveux, plus
une fonction de I’audace de ce groupe influent et bien pourvu d’argent
que celle d’une appréciation scientifique juste. Les néo-conservateurs
consistent avant tout d’ex-socialistes qui sont devenus pro-Nixon en 1972
et pro-Reagan en 1980. Dans une certaine mesure, leur mentor idéologi-
que est le philosophe Sidney Hook, autrefois un socialiste révolutionnaire
qui est devenu pendant les années cinquante un spécialiste dans I’art de
présenter des arguments qui semblent libéraux i des fins réactionnaires.
Récemment, les néo-conservateurs, organisés dans un Comité pour le
Monde Libre, ont créé une Orwell Press pour faire de la propagande en
faveur de leurs idées et I’assertion de Podhoretz est qu'un Orwell octogé-
naire, s’il était vivant aujourd’hui, serait opposé au mouvement antimissi-
les en Europe et partisan de la politique étrangére des Etats-Unis. Hit-
chens n’a bien entendu pas la moindre difficulté 2 produire une abondante
documentation pour démontrer que Orwell était un anticapitaliste véhé-
ment, absolument opposé 2 faire de I'anti-stalinisme le prétexte pour des
aventures impérialistes, hostile aux armes nucléaires, plein de soupgon a
I’égard de la puissance grandissante des Etats-Unis et anti-sioniste.

Mais il y a pourtant dans la défense d’Orwell par Hitchens une
idéalisation qui reflete probablement les limitations de la politique social-
démocrate confuse qu’il défend — un point de vue réformiste incapable
de comprendre les sentiments souvent valables de quelques-uns de ses
adhérents. Méme depuis la publication par le critique marxiste Raymond
Williams de son livre sévérement critique George Orwell, en 1971, les
gens de la gauche ont dii considérer avec plus de circonspection le legs
paradoxal du romancier. Au milieu des années trente, Orwell était telle-
ment attaché A un socialisme révolutionnaire de son cru qu’il porta les
armes dans les milices du P.O.U.M. en Espagne; pourtant, au début de la
Seconde Guerre Mondiale, il passa 4 un social-patriotisme si rétrograde
qu’il accusa les critiques de gauche de la guerre impérialiste d’aider les
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fascistes. La question est qu’Orwell était un homme de son temps,

marqué par les pressions complexes et contradictoires des années trente et
quarante, et c’est un exercice difficile que d’essayer de projeter son point
de vue politique final trente années vers ’avenir.

En outre, les jugements sur ses points de vue politiques personnels
ne sont pas décisifs pour apprécier le roman 1984 et sa signification pour
notre temps. Quiconque connait la prédilection de Marx et d’Engels pour
les romans du monarchiste réactionnaire Balzac sur ceux des écrivains
socialistes avancés de leur temps sait que les ceuvres d’art peuvent trans-
cender les affinités politiques particuliéres des auteurs, en fonction de leur
habileté d’écrivains, de leur sensibilité, de leur vision. Dans le cas de
1984, nous sommes en présence d’une réalisation trés impressionnante —
comme le notait récemment Irving Howe, un «classique de notre temps si
ce n’est pas un classique pour tous les temps» — défiant les notions
conventionnelles du genre et la caractérisation afin de dramatiser les
tendances sociales inquiétantes dans les sociétés fascistes staliniennes et
méme capitalistes démocratiques. Cependant, selon Orwell, tous ces sys-
témes tendent A devenir la méme formation sociale «totalitaire » non sans
ressemblance avec le pronostic de James Burnham dans The Managerial
Revolution en 1941.

Ainsit le vrai probléme avec 1984 en tant qu’ceuvre d’art destinée par
son auteur  avertir et 3 éduquer est que, sur le plan de I'analyse sociale et
politique, il inspire au moins autant la peur de P'avenir qu’il éclaire les
tendances dangereuses du présent. Il est vrai, comme le démontre Paul
Siegel dans un excellent chapitre sur Orwell de son Revolution and the
20th Century Novel (1979), les «proles» sont dépeints a la fin du livre
comme incarnant les meilleures espérances pour ’humanité. Mais je crois
que la majorité des lecteurs de 7984 sont submergés par un sentiment que
la logique des mouvements sociaux plaidant pour l'organisation en parti,
la centralisation économique et la plamflcatlon va vers quelque espéce de
«totalitarisme » — une mauvaise interprétation d’Orwell qui ne peut que
nous laisser inorganisés et sans recours face aux forces sociales complexes
et oppressives de notre temps. En outre, dans son récit et ses images,
Orwell introduit des traits du stalinisme dans le fascisme pour créer ce
que les théoriciens politiques appellent un modele «unitotalitaire », le plus
connu et décrit par The Origins of Totalitarianism d’Hannah Arendt en
1951. Cette idée exprimée plus criiment par les épithetes de «fascisme
rouge » et de «communazi» fait de similitudes dans la superstructure de
formations sociales radicalement différentes le facteur décisif pour juger
de leur nature historique et de leur évolution future, ce qui est aussi une
facon d’étayer la politique étrangére réactionnaire de Reagan basée sur
une distinction spécieuse entre pays «totalitaires» et «autoritaires ».
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descriptions idéologiques d’un modeéle unitotalitaire afin de faire apparai-
tre le caractére authentique des formations sociales — passé, présent, et
dans leur processus de consolidation. Dans La Révolution trabie il a
reconnu qu’au moins en termes de structure politique, la dictature de
Staline avait une ressemblance réelle avec le fascisme allemand:
«L’U.R.S.S. moins la structure sociale de la Révolution d’Octobre (ses
restes de I'industrie nationalisée et de I’économie planifiée), serait un
régime fasciste ». Néanmoins il a également souligné que le résidu de ce
soulévement de masse conduit par les bolcheviks et qui avait passé par
une période de large contrdle ouvrier et de droits démocratiques tout a
fait inconnus jusqu’alors de la population russe, signifiait que 'U.R.S.S.
et les sociétés semblables ont un caractére profondément contradictoire.
Dans ce texte, Trotsky a fourni la plus solide théorisation des traits
progressistes et réactionnaires de I'U.R.S.S. que nous ayions.

Dans les travaux scientifiques récents, la défense la plus étendue des
idées de Trotsky sur les sociétés post-capitalistes est contenue dans le
volume II d’Ernest Mandel, Marxist Economic Theory (1968). Dans la
pratique politique récente, les mémes idées ont été vérifiées dans la lutte
de Solidarité polonaise pour chasser les usurpateurs bureaucrates en Polo-
gne et instituer une authentique démocratie prolétarienne. Plus encore, les
expériences de la révolution cubaine, la révolution nicaraguayenne et la
phase Maurice Bishop de la révolution grenadienne semblent aussi confir-
mer [’opinion de Trotsky que les transformations sociales dans les pays
économiquement sous-développés ne sont pas vouées a reproduire le
modéle soviétique.

Orwell voulait probablement effrayer les lecteurs de 7984 mais je
doute qu’il ait cherché 2 dessein a les mystifier. Que 71984 mystifie
souvent est probablement une conséquence de ses propres limitations
intellectuelles — des artistes éminents ne sont pas nécessairement des
théoriciens sociaux compétents — aussi bien qu’un résultat de la crise
idéologique de I’époque d’aprés-guerre pour les intellectuels radicaux
dont beaucoup ont perdu le nord bien plus encore qu’Orwell. On peut
voir aujourd’hui qu’en dépit de ses mérites artistiques et des intentions
primitives de son auteur, /984 continue a se préter a la mystification par
une génération de nouveaux mystificateurs, parce que, pour beaucoup de
gens, le monde est devenu un endroit trés effrayant. Les guerres progres-
sent déja en Amérique centrale et dans le Moyen Orient; il existe la
menace imminente d’un holocauste nucléaire; et une offensive brutale
contre le niveau de vie de la classe ouvriére américaine est bien en train.

Mais il ne s’ensuit pas que 1984 puisse étre simplement rejeté comme
une mystification de plus destinée 2 effrayer ou que les socialistes révolu-
tionnaires doivent naivement essayer de s’approprier Orwell pour notre
cause sans affronter les traits problématiques de sa politique. Au lieu de
cela, on pourrait mettre 2 'ordre du jour pour 1984 un engagement
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spécial de Nouvel An: les marxistes feraient un effort plus grand que
jamais pour toucher la classe ouvriére des Etats-Unis avec une analyse
juste et intelligible de la nature et de la dynamique comme de la stratégie
appropriée pour changer les formations sociales complexes de notre
temps.

/
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Courrier des lecteurs:

De Guy Desolre
Critique politique et sociologie de la littérature

Inutile de dire que je suis d’accord avec la conclusion de article de
Gérard Roche. Mais je ne peux I’étre avec la maniére dont il y arrive et
qui égratigne nutilement le travail qui a été fait par Lucien Goldmann.
C’est pourquol je rédige cette note, avec I’espoir qu’elle sera publiée par
les Cahiers Léon Trotsky.

L’essai de G. Roche pose, en effet, au-dela de linterprétation des
rapports Trotsky-Malraux (et de leur analyse, telle qu’elle a été entreprise
par Lucien Goldmann), le probléme des rapports entre la sociologie
(marxiste) de la littérature et la critique politique (marxiste).

A plusieurs reprises G. Roche évoque, pour prendre ses distances
vis-a-vis d’elles, les analyses faites par Lucien Goldmann 2 propos de
Pceuvre de Malraux dans Pour une sociologie du roman.! Toutefois,
«’angle d’attaque » de G. Roche ne permet ni de comprendre la démarche
de chercheur marxiste qui était celle de Goldmann, ni non plus de
critiquer celle-ci d’un point de vue qui puisse apporter quelque chose de
plus que ce que Goldmann avait déja mis en lumiére.

En effet, I’étude vise, apparemment contre les opinions émises par
Goldmann, 2 établir I’«influence» de Trotsky et de I'Opposition de
gauche sur Pauteur de La Condition humaine.

Or, s’il est une catégorie que Goldmann a toujours pris soin d’élimi-
ner — parce que fondamentalement réductrice — c’est bien la catégorie de

1. L. Goldmann, Pour une sociologie du roman, Paris, Gallimard (collection Idées),
1964. Voir G. Roche, « Malraux, Trotsky et la révolution chinoise ». Les théses de 'Oppo-
sition de gauche dans «La Condition Humaine», Cahiers L.T., N° 15, p. 40-70 (en
particulier pages 40, 45, 51, 65).
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I’«influence ». Pour Goldmann — et c’est méme 12 un de ses tout pre-
miers propos lors des séminaires de Bruxelles — un auteur ou un groupe
social n’exerce jamais une «influence» qui puisse expliquer I'ceuvre d’un
littérateur. Ce n’est jamais X qui influence Y, expliquait Goldmann, c’est
toujours un X «déformé» qui influence Y, un X «vu a travers certaines
lunettes », de sorte que le véritable probléme est non pas de savoir s’il y a
eu influence ou non, mais plutét de chercher pourquoi il y a eu telle ou
telle déformation et pas une autre. Autre aspect — je transcris ici mes
notes du séminaire — du méme probléme: i chaque instant d’autres
influences sont possibles et s’exercent et — insistait Goldmann — le
travail du chercheur est de voir comment le sujet ('auteur — André
Malraux par exemple) choisit entre elles.

Je prends immédiatement un exemple dans I’article de G. Roche pour
illustrer ce propos et pour montrer que ’approche de Roche appauvrit —
et fausse par la-méme — les rapports entre Trotsky et Malraux que
Goldmann avait fort bien décrits: «Pour Lucien Goldmann? il est im-
possible d’établir avec certitude que Malraux ait été influencé par Trot-
sky» (page 40). Non seulement ceci pose une problématique qui —
comme je viens de le montrer — était étrangere 3 Goldmann, mais, de
plus, cette phrase contient une falsification d’une citation de Goldmann
que voici (je souligne les mots cités par Roche):

«Paru aprés les Conquérants et La Voie Royale, ce troisiéme roman de
Malraux aura un retentissement énorme et le rendra célébre dans le monde entier.

Bien qu’il s’agisse encore d’un des romans que nous avons appelé «de
transition » (entre le roman 2 héros problématique et le roman sans personnage), et
bien que le sujet soit encore, comme dans Les Conquérants, la révolution chi-
noise, I'univers de La Condition Humaine est, par rapport aux deux romans
précédents, entierement différent.

. L’auteur a-t-il été influencé par sa discussion avec Trotsky? Voila qui est, bien
‘entendu, impossible a établir avec certitude. 1l n’en reste pas moins que P'ouvrage
est par certains cOtés — nais par certains cOtés seulement — assez proche de la
perspective trotskyenne ».

2. Je laisse de coté le fait que Roche estropie systématiquement I'orthographe du nom
de Lucien Goldmann tout au long de son article. Je laisserai également de coté la maniére un
peu méprisante avec laquelle G. Roche traite de I’opposition entre valeurs dans La Condi-
tion Humaine (p. 45). A-t-on jamais vu un roman qui ne met pas des valeurs en exergue? Je
laisserai également de coté le rejet de «lanalyse structurale» au profit de la méthode
historique (p. 45). Tout le monde qui est un peu familiarisé avec les écrits de Goldmann sait
qu’il qualifie sa méthode de structuralisme génétigue. Goldmann lui-méme note 3 propos
des limites de son étude sur Malraux qu’elle se situe encore au niveau de I’analyse interne des
structure immanentes 2 ’ceuvre, par la recherche ultérieure des homologies et des relations
significatives avec les structures intellectuelles, sociales, politiques ou économiques de ’épo-
que au cours de laquelle elles ont été établies» (L.G. — Powur une sociologie du roman, p.
61-62).

3. L.G., Pour une sociologie du roman, p. 157-158.
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Tout le monde en conviendra: Goldmann dit autre chose que ce que
G. Roche lui fait dire. Il fait allusion 4 une étude que Trotsky a consacré
au roman Les Conguérants et a la réponse que Malraux lui a donnée?
Trotsky avait critiqué Les Conquérants sous ’angle politique en passant a
co6té de la structure littéraire de I'ouvrage qu’il qualifiait de «roman»
entre guillemets’ et en reprochant 4 'auteur I'absence du prolétariat dans
son livre, Malraux lui avait répondu que le livre n’était pas une chronique
de la révolution parce qu’il mettait I’accent sur le rapport entre des
individus et une action collective, non sur l’action collective. Pour
Malraux, répondant i Trotsky, on ne fait pas un roman avec le proléta-
riat.

Or, La Condition Humaine, écrite aprés cet échangé® met en ceuvre
un «personnage problématique collectif » : la communauté des révolution-
naires de Shangai, représentée dans le récit en premier lieu par trois
personnages individuels: Kyo, Katow et May, mais aussi par Himmelrich
et par tous les militants anonymes dont nous les savons entourés.”

Autrement dit, dans La Condition Humaine Malraux adopte la pers-
pective qu’il estimait — dans sa réponse a Trotsky — impossible. C’est a
ce propos que Goldmann s’est posé la question de I'influence de la
discussion que 'auteur a eue avec Trotsky.

J’ai noté, lors du séminaire, une expression que Goldmann a utilisée
pour caractériser La Condition Humaine et son auteur, mais qu’il n’a pas
reprise dans le texte écrit qui est devenu son livre, bien qu’elle résume fort
bien la ligne de force du travail de recherches qui a été mené a Bruxelles:
«Le livre est trotskyste et André Malraux ne P’est pas». Une note de
Goldmann explicite bien ce jugement, qui est 'aboutissement des discus-
sions de Bruxelles: « Une autre précision s’est avérée nécessaire dans la
discussion de ce texte entre les chercheurs de Bruxelles. Si, en effet, dans
la structure de La Condition Humaine le héros est constitué par le groupe

3. L.G., Pour une sociologie dun roman, p. 157-158.

4. L.G., Pour une sociologie du roman, p. 151-156.

5. 1l faut noter que tous les membres de I"Opposition de gauche n’ont pas méconnu la
valeur littéraire des Conguérants. Ecrivant de Leningrand, Victor Serge, qui partageait
I'opinion de Trotsky sur les héros des Conguérants « dilettantes nietzschéens vivant d’une
révolution », en reconnaissait la « valeur proprement littéraire qui est certaine » et notait que
la Russie stalinisée ne pouvait pas produire V'équivalent des Conguérants. Ct. V. Serge,
Littérature et Révolution, Paris, Ed. Valois (Les Cahiers Bleus), 1932, p. 85 et 86.

6. Echange qui a encore été complété par une troisiéme piéce que Goldmann n’a pas
citée, a savoir la réponse de Trotsky « De la révolution étranglée a ses étrangleurs. Réponse 2
M. André Malraux » (12 juin 1931), in: De la Révolution, Paris, Editions de Minuit, 1963,
ou Trotsky fustige « la bureaucratie pseudo-révolutionnaire et son avocat en littérature » et
tire la conclusion suivante de sa polémique avec Malraux: « J’avais écrit que I’inoculation du
marxisme 3 Garine lui serait utile. Je ne le pense plus» (p. 386).

7. L.G., op. at., p. 159.
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des révolutionnaires de Shangai, le monde I’est non seulement par Tchang
Kai-Chek, Ferral et les forces explicitement et consciemment contre-
révolutionnaires, mais aussi par la direction communiste de Han-Kéou
qui, subjectivement révolutionnaire, favorise objectivement dans ce temps
limité qui constitue I’action du roman, I’échec des révolutionnaires de
Shangai et la victoire de Tchang Kai-Chek » 8

Je crois avoir montré de maniére convaincante que la question des
rapports Trotsky-Malraux a été envisagée par L. Goldmann d’une maniére
infiniment plus riche et plus complexe que ne le laisse paraitre G. Roche.

~ Ce dernier reproche également 3 Goldmann d’estimer que Malraux
avait une position conceptuelle personnelle assez proche des positions
staliniennes et d’avancer 4 I'appui de cette opinion le caractére «surajou-
té» des dialogues de Han-Kéou et des six derniéres pages de I’ouvrage. La
aussi, pourtant, les choses sont claires. On ne peut pas dire qu’André
Malraux ait changé de position politique entre son dialogue avec Trotsky
et la publication de La Condition Humaine. L'interview de Trotsky que
Malraux fera un peu plus tard (en 1933) le confirme d’ailleurs: malgré sa
bienveillance vis-a-vis de Trotsky, Malraux reste marqué par une position
plus proche de la ligne officielle de la 3¢ Internationale.

Le dialogue de Han-Kéou le confirme: bien que «Vologuine était
beaucoup plus mal 4 l'aise qu’il ne le laissait paraitre », Kyo, discutant
avec lui, «sombrait, comme en réve, toujours plus bas». La fin du
dialogue est caractéristique: Kyo, découragé, caresse I'espoir que l'assas-
sinat de Tchang Kai-Chek par Tchen pourra renverser la vapeur et adopte
a ce sujet le méme raisonnement que Vologuine.

Quant aux derniéres pages du roman, G. Roche ne les traite pas dans
sa tentative de contre-démonstration. May, qui a échappé 2 la mort, va
voir Gisors, le pére de Kyo. Elle a recu des nouvelles de Pei, Iancien
terroriste li€ a Tchen, qui est devenu agitateur pour le Komintern. «Rien
n’est fini». Hemmelrich, qui a pu rejoindre 'U.R.S.S., travaille comme
monteur. Une coupure de journal jointe i la lettre vante le plan quin-
quennal, devenu I’arme principale de la lutte des classes. C’est I'action de
Pei, de Hemmelrich et celle de May qui continue et dépasse les actes des
héros tombés au combat.

Goldmann ajoute cependant: «Si I'unité du roman n’en souffre pas,
et st La Condition Humaine reste un roman puissamment cohérent et
unitaire, c’est avant tout parce que ces fragments atteignent i peine un
dixieme de 'ouvrage; encore, ce dixieme n’est-il pas entiérement consacré
a exprimer cette position conceptuelle ».1°

8. L.G., op. at., p. 159-160 (note).
9. Voir Trotsky, Writings, 1933-34, New York, Pathfinder Press, 1972, p. 331-338.
10. L.G., op. at., p. 193.
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Reste enfin le fait, souligné par Roche, que Trotsky a salué, dans un
article de 1934, La Condition Humaine comme une victoire théorique
pour I’Opposition de gauche, ce qui détruirait « définitivement la thése,
difficilement soutenable, de Lucien Goldmann selon laquelle Malraux se
rangeait, dans la derniére partie de son roman, sur les positions de
’'U.R.S.S. stalinienne ».!!

Nous voyons mal ce que cela démontre, d’autant plus que dans le
méme article Trotsky associe Les Conguérants a La Condition Humaine
dans son éloge enthousiaste, alors que trois ans auparavant il avait vili-
pendé Les Conquérants. Tout au plus cela prouve-t-il que le «Vieux»
émettait parfois, en littérature, des jugements hatifs subordonnés a des
besoins politiques et tactiques momentanés.

Bien fraternellement,

Réponse a G. Desolre

Bien que ma préférence aille a ’échange et 2 la critique cordiale, c’est
sans ménagement que je répondrai 3 G. Desolre en espérant ne pas
emprunter 2 mon tour le ton quelque peu inquisiteur qu’il a cru bon
d’utiliser. En tout cas je ne I’accuserai pas de déformer, ni de falsifier des
citations. Tout au plus soulignerai-je sa ficheuse tendance a vouloir
ignorer ce qui peut le géner dans sa démonstration.

Rassurons tout de suite G. Desolre: je n’ai jamais eu I’intention, 2
travers mon étude de La Condition Humaine, d’engager une polémique
avec les theses de Goldmann'? et encore moins avec sa méthode dite
«structuralisme génétique» que G. Desolre semble tenir pour le nec plus
ultra de la critique marxiste de la littérature, ce qui est, par ailleurs,
parfaitement son droit. Une telle discussion n’a pas sa place ici et nous
entrainerait trop loin du sujet qui nous occupe. Disons simplement que je
ne crois pas qu’il y ait des régles souveraines d’une critique marxiste de la
littérature. Cela ne veut pas dire que je considére I'apport de Goldmann
dans son étude de La Condition Humaine comme dénué d’intérét. Ce-
pendant, sans rejeter I’analyse des valeurs, je considére que celle-ci se
révele insuffisante pour rendre compte de la complexité du roman et
surtout de I’évolution, depuis Les Conguérants, de la vision politique de
Malraux et sa compréhension des problémes posés par la Révolution
Chinoise. Cette évolution, que Goldmann entrevoit et que Desolre nie, je
pense en avoir apporté les preuves a travers une analyse détaillée des
sources historiques utilisées par Malraux et par emprunt considérable

11. G. Roche, p. 65.

12. C’est bien volontiers que nous rendons ici & Lucien Goldmann le «n» dont nous
I’avons étourdiment privé, «laissant de c6té », pour rendre la politesse 2 Desolre, I’accusa-
tion de J’avoir «estropié systématiquement » !
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qu’il fait de I’arsenal théorique de 'Opposition de gauche, analyse a
propos de laquelle mon censeur n’a visiblement rien a dire. Pour Desolre,
1l semble qu’aprés I’étude de Goldmann il n’y ait plus rien 3 discuter ni 4
écrire a propos de La Condition Humaine. Les travaux et les recherches
de Walter G. Langlois, André Lorant et, plus récemment, de Christiane
Moatti, ne sont sans doute que des broutilles et ne valent pas la peine
qu’on s’y attarde. Goldmann, suivi par son éléve, soutient que, dans le
dernier chapitre de son roman, Malraux se rallie aux positions de I’Inter-
nationale communiste. Les arguments avancés ne sont guére convain-
cants. Une coupure de journal vantant les mérites du plan quinquennal, le
départ de May, la compagne de Kyo, pour 'U.R.S.S., seraient les preu-
ves irréfutables et «surajoutées » du ralliement de I’auteur 2 Staline. Piétre
démonstration. Dans ce cas, pourquoi ne pas considérer les propos et la
philosophie de Gisors: «Je ne désire pas aller 3 Moscou [...] Le marxisme
a cessé de vivre en moi», comme une profession de foi de lauteur
lui-méme ? Mais ’éléve surenchérit : Desolre s’appuie sur le dialogue entre
Kyo et Vologuine pour soutenir la méme thése. En sombrant « comme en
réve toujours plus bas» (?) et en caressant Iespoir de I’assassinat de
Tchiang Kai-Chek, Kyo rejoindrait les positions du délégué de I'I.C.
Vologuine. Desolre est-il sérieux? Je ne vois pas ce que cet exemple
apporte, sinon, de sa part, une confusion supplémentaire. La politique de
I'I.C. en Chine en 1927 érait-elle le terrorisme? Y a-t-il identité entre,
d’un c6té, le désespoir qui conduit certains révolutionnaires i envisager le
terrorisme, et, de l’autre, la trahison consciente des Vologuine qui ordon-
nent i ces mémes révolutionnaires de rendre les armes i leurs futurs
bourreaux ? J’ai montré, au contraire, combien ce passage, d’une précision
et d’une lucidité impitoyable, dont ’argumentation est directement puisée
chez Trotsky, était accusateur. En outre, il me semble avoir démontré
d’une maniere convaincante que le voyage de Kyo i Hankéou pour
rencontrer Vologuine était directement inspiré de celui que fit Chen
Dusxiu dans la méme ville pour rencontrer Borodine et pour défendre la
méme politique avec les mémes arguments. Christiane Moatti, dans une
récente et intéressante étude fondée sur le manuscrit de La Condition
Humaine, révéle que la premiére rédaction du roman (et plus particuliére-
ment du passage relatant I'entrevue Kyo-Vologuine), était beaucoup plus
critique et virulente a lencontre des émissaires de I'I.C. et de la
bureaucratie.!® Vologuine n’est-il pas décrit dans La Condition Humaine
de la fagon dont Trotsky aurait souhaité que le fut Borodine dans Les
Conguérants? Mais tout cela n’intéresse pas Desolre qui préfere diriger

13. Christiane Moatti, La Condition Humaine d’André Malraux. Poétique du roman
d’aprés Pétude du manuscrit », Archives des Lettres modernes n® 210, décembre 1983,
160pp.
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’inconscient et les réves de Kyo, et, en passant, de Malraux lui-méme,
dans le giron des Staline-Vologuine.

Desolre tente 3 toute force de nous convaincre que Malraux reste
«marqué par une position plus proche de la ligne officielle de la 3¢
Internationale ». Il en voit une nouvelle preuve dans I'interview donné par
Malraux 3 Marianne, non en 1933, comme il écrit, mais en avril 1934.
On peut se réclamer du structuralisme sans pour autant nécessairement
ignorer superbement la chronologie, qui, dans le cas présent, a toute son
importance. Les lecteurs des Cahiers Léon Trostsky pourront se reporter
a ce texte.”

En ce qui me concerne, je n’y vois rien qui démontre que Malraux
soit plus « proche de la ligne officielle ». Bien au contraire, 'interview est
une parfaite illustration de ce que pouvait étre la position politique de
Malraux au moment ot il s’engageait i fond pour la défense de Trotsky et
contre son expulsion: celle d’un écrivain qui n’est pas un militant, qui
consideére la révolution comme un bloc et, pour cela, refuse de choisir
entre Staline et I’Opposition et conjure les deux tendances de surmonter
leurs divisions. Son plaidoyer pour la réalisation du front unique contre le
fascisme me parait, deux mois aprés I’appel du P.C.F. 4 manifester avec
les Croix-de-Feu et les ligues, assez éloigné des positions officielles de
I'I.C. Est-ce qu’un proche de cette derniere aurait soutenu financierement
La Vérité a plusieurs reprises entre 1933 et 1934? Je n’entends pas par la
démontrer que Malraux était plus trotskyste que stalinien. Sur bien des
points, ses positions politiques étaient confuses et éloignées des uns et des
autres. Je démontrerai ailleurs que c’est i partir de juin 1935, lors du
Congreés pour la défense de la culture, que Malraux, cédant a la pression
des Aragon et autres Vaillant-Couturier et renongant a prendre la défense
de Victor Serge, bascule du c6té de la bureaucratie et s’engage dans la voie
du compagnon de route.

Il est tout a fait compréhensible que Trotsky ait été surtout sensible,
a travers les romans de Malraux, 2 la vérification éclatante de sa critique
de la politique de I’I.C. en Chine. Cependant il nous parait contraire a la
réalité d’affirmer, comme le fait Desolre, que Trotsky ait été insensible ou
encore ait méconnu la valeur littéraire du roman. Encore une fois, il
montre que, pour lui, tout s’arréte 3 Goldmann et qu’il n’a pas lu la lettre
de Trotsky a Clifton Fadiman dont j’ai pourtant donné, dans mon article,
de larges extraits. Je n’ai pas eu la prétention, 3 travers cet article,

14. Cabiers Léon Trotsky n® 12, pp. 79-87. Il est dommage que Guy Desolre ne soit
pas abonné aux Cabiers Léon Trotsky en dépit des difficultés qui existent a le trouver en
Belgique. Cela lui aurait évité, pour faire référence a ce tres bel article en langue frangcaise,
de renvoyer les lecteurs francophones des Cabiers et de leur numéro 12, paru en 1982, 2 une
traduction en américain qui date de 1972. (N.D.L.R.).
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d’expliquer la signification ultime du roman par I'influence de Trotsky.
Tout au plus, emprunt considérable 3 la littérature politique de 'Oppo-
sition de gauche, qui n’avait jamais été montré, méritait-il d’étre souligné,
comme I'importante évolution depuis Les Conguérants qui atteste que la
polémique avec Trotsky en 1931 a profondément marqué Malraux, ce que
Desolre se refuse 3 admettre. Je me suis bien gardé de conclure que
Malraux a écrit, ce faisant, un roman trotskyste. Je suis tenté de reprendre
3 mon compte une partie de la conclusion de Christiane Moatti pour qui
La Condition Humaine demeure aux «antipodes du roman i thése» dans
la mesure ou I’ceuvre «se préte a une lecture plurielle, 3 un «miroitement
du sens» jusqu’au point final, les valeurs qu’elle prone restent ambigués:
individuelles ou sociales, politiques ou métaphysiques ».

Gérard Roche

*
* ok

' De Madame Bérard, gérante d’E.D.I.

Sollicitée de se réabonner, Mme Bérard répond qu’elle ne le peut:

«Il 'y a bien sir les raisons financiéres. La rupture avec I'Institut et
Iattentat dont nous n’avions pas bien mesuré les conséquences a I'époque,
ont rendu trés précaire la situation d’E.D.1. et réduit du méme coup mon
salaire au strict minimum. :

Mais il y a aussi d’autres raisons. J’ai été trés dégue de constater que,
devant la destruction d’E.D.1. et plus de vingt ans de boulot, la solidarité
effective que nous avons rencontrée et qui nous a permis de ne pas
disparaitre définitivement, ne venait pas des camarades dont nous étions
en droit d’attendre le soutien car je suis persuadée que Iattentat visait
I’I.LL.T. autant sinon plus qwE.D.I. qui avait pourtant tout investi dans
I’ceuvre commune.

Je ne suis pas rancuniére, mais il y a quand méme des limites a tout et
je m’ai pas encore digéré certaines phrases peu amenes selon lesquelles
entre autres je couvrais de véritables entreprises d’escroquerie, etc.

Avec mes regrets, bonne chance quand méme ».

Réponse du bureau de I'LLL.T.

Nous remercions Madame Bérard de sa franchise qui nous donne
’occasion de nous expliquer publiquement en réponse i une campagne de
dénigrement qui dure depuis des années.

1. Les lecteurs des (Euvres et des Cahiers doivent savoir que la

15. Christiane Moatti, 0p. cit., p. 48.

COURRIER DES LECTEURS 115

décision de 'ILL.T. de se séparer de la S.A.R.L. E.D.I. et de résilier le
contrat qui les liait a été prise par le conseil d’administration un an avant
attentat en question, E.D.I. ayant donc bénéficié, selon une clause
prévue par ce contrat, d’un préavis d’'une année, soit de la vente assurée
d’avance d’environ 20000 volumes qui ont été effectivement payés.

2. Ils doivent également savoir que cette décision a été prise en
fonction précisément des difficultés financieres d’E.D.I. qui étaient en
train de paralyser totalement activité de recherche de I'Institut Léon
Trotsky, en vidant ses caisses. Le trésorier de 'LL.T. a ’époque, person-
nage important sans titre de la S.A.R.L. E.D.I. avait cru pouvoir verser
au titre de «frais » la quasi-totalité des droits d’auteur de 'I.L.T. a E.D.I.
Alors que les organisations se réclamant du trotskysme achetaient et
payaient comptant a cette époque plus de 18 000 volumes par an, I'Institut
Léon Trotsky était privé de ses droits d’auteur qui constituaient 'unique
moyen de financer sa recherche et se trouvait ainsi dépendre totalement
d’un éditeur lui-méme en difficulté!

3. Quant 3 Madame Bérard, puisqu’elle a été chargée de I’adminis-
tration des Cabiers Léon Trotsky pour les numéros 1 a 8, elle ne peut pas
ignorer que, quand l'Institut lui a repris cette tiche rémunérée pour
’assurer gratuitement, les Cabiers Léon Trotsky avaient perdu le bénéfice
des tarifs postaux de «commission paritaire» 3 cause des retards de
parution, et qu’il ne leur restait plus que 125 abonnés, aucun des 700
anciens alors perdus n’ayant été prévenu que son abonnement était ter-
miné et n’ayant regu de lettre de rappel! L’ILL.T. payait cependant
réguliérement la S.A.R.L. E.D.L au titre de «gestion des abonnements »
des Cahiers — rapport commercial que Madame Bérard appelle curieuse-
ment «ceuvre commune ».

4. Madame Bérard sait également pertinemment que les membres de
I'LL.T. individuellement ont contribué a la défense et a I’aide financiére
de la S.A.R.L. E.D.I. lorsque les locaux de cette derniére ont été ravagés
par une bande de voyous d’extréme-droite dont il est bien possible en
effet qu’ils aient visé I'Institut Léon Trotsky plus que la société d’édition
«a responsabilité limitée» E.D.I. Elle sait aussi combien les membres de
I'I.L.T. et notamment Esteban Volkov — petit-fils de Trotsky — ont
investi dans ce qu’elle appelle «I’ceuvre commune », et quel a été I'inves-
tissement «auteur» de I'LL.T., ne serait-ce que pour certain album
illustré, aujourd’hui soldé par E.D.I., qui n’a pas rapporté un centime i
PI.LL.T., alors que c’est en tant que collaborateur de I'I.L.T. que l'auteur
du commentaire a été sollicité et que c’est pour 'LL.T. qu’il croyait
travailler gratuitement. Tres franchement, il nous semble que, collective-
ment et individuellement, notre contribution aux fonds d’E.D.I. a été
sans doute infiniment plus considérable que celle de récents et bruyants
«amis» d’E.D.I. qui nous accusent volontiers.
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Il est vrai que I'ILL.T. n’a jamais envisagé de revenir traiter avec
E.D.L. alors qu’il avait trouvé le moyen de fonctionner normalement,
sortant trois volumes des (Exvres et quatre des Cabiers par an, sans payer
tribut 4 une maison d’édition dont la petite dimension la condamnait a
renoncer a travailler pour nous ou 2 vivre 3 nos crochets. L’LLL.T. ne
pouvait sacrifier ni les (Euvres ni les Cabiers A une entreprise (aussi petite
que capitaliste) en détresse, 2 laquelle il venait d’assurer (sans le moindre
aléa de distribution) I’aubaine de la vente d’une centaine de milliers de
volumes en trois ans, payés cash... sans pouvoir pour autant la tirer du
gouffre!

Rappelons en passant — au nom de I'LLL.T. association 1901 —
quE.D.I. n’est pas, contrairement a ce que certains crolent et méme
écrivent, une «coopérative», ouvriére ou non, mais une S.A.R.L., donc
une maison d’édition capitaliste malgré son format réduit. Edition «mili-
tante », nous dira-t-on? Qui, si 'on entend par 13 une maison ou seuls la
société et ses salariés (chichement, au «strict minimum ») sont rétribués,
mais ou les auteurs et les traducteurs au moins travaillent pour rien dans
un premier temps et finissent par financer de leur poche une «ceuvre » qui
rétribue seulement le travail... des autres. Ce sacrifice, consenti pendant
plusieurs années, aurait été vain: la direction ’E.D.I. a suffisamment
démontré, en dépit des aides variées dont elle a bénéficié en raison de la
sympathie personnelle que suscitent ses animateurs, son incapacité 2

mener une activité normale et réguliére d’édition comportant la rétribu--

tion de tous les services et le versement de droits d’auteur.

L’Institut Léon Trotsky a démontré depuis plusieurs années par ses
publications réguliéres qu’il pouvait assumer par un travail militant les
tiches qu’E.D.I. ne pouvait plus assurer et qu’elle facturait de plus en
plus cher. Il a ainsi récupéré des «droits d’auteur» dont la destination
était de financer le travail de recherche (et qui n’auraient jamais di en étre
détournés, méme s’il s’était agi d’une «ceuvre commune»). L’LL.T. ne
veut aucun mal 3 E.D.I. et encore moins 2 Madame Bérard. 1l souhaite le
plus grand avenir a cette «petite entreprise» — pour laquelle il n’avait
aucune raison de se suicider — et a sa gérante. Merci 8 Madame Bérard de
nous avoir donné J’occasion de préciser et de développer ce qu’elle consi-
dére comme des propos «peu amenes» et qu’elle est libre de traduire et
d’interpréter 2 sa guise, mais qui refléte 'exacte vérité des rapports entre
PLL.T. et E.D.I. Méme si les racontars continuent, nous n’y reviendrons
pas. Ce chapitre est clos.

Comptes-rendus de lecture

Andrés Colombo, « Documentos para a historia contemporéinea de Gali-
cia», Ediciés do Castro, La Corogne, 1983.

Andrés Garcia de la Riva — tel est le véritable nom de Colombo —
retrace d’abord rapidement son autobiographie. Né en 1911 dans une
famille bourgeoise, il fait des études secondaires et devient employé de
banque, avec une forte passion pour le dessin. Son ami Eugenio Fer
nandez Granell lui fait lire Ma Vie de Trotsky et il rejoint ’'Opposition de
gauche espagnole, la Izquierda comunista, ou il milite notamment en
Galicie, ot il connait notamment son organisateur de Llerena (Badajoz),
Luis Rastrollo, dit Siem, dont il nous trace un portrait attachant. Arrété
au moment d’Octobre 1934, en prison pendant deux semaines, libéré sur
intervention de sa famille, il s’enfuit 3 Madrid ou il se cache jusqu’en
février 1936. Revenu 2a Santiago, il milite pour la constitution du
P.O.U.M., rencontre Maurin et est en train de préparer un grand meeting
du nouveau parti quand le souléevement éclate. Rastrollo est pris et fusillé
aprés une parodie de jugement. Aprés quelques avatars, Colombo réussit
pour sa part a se réfugier 4 Saragosse, d’ou, en novembre 1937, grice a
’aide d’un cheminot il réussit 2 franchir les lignes déguisé en... militaire
franquiste et a parvenir en zone républicaine. Il découvre 1a I'interdiction
de son parti, la «disparition» de son secrétaire général Nin, la persécution
stalinienne. Incorporé dans I’Armée populaire a son arrivée, il combat au
front, fait la triste retraite sur Gerona, Figueras et le camp francais
d’Argelés-sur-Mer d’ou il est libéré sur 'intervention des socialistes,
gagne Perpignan, puis Paris ou il rejoint le groupe en formation sous
I’égide de la IV® Internationale.

De nouveau arrété en septembre 39, il refuse de s’engager dans la
Légion et réussit a échapper aux gendarmes. Il est repris a Perpignan et
retrouve le camp d’Argeles, ou il passe un mois au bout duquel, sur
intervention d’un parent, ancien consul de Cuba il est libéré, avec trois
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jours pour quitter la France. En fait, il va échouer 3 Bordeaux comme
«sujet cubain », une période de tranquillité relative jusqu’a I’occupation
de la zone sud. C’est la faim qui le décide 4 revenir clandestinement en
Espagne, ou sa famille peut I’aider, en 1942, ou il séjourne plusieurs mois
dans un sanatorium de la province de Huesca. En 1944, aprés des mois de
vie précaire, il revient 4 Barcelone, reprend un «contact», est rappelé en
France par la section espagnole: il franchit une fois de plus la frontiére
clandestinement le 31 décembre 1945,

La section espagnole va le renvoyer en 1946, avec Jaime Fernindez,
pour reprendre les contacts et organiser la liaison avec I'intérieur. Ils sont
arrétés par la Garde civile, emprisonnés i Figueras. Colombo, menacé
d’étre jugé par le tribunal d’espionnage et haute trahison, s’entend aussi
proposer de servir la police secréte franquiste. Il refuse. Transféré ensuite
a Gerona, puis au Circel modelo de Barcelone, il est en fait sauvé par un
sien cousin journaliste 3 La Vanguardia et s’en tire avec deux ans de

~prison. C’est en sortant de prison, au restaurant avec son cousin, qu’il
comprend ce ‘quest... «la civilisation occidentale» et... rompt avec le
trotskysme.

En 1951, il se marie. En 1966, il recommence i dessiner, puis se met
a peindre. II est devenu aujourd’hui un artiste passablement connu et
présente dans cet opuscule quelques reproductions, malheureusement en
noir et blanc, de ses ceuvres. Notons qu’Andrés Colombo n’est pas le
seul- peintre connu qui ait autrefois milité dans les rangs de la Izquierda
comunista, puis du P.O.U.M.: Eugenio Fernindez Granell, I'ancien
directeur de I'organe des milices du P.O.U.M. 2 Madrid, E/ Combatiente
rojo, qui était musicien et compositeur au début des années trente, est
aujourd’hui un peintre surréaliste mondialement connu, qui vient de
quitter New York pour revenir 3 Madrid.

P.B.

Carolyn Geduld, Bernard Wolfe, New York, Twayne Pub. 1972.

Bernard Wolfe a été secrétaire de Trotsky de janvier 4 septembre
1937 a Coyoacdn. Mais ce travail-la n’est pas consacré a ce bref épisode de
sa vie politique, mais 4 une étude de son ceuvre de romancier et d’écrivain
de cinéma.

Wolfe était diplomé de Yale en 1935; depuis 1934, rompant avec le
P.C., il avait rejomt les trotskystes américains, dans la C.L.A. puis le
W.P.U.S. et enfin la fraction dans le parti socialiste. C’est aux environs
de 1939-1940 qu’il s’éloigna.

La double protection de Henry Miller et d’Anais Nin lui permit de
vivre entre 1939 et 1943 comme «écrivain pornographique» a 1 dollar la
page. Puis il devint «écrivain scientifique », spécialiste de la «pop scien-
ce», directeur de la revue Mechanix Illustrated. C’est en 1946 qu’il publia
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son premier ouvrage important, Really the-Blues, une autobiographie
racontée, presque dictée, par Milton Mezz Mezzrow, Juif américain,
musicien de jazz qui choisit de «devenir négre» comme il disait: une
histoire du jazz jusqu’au début des années 40, mais aussi du «milieu »
dans les années de la Prohibition, un tableau des ghettos et des prisons du
Nord.

C’est en 1959 que Bernard Wolfe a publié The Great Prince died (Le
Grand Prince mourut), qui eut un réel succes et le conduisit 2 Hollywood
ou il habite une belle maison de Beverly Hills. Dans I’intervalle, il avait
fait une analyse avec le Docteur Bergler, spécialiste et théoricien du
«masochisme psychique»: dans le roman, son «grand prince» (Trotsky)
se laisse assassiner pour se punir d’avoir réprimé les mutins de Cronstadt.

M. Wolfe a beaucoup de chance que quelqu’un d’aussi consciencieux
que Mademoiselle Carolyn Geduld se soit occupé de son ceuvre littéraire.

J.R.

Robert Payne, The Life and Death of Trotsky, New York, McGraw Hill,
1977.

Avant de consacrer un livre 2 la vie et 2 la mort de Trotsky, Robert
Payne — qui vient de mourir — s’était adonné a semblable exercice pour
Lénine, Staline et Hitler, «la vie et la mort», dans le cas du dernier, ayant
fait place 3 «la montée et la chute», 1l faut croire que le genre est payant
aux Etats-Unis. Espérons qu’il ne franchira pas I’Atlantique.

Reconnaissons 2 M. Robert Payne un vrai talent d’écrivain, et Iart
des formules. Une, au moins, mérite de demeurer: il dit de Rakovsky
qu’il fut «un de ces hommes qui ne laissent guére de traces dans les livres
d’histoire, mais qui changent le cours de I’'Histoire ».

Pour le reste, la recette est simple. On prend quelques ouvrages, avec
des anecdotes trés vivantes, pas trop connues tout de méme, et on trousse
un récit alerte (le lecteur américain sera sans doute enchanté d’apprendre
que, moniteur dans une école, le jeune Bronstein fut renvoyé parce qu’il
portait les cheveux longs). Avec les mémoires de Ziv, I'histoire du P.C.
américain de Draper, les souvenirs de quelques visiteurs américains, ceux
de Malraux, les Peripecias, on fait un livre qui a des chances de se vendre.
Surtout si on insite sur le fait «ahurissant» que Trotsky croyait a la
possibilité d’une révolution aux Etats-Unis!

L’historien n’y trouve pas son compte. Le seul témoin qui ait été
consulté est Harold Robins, un ex-garde de Mexico, dont le témoignage
avait servi ces derniéres années de base i une campagne de calomnies
contre Joseph Hansen. Le «conseiller» privilégié de I’aventure historio-
graphique de M. Payne a été Carleton Beals, membre démissionnaire de
la commission Dewey, dont il se garde bien de nous dire qu’ill courut
confier sa prose 2 la revue des assassins, Futuro, de Lombardo Toledano.
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Bien entendu, Robert Payne n’a pas consulté d’archives et, de toute
évidence, il s’est abstenu de liré entiérement les sources imprimées qu’il
cite.

Il est évidemment impossible de relever ici tout ce qui manque dans
ce livre. Par exemple, il ne cite ni Alfred Rosmer ni Pierre Monatte 2
propos du séjour de Trotsky a Paris de 1914 2 1916, ni Andrés Nin, ni
Ignace Reiss, ni Lombardo Toledano et sa campagne de meurtre. Rele-
vons simplement au titre des erreurs flagrantes et sans nous attarder:
— p. 129, il explique que Rakovsky a inspiré les marins du Potemkine
avant leur mutinerie, alors qu’il les a aidés, apres.
— p. 169, il invente de toutes piéces une animosité personnelle entre
Trotsky et Boukharine dont il découvre l'origine 4 New York en 1917
dans une prétendue rivalité pour la direction de Novy Mir.
— p. 309, ce n’est pas Trotsky qui rencontrait dans les bains publics
d’Alma-Ata un de ses camarades de "Opposition de gauche, mais Léon
Sedov, son fils.
— p. 363, «Jan» van Heijenoort, dont il fait un « Hollandais aux manie-
res impeccables », a bien entendu des « maniéres impeccables », mais il est
frangais et se prénomme Jean.
— p. 404, il assure que Wolf a été assassiné «alors qu’il se battait en
Espagne » et p. 436, alors qu’il allait rejoindre les Brigades internationales
pour combattre mais n’a méme pas pu atteindre Madrid... Les lecteurs
des Cahiers savent que Wolf, envoyé du S.I. a été enlevé i Barcelone,
qu’il n’a pas connu le front et ne s’est pas approché — et pour cause —
des Brigades internationales.
— p- 407, Rosmer n’était évidemment pas délégué A la conférence de
fondation de la IV® qui s’est seulement tenue chez lui.

Plus graves encore, les interprétations de pacotille, I’affabulation
pure:
— p. 74, le mariage de Trotsky avec Aleksandra Lvovna «mariage de
convenance reposant plus sur le respect que sur une affection profonde »!
— p. 407, la présentation de la discussion au sein du S.W.P. en 1939 et
1940 sur la nature de I'U.R.S.S. comme une «violente querelle» entre
Trotsky et Shachtman,
— p. 408, Iaffirmation que Mornard (Mercader) attendit toute la journée
Sylvia Ageloff devant la maison de Rosmer lors de la fondation de la IV®
Internationale.
— p. 421, Paffirmation selon laquelle Staline aurait pris la décision de
tuer Trotsky «au milieu d’une (sic) guerre avec la Finlande»...

Est-ce pour souligner qu’il était juif que Robert Payne appelle Igor
M. Poznansky, fidele secrétaire de Trotsky, fusillé 3 Vorkouta en 1938,
«Isaac Poznansky »?

Un dernier exemple nous suffira pour aider nos lecteurs a qualifier ce
travail et, éventuellement, un éditeur a ne pas le traduire: p. 87, 3 propos
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de la discussion du P.O.S.D.R. dans son congrés sur la définition de
membre du parti qui fut 2 Porigine de la scission entre bolcheviks et
mencheviks, 1l explique que Trotsky y appela 2 «la méfiance organisée des
membres a ’égard de la direction». L’auteur, qui parle ailleurs de «la
phénoménale volonté de pouvoir» de Trotsky, commente: « C*était gro-
tesque ».

On lui laisse ce commentaire.

P.B.

Hayden Herrera, Frida. The Life of Frida Kahlo, New York, Harper &
Row, 1983. ’

Les Rivera ont décidement bien de la chance 2 titre posthume. Diego
a bénéficié d’une excellente biographie par Bertram D. Wolfe, resté son
ami au-dela des vicissitudes et palinodies politiques. Et ¢’est maintenant le
tour de Frida a laquelle Hayden Herrera a consacré un livre qu’elle nous
donne aujourd’hui, un grand livre.

D’autres diront ce que vaut le travail de lauteur sur le plan de
’analyse de la personnalité de Frida et le lien profond avec cette peinture
dont on peut penser que le livre de Hayden Herrera explique 3 ceux qui
I’aiment pourquoi ils I'aiment. La vie de Frida — c’est une découverte,

car elle semblait la vie méme — a été profondément marquée par la.

souffrance physique née d’une poliomyélite infantile,. aggravée par un
atroce accident de la circulation, et s’est tout entiére déroulée sous le signe
de la mort.

Nous nous en tiendrons dans ce compte-rendu aux aspects politiques
et en particulier en ce qui concerne le lien des Rivera avec Trotsky et leur
rupture définitive de 1940. Hayden Herrera a fait la-dessus un travail
méticuleux, cherché dans le monde entier, trouvé et apprivoisé les amis de
Frida depuis son enfance, obtenu d’eux non seulement témoignages et
souvenirs, mais aussi documents divers, en particulier des lettres. Ce livre
se trouve ainsi reposer non seulement sur des témoignages soigneusement
vérifiés, mais aussi sur des documents d’archives.

C’est avec beaucoup de respect et de réserve que Hayden Herrera
évoque la liaison du printemps 1937 entre Frida et Trotsky, révélée par
Jean van Heijenoort dans son livre. Elle apporte sur ce point un témoi-
gnage intéressant qui n’était connu jusqu’a présent que de quelques rares
initiés, celui d’Ella Wolfe, compagne de Bertram D., amie intime et
confidente de Frida. Le lecteur ne nous tiendra pas rigueur de lui cacher
par principe pourquoi on comprend, a la lecture de ce livre, qu'un
Trotsky ait pu, dans la situation qui était la sienne, s’engager pourtant,
quelques semaines, dans une aventure sentimentale.

Il est en revanche indispensable d’indiquer que Hayden Herrera fait
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une description minutieuse et passionnante du petit monde de Mexico
dans les années 20 et 30. C’était Vicente Lombardo Toledano — futur
secrétaire général de la C.T.M. et aboyeur du G.P.U. contre Trotsky —
qui dirigeait Iécole préparatoire, la Preparatoria, quand Frida y fut I’éleve
qu'on imagine. Il tenta de la mettre 4 la porte, mais le ministre du
moment — le futur «fasciste» Vasconcelos — dont Lombardo allait
assurer en 1937 qu’il avait partie liée avec Trotsky — lui indiqua séche-
ment que s’il n’était pas capable de venir 4 bout de cette gamine, il ne lui
restait qu’a démissionner: il ne fit, du coup, ni 'un ni Pautre. Dans [¢
livre, les gens du G.P.U. passent et repassent sous nos yeux. Tina
Modotti a été la maitresse de Diego Rivera avant de rencontrer le militant
communiste cubain Julio Antonio Mella, tué dans la rue a c6té d’elle, puis
Vittorio Vidali aupres de qui elle passera les années suivantes (et qui, soit
dit en passant, est mort en 1983, sans beaucoup d’orchestration de la part
de ses amis et complices). Tina et Frida étaient inséparables 2 la fin des
années vingt, avant que I’exclusion du P.C. de Diego ne les sépare.

On découvre aussi bien des aspects anecdotiques d’un monde qu’on
connait mal et sous des couleurs généralement plus tragiques. On savait
par exemple que Diego Rivera fut un instant soupconné d’avoir trempé
dans la tentative d’assassinat de Trotsky le 24 mai 1940 et qu’au lende-
main du lancement contre lui d’un mandat d’arrét, il s’enfuit aux Etats-
Unis. On ignorait alors qu’averti de I’arrivée imminente de la police, il
avait été littéralement enlevé sous son nez par I’actrice américaine Paulette
Goddard dont il était alors inséparable. On est également stupéfait de la
familiarité des deux peintres, non seulement avec le monde des artistes et
du spectacle, mais aussi avec les grands de ce monde tout court, ces
Rockefeller et ces Ford qui se sont faits — et avec quel retentissement —
les mécénes des ceuvres de Diego.

Avec beaucoup de mesure et de netteté en méme temps, Hayden
Herrera trace un portrait fort attachant de Diego Rivera, mettant conve-
nablement en relief ce qu’elle considére comme une énorme mythomanie
d’artiste surdoué, comme son «clownesque opportunisme politique » —
ce qui n’empéchera pas le lecteur de pressentir une authentique émotion
et une grande dignité froissée dans sa déclaration de rupture du 14 avril
1939. Bien que cela — et on peut le comprendre — ne la transporte pas
d’enthousiasme, Hayden Herrera retrace avec une grande honnéteté les
étapes de la palinodie du couple Rivera devenant stalinien, ce qu’il n’avait
au fond jamais été. Les images parlent d’elles-mémes: Diego veillant
Frida aux c6tés de l'assassin Siqueiros et I’ancienne Maison bleue de
Coyoacdn devenue Musée Frida Kahlo aprés avoir été la maison de
Trotsky, aujourd’hut encore souillée par un portrait de Staline peint par
Frida.

A tout cela, il faut ajouter des photos en grand nombre, de bonnes
reproductions dont une importante proportion en couleur des table>- de
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Frida. On réve que ce livre pourrait étre traduit en frangais et vendu a un
prix abordable. Mais c’est un réve. Cest pourtant un beau livre.

P.B.

Alan Wald: The Revolutionary Imagination. The Poetry and Politics of
Jobn Wheelwright and Sherry Mangan. The University of North Caro-
lina Press. Chapel Hill and London, 1983, 288 pp.

* Alan Wald démontre par le présent ouvrage, comme I’écrit le profes-
seur Daniel Aaron, que s’il n’est pas déja I'«autorité» de I'histoire de
Iintelligentsia de gauche aux E.,U. il est appelé i le devenir bient6t. Clest
un livre remarquable d’érudition mais aussi de chaleyr humaine, consacré
a deux poetes révolutionnaires pratiquement oubliés sinon totalement
ignorés aujourd’hui aux Etats-Unis. Alan Wald n’a pas seulement écrit
une double biographie mais il s’est livré 3 une passionnante et difficile
étude des rapports entre la création poétique et I'engagement révolution-
naire dans les rangs d’un parti ouvrier ainsi que, plus généralement, des
rapports entre la littérature et la politique qu’exprime tres bien le titre de
Pouvrage: The Revolutionary Imagination. John Wheelwright et Sherry
Mangan ont étudié tous les deux i I'Université de Harvard et fréquenté
les milieux littéraires d’avant-garde parmi lesquels ils sont considérés
comme des poetes doués et plein d’avenir. Liés par une étroite amitié, ils
suivent le méme itinéraire politique au cours des années trente, adhérant
tout d’abord au parti socialiste puis rejoignant a travers son aile gauche la
fraction trotskyste. Ils adhérent au Socialist Workers Party lors de la
fondation de celui-ci.

John Wheelwright est né dans une famille aristocratique de Boston.
Son pére, dont il reprendra la profession d’architecte, est le réalisateur de
trés nombreux ouvrages et édifices de la ville de Boston. Personnalité
fascinante, Wheelwright a acquis depuis 'Université une réputation de
pogte excentrique, a la fois charmant et irascible. Il assume en tant que
poete et militant une intense activité: il anime a Cambridge, pendant une
courte période, un « Forum Poétique », puis crée un groupe des amis de la
Société Rebelle des Arts, lié au P.S. et qui publie la petite revue Arise
dont il est 'un des principaux rédacteurs. Aprés son adhésion au trot-
skysme, il continue de mener de front son activité {niﬁtante et littéraire,
prenant la parole dans les meetings, discutant patiemment pendant de
longues heures avec les militants ouvriers des rapports entre Iart, la
poésie et la révolution. Lorsque William Phillips et Philip Rahv lancent le
nouveau Partisan Review il est 2 leurs cotés et collabore 2 la revue.

Le grand mérite de "ouvrage d’Alan Wald est de nous faire découvrir
une ceuvre que l’on commence 2 peine aujourd’hui a publier aux Etats-
Unis. Difficile d’acces, souvent ésotérique, la poésie de Wheelwright
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puise ses sources dans histoire américaine, la culture de la Nouvelle
Angleterre et la mythologie grecque. Il est influencé par le souvenir de
son ancétre, le Révérend John Wheelwright (1592-1679), leader de la
rebellion antinomianiste contre le puritanisme de la société du Massachu-
setts. Sa poésie est imprégnée d’une théologie personnelle. L’ceuvre poéti-
que de Wheelwright, notamment les poémes rassemblés dans Political
Self-Portrait, est marquée par une profonde contradiction entre la célé-
bration mythique de la religion comme force morale purificatrice de la
société bourgeoise et ses fermes convictions marxistes, dont ’acceptation
de la discipline d’action du bolchevisme. Cette contradiction s’exprime
dans un poéme comme Titanic Litany, dédié A Trotsky qu’il compare 2
Prométhée. Ailleurs, Staline est assimilé au Pape, et le capitalisme a
Vulcain. La poésie de Wheelwright, dont ce dernier voulait faire un
champ de réconciliation, devient en fait un champ de contradictions
msurmontées et, comme le suggére Alan Wald, insurmontables. Ce n’est
que peu de temps avant sa tragique disparition que Wheelwright prend ses
distances avec la religion anglicane et on peut se demander avec Alan
Wald ce qu’aurait pu devenir sa poésie s’il avait vécu.

La vie et I'ceuvre de Sherry Mangan montrent au contraire une
tentative désespérée et infructueuse de concilier la création poétique avec
la rigueur et I'intensité de Pactivité politique du militant révolutionnaire
professionnel. L’activité et la carriére militante de Sherry Mangan sont en
effet considérables et attestent de ses capacités et de ses brillantes qualités
intellectuelles. Personnalité tout aussi complexe et peut-étre plus tour-
mentée que celle de Wheelwright, Mangan travaille pendant plus de dix
ans comme correspondant de Time et de Fortune, se servant de sa qualité
de journaliste comme couverture i ses activités politiques qu’il exerce
sous le pseudonyme de Terence Phelan. Envoyé par Time en juin 1938 en
France, il assiste Cannon, puis Goldman, dans leur mission pour résou-
dre les conflits politiques survenus dans I’organisation trotskyste fran-
caise. Dans le méme temps il participe 4 la constitution de la Fédération
Internationale de I’Art Révolutionnaire Indépendant (F.I.A.R.L.). 1l col-
labore depuis Paris a4 Partisan Review pour laquelle il anime une rubri-
que, «Lettres de Paris» qui révéle une connaissance subtile et profonde
de la littérature frangaise d’avant-garde. Il rend compte avec talent des
ouvrages de Péret, Breton et Calas. Au cours de la guerre et des années
quarante, Mangan traverse une longue période itinérante pendant laquelle,
investi de lourdes responsabilités politiques, il participe 2 la réunification
des groupes trotskystes en Argentine puis en Angleterre. Au début des
années cinquante, il renoue avec la poésie et se met i écrire de nouveau
des poémes et de courtes nouvelles. Licencié par Time, il traverse une
période difficile de misére matérielle et morale. Soutenu financiérement
par une poignée d’amis fidéles, il s’installe en Bolivie dans le but d’écrire
un roman retragant la vie et la lutte des mineurs, La Montagne
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de la Mort qu’il ne parviendra pas i terminer. La fin de sa vie oscille entre
le désir de réaliser ses aspirations d’écrivain et poete et son engagement
dans les rangs du mouvement trotskyste international.

Le livre d’Alan Wald est, sans conteste, un événement car il jette la
lumiére sur une histoire ignorée aux Etats-unis et encore plus ailleurs:
celle d’intellectuels et écrivains qui, refusant la voie des compagnons de
route du stalinisme, ont rejoint le combat de Trotsky.

G.R.

Les comptes-rendus de lecture ont été rédigés par Pierre Broué, Jean
Redon, Gérard Roche



Les départs

Marvel Scholl (Mme Dobbs) (1908-1984)

Marvel Scholl est morte le 13 février dernier. Farrell DoBbs était mort le
31 octobre 1983. Farrell et Marvel s’étaient connus ¢t avaient li€ leur vie
au lycée; ils s’étaient mariés en avril 1927. Quand Farrell se retrouva en
chéma’ge en 1932, ils avaient déja deux enfants. Qudnd Farrell s’engagea
dans l'action militante, elle s’engagea avec lui, milita dans la C.LA,
dlrl‘gfea‘ au cours des gréves de Minneapolis en 1934 le fameux « groupe
auxiliaire féminin» du Local 574, fort de plusieurs centaines de militantes
et femmes de grévistes. Elle collabora a cette époque au Northwest
Qr}gamzer, le quotidien des grévistes, et tint un journal détaillé des
evénements. Plus tard, elle milita dans une organisation de chémeurs et
au S.W.P., collaborant assez régulierement au Militant.

Marvel était trés gravement malade et Farrell I’a soignée au cours de
ces derniéres années. 1 efit été étonné d’apprendre qu’elle lui survivrait:
pas trés longtemps, il est vrai. Ils appartenaient au type des militants 2
deux tétes ou il est difficile et finalement peu intéressant de déméler la
part de I'un et de I'autre dans Paction: ils étaient inconcevables 'un sans
Pautre. Nous présentons nos condoléances 2 leurs filles Carol, Mary Lou
et Sharon Lee (Sherry) ainsi qu’a tous les leurs.

Marcel Hasfeld (1889-1984)

_ Marcel Hasfeld est mort le 18 janvier 1984. Il était né i Paris le 10
mai 1889, de parents casquetiers, pere polonais et mére austro-hongroise.
Il subit trés tot les persécutions raciales, ayant eu a moins de treize ans la
Jambe cassée par des brutes antisémites. Facturier, licencié pour avoir fait
greve le 1" mai 1905, il travailla ensuite en Allemagne, 3 Moscou égale-
ment, revint en France en 1908, gagna sa vie comme comptable. D’abord
proche,  partir de 1913 du périodique anarchiste Les Temps Nouveaux,
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il s’en sépare en 1914 et rejoint le noyau de La Vie ouvriére ou il connait
Trotsky et dans les locaux de laquelle il fonde un centre de documenta-
tion qui devient en 1917 la coopérative d’édition La Librairie du Travail.
Il est trésorier du comité pour la reprise des relations internationales.
Avec Monatte, il vient au P.C. en 1923, mais, dés 1924, il est dans
Popposition et s’entend reprocher des publications «inopportunes»
comme les livres de Victor Serge. Il est exclu du P.C. en 1927.

La Librairie du Travail est boycottée par toutes les grandes organisa-
tions. Hasfeld la tient 3 bout de bras pendant plus de dix ans encore,
publiant 131 titres dont les textes des quatre premiers congres de I'I.C. et

lusieurs ouvrages de Trotsky, de Cours nouvean a3 On va la France? La
Faillitc est prononcée en 1938. Hasfeld gagne sa vie comme correcteur.

Dans lintroduction du livre de M.C. Bardouillet sur La: Librairie du
Travail (Maspero 1977), Jean Prugnot rappelle opportunément que Mar-
cel Hasfeld fut et voulut étre avant tout un éducateur militant pour «une
société d’hommes fiers et libres»: «Sans la formation militante conforme
a cette conception, écrivait-il, il est inconcevable qu’on puisse réaliser
l’émancipation des travaillenrs par les travailleurs enx-mémes ».

[’Institut Léon Trotsky salue la mémoire de Marcel Hasfeld combat-
tant de la vérité dont les archives de Léon Sedov témoignent de I’impor-
tance de l'aide pratique qu’il apporta i ce dernier.

Francis Heisler (1896-1984)

Francis Heisler est mort 3 Carmel, en Californie, le 5 juillet 1984.
C’érait un grand avocat des Droits de ’'Homme, dirigeant en Californie
de I’Union pour les Libertés civiles. Il avait plaidé des causes célebres,
pour la chanteuse Joan Baez et le physicien Linus Pauling contre les essais
nucléaires, pour le syndicat des ouvriers agricoles dans les céleébres gréves
de la laitue 2 Salinas Valley notamment. Mais il avait surtout défendu
devant les tribunaux plus de 2000 objecteurs de conscience ou résistants a
la guerre, pendant la Deuxiéme Guerre Mondiale, la guerre de Corée et la
guerre du Viétnam. La presse américaine a évoqué ces épisodes de sa vie.

Heisler était né en Hongrie, a Kiskoros, en 1896. Il avait fait de
brillantes études couronnées par un dipléme d’ingénieur électricien du
Polytechnikum de Zurich, ville ot il avait fait la connaissance et amitié
avec Lénine et Kroupskaia qui choisit un prénom russe pour son premier
fils Yvan. Mobilisé dans I’armée austro-hongroise, Heisler fut décoré
pour acte de bravoure et termina la guerre comme lieutenant de réserve et
adversaire convaincu de la guerre et plus que jamais socialiste. Il ne vivra
pas dans son pays d’origine sous le régime de la terreur blanche de
Pamiral Horthy et émigre aux E.U. ot il travaille dix ans pour la Western
Electric tout en faisant des études de droit: il fut admis en 1930 au
barreau de I'Illinois.
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_Heisler, qui, pour tous ses amis, était d’origine suisse, ne semble pas
avoir milité avant la formation du Workers Party of the United States,
qu’il rejoignit. 11 fut initialement un adversaire de I'entrée dans le parti
socialiste et polémiqua vivement contre elle dans des articles signés «F.X.
Ferry». Il entra pourtant au P.S. pour lequel il écrivit une excellente
brochure sur les deux premiers proces de Moscou. 1l fut quelque temps
membre du S.W.P. et Iétait quand il rendit visite en 1938 a Trotsky
accompagné de sa femme Frieda et de son fils Yvan; c’est 3 cette occasion
que ce dernier réalisa un bon documentaire sur la vie dans la Maison
Blene conservé dans la cinémathéque des archives Hoover 3 Stanford. 1l
s’éloigna peu aprés de I'organisation mais resta jusqu’au bout Iennemi
irréductible d’une société injuste et surtout de la guerre.
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(EUVRES DE LEON TROTSKY

C’est en 1978 qu’est paru le premier volume de la publication de
I"lnstitut Léon Trotsky, les (Euvres de mars a juillet 1933, premier
volume de la premiere série des ceuvres d’exil du révolutionnaire russe,
publiées sous la direction de Pierre Broué.

De 1978 a 1980, PInstitut Léon Trotsky a ainst publié sept volumes,
qui reposatent sur les écrits publiés de Trotsky, la partie «ouverte» des
archives de Harvard et différentes archives a travers le monde.

Depuis 1980, a partir du volume 8 et jusqu’au volume 17 qui parait
en mai 1984, le travail pour lequel la R.C.P. 595 du C.N.R.S. est venue
¢pauler PLL.T. repose dorénavant principalement sur la partie «fermée»
des papiers d’exil de Trotsky, a la Houghton Library de 'Université de
I larvard.

l.a premiére série de cette publication se terminera avec son 25°
volume en 1986. Nous publierons alors deux volumes de compléments,
sur la base de la partie «fermée» pour les années 1934 et 1935. Nous
commencerons ensuite la publication de la seconde série des (Euvres qui
couvrira la période allant de 1928 (I’année de I'exil de Trotsky a Alma-
Ata) a 1933 (date de I’appel a construire la IV® Internationale).

On peut se procurer les volumes des (Exvres en s’adressant a 'admi-
nistration des Cabiers Léon Trotsky (Joubert C.L.T., 2 rue Bayard, 38000
Grenoble) ainsi qu’aux librairies de la Selio, 87 rue du Faubourg Saint-
Denis (10%) et de la Bréche, rue de Tunis.

Les volumes 1 a 12 sont disponibles a ’administration des Cahiers au
prix de 20F, port en sus (15F).
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