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ela se passait a�  peine un mois et quelques jours apre�s la grande re�volution d’octobre 1917. Les
combats se poursuivaient. La route du sud au nord e� tait difficile et tortueuse, elle passait par
Moghilev,  avec  de  multiples  arre� ts  et  de  longs retards.  Les trains,  me�me ceux qui  e� taient

re�serve�s,  offraient des couloirs et des compartiments bonde�s  de monde, surtout de soldats arme�s,
venant du front ou y retournant. Les gares e� taient prises d’assaut.

C
À*  cette e�poque, j’e� tais a�  Odessa, ou�  je dirigeais notre centre re�volutionnaire roumain et son journal
« Lupta ».  Îmme�diatement apre�s le 25 octobre (7 novembre), j’avais conçu l’ide�e d’aller a�  Petrograd.
J’avais fait tous les pre�paratifs – re�unir l’argent ne�cessaire au voyage, les documents de voyage, les
recommandations du Soviet local – et je n’attendais plus que le re� tablissement d’un trafic ferroviaire
re�gulier entre le sud et le nord pour entreprendre ce pe�riple tant de�sire� . Ce n’e� tait pas seulement un
de�sir,  mais  une  ne�cessite� .  Îl  e� tait  absolument  ne�cessaire  et  urgent  d’entrer  en  contact  avec  le
gouvernement  des  commissaires  du  peuple,  pre�side�  par  Le�nine,  pour  discuter  de  notre  activite�
re�volutionnaire dans le sud.

Dans les premiers jours de de�cembre 1917, nous avons quitte�  Odessa et le soir du troisie�me jour, nous
sommes arrive�s a�  Petrograd.

La grande capitale e� tait  en e�bullition.  La paix et l’ordre n’avaient pas encore e� te�  re� tablis partout.
Parfois, des tentatives de troubles e�clataient dans la nuit. Des magasins d’alcool ferme�s e� taient pille�s.
Sous couvert de ces attaques de diversion, les e� le�ments contre-re�volutionnaires espe�raient prendre
d’assaut  les  institutions  gouvernementales et  s’emparer  du  pouvoir.  Mais  la  vigilance  des organes
re�volutionnaires e� tait particulie�rement e� leve�e. Des de� tachements de soldats bolcheviques charge�s sur
des camions et pre�ce�de�s de voitures blinde�es mettaient rapidement et e�nergiquement un terme a�  ces
actions perturbatrices et re� tablissaient l’ordre.

Îmme�diatement apre�s notre arrive�e, nous avons rendu visite au Commissariat du peuple aux Àffaires
e� trange�res. À*  l’entre�e, il y avait toujours un ancien portier tsariste a�  la longue barbe qui montait la
garde, portant une casquette et un uniforme tsariste e� lime� , mais dans les salles, il y avait des tables
avec des manifestes, des brochures, des journaux, des revues, des livres de la plus authentique origine
bolchevique.

Je remis au commissaire du peuple1, comme on appelait alors les ministres, deux exemplaires d’un
long me�morandum : un pour lui et un pour Le�nine, qui e� tait tre�s occupe� .

J’ai passe�  les jours suivants dans les archives du ministe�re des Àffaires e� trange�res, ou�  j’ai examine�  les
documents et la correspondance diplomatique concernant les traite�s et la participation de la Roumanie
a�  la guerre en 1916 2 (qui a donne�  lieu a�  la brochure Comment le pays a été ruiné, publie�e un peu plus
tard).

1 Il s’agissait à l’époque de Léon Trotsky.
2 Neutre au début de la Première guerre mondiale, la Roumanie entra en guerre dans le camp de l’Entente à partir d’août

1916.

1

https://www.marxists.org/romana/tematica/octombrie/revdoc/bujor.htm
https://www.marxists.org/francais/bios/bujor.htm


Puis, un matin, le te� le�phone de la chambre que j’occupais dans le grand ho� tel « Àstoria » se met a�
sonner. L’ope�rateur m’informe que Le�nine m’a appele�  et que sa voiture m’attend en bas.

Àpre�s  un trajet  de  cinq  minutes  environ,  la  voiture  de Le�nine  franchit  la  porte  du vaste  Înstitut
Smolny,  le  ba� timent  massif  de  l’ancien  lyce�e,  devenu  le  quartier  ge�ne�ral  de  l’e� tat-major
re�volutionnaire : son cœur, son bras et son cerveau.

Deux canons sont mis en batterie a�  l’entre�e du grand ba� timent. Le chauffeur remplit les formalite�s
d’entre�e et nous traversons la fourmilie�re humaine. Nous gravissons deux e� tages par les escaliers et
arrivons dans une pie�ce,  au bout d’un labyrinthe de couloirs,  ou�  d’autres sentinelles nous laissent
entrer. Nous sommes dans la grande chancellerie, tre�s e�claire�e, avec des bureaux et des dactylos sur les
co� te�s.

Je ne connais pas Le�nine, je n’ai jamais vu son visage. Îl a beau e� tre devenu populaire en Russie et
dans le monde entier, surtout depuis son retour a�  Petrograd en avril, il a beau avoir son nom de chef de
gouvernement et de chef de la re�volution sur toutes les le�vres, dans tous les journaux, partout, on ne
voit pourtant nulle part son visage volontaire et de� termine� , ni dans les journaux, ni dans les magasins,
ni dans les vitrines, ni sur les murs.

Par la  porte par laquelle le chauffeur disparaî�t,  apparaî�t  un homme de taille moyenne,  habille�  de
ve� tements sombres ordinaires, au front large et bombe� , portant une courte barbe et tenant a�  la main la
moitie�  d’une feuille de papier.  Je crois avoir a�  faire avec le secre� taire qui sort afin de me conduire
aupre�s de Le�nine. Nos regards se croisent amicalement, nos mains se serrent chaleureusement et, sans
un mot l’un pour l’autre, nous entrons – le « secre� taire » devant et moi apre�s lui – dans le bureau de
Le�nine. Mais il n’y a personne d’autre. Cela signifie-t-il donc que le suppose�  secre� taire est Le�nine lui-
me�me ? C’est l’e�vidence ! Car de�s que nous entrons, et sans aucune formalite�  inutile, l’homme au papier
a�  la main se re�ve� le bien e� tre Le�nine. Îl s’arre� te pre�s d’une table ronde et entre directement en matie�re
en me lisant, debout, quelques passages du papier. Charme�  par cette façon simple et directe de faire
connaissance et d’amorcer une discussion, je lui fait part imme�diatement, en français, de mon opinion
sur une certaine partie de ce qu’il a lu. Le�nine prend note de mes remarques et efface deux ou trois
lignes de la re�solution qu’il m’a lue. S’en suit un bref e�change de vues sur la situation en Roumanie et
dans les Balkans.

À*  ce moment-la� , un camarade entre annonce aussito� t a�  Le�nine qu’une bande a attaque�  l’ambassade
d’Îtalie la nuit pre�ce�dente (c’e� tait la tactique des contre-re�volutionnaires de provoquer non seulement
des de�sordres mais aussi des difficulte�s diplomatiques et des conflits avec les puissances e� trange�res.)
Le�nine, tre�s agace� , s’assied pour la premie�re fois, demande des de� tails et donne ses instructions.

Îmme�diatement apre�s, notre premie�re rencontre prend fin. Je suis su� r que dore�navant je ne prendrais
plus Le�nine pour son « secre� taire » et que je me souviendrais toujours de son visage pensif et plein
d’e�nergie contenue.

En repartant, je jette un dernier coup d’œil sur cette pie�ce ordinaire, divise�e en deux par un paravent
–  le  « bureau »  et  la  « chambre »  –  dans  laquelle  Le�nine a  travaille�  et  ve�cu  a�  Smolny pendant  les
premie�res semaines de la re�volution.

C’e� tait la�  le poste d’observation et de commandement de ce chef supre�me des arme�es prole� tariennes
qui s’est tenu avec constance et habilete�  a�  la te� te du plus grand bouleversement re�volutionnaire de
l’histoire et qui a inaugure�  une nouvelle e�re pour son pays et pour l’humanite� .
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La deuxie�me fois, j’ai vu Le�nine a�  la se�ance historique de l’Àssemble�e constituante3. Cette assemble�e
avait e� te�  e� lue quelques mois auparavant. Dans cette pe�riode houleuse de la re�volution, les esprits et les
tendances e�voluaient  a�  une vitesse  sans pre�ce�dent,  vertigineuse,  pour ainsi  dire.  Le  passage de la
majorite�  du Soviet de Petrograd, en l’espace de deux ou trois mois seulement, de la droite a�  la gauche,
des  mencheviks  aux  bolcheviks,  illustre  cette  e�volution  particulie�rement  rapide.  C’est  pourquoi,
comme le soulignait Le�nine, la majorite�  de l’assemble�e constituante, e� lue il y a deux mois, deux mois et
demi,  ne  correspondait  plus  a�  la  majorite�  re�elle  du  pays,  qui  e� tait  –  apre�s  octobre  –  passe�e  aux
bolcheviks.  Une  collaboration  entre  la  majorite�  de  l’assemble�e  –  compose�e  de  mencheviks,  de
socialistes-re�volutionnaires, de socialistes-populistes, de cadets et, accessoirement, d’octobristes – et
les  bolcheviks  au pouvoir  e� tait  absolument  hors  de  question.  On ne pouvait  assister  qu’a�  un duel
oratoire passionne�  entre leurs repre�sentants.

Le�nine,  suivi  par  les  autres  membres  du  gouvernement,  occupait  le  banc  des  ministres,  mais  ne
participait pas directement aux de�bats. Cependant, son ro� le principal e� tait e�vident. Tous les regards de
la  salle,  du public  qui  avait  rempli  ses  sie�ges  a�  ras  bord et  qui  suivait  le  grand combat avec  une
attention soutenue, e� taient fixe�s sur lui. Et mes yeux aussi e� taient fixe�s sur lui.

À*  la re�union du troisie�me Congre�s pan-russe des Soviets4, qui remplaçait l’Àssemble�e constituante,
brillant  parmi  les  brillants  orateurs  qui  soulevaient  des  tempe�tes  d’applaudissements  et
d’acclamations Le�nine, s’e�chauffait et s’enthousiasmait en annonçant la consolidation du pouvoir des
Soviets et en de�clarant que le nouvel EG tat prole� tarien avait prouve�  sa viabilite�  en battant de 15 jours la
dure�e d’existence du pre�ce�dent EG tat prole� tarien connu dans l’histoire, a�  savoir la Commune de Paris.
Dans son imagination visionnaire,  ces 15 jours e� taient un tournant et devenaient 15 semaines,  15
mois, 15 anne�es, 15 de�cennies, 15 sie�cles, l’infini.

Pendant que Le�nine parlait  et  que moi,  pre�s  de la  tribune,  j’observais  le  discours de  l’orateur et
l’orateur lui-me�me, un habile dessinateur esquissait Le�nine a�  la tribune dans ses diverses attitudes,
positions et gestes sur les feuilles de son bloc-notes.

Àu cours de ce Congre�s des Soviets, je rencontrai Le�nine a�  plusieurs reprises a�  la fin des se�ances, dans
le hall menant a�  la sortie. De loin, son visage s’illuminait de son sourire, il me serrait la main, me disait
quelques mots, puis se dirigeait vers la sortie.

Un mois environ apre�s ce congre�s, j’ai revu Le�nine. C’e� tait au milieu du mois de fe�vrier 1918. Je suis
alle�  a�  Smolny dans la soire�e pour une re�union e� largie du Conseil des commissaires du peuple. Cette
re�union dura longtemps. Vers deux heures du matin, Le�nine sortit de la re�union et nous informa qu’il
avait e� te�  de�cide�  de cre�er un haut colle�ge pour diriger la lutte contre la contre-re�volution dans le Sud et
que j’avais e� te�  e� lu comme l’un des ses membres. Îl s’enquit a�  nouveau de la situation en Roumanie et
des perspectives de la lutte future dans le Sud. Puis il me remit le de�cret stipulant ma nomination a�  cet
organe important, nous nous serra�mes la main et nous sommes se�para�mes.

Ce fut la dernie�re fois que je lui parlai, la dernie�re fois que je lui serrais la main. Je suis parti avec son
visage,  son regard  sage,  le  timbre  de  sa  voix,  cet  air  de  bonte�  et  d’amour,  cette  poigne�e  de  main
chaleureuse a�  jamais grave�s dans ma me�moire.

3 Après la Révolution de Février  1917, le  Gouvernement provisoire décida de fixer les élections pour une Assemblée
constituante au 25 novembre. Les socialistes-révolutionnaires de droite et les mencheviques, minoritaires dans les soviets,
obtinrent la majorité des sièges. L’Assemblée s’ouvrit le 5 janvier 1918 et la majorité refusa d’adopter la «     Déclaration  
des droits  du peuple travailleur et  exploité     »  ,  proposée par le  gouvernement soviétique,  ainsi  que la ratification des
décrets  sur la terre et  la paix, adoptés par le pouvoir des soviets. Par décret du Comité exécutif central pan-russe des
soviets des députés ouvriers et paysans du 6 janvier 1918, l’Assemblée Constituante fut dissoute.

4 Le IIIe Congrès pan-russe des Soviets des députés ouvriers, paysans et soldats se tint du 10 (23) au 18 (31) janvier 1918 à
Petrograd. Y étaient représentés 317 soviets locaux et 110 comités d’armées, avec un total de 707 délégués, dont 441
bolcheviques.
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Je portai le de�cret de Le�nine sur moi comme un tre�sor, comme un talisman. Je re�citais souvent les
lignes  du  de�cret,  je  revoyais  le  discours  de  Le�nine,  et  toute  la  personnalite�  du  grand  homme  se
re�veillait en moi.

Mais dans mon refuge, dans la petite station balne�aire de Balaclava, sur la co� te de la mer Noire, pre�s
de Se�bastopol, j’ai du�  le cacher a�  l’ennemi. Mon arrestation ulte�rieure fit qu’il y resta.

S’il existe encore dans cette localite�  une maison qui appartenait a�  l’e�poque a�  un cheminot, et s’il y
existe encore un miroir, alors ce document que l’homme le plus pre�cieux de notre e�poque m’a remis se
trouve encore au fond de celui-ci, inconnu de tous et peut-e� tre jauni par le temps.
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