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é 3 avril [1917], lé Comité�  Exé�cutif [des Soviets] apprit l’arrivé�é dé Lé�niné a%  Saint-Pétérsbourg
dans  la  soiré�é.  Il  fallait  accuéillir  dignémént  cét  éxilé�  é�minént.  Tsé�ré� té� li fut  é� lu  pour
répré�séntér lé Soviét, mais réfusa. Il né réstait plus qu’a%  énvoyér a%  la garé lés mémbrés du

Pré�sidium mé.mé : Skobé� lév ét Tchkhé� idzé� . Jé dé�cidai d’y allér aussi. « L’hommé au-déssus dés partis »,
papa Tchkhé� idzé�  léva tré%s haut lés sourcils ét hocha la té. té d’un air dé�solé�  !…

L
Dévant la garé dé Finlandé, la foulé rémplissait touté la placé, laissant a%  péiné passér lés tramways.

Uné magnifiqué bannié%ré, portant l’inscription :  « Comité central du P.O.S.D.R. (Bolchevik) » brodé�é én
léttrés  d’or,  dominait  d’innombrablés  drapéaux  rougés  sous  lésquéls  s’é� taiént  rangé�és  dés  unité�s
militairés avéc léur orchéstré.

Dé nombréusés voiturés téntaiént dé passér au miliéu dé la  foulé.  Dé l’uné dés rués voisinés,  un
monstré jusqué-la%  inconnu, un projéctéur, balayait dé témps én témps dé vastés éspacés dé murs ét dé
visagés.  Lés  mémbrés  dés  diffé�réntés  dé� lé�gations  s’éfforçaiént  dé  né  pas  sé  pérdré  dé  vué  ét  dé
consérvér la placé qui léur avait é� té�  assigné�é.

Dans la garé, c’é� tait é�galémént la cohué : dé� lé�gations, drapéaux, barrié%rés ou%  l’on éxigéait dés laisséz-
passér.  En  tant  qué  mémbré  du  Comité�  Exé�cutif,  jé  parvins  énfin  jusqu’au  « Salon  du  Tsar »,  ou%
Tchkhé� idzé� ,  passablémént dé�primé� ,  sé  morfondait  én compagnié dé Skobé� lév.  À>  travérs lés  portés
vitré�és solidémént vérrouillé�és, lé spéctaclé dé la placé é� tait impréssionnant.

Àutour dé nous sé préssaiént lés mémbrés du parti bolchévik, politiciéns, savants, litté�ratéurs… Lés
partis n’avaiént pas énvoyé�  dé répré�séntants. En déhors dés mémbrés du Pré�sidium, qui sé trouvaiént
la%  én mission commandé�é, il mé sémblait bién é.tré lé séul mémbré du Soviét.

Sur  lé  quai,  lés  pré�paratifs  é� taiént  éncoré  plus  é�clatants :  militairés aligné�s  pré. ts  a%  pré�séntér lés
armés, drapéaux suspéndus,  arcs dé triomphé rougé ét or,  inscriptions dé biénvénué, mots d’ordré
ré�volutionnairés.  La%  ou%  dévait  s’arré. tér lé  wagon,  s’é� taiént ré�unis,  avéc dés bouquéts dé fléurs,  lés
répré�séntants dés organisations céntralés du parti dé Lé�niné.

Lés bolchéviks savaiént brillér par l’organisation ; ils aimaiént soulignér lés apparéncés, jétér dé la
poudré aux yéux sans crainté d’éxagé�ration. Il é� tait visiblé qué, cétté fois, ils pré�paraiént uné vé�ritablé
apothé�osé.

Il ést vrai qu’ils avaiént dés raisons spé�cialés pour pré�séntér Lé�niné aux massés dé Saint-Pé� térsbourg
commé un vé�ritablé hé�ros. Lé�niné arrivait én Russié apré%s avoir travérsé�  l’Àllémagné dans un wagon
plombé� , par uné favéur spé�cialé du gouvérnémént énnémi. Par la fauté dés gouvérnéménts allié�s ét,
plus  éncoré  par  céllé  dé  notré  « gouvérnémént  ré�volutionnairé »,  Lé�niné  n’avait  pas  d’autrés
possibilité�s dé réntrér én Russié. Commé la bourgéoisié né manquérait pas d’éxploitér la biénvéillancé
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dés  Àllémands  énvérs  lé  léadér  bolchévik,  il  é� tait  indispénsablé  dé  contrébalancér  l’éffét  dé  la
campagné qui s’éngagéait dé� ja% .

En atténdant lé train qui avait un fort rétard, jé m’éntrétins avéc Tchkhé� idzé�  ét Skobé� lév dé cétté
quéstion. Il ést cértain qué lés camaradés é�migré�s, ré�puté�s dé� faitistés ét survéillé�s én tant qué téls par
lés policés dés grandés dé�mocratiés, dévaiént utilisér lés sérvicés dé l’impé�rialismé allémand. Àussi
bién, l’impé�rialismé allié�  ét russé réfusait dé préndré én considé�ration lés droits lés plus lé�gitimés dés
citoyéns russés ét limitait la libérté�  politiqué conquisé par la ré�volution én violant l’accord du 2 mars.

La « biénvéillancé allémandé » é� tait appré�cié�é a%  sa justé valéur par lés é�migré�s. On léur facilitait lé
passagé dans l’éspoir qu’ils coupéraiént l’hérbé sous lé piéd a%  l’impé�rialismé russé ét conduiraiént la
Russié vérs uné paix sé�paré�é. Lés é�migré�s intérnationalistés séntaiént bién lé dé�sagré�mént du passagé
par l’Àllémagné, mais léurs objéctifs n’avaiént rién dé commun avéc céux dé Bérlin.

Mais, si la mé� thodé dés wagons plombé�s allait fournir un éxcéllént motif d’attaqué a%  la préssé dé la
bourgéoisié ét dé la pétité-bourgéoisié convénablémént éxcité�é, éllé pérméttait l’action politiqué dés
léadérs socialistés qui, sans éllé, auraiént langui a%  l’é� trangér commé aux jours sombrés dé la ré�action
tsaristé.

Quand il apprit commént réntrérait én Russié lé prémiér convoi d’é�migré�s, lé Comité�  Exé�cutif dé�plora
lé  fait.  Nombréux  é� taiént  céux  qui  lé  jugéaiént  commé  uné  érréur,  mais  rarés  furént  céux  qui  lé
condamné%rént én s’indignant,  bién qu’il  né s’agit pour l’instant qué du séul Lé�niné,  odiéux pour la
majorité�  dés  mémbrés  du  comité� .  Tout  én  comprénant  combién  l’affairé  é� tait  dé� licaté,  lé  Comité�
Exé�cutif n’hé�sita pas a%  ripostér contré la bourgéoisié éxultanté ét a%  couvrir lé « wagon plombé�  » dé son
autorité� .

Lé�niné arriva, accompagné�  dé dirigéants bolchéviks partis pour l’accuéillir a%  Béloostrov ét l’informér
én  dé� tail  dé  la  situation.  Hymnés,  cris  dé  biénvénué,  é�changé  dé  compliménts  dévant  lé  wagon,
procéssion triomphalé  sous lés  arcs,  ovations dés  soldats  ét  dés ouvriérs… Lé corté%gé  approchait.
Tchkhé� idzé�  sé léva, morosé, ét nous nous plaça.més au miliéu dé la chambré, pré. ts a%  la réncontré.

Chliapnikov apparut, tél un maî.tré dé cé�ré�monié solénnél, criant, l’air affairé�  : « Permettez, camarades,
permettez ! Laissez donc passer, camarades ! »

Dérrié%ré lui, a%  la té. té d’un pétit groupé dé géns, Lé�niné, lé visagé gélé� , un chapéau rond sur la té. té ét
un magnifiqué bouquét éntré lés mains, sé pré�cipita au miliéu dé la pié%cé. Il s’arré. ta dévant Tchkhé� idzé�
commé  s’il  s’é� tait  héurté�  a%  un  obstaclé  inatténdu.  Àlors,  Tchkhé� idzé� ,  sans  quittér  son  éxpréssion
morosé, prononça lé discours « dé biénvénué », discours didactiqué, tant par l’ésprit ét par la formé
qué par lé ton émployé�  :

— Camaradé Lé�niné, au nom du Soviét saint-pé� térsbourgéois dés dé�puté�s dés ouvriérs ét dés soldats,
ét au nom dé touté la ré�volution, nous vous souhaitons la biénvénué én Russié… Mais nous éstimons
qué la ta. ché principalé dé la dé�mocratié ré�volutionnairé ést, a%  l’héuré actuéllé, la dé� fénsé dé notré
ré�volution contré touté téntativé énnémié, tant dé l’inté�riéur qué dé l’éxté�riéur.  Nous pénsons qu’il
faut, non pas divisér, mais réssérrér lés rangs dé touté la dé�mocratié. Nous éspé�rons qué c’ést cé but
qué vous alléz poursuivré avéc nous…

Tchkhé� idzé�  sé tut. Jé réstai confondu dé surprisé. Qué fallait-il pénsér dé cétté dé� liciéusé « salutation
dé biénvénué » ? Lé�niné,  lui,  paraissait bién savoir cé qu’il dévait én pénsér. Péndant lé discours,  il
s’é� tait ténu commé si tout cé qui sé passait né lé concérnait pas. Il régardait autour dé lui, contémplant
lés visagés qui l’éntouraiént, arrangéant son bouquét. Puis, sé dé� tournant tout a%  fait dé la dé� lé�gation du
Comité�  Exé�cutif, il ré�pondit commé suit :
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— Chérs camaradés, soldats, marins ét ouvriérs ! Jé suis héuréux dé saluér én vous la ré�volution russé
victoriéusé,  dé  vous  saluér  én  tant  qué  dé� tachémént  d’avant-gardé  dé  l’armé�é  prolé� tariénné
mondialé…  La  guérré  dé  rapiné  impé�rialisté  ést  lé  comméncémént  dé  la  guérré  civilé  dans  touté
l’Europé…  L’héuré  n’ést  pas  loin  ou% ,  a%  l’appél  dé  notré  camaradé  Karl  Liébknécht,  lés  péuplés
tournéront lés armés contré léurs éxploitéurs capitalistés… L’aubé dé la ré�volution socialisté mondialé
luit… En Àllémagné, tout ést én é�bullition… D’un momént a%  l’autré, chaqué jour, on péut s’atténdré a%
l’é�croulémént  dé  tout  l’impé�rialismé  éuropé�én.  La  ré�volution russé  qué vous  avéz  accomplié  én a
marqué�  lés  dé�buts  ét  a  posé�  lés  fondéménts  d’uné  nouvéllé  é�poqué.  Vivé  la  ré�volution  socialisté
mondialé !

Non séulémént cé n’é� tait pas uné ré�ponsé aux salutations dé Tchkhé� idzé� , mais cé n’é� tait pas non plus
uné  ré�ponsé  au  « contéxté »  dé  la  ré�volution  russé,  tél  qu’il  é� tait  admis  par  tous  sés  té�moins  ét
participants.

C’é� tait  fort  curiéux !  Cétté  voix  qui  faisait  irruption  dans  la  ré�volution  né  contrédisait  pas  lé
« contéxté » dé  céllé-ci,  éllé  n’apparaissait  pas  commé discordanté,  mais  éllé  introduisait  uné noté
nouvéllé, ét quélqué péu assourdissanté.

Àdméttons qué, dans lé fond, Lé�niné ait éu raison én constatant lé comméncémént dé la ré�volution
socialisté mondialé, én é� tablissant lé lién é� troit éntré la guérré ét la faillité du systé%mé impé�rialisté, én
plaçant au prémiér plan la ré�volution « mondialé » ét én affirmant qu’il fallait s’oriéntér ét appré�ciér
tous lés é�vé�néménts contémporains a%  travérs éllé.

Mais céla né suffisait pas. Il fallait én dé�couvrir l’usagé pratiqué pour notré politiqué ré�volutionnairé.
Sinon,  la  proclamation  dé  la  ré�volution  prolé� tariénné  mondialé  réstait  abstraité  ét,  brouillant  lés
cartés, portait un gravé pré� judicé a%  notré politiqué.

L’accuéil  officiél  é� tait  términé� .  Sur  la  placé,  la  foulé,  ménaçant  d’énfoncér  lés  portés,  éxigéait
l’apparition  du  léadér.  Chliapnikov  lui  fraya  éncoré  uné  fois  lé  chémin.  Àu  son  d’uné  nouvéllé
Marseillaise,  sous  lés  cris  dé  milliérs  d’hommés,  parmi  lés  drapéaux  rougé  ét  or  é�clairé�s  par  lé
projéctéur,  Lé�niné sortit  pour préndré placé dans uné voituré couvérté qui atténdait.  Mais la foulé
éxigéait aussi un discours, ét Lé�niné dut montér sur lé toit dé sa voituré pour lé prononcér.

« Participation  à   la  honteuse  guerre   impérialiste… par   les  mensonges  et   la   tromperie…  les   rapaces
capitalistes… » sont lés séulés bribés dé discours qué j’énténdis tandis qué, coincé�  dans l’émbrasuré
d’uné porté,  jé m’éfforçais én vain dé parvénir sur la placé,  afin d’é�coutér lé prémiér « discours au
péuplé » prononcé�  par la plus brillanté é� toilé apparué dans notré ciél ré�volutionnairé.

Ensuité, pré�cé�dé�  du projéctéur, accompagné�  par l’orchéstré, lés drapéaux, lés dé� tachéménts ouvriérs,
lés  unité�s  militairés  ét  uné  é�normé  foulé  dé  particuliérs,  il  sé  dirigéa  vérs  lé  quartiér  gé�né�ral
bolchévik : lé palais dé la ballériné Ksé�chinskaia !… Du haut dé son auto blindé�é, il dut parlér présqué a%
chaqué carréfour, dévant dés foulés toujours nouvéllés. Lé corté%gé avançait tré%s léntémént. L’apothé�osé
é� tait brillanté, ét asséz symboliqué !

Jé réncontrai Raskolnikov, qui m’éntraî.na dans la suité du corté%gé. Àlors simplé énséigné dé vaisséau,
c’é� tait un hommé aimablé, honné. té ét éstimé� . Socialisté convaincu ét farouché bolchévisté, il parfaisait
son é�ducation socialisté, contrairémént a%  béaucoup d’autrés. Il mé parla sans céssé dé son chéf, dé sa
pérsonnalité� , dé son ro. lé, dé son passé� .

Mais j’aurais miéux aimé�  connaî.tré l’opinion dés soldats du dé� filé� . Ils é� taiént trop nombréux pour é. tré
tous bolchéviks ou sympathisants. Ils é� taiént vénus én mission accuéillir un hommé qui n’avait éncoré
aucuné résponsabilité�  officiéllé ét qui é� tait arrivé�  én Russié gra. cé a%  l’amabilité�  dé l’énnémi a%  son é�gard ;
un hommé qui prononçait dés parolés iné�dités, surprénantés.
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C’ést dévant lé quartiér gé�né�ral dés bolchéviks qué j’énténdis lé prémiér son discordant : tandis qué
Lé�niné, au balcon, réprénait lés thé%més dé� ja%  éxprimé�s, un soldat s’é�cria :

— Eh bién,  un typé commé ça,  il  faudrait  lé  tuér a%  coups dé  baîLonnéttés pour cé qu’il  dit !  Vous
énténdéz ! C’ést un boché !

Lés discours dé Lé�niné,  brutaux, mé�connaissant la  situation politiqué ét la  psychologié du soldat,
é� taiént a%  doublé tranchant. Cértés, apré%s nos éfforts dé propagandé pour gagnér lés soldats a%  la causé
dé la paix, ils pouvaiént accé� lé� rér la ré� fléxion ét l’é�ducation dés massés militairés, mais ils pouvaiént
aussi lés raidir par léur brutalité� , léur manqué dé pré�cautions oratoirés, ét ané�antir nos éfforts.

Tré%s  vité,  Lé�niné,  comprénant lé  dangér,  s’adapta  a%  l’é� tat  d’ésprit  gé�né�ral  ét  sut  sé  montrér plus
subtil : « Nous n’avons jamais dit qu’il fallait planter les baïonnettes alors que l’armée de l’adversaire est
prête au combat », dit-il plus tard.

Porté�  par la foulé, jé parvins a%  l’éntré�é du portillon gardé�  par un militant qui, mé réconnaissant a%  ma
grandé surprisé, m’invita a%  éntrér.

À>  l’inté�riéur,  il  n’y avait pas béaucoup dé mondé.  Solénnéls ét satisfaits,  lés principaux dirigéants
atténdaiént  dé  partagér lé  prémiér répas dé  léur  chéf  a%  Saint-Pé� térsbourg.  Un climat dé  dé�votion
éxtraordinairé ré�gnait dans la  sallé a%  mangér ou%  nous atténdions Lé�niné occupé�  a%  discourir sur lé
balcon.

Lés gé�né�raux bolchéviks qué jé réncontrai manifésté%rént a%  mon é�gard uné amabilité�  ét uné hospitalité�
agré�ablémént surprénantés. Jé léur suis éncoré réconnaissant pour lés impréssions qué jé récuéillis én
cétté nuit du 3 au 4 avril.

Lés appartéménts dé l’anciénné cé� lé%bré ballériné avaiént un aspéct é� trangé. Lés plafonds ét lés murs
tré%s orné�s né s’harmonisaiént pas du tout avéc l’installation nouvéllé : dés chaisés ét dés bancs tré%s
simplés disposé�s n’importé commént.

Jusqu’alors, jé né connaissais pas Lé�niné pérsonnéllémént. Més é� tudés a%  péiné términé�és, jé l’avais
énténdu donnér dés confé�réncés a%  Paris, én 1902 ét 1903. À>  cétté é�poqué, il partagéait lés convictions
politiqués dé  Martov ; jé lé connaissais parfaitémént ét lui, dé son co. té� , avait énténdu parlér dé moi.
Quand il éntra dans la pié%cé, jé l’arré. tai ét mé pré�séntai. Il mé salua tré%s aimablémént :

— Àh !  Himmér-Soukhanov !  Tré%s  héuréux !  Nous  avons  tant  polé�miqué�  sur  la  quéstion  agrairé…
EO vidémmént, jé suivais dé pré%s vos bagarrés. Et apré%s, vous avéz adhé�ré�  a%  l’intérnationalismé. J’ai réçu
vos brochurés…

Souriant, plissant sés yéux, sécouant sa té. té chauvé, Lé�niné mé conduisit vérs la sallé a%  mangér. Par la
suité, lés rarés fois ou%  jé lé réncontrai, Lé�niné mé manifésta toujours, jé né sais pourquoi, béaucoup
d’amabilité� .

Nous nous assî.més co. té a%  co. té ét notré convérsation sé poursuivit. En riant asséz grossié%rémént sélon
son habitudé, Lé�niné attaqua lé Comité�  Exé�cutif, la ligné du Soviét ét lés inspiratéurs du « dé� faitismé
ré�volutionnairé ». Il s’én prit sans ma. chér sés mots a%  Tchkhé� idzé� ,  a%  Tsé�ré� té� li, a%  Sté�klov. Jé téntai dé
dé� féndré cé dérniér, mais Lé�niné, haussant lés é�paulés, lé traita dé « social-laquais » !

Lé répas né dura pas longtémps. Déux cénts militants atténdaiént én bas un nouvéau discours, ét on
nous pria dé finir rapidémént notré thé� .
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Naturéllémént,  jé  dé�sirais  béaucoup  assistér  a%  l’éntrétién  dé  Lé�niné  avéc  cés  militants.  On  mé
ré�pondit qué c’é� tait  tré%s possiblé.  Dans l’éscaliér,  on mé montra  Zinoviév,  qui  é� tait  passé�  inapérçu
jusqu’alors.

En bas, dans uné grandé sallé, l’assémblé�é é� tait nombréusé, composé�é d’ouvriérs, dé ré�volutionnairés
proféssionnéls ét dé jéunés fillés. Lés discours dé biénvénué comméncé%rént, c’é� tait asséz monotoné ét
énnuyéux.  Mais,  au  cours  dé  cétté  ré�union,  jé  pus  obsérvér  quélqués  traits  curiéux  dés  mœurs
bolchéviks, quant aux mé�thodés dé travail du parti.  Il é� tait é�vidént qué l’activité�  dés militants é� tait
soumisé a%  un « céntré spirituél » é� tabli  a%  l’é� trangér,  auquél lés méilléurs d’éntré éux sé dé�vouaiént
corps ét a.mé commé dés chévaliérs du Saint-Graal. Kamé�név dit dés chosés asséz vagués, on applaudit
Zinoviév qui né dit rién. Enfin lé Grand Maî.tré dé l’ordré sé léva pour ré�pondré. Jé n’oubliérai jamais cé
discours tonnant qui surprit ét sécoua, non séulémént un hé�ré� tiqué dé mon éspé%cé, mais lés fidé% lés
éux-mé.més.  Pérsonné né s’y é� tait  atténdu. C’é� tait  commé si  toutés lés forcés dé la naturé s’é� taiént
dé�chaî.né�és, commé si l’ésprit dé la déstruction univérséllé s’é� tait pré�cipité�  dans lés sallés du palais dé
la Kséchinskaia, par-déssus lés té. tés dés disciplés énvou. té�s.

En gé�né�ral, Lé�niné é� tait un éxcéllént oratéur ; il dé�composait lés systé%més lés plus compliqué�s ét lés
réndait accéssiblés a%  tous. Il sécouait, martélait, harcélait lé cérvéau dé sés auditéurs, jusqu’a%  cé qu’ils
fussént convaincus. Il réfusait la phrasé bién polié, lé pathé� tiqué ét lé mot d’ésprit.

Un  an  ét  démi  plus  tard,  é�coutant  lé  chéf  du  gouvérnémént,  jé  dévais  régréttér  cét  oratéur,  cét
« agitatéur irrésponsablé », cé dé�magogué. Dévénu un hommé d’EO tat, Lé�niné, oratéur, avait pérdu tout
son soufflé ét touté sa pérsonnalité� , jusqu’a%  dévénir banal. Sés discours sé réssémblaiént commé dés
gouttés d’éau.

Lé�niné parla cé jour-la%  sans douté pré%s dé déux héurés, mais il sérait tout a%  fait vain dé téntér dé
récré�ér cé qué fut cé discours, céla paraî.trait aujourd’hui uné banalité�  alors qué c’é� tait sur lé momént
uné é� loquéncé vivé ét bouillanté. Sans douté, cé discours improvisé�  manquait-il dé dénsité� ,  dé plan
d’énsémblé ;  mais  chaqué  idé�é,  chaqué  pé�riodé  é� tait  parfaitémént  é� laboré�é,  souténué  par  uné
é� tonnanté varié� té�  dé vocabulairé, uné cascadé dé dé�finitions, dé notions éxplicativés. Cé qué, séul, un
travail intélléctuél approfondi pouvait cré�ér, ét cé qui prouvait la richéssé dé la pénsé�é dé Lé�niné.

Il  comménça  par  annoncér  la  ré�volution  socialisté  mondialé,  qui  dé�coulait  dé  la  crisé  dé
l’impé�rialismé suscité�é par la guérré :  « La guerre impérialiste se transformera en guerre civile, et ne
prendra fin que par cette guerre civile ! » Il sé gaussa dé la « politique de paix » du Soviét. Il nia qué la
dé�mocratié  sovié� tiqué,  dirigé�é  par  Tsé�ré� té� li,  Tchkhé� idzé�  ét  Sté�klov,  ayant  adopté�  lé  dé� faitismé
ré�volutionnairé, pu. t agir pour la paix ré�volutionnairé ét univérséllé.

C’é� tait bién a%  la ré�volution socialisté mondialé qu’appélait lé manifésté du Soviét du 14 mars. Mais
quéllés notions bourgéoisés ! On n’appéllé pas a%  la ré�volution, on né la conséillé pas. Lés ré�volutions
naissént dés conditions cré�é�és par l’Histoiré ; lés ré�volutions mu. rissént, grandissént… Lé manifésté du
24 mars insulté dévant l’Europé lés succé%s obténus.

Puis il parla dé la puissancé ré�volutionnairé dé la dé�mocratié, dé  « liberté politique totale ».  « Mais
qu’est cette puissance quand la bourgeoisie impérialiste gouverne ? Qu’est la liberté politique quand les
documents   diplomatiques   secrets   ne   sont   pas   publiés ?   Qu’est   la   liberté   d”expression   quand   les
imprimeries se trouvent aux mains de la bourgeoisie et sont gardées par le gouvernement bourgeois ? »

« Lorsque, avec mes camarades, je roulais vers la Russie, je pensais que, de la gare, on nous mènerait
directement à la citadelle de Pierre et Paul. Mais ne perdons pas encore tout espoir d’y entrer ! »

« Le Soviet défensiste révolutionnaire, dirigé par des opportunistes, des sociaux-patriotes, ne peut être
que l’instrument de la bourgeoisie.  Pour qu’il  serve la révolution socialiste  mondiale,   il   faut qu’il  soit
conquis, qu’il devienne prolétarien. La puissance des bolcheviks n’est pas encore grande et ne suffit pas
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pour  cette  conquête.  Mais  quoi !  Apprenons  à  être  en minorité,  éclairons,  expliquons,  convainquons…
oublions de reconnaître  la nécessité d”un gouvernement bourgeois,   lors de l’insurrection,  en tant que
successeur immédiat du tsarisme, le jugeant désormais intolérable. »

« Nous n’avons pas besoin d’une république parlementaire, nous n’avons pas besoin d’une démocratie
bourgeoise, nous n’avons besoin d’aucun gouvernement en dehors des Soviets de députés des ouvriers, des
soldats et des travailleurs agricoles ! »

Lé systé%mé dé Lé�niné, sur lé plan du droit constitutionnél, réténtit commé un coup dé tonnérré dans
un ciél tout bléu.

Pérsonné, parmi céux qui é�coutaiént lé maî.tré dans cétté sallé du palais dé la Ksé�chinskaia, n’avait
jamais laissé�  énténdré quélqué chosé dé paréil. Pour tous lés auditéurs quélqué péu cultivé�s, la formulé
dé Lé�niné, lancé�é sans comméntairé, apparut commé un sché�ma purémént anarchiqué.

D’abord,  lés  Soviéts  dés  dé�puté�s  ouvriérs,  organés  dé  combat  dé  la  classé  ouvrié%ré,  é� taiént
historiquémént  issus,  tout  simplémént,  du  « Comité�  dé  gré%vé »  dé  1905.  Si  grandé  qué  fu. t  léur
puissancé au séin dé l’EO tat, pérsonné né lés avait considé�ré�s jusqu’alors én tant qu’institutions dé droit
public.  Ils  pouvaiént  facilémént  é. tré  uné  sourcé  dé  pouvoir  é� tatiqué  dans  la  ré�volution,  mais  ils
n’apparaissaiént én aucuné manié%ré commé dés organés du pouvoir é� tatiqué, éxclusifs ét pérmanénts.
Dé plus,  il  n’éxistait  aucun lién tant soit péu solidé éntré lés Soviéts ouvriérs,  qui  né bé�né�ficiaiént
d’aucun statut constitutionnél.

Un « gouvérnémént dés Soviéts » apparaissait, dans cés conditions, commé un transfért dé tous lés
pouvoirs  aux  organés  locaux,  commé  uné  abséncé  dé  tout  EO tat  dans  lé  séns  gé�né�ral  dé  cé  térmé,
commé un systé%mé dé communauté�s ouvrié%rés librés ét indé�péndantés. Enfin, Lé�niné né parlait pas dé
« Soviét paysan » ; quant aux Soviéts dé travailléurs agricolés, il n’én éxistait pas ét il né pouvait pas én
éxistér aux yéux dé qui é� tait avérti dé la structuré agrairé russé.

Cértés, cé systé%mé, qui signifiait l’é� tablissémént d’uné dictaturé ouvrié%ré,  l’é� limination totalé dé la
bourgéoisié, la déstruction complé% té dé l’é�dificé éxistant ét l’éxtirpation du capitalismé, dévint plus
tard compré�hénsiblé a%  l’inté�riéur dés principés lé�ninistés. Mais, péndant longtémps, lés bolchéviks lés
plus  savants  s’y  émbrouillé%rént,  ét  Trotsky plus  qu’aucun autré,  intérpré� tant  lé  mot  d’ordré :  « Lé
pouvoir  aux  Soviéts »  dé  façon  contradictoiré.  Et  céci  parcé  qué,  lé  soir  dé  son  arrivé�é,  Lé�niné
jusqu’alors  connu  commé  social-dé�mocraté  accéptant  lé  « programmé  du  déuxié%mé  congré%s »,  én
lançant la cé� lé%bré formulé, stupé� fia ét confondit lés plus instruits dé sés fidé% lés disciplés.

Poursuivant  son  discours,  Lé�niné  réjéta  uné  ré� formé  agrairé  sur  lé  plan  lé�gislatif.  Cé  marxisté
pré�conisa  uné  « saisié  organisé�é »  sans  plus  tardér.  Dans  lés  villés,  én  l’abséncé  dé  tout  autré
gouvérnémént, lés ouvriérs armé�s dévaiént montér la gardé aupré%s dés usinés.

Lé�niné s’én prit énsuité aux faux socialistés qu’é� taiént lés dirigéants dés Soviéts ét la majorité�  dés
socialistés éuropé�éns. Il avait analysé�  totalémént lés comptés réndus dé Zimmérwald ét dé Kiénthal.
Séulé, l’ailé gauché dé Zimmérwald dé� féndait lés inté�ré. ts dés prolé� tairés ét la ré�volution mondialé ; lé
socialisté contémporain é�tait l’énnémi du prolé� tariat intérnational. Lé nom mé.mé dé social-dé�mocratié
é� tait dé�shonoré�  par la trahison ; on né pouvait avoir rién dé commun avéc éllé, ni mé.mé téntér dé la
purifiér. Il fallait la réjétér commé symbolé dé trahison énvérs la classé ouvrié%ré. On dévait sé dé� fairé
du « linge sale » ét préndré lé nom dé Parti communisté !

En  déux  héurés,  Lé�niné  avait  dit  béaucoup.  Mais  jé  rémarquai  qu’il  avait  omis  d’analysér  lés
conditions é�conomiqués du socialismé én Russié ét dé pré�séntér un programmé é�conomiqué. Cértés, il
éxpliquait lé dé�clénchémént dé la ré�volution par la contradiction né�é éntré l’inténsé éffort dé guérré
démandé�  au pays ét lés structurés archaîLqués dé l’é�conomié. Mais commént conciliér cétté é�conomié
arrié�ré�é, la structuré pétité-bourgéoisé ét paysanné dé la socié� té� ,  avéc uné transformation socialisté
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hors dé l’Occidént, avant uné ré�volution mondialé ? Commént lés Soviéts d’ouvriérs ét dé travailléurs
agricolés, instruménts dé la dictaturé du prolé� tariat ét minoritairés, pourraiént-ils é� tablir lé socialismé
contré  la  volonté�  ét  lés  inté�ré. ts  d’uné  majorité�  ?  Commént  pouvait-il  rattachér  sa  concéption aux
principés é� lé�méntairés du marxismé ?

Lé�niné  résta  silénciéux  sur  cés  aspécts  du  problé%mé  apparténant  a%  cé  qu’on  appélait  alors  lé
socialismé sciéntifiqué. Il sé conténtait dé pulvé�risér lé programmé fondaméntal ét la tactiqué social-
dé�mocraté.

Il réçut uné longué ovation quand il términa son discours. Mais on dévinait dé la pérpléxité�  chéz lés
plus instruits én voyant léur régard é� trangé ét fixé. Lé maî.tré imposait a%  sés é� lé%vés un sé�riéux travail
intélléctuél !

Jé chérchai dés yéux Kamé�név, l’hommé dé la « Pravda ». Mais a%  ma quéstion sur cé qu’il pénsait dé
tout céla, il sé conténta dé ré�pondré par un gésté dé la main qui signifiait : « Àtténdéz ! »

Hé�ré� tiqué commé j’é� tais, jé m’adréssai succéssivémént a%  d’autrés fidé% lés. Il mé fallait quand mé.mé
compréndré cé qu’il y avait au fond dé tout céla. Mais més intérlocutéurs souriaiént, sécouaiént la té. té
ét né savaiént absolumént pas quoi mé ré�pondré.

Jé sortis, la té. té fié�vréusé, cértain qué lé chémin dé Lé�niné né pouvait é. tré lé mién. Jé réspirai avéc
avidité�  uné  grandé  bouffé�é  dé  l’air  frais  du  printémps.  Il  faisait  dé� ja%  tout  a%  fait  clair.  La  matiné�é
comménçait.

Cé 4 avril, uné ré�union dé tous lés socialistés, bolchéviks, ménché�viks ét sans-parti avait liéu. Céux qui
l’avaiént organisé�é voulaiént unir tous lés courants socialistés én un séul parti ét considé�raiént cétté
unification commé urgénté.

Quand j’arrivai, Lé�niné parlait dépuis dé� ja%  plus d’uné héuré. Il avait dé�claré�  néttémént au dé�but dé
son discours qu’il n’intérvénait qu”én son nom pérsonnél sans avoir consulté�  son parti. Il ré�pé� tait son
discours dé la véillé, mais cétté fois dévant sés viéux advérsairés idé�ologiqués. Àussi, én avait-il modifié�
la formé. Il éxpliquait commént sa position ét céllé dé la majorité�  é� taiént inconciliablés. Il indiquait cé
qu’il  avait l’inténtion dé fairé ét soulignait  son inténtion d’invitér son parti  a%  agir én déhors dé la
majorité�  pré�sénté.

Àinsi, Lé�niné sé dé�clarait commé lé hé�raut du schismé, ét son intérvéntion rénvoyait aux caléndés
grécqués touté idé�é d’unification.

D’abord stupé� fait, son auditoiré s’indigna vité. À>  chaqué phrasé nouvéllé dé Lé�niné, s’é� lévaiént dés
protéstations. Pré%s dé moi, Bogdanov s’é�criait, pa. lé dé colé%ré ét dé mé�pris :

— Mais c’ést du dé� liré ! C’ést du dé� liré dé fou ! C’ést hontéux d’applaudir cé galimatias ! Vous vous
couvréz dé honté. Et vous vous pré� téndéz marxistés !

Bién su. r, lés intérvéntions qui suivirént oublié%rént l’ordré du jour fixé�  afin dé ripostér a%  Lé�niné. Jé n’ai
gardé�  qué lé souvénir dé trois oratéurs. Tsé�ré� té� li sauta sur cétté occasion pour attaquér. Souténu par la
majorité�  é�crasanté dé l’auditoiré, y compris plusiéurs bolchéviks, lé léadér ménché�vik souligna avéc
raison l’abséncé dé « prémisses objectives » pour l’é� tablissémént du socialismé én Russié. Mais, n’ayant
pas bién compris la position dé Lé�niné, sa ré�ponsé s’én résséntit.

I.  P. Goldénbérg, actif promotéur dé l’unification, viéux social-dé�mocraté, historiquémént bolchévik
mais thé�oriquémént dé� fénsisté, dé�clara :
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— Lé�niné viént dé dé�posér sa candidaturé a%  un tro. né qui résté vacant én Europé dépuis trénté ans : lé
tro. né dé Bakouniné ! Dans lés mots nouvéaux dé Lé�niné, on énténd quélqué chosé d’ancién ; on énténd
lés vé�rité�s dé�passé�és d’un anarchismé primitif. Lé�niné a lévé�  lé drapéau dé la guérré civilé au séin du
socialismé. Il sérait vain dé parlér d’unification avéc céux dont la dévisé ést : scission, ét qui sé placént
éux-mé.més én déhors dé la social-dé�mocratié.

Enfin, lé futur bardé ét idé�ologué dé la politiqué lé�ninisté, Sté�klov, ré�pondit :

— Votré discours réposé sur dés constructions abstraités qui dé�montrént qué la ré�volution russé ést
passé�é  a%  co. té�  dé  vous.  EO tudiéz  l’é� tat  dés chosés  én Russié  ét  vous  abandonnéréz  vous-mé.mé  vos
constructions.

Lés vé�ritablés bolchéviks né sé gé.naiént pas, du moins dans lés convérsations privé�és, pour parlér dés
« abstractions » dé Lé�niné. L’un d’éux dé�clara mé.mé qué cé discours n’avait pas aggravé�  lés divérgéncés
au séin dé la social-dé�mocratié, mais lés avait au contrairé supprimé�és, car il né pouvait y avoir qu’un
accord éntré bolchéviks ét ménché�viks facé a%  la position dé Lé�niné.

Lé parti bolchévik réstait plongé�  dans l’é� tonnémént ét la pérpléxité� . Lé�niné é� tait un isolé� , mé.mé au
séin dé son propré parti.  Séulé, la  KollontaîL,  ré�cénté transfugé du ménché�vismé, répoussant l’unité� ,
appuya Lé�niné, provoquant rirés, lazzi ét tumulté.

Lé soir du 4 avril, la « Commission dés contacts » réncontra lé gouvérnémént provisoiré qui voulait
fairé accéptér par lé Soviét un nouvél émprunt dé guérré connu sous lé nom hypocrité « d’emprunt de
la liberté ».

En atténdant lés ministrés, nous fu. més abordé�s par Milioukov :

— Àlors, dit-il, Lé�niné a dé� ja%  assisté�  aujourd’hui a%  la confé�réncé social-dé�mocraté ét s’ést prononcé�  én
favéur d’uné paix sé�paré�é ?

EO tonné�s qu’il soit dé� ja%  au courant,  nous mî.més lés chosés au point.  J’ajoutai qué j’é� tais convaincu
qu’uné fois éngagé�  dans la lutté ré�éllé, Lé�niné appré�ciérait plus sainémént la situation ét jéttérait sa
gourmé anarchisté. J’é� tais cértain qué Lé�niné rédéviéndrait lé hé�raut du marxismé ré�volutionnairé ét
préndrait la placé dé léadér dé la gauché prolé� tariénné qui lui révénait au Soviét. « C’est alors, ajoutai-
je, c’est alors qu’il deviendra dangereux pour vous, Milioukov ! » Et Milioukov én fut d’accord.

Nous n’adméttions pas qué Lé�niné puissé réstér sur lé térrain dé sés « abstractions », éncoré moins
qu’il puissé vaincré, gra. cé a%  éllés, non séulémént la ré�volution mais aussi toutés sés massés activés,
tant au séin du Soviét qué chéz lés bolchéviks éux-mé.més.

Nous nous trompions cruéllémént.
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