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La Russie dans I'ombre
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1920

Les chemins de fer sont arrivés a un état de délabrement extréme.

Les machines chauffées au bois s usent rapidement. Les boulons d’éclisse sautent et ne sont point
remplacés, les rails s’écartent souvent dangereusement, quand les trains passent les convois font un
bruit de ferraille et ne circulent plus qu’a la vitesse maxima de 40 km/h.

D’ailleurs si les chemins de fer étaient en état de mieux fonctionner, Wrangel détient (ou détenait) tous
les approvisionnements en vivres du Sud de la Russie.

Bientot la pluie glaciale va tomber sur les 700 000 ames qui habitent encore Petrograd. La neige suivra
de pres. Les nuits, déja longues, deviendront plus longues encore ; la bonne lumiére du jour décroit de
plus en plus.

Certains diront : Cet amoncellement de miseres, cette agonie de 1'énergie d un peuple est 1'ceuvre,
précisément, du systéme bolchevique de gouvernement.

Pour ma part, je n’en crois rien.

Mais qu’on me permette de dire que la désolation de la Russie actuelle n’est nullement le résultat d
“attaques contre un bon systéme social, battu en bréche par une force malfaisante mais manifeste, bien
plutot 1'usure et 1’effondrement d un systeme qui était défectueux.

Ce n’est pas le communisme qui a construit ces villes monstrueuses ou la vie, toujours précaire, peut
devenir a tout moment soudainement impossible par suite d"une crise quelconque. C’est le capitalisme
qui les a édifiées.

Ce n’est pas le communisme qui a plongé dans les horreurs d une guerre de six ans cet immense empire
menacé de faillite, dont depuis longtemps le monde entier percevait les craquements sinistres. Cette
guerre est née de 1'impérialisme européen.

Ce n’est pas non plus le communisme qui, la grande guerre terminée, a continué a harceler sans relache
la Russie souffrante - mourante peut étre - en soudoyant des bandes d’envahisseurs, des insurrections,
et en lui infligeant ce honteux blocus de tortionnaire.

Le créancier francais vindicatif, le journaliste anglais imbécile sont bien plus responsables du désordre
et des souffrances russes que le plus farouche des communistes.
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La quintessence du bolchevisme

"Je me suis efforcé jusqu'ici de communiquer aux lecteurs 1'impression que j'avais ressentie au
spectacle de la vie russe a Petrograd et a Moscou.

C'est, je le répete, l'effondrement — I'effondrement sous le poids de six années de guerre, — d'un
systeéme politique social et économique semblable au notre, mais plus faible et plus pourri encore.

En 1917, le tsarisme, gouvernement d'une anerie inconcevable, devint tout a fait impossible.

C'est alors que se produisit le grand éboulement — le premier, le plus important, celui qui devait
entrainer tout le reste.

Le tsarisme avait désolé le pays, perdu le controle de son armée, la confiance de la population entiére.
Son systéme de police avait dégénéré en un régime de violence et de brigandage. Sa chute était
inévitable.

Aucun autre gouvernement pourtant n'était prét a se substituer au tsarisme, qui pendant des générations
avait utilisé le meilleur de ses énergies a détruire toute possibilité d'un autre régime.

Il n'avait subsisté, justement, que parce que — si mauvais qu'il fit — il n'y avait rien a mettre a sa
place.

Conséquence : la premiere révolution russe ne put que transformer la Russie en un vaste club d'orateurs
et de discutailleurs.

Les forces libérales du pays, sans entrainement a I'action ou a la responsabilité, ne surent que discuter
interminablement.

La Russie serait-elle une monarchie constitutionnelle?... une république libérale?... une république
socialiste ?...

Au-dessus de la mélée, Kerensky gesticulait, affectait les attitudes d'un libéralisme de dilettante.

Bientot, a travers la confusion, se frayerent passage des aventuriers ambigus, des hommes a poigne ou
prétendus tels, les Monks, les Bonapartes russes.

Ce qui demeurait de I'ordre social s'effondrait chaque jour.

Dans les derniers mois de 1917, le meurtre et le vol étaient dans les rues de Petrograd et de Moscou des
incidents aussi communs que l'accident d'automobile dans les rues de nos grandes villes. Encore y
prétait-on moins d'attention.

Sur le bateau de Reval, je fis connaissance d'un Américain qui avait autrefois dirigé les affaires de la
American Harvester Company [moissonneuses], et avait vécu a Moscou pendant cette période de
désordre absolu. Il racontait les agressions a main armée exécutées en plein jour dans les rues
fréquentées, il disait les cadavres humains gisant pendant des heures dans le ruisseau — comme parfois
chez nous on voit un chat ou un chien crevé — cependant que, sur le trottoir contigu, la foule allait,
comme si rien n'était, a ses affaires.

Par le pays enfiévré et chaotique, vaguaient les représentants officiels de 1'Angleterre et de la France,
aveugles quant a la portée de I'immense tragédie, n'ayant qu'une idée en téte : la guerre, tarabustant,
harcelant les Russes pour les retenir au combat et obtenir d'eux une nouvelle offensive contre
I'Allemagne.

Toutefois, lorsque les Allemands firent leur énergique poussée vers Petrograd — a la fois par mer et au
travers des provinces baltiques — I'Amirauté britannique, soit par lacheté, soit par conséquence des
intrigues royalistes, n'apporta aucun secours réel a la Russie. Sur ce point, le t¢émoignage de lord Fisher
est irréfutable.



Ce grand malheureux pays, malade a mourir, et comme en délire, s'en allait a la désintégration.

Dans toute la Russie et parmi tous les groupes de langue russe répandus a travers le monde, il n'y avait
qu'une catégorie de Russes qui eussent en commun des idées générales sur ce qu'il y avait a faire, une
foi et une volonté communes : c'étaient les adhérents au parti communiste.

Pendant que le reste de la Russie ou bien était apathique comme le milieu paysan, ou bien se dépensait
en inutiles bavardages, ou bien s'adonnait a la violence ou se laissait paralyser par la peur, les
communistes, eux, avaient la foi et étaient préts a agir.

Numériquement, ils ne représentaient et ne représentent encore qu'une tres faible partie de la population
: il n'y a pas actuellement un pour cent des Russes qui soit communiste.

Le parti organisé ne compte certainement pas plus de 600.000 adhérents et ne dispose pas de beaucoup
plus de 150.000 membres actifs.

Neéanmoins, parce que dans ces jours terribles il fut la seule organisation apportant aux hommes des
principes communs pour l'action, des formules communes et une confiance mutuelle, il fut en mesure
de mettre la main et d'établir sa domination sur cet empire en miettes.

Le parti communiste était alors le seul lien qui piit — le parti communiste est encore aujourd'hui le seul
lien qui puisse — maintenir la masse russe en solidarité administrative.

Ces aventuriers douteux qui ont désolé la Russie avec I'appui des puissances occidentales : Denikine,
Koltchak, Wrangel et les autres, n'apportaient avec eux aucun principe directeur, ils ne présentaient
aucune garantie de sécurité autour de laquelle la confiance des hommes se pit cristalliser. Ce sont —
essentiellement — des brigands.

Le parti communiste, quelque critique qu'on puisse lui opposer, personnifie une idée et on peut compter
sur lui pour la défendre.

Il représente un ¢lément moral supérieur a tout ce qui lui a été opposé jusqu'ici.

En autorisant les paysans a s'approprier les terres des grands propriétaires, en faisant la paix avec
I'Allemagne, il s'est assuré 1'appui passif de la masse rurale. Dans les grandes villes, grace a un nombre
effroyable d'exécutions, il a restauré 1'ordre.

A une certaine période, quiconque était trouvé en possession d'une arme sans autorisation était fusillé.
Le procéd¢ était grossier et sanglant, mais il s'est trouvé efficace.

Pour conserver le pouvoir, le gouvernement communiste organisa des commissions extraordinaires
disposant de pouvoirs illimités et écrasa toute opposition par la terreur rouge. Une grande partie des
actes de cruauté et d'épouvanté imputables a cette terreur doivent étre attribués au fait qu'elle fut
exercée par des hommes a l'esprit étroit ; nombre de ces représentants agissaient dans un sentiment de
haine sociale et dans la crainte d'une contre-révolution.

Du moins, si elle était fanatique, elle était honnéte. Quelques actes individuels d'atrocité mis a part, ces
hommes n'ont tué que pour des raisons déterminées, dans un but déterminé.

Leurs effusions de sang se distinguent des sottes boucheries sans but du régime Denikine, lequel, m'a-t-
on assuré, se refusait méme a reconnaitre et a respecter la Croix-Rouge bolcheviste.

Aujourd'hui, je crois le gouvernement bolcheviste de Moscou aussi solide que n'importe quel autre



gouvernement d'Europe.

De méme, a ce que j'ai constaté, les rues des villes russes offrent autant de sécurité que celles de
n'importe quelle ville d'Europe.

Donc, non seulement ce gouvernement s'est affirmé, s'est implanté et a réussi a rétablir I'ordre, mais —
et cela grace surtout au génie de cet ex-pacifiste : Trotsky — il a redonné a I'armée russe sa force
combative.

C'est 1a, en tout cas, un résultat qu'il nous faut bien reconnaitre comme tout a fait prodigieux.

Personnellement, j'ai eu peu de contact avec 1'armée russe. Ce n'était pas I'armée russe que j'étais venu
étudier.

Mais M. Vanderlip — le distingué financier américain, que j'ai rencontré a Moscou ou il était engagé en
de treés remarquables négociations avec Lénine — M.Vanderlip, lui, avait assisté a une revue ou
figuraient des milliers de soldats, et il manifestait une admiration enthousiaste pour leur allure et leur
équipement.

Nous avons vu, mon fils et moi, un certain mbre de détachements partant pour le front, et aussi des
bataillons de recrues qui rejoignaient leur corps. Il nous a semblé que moral de ces hommes était aussi
bon que lui des troupes similaires de recrues anglaises qui partaient en 1917-18.

Et maintenant, qui sont ces bolchevistes qui ont sur la Russie une emprise si réelle?

Si I'on en croit la fraction la plus sotte de a presse britannique, ils seraient les agents I'une mystérieuse
conspiration raciale, d'une association secréte ou juifs, francs-magons et Allemands se mélangent de la
facon la plus insensée. En réalité, rien ne fut jamais moins secret que les idées, les buts, les méthodes
des bolchevistes. Rien ne ressemble moins a une société secréte que leur organisation.

Mais, dans nos pays, nous nous complaisons a une certaine fagon de penser si étrangere aux idées
générales que nous en sommes réduits a imaginer des complots pour expliquer les réactions les plus
simples de 1'esprit humain.

Un journalier s'agite-t-il parce qu'il trouve que le prix des souliers de ses enfants s'est accru d'une fagon
disproportionnée a son salaire de semaine ; proclame-t-il que lui et ses camarades sont volés et
insuffisamment payés : immédiatement, les rédacteurs de nos grands journaux feront doctement
remonter la cause du ressentiment de ce pauvre bougre a l'insidieuse propagande de quelque mafia de
Keenigsberg ou de Pékin.

Ils ne peuvent concevoir, sans cela, que de pareilles idées aient pu lui venir en téte.

Cette manie de la conspiration est si répandue que je me vois obligé d'affirmer ici que je n'en suis pas
atteint. Les bolchevistes me paraissent étre tout a fait les hommes qu'ils font profession d'étre. Et je
crois de mon devoir de les traiter comme des gens habituellement sinceres.

Je ne partage leurs vues, ni n'approuve leurs procédé€s; mais ceci est une autre affaire.



Les bolchevistes sont des socialistes marxistes.
Marx est mort a Londres, il y a environ quarante ans.

Depuis plus d'un demi-siecle, sa doctrine s'est propagée ; elle s'est répandue par toute la terre et groupe,
dans presque tous les pays, des adhérents peu nombreux mais enthousiastes.

C'est 1a une conséquence naturelle des conditions économiques mondiales.
En tous lieux, dans la méme phraséologie, cette doctrine exprime les mémes idées bien circonscrites.
Elle constitue un culte, une fraternité internationale universelle.

Il n'est donc aucunement nécessaire de connaitre le russe pour étudier les idées bolchevistes. On les
trouve exposées dans la Plebe de Londres ou le Liberator de New-Y ork, exactement dans les mémes
termes dont se sert la Pravda [la Vérité] russe.

Ils disent tout de leurs doctrines et de leurs projets.
Les bolchevistes ne dissimulent rien.

Et c'est précisément ce que tous les disciples de Marx disent et croient que les bolchevistes essayent de
mettre en pratique.

Ayant a parler de Marx, je le ferai sans déférence hypocrite.
Je I'ai toujours considéré comme un raseur de la pire espéce.

Son vaste ouvrage inachevé, Le Capital série de fastidieux volumes pleins d'irréalités aussi
fantomatiques que La Bourgeoisie, Le Prolétariat, pleins de digressions secondaires et ennuyeuses, m'a
toujours semblé d'une pédanterie monumentale.

Toutefois, avant mon dernier voyage en Russie, je ne nourrissais aucune hostilité active contre Marx.
J'évitais ses livres et quand je rencontrais des marxistes, je m'en débarrassais toujours en leur
demandant ce qu'ils entendaient précisément par prolétaires et quels sont les gens qui constituent le
prolétariat.

Nul d'entre eux ne le savait.
Aucun marxiste ne le sait.

Un jour, chez Gorky, j'ai suivi une discussion entre Bokaiev et Chaliapine sur I'existence réelle d'un
prolétariat russe qui se puisse distinguer des paysans. J'écoutais avec attention, car Bokaiev avait été
chef de la Commission extraordinaire pour la dictature du prolétariat a Petrograd, et il était intéressant
de noter les difficultés de son argumentation.

De méme que, dans le jargon de certains économistes, on parle du « producteur », considéré comme une
créature absolument distincte et différente du « consommateur », ainsi dans le jargon marxiste, on parle
du « prolétaire » mis en opposition absolue avec quelque chose qu'on appelle le «Capital ».

Dans un récent numéro de La Plebe, je vois imprimé en grandes lettres : «LA CLASSE DES
TRAVAILLEURS ET LA CLASSE DES EMPLOYEURS N'ONT RIEN DE COMMUN ».

Or, appliquez la formule a un contremaitre qui prend un train conduit par un mécanicien et un chauffeur
; il voyage, le contremaitre, pour aller voir comment vont les travaux de la maison qu'il se fait batir par
un entrepreneur.

Dans quelle catégorie le rangez-vous ? Parmi les employés ou parmi les employeurs?

Tout cela est 'absurdité méme.



Je dois avouer qu'en Russie la répulsion passive que j'entretenais pour feu le camarade Marx, s'est
transformée en une hostilité tres active.

Partout ou nous allions, nous, nous heurtions a des bustes, a des portraits, a des statues de Marx !

Les deux tiers environ du visage de Marx sont en barbe — une barbe solennelle, laineuse qui, sans
aucun doute, rendait tout exercice physique normal complétement impossible a son possesseur.

Ce n'est pas la la sorte de barbe qui pousse naturellement a un homme. Cela, c'est une barbe cultivée,
une barbe chérie, thésaurisée pour pouvoir I'étendre patriarcalement sur le monde.

Dans sa ridicule abondance, elle rappelle exactement Das Kapital.

Quant a la partie humaine du visage, elle regarde par-dessus la barbe, a la fagon d'un hibou, comme
pour se rendre compte de I'impression produite sur le genre humain par cette broussaille.

Donc, les images — partout présentes — de ce systéme pileux, m'agacaient de plus en plus.

Un désir finit par me ronger : voir le menton de Karl Marx sans poil !... Quelque jour, du moins — si je
vis — je compte bien m'armer de ciseaux contre Das Kapital et en faire un petit volume que
J'intitulerai : J'ai rasé Karl Marx.

Mais pour les marxistes, Karl Marx n'est apres tout qu'une image et un symbole. Et c'est des marxistes
et non de Marx que nous devons nous occuper pour l'instant.

Peu de marxistes se sont aventurés treés avant dans Das Kapital. Le Marxiste est représenté par des gens
de méme sorte dans toutes les communautés modernes et j'avouerai que, par tempérament comme par
l'effet des circonstances, j'ai pour lui une trés vive sympathie. S'il adopte Marx pour prophéte, c'est tout
simplement qu'il pense que Marx a écrit sur la guerre de classes — une guerre implacable des «
travailleurs » contre les « employeurs » et qu'il a prophétisé le triomphe des premiers, puis une dictature
du monde par les masses libérées [dictature du prolétariat] et enfin I'dge d'or communiste surgissant de
cette dictature.

La doctrine et la prophétie ont, dans tous les pays, exercé une extraordinaire attirance sur les jeunes
gens, surtout sur les jeunes hommes d'énergie et d'imagination qui, au début de la vie, se sont vus,
imparfaitement instruits, mal équipés, agrippés par l'esclavage salarié¢ du systéme économique actuel.

Ceux-ci sentent, dans leur propre personne, l'injustice sociale, la négligence stupide, la colossale
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grossicreté de ce systéme. IlIs comprennent qu'il les Iese et les sacrifie. Et ils se vouent a le détruire, a en
émanciper le monde.

Pour faire de tels rebelles, point n'est besoin d'insidieuse propagande.

Ce sont les crimes de notre régime qui, leur donnant une demi-éducation pour les rendre ensuite
esclaves, a créé le mouvement communiste partout ou l'industrialisme s'est développé.

Marx n'elit-il jamais vécu, qu'il y aurait des marxistes tout de méme.

A l'age de quatorze ans j'étais un marxiste complet, sans avoir encore entendu prononcer le nom de
Marx.

Mon éducation brusquement interrompue, j'avais été placé dans un détestable atelier ou me brisait une
existence de travail apre et fastidieux.

On me faisait peiner si durement, si longuement, que toute aspiration vers le perfectionnement de moi-
méme semblait sans espoir. J'aurais mis le feu a la boutique si je n'avais €ét€ convaincu que le
propriétaire ne l'avait assurée bien au dela de sa valeur.

J'ai revécu I'état d'esprit de ces mauvais jours dans une conversation que j'eus avec Zorin, un des chefs



de la Commune du Nord. Zorin est un homme jeune encore, qui est revenu d'Amérique, ou il avait
travaillé comme manceuvre. Gai, sympathique, c'est 1'un des orateurs les plus populaires du Soviet de
Petrograd.

Nous échangions nos souvenirs et je pus me rendre, compte que le grief qui s'était le plus profondément
ancré dans son esprit contre les Etats-Unis, était la discourtoisie brutale a laquelle il s'était heurté a un
moment ou il cherchait de 1'ouvrage comme emballeur dans un des grands magasins de New-Y ork.

Nous nous racontions 1'un a l'autre des faits démontrant de quelle fagon notre systéme social gaspille,
brise, enrage souvent des hommes de droiture et de bonne volonté.

Et immédiatement entre nous, je sentis s'établir la sympathie d'une commune indignation.

C'est cette indignation des jeunes énergies brisées, mal utilisées, c'est cela bien plus que les théories
économiques qui, a travers le monde, sert d'inspiration vivante et de lien au mouvement marxiste.

En somme, le marxisme n'est point dii aux doctrines de Marx, mais bien plutdt au fait que notre
systeme économique est stupide, €goiste, gaspilleur et anarchique.

L'organisation communiste a muni les rebelles de certains apophtegmes et mots de passe : «
Travailleurs du monde, unissez-vous !... », etc.

Elle a implanté en ses adeptes la notion d'une grande conspiration fomentée contre le bonheur de
I'humanité par quelque corps mystérieux de méchants hommes appelés capitalistes.

Car, dans le monde a mentalité affaiblie ou nous vivons, cette manie de la conspiration que je signalais
tout a I'heure chez les partisans de I'ordre établi, trouve sa contrepartie chez les récalcitrants ; et il est
difficile de convaincre un marxiste que les capitalistes ne sont au total qu'une masse confuse d'hommes
a courtes vues et collectivement d'esprit mesquin.

Tous ces mécontents, tous ces déshérités, la propagande communiste les a groupés en une organisation
mondiale de révolte — et d'espoir !— (espoir dont les aspirations sont loin d'ailleurs d'étre précises).

Et cette organisation internationale a choisi Marx pour prophete et le rouge pour drapeau.

Et c'est ainsi que lorsque tout se mit a craquer en Russie, lorsque ne resta plus aucune solidarité, sauf
entre quelques hommes travaillant ensemble a la réalisation de fins immédiates et €goistes, on vit
affluer d'Amérique et des pays de 1'Ouest, venant rejoindre leurs camarades, un nombre considérable de
jeunes gens et d'adolescents, pleins d'ardeur et d'enthousiasme.

Au contact de 1'énergie occidentale, ces Russes, originellement peu pratiques, avaient tout de méme
acquis une certaine aptitude a mener le songe jusqu'a la réalisation.

Tous pensaient avec les mémes phrases, tous avaient le courage des mémes idées, Le gouvernement
bolcheviste est a la fois le plus téméraire et le moins expérimenté de tous les gouvernements du monde.

En certaines maticres, son incompétence est effarante. Sur presque toutes choses, son ignorance est
profonde.

Contre les ruses diaboliques du capitalisme et les subtilités de la réaction, il nourrit des soupgons
ridicules.

I1 Tui arrive méme de prendre peur et il est alors cruel.



Mais il est essentiellement honnéte. C'est assurément, a I'heure actuelle, le gouvernement dont 1'esprit
est le plus simple.

Cette candeur ressort bien d'une question qui, maintes et maintes fois, me fut posée pendant ma visite
en Russie :

Quand la révolution sociale va-t-elle éclater en Angleterre ?
Oui, Lénine, Zinovieft, Zorin et bien d'autres, me posérent — tout bonnement — cette question.

Parce que, dans les théories de Karl Marx, il n'avait jamais été entendu que c'est en Russie que la
Révolution sociale dit tout d'abord éclater.

Et le fait que c'est 1a tout de méme qu'elle s'est accomplie, perturbe tous les leaders du mouvement.

D'apres Karl Marx, la révolution sociale devait se produire d'abord dans le pays ou l'industrialisme était
le plus ancien et le plus développé, avec une classe nombreuse, bien délimitée, des travailleurs pour la
plupart sans propriétés (prolétariat).

Elle elit donc dii commencer en Angleterre, gagner la France et 1'Allemagne. Puis fiit venu le tour de
I'"Amérique et ainsi de suite.

Au lieu de cela, voici que c'est en Russie que le communisme arrive d'abord au pouvoir ; en Russie ou
n'existe, en réalité, aucune classe de travailleurs spécialisés ; en Russie, dont les usines ont jusqu'ici
fonctionné avec des travailleurs paysans venant de leurs villages et y retournant ; en Russie, qui n'a a
peu pres aucun prolétariat qui puisse s'unir aux travailleurs du monde. Dans 1'esprit de beaucoup de
bolchevistes avec lesquels je me suis entretenu, j'ai clairement vu poindre 1'amer soupgon de la réalité.
Ils commencent a comprendre qu'ils ne se trouvent pas en présence de la révolution sociale promise,
qu'en fait ils n'ont pas capturé un état, mais se sont embarqués sur une épave qui allait a la dérive.

Je m'efforgai d'é¢largir en eux la notion de cette nouvelle et déconcertante découverte. Et je me plus a
donner une petite conférence sur 1’ Absence d'une classe importante de prolétaires conscients dans les
pays occidentaux. J'expliquai qu'en Angleterre il y a au moins 200 classes différentes et que la seule
classe de prolétaires conscients qui m'y soit connue consiste en une petite cohorte (composée
principalement de travailleurs écossais) que maintient groupée la poigne du nommé Mac Manus.

Les plus cheres convictions des bolchevistes se heurtaient 1a a ma bonne foi manifeste.

Car ils s'attachent désespérément a cette croyance qu'il existe en Angleterre des centaines de mille de
communistes convaincus, familiers avec I'évangile de Karl Marx, et qu'il y a chez nous une solidarité
proléta-rienne, qui est a la veille de s'emparer du pouvoir et de proclamer la république des soviets
britanniques.

Oui, c'est a cela, malgré trois années d'attente vaine, qu'ils accrochent leur espoir ! Mais leur foi faiblit.

Parmi les incidents les plus amusants suscités par cette étrange mentalité, on doit noter les gronderies
fréquentes que le télégraphe sans fil de Moscou répand sur les travailleurs occidentaux parce qu'ils ne
se comportent pas comme Marx dit qu'ils devraient se comporter ! IIs devraient étre rouges et ils ne le
sont pas : ils sont jaunes — jaunes, et voila tout.

Ma conversation avec Zinovieff fut particulierement curieuse. Zinovieff a de la voix, de la vivacité et
une abondante chevelure bouclée d'un noir de jais. « Vous avez la guerre civile en Irlande, me dit-il.



— En fait, oui, répliquai-je.
— Qui considérez-vous comme prolétaires? Les sinn-feiners ou les hommes de V.Ulster P. »

Et la conversation se poursuivit sur ce ton, Zinovieff s'évertuant a résoudre ce puzzle difficile : faire
entrer la question irlandaise dans les formules de la guerre des classes.

D'ailleurs, il n'y parvint pas et nous en vinmes a parler des choses d'Asie.

Impatientés du retard que les prolétaires de I'Occident apportent a se lever et a prendre nettement
position, Zinovieff, assisté par Béla Kun et un certain nombre d'autres communistes notoires, fit
récemment un pelerinage a Bakou pour y soulever le prolétariat asiatique.

11 s'agissait de réveiller la classe des salariés esclaves et conscients de la Perse et du Turkestan !

Et jusque sous les tentes des steppes ils s'efforcerent de découvrir les exploités d'usines et les
prolétaires de taudis.

A Bakou, ils réunirent un congres ou se trouvaient groupés, en une agglomération merveilleuse, des
noirs, des blancs, des bruns, des jaunes, — des prolétaires en costumes asiatiques et porteurs d'armes
¢tonnantes.

Il y eut une belle assemblée ou I'on jura haine éternelle au capitalisme et a 1'impérialisme britannique. I1
y eut un imposant cortége dans lequel, j'ai le regret de le dire, figuraient plusieurs batteries de canons
britanniques que quelqu'un de nos batisseurs d'empire, pressé sans doute et peu soigneux, avait
abandonnées derriere lui.

On exhuma, pour les enterrer solennellement a nouveau, treize victimes que ledit constructeur d'empire
avait, parait-il, exécutées sans jugement.

Enfin M. Lloyd George, M. Millerand et le Président Wilson furent brilés en effigies.

Je m'efforcai d'obtenir de Zinovieff et de Zorin qu'ils m'éclairassent sur les buts réels poursuivis a ce
congres de Bakou. Franchement, je ne pense pas qu'ils les connaissent. Il me semble que, dans 1'esprit
des gouvernants bolchevistes, il n'y a eu la rien autre chose qu'un désir de rendre au gouvernement
britannique, par l'intermédiaire de 1'Inde et de la Mésopotamie, les coups qu'ils en avaient regus par
l'intermédiaire de Koltchak, Denikine, Wrangel et les Polonais.

Ce fut une courte offensive presque aussi maladroite et stupide que I'offensive a laquelle elle répondait.

Il est inconcevable qu'ils aient pu nourrir I'espoir d'établir une solidarité sociale quelconque avec la
masse hétérogene qu'assembla ce congrés de Bakou,

Un des épisodes que I'on voit sur un film cinématographique reproduisant cette réunion de prolétaires
est une danse exécutée par un gentleman du pays.

Vétu d'une vareuse garnie de fourrure, de hautes bottes et d'un bonnet a poil, il danse, et c'est un
cavalier seul d'une habileté, d'une rapidité merveilleuse.

Il exhibe soudain deux poignards qu'il place entre ses dents. Puis deux autres qu'ilmet en équilibre
périlleux de chaque c6té de son nez. Enfin, il place un cinquieme coutelas sur son front.

Le tout sans cesser une seconde de gigoter énergiquement en mesure avec une musique qu'on devine
orientale.



Les mains aux hanches, il se baisse et s'accroupit, envoie en avant et en arriere ses bottes agiles comme
font les cosaques dans les ballets russes.

En méme temps, il tourne lentement en rond en battant des mains.

J'ai rapporté ce film et présentement ce danseur repose dans mes archives, tout prét a danser a nouveau
si I'occasion se présente.

J'ai essay¢ de savoir s'il représente vraiment un spécimen de prolétaire asiatique. J'ai essay¢é de
connaitre au moins ce qu'il symbolisait exactement au congres de Bakou. Je n'ai pu y parvenir. En tout
cas, il occupe des métres et des metres du film commémoratif. Et je voudrais pouvoir les-susciter Karl
Marx pour contempler, au-dessus de sa barbe, 1'ahurissement solennel qui le frapperait a ce spectacle.
J'espere que je n'offenserai pas le camarade Zorin, pour lequel j'ai une amitié réelle, si je lui confesse
que je ne puis prendre trés au sérieux ce congres de Bakou. Ce fut une excursion, une parade, un pique-
nique. Vouloir représenter cela comme une manifestation des prolétaires asiatiques est une absurdité.

Toutefois, si en elle-méme, cette manifestation compte peu, elle est trés importante en ceci qu'elle
révele un changement de tactique. Selon moi, elle marque une nouvelle orientation de la mentalité
bolcheviste telle qu'elle est représentée par Zinovieft.

Aussi longtemps que les bolchevistes demeurérent fermement convaincus de 1'excellence de la formule
marxiste, ils tournérent leurs regards vers I'Occident, un peu surpris que la révolution sociale ett éclaté
si loin a I'est du centre qui lui avait été prédéterminé.

Maintenant qu'ils commencent a se rendre compte que ce n'est pas du tout la révolution sociale prédite
et attendue, mais un phénomene tout différent qui les a portés au pouvoir, ils s'efforcent de créer un
nouveau systéme qui puisse cadrer mieux avec les faits.

La figure symbolique de la République russe est encore, dans I'idéal bolcheviste, un énorme travailleur
d'Occident, porteur d'un lourd marteau ou d'une faucille.

Mais un temps peut venir — si I'Europe maintient un blocus suffisamment serré et rend ainsi toute
résurrection de 1'industrie impossible — ou cette représentation plastique ne sera plus de mise et devra
faire place a celle d'un nomade du Turkestan avec beaucoup de coutelas a la ceinture.

Il dépend de nous de rejeter ce qui reste de la Russie bolcheviste a la vie de la steppe et au brigandage a
main armée.

Si nous aidons le baron Wrangel [1] a jeter bas le gouvernement pas tres solide de Moscou, avec
I'illusion qu'il serait possible alors d'établir des institutions représentatives ou une monarchie tempérée,
nous risquons de nous trouver loin de compte.

Quiconque détruira la 1égalité et 1'ordre maintenus présentement par Moscou, détruira en méme temps,
a mon sens, tout ce qui reste de 1égalité et d'ordre en Russie.

Un gouvernement quelconque d'aventuriers monarchistes balayerait d'une nouvelle trainée sanglante
toute la Russie. Cette restauration n'aurait probablement d'autre résultat que celui de montrer comment
peuvent se conduire des Russes bien nés lachés sans contrainte sur la plébe. Pendant un temps ce serait
la terreur blanche, des pogroms effroyables, puis les discussions, la dissolution dans l'incommensurable
étendue et dans I'incommensurable probleme.

Apres quoi I'Asie reprendrait partout le dessus.

L'antique et simple rythme du cavalier pillant le paysan et du paysan tendant des embiiches au cavalier
se rétablira de lui-méme au travers des plaines, du Niémen au Dniester. Les villes d'aujourd'hui seront
devenues des amas de ruines dans la solitude, les routes se rétréciront en pistes, les voies ferrées
rouillées et pourries s'oblitéreront assez vite, le trafic par eau ira s'affaiblissant...



Ce congres de Bakou avait profondément déprimé Maxime Gorky.
11 était obsédé par le cauchemar d'une Russie glissant... glissant vers 1'Asie.

Peut-&tre me suis-je laissé impressionner quelque peu par son découragement".

Ch. 4
L'effort créateur en Russie

Dans mes précédents articles, je me suis efforcé de traduire mon impression du spectacle qu'offre la
Russie. On y voit comment une civilisation moderne, qui était déja désordonnée, a été¢ complétement
détraquée par la mauvaise administration, l'ignorance et la tension de six années de guerre.

J'ai montré la science et I'art se mourant d'inanition, j'ai dit la disparition de beaucoup de ce qui rend la
vie facile et décente.

A Vienne, le bouleversement est tout aussi grave. De méme qu'en Russie, on y a vu mourir de faim des
savants comme feu le professeur Marguli¢s.

Si Londres avait eu a supporter quatre années de guerre de plus, on y aurait vu pareillement s'oblitérer
la civilisation.

Nous n'aurions plus, a I'heure actuelle, de charbon pour nos grilles, de vivres a échanger contre nos
tickets d'alimentation ; I'aspect des boutiques dans Bond Street serait tout aussi désolé qu'il I'est sur la
Perspective Newsky.

Encore une fois, j'estime que le gouvernement bolcheviste de Russie n'est pas plus responsable du
déchainement de ces maux que de leur continuation.

Je me suis efforcé jusqu'ici de ramener a sa proportion véritable la part de tout ce qui revient au systeme
soviétique de gouvernement.

Les bolchevistes, encore qu'ils représentent moins de cing pour cent de la population, ont pu s'emparer
du pouvoir en Russie et le retenir parce que, au milieu de I'immense effondrement, eux seuls ont une foi
commune, des buts communs. Je ne partage pas leur foi, je me moque de Karl Marx, leur prophete,
mais je comprends et, je respecte 1'esprit qui les anime.

Malgré leurs fautes — et elles sont nombreuses — les communistes représentent maintenant la seule
ossature autour de laquelle puisse se batir une renaissance russe.

La recivilisation du pays ne se pourra réaliser qu'avec, au point de départ, le concours du gouvernement
des soviets.

La grande masse de la population russe est constituée par des paysans complétement illettrés,
grossiérement matérialistes, indifférents a la politique.

Les Russes de la masse sont superstitieux : on les voit s'agenouiller dans tous les coins, constamment
en train de se signer et de baiser leurs icones (c'est a Moscou surtout que cette idolatrie frappe sans répit



l'observateur) ; ils sont superstitieux mais non pas religieux.

Ils n'ont d'autre compréhension politique, d'autre aspiration sociale que la satisfaction immédiate de
leurs appétits divers.

Et, dans son ensemble, le systeéme bolcheviste leur convient.

Le prétre orthodoxe russe est trés différent du prétre catholique de 1'Europe occidentale ; c'est le plus
souvent le type achevé du paysan sale et illettré. Le pope est sans influence réelle sur les volontés ou les
consciences de ses ouailles.

Il n'y a aucune force constructive dans le paysan russe, ni dans la religion orthodoxe.

Quant au reste de la population, on ne voit en Russie et hors de Russie qu'une confusion de Russes de
tous les degrés de culture, mais sans idées politiques communes sans programme commun.

Ils ne sont capables de rien, sauf de mettre sur pied des aventures sans issue et de palabrer
interminablement.

Les réfugiés russes qu'on rencontre en Angleterre et en France sont politiquement méprisables. Ils
ressassent sans fin des anecdotes sur les horreurs bolchevistes. Les incendies de chateaux, les jacqueries
paysannes, les vols et meurtres commis dans les villes par des soldats ivres, n'importe quel crime
ordinaire dans une rue écartée : tout cela nous est présenté par les soins de ces gens comme des actes du
gouvernement bolcheviste.

Mais interrogez-les sur le régime qu'ils désirent substituer au gouvernement des soviets, ils vous
serviront des généralités éculées et stupides, la plupart du temps instantanément adaptées par votre
interlocuteur a ce qu'il suppose étre votre tendance, votre préférence particulicre.

A moins toutefois qu'ils ne vous écceurent des louanges du surhomme a la mode — Denikine,
Koltchak, Wrangel — qui va tout a I'heure — Dieu sait par quels moyens! — remettre toutes choses en
place.

Ceux-la ne méritent rien de mieux qu'un tsar. Ils sont mémes incapables de s'entendre sur le tsar qu'ils
désirent.

Les meilleurs, les plus intelligents des Russes, qui se trouvent actuellement en Russie, ont ét¢ amenés
— par amour de la Russie — a coopérer, un peu a contrecceur, mais loyalement, avec le gouvernement
bolcheviste.

Les bolchevistes eux-mémes sont marxistes et communistes. Mais, ainsi que je 1'ai expliqué, le controle
qu'ils ont établi sur la Russie les place en contradiction absolue avec les théories de Karl Marx.

Une grande partie de leur énergie et de leur travail a été absorbée par la lutte trés patriotique contre les
raids, les invasions, le blocus et les persécutions de toute sorte, que nos gouvernements insensés ont
suscités sans relache contre ce pays si tragiquement aux prises avec toutes les difficultés.

Avec le peu qui leur reste de temps et d'énergie, ces hommes des soviets tdchent de garder la Russie
vivante, d'organiser un semblant d'ordre social au milieu des ruines accumulées.

Ces bolchevistes, je 'ai déja dit, sont des hommes extrémement inexpérimentés — exilés intellectuels
venant de Geneve et de Hampstead, ou des travailleurs manuels presque illettrés venant des Etats-Unis.

Depuis le temps ou I'islamisme naissant se trouva régner sur le Caire, Damas et la Mésopotamie, on ne



vit jamais semblable gouvernement d'amateurs !

J'ai cru comprendre que nombre d'entre eux éprouvent de véritables épouvantes devant les taches
colossales qui se présentent a eux. Ce qui les a considérablement aidés —-et la Russie avec eux — c'est
la familiarité avec les principes communistes.

Ainsi que les Anglais ont pu s'en rendre compte au temps ou la guerre sous-marine semblait vouloir
isoler I'Angleterre du reste du monde, une population urbaine et industrielle, lorsqu'elle se voit menacée
de disette, doit organiser le contrdle collectif des denrées ou périr.

En Angleterre aussi, nous avons dil controler et rationner. En Angleterre aussi, nous avons dii mettre fin
aux agissements des profiteurs par des lois répressives.

Ces communistes de Russie, dés leur prise du pouvoir, ont fait d'emblée et par principe, la chose qui
s'impose en temps de bouleversement social, Contre toutes les habitudes et les traditions de la Russie,
ils se mirent a contrdler et a rationner toutes choses, sans faiblesse, sans tergiversation.

Ils ont maintenant un systéme de rationnement qui, théoriquement, est sans conteste admirable, et qui,
en pratique, fonctionne aussi bien que peuvent le permettre le tempérament russe et les conditions
actuelles de la production et de la consommation en Russie.

Il est facile de marquer les défauts et les échecs ; mais il n'est point si aisé¢ de montrer comment, dans
cette immensité dénuée de ressources et démoralisée, on et pu les éviter.

L'état des choses est présentement tel en Russie qu'en supposant les bolchevistes renversés et un autre
gouvernement mis a leur place, ce gouvernement, quel qu'il soit, devrait aujourd'hui maintenir par tous
les moyens le systéme de rationnement organisé par les bolchevistes (en supprimant peut-&tre quelques
vagues expériences politiques) et continuer comme eux a punir et a fusiller les profiteurs.

Donc, dans cet état de sicge et de famine les bolchevistes, se basant sur les principes, ont fait dés
l'abord ce que tout autre gouvernement eit ét¢ amené a faire sous la pression des circonstances.

De méme, mis en face de difficultés gigantesques, ils s'évertuérent tout de suite a rétablir — parmi les
ruines et malgré les ruines — a rebatir la Russie nouvelle. Nous pouvons discuter leurs principes et
leurs méthodes, nous pouvons qualifier leurs plans d'utopies, nous pouvons tourner en ridicule ou
redouter I'ccuvre qu'ils poursuivent : il est faux de dire qu'a 1'heure présente aucun effort de création ne
se manifeste en Russie.

Une certaine fraction, parmi les bolchevistes, est composée de rustauds a mentalité fruste, de
doctrinaires, d'hommes inéducables, de fanatiques qui croient que la destruction du capitalisme, la
suppression de la monnaie et du commerce, la disparition de toutes les inégalités sociales suffiront a
amener le millenium.

Le millenium dans ces conditions serait morose.

Il est des bolchevistes crétins qui interdiraient illico 1'enseignement de la chimie dans les écoles si on ne
leur garantissait qu'il s'agit bien d'une chimie «prolétarienne », et qui supprimeraient, comme art
réactionnaire, tout dessin décoratif qui n'aurait pas comme motif les lettres R. S. F. S. R. (République
soviétique Fédérale Socialiste Russe.)

J'ai déja parlé des études hébraiques qu'on avait supprimées parce que réactionnaires.



Dans le temps ou je 'me trouvais avec Maxime Gorky, je le voyais engagé dans de perpétuelles et
violentes discussions avec des fonctionnaires extrémistes qui, dans la littérature du passé, ne trouvaient
d'acceptable que celle qui incite a la révolte.

Mais dans ce nouveau monde russe se trouvaient aussi nombre d'esprits libéraux, des intelligences qui,
si I'occasion leur en était donnée, s'appliqueraient a construire et probablement construiraient bien.

Parmi ces esprits constructeurs., je voudrais citer quelques noms.

En premier lieu, celui de Lénine lui-méme qui, depuis son retour d'exil, s'est merveilleusement
développé et qui a, tout récemment, écrit des études subtiles et fortes contre les extravagances de ses
propres extrémistes.

Trotsky n'a jamais été extrémiste. Ses talents d'organisateur sont de premier ordre.
Lunacharsky, le ministre de I'Education.

Rikoff, chef du département de 1'Economie populaire.

Mme Lilna, placée a la té€te du ministere de I'Enfance.

Enfin, Krassine, chef de la délégation commerciale a Londres.

Ce sont la les noms qui se présentent a moi, mais il est bien entendu qu'ils n'épuisent pas la liste de
ceux qui, dans le gouvernement bolcheviste, se sont montrés de véritables hommes d'Etat.

Dés maintenant, malgré le blocus, malgré la guerre civile et étrangere, ces hommes ont des réalisations
a leur actif.

Ce n'est pas assez de dire qu'ils travaillent a faire revivre un pays, si complétement dépourvu de
matériel et de certaines matieres premicres essentielles que les lecteurs anglais, francais ou américains
peuvent difficilement concevoir une pénurie si lamentable.

11 faut ajouter qu'ils ne disposent, pour leurs ceuvres, que d'un personnel extraordinairement incapable.

La Russie d'aujourd'hui a encore plus besoin, si possible, de contremaitres, de directeurs, de chefs
d'atelier et de chefs d'équipe que de nourriture ou de médicaments.

Dans les bureaux du gouvernement russe, le travail ordinaire est lamentablement exécuté. La
négligence et l'incurie y sont indescriptibles. Tout le monde semble travailler dans une pagaille de
papiers épars et de bouts de cigarettes. Mais a cela, aucune contre-révolution ne pourrait rien changer.
C'est un état de choses qui est inhérent a la situation actuelle de la Russie.

Si, par un désastreux accident, un aventurier militaire du type Youdenitch ou Denikine, arrivait un de
ces jours a dominer la-bas, son succes n'aurait d'autres résultats c'est tres certain, que d'ajouter au
désordre général présent les scandales de l'ivrognerie, de la vénalité et I'ignominie effrontée des
maitresses largement et publiquement entretenues.

Quoi qu'on puisse dire, en effet, contre les chefs bolchevistes, il est indéniable que la grande majorité
d'entre eux meéne une vie non seulement laborieuse mais puritaine — la vie des ascetes.

La mauvaise organisation générale de I'administration russe fut cause que je ne pus arriver a rencontrer
Lunacharsky.

Pour avoir une conversation d'une heure et demie avec Lénine, je dus dépenser environ 80 heures de



mon existence en démarches, coups de téléphone, attentes — et autant pour m'entretenir avec
Tchicherine.

A la fagon dont allaient les choses et en tenant compte des intermittences du service de bateaux entre
Révai et Stockholm, j'aurais da, pour voir Lunacharsky, passer au moins une semaine de plus en
Russie.

L'organisation tout entiére de ma visite 8 Moscou fut agencée avec un désordre particulierement
agacant.

Un matelot, porteur d'une bouilloire d'argent, qui n'arrivait pas a se retrouver dans les rues de Moscou,
fut chargé de m'y piloter cependant qu'un Américain, qui ne parlait ni ne comprenait assez le russe pour
téléphoner convenablement, était chargé de fixer mes divers rendez-vous.

Bien que longtemps a I'avance, j'eusse entendu, a Petrograd, Gorky prendre par téléphone toutes
dispositions pour préparer mon entrevue avec Lénine, les autorités de Moscou, lorsque j'y arrivai
déclarerent qu'elles n'avaient recu aucun avis de ma visite.

Plus tard, lorsqu'il fut question pour moi de rentrer a Petrograd, on me fit prendre un train omnibus qui
mit 22 heures au lieu de 14 que prend I'express pour faire le trajet!

De pareils détails peuvent sembler d'importance secondaire. Mais si 1'on veut bien se rappeler que la
Russie faisait de son mieux pour me donner I'impression de sa force et du bon ordre qui y régnait, ces
petites choses sont extrémement significatives.

Dans ce fameux train de retour, lorsque j'eus compris que c'était un omnibus et que 1'express était parti
trois heures auparavant, pendant que nous arpentions le hall clé la Maison des Invités, nos bagages
ficelés, et sans que personne vint nous chercher et nous avertir, le feu sacré se saisit de moi et se
manifesta par de rudes paroles.

Je parlai a mon matelot comme un matelot parle a un matelot et ne lui laissai rien ignorer de mon
opinion sur les méthodes russes.

Il écouta avec respect ma diatribe. Puis, quand enfin je me tus, il répliqua simplement :
Vous savez, c'est le blocus...
Et ces mots aussi marquent bien I'affaissement général que 1'on constate chez les Russes.

Si je ne pus rencontrer personnellement Lunacharsky, il me fut donné de prendre contact avec son
ceuvre. La maticre premicre sur laquelle travaille 1'éducateur, c'est 1'étre humain, et celle-1a, du moins,
ne fait pas encore défaut en Russie. A cet égard, Lunaeharsky est mieux servi que la plupart de ses
collegues.

Malgré mes idées précongues et ma défiance du début, je fus bientot contraint d'avouer que, étant
données les énormes difficultés, I'ceuvre d'éducation des bolchevistes m'a donné I'impression d'étre
étonnamment bonne.

Tout d'abord, mon enquéte sur I'effort scolaire marcha fort mal.

A peine arrivé a Petrograd, je demandai a visiter une école. Deux jours aprés mon arrivée, on m'en fit
visiter une qui m'impressionna trés défavorablement.

Elle était parfaitement bien aménagée pourtant — beaucoup mieux qu'une école primaire anglaise



ordinaire — et les enfants étaient vifs et intelligents. Mais notre visite ayant eu lieu pendant la
récréation, je ne pus assister a aucune lecon. Au surplus, la tenue des bambins indiquait une discipline
plutdt relachée.

Je me persuadai immédiatement qu'on m'avait probablement amené dans une école choisie et
spécialement préparée pour moi et que c'était la tout ce que Petrograd avait de mieux.

Par malheur, et comme pour donner corps a ma méfiance, le guide spécial qui était avec nous se mit a
interroger les éléves sur la littérature anglaise et leur demanda de citer les écrivains anglais qu'ils
préféraient.

Un nom dominait tous les autres : le mien.

De vagues personnalités de second plan comme Milton, Dickens, Shakespeare, étaient de temps a autre
citées apres le colosse littéraire H. G. Wells — mais peu souvent en somme.

L'interrogation se poursuivant, ces enfants indiquerent les titres de peut-étre une douzaine de mes
ouvrages !

Je me déclarai entierement satisfait de ce que j'avais vu et entendu. J'ajoutai que je ne désirais pas en
voir ni en entendre davantage. Que pouvais-je, en effet, demander de plus ?

Et je quittai 1'école, essayant de sourire mais y arrivant avec difficulté, furieux contre mes guides.

Mais, trois jours apres, je décidai, tout a coup, un matin, de décommander tous mes rendez-vous. Et
sans donner le temps de rien préparer, j'insistai pour étre immédiatement conduit a une autre école —
n'importe laquelle — dans le voisinage.

Convaincu qu'on avait truqué ma premiére visite, je m'imaginais que je ne pouvais manquer de voir un
établissement évidemment trés défectueux.

Tout au contraire, celui-la était beaucoup mieux que le premier.

Les locaux et I'aménagement y étaient supérieurs, la discipline des éleéves plus exacte et les legons
auxquelles j'assistai paraissaient étre données suivant des méthodes excellentes.

La plupart des maitres étaient des femmes d'un certain age, qui me parurent €tre tout a fait a la hauteur
de leur tache.

Pour faire mes observations, je profitai d'une lecon de géométrie élémentaire, car, au tableau noir, les
figures parlent une langue que tout le monde comprend. Je vis également nombre de dessins et divers
modelages exécutés par les éléves et qui étaient bien faits.

L'école était pourvue de nombreux tableaux ; je remarquai notamment des séries bien congues de
paysages destinés a l'enseignement de la géographie.

Les appareils de chimie et de physique étaient nombreux, et évidemment utilisés avec intelligence.

J'assistai également a la confection d'un repas qui allait suivre la classe — car, dans la Russie des
soviets, les enfants mangent a 1'école. La nourriture était bien préparée, trés supérieure aux rations
qu'ailleurs nous avions vu servir aux adultes.

Tout cela était beaucoup plus satisfaisant que ce qu'il m'avait ét€¢ donné de voir précédemment.

Avant de quitter les lieux, quelques questions posées aux €léves éclaircirent mes idées quant a la vogue



extraordinaire de H. G. Wells parmi la jeunesse de Russie.

Pas un de ces enfants n'avait entendu parler du monsieur !... Pas un seul de ses livres ne figurait a la
bibliotheque de I'école!

Ce qui acheva de me convaincre que je venais bien de visiter une école comme les autres écoles.

Je m'en rends compte maintenant : en me conduisant a l'autre établissement, on n'avait pas eu l'intention
— comme dans le premier mouvement d'irritation je 1'avais supposé — de me tromper sur 1'état réel du
travail scolaire dans le pays. Seulement, j'y avais été précédé¢ par l'intrigue amicale d'un ami de lettres,
M. Chukowsky, le critique, qui, affectueusement préoccupé de me faire sentir qu'on m'aimait en Russie,
avait un peu perdu de vue que la mission d'étude que je m'étais donnée était pour moi chose sérieuse.

Des enquétes ultérieures et la confrontation de mes observations avec celles d'autres visiteurs de la
Russie — en particulier celles du docteur Staden Guest qui, lui aussi, fit plusieurs visites inopinées
dans les écoles de Moscou — m'ont convaincu que la Russie des soviets, aux prises avec de
gigantesques difficultés, a fait et fait encore de trés grands efforts pour I'instruction publique.

En dépit des obstacles nés de la situation générale, les écoles sont dans les villes, en nombre et en
qualité, absolument supérieures a celles du régime tsariste.

Comme toujours, le paysan, hélas ! Reste a peu prés en dehors de ce mouvement.

Les écoles que j'ai vues correspondent aux bonnes écoles primaires supérieures d' Angleterre.
Elles sont ouvertes a tous et on tend de plus en plus a rendre l'instruction obligatoire.
Naturellement, la Russie se heurte, dans ces questions encore, a des difficultés spéciales.
Nombre d'écoles manquent de maitres.

De plus, il est difficile dans le grand désarroi d'assurer 1'assiduité des éleves récalcitrants.

Beaucoup d'entre eux préferent négliger la classe pour s'en aller trafiquer, vendre cejai ou cela, par les
rues. Une grande partie du commerce illicite en Russie est faite par des enfants. Ils sont plus difficiles a
prendre sui le fait que les adultes et bénéficient généralement d'ailleurs de I'impunité, car le
communisme russe n'admet guere le chatiment pour les enfants.

L'enfant russe est, si on le compare aux autres enfants des régions septentrionales, remarquablement
précoce.

Dans un pays aussi démoralisé, la coéducation des jeunes gens des deux sexes jusqu'a quinze ou seize
ans a eu de sérieux inconvénients. Mon attention fut appelée sur ce point par une visite que firent a
Gorky, qu'ils venaient consulter a ce sujet, I'ancien président de la Commission extraordinaire de
Petrograd, et son collegue Zatulky.

Ils discuterent franchement cette question en ma présence et leur conversation me fut tout entiere
traduite au fur et a mesure.



Les autorités bolchevistes ont, sur la situation morale de la jeunesse de Petrograd, réuni et publié des
chiffres particulierement frappants et scandaleux.

Je ne sais jusqu'a quel point on les pourrait comparer avec les chiffres anglais — si toutefois il en existe
— concernant la situation de certains districts néfastes aux jeunes gens comme par exemple le quartier
du East End a Londres ou la situation de certaines villes remarquables par le paupérisme ouvrier
comme Reading.

Je ne sais pas davantage ce que représentent ces récentes statistiques russes par rapport aux statistiques
de I'ancien régime tsariste.

De méme je ne veux pas disserter sur le point de savoir si ces phénomeénes observés chez les enfants et
adolescents de Russie sont ou non la conséquence pour ainsi dire mécanique des privations et des
promiscuités subies dans une ambiance de désespoir et en tout cas de découragement constant. Mais il
n'est pas douteux que, dans les villes russes, concurremment avec l'effort pour développer 1'éducation
populaire et la stimulation intellectuelle de la jeunesse, on observe, chez les adolescents des deux sexes,
une tendance trés marquée a s'affranchir de toute discipline et de tout frein, notamment en ce qui
concerne les questions sexuelles.

Et cela dans le temps méme ou les adultes font preuve au contraire d'une sobriété exemplaire et
s'astreignent a un décorum de puritanisme raide et intransigeant.

Cette fievre hectique morale de la jeunesse assombrit le tableau que présente 1'éducation en Russie.
J'estime qu'on doit principalement la considérer comme un des aspects de I'effondrement social général.

Toutes les nations d'Europe ont observé que la guerre marchait de pair avec un relachement de la
moralité.

Mais la Révolution, en chassant des écoles nombre de vieux maitres expérimentés, en remettant en
discussion toutes les idées acceptées comme base de la morale, a, sans aucun doute, contribué a
accroitre dans des proportions qu'il est encore difficile d'apprécier, l'excessif désordre dont, en ces
matieres, souffre la Russie d aujourd'hui.

Mis en présence du probléme des foyers affamés et disloqués au milieu du chaos social, les dirigeants
bolchevistes créent des institutions nationales pour y abriter les enfants des villes,

Ils ont organisé 1"école-pension et, dans les agglomérations urbaines tout au moins, les enfants habitent
des pensionnats comme, en Angleterre, les enfants des classes riches.

Tout pres de cette seconde école russe que j'ai visitée s'élévent deux grands batiments réservés a
I'habitation, I'un pour les éléves filles, I'autre pour les éléves gargons.

Et 13, du moins, il est possible de les astreindre a une certaine discipline au point de vue de I'hygiéne et
de la morale.

Cette fagon de procéder, non seulement me parait en conformité avec la doctrine communiste, mais
imposée par les conditions tres spéciales de la crise russe.

Des villes entieres sont en voie de désagrégation miséreuse ; le gouvernement bolcheviste a été amené a
jouer le role d'un bon Samaritain gigantesque.

Nous inspectames, certain jour, une sorte de maison d'asile, ou sont conduits les enfants que leurs



parents ne peuvent, en raison des conditions actuelles, tenir propres et convenablement vétus, ou
nourrir suffisamment.

Cette maison d'asile est installée dans 1'ancien Hétel de I'Europe qui, sous le régime défunt, vit défiler
d'innombrables parties fines.

Tout en haut, on y voit encore le toit & vélum qui couvrait le jardin d'été ou se faisait entendre autrefois
un fameux quatuor d'instruments a cordes.

En montant I'escalier, nous passames une porte sur la glace dépolie de laquelle se lisait encore en lettres
d'or cette indication : « SALON DE COIFFURE DES DAMES ».

Plus haut, des mains dorées sur plaque de marbre noir pointent I'index pour guider vers le
RESTAURANT, aboli par l'ordre nouveau en méme temps que toute la haute noce de Petrograd.

Les enfants qu'on améne passent d'abord par une section sanitaire et sont examinés au point de vue des
maladies infectieuses et pour assurer leur propreté corporelle. Les neuf diziemes de ces nouveaux venus
portent en effet des désagréables parasites.

Ils passent alors dans une autre section, ou ils subissent une autre quarantaine, toute morale celle-la. On
les observe au point de vue des mauvaises habitudes et des inclinations facheuses. C'est dans cette
section de filtrage que sont généralement reconnus les quelques enfants dont il importe d'éviter le
contact et I'exemple aux autres. Ils sont envoyés dans I'une quelconque des institutions qui ont été
créées pour les anormaux.

Quant aux autres, ils feront désormais partie des pupilles nationaux et sont répartis dans les pensionnats
d'Etat.

Nous pouvons certes observer ici en pleine activité la destruction de la famille.

Le vaste filet bolcheviste passe dans toutes les parties du monde social et réunit des enfants de toutes
les origines imaginables.

Les parents, toutefois, ont, dans des limites raisonnables, libre acces aupres de leurs enfants pendant le
jour, mais ils n'ont que peu ou pas de controle sur leur éducation, leur habillement et tout ce qui fait
leur occupation et leur souci habituel.

Nous avons visité des enfants a tous les stades de cette éducation nationale. Ils nous ont donné
l'impression d'enfants en parfaite santé, bien traités et satisfaits.

En vérité, pour veiller sur cette jeunesse, se sont trouvés de trés braves gens.

Des hommes et des femmes en grand nombre politiquement suspects, ou méme ouvertement opposés
au régime actuel —mais néanmoins pleins du désir d'étre utiles a leur pays — ont trouvé en ces
institutions un endroit ou ils peuvent, en toute conscience et de bon coeur, dépenser leur activité
bénévole.

Mon interprete, ainsi que la dame qui nous fit visiter la maison d'asile avaient souvent diné ou soupe



gaiment a I'Hotel de 1'Europe dans les jours de splendeur de la civilisation capitaliste et se connaissaient
l'une 'autre parfaitement.

Notre aimable guide était maintenant vétue sans la moindre prétention ; elle avait la chevelure coupée
court ; ses manieres étaient graves.

Son mari — un blanc — servait avec les Polonais. Elle avait deux de ses propres enfants dans
l'institution et servait de mere a des douzaines d'autres petites créatures.

Manifestement elle était tres fiere de I'ceuvre réalisée dans son institution. Et elle prit la peine de me
déclarer que la vie qu'elle menait — oui, en cette ville dé misére, sous la menace de la famine proche !
— l'intéressait davantage, était plus satisfaisante pour elle a tous égards que son ancienne existence.

Je ne puis ici m'étendre davantage sur 'effort national d'enseignement et d'éducation, tel qu'il nous a été
donné d'en observer le fonctionnement en Russie.

A peine trouverai-je la place de dire quelques mots de la Maison de repos pour travailleurs de Kamenni
Ostrof.

C'est une institution qui m'a donn¢ a la fois l'impression d'étre quelque chose de trés bien et de quelque
peu absurde.

C'est dans cette Maison de repos qu'on envoie les travailleurs passer tour a tour deux ou trois semaines,
afin qu'ils puissent faire connaissance avec la vie d'aisance et de raffinement et y prendre un certain
gott.

L'établissement occupe une tres belle maison de campagne, avec de superbes jardins, une orangerie et
des communs.

Les repas y sont servis sur des tables couvertes de blanches nappes, parsemées de fleurs, etc., etc.

Tout 1" effort du travailleur doit tendre a s'adapter a cet élégant milieu : cela fait partie de son éducation
civique.

I1 Tui arrive de s'oublier, et, apres s'étre récuré la gorge a grand bruit, suivant la bonne vieille méthode
des paysans-ouvriers de la-bas, d'expectorer sans discrétion n'importe ou. On m'affirme qu'en ce cas, un
garcon bien stylé vient tout aussitot tracer a la craie, sur le tapis ou le parquet, un cercle autour de la
souillure et oblige le délinquant a nettoyer la place.

L'avenue qui conduit a ce singulier établissement est décorée dans le style futuriste.

A la porte d'entrée, se dresse une imposante statue de travailleur s'appuyant sur son marteau. Cette
statue a été faite en gypse, qu'on a prélevé sur les réserves des services de chirurgie des hopitaux de
Petrograd.

Peut-étre, a tout prendre, cette idée de civiliser rapidement les travailleurs en les plongeant
brusquement dans un bain de beauté et de bien-étre n'est-elle pas, en soi, si ridicule...

J'avoue que je trouve parfois assez difficile d'apprécier avec certitude la portée des méthodes, des
procédés, du travail général des bolchevistes.

Voici, par exemple, tous ces efforts créateurs, toutes ces institutions originales dans le domaine de
I'éducation. Certaines de ces tentatives me semblent admirables, d'autres ridicules. Du moins, et sans
conteste, constituent-elles du travail honnéte et propre. Ces ceuvres sont bonnes a voir comme des oasis



dans I'immensité des décombres et de la misere.

Dans le bouillonnement d'un monde qui se liquéfie peut-Etre pour se resolidifier en d'autres formes, qui
peut dire exactement ce que ces tentatives créatrices peuvent représenter de force, quelles possibilités
elles recelent ?

Qui peut dire quels encouragements, quels perfectionnements recevraient ces premiers efforts, quelles
forces prendraient ces essais tatonnants, si la Russie pouvait obtenir quelque répit de la guerre civile et
de la guerre étrangere, de la famine et de la misere ?

C'est de cette Russie recréée, de cette Russie fabuleuse qui peut étre la Russie de demain, que j'avais
hate de m"entretenir lorsque je me rendis au Kremlin, pour y converser avec Lénine.

Cette conversation, je la relaterai dans mon prochain article.

Note

[1] Ces lignes étaient écrites avant la déroute de Wrangel.



