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PREFACE 
C’est un des paradoxes de ce temps sans mémoire qu’il me faille aujourd’hui présenter Alfred Rosmer 

alors que le contraire serait plus décent. À cet égard, il suffira peut-être de dire que Rosmer, avec quelques 
autres qui refusèrent en 1914 la palinodie de la 2e Internationale, est un des rares militants qui, en quarante 
années de lutte, aient conservé le respect et l’amitié de tous ceux qui savent combien rapidement s’effondrent 
les convictions les plus fermes sous la pression des événements. Syndicaliste avant la première guerre 
mondiale, révolté en 1914 par le reniement des chefs ouvriers de l’Occident, rallié à la révolution de 17, puis 
opposant à la réaction stalinienne et dévoué désormais à la longue et difficile renaissance du syndicalisme, 
Rosmer, dans des temps tortueux, a suivi une voie droite, à égale distance du désespoir qui finit par vouloir sa 
propre servitude et du découragement qui tolère la servitude d’autrui. C’est ainsi qu’il n’a rien renié de ce qu’il 
a toujours cru. On s’en apercevra en lisant A MOSCOU, AU TEMPS DE LENINE. 

“ Je dirai simplement : j’étais là, c’était ainsi ”. Voilà le ton de ce témoignage qui risque de décevoir les 
amateurs de feuilletons historiques. Où était Rosmer ? En Russie, et principalement à Moscou et à Léningrad, 
après la révolution d’octobre et avant la mort de Lénine. Temps superbes où le monde semblait 
recommencer, l’histoire commencer enfin sur les ruines d’un empire ! Même des hommes qui, à un autre bout 
du monde, souffraient toujours d’oppression, se crurent alors libérés et pensèrent toucher à ce que Liebnecht 
appelait les portes du ciel. Mais Rosmer témoigne de ce temps à sa manière, au jour le jour, sans aucun 
romantisme. Les révolutions se font aussi à coups de réunions, dans l’ingrat labeur des comités et des 
congrès. Rosmer assistait à quelques-uns de ces congrès historiques dont il parle ici comme s’il s’agissait 
de ces tranquilles assises où les techniciens d’une profession mettent en commun leurs connaissances. 
Une brochure paraît qui fait du bruit, pendant qu’il est à Moscou, et il la résume en indiquant seulement qu’il 
s’agit de la “ Maladie infantile du communisme ” et que cette brochure de Lénine contient les germes d’une 
autre maladie qui, sous le nom de tactique, ou de manœuvre, fera ses ravages chez les militants moins 
armés que Lénine. De même les assises dont il rend compte comme d’un événement quotidien sont celles 
du 3e congrès de l’Internationale où Lénine, annonçant la N.E.P., déclare que le capitalisme d’Etat est 
l’antichambre du socialisme, et renverse peut-être par là le cours de l’histoire révolutionnaire, et de notre 
histoire. La guerre civile, la lutte de la révolution russe contre sa propre solitude, Cronstadt, le procès des 
socialistes-révolutionnaires, la mort de Lénine, et les testaments accusateurs qu’il laisse derrière lui, sont les 
prodigieux événements que Rosmer relate ici sur le ton du rapport avant de conclure par une condamnation, 
mesurée de ton mais définitive, de la dictature stalinienne. Pas une seule fois, le témoin n’élève la voix. Mais, 
peut-être, si ses convictions ont survécu à tant de déceptions, c’est qu’elles avaient cette tranquille constance 
qui n’a pas besoin de cris pour affirmer sa force. L’homme qui adhéra sans réserves à la grande expérience 
dont il parle dans ce livre, qui sut aussi reconnaître sa perversion, n’a jamais pris prétexte de l’échec pour 
condamner l’entreprise elle-même. 

Le difficile en effet est d’assister aux égarements d’une révolution sans perdre sa foi dans la nécessité de 
celle-ci. Ce problème est justement le nôtre ; c’est par là que le livre de Rosmer est actuel. Il traite directement 
d’un phénomène historique, la naissance et la dégénérescence des révolutions, qui est au centre de nos 
réflexions. Ne sommes-nous pas en même temps fils d’une révolution décrépite et témoins d’une révolution 
sclérosée en dictature militaire et policière ? Mais, justement, pour bien réfléchir à ce problème, il ne faut pas 
être de ceux qui insultent la révolution elle-même et qui se hâtent de voir dans toute naissance un avortement. 
Pour tirer de la décadence des révolutions les leçons nécessaires, il faut en souffrir, non s’en réjouir. Rosmer 
parle ici de la naissance d’une révolution et l’amour actif qu’il parvient à nous faire partager, trente-six ans 
après l’événement, donne la mesure exacte du déchirement que supposent les dernières pages de son livre. 
Comment pourrait-il se réjouir de cet avortement ? S’il le dénonce, c’est moins pour ce qu’il est que pour ce 
qu’il empêche. On ne comprendra rien à ce qu’on appelle pompeusement le drame de la gauche européenne 
tant qu’on n’apercevra pas clairement qu’une certaine classe d’hommes ne s’oppose pas au régime stalinien 
parce qu’il hérite d’une révolution où la propriété bourgeoise a été détruite, mais au contraire parce qu’il 
renforce, par ses folies, la société bourgeoise. Le jour où la libération du travailleur s’accompagne de beaux 
procès au cours desquels une femme présente à la barre ses enfants pour accabler leur père et appeler sur 
lui le châtiment suprême, ce jour-là, l’égoïsme et la lâcheté des classes marchandes risquent d’être oubliés 
et la société de l’argent ne se maintient plus par ses vertus disparues, mais par les vices spectaculaires de la 
société révolutionnaire. 

Et pourtant, c’est ici, malgré l’ampleur de la déception, que se trouve un principe de renaissance. À mon 
sens, ce n’est ni Kravchenko, bénéficiaire du régime stalinien, ni les ministres français, responsables d’une 
politique qui ensanglante la Tunisie, qui peuvent critiquer la dictature de Staline, mais Rosmer et ceux-là 
seulement qui lui ressemblent. La seule question qu’on puisse poser à la révolution, la révolte seule est 
fondée à la poser, comme la révolution est seule fondée à interroger la révolte. L’une est la limite de l’autre. Il 
était juste que Lénine donnât des leçons de réalisme aux terroristes solitaires. Mais il est indispensable que 
l’exemple des révoltés de 1905 soit sans cesse offert, par ceux qui leur restent fidèles, à la révolution du 20e 
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siècle et à son terrorisme d’Etat, non pour la nier mais pour la rendre à nouveau, et contre elle-même, 
révolutionnaire. C’est ainsi que la plus grande déception de ce temps a chance, pour être douloureuse, de 
n’être pas stérile. 

On le voit assez par l’exemple de Rosmer et de son livre. Des hommes comme lui ont su résister à 
l’effondrement de leur espoir et y résister deux fois, d’abord en refusant de s’abandonner, comme tant de 
révolutionnaires, au confort de la servitude dite provisoire, ensuite en refusant de désespérer de la force de 
révolte et de libération qui est à l’œuvre en chacun de nous. Mais on voit, en somme, que s’ils n’ont cédé à 
aucun de ces entraînements, c’est que pour eux, formés dans la lutte prolétarienne, toujours au contact de la 
misère ouvrière, la révolution n’a jamais été ce qu’elle est pour tant de nihilistes, c’est-à-dire un but qui justifie 
tout et lui-même. Elle n’a été qu’un moyen, un chemin probablement nécessaire vers cette terre où vivre et 
mourir ne seront pas une double humiliation. Seuls ceux qui voient la Révolution comme un bien pur, 
mythique, un absolu de revanche, la transfiguration de leur maux et le sommeil de leurs scrupules, sont 
rejetés par l’échec dans un désespoir qui mène à tous les reniements. Ceux-là, découragés par Thermidor, 
acclament Bonaparte couronné ou rejettent l’héritage de 89 et, dans les deux cas, enterrent la liberté. Mais 
ceux pour qui la révolution n’est qu’un moyen savent qu’elle n’est pas ce bien pur qui ne peut être ni trahi ni 
jugé. Elle peut être trahie, et il faut le savoir, car elle tient aux hommes par ce qu’ils ont de plus grand et de 
plus bas. Elle peut être jugée, car elle n’est pas la valeur la plus haute et si elle en vient à humilier ce qui dans 
l’homme est au-dessus d’elle, elle doit être condamnée dans le temps où elle humilie. C’est le double 
mouvement, exemplaire à mon sens, qu’on trouvera dans ce livre où, du malheur de ce siècle, Rosmer a tiré 
la double décision d’exalter ce qui est apparemment mort, et de dénoncer ce qui survit. 

Peut-être est-ce pour cela, et je finirai sur ce point, que j’ai mauvaise conscience les rares fois où je ne 
suis pas d’accord avec Rosmer - quand, par exemple, à force d’adhérer à l’époque dont il parle, il en justifie 
tout, et Cronstadt même. Mon premier mouvement est de trouver alors qu’il sous-estime le retentissement 
énorme qu’eut la dissolution, par les bolcheviks, de l’Assemblée Constituante. Quelles que furent les 
justifications de cette mesure, elle a été le signe visible que l’arbitraire, légitimé jusque là parce qu’il s’exerçait 
contre les anciens oppresseurs, pouvait se retourner aussi contre les révolutionnaires. Mais mon deuxième 
mouvement, lisant Rosmer qui insiste sur les dangers courus par la jeune révolution, est d’hésiter. Quand on 
lit de pareils témoignages, quand on voit de quelles luttes et de quels sacrifices certaines vies furent remplies, 
on peut se demander au nom de quoi ceux qui, comme nous, n’ont pas eu la chance, et la douleur, de vivre au 
temps de l’espoir, prétendraient sur ce point à autre chose qu’à écouter et comprendre. L’expérience 
historique qui fut la nôtre est peut-être trop étrange, trop particulière, pour être généralisée. La guerre, et la 
résistance, ne nous ont rien appris que sur elles-mêmes, et peut-être sur nous. Elles ont suffi certainement à 
nous faire mesurer que l’abjection totalitaire était le pire des maux, et à nous donner la décision irréductible de 
la combattre partout où elle se trouve. Mais pour tout le reste, nous marchons dans les ténèbres. Il faut 
marcher sans doute et trouver nos raisons nous-mêmes, chaque fois que nous ne pouvons faire autrement. 
Qui niera cependant que nous devions sans cesse confronter ces raisons à l’expérience des autres et qu’à 
cet égard nous ayons besoin de guides et de témoins que nous ne puissions récuser ? Pour ma part, et c’est 
le sens de cette préface, parmi tant de guides qui s’offrent généreusement, je préfère choisir ceux qui, comme 
Rosmer justement, ne songent pas à s’offrir, qui ne volent pas au secours du succès, et qui, refusant à la fois 
le déshonneur et la désertion, ont préservé pendant des années, dans la lutte de tous les jours, la chance 
fragile d’une renaissance. Oui, nos camarades de combat, nos aînés sont ceux-là dont on se rit parce qu’ils 
n’ont pas la force et sont apparemment seuls. Mais ils ne le sont pas. La servitude seule est solitaire, même 
lorsqu’elle se couvre de mille bouches pour applaudir la force. Ce que ceux-là au contraire ont maintenu, nous 
en vivons encore aujourd’hui. S’ils ne l’avaient pas maintenu, nous ne vivrions de rien. 

 

Albert Camus. 
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Il arrive en ce moment à la doctrine de Marx 
ce qui est souvent arrivé, dans l’histoire, aux 
doctrines des penseurs révolutionnaires et des 
chefs du mouvement libérateur des classes 
opprimées... Après leur mort on tente de les 
convertir en icônes inoffensives, de les 
canoniser pour ainsi dire, d’entourer leur nom 
d’une auréole de gloire pour la “ consolation ” 
des classes opprimées et pour leur duperie, en 
même temps qu’on émascule la substance de 
leur enseignement révolutionnaire, qu’on en 
émousse le tranchant, qu’on l’avilit. 

Lénine, 
L’Etat et la Révolution. 

Août 1917. 
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AVANT-PROPOS 
Les débuts de la Russie soviétique, les premiers congrès de l’Internationale communiste, la période qui 

s’étend d’octobre 1917 à la mort de Lénine, en janvier 1924, bien que vieux seulement de trente années, sont 
déjà, dans le mouvement socialiste, une sorte de préhistoire. Les destructions de la seconde guerre mondiale 
ont anéanti une partie considérable des ouvrages et périodiques qui s’y rapportent, ne laissant subsister que 
des fragments, des collections morcelées, difficilement accessibles. Là n’est cependant pas le plus grave. Le 
plus grave, c’est que ceux-là mêmes qui se prétendent les dépositaires et les continuateurs de l’œuvre 
commencée en 1917 sont les agents les plus acharnés de cette destruction ; ils ne l’évoquent que pour la 
défigurer, ils lui ont fait subir les déformations successives pour, finalement, la réduire en un manuel où se 
trouve rassemblé le maximum de falsifications, de suppressions, de lacunes, d’ajoutés, et dont le trait 
distinctif est qu’il contredit tous ceux écrits antérieurement par les historiens officiels du régime. “ Ce catalogue 
annule les précédents ”, disent les marchands. 

Sur cette période j’ai des souvenirs précis et nombreux ; sur tous les événements importants je puis 
apporter mon témoignage, le témoignage direct d’un participant. Il m’est arrivé souvent d’en parler devant des 
amis ou dans des réunions, et la remarque invariable de mes auditeurs était que je devais écrire ce que je 
leur avais raconté. 

Je me décide à le faire aujourd’hui pour plusieurs raisons. On publie de temps à autre des livres sur la 
“ naissance de l’U.R.S.S. ”, ou sur l’Internationale communiste, ou sur Lénine, et il arrive parfois que leurs 
auteurs se présentent ou se laissent présenter comme des “ confidents ”, des “ amis ” de Lénine et même 
comme des “ conseillers  ”. Je sais que leur prétention est risible. Mais la tactique du gros mensonge a fait ses 
preuves ; il n’est pas permis de l’ignorer. Le dernier en date de ces ouvrages, publié à New York en 1947, 
Pattern for World Revolution, et à Paris en 1949, en français, sous le titre Du Comintern au Stalintern, est 
anonyme. Le ou les auteurs sont dissimulés sous le pseudonyme d’Ypsilon. A côté d’erreurs qui surprennent, 
il renferme une bonne part d’informations vraies, il constitue dans l’ensemble un important document. Mais il 
est clair que pour qu’un tel livre puisse prendre sa juste valeur et être utilisé, la première condition est qu’on 
en connaisse l’auteur. Or celui-ci, ou ceux-ci veulent si bien se cacher qu’ils vont jusqu’à inventer des 
personnages ou à camoufler certains de ceux qu’ils font parler pour brouiller les sources ou pour quelque 
autre raison. Il est donc temps pour moi de parler pour mon propre compte, de dresser en face des 
déformations et des écrits des mercenaires un récit véridique. 

J’ai fait plusieurs séjours en Russie soviétique de 1920 à 1924, le plus long ayant été de dix-sept mois, de 
juin 1920 à octobre 1921 ; je retournai à Moscou dès février 1922, puis chaque année, parfois plusieurs fois 
dans la même année. J’ai participé au 2e Congrès de l’Internationale communiste comme membre du bureau 
; puis, au 3e et au 4e Congrès ; j’ai été membre du Comité exécutif de l’Internationale communiste de juin 
1920 à juin 1921, et de son “ petit bureau ” à partir du Congrès de Tours (décembre 1920) où le Parti socialiste 
français vota l’adhésion à l’Internationale communiste ; j’ai travaillé avec Losovsky à la création de 
l’Internationale syndicale rouge ; j’ai fait partie de la délégation de l’Internationale communiste à la Conférence 
des trois Internationales à Berlin, et de celle qui siégea à Hambourg lors de la fusion de la 2e Internationale et 
de l’Union internationale des partis socialistes ; dans le Parti communiste français, j’étais au Comité directeur, 
au Bureau politique et à la direction de l’Humanité  de 1923 à mars 1924. J’énumère tous ces titres sans en 
excepter aucun, non que j’en tirai jamais vanité : la plupart me furent imposés ; je ne les acceptais qu’à mon 
corps défendant et n’étais jamais plus heureux que lorsque je pouvais m’en libérer et rentrer dans le rang. Je 
ne les rappelle que pour donner mes références ; le lecteur saura que j’ai été en tous cas assez bien placé 
pour connaître les hommes et les faits quand Lénine vivait. 

J’ai retrouvé suffisamment de documents pour pouvoir étayer mon récit, vérifier les faits et les dates quand 
j’avais quelque doute. Mes souvenirs étaient si précis et si sûrs que les erreurs que j’aurais pu commettre 
n’auraient été que d’infimes erreurs de détail. Pour les révolutionnaires de ma génération qui ont répondu à 
l’appel de la Révolution d’Octobre, ces années ont laissé en eux une empreinte profonde. Nous avons touché 
alors le plus haut de nos buts ; la foi internationaliste que nous avions gardée intacte durant l’entre-massacre 
des prolétaires trouva sa récompense quand surgit la nouvelle Internationale ; les honteuses abdications de 
1914 étaient vengées ; la République soviétique annonçait la société socialiste, la libération de l’homme. De 
telles époques s’inscrivent dans la mémoire pour n’en plus sortir. 

Le destin de la Révolution russe, l’acrobatie quotidienne des récentes années dénommée “ marxisme-
léninisme ” posent d’importantes questions : Staline continue-t-il Lénine ? Le régime totalitaire est-il une autre 
forme de ce qu’on avait appelé dictature du prolétariat ? Le ver était-il dans le fruit ? Le stalinisme est-il “ un 
développement logique et presque inévitable du léninisme ”, ainsi que l’affirme Norman Thomas ?... Pour y 
répondre il faut d’abord connaître les faits, les idées, les hommes tels qu’ils furent dans les années héroïques 
de la Révolution : un travail préalable de déblaiement est nécessaire, car ils ont été systématiquement 
ensevelis sous des couches successives de mensonges différents. Mon travail doit aider à les restituer dans 
leur vérité. Je dirai simplement : j’étais là ; c’était ainsi. Mon dessein est de faciliter la tâche de ceux qui 
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s’intéressent à l’histoire de ces temps en mettant chaque fait dans sa vraie lumière, en donnant à chaque 
texte son plein sens. 

Avant d’écrire mon récit, j’ai voulu relire l’ouvrage de l’auteur anglais Arthur Ransome, Six semaines en 
Russie, publié en 1919. Ransome avait eu l’inestimable privilège de pouvoir se rendre en Russie soviétique 
au début de 1919, quand n’avait pas encore été rompu le “ cordon sanitaire ” de Clemenceau. Sa 
connaissance de la langue et du pays, la sympathie qu’il éprouvait pour le régime naissant bien qu’il ne fût 
pas communiste, lui permirent de tracer une esquisse vivante et fidèle du régime et des hommes. Avec lui on 
pénétrait dans le bureau de Lénine, on suivait la conversation, on voyait Lénine rire et cligner de l’œil... Derrière 
le “ terrible ” théoricien, on pouvait apercevoir le réel Boukharine, juvénile et chaleureux, tandis qu’il quittait en 
sautillant le hall de l’hôtel Métropole après avoir évoqué devant son interlocuteur, incrédule et cependant 
séduit, le déroulement de la révolution dans le monde. Le livre était écrit dans le style le plus dépouillé, sans 
emphase ; c’était un rare présent. 

Je me suis efforcé de le prendre pour modèle. J’étais souvent tenté, quand la différence entre hier et 
aujourd’hui était évidente et même criante, de m’arrêter un instant pour poser la question : “ Est-ce la même 
chose ? ” mais je m’en suis volontairement abstenu. Je veux me borner à donner mon long rapport sur la vie 
dans la République des soviets, sur l’Internationale communiste et sur l’Internationale syndicale rouge, sur 
les hommes et sur les événements ; je l’écris aujourd’hui comme j’aurais pu le faire en 1924 ; mes sources 
sont toutes dans des publications officielles de l’Internationale communiste ; les vérifications sont faciles. 

Pour les congrès et conférences, il ne pouvait être question d’en donner des comptes rendus complets ; 
l’histoire de l’Internationale communiste et de la Révolution russe en ces années décisives exigerait plusieurs 
volumes ; les ordres du jour étaient toujours très chargés ; les réunions de commissions et les séances 
plénières étaient nombreuses, les thèses abondantes, les résolutions multiples... Mais, y ayant participé, il 
m’était possible d’en extraire l’essentiel, de détacher les points sur lesquels avait été mis l’accent, de montrer 
la continuité des débats successifs et de souligner leurs conclusions. Je n’ai donc fait qu’un minimum de 
citations. Mais j’ai rassemblé les principaux textes de Lénine dans cette période ; ils vont de l’Etat et la 
Révolution au discours du 4e Congrès (novembre 1922) - sa dernière intervention dans la vie de 
l’Internationale communiste. On les trouvera en appendice. 

 

Novembre 1949. 
 Alfred ROSMER. 
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1920 
I :  L’Europe en 1920 

Au début de 1920, j’étais à Toulon chez mon ami Marcel   Martinet quand une lettre de Paris vint 
m’annoncer que j’avais été désigné par le Comité de la 3e Internationale pour aller en Russie soviétique. Le 
temps pressait ; je devais être prêt à me mettre en route dans une semaine. C’était plus de temps qu’il ne 
m’en fallait pour faire mes préparatifs. Pour moi comme pour tous ceux auprès de qui j’avais vécu les longues 
années de ce qu’on appelait alors la grande guerre, la Révolution d’Octobre avait été la révolution attendue - la 
révolution qui suivrait la guerre - elle était l’aube d’une ère nouvelle, une autre vie commençait ; tout ce qui lui 
était antérieure n’avait plus d’attrait : je me désintéressais de mes livres, brochures, collections, travaux 
préparés ; j’étais mieux que prêt : impatient de partir. 

Ce voyage de Moscou n’avait cessé d’être dans nos pensées, particulièrement dans les miennes puisque 
j’étais désigné d’avance comme le voyageur. Mais c’était alors une entreprise difficile, surtout pour les 
Français. De toutes les nations, la France de Clemenceau et de Poincaré s’était montrée la plus enragée 
contre la République des soviets. Clemenceau s’était vanté de l’isoler du monde, la traitant en pestiférée 
qu’un “ cordon sanitaire ” devait entourer, à la fois pour l’étouffer et pour protéger les peuples contre la 
contagion. Nous étions réduits à envier ceux qui, Anglais ou Américains pour la plupart avaient la possibilité de 
franchir les obstacles de toutes sortes qui, en fait, constituaient le “ cordon ”. 

Cependant, nous étions capables de déceler le vrai du faux dans la masse d’informations que publiaient 
les journaux. La Révolution d’Octobre avait pris la bourgeoisie par surprise ; ses représentants, même ceux 
qui n’étaient pas stupides, n’y pouvaient rien comprendre. Comment ce petit noyau d’émigrés que le 
gouvernement provisoire avait autorisé à rentrer en Russie pourrait-il se maintenir au pouvoir ? Un cauchemar, 
certes, mais qui ne durerait que quelques jours. 

Les correspondants des journaux installés jusque-là à Petrograd s’étaient transportés dans les capitales 
des pays voisins, à Riga, à Stockholm, à Varsovie, d’où ils télégraphiaient chaque jour de sombres histoires : 
Lénine avait fait exécuter Trotsky : puis, c’était le contraire, une autre révolution de palais où Lénine était 
l’exécuté et Trotsky le fusilleur car tout tournait autour de ces deux noms qui s’étaient tout de suite détachés 
des autres. Leur ignorance leur faisait accueillir les rumeurs les plus fantaisistes, et si d’aventure ils avaient 
pu apprendre où pénétrer la vérité, ils savaient bien que leurs patrons ne leur permettraient pas de la dire. 

Il faut avoir lu à l’époque les dépêches et les commentaires qui les accompagnaient pour se faire une idée 
précise de la colère haineuse dans laquelle la Révolution d’Octobre plongeait la bourgeoisie ; contre eux, pour 
les abattre, elle estimait que tous les moyens étaient bons ; du reste la famine allait inévitablement s’étendre 
sur le pays et en ce fléau elle puisait une sorte de consolation. Dans le train qui me ramenait de Marseille à 
Paris à l’expiration d’une permission, je me trouvai dans le voisinage de trois majors le jour où les journaux 
avaient dû se résoudre à annoncer que les bolchéviks s’étaient emparés du pouvoir. En proie à la plus vive 
indignation, mes voisins se relayaient pour accabler d’injures grossières les chefs de l’insurrection dont ils 
ignoraient jusqu’alors même les noms - et c’était, pour eux, un grief supplémentaire. Puis, en guise de 
conclusion, l’un d’eux s’écria : “ Mais comme ils vont crever de faim ! Ils n’ont pas de vivres pour trois jours ! ” 

Nous étions immunisés contre les mensonges variés des correspondants de Riga et d’ailleurs parce que 
nous, nous les connaissions bien ces “ inconnus ” ; leurs noms et leurs idées nous étaient familiers. Les uns 
avaient vécu en France, pendant la guerre, au premier rang Trotsky, de novembre 1914 jusqu’au jour de son 
expulsion (septembre 1916) par le ministre de l’Intérieur, Malvy, collègue des ministres socialistes Guesde et 
Sembat ; puis Antonov-Ovséienko, administrateur du quotidien que publièrent à Paris, durant toute la guerre, 
les socialistes russes de diverses tendances qui s’étaient rassemblés sur la plate-forme de l’opposition à la 
guerre impérialiste et de la défense de l’internationalisme prolétarien ; Dridzo-Losovsky, Manouilsky, d’autres 
encore. Nous nous étions rencontrés pour la première fois à l’automne de 1914, quand une circonstance 
fortuite permit de constater que nous avions, sur les grands problèmes posés par la guerre, une position 
fondamentale identique. Tchitchérine et Litvinov étaient à Londres ; Lénine et Zinoviev en Suisse. Le contact 
s’était établi entre les socialistes de tous les pays fidèles à l’internationalisme aux conférences de 
Zimmerwald (septembre 1915) et de Kienthal (avril 1916). Nous nous amusions des erreurs que, dans leur 
ignorance, commettaient les journalistes de la “ grande presse ”, s’égarant dans les biographies, faisant 
d’extraordinaires mixtures ; même les photographes se trompaient dans l’identification des personnages de 

leurs clichés
1

. 

                                                                 
1
 Dans la docte Revue des Deux Mondes , Charles Benoist, pour paraître informé, avait écrit : “ Lénine ou Zederblum ? ” 

Puis il rectifia, non sans dépit : “ Il paraît que décidément il s’appelle Oulianov. ” 
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Malgré  tout, il arriva, certain jour, que notre confiance dans la solidité du nouveau régime résistait 
difficilement à la précision des dépêches annonçant la chute de Petrograd, ou encore la débâcle de l’armée 
rouge devant la poussée victorieuse d’un des généraux de la contre-révolution ; l’attentat contre Lénine, le 30 
août 1918, quand le doute ne nous fut plus permis, nous plongea dans l’angoisse et l’inquiétude ; la contre-
révolution allait-elle finalement l’emporter ? 

* 

*     * 

 

À l’époque où se place mon voyage vers la République soviétique, le printemps de 1920, la situation était 
devenue si favorable, le régime avait si bien résisté à tous les assauts que ses adversaires les plus acharnés 
s’étaient vus contraints d’avouer qu’ils s’étaient lourdement trompés dans leur appréciation du bolchévisme ; 
ils n’y avaient vu qu’un soulèvement préparé par une poignée de démagogues s’assurant, par suite de 
circonstances exceptionnelles, une facile victoire mais qu’il serait non moins facile d’abattre, et ils avaient la 
désagréable surprise de se heurter à un mouvement capable de créer un ordre nouveau, solidement enraciné 
déjà dans le sol de ce qui était hier l’empire des tsars. Pour la première fois depuis Octobre le soviet des 
ouvriers, des paysans et des soldats respirait librement ; dans un immense et prodigieux effort, la République 
s’était libérée de la triple menace qui pendant trois années avait pesé sur elle ; Ioudénitch, Koltchak, Dénikine, 
et, derrière eux, les bourgeoisies alliées, avaient été successivement repoussés. Le cordon avait été rompu 
en un point ; le traité conclu avec l’Estonie donnait à la République des soviets une fenêtre sur l’Europe, et par 
là, sur le monde. L’Angleterre, suivant l’Amérique, avait renoncé à toute intervention ouverte : la protestation 
ouvrière était même devenue si forte que Lloyd George préparait l’opinion britannique à la conclusion d’un 
accord commercial avec les soviets. Seule, la France s’obstinait, entretenant en Pologne un état d’esprit 
belliqueux et chauvin. À peine reconstituée cette Pologne voulait déjà s’annexer l’Ukraine. Mais à quel prix cette 
libération du pays révolutionnaire avait été obtenue, on ne le mesura exactement que plus tard. 

 

* 

*     * 

 

En France, la poussée révolutionnaire qui se développa dès la fin des hostilités entraîna, à côté des 
ouvriers, des paysans, des intellectuels, des couches de la petite bourgeoisie, ceux des anciens combattants, 
nombreux, qui, éclopés ou indemnes, rentraient au foyer avec l’idée bien arrêtée d’un compte à régler : le 
gouvernement et le régime qui les avaient réduits pendant quatre ans à la vie bestiale des tranchées et des 
assauts pour le “ Communiqué ” devraient payer ! La bourgeoisie était désemparée : elle restait interdite 
devant les conséquences de la guerre qu’elle n’avait pas même entrevues ; elle avait perdu la foi dans son 
destin. 

Cette poussée révolutionnaire si forte en étendue et en volonté claire fut freinée par les hommes qui 
dirigeaient alors partout dans le monde les organisations syndicales et les partis socialistes. Profitant de 
l’inexpérience des nouveaux venus ils réussirent, masquant leurs manœuvres par des phrases 
démagogiques, à les détourner de toute action révolutionnaire. Les effectifs avaient considérablement grossi ; 
en France, le Parti socialiste était passé de 90.000 membres en juillet 1914 à 200.000, et la C.G.T., réduite au 
début de la guerre, par le seul fait de la mobilisation, à des syndicats squelettiques, pouvait, pour la première 
fois dans son histoire, prétendre être une organisation de masses avec ses deux millions de syndiqués 
réguliers. Il suffisait donc, disaient les chefs réformistes, de rester unis pour être forts, pour être capables 
d’imposer aux gouvernants, sur chaque problème important, la volonté de la classe ouvrière. On affirmait, en 
paroles, sa solidarité avec la Révolution russe, mais il ne serait pas nécessaire, ajoutait-on, dans les nations 
démocratiques d’Occident, de recourir à la violence car ici un ordre nouveau pourrait être instauré par la 
simple réalisation d’un programme économique élaboré par les organisations ouvrières et que gouvernants 
et patrons devraient accepter. Ainsi seraient évitées les dures luttes, les souffrances, la misère qui étaient le 
lot des pays ravagés par des révolutions. J’eus l’occasion de constater plus tard, au cours de mon voyage à 
travers l’Europe, qu’il était relativement aisé de duper, par un tel mirage, les hommes dont la guerre avait fait 
des révolutionnaires ; à quoi bon se battre encore si le but peut être atteint sans combat ? Ainsi, en France, 
Jouhaux et ses amis de la direction confédérale qui s’étaient compromis à fond dans l’union sacrée, dans la 
guerre jusqu’au bout dont on voyait maintenant les immenses et vains sacrifices qu’elle avait exigés, 
réussirent à se maintenir à la tête de la C.G.T., tandis qu’au Parti socialiste les chefs du temps de guerre, 
écartés, n’étaient remplacés que par des éléments peu sûrs, soucieux avant tout de suivre le courant. 

Au début de 1920, la première grande grève d’après guerre, celle des cheminots, montra que la poussée 
révolutionnaire restait néanmoins très forte ; elle trouvait assez souvent sa juste expression dans les 
directions nouvelles que s’étaient données les organisations locales en opposition au réformisme camouflé 
des dirigeants confédéraux. Leur maturité était parfois remarquable. J’avais pu, durant mon séjour à Toulon, 
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suivre de près l’activité de l’Union départementale des syndicats. Quand la grève des cheminots éclata, je fus 
frappé par l’intelligence dont témoigna le secrétaire de cette Union dans la préparation et l’organisation du 
soutien à donner aux grévistes. Il exposa avec clarté la signification de la grève, montra les développements 
qu’elle pouvait prendre dans une situation générale objectivement révolutionnaire, et il prévoyait les mesures 
de répression que le gouvernement ne manquerait pas de prendre ; pour assurer la continuation de l’action 
ouvrière, il formait sans plus attendre des équipes de remplaçants au Comité de grève. Tout cela dit et fait très 
simplement, sans rien de l’emphase assez fréquente chez les habitants de cette région. Surprises par la 
soudaineté du mouvement et par son ampleur, par la fermeté et la discipline qui marquaient son 
développement, les compagnies cédèrent rapidement. Elles devaient prendre leur revanche trois mois plus 
tard, aidées alors par le gouvernement, et par les dirigeants de la C.G.T. qui sabotèrent une grève de solidarité 
qui leur avait été imposée. 
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II :  Le voyage de Moscou 
Les voyages à travers l’Europe d’après guerre étaient fort compliqués. Les nations nouvelles que 

l’idéologie wilsonienne avait contribué à créer se barricadaient derrière leurs frontières ; elles se défendaient 
contre la pénétration bolchéviste, et aussi contre les trafiquants, de la variété spéciale que les temps de grand 
trouble font surgir. Il fallait, pour y pénétrer, des visas d’entrée, et ensuite des autorisations de sortie pour les 
quitter, subir des visites douanières méticuleuses, formalités interminables et insupportables, heureux encore 
quand on en sortait indemne ; enfin le dernier obstacle, de beaucoup le plus sérieux : les nations limitrophes 
détachées de la Russie tsariste ne laissaient pas passer. 

Pour toutes ces raisons, mon voyage de Paris à Moscou dura six semaines ; je le trouvai bien long ; il fut 
néanmoins riche en enseignements car il comporta de longs détours qui me menèrent dans les nouvelles 
nations de l’Europe centrale et dans la nouvelle Allemagne ; je pus les observer sur place et, d’autre part, 
entrer en contact avec les partis et groupements divers qui avaient déjà adhéré à la 3e Internationale ou se 
proposaient de le faire, de connaître des hommes que je devais retrouver plus tard à Moscou. 

Je consacrai d’abord quelques jours de ma semaine de délai à un voyage en Catalogne. J’y avais des 
parents et des amis ; je voulais les voir avant de me mettre en route. Pas plus aujourd’hui que je ne le faisais 
alors je ne songe à exagérer les périls du long voyage que j’allais bientôt entreprendre ni des conséquences 
qu’il pouvait avoir ; à vrai dire la pensée que j’allais enfin me trouver au cœur de la Révolution soviétique 
m’empêchait même de m’appesantir là-dessus. Mais enfin il y en avait quelques-uns et ils n’étaient 
certainement pas imaginaires. Cette rapide visite devait, de surcroît, me permettre de voir par moi-même l’état 
présent du mouvement syndicaliste si puissant dans cette région. Sur ma route, je trouvai, par chance, à la 
bibliothèque de la gare de Gérone, un ouvrage qui venait de paraître sur le syndicalisme révolutionnaire et sur 
la C.N.T. (Confédération Nationale du Travail). Il donnait d’intéressantes précisions sur le congrès récent de 
cette organisation, de tendance anarcho-syndicaliste, à Madrid (décembre 1919), au cours duquel l’adhésion 
à la 3e Internationale avait été votée à l’unanimité. Le congrès s’était en outre prononcé pour la dictature du 
prolétariat. C’était un événement d’extrême importance ; par lui on mesurait la répercussion qu’avait eue dans 
le monde la Révolution d’Octobre. Les dirigeants de l’insurrection victorieuse étaient des marxistes, des 
social-démocrates, même s’ils étaient différents de ceux qu’on avait jusqu’alors rencontrés dans le 
mouvement socialiste international. Et néanmoins ces syndicalistes révolutionnaires d’Espagne, adversaires 
décidés des “ politiciens ”, des partis politiques, n’avaient pas hésité à répondre à leur appel. Joaquin Maurin, 
commentant plus tard ces décisions, écrivait : “ Le mouvement syndicaliste subit une véritable 
transformation. ” Leur cas était celui des syndicalistes révolutionnaires d’Italie, et le nôtre. 

Mais j’étais en Espagne, et tandis que les syndicalistes avaient pu tenir publiquement un grand congrès à 
Madrid, la même organisation était, à Barcelone, à la même époque, hors la loi. Ici, ses membres étaient 
traqués par la police ordinaire et par une police spéciale créée par les groupements patronaux, les 
“ somatenes ”, une loi spéciale dite de fuite donnait pouvoir aux policiers d’exécuter sommairement les 
hommes qu’ils décidaient de supprimer. Les anarcho-syndicalistes ripostaient par des attentats individuels 
sur la personne des responsables de ces crimes, sur les dénonciateurs. C’était une lutte permanente, 
acharnée. J’eus beaucoup de peine à retrouver quelques-uns des amis avec lesquels je m’étais lié lors de 
précédents séjours. Ils me confirmèrent et complétèrent ce que j’avais pu apprendre, par les journaux et par 
des correspondances, sur le mouvement ouvrier pendant la guerre. La Catalogne avait alors connu une 
exceptionnelle période de prospérité ; ses usines travaillaient à plein pour les belligérants, aussi bien pour 
l’Allemagne que pour la France. Cette prospérité, loin d’endormir l’esprit révolutionnaire des ouvriers, l’excitait, 
et la Révolution russe le porta à son point culminant ; en 1917 une grève générale avait pris des proportions 
menaçantes pour le régime. En outre, la Catalogne industrielle et ouvrière n’avait pas été la seule région 
soulevée par une agitation profonde ; les provinces agricoles du Sud avaient connu, bien que sur une moindre 
échelle, des tentatives insurrectionnelles dirigées contre les propriétaires des latifundia, particulièrement en 
Andalousie. Pour les révolutionnaires, la tâche urgente ne consistait plus désormais que dans la coordination 
de ces deux mouvements. Mais actuellement toutes leurs forces, en Catalogne, étaient absorbées par l’activité 
clandestine. Comme je prenais le dernier “ café con leche ” au kiosque de la Rambla les vendeurs de 
journaux du soir surgirent soudain, criant la nouvelle de jour : un patron assassiné à San Gervasio. 

 

* 

*      * 

 

À Paris je rencontrai le camarade russe qui avait, disait-on, préparé mon voyage. J’aurai l’occasion de 
parler assez souvent de lui dans les pages qui vont suivre et comme il a disparu assez tôt de la scène 
politique où il ne joua jamais qu’un rôle infime, je l’appellerai Ivan pour la commodité du récit. Il m’exposa la 
combinaison qu’il avait imaginée : le Parti socialiste italien venait de décider d’envoyer une importante 
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délégation en Russie ; elle comprendrait les chefs du Parti et les principaux leaders syndicaux. Elle serait 
donc nombreuse, elle voyagerait sans difficultés, avec des passeports réguliers et tous les visas nécessaires 
; les socialistes étaient au Parlement le parti le plus nombreux, leur influence dans les villes et les campagnes 
était énorme ; le gouvernement s’était montré tout disposé à favoriser leur expédition ; on profiterait de ces 
circonstances favorables pour m’inclure dans la délégation. C’était en effet très simple ; cela me parut trop 
beau ; nous prîmes rendez-vous à Milan. 

J’eus tout juste le temps d’y arriver ; j’attrapai à Modane le dernier train autorisé à circuler avant la 
cessation du travail - le syndicat des “ ferrovieri ” venait de lancer un ordre de grève. Le Conseil national du 
Parti socialiste était en ces jours réuni à Milan. Je fis demander Bordiga que je supposais être assez proche 
de nous : il était le chef de la fraction abstentionniste et défendait brillamment sa position dans 
l’hebdomadaire de sa tendance, Il Soviet. Contrairement à mon attente il tint tout de suite à se distancer 
nettement de nous. Avec cette extraordinaire volubilité qui faisait dans les congrès le désespoir des 
sténographes, il m’expliqua qu’il n’était pas du tout d’accord avec nous, qu’il considérait le syndicalisme 
révolutionnaire comme une théorie erronée, anti-marxiste, par conséquent dangereuse. J’étais surpris de ce 
déchaînement imprévu ; au moins étais-je exactement fixé sur la position de ce groupe d’antiparlementaires. 

On nous conduisit ensuite au domicile personnel de G.-M. Serrati, alors directeur de l’Avanti ! - le quotidien 
du Parti - où se tenait une réunion plus intime et d’un autre caractère. Serrati avait été un zimmerwaldien très 
actif, il faisait un excellent journal, celui qui était le mieux informé sur le mouvement international ; il était venu à 
Paris pendant la guerre et je l’avais rencontré dans le bureau de Merrheim, au temps où ce bureau était le 
foyer et le lieu de rencontre des internationalistes de tous les pays. Outre Serrati et deux députés italiens, il y 
avait là des Hongrois, des Autrichiens, un Russe, des Balkaniques : un Roumain et un Bulgare, et Fernand 
Loriot le leader socialiste des zimmerwaldiens français arrivé déjà depuis la veille ; les éléments d’une 
véritable conférence internationale, comme on le voit. 

Cette petite conférence, et celles du même genre auxquelles j’allais participer sur mon chemin vers 
Moscou, étaient avant tout des réunions d’information mutuelle. Chacun des participants savait en gros ce qui 
s’était passé dans l’Europe et dans le monde, mais il était impatient d’en savoir davantage, surtout lorsqu’il 
s’agissait des nations balkaniques et de celles de l’Europe centrale qui avaient été, plus que les autres, 
bouleversées par la guerre et par les mouvements révolutionnaires d’après-guerre, de savoir comment s’était 
développée cette Europe wilsonienne, utopie d’intellectuel libéral d’Amérique, de professeur presbytérien. De 
leur côté nos camarades balkaniques étaient avides d’informations sur le mouvement ouvrier des grandes 
nations d’Occident. Cependant comme nous étions à Milan et que la situation de l’Italie pouvait être à juste titre 
considérée comme pré-révolutionnaire, c’est sur ce pays que se concentra l’attention. Invité à faire un exposé, 
Serrati se récusa, demandant au député Sacerdoce de s’en charger. Celui-ci nous fit une sorte de rapport 
administratif, énumérant le nombre des députés socialistes, les municipalités conquises, les régions 
entières, villes et campagnes, gagnées au socialisme, la croissance continue des syndicats, les grèves 
générales par lesquelles la classe ouvrière intervenait dans la vie politique chaque fois qu’un problème 
important se posait. C’était intéressant, impressionnant et encourageant ; néanmoins nous attendions autre 
chose. Serrati comprit qu’un commentaire s’imposait ; en quelques mots il tira la conclusion des données 
statistiques que nous avions notées ; “ Nous avons avec nous la ville et la campagne, dit-il ; les ouvriers 
répondent à nos appels ; les paysans ne sont pas moins ardents ; dans de nombreuses communes rurales, 
les maires ont remplacé, dans leur mairie, le portrait du roi par celui de Lénine. Nous avons la force ; nous 
l’avons si absolument que personne, ami ou adversaire, ne songerait à le contester ; le seul problème pour 
nous “ c’est l’utilisation de cette force ”. C’était en effet le grand problème pour les ouvriers de tous les pays ; 

ici il se posait d’une manière plus pressante que partout ailleurs
2

. 

Je venais de faire de nouvelles connaissances, mais j’en avais, à Milan même, de plus anciennes : 
l’anarchiste Errico Malatesta, et le secrétaire de l’Unione Sindacale Italiana, Armando Borghi. Malatesta était 
une des plus belles figures de l’anarchisme. Obligé plus d’une fois de s’enfuir d’Italie pour échapper à la 
répression, il réapparaissait dès qu’une circonstance favorable se présentait - son retour avait été imposé 
cette fois au gouvernement qui tergiversait, par une menace de grève des inscrits maritimes - et reprenait son 
activité comme s’il était parti la veille. Je le connaissais bien ; j’avais lu depuis longtemps ses écrits quand je 

                                                                 
2
 Un écrivain non socialiste décrivait ainsi la situation à cette époque : “ Jusqu’au mois de septembre 1920, l’Italie donna 

vraiment l’impression d’être en proie au désordre le plus excessif et à la folie révolutionnaire, surtout verbale, la plus outrée. 
La manie des grèves dans toutes les catégories ouvrières, et jusque dans les services publics, atteignit la limite de la tragi-

comédie. Les causes les plus minimes servaient de prétexte à l’arrêt de la production. Tout ce qui avait l’apparence 
“ bourgeoise ” était l’objet d’agressions ; les automobiles ne pouvaient circuler à travers les campagnes et dans les faubourgs 
de certaines villes “ rouges ” sans courir le danger de servir de cibles aux pierres lancées par les paysans et les ouvriers… 
Le mythe russe atteignit son maximum de diffusion. La Russie communiste devint l’idéal de la grande majorité de la population 
ouvrière. ” G. PREZZOLINI : Le Fascisme, pp. 65-67. 
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le rencontrai pour la première fois, à Londres, où il trouvait un refuge lorsque la vie en Italie lui était impossible. 
Le mouvement insurrectionnel qui secoua profondément l’Italie à la veille de la guerre mondiale, la “ semaine 
rouge ”, prit toute son ampleur à Ancône où Malatesta publiait alors un hebdomadaire, Volontà . Pendant une 
semaine ses amis et lui furent maîtres de la ville et de la région environnante. Gênée par les chefs socialistes, 
l’insurrection fut écrasée par les forces gouvernementales et, une fois de plus, Malatesta s’était enfui vers son 

refuge londonien
3

. Rentré en Italie dans les premiers jours de 1920, il s’installa à Milan et prépara aussitôt la 
publication d’un quotidien, Umanità Nova, et c’est là que j’allais le voir. Les bureaux du journal se 
composaient d’une pièce carrée, pas trop grande, guère plus que la place des quatre tables, une dans chacun 
des coins, pour les rédacteurs. Malatesta travaillait à la sienne ; on était en pleine préparation du numéro ; 
nous arrangeâmes un rendez-vous pour le soir. J’amenai Armando Borghi, que j’étais allé chercher à l’Union 
syndicale. 

Malatesta avait justement consacré son article de ce jour à la 3e Internationale. Il posait la question : 
Qu’est-elle ? Il la posait avec cordialité et sympathie mais il ne fallait pas, pour l’instant, lui en demander 
davantage ; il voulait d’abord être informé exactement avant de décider pour son compte. Le Parti socialiste 
avait déjà donné son adhésion, sans réserve, et, entre ceux qui répondaient à l’appel de Moscou, une certaine 
sympathie s’établissait spontanément, les antagonismes anciens s’atténuaient. Cependant Malatesta qui 
connaissait bien les dirigeants du Parti socialiste italien pouvait se demander comment certains éléments du 
Parti, et avant tout les chefs réformistes de la “ Confederazione Generale del Lavoro ”, avaient pu approuver 
cette décision ; c’était là sans doute une des raisons de sa position d’attente. Une des qualités qu’il prisait le 
plus dans les rapports entre les hommes était la franchise ; il était lui-même incapable de déguiser sa 
pensée ou de l’atténuer ; il en avait donné la preuve durant la guerre quand il avait pris nettement position 
contre Kropotkine et ceux des anarchistes qui s’étaient ralliés à la guerre, en un sévère article intitulé 
“ Anarchistes de gouvernement ”, et bien qu’il eût une grande sympathie pour le syndicalisme révolutionnaire, 
il tenait toujours à bien préciser que syndicalisme et anarchisme restaient deux conceptions distinctes. Par 
contre, Borghi et son organisation syndicaliste révolutionnaire n’avaient pas hésité à s’engager dès à présent ; 
ils avaient voté l’adhésion, comme leurs camarades espagnols et comme la minorité de la C.G.T. française. 

Le lendemain nous eûmes une longue conversation avec Ivan et le communiste russe que j’avais 
rencontré à la réunion internationale chez Serrati. Il était très différent d’Ivan et bien que je manquais 
d’informations sur ses origines et sur sa biographie politique, je pouvais imaginer qu’il appartenait à cette 
catégorie d’intellectuels et de techniciens que la Révolution d’Octobre avait ramenés à l’activité révolutionnaire 
et dont le prototype était l’ingénieur Krassine. C’est lui qui éditait avec Serrati la revue mensuelle Comunismo. 
“ La revue me donne un énorme travail, dit-il, au cours de la conversation ; je dois faire à peu près tout ; je n’ai 
pas même pu aller à un concert depuis que je suis ici ! ” 

Il apparut très vite au cours de notre entretien que la magnifique combinaison imaginée pour faciliter mon 
voyage s’était effondrée dès qu’on en avait parlé d’une manière un peu précise ; pour toutes sortes de raisons 
les socialistes italiens n’étaient pas du tout disposés à s’embarrasser de moi ; ils entendaient voyager 
comme d’honorables citoyens, munis de passeports authentiques, et aller à Moscou comme des clients de 
Thos Cook. Il fallait trouver autre chose. La variante qu’on improvisa comportait un long crochet par Vienne, 
avec un premier arrêt à Venise où Ivan devait nous rejoindre. 

Nous nous y retrouvâmes en effet, mais dans des conditions qui m’inspirèrent de sérieux doutes quant aux 
capacités d’Ivan en tant qu’organisateur de voyage clandestin. Il n’arriva pas par le train qu’il avait convenu de 
prendre et pas davantage par le suivant, et ce n’est qu’au milieu de la journée du lendemain que nous 
l’aperçûmes, au hasard d’une promenade à travers la ville, planté au sommet du Rialto d’où il suivait les 
évolutions d’une gondole sur le Grand Canal. 

                                                                 
3
 Voici, sur l’homme et ses idées, l’appréciation d’un socialiste : “ L’anarchiste Malatesta, qui a environ 67 ans, et qui est 

rentré depuis quelques jours d’exil, est le seul vrai révolutionnaire qui se soit trouvé en Italie dans la période de 1919-1920. Le 
mot “ révolution ” a pour lui une signification précise… Malatesta pense qu’il faut faire la révolution au plus tôt. Car, dit-il “ si 
nous laissons passer le moment favorable, nous devrons ensuite payer par des larmes de sang la peur que nous faisons 
maintenant à la bourgeoisie. ” A. ROSSI : La naissance du fascisme, p. 45. 
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III :  Premier mai à Vienne 
La frontière autrichienne marquait clairement le passage dans l’autre Europe ; il fallut toute une matinée 

pour venir à bout de contrôles, de vérifications, de visites qui n’en finissaient pas. Le train n’était composé que 
de deux wagons dans lesquels on s’entassa ; enfin il démarra. Son allure m’aurait permis d’admirer à loisir la 
magnifique région que nous traversions - la ligne contournait les hautes montagnes boisées de la Carinthie - 
n’eût été la faconde de mon compagnon ; il était bavard et me racontait toutes sortes d’histoires dont quelques 
unes n’étaient pas sans intérêt, par exemple lorsqu’il me confia sa vénération pour Kroupskaïa. Il avait travaillé 
en Suisse pendant plusieurs années et, à un certain moment, il avait été sur le point de sombrer dans une vie 
stupide de dissipation ; c’était Kroupskaïa qui l’avait sauvé par de sages conseils, par la discrète influence 
que la compagne de Lénine exerçait sur ceux qui l’approchaient, surtout par la simplicité de sa vie. 

Mais c’était l’exception ; il pouvait mentir bêtement : “ En Russie soviétique c’est encore la disette, mais tout 
ce qu’on y trouve est de première qualité ”, disait-il entre autres choses. Or, il savait que j’allais trouver là-bas 
un mauvais pain noir et qu’un bol de cacha de millet y serait un régal. C’était bien déplaisant ; si je pouvais 
comprendre que Moscou devait se contenter pour ses courriers d’hommes sûrs, la découverte que je faisais 
de ce bolchévik de deuxième et même de troisième zone, laissait une fâcheuse impression. Sur des 
questions où il était mieux informé que moi, et où il aurait pu parler utilement, il se montrait nettement réticent. 
Au congrès tenu en octobre dernier à Heidelberg, le jeune Parti communiste allemand s’était brisé en deux 
tronçons sur la question du parlementarisme et de l’organisation syndicale. Une partie non négligeable des 
délégués se prononçait énergiquement contre toute participation à l’action parlementaire, pour l’abandon des 
syndicats réformistes auxquels ils se proposaient de substituer de nouvelles organisations ouvrières de 
masse. Ils s’étaient heurtés à une direction intransigeante ; exclus du Parti ils en avaient aussitôt créé un 
autre, le K.A.P.D. (Parti communiste ouvrier d’Allemagne). Je n’avais là-dessus qu’une information générale et 
sommaire ; j’aurais aimé en savoir davantage. Mais quand je questionnais Ivan, il se dérobait ; comme 
syndicaliste, il me savait hostile au parlement, et il craignait puérilement que je fusse influencé par cette 
dissidence. 

 

* 

*      * 

 

La situation à Vienne, en ce printemps de 1920, était terrible. La misère se montrait partout, une misère qui 
faisait mal à voir. Dès l’hôtel, le linge en loques, l’état d’épuisement physique du personnel, la révélaient ; 
dans les vitrines des boutiques traînaient quelques boîtes vides. Les hostilités étaient à peine terminées que 
des trafiquants étaient accourus de partout pour piller la capitale du grand empire effondré ; d’abord ceux 
d’Italie, qui, plus proches, étaient arrivés les premiers ; ils avaient éprouvé une jouissance supplémentaire en 
pillant l’ “ ennemi héréditaire ”. Tout ce qu’on voyait et entendait était pénible. 

Les trois journées que nous y passâmes répétèrent notre séjour à Milan : petite réunion internationale et 
visite à un anarchiste bien connu. Ici, la réunion était dominée par les Hongrois - ceux qui avaient réussi à fuir 
quand la jeune République avait succombé devant l’attaque des mercenaires roumains des Alliés ; Béla Kun 
avait été pris et était en prison. Parmi eux se trouvait l’économiste Eugène Varga. Il avait quelque 
connaissance des choses de France ; et il me questionna entre autres au sujet de Francis Delaisi et de son 
livre La démocratie et les financiers ; les vrais maîtres de la France n’étaient pas les gouvernants 
“ démocratiques ”, affirmait Delaisi ; c’étaient les “ financiers ”, un petit nombre d’hommes qu’on retrouvait 
dans les conseils d’administration de toutes les grandes entreprises - ce qui devait être plus tard, au temps 
du Front populaire, le thème des “ 200 familles ”. Alerte et superficiel, le livre avait eu un certain succès en 
France, et, comme je le constatais maintenant, il avait passé les frontières. Ce groupe communiste de Vienne 
publiait lui aussi une revue, Kommunismus, mais à l’encontre du Comunismo de Milan, elle était de tendance 
“ gauchiste ” ; sa rédaction était certainement plus originale, plus personnelle, moins dépendante des 
positions considérées alors comme officielles. 

L’anarchiste que je visitai ensuite était tout différent de Malatesta : c’était l’homme des bibliothèques à côté 
de l’homme d’action. Il avait écrit, entre autres, un important ouvrage sur Bakounine ; n’ayant pas trouvé 
d’éditeur, ou n’en ayant pas cherché car il était d’une fierté ombrageuse et avait horreur de solliciter, il en avait 
fait tirer un nombre restreint d’exemplaires destinés aux grandes bibliothèques où les chercheurs, les 
historiens, et les étudiants auraient toujours la possibilité de les consulter. Les années de guerre avec leurs 
privations de toutes sortes, l’impossibilité de sortir d’Autriche, avaient lourdement pesé sur lui. Il n’était pas 
riche, mais disposait de moyens suffisants pour vivre à sa guise, aimant à voyager pour son plaisir et pour les 
recherches que nécessitaient ses travaux. Il avait rassemblé sur le mouvement ouvrier en général, et sur 
l’anarchisme en particulier, un nombre si considérable d’ouvrages qu’il en avait en dépôt dans plusieurs 
villes. Les retrouverait-il tous ? C’était son grand souci. 
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Quand j’arrivai chez lui, il était occupé à préparer son repas du soir : un pot de haricots qu’il avait recouvert 
d’une couche de marc de café. Remarquant mon étonnement devant cette inhabituelle mixture, il me dit : “ Il 
reste des éléments nutritifs dans le marc de café ; on n’a pas le moyen de les laisser perdre. ” Comme nous 
sortions ensemble, je lui signalai qu’une fiche était restée fixée à son chapeau : “ C’est à dessein, pour ne pas 
risquer d’oublier la distribution de cigarettes, me dit-il ; comme je ne fume pas, je peux les échanger contre 
quelque nourriture. ” Telle était la vie à Vienne, au mois d’avril 1920 ; tel y était l’état auquel la longue guerre et 
ses privations avaient réduit un homme libre. 

Un après-midi, comme nous nous promenions dans la banlieue viennoise, Nettlau nous arrêta et dit d’un 
ton amer : “ D’ici on peut déjà voir ce qu’ils appellent la Tchécoslovaquie. ” Il avait sur la guerre la même 
position que Kropotkine, mais retournée : il était pour la défense de la culture germanique contre la barbarie 
asiatique. Nous fîmes une halte dans une de ces plaisantes auberges envahies d’ordinaire le dimanche mais 
où les clients étaient peu nombreux ; un verre de vin blanc et une pâtisserie suffirent à changer le visage de 
notre ami, ses joues se colorèrent et l’expression de tristesse et d’accablement qui ne l’avait pas quitté fit 
enfin place à une sorte d’exubérance. 

 

* 

*      * 

 

Nous étions arrivés au Premier Mai ; la démonstration traditionnelle fut très impressionnante. Elle revêtait 
un caractère international avec ses contingents d’Italiens, de Hongrois, de Balkaniques. Les Hongrois, 
nombreux, donnaient, bien que vaincus, une impression de force ; ils chantaient une “ Internationale ” très 
rythmée, sur une cadence de marche, toute différente de la mélopée un peu traînante habituelle. 
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IV :  La Tchécoslovaquie de Mazaryk 
Prague après Vienne offrait un absolu contraste : l’abondance succédant à la misère, la gaieté à la 

tristesse résignée. Les boutiques regorgeaient de victuailles ; le nouvel Etat naissait dans les conditions les 
plus favorables pour autant qu’on en pouvait juger d’après ces impressions d’un jour. La sympathie qu’on 
témoignait aux Français était empressée au point d’en être gênante ; on ne pouvait éviter qu’un jeune Tchèque 
s’emparât de votre valise et se mît à votre disposition pour vous guider dans la ville. Bien que pour ma part je 
n’avais jamais été attiré par les revendications d’indépendance nationale, la vitalité joyeuse que montrait cette 
jeune nation favorisée avait un côté sympathique. Tchèques et Autrichiens se heurtaient en tout ; même dans 
les congrès internationaux, socialistes et syndicaux, leur antagonisme aigu créait chaque fois de vifs conflits, 
les Tchèques prétendant à une représentation nationale indépendante ; ils pourraient désormais vivre en 
bons voisins. 

Pourtant il n’était pas nécessaire de demeurer longtemps à Prague pour éprouver là-dessus de sérieux 
doutes. Le changeur à qui j’apportai des couronnes autrichiennes me les retourna en disant 
dédaigneusement qu’il ne prenait pas cette monnaie-là. À Vienne, nous avions rendu visite à la secrétaire de 
la section autrichienne de la Ligue internationale des femmes pour la paix et la liberté ; elle avait lutté pour ses 
idées, non sans risques, pendant la guerre, et malgré la détresse autrichienne et le découpage absurde qui 
avait fait de l’Autriche une nation non viable, elle restait fidèle à son internationalisme pacifiste. La 
correspondante tchèque auprès de qui elle nous envoya ne lui ressemblait guère. Son mari occupait un poste 
important dans le nouvel Etat - il y avait eu beaucoup de places à prendre à la libération ; elle-même dirigeait 
une institution récemment créée : il n’était pas question de se compromettre dans une activité 
internationaliste. On était très fier des grands hommes de la République : Mazaryk et Benès, de la 
considération que Wilson leur témoignait. On parlait de la Révolution russe sans sympathie et de haut : la 
Tchécoslovaquie allait montrer au monde ce qu’est une vraie démocratie. On peut imaginer, par cet exemple, 
ce que devait être le chauvinisme du Tchèque moyen. Le nouvel Etat ne comptait pas moins de minorités 
nationales que la vieille Autriche des Habsbourg et on pouvait déjà craindre qu’il ne les traiterait pas mieux.  

Prague était décidément quelque chose de différent : il n’eut pas, comme Milan et Vienne, sa réunion 
internationale ; les communistes n’avaient pas de raison d’y venir, ils en avaient de l’éviter. Mazaryk - le grand - 
était ouvertement et nettement hostile au bolchévisme et à la Révolution d’Octobre ; le corps de prisonniers 
tchécoslovaques que le gouvernement soviétique avait autorisé à rentrer par la Sibérie et Vladivostok s’était 
soudain retourné contre lui, se joignant en renfort à Koltchak. Je ne pus qu’arranger une rencontre avec des 
journalistes socialistes. Ils appartenaient à la gauche et la lutte était fort vive à l’intérieur du Parti ; ses 
dirigeants voulaient maintenir la coalition réalisée pendant la guerre entre la bourgeoisie nationale de 
Mazaryk-Benès et le Parti social-démocrate malgré les critiques d’une forte opposition qui en demandait la 
rupture et le retour à une politique socialiste de lutte de classe (la scission eut lieu quelques mois plus tard en 
septembre 1920 ; l’aile gauche du Parti socialiste forma le Parti communiste qui adhéra à la 3e Internationale 
en mai 1921). Je fus frappé par la façon dont nos interlocuteurs parlaient de Bohumir Sméral - l’homme qui 
devait devenir le leader du Parti communiste ; c’était un opportuniste avéré ; il avait été député au Reichsrath 
sous les Habsbourg et avait fait, si on peut dire, ses preuves. Ils en étaient embarrassés mais ne pouvaient 
cependant se défendre d’une certaine admiration pour son habileté de politicien madré. Ils répétèrent 
plusieurs fois qu’ “ on ne pouvait rien faire sans Sméral ”, comme répondant à une objection toujours 
présente4. 

                                                                 
4 Parlant de Sméral dans ses Souvenirs, Benès mentionne sa “ politique opportuniste austrophile ” pendant la guerre, qu’il 

justifiait par des formules marxistes :  “ Dites que je suis un cynique, un matérialiste, que sais-je encore ? mais la politique 
n’est pas affaire de morale. ” Benès ajoute : “ Il était alors considéré comme un politique de tout premier plan, avec qui tout le 
monde comptait. ” BENES, Souvenirs de guerre et de révolution, tr. fr., pp. 26-30. 
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V :  Clara Zetkin. - Chliapnikov 
Grandiose démonstration à Berlin 

À Berlin nous retrouvâmes Ivan que nous avions complètement perdu depuis Vienne ; il avait eu des 
difficultés imprévues à la frontière tchécoslovaque, mieux gardée qu’il ne l’avait cru. Notre première visite fut 
pour Clara Zetkin. Elle habitait habituellement Stuttgart mais gardait un petit appartement à Berlin, près de 
Potsdamerplatz. Une jeune secrétaire veillait sur son repos : “ Ne la faites pas trop parler, nous recommanda-
t-elle ; elle est, en ce moment, assez fatiguée. ” Mais ce n’est pas à nous qu’il eût fallu faire la 
recommandation car, qu’elle s’adressât à un interlocuteur ou lançât l’habituel “ Genossinen und Genossen ! ” 
aux auditeurs d’un meeting, Clara Zetkin partait toujours d’un grand élan et il n’était pas si facile de l’arrêter. 
Elle nous fit un tableau bien intéressant de la situation générale du pays et de la vie intérieure des divers partis 
socialistes, un peu dans le style du discours de réunion publique, c’est-à-dire sans aller au fond des 
divergences, restant dans les généralités ; puis, comme nous voulions nous retirer, elle s’écria : “ Oh ! vous 
savez, mon organisme a une étonnante élasticité ; sans doute est-ce parce que j’ai du sang français dans les 
veines. ” 

Elle nous avait recommandé de voir Paul Levi qui, avec elle, dirigeait maintenant le Parti, et était plus 
intimement mêlé à sa vie intérieure. Je ne le connaissais pas, mais un communiste hollandais que je venais 
de rencontrer, et qui était fort au courant du mouvement socialiste allemand, m’avait esquissé son portrait. 
Avocat, fils de banquier, assez riche, habitant un appartement confortable, il avait vécu en Suisse pendant la 
guerre ; il s’était alors approché de Lénine et des bolchéviks, avait participé à la Conférence de Kienthal ; de 
retour en Allemagne il avait lutté aux côtés de Karl Liebknecht et de Rosa Luxembourg, dont il avait été en 
même temps l’avocat. Un homme instruit, informé, capable d’analyses brillantes, mais incapable de conclure, 
même de formuler les conclusions naturelles de ses analyses. Ses origines, sa manière de vivre semblaient 
l’empêcher de devenir le chef d’un parti ouvrier révolutionnaire. Clara Zetkin s’était montrée optimiste et pleine 
d’entrain ; il était lui, sombre et geignard. Les communistes qui lui avaient résisté à Heidelberg étaient sa bête 
noire ; il en était obsédé ; le conflit prenait l’allure d’une affaire personnelle ; à ses yeux les syndicalistes 
n’étaient pas, politiquement, des compagnons sûrs et il y avait le risque qu’ils fussent séduits par 
l’antiparlementarisme du Parti communiste ouvrier. On essayait de parler d’autre chose, car la conversation 
devenait pénible ; impossible, il revenait toujours à cette terrible opposition ; cela frisait la manie de la 
persécution. 

La délégation italienne, partie bien après moi de Milan, faisait alors un bref séjour à Berlin. Le communiste 
russe que j’avais trouvé chez Serrati était maintenant ici ; il m’avait fait demander d’aller le voir. Comme 
j’approchais de l’adresse qu’il m’avait indiquée, je tombai sur Serrati. Il était furieux. “ On m’a prié d’attendre 
dans la rue. C’est idiot. Moi, je ne risque rien ; j’ai mon passeport ; mais lui... Singulières méthodes 
conspiratives. ” Il fulminait encore quand on vint nous chercher. Les plus étonnant c’est qu’on n’avait rien à 
nous dire, rien d’autre que de banales recommandations pour la suite du voyage. 

Nous rencontrâmes à Berlin d’autres voyageurs pour Moscou qui comme nous, attendaient qu’on découvrît 
une voie possible. Ce fut d’abord Angel Pestaña, secrétaire de la C.N.T., la centrale anarcho-syndicaliste 
d’Espagne ; puis les Balkaniques que j’avais vus à Vienne ; un autre jour c’étaient trois Bulgares, parmi 
lesquels Kolarov, communistes d’un type nouveau car, par leur allure et leur vêture, ils ressemblaient 
étrangement à des notaires ou à des négociants cossus : pas de danger que la police les questionnât au 
cours d’une rafle. Ils prétendaient néanmoins être d’authentiques bolchéviks car ils appartenaient aux 
“ tessniaki ” (étroits) qui défendaient le socialisme de lutte de classe contre les “ larges ”. En réalité ce n’était 
rien de plus qu’une forme de l’antagonisme Guesde-Jaurès, comme une expérience décisive devait bientôt le 
montrer. Nous prîmes contact avec plusieurs militants des Jeunesses communistes ; ils étaient tous très 
sympathiques, pleins d’allant. Ils avaient eux aussi des griefs contre la direction du Parti - ils en avaient même 
contre l’Internationale communiste - Mais ce n’était pas les mêmes que ceux du K.A.P.D. ; ils lui reprochaient 
surtout, mais d’une manière assez vague, de ne pas être assez révolutionnaire. 

On était à l’époque où, une fois de plus, les Polonais de Pilsudski avaient envahi l’Ukraine et prétendaient 
l’annexer. L’agression était si patente que le gouvernement britannique de Lloyd George leur refusa toute aide, 
et que les chefs de la 2e Internationale appelèrent leurs sections à dénoncer l’aventure en des meetings et les 
syndicats à refuser tout transport de munitions vers Varsovie. Les partis socialistes et communistes 
allemands organisèrent conjointement une démonstration à travers Berlin, les cortèges ayant comme point de 
rassemblement la grande place située au cœur de la ville, entre l’ancien palais impérial, la cathédrale et le 
Musée. Une foule immense avait répondu à leur appel et s’était groupée, selon ses sympathies devant une 
dizaine de tribunes. Tous les discours, d’ailleurs, développaient le même thème et rendaient le même son ; 
Pilsudski avait réveillé l’antipathie latente chez les Allemands à l’égard des Polonais, même parfois chez les 
socialistes, et les Allemands avaient maintenant contre les Polonais le grief supplémentaire du “ couloir ” que 
le traité de Versailles avait attribué à la Pologne et qui coupait stupidement l’Allemagne en deux parties 
isolées. À l’heure fixée pour la clôture du meeting, une sonnerie de clairon retentit ; une résolution fut lue et 
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votée partout à la fois sous les acclamations. Les discours avaient pris fin d’un coup à toutes les tribunes, 
sauf à celle des Jeunesses où l’on continua de discourir même après l’avertissement du clairon. Enfin leur 
cortège se forma et s’élança d’un pas alerte dans Unter den Linden, entraîné par une vibrante “ Internationale ” 
; arrivé à la Friedrichstrasse, il vira avec ensemble, remontant vers le Wedding ouvrier. 

 

* 

*      * 

 

Chliapnikov5 était alors à Berlin ; il y était venu en qualité de délégué de la C.G.T. russe au congrès du 
syndicat allemand des métaux. Il prolongeait son séjour, profitant de la rare occasion pour recueillir le 
maximum d’informations sur cet Occident qui restait coupé de Moscou, et pour questionner les pèlerins 
impatients de continuer leur route mais bloqués à Berlin. Il m’avait donné rendez-vous au siège du syndicat et, 
quand il vint me chercher, je trouvais qu’il m’avait fait attendre bien longtemps ; mais il arrivait tout réjoui, et me 
dit en riant : “ Savez-vous qui j’avais dans mon bureau ? Cachin et Frossard. ” Ce n’était pas pour moi une 
compensation à mon attente ni un motif de réjouissance. Cachin était le directeur de l’Humanité , Frossard 
secrétaire du Parti socialiste ; le congrès de ce parti tenu à Strasbourg avait décidé de les envoyer à Moscou 
“ pour information ” avant de se prononcer sur l’adhésion à la 3e Internationale, se bornant provisoirement à 
se retirer de la 2e Internationale. Je n’avais de sympathie ni pour l’un ni pour l’autre ; Cachin était un homme 
sans caractère ; il avait été ultra-chauvin au début de la guerre, faisant les commissions du gouvernement 
français auprès de Mussolini, puis il avait suivi le courant et se donnait maintenant comme bolchévisant, bien 
qu’il eût, dans ses articles, condamné l’insurrection d’Octobre et, au fond, détestât les bolchéviks. De Frossard 
il suffit de dire ici qu’il était une médiocre imitation de Briand ; parti de sympathies zimmerwaldiennes il finit 
ministre de Laval et même de Pétain ; nous le retrouverons au cours de ce récit. 

Le séjour ne manquait certes pas d’intérêt mais il se prolongeait trop ; nous n’avions, pour apaiser notre 
impatience, que nos conversations entre délégués ; il en venait fréquemment de nouveaux. Au café Bauer on 
ne servait que du mauvais café mais on y trouvait les journaux de tous les pays. Notre petite troupe accueillait 
joyeusement les rumeurs présageant un proche départ : les Jeunesses avaient organisé un passage ; ou 
bien on ferait le tour par la Scandinavie jusqu’à Mourmansk... Vains espoirs, l’attente continuait ; il fallait se 
résigner à s’intéresser à la ville, aux curieux essais de Max Reinhardt dans ce vaste cirque où il donnait un 
répertoire assez déconcertant par sa variété, allant des Tisserands à Orphée aux enfers. Quand la pièce 
s’adaptait au cadre c’était très beau, par exemple avec Jules César. Mais je n’aimais guère la représentation 
des Tisserands dont je m’étais réjoui à l’avance et que je trouvais inférieure à ce qu’Antoine avait réalisé, à 
Paris, sur sa scène minuscule. Au Lessinger Theater, la mise en scène et l’interprétation de Peer Gynt étaient 
pauvres. À l’Opéra nous eûmes de belles soirées wagnériennes. Hors la ville, nos promenades nous 
menaient vers les lacs situés au milieu des bois, et un bateau nous conduisait jusqu’à Potsdam. 

                                                                 
5 Militant syndicaliste, leader de l’  “ Opposition ouvrière ”, avait été commissaire au Travail au début de la révolution. 
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VI :  De Stettin à Reval (Tallinn) 
Enfin nous fûmes avisés soudain, Pestaña et moi, qu’il nous fallait partir sans délai ; il était déjà tard dans 

la soirée et nous devions prendre le premier train du lendemain pour Stettin. Alors tout se passa le plus 
simplement du monde - sauf vers la fin, quand un dernier obstacle imprévu surgit : embarquement sur un joli 
bateau qui allait nous emmener jusqu’à Reval (devenue Tallinn) ; flâneries sur le pont, repas agréables après 
les régimes de Vienne et de Berlin ; nous étions seulement gênés quand nous apercevions deux autres 
voyageurs, passagers clandestins, l’Anglais Murphy, et l’Américain Fraina se risquant, le soir, à sortir de la 
soute à charbon où on avait dû les loger ; bien que je n’y fusse pour rien, Murphy m’en garda toujours rancune. 

Nous avions eu une plaisante traversée, mer calme pendant trois jours ; à Reval le réveil fut désagréable. 
Nos passeports étaient reconnus bons mais nous n’avions pas demandé le visa estonien à Berlin ; aussi 
fûmes-nous isolés des autres voyageurs puis conduits au siège du gouvernement. L’idéologie wilsonienne et 
la volonté d’amputer la Russie soviétique s’étaient trouvées d’accord pour rétablir les Etats baltes : Estonie, 
Lettonie, Lituanie, en nations indépendantes, et, comme nous l’avions déjà constaté en Tchécoslovaquie, 
cette résurrection s’accompagnait d’un chauvinisme dont l’intensité paraissait se développer en rapport 
inverse avec la dimension du pays. Ici, en tout cas il était robuste, car c’est le ministre des Affaires étrangères 
en personne qui vint nous sermonner et nous menacer : “ On veut nous ignorer, criait-il, mais nous ne le 
permettrons pas ! ” Et comme nous tentions de lui expliquer, avec l’humilité convenable, que pareille pensée 
était loin de nous, cela ne faisait que l’exciter davantage, et il criait de plus belle : “ Nous sommes décidés à 
nous faire respecter ! ” C’était un petit homme, il arpentait son bureau en gesticulant et haussait la voix à 
mesure qu’il se rapprochait de nous. La scène devait être passablement ridicule, et même comique, mais 
nous n’étions pas en disposition d’en juger ; nous nous demandions si nous allions bêtement échouer après 
être venus si près du port. Nous fûmes finalement invités à nous retirer ; notre cas allait être examiné et nous 
serions informés de la décision. 

Nous allâmes à notre refuge, la mission soviétique, raconter notre histoire. Le ministre était à table avec sa 
famille et ses secrétaires. On nous invita à prendre place et à nous restaurer d’abord ; on parlerait de notre 
aventure à la fin du repas. Une secrétaire nous emmena dans son bureau où nous allions attendre la décision 
du gouvernement. Les heures passaient ; Pestaña avait trouvé un sujet de conversation qu’il était toujours 
heureux de développer : la situation présente de l’Espagne plus favorable au renversement du régime 
alphonsiste qu’elle ne l’avait jamais été ; pour la première fois, en effet, l’agitation révolutionnaire ne restait 
pas confinée en Catalogne, parmi les ouvriers ; elle se développait parallèlement dans les régions agricoles 
du Sud, soumises encore à un régime féodal ; les paysans se révoltaient et leur mouvement avait pris assez 
d’ampleur pour rendre non seulement possible mais urgente la liaison des deux mouvements. La secrétaire 
paraissait prendre un grand intérêt à ce récit, brusquement interrompu par l’arrivée d’un messager porteur 
d’une nouvelle encourageante ; il n’y avait pas encore de décision ferme mais l’intransigeance paraissait 
faiblir ; la hâte que notre interlocutrice mit alors à disparaître, nous fit penser qu’après tout elle n’était peut-être 
pas aussi intéressée aux choses d’Espagne qu’elle nous l’avait laissé supposer. 

 

* 

*      * 

 

La traversée de l’Estonie, de Reval à la frontière, prit une matinée entière, non que la distance l’exigeât 
mais la voie ferrée était par endroits en mauvais état ; un grand pont à peine réparé ne pouvait être franchi 
qu’avec de sérieuses précautions : il n’y avait pas si longtemps que Ioudénitch était passé par là... On nous 
immobilisa encore à Narva pour les formalités de sortie ; enfin nous atteignîmes la Russie soviétique à 
Iambourg. Nous sautâmes tous vivement du train et courûmes à travers les voies vers le bâtiment de la gare. 
Nous formions maintenant tout un petit groupe, car les délégués que nous n’avions pas encore vus surgirent 
tout à coup ; la joie que nous éprouvions exaltait les plus placides ; elle trouva son expression dans une 
accolade générale. 

La cérémonie qui eut lieu dans la gare fut fort simple ; aux murs, pour tout décor, quatre grandes 
photographies : Lénine, Trotsky, Zinoviev et Lounatcharsky. Les communistes russes venus pour nous 
accueillir repartirent avec nous, de sorte que notre wagon se transforma vite en un club de discussion. Fraina 
était tout fier de nous montrer un gros volume, recueil d’articles de Lénine et de Trotsky, qu’il avait composé et 
venait de publier, et qu’il avait réussi à amener jusque-là avec lui, ce qui était certainement méritoire. 

Un communiste russe voulut à toute force m’entreprendre sur la question du parlementarisme ; le prétexte 
était de me faire traduire les thèses dont il n’avait que le texte anglais. Leur auteur s’était visiblement efforcé de 
formuler un ensemble de dispositions si précises qu’on n’aurait plus à craindre désormais que des membres 
du Parti une fois élus échappent à sa discipline, pratiquent une politique personnelle et se servent de leur 
mandat pour faire carrière comme il y en avait trop d’exemples. Quand j’eus achevé ma lecture, mes voisins 
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exprimèrent leur satisfaction, et ils furent surpris de me voir rester indifférent : “ Ne trouvez-vous pas ce texte 
excellent ? me demanda-t-on. - Si, il est très bon, mais on aura fait la révolution en France avant d’avoir réussi 
à l’imposer ; les Millerand et les Briand se rient des mandats les plus impératifs et ils laissent un 
enseignement dont leurs imitateurs profitent. ” Là-dessus la discussion rebondit ; d’autres camarades 
intervinrent, nos amis russes vinrent à la rescousse. “ Si vous trouvez ce texte insuffisant proposez qu’on le 
renforce, vos amendements seront sûrement adoptés. ” 

Avec ces discussions impromptues, sautant d’un sujet à un autre, le voyage maintenant allait très vite ; on 
avait quand même le loisir de regarder le paysage, cette Russie nouvelle passée d’un coup du tsarisme 
exécré à la révolution libératrice vers laquelle les révolutionnaires de tous les pays avaient les yeux tournés. 
Dans un des rares moments où j’avais pu fuir les débats, je fus rejoint dans le couloir par une journaliste 
anglaise, correspondante, me dit-elle, des Daily News , le quotidien libéral où j’avais fréquemment puisé 
d’intéressantes informations sur la Russie soviétique. Elle aborda assez vite la question de la 3e 
Internationale et du congrès qui allait se réunir. Discrètement un camarade russe nous sépara, et après s’être 
enquis des questions qu’elle m’avait posées, me dit : “ Evitez-là ; elle nous paraît suspecte ; elle vient ici après 
avoir fait un séjour en Pologne ; l’intérêt qu’elle témoigne pour la 3e Internationale ne peut que renforcer notre 
suspicion. - Mais pourquoi la laissez-vous entrer ? - Parce que nous avons grand intérêt à démasquer les 
espions ; les gouvernements bourgeois cherchent à introduire des agents au centre de la 3e Internationale ; 
en outre, et surtout, la plupart des délégués au Congrès y seront venus illégalement ; nous devons assurer 
leur sécurité. ” 
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VII :  Pétrograd - Zinoviev 
Nous arrivâmes à Pétrograd au début de la soirée, d’une soirée qui devait ne pas finir : on était à l’époque 

des nuits blanches. Nous en avions déjà fait l’expérience sur le bateau. Le golfe de Finlande n’était pas 
encore entièrement déminé, le bateau devait longer prudemment les côtes. Tout était étrange ; le passage à 
travers les îles Aaland à l’allure ralentie du pilote spécial qui nous guidait ; la nuit qui ne venait pas... on ne 
pouvait se résoudre à aller s’enfermer dans sa cabine pour y dormir. À Pétrograd moins encore. À peine 
étions-nous arrivés qu’Ivan était accouru porteur d’un texte que je devais corriger sur l’heure. C’était, selon lui, 
un morceau admirable et il était sûr que je serais content de le connaître. Au cours de nos conversations, je lui 
avais dit et répété qu’il me paraissait impossible de faire un parti communiste avec les chefs du Parti 
socialiste, surtout ceux du type Cachin, qui avaient abandonné le socialisme et trahi les ouvriers aux heures 
critiques de la guerre, s’étaient transformés en chauvins forcenés ; si, secoués par la Révolution russe, ils 
s’étaient plus ou moins sincèrement ressaisis, ç’avait été avant tout pour rester à la direction du Parti. Or, le 
fameux texte était un projet de lettre ouverte aux membres du Parti socialiste français, rappelant et condamnant 
sans ménagement et sans rien oublier le reniement de leurs dirigeants ; le Congrès s’adresserait ainsi à la 
classe ouvrière par-dessus la tête des chefs du Parti. Il était visiblement destiné à “ préparer ” le retour en 
France des deux émissaires, Cachin et Frossard. Je ne pouvais m’échauffer là-dessus, et surtout je voulais 
m’occuper d’autre chose. Victor Serge arriva juste à temps pour me libérer : “ Laissez donc cela, me dit-il ; 
c’est notre travail. ” 

Il était, lui, de ces anarchistes qui avaient répondu à l’appel de la Révolution d’Octobre et de la 3e 
Internationale. Il venait de loin, ayant appartenu dans sa jeunesse à la tendance des anarchistes 
individualistes ; mais il était passé par de dures épreuves. Quand la révolution éclata en Russie, il était en 
Espagne ; il partit aussitôt espérant pouvoir atteindre Pétrograd à travers la France. Mais il avait été arrêté, 
interné dans un camp de concentration. Incorporé dans un convoi de rapatriés il avait pu enfin arriver à 
Pétrograd. Il avait été affecté à la rédaction de la revue de l’Internationale communiste où sa connaissance des 
langues, ses talents d’écrivain, sa participation au mouvement ouvrier dans divers pays, trouvaient leur plein 
emploi. C’était pour nous le meilleur des guides. Les questions jaillissaient de part et d’autre ; nous en avions 
beaucoup à lui poser, et lui, il était anxieux de savoir exactement où on en était dans les démocraties 
d’Occident ; les communications restaient difficiles, les journaux n’arrivaient qu’irrégulièrement, les 
correspondances ne pouvaient bénéficier que de circonstances exceptionnelles. 

Un exemple suffira pour montrer à quel point les communications étaient rares et combien il était difficile 
d’être exactement informé. Au moment où la Vie Ouvrière - qui représentait alors la tendance syndicaliste 
révolutionnaire acquise à la nouvelle Internationale - put reprendre sa publication, un nouvel hebdomadaire 
apparut dont le titre singulier était : Le Titre Censuré, le texte laissant entendre que le titre interdit par la 
censure était “ Le Bolchévik ”. Ce journal était une création du petit Fouché de Clemenceau, Mandel, dont le but 
évident était de contrecarrer la Vie Ouvrière en trompant les ouvriers. C’était assez habilement fait, au point 
que même en France quelques provinciaux s’y laissèrent prendre. Victor Serge fut donc excusable de l’inclure 
dans une de ses chroniques parmi les périodiques qui défendaient la Russie soviétique et la 3e 
Internationale. 

Notre longue promenade à travers la ville nous mena en des lieux que je connaissais bien déjà par mes 
lectures ; les traces de la guerre y étaient encore nombreuses ; en plus d’un point les pavés de bois avaient 
été arrachés ; par sa situation géographique, la ville était la plus exposée, la plus difficile à ravitailler et à 
défendre ; on y avait terriblement souffert. Nous fûmes sur la fameuse perspective Nevsky à l’extrémité de 
laquelle on apercevait la flèche d’or de l’Amirauté ; nous vîmes la cathédrale de Kazan et ses portiques ; le 
Palais d’Hiver qui faisait aussitôt penser au tragique 22 janvier 1905 : la foule pacifique conduite par le pope 
Gapone, apportant une supplique à Nicolas II et la fusillade pour toute réponse. 

Par le pont Troïtsky, longeant la sinistre forteresse Pierre-et-Paul, nous franchîmes la Néva, et rentrâmes 
par le faubourg révolutionnaire de Vassili Ostrov. Notre tour s’acheva sur la place Saint-Isaac, à l’hôtel Astoria, 
où logeaient les dirigeants du soviet de Pétrograd. Victor Serge y avait une chambre. Au fond du vestibule on 
apercevait une mitrailleuse braquée sur l’entrée ; il n’y avait pas si longtemps que la ville avait encore vécu des 
journées anxieuses, menacée dangereusement par l’offensive de l’armée de Ioudénitch ; on sentait encore la 
guerre civile, et les soldats de Pilsudski venaient d’envahir l’Ukraine. 

Zinoviev partait le lendemain pour Moscou, où était convoqué le Comité exécutif de l’Internationale 
communiste ; il emmena avec lui les délégués arrivés déjà à Pétrograd et, profitant du voyage, voulut prendre 
contact avec eux et les questionner. Il répondait à l’image que nous avions pu nous faire de lui : sa large tête, 
sa solide carrure lui donnaient l’allure du tribun classique. Les conversations étaient tout à fait cordiales, et il 
était visiblement content, quand on lui donnait l’occasion d’une inoffensive raillerie. À un délégué qui refusait 
un bol de soupe, il dit en riant : “ Faut la manger ; c’est la discipline ! ” 
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VIII :  Moscou - Au Comité exécutif de l’Internationale 
communiste - Sadoul - Radek - Boukharine 

À Moscou, nous fûmes happés par des autos qui nous conduisirent directement au siège de 
l’Internationale communiste. Plusieurs des membres du Comité exécutif étaient déjà là, parmi eux Jacques 
Sadoul. Il était allé en Russie avec la mission militaire française, et Albert Thomas en avait fait son informateur 
personnel. Sadoul appartenait avant la guerre à l’aile la plus modérée du Parti socialiste ; pris par la 
Révolution d’Octobre il était passé du côté des bolchéviks. Les lettres qu’il écrivit alors à son ami Thomas 
montraient qu’il s’était acquitté intelligemment de sa tâche6. Parmi les Français qui se trouvaient alors en 
Russie il avait été un des rares qui comprirent le sens des événements dont ils étaient témoins. Les 
bolchéviks avaient saisi des copies de ces lettres au cours d’une perquisition et les avaient publiées. Elles 
sont à consulter pour l’histoire des débuts de la révolution. En 1918, dans nos meetings, à Paris et dans toute 
la France, leur lecture déchaînait l’enthousiasme : c’était la meilleure riposte aux mensonges des 
correspondants de Riga. Sadoul le savait déjà mais il fut content d’en apprendre de moi la confirmation. 
“ Comment se fait-il, me dit-il, que vous soyez devenu tellement ami avec Trotsky ; il parle toujours de vous et 
de vos camarades syndicalistes avec chaleur ; pourtant quand j’étais en France, socialistes et syndicalistes 
ne s’aimaient guère ? ” Et, avant que j’aie eu le temps de répondre : “ Mais vous ne pourrez pas le voir, il a dû 
quitter Moscou, il est dans un sanatorium. ” J’avais à peine quitté Sadoul que Radek m’aborda et, dès les 
premiers mots de notre entretien, me dit : “ Ne comptez pas voir Trotsky ; il est malade et doit prendre un repos 
hors de la ville. ” Ces paroles auraient dû m’inquiéter, mais dans l’agitation de cette matinée mouvementée je 
n’avais pas même le temps de m’y arrêter, et, au fond, je savais que je verrai Trotsky.  

La séance allait commencer quand un petit homme, tout fluet, entra discrètement. Ivan qui se trouvait près 
de moi, me dit : “ Boukharine... c’est notre cristal. ” Mon autre voisin qui avait entendu sa remarque, se tourna 
vers moi, ajoutant pour la compléter : “ Dommage que vous n’étiez pas là hier quand votre Cachin et votre 
Frossard ont comparu devant le Comité central du Parti ; c’est Boukharine qui leur a rappelé leur chauvinisme, 
leur trahison du temps de guerre ; c’était bien émouvant ; Cachin pleurait. - Oh ! dis-je, il a la larme facile ; en 
1918 il pleurait à Strasbourg devant Poincaré célébrant le retour de l’Alsace à la France. ” 

Radek était alors secrétaire de l’Internationale communiste. Il donna lecture d’une déclaration traitant de la 
question syndicale, c’était l’objet principal de la réunion, et cela expliquait la présence de Losovsky qui 
n’appartenait pas au Comité exécutif de l’Internationale communiste mais était l’auteur du texte en discussion. 
Il s’agissait de rassembler tous les éléments syndicalistes favorables à la Révolution d’Octobre et à la 
nouvelle Internationale. Actuellement ils se trouvaient dans des organisations anarcho-syndicalistes qui 
avaient adhéré en bloc, et dans les syndicats réformistes où ils formaient des minorités plus ou moins 
nombreuses. On proposait la création d’un “ Conseil international provisoire des syndicats rouges ” dont la 
tâche serait de faciliter leur liaison et de coordonner leur action. Une phrase du préambule où on mentionnait 
en bloc la trahison des chefs syndicalistes provoqua une remarque de Pestaña : il fallait spécifier ; on ne 
pouvait pas, par exemple, englober ses amis de la C.N.T. dans cette trahison. Je l’appuyai, ajoutant à son 
exemple celui des I.W.W. d’Amérique persécutés et emprisonnés précisément à cause de leur activité 
révolutionnaire contre la guerre, pour la Révolution russe. Radek modifia le texte en conséquence bien que de 
mauvaise grâce ; à l’issue de la réunion, il me fit dire qu’il ne comprenait pas que je refuse de blâmer Jouhaux 
pour son attitude pendant la guerre, alors qu’eux, social-démocrates, n’hésitaient pas à dénoncer même 
Kautsky. Il était assez bien informé mais aussi bien qu’il le croyait, et il montrait par sa remarque qu’il n’avait 
rien compris à notre intervention. 

On nous conduisit alors à l’hôtel où nous devions habiter pendant le congrès. Situé à quelque distance du 
Kremlin, au-delà de la “ ville chinoise ”, Dielovoï Dvor était remarquable par son parfait aménagement : un 
modèle d’architecture fonctionnelle, dirait-on aujourd’hui. Deux étages de chambres simplement meublées : 
un lit, un bureau et deux chaises. Une grande salle à manger occupait une partie du premier étage, et il y avait 
au rez-de-chaussée une salle de réunion. On l’avait aménagé rapidement pour loger la nombreuse délégation 
des trade unions britanniques qui venait de partir quand nous arrivâmes. C’était une surprise agréable ; je le 
dis à Sadoul : “ C’est Trotsky, répondit-il, qui a été chargé de l’opération - Mais comment ? cela n’a rien à voir 
avec son commissariat ! - Certes, mais quand on veut qu’une chose soit faite, bien et en temps, c’est toujours 
à Trotsky qu’on s’adresse. ” 

                                                                 
6 Publiées d’abord à Moscou puis à Berne, sous le titre de Notes sur la révolution bolchévique (octobre 1917-juillet 1918) 

ces lettres de Russie le furent plus tard à Paris (l’édition de Moscou étant la plus complète). Trente ans après, Jacques 
Sadoul a écrit un livre sur la Naissance de l’U.R.S.S. où les événements décrits dans ces lettres sont accommodés au goût 
stalinien du jour. À l'occasion des “ procès de Moscou ”, il s’était signalé par des correspondances grossièrement 
mensongères ; l’observateur perspicace et clairvoyant des débuts de la Révolution avait désormais fait place à un procureur 
vulgaire. 
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L’imposante délégation italienne était déjà installée ; les dirigeants du Parti et des syndicats étaient arrivés 
avec leur train, chargé de victuailles. On leur avait tellement parlé de la disette qu’ils avaient pris leurs 
précautions. Ils en avaient pris aussi contre le typhus, s’étant fait confectionner des combinaisons fermées au 
poignet et à la cheville pour être immunisés contre la contagion. De cela on les raillait doucement, ils étaient 
les seuls à s’être ainsi prémunis, bien que, malheureusement, le typhus n’était pas alors une invention de 
correspondants de Riga. Dans leur délégation on voyait : Serrati, Graziadeï, Bombacci, représentant le Parti 
socialiste, et, parmi les chefs syndicaux, venus pour voir mais non pour participer au congrès les secrétaires 
de la C.G.L. et de plusieurs Fédérations : D’Aragona, Dugoni, Colombino, d’autres encore, qui se retirèrent 
assez vite ; Bordiga, leader de la fraction abstentionniste ne vint que plus tard, de même Armando Borghi, 
secrétaire de l’Union syndicale italienne. 

Après ces heures si remplies, nous essayions de rassembler les impressions que nous avait laissées 
cette succession d’événements et de rencontres, quand Ivan vint nous chercher, Pestaña et moi, pour aller 
parler de l’Internationale à des soldats de l’Armée rouge cantonnés dans la banlieue moscovite. La voiture 
franchit les limites de la ville, s’engagea dans les bois, et, soudain, déboucha dans une clairière où les 
soldats qui nous attendaient étaient massés en bordure des arbres. On nous plaça au centre et, du mieux que 
nous pûmes, nous exposâmes ce qu’était pour nous l’Internationale communiste, ce que nous avions fait 
pour elle dans nos pays et ce que nous en attendions. Nous étions tous deux passablement émus, même 
Pestaña plus habitué que moi à discourir en public. 
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IX :  Trotsky 
Comme nous rentrions à l’hôtel, l’intendant me dit que Trotsky avait téléphoné, me demandant d’aller le 

voir dès que je serais libre ; le voyage était déjà tout arrangé ; je devais aller d’abord au Kremlin. L’auto quitta 
bientôt la ville et ce fut alors à travers la campagne, une course folle ; c’était la manière de conduire habituelle 
des chauffeurs moscovites comme je le vis par la suite, mais sur une chaussée en mauvais état cela 
provoquait d’incessants soubresauts ; la route traversa plusieurs villages aux isbas plantées en bordure de 
larges avenues. Nous roulions à cette allure depuis sans doute une demi-heure quand nous nous 
engageâmes à travers bois et, bientôt, la voiture ralentit : Trotsky était sur le bord de la route, avec son fils aîné, 
Léon. J’avais eu raison de ne pas m’inquiéter : je n’avais pas devant moi un malade. 

La maison où la famille était logée avait été l’habitation princière d’un riche Moscovite. L’immense salon du 
rez-de-chaussée avait été transformé en musée public ; on y avait rassemblé toutes les toiles trouvées dans la 
maison : pas de peintures rares d’ailleurs, d’inévitables Canaletto. Trotsky et les siens disposaient au premier 
étage de deux grandes pièces où la vue s’étendait au loin dans la campagne environnante jusqu’aux collines 
qui, à l’horizon, bordaient la plaine. L’escalier d’honneur avait été condamné ; le gel avait endommagé partout 
la tuyauterie de sorte que le confort de ce “ palais  ” n’était que très relatif. Ce n’était habitable que l’été ; on 
accédait à l’étage par une sorte d’échelle, “ juste ce qui convenait pour les nouveaux “ maîtres ” soviétiques ”, 
selon le commentaire ironique de Trotsky.  

Il m’avait accueilli par un reproche amical : “ Eh ! bien, vous ne vous êtes pas pressé de venir ; des 
révolutionnaires, des journalistes nous arrivaient de partout sauf de France. ” Quand nous fûmes tous autour 
de la table pour le repas du soir, Natalia Ivanovna remarqua : “ Nous voilà de nouveau comme à Paris. - Oui, 
dis-je, mais il s’est passé quelque chose dans l’intervalle. ” Et nous évoquâmes nos souvenirs du temps de la 
guerre ; la pension de la rue de l’Amiral-Mouchez, la petite maison de Sèvres à la lisière du bois, le modeste 
logement de la rue Oudry et l’insupportable surveillance policière qui précéda l’expulsion. Nous eûmes deux 
pleines journées pour essayer de répondre aux questions que nous nous posions mutuellement. Trotsky 
m’interrogeait sur les hommes qu’il avait connus à Paris. Deux d’entre eux, Monatte et Loriot étaient en prison 
depuis trois mois et allaient passer devant les Assises : inquiet des progrès du communisme, Millerand avait 
imaginé un “ complot contre la sûreté de l’Etat ” - formule habituelle pour ces sortes d’opérations policières. 
Une grève des cheminots mal engagée, et confiée pour l’organisation de la solidarité ouvrière aux dirigeants 
de la C.G.T. qui, au fond, ne souhaitaient que l’échec, avait fourni au gouvernement le prétexte qu’il attendait 
pour mettre en prison les militants socialistes et syndicalistes qui, en France, s’étaient fait les défenseurs de 
la Révolution d’Octobre et de l’Internationale communiste. Sur les événements eux-mêmes, je n’avais pas 
grand-chose à lui apprendre : les deux années qu’il avait passées à Paris lui avaient permis de connaître du 
dedans la politique française et ses hommes et, bien entendu, le développement des diverses tendances 
existant à l’intérieur de la C.G.T. et du Parti socialiste. Il lui suffisait de prendre un paquet de journaux de temps 
à autre pour se mettre tout à fait au courant. 

Mais moi, j’avais beaucoup à apprendre, car sur les grandes étapes de la Révolution, sur l’insurrection, sur 
Brest-Litovsk, sur l’Armée rouge et la guerre civile, sur l’organisation et le fonctionnement des soviets, nous 
n’avions eu que des informations trop vagues, trop générales. La Conférence de Brest-Litovsk avait eu un 
retentissement considérable partout, dans les pays de l’Entente comme dans les Empires centraux ; les 
porte-parole de la bourgeoisie n’avaient pas manqué de la présenter comme une trahison et des ouvriers en 
avaient été troublés ; la rencontre autour d’une même table des représentants de la Russie soviétique et des 
hommes du Hohenzollern pour discuter les conditions de la paix et finalement la signer, avait été exploitée à 
fond, surtout par ceux des socialistes qui avaient trahi la classe ouvrière en août 1914. Trotsky me précisa ce 
qui avait été alors sa tactique ; une chose était certaine : la Russie n’était plus en mesure de rester dans la 
guerre ; les vivres manquaient ; l’équipement des armées était de plus en plus insuffisant ; les soldats ne 
voulaient plus se battre. Il ne nous restait que la ressource de tirer le maximum de notre appel à la paix. La 
réponse n’avait pas été négligeable ; insuffisante malheureusement puisque les grèves qui éclatèrent alors 
en Allemagne n’allèrent pas jusqu’au soulèvement général contre le gouvernement ; les chefs socialistes et 
syndicaux, de Scheidemann à Legien, donnèrent de toutes leurs forces pour freiner le mouvement. La position 
prise par Lénine devenait inévitable : il fallait accepter les conditions imposées par les Allemands. Mais une 
discussion passionnée s’ensuivit ; à l’intérieur du Parti, au Comité central, une opposition restait irréductible, 
exigeant la guerre révolutionnaire contre l’Allemagne ; les socialistes-révolutionnaires de gauche, qui étaient 
au gouvernement avec les bolchéviks, rompirent violemment l’accord, abandonnèrent leurs commissariats. 
Trotsky me fit un vivant portrait des hommes qu’il avait trouvés devant lui à Brest-Litovsk : le général Hoffmann, 
stupide, borné, mais donnant du point sur la table quand il comprit ce que voulait et faisait la délégation 
bolchéviste ; von Kuhlmann, intelligent, souple, belles manières (“ Je suis content que vous soyez venu ; c’est 
tellement plus agréable d’avoir affaire aux chefs ”) ; non sans inquiétude quant à l’issue de la guerre. 

Mais sur les discussions à l’intérieur du Parti, sur les divergences qui pouvaient s’y manifester, il fut très 
discret. Il n’avait aucun goût pour les bavardages, pour les anecdotes, et il observait scrupuleusement les 
règles volontairement acceptées par les adhérents d’un parti. Je ne sus rien alors de l’âpre lutte qu’il avait dû 
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soutenir contre Staline et sa clique pendant tout le temps de la guerre civile, et il ne me dit rien non plus de son 
désaccord avec Lénine au sujet des opérations militaires si importantes qui se déroulaient en ce moment 
même contre la Pologne. Ce n’est que bien plus tard, quand la discussion au sein du Parti l’y obligea, qu’il 
rappela son hostilité à la marche sur Varsovie. 

Pour les petites histoires, j’avais trouvé à Moscou un informateur excellent : Henri Guilbeaux. Parti pour 
Genève en 1915 comme pacifiste et “ rollandiste ”, il avait évolué progressivement jusqu’au bolchévisme sous 
l’influence des révolutionnaires russes qu’il avait rencontrés en Suisse. Il connaissait personnellement bon 
nombre de leaders soviétiques, et il était empressé à recueillir racontars et anecdotes, portant plus d’intérêt 
aux individus qu’aux idées, mû par des sympathies et des antipathies également prononcées ; il était avant 
tout un écrivain. Ses classifications étaient en conséquence très sommaires. Au cours d’une conversation il 
m’avait dit : “ Lénine (c’était sa grande admiration) c’est la gauche ; Zinoviev et Kamenev, la droite, mais Lénine 
tient à les avoir au Bureau politique précisément pour cela ; Trotsky, inclassable ; la vraie gauche c’est 
Boukharine. ” Un jour que je rapportais ces propos à Trotsky, il me dit : “ C’est à peu près ainsi ; Boukharine 
est toujours en avant mais il tourne fréquemment la tête et regarde derrière lui pour s’assurer que Lénine n’est 
pas loin. ” Quand je connus bien les deux hommes je pus imaginer une scène correspondant à ces 
appréciations : Lénine solide, trapu, avançant d’un pas égal, et Boukharine, menu, galopant devant lui, mais 
ayant toujours besoin de senti r sa présence. 
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X :  Au Kremlin - Lénine 
Le jour même de mon retour à Moscou, j’étais appelé par Lénine au Kremlin. Il était impatient de prendre 

un contact direct avec les délégués, de faire la connaissance personnelle de chacun d’eux, de les questionner 
; dès leur arrivée il préparait l’entrevue. Je ne l’avais encore jamais vu. Une des choses qui me frappèrent le 
plus en cette première rencontre, c’est l’aisance qui s’était établie dès le début de la conversation et se 
maintint tout au long. Aussi sa simplicité, la façon dont il put me dire à moi qu’il connaissait à peine : “ J’ai dû 
écrire une bêtise. ” 

Le Comité exécutif de l’Internationale communiste avait lancé un appel “ A tous les communistes, à tous 
les révolutionnaires ! ” leur demandant d’envoyer des délégués au 2e congrès, dont la date et le lieu étaient 
audacieusement fixés : le 15 juillet à Moscou. Mais pour ceux-là le blocus  subsistait et chaque frontière était 
un sérieux obstacle. 

En ce mois de juin 1920, l’atmosphère de Moscou avait quelque chose d’exaltant ; on sentait encore le 
frémissement de la Révolution en armes. Parmi les délégués, venus de tous les pays et de tous les horizons 
politiques, certains se connaissaient déjà ; la plupart se rencontraient là pour la première fois. Une vraie 
camaraderie naissait spontanément entre eux ; les discussions étaient ardentes car les points de 
divergences ne manquaient pas, mais ce qui les dominait, c’était chez tous un attachement absolu à la 
Révolution et au communisme naissant. 

De son observatoire du Kremlin, Lénine suivait attentivement les travaux préliminaires du congrès ; deux 
des principales thèses avaient été écrites par lui ; il comptait participer activement aux délibérations en 
commission et en séance plénière. Pour la première fois depuis la Révolution, il lui était donné de prendre 
contact avec des communistes d’Europe, d’Amérique, d’Asie. Aussi s’empressait-il de les interroger ; à peine 
était-on arrivé qu’il vous faisait venir dans son bureau du Kremlin. 

Sur le chemin de l’hôtel au Kremlin, on se demandait quel homme on allait trouver. Ses oeuvres, les 
dernières exceptées, nous étaient mal connues, ou pas connues du tout, et on ne possédait  que d’assez 
vagues notions sur les luttes passionnées qui avaient mis aux prises, jadis les diverses tendances de la 
social-démocratie russe. Ses écrits révélaient un révolutionnaire d’un type nouveau : un étonnant mélange de 
“ dogmatisme ” - il vaudrait mieux dire d’attachement inébranlable à certains principes fondamentaux - et 
d’extrême réalisme ; l’importance attachée à la manœuvre, au “ louvoiement ” - expression typiquement 
léniniste - dans la bataille contre la bourgeoisie. On préparait des questions, des ripostes, et puis, tout d’un 
coup, on se trouvait déjà en pleine conversation cordiale, familière, avec un homme qu’on voyait pour la 
première fois comme si on le connaissait depuis longtemps. Cette simplicité et cette aisance de l’accueil ne 
pouvaient manquer d’impressionner vivement les délégués, et on pouvait être sûr qu’au retour c’est par la 
mention de cette impression qu’ils commenceraient et achèveraient le récit de leur visite. 

Avant d’atteindre son cabinet, il fallait traverser son secrétariat, une grande pièce carrée, et on avait juste le 
temps de noter au passage que les communistes qui y travaillaient étaient presque exclusivement des 
femmes. L’une d’elle se leva pour me conduire, mais Lénine était déjà là pour me recevoir. Quand j’entrai, il 
venait d’interrompre un entretien avec deux attachés du Commissariat de la Guerre qui lui apportaient les 
dernières dépêches des opérations militaires. “ Je vais vous faire attendre un peu, dit-il, excusez-moi. ” Puis il 
retourna rapidement vers ses visiteurs demeurés devant la grande carte sur laquelle ils suivaient le 
mouvement des armées. 

En ces jours, l’Armée rouge poursuivait les soldats de Pilsudski après les avoir délogés des positions où, 
une fois de plus, ils s’étaient accrochés, lors d’une nouvelle invasion de l’Ukraine. L’avance de l’Armée rouge 
était foudroyante ; elle se développait à une allure qui déroutait les militaires professionnels, et comme seule 
une armée portée par l’enthousiasme révolutionnaire est capable de le faire. 

La conversation se poursuivit devant la carte pendant quelques minutes encore, puis Lénine vint s’asseoir 
devant moi. En quelques mots, il me communiqua l’essentiel des dépêches du front qu’on venait de lui 
apporter. Bien qu’il s’agissait d’une campagne dont les conséquences pouvaient être décisives pour la 
Révolution, il était parfaitement calme, tout à fait maître de soi, prêt à passer sans transition à un autre sujet, 
car il m’interrogea tout de suite sur la situation en France. 

Sur le moment je ne pris pas de notes de cette première conversation, et quand je cherche aujourd’hui à la 
reconstituer fidèlement je me souviens que, de sa part, elle se borna à de brèves questions, posées toujours 
fort à propos et montrant qu’il s’orientait parfaitement dans une situation compliquée. Mais une remarque qu’il 
fit soudain allait me permettre de pénétrer d’un coup le secret de la position exceptionnelle qu’il occupait dans 
son parti, de l’influence prédominante qu’il y avait acquise. Comme nous parlions de la minorité 
zimmerwaldienne du Parti socialiste français et de ses perspectives, il me dit : “ Il est temps maintenant 
qu’elle sorte du parti pour former le Parti communiste français ; elle a déjà trop attendu. ” Je lui répondis que 
tel n’était pas l’avis des dirigeants de cette minorité ; que, antérieurement, ils avaient parfois été impatients de 
quitter le parti en bloc mais que le récent congrès de Strasbourg leur avait été si favorable qu’ils étaient 
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maintenant opposés au départ ; ils pouvaient espérer devenir rapidement majorité. “ S’il en est ainsi, 
remarqua-t-il, j’ai dû écrire une bêtise dans ma thèse ; demandez-en une copie au secrétariat de 
l’Internationale communiste, et envoyez-moi les corrections que vous proposez.  ” 

Tel était l’homme. Il ne prétendait pas tout savoir ; pourtant il savait beaucoup, sa compréhension du 
mouvement ouvrier d’Occident était rare ; car si beaucoup d’autres révolutionnaires connaissaient, comme lui, 
des langues étrangères et avaient passé des longues années en exil, il n’y en avait que quelques uns qui 
s’étaient mêlés intimement à la vie des divers pays d’Europe où ils vivaient ainsi que lui l’avait toujours fait. 
Cela lui permettait de suivre les événements qui s’y déroulaient et de leur donner leur juste valeur, leur exacte 
signification. Mais précisément parce qu’il savait beaucoup il était capable de compléter ses connaissances 
quand l’occasion s’en présentait, et aussi, chose inhabituelle chez un “ chef ”, de reconnaître très simplement 
s’être trompé. 

Par la suite, j’eus beaucoup d’autres occasions d’observer Lénine, d’abord au congrès, puis dans les 
commissions. Le travail en commission était, avec lui, particulièrement agréable. Il suivait la discussion de 
bout en bout, écoutant attentivement chacun, interrompant de temps à autre, le regard toujours vif et malicieux. 

On sait qu’il pouvait être, s’il le fallait, impitoyable et dur, même avec ses collaborateurs les plus proches, 
quand il s’agissait de questions décisives, selon lui, pour l’avenir de la révolution. Alors il n’hésitait pas à 
porter les jugements les plus sévères et à défendre les décisions les plus brutales. Mais il expliquait d’abord 
patiemment ; il voulait convaincre. Dès son arrivée à Pétrograd et jusqu’aux grandes journées d’Octobre, il dut 
souvent batailler très durement contre une fraction du Comité central de son parti. En 1920, son autorité était 
immense ; les événements avaient montré que dans toutes les circonstances graves il avait vu juste ; il 
apparaissait aux yeux de tous comme le guide le plus sûr de la Révolution, mais il était toujours le même 
homme, très simple, cordial, prêt à expliquer pour convaincre. 

 

* 

*      * 

 

Quelques exemplaires d’un livre de Lénine intitulé : L’Etat et la Révolution étaient parvenus en France au 
début de 1919. C’était un livre extraordinaire et son destin était singulier : Lénine, marxiste et social-
démocrate, était honni par les théoriciens des partis socialistes qui se réclamaient du marxisme : “ Ce n’est 
pas du marxisme ! ” s’écriaient-ils, c’est un mélange d’anarchisme, de blanquisme - du “ blanquisme à la 
sauce tartare ”, écrivait l’un d’eux pour faire un mot d’esprit. Par contre, ce blanquisme et sa sauce étaient pour 
les révolutionnaires situés hors du marxisme orthodoxe, syndicalistes et anarchistes, une agréable révélation. 
Jamais pareil langage ne sortait de la bouche des marxistes qu’ils connaissaient. Ils lisaient et relisaient cette 
interprétation de Marx à laquelle ils n’étaient pas accoutumés. En France, le marxisme initial de Guesde et de 
Lafargue s’était singulièrement appauvri. Au sein du Parti socialiste unifié, constitué en 1905, les tendances 
pouvaient continuer à se heurter, la polémique pouvait être acerbe ; on restait d’accord sur l’essentiel : réaliser 
progressivement le socialisme par la réforme ; on parlait encore de révolution, mais ce n’était plus qu’un 
cliché, une évocation conventionnelle pour clore un appel. (Le mot n’avait pas encore été galvaudé comme il 
l’a été depuis le fascisme ; il signifiait violence ouvrière et insurrection.) Il n’en allait pas autrement en 
Allemagne, considérée terre d’élection du marxisme et où Kautsky faisait figure de défenseur de la vraie 
doctrine. 

Mais le caractère révolutionnaire du marxisme, c’était précisément cela qu’on trouvait dans L’Etat et la 
Révolution ; des textes de Marx et d’Engels, et les commentaires de Lénine. Pour lui aussi, d’ailleurs, ces 
textes avaient été en quelque sorte une découverte. “ Voilà cinquante ans, remarquait-il, que ces choses furent 
écrites, et il faut presque des fouilles pour retrouver et livrer à la connaissance des masses ce marxisme non 
frelaté. ” Mais pourquoi poser la question de l’Etat alors qu’on était en pleine guerre ? C’est que, écrivait 
Lénine dès les premières lignes de son étude “ la question de l’Etat revêt de nos jours une importance 
particulière, tant au point de vue de la théorie que de la pratique. La guerre impérialiste a accéléré et avivé au 
plus haut point le processus de transformation du capitalisme des monopoles en capitalisme de monopoles 
d’Etat... La révolution prolétarienne mûrit et la question de ses rapports avec l’Etat revêt un caractère d’actualité 
pratique - d’actualité brûlante. ” Puis il citait ce texte fondamental d’Engels, puisé dans l’Anti-Dühring : “ Le 
premier acte par lequel l’Etat se manifeste réellement comme représentant de la société tout entière, à savoir 
la prise de possession des moyens de production au nom de la société, est, en même temps, le dernier acte 
propre de l’Etat. L’intervention de l’Etat dans les affaires sociales devient superflue dans un domaine après 
l’autre et s’endort ensuite elle-même. Au gouvernement des personnes se substituent l’administration des 
choses et la direction du processus de production. L’Etat n’est pas “ aboli ”, il “ meurt ”. 

Lénine commente ce texte phrase par phrase, puis il écrit : “ Le prolétariat a besoin d’un Etat, rabâchent 
tous les opportunistes, les social-chauvins et les kautskistes, assurant que telle est la doctrine de Marx, mais 
oubliant tout d’abord d’ajouter qu’il ne faut au prolétariat qu’un Etat en voie de dépérissement, c’est-à-dire 
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constitué de telle sorte qu’il commence sans délai à dépérir et qu’il ne puisse pas ne pas dépérir. ” “ Cet Etat 
prolétarien commence à dépérir dès le lendemain de sa victoire, l’Etat étant inutile et impossible dans une 
société d’où les antagonismes de classes sont exclus... “ Destruction du pouvoir central ”, cette “ excroissance 
parasitaire ”, “ amputation ”, “ démolition ” de ce pouvoir central “ devenu maintenant superflu ” - c’est en ces 
termes que Marx, jugeant et analysant l’expérience de la Commune de 1871, parle de l’Etat. ” Et enfin “ le 
prolétariat n’a besoin de l’Etat que pour un temps. Nous ne nous séparons nullement des anarchistes sur la 
suppression de l’Etat comme but ”. 

Ainsi, pour Lénine, la révolution socialiste n’était plus un objectif lointain, un vague idéal réalisé morceau 
par morceau, dans la plus stricte légalité de la démocratie bourgeoise ; c’était un problème concret, le 
problème d’aujourd’hui, celui que la guerre posait et que la classe ouvrière allait résoudre. Outre ces textes où 
ils pouvaient trouver un langage voisin du leur, une conception du socialisme parente de la leur, ce qui plaisait 
particulièrement aux révolutionnaires, syndicalistes et anarchistes, et les portait vers le bolchévisme, c’était la 
condamnation impitoyable de l’opportunisme, aussi bien des opportunistes avérés, des social-chauvins qui 
avaient épaulé leurs gouvernements impérialistes pendant la guerre, que de ceux qui, s’arrêtant à mi-chemin, 
critiquaient la politique gouvernementale mais n’osaient pas tirer les conséquences logiques de leur critique. 

Pour Lénine, l’effondrement de l’Internationale socialiste à la déclaration de guerre, en août 1914, devait 
marquer le début d’une ère nouvelle. Tandis que Kautsky voulait préserver l’organisation dont la faillite était 
patente, disant que l’Internationale ne valait que pour le temps de paix, Lénine s’écriait : “ La 2e Internationale 
est morte ! Vive la nouvelle Internationale ! ” C’est à la constituer qu’il faut travailler tout de suite, en 
rassemblant les prolétaires restés fidèles dans la tourmente. Et comme la révolution suivra la guerre, il faut se 
mettre dès à présent à l’étude des problèmes de la construction socialiste. 

L’Etat et la Révolution n’a été rédigé qu’en août-septembre 1917, quand Lénine, traqué par Kérensky et 
ses ministres socialistes, accusé de trahison, devait se cacher en Finlande, mais toute son ossature, les 
textes essentiels qui le composent, Lénine les avait apportés de Suisse. C’est en Suisse, pendant la guerre, 
qu’il avait entrepris de les grouper et de les commenter. Peu avant son départ de Suisse, le 17 février 1917, il 
écrivait de Zurich à Alexandra Kollontaï : “ Je suis en train de préparer (j’ai pratiquement achevé) une étude sur 
la question des relations du marxisme avec l’Etat. ” Et il attachait à ce travail une importance si grande que lors 
des Journées de Juillet, quand le bolchévisme traversa une passe difficile, il écrivait à Kaménev - à Kaménev 
que Staline devait livrer au bourreau : “ Camarade Kaménev, entre nous, si je devais être tué, je vous prie de 
publier un cahier intitulé Le Marxisme et l’Etat (il est resté à Stockholm en sûreté). Couverture bleue, relié. Il y a 
là, rassemblées, toutes les citations de Marx et d’Engels et aussi celles de Kautsky contre Pannekoek. En 
outre une série de remarques et de notices. Il ne reste plus qu’à rédiger. Je pense que ce travail pourrait être 
publié en une semaine. Je le tiens pour important, car il n’y a pas que Plékhanov et Kautsky qui aient déraillé. 
Une condition : tout ceci absolument entre nous. ”  

Sans doute entre Lénine et ses nouveaux partisans, des divergences subsistaient. Si on était d’accord sur 
le dépérissement de l’Etat, restait la période transitoire durant laquelle il faudrait le conserver sous la forme de 
dictature du prolétariat. Mais les socialistes russes n’avaient pas hésité à faire les révisions que 
l’effondrement de la social-démocratie imposait ; les syndicalistes devraient, de leur côté, tenir compte de 
l’expérience : de l’expérience de la guerre où le syndicalisme avait partiellement sombré, et de l ’expérience de 
la Révolution russe. Jusqu’alors ils avaient négligé l’étude sérieuse de cette période transitoire ; le livre de 
Lénine, mais plus encore les actes du bolchévisme au pouvoir avaient créé un climat favorable au 
rapprochement. Nous avons déjà vu que les anarcho-syndicalistes de la C.N.T. espagnole s’étaient 
prononcés, en congrès, pour la dictature du prolétariat7. 

 

* 

*      * 

 

Peu de jours après notre arrivée à Moscou, nous reçûmes deux livres que les éditions de l’Internationale 
communiste venaient de publier. C’étaient Le communisme de gauche, maladie infantile du communisme, de 

                                                                 
7 L’anarchiste allemand Eric Musham écrivait, en septembre 1919, de la forteresse d’Augsbach où il était emprisonné : 

“ Les thèses théoriques et pratiques de Lénine sur l’accomplissement de la révolution et des tâches communistes du 
prolétariat ont donné à notre action une nouvelle base… Plus d’obstacles insurmontables à une unification du prolétariat 
révolutionnaire tout entier. Les anarchistes communistes ont dû, il est vrai, céder sur le point le plus important de désaccord 
entre les deux grandes tendances du socialisme ; ils ont dû renoncer à l’attitude négative de Bakounine devant la dictature du 
prolétariat et se rendre sur ce point à l’opinion de Marx… L’unité du prolétariat révolutionnaire est nécessaire et ne doit pas 
être retardée. La seule organisation capable de la réaliser c’est le Parti communiste allemand. J’espère que les camarades 
anarchistes qui voient dans le communisme le fondement d’un ordre social équitable suivront mon exemple. ”  (Bulletin 
communiste, 22 juillet 1920.) 
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Lénine, et Terrorisme et communisme, une riposte de Trotsky à un ouvrage de Kautsky paru sous le même 
titre. L’un et l’autre formaient une sorte d’introduction et de commentaire aux Thèses préparées pour le 
congrès. 

Le contenu du Communisme de gauche m’était déjà connu par les conversations et discussions que 
j’avais entendues au cours de mon voyage, particulièrement en Allemagne : Parti, syndicats, parlementarisme 
- c’était là-dessus que la scission s’était faite chez les communistes allemands. À la lecture du livre, je 
retrouvais le vrai Lénine, celui de L’Etat et la Révolution, mais ici l’adversaire n’était plus l’opportuniste, le 
social-chauvin, le centriste ; c’était un communiste, le communiste que Lénine qualifiait de “ gauchiste ”. Mais 
plutôt que d’une maladie par laquelle passent la plupart des enfants, il s’agissait, dans l’esprit de Lénine, 
d’enfantillage dans le sens de facile, peu compliqué. Il parle d’ailleurs à plusieurs reprises de “ simplicité 
enfantine ”, de “ facilité ”, de l’ “ enfantillage de l’antiparlementarisme ”. 

Selon lui cette tendance se manifestait fréquemment dans les nouveaux groupements et partis 
communistes. On voulait, en hâte, faire du neuf, créer des organisations distinctes de toutes celles d’une 
époque qu’on considérait comme une ère révolue. On abandonnait les syndicats pour créer des assemblées 
ouvrières de masse ; on ne voulait plus entendre parler de démocratie ou de parlement ; on gardait le parti 
mais à condition qu’il fût “ un parti de masse ” qui attend d’en-bas l’initiative et le développement de la lutte 
révolutionnaire, et non un “ parti de chefs ”, conduisant la lutte d’en-haut, faisant des compromis et siégeant 
dans les parlements. Nous avons vu que le Parti communiste ouvrier d’Allemagne s’était constitué sur ces 
bases, et on trouvait partout des groupements engagés sur la même voie, entièrement ou partiellement ; le 
groupe du Kommunismus à Vienne, les Hollandais avec Görter, les bordiguistes en Italie. En France on avait 
vu se former une Fédération des Soviets, un Parti communiste où le syndicaliste Péricat voisinait avec des 
anarchistes. 

C’est contre cette tendance que Lénine se dresse, lui barre la route, la combat avec la même vigueur qu’il 
a combattu opportunistes et centristes dans L’Etat et la Révolution. Ceux-là sont cependant des amis, des 
défenseurs de la Révolution d’Octobre, des partisans de la 3e Internationale. Et certes, Lénine fait la 
distinction mais cela ne le retient nullement de critiquer rudement des conceptions qu’il sait erronées, et 
dangereuses parce qu’elles sont susceptibles de provoquer un gaspillage des forces dont la classe ouvrière 
a besoin pour vaincre. 

Bien que de caractère critique et polémique, le livre n’en était pas moins riche de contenu. Les délégués le 
lisaient avec attention ; il leur apportait ample matière à réflexion et à discussion. La démonstration était 
solidement étayée ; nul souci de la forme ou même de la construction, mais l’absence de cette construction à 
laquelle nous sommes accoutumés est justement la manière dont Lénine conduit ses démonstrations ; il 
revient sans se lasser au point central du débat, trouve de nouveaux arguments et de nouveaux 
développements, frappant sur le même clou, n ’hésitant pas quand son antagoniste est déjà mal en point à lui 
assener le coup de grâce. Le livre s’ouvre d’ailleurs par des considérations générales sur “ la portée 
internationale de la Révolution russe ”, souligne “ une des causes fondamentales du succès des bolchéviks ”, 
esquisse “ les principales étapes de l’histoire du bolchévisme ” ; et ce n’est qu’après ce substantiel 
préambule qu’il aborde l’examen critique du communisme de gauche en Allemagne, dont on connaît déjà les 
traits principaux. Sur l’antiparlementarisme Lénine s’exprimait ainsi : 

“ Ne manifester son “ révolutionnarisme ” que par des injures à l’adresse de l’opportunisme parlementaire, 
que par l’antiparlementarisme est très facile, mais précisément parce que cela est très facile cela ne résout 
pas le problème ardu et même très ardu. Il est infiniment plus malaisé qu’en Russie de créer dans les 
Parlements occidentaux une fraction parlementaire authentiquement révolutionnaire. Certes, mais ce n’est là 
qu’un aspect de cette vérité générale qu’il fut facile dans la Russie de 1917, avec sa situation historique 
concrète extrêmement originale, de commencer la révolution socialiste, alors qu’il sera plus difficile en Russie 
que dans les pays occidentaux de la continuer et de la mener à son terme. J’ai déjà eu l’occasion, au début de 
1918, d’indiquer ce fait, et une expérience de deux années a entièrement confirmé la justesse de mes 
considérations. ” Et, enfin, l’argument de fait, l’argument le plus difficile à réfuter, c’était : “ Liebknecht, en 
Allemagne ; et Höglund, en Suède, ont su donner un exemple de l’utilisation réellement révolutionnaire des 
parlements réactionnaires. ” 

Des abstentionnistes italiens, il disait seulement dans une note : “ J’ai eu trop peu le moyen de me 
familiariser avec le communisme de gauche d’Italie. Sans doute Bordiga et sa fraction de “ communistes 
abstentionnistes ” ont-ils tort de préconiser la non-participation au Parlement. ” Notons une fois encore, à ce 
propos, l’honnêteté intellectuelle scrupuleuse de Lénine. Pas suffisamment informé, il reste réservé ; rien de 
commun avec l’attitude du “ chef ” qui sait tout, décide de tout, ne se trompe jamais, est infaillible. 

Non seulement les communistes devaient rester dans les syndicats réformistes et y batailler pour faire 
triompher leurs idées, mais ils devaient s’y cramponner quand les chefs réformistes voulaient les en chasser, 
et ruser pour y pénétrer quand ils prétendaient leur en défendre l’entrée. “ Des millions d’ouvriers en France, 
en Angleterre, en Allemagne passent pour la première fois de l’inorganisation aux formes élémentaires (les 
plus simples et les plus accessibles pour ceux qui sont encore imbus des préjugés bourgeois-
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démocratiques) de l’organisation, à celle des syndicats, et les communistes “ de gauche ”, révolutionnaires 
mais déraisonnables, tout en ne cessant pas de parler des “ masses  ” se refusent à militer dans les syndicats, 
en prétextant leur “ réactionnarisme ” ! et ils inventent, toute neuve, proprette, innocente des péchés bourgeois-
démocratiques - mais coupable par contre des péchés corporatifs et d’étroitesse professionnelle - la “ Ligue 
ouvrière ”, qui sera (qui sera !) disent-ils, large, et pour l’adhésion à laquelle il suffira de (il suffira de !) 
“ reconnaître le système des soviets et la dictature du prolétariat ”...  Point n’est besoin d’en douter, Messieurs 
Gompers, Henderson, Jouhaux, Legien sont très reconnaissants à ces révolutionnaires “ de gauche ” qui, 
comme ceux de l’ “ opposition de principe ” allemande (nous préserve le ciel de semblables principes) ou 
comme certains militants américains des “ Travailleurs industriels du monde ” (I.W.W.) prêchent la sortie des 
ouvriers des syndicats réactionnaires et se refusent à y travailler. N’en doutons pas, les leaders de 
l’opportunisme auront recours à toutes les ressources de la diplomatie bourgeoise, au concours des 
gouvernements bourgeois, du clergé, de la police, des tribunaux, pour fermer aux communistes l’entrée aux 
syndicats, pour les en chasser, pour les accabler d’ennuis et d’insultes, de tracas et de persécutions, pour 
leur rendre la situation intenable. ” Et c’est à ce propos que Lénine écrivait ces lignes où on a voulu voir une 
apologie du mensonge comme s’il était le fondement de la propagande et de l’activité bolchévistes : “ Il faut 
savoir résister à tout cela, consentir à tous les sacrifices, user même - en cas de nécessité - de tous les 
stratagèmes, user de ruse, adopter des procédés illégaux, se taire parfois, celer parfois la vérité, à seule fin de 
pénétrer dans les syndicats, d’y rester et d’y accomplir malgré tout la tâche communiste. ” 

Il est très significatif de constater, au sujet de cette phrase désormais fameuse, qu’elle ne choquait aucun 
des délégués qui la lisaient alors pour la première fois. Pourquoi ? Etaient-ils donc tous des menteurs 
invétérés, des précurseurs de la clique hitlérienne qui consacra cyniquement l’usage du mensonge énorme et 
quotidien ? C’était tout le contraire ; ils parlaient et agissaient avec franchise, leur langage était clair et direct, le 
camouflage leur était inconnu ; ils étaient trop fiers de se montrer tels qu’ils étaient. Mais il faut se replacer à 
l’époque, en 1920. Ces chefs réformistes que Lénine dénonce, ils ont abandonné les ouvriers en 1914, ils ont 
trahi le socialisme, ils ont collaboré avec leurs gouvernements impérialistes, ils ont pendant la guerre 
endossé tous les mensonges - et tous les crimes - de la propagande chauvine. Ils se sont opposés à toute 
possibilité de “ paix prématurée ”. Après la guerre ils ont employé tous les moyens pour briser la poussée 
révolutionnaire ; dans les syndicats, en particulier, ils n’ont jamais hésité à violer les règles de cette 
démocratie dont ils prétendent être les défenseurs chaque fois qu’ils se sont sentis menacés par une 
opposition se développant au grand jour, à user de violence pour garder la direction contre la volonté 
nettement exprimée de la majorité, à poursuivre hypocritement une politique de scission syndicale. Il faut 
comprendre qu’une telle situation est tout de même une situation exceptionnelle, c’est un état de guerre, et la 
guerre comporte la ruse, surtout quand il faut se battre contre un adversaire lui-même camouflé et disposant 
de tout l’appareil de répression de l’Etat. 

L’ouvrage de Lénine était remarquable, mais ce n’était pas dans cette dissimulation occasionnelle de la 
vérité que résidait son originalité. Ce qui était nouveau c’était l’insistance sur la tactique. “ Les partis 
révolutionnaires sont tenus de compléter leur instruction. Ils ont appris à attaquer. Ils doivent comprendre 
maintenant que cette science doit être complétée par celle des manœuvres de retraite les mieux 
appropriées. ” Un des mots d’ordre des “ gauchistes ” allemands était “ Jamais de compromis  ” et on trouvait 
quelque chose d’analogue chez les Britanniques. Lénine y répond en rappelant d’abord ce que Engels écrivait, 
en 1874, à propos d’un manifeste de 33 Communards blanquistes : “ Nous sommes communistes  ”, avaient 
déclaré ceux-ci, “ parce que nous voulons arriver à notre but sans passer par les étapes intermédiaires et par 
les compromis qui ne font qu’éloigner le jour de la victoire, et prolonger la période d’esclavage ”. Quelle 
naïveté enfantine que d’ériger sa propre impatience en argument historique. ” Puis il ajoute pour son propre 
compte : “ Se lier à l’avance, dire tout haut à un ennemi mieux armé que nous en ce moment si nous allons lui 
faire la guerre et à quel moment, c’est bêtise et non ardeur révolutionnaire. Accepter le combat lorsqu’il n’est 
manifestement avantageux qu’à l’ennemi, c’est un crime, et ceux qui ne savent pas procéder par 
“ louvoiement, accords et compromis ” pour éviter un combat reconnu désavantageux sont de pitoyables 
dirigeants politiques de la classe révolutionnaire. ” 

Ainsi, avec Lénine toutes les questions se posent d’une manière nouvelle. Les mots même prennent un 
autre sens, ou retrouvent leur sens véritable. “ Compromis  ”, pour Lénine, est un acte intelligent de défense, de 
préservation des forces exigé par les circonstances, pour empêcher les travailleurs de tomber dans les 
traquenards, de se prendre au piège que tend un adversaire mieux armé. Le livre revêtait le caractère d’un 
manuel de stratégie et de tactique révolutionnaires. Sans doute, les divers mouvements socialistes, le 
syndicalisme en particulier, ne les avaient jamais complètement ignorées ; la pratique même de leurs luttes 
avait enseigné aux ouvriers qu’il est des moments favorables pour déclencher une grève, tandis que dans 
certaines conditions, l’échec est certain ; qu’il faut savoir parfois se contenter de satisfactions partielles, même 
prendre des engagements. Mais ce qu’on savait aussi c’est qu’ils se défendaient mal contre les manœuvres 
patronales, et plus d’une fois, une grande victoire ouvrière avait été suivie d’une défaite par laquelle les 
ouvriers perdaient d’un coup plus qu’ils n’avaient gagné parce qu’ils n’avaient pas su refuser un combat où ils 
étaient d’avance vaincus. Mais c’était ici que pour la première fois les règles et les principes fondamentaux de 
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la tactique étaient dégagés et formulés si nettement, disons si brutalement. A la différence des socialistes 
parlementaires, plus soucieux d’éloigner la révolution socialiste que de l’aider, et pour qui la lutte de classe 
n’est plus qu’une formule de style, Lénine ne se meut que dans la révolution, et la lutte de classe est une 
bataille de chaque jour dans laquelle la classe ouvrière paie lourdement pour les fautes des hommes qui la 
dirigent. Conclusion : il faut apprendre à manœuvrer. 

Contre cette substitution de la technique à l’empirisme, il n’y avait rien à dire. Ce point particulier de 
l’ouvrage de Lénine était celui qui ne soulevait aucune critique. Et c’était justement celui qui recélait un danger. 
C’est le terme qu’employa alors un communiste - c’était le Belge War Van Overstraeten : “ Quel livre 
dangereux, me dit-il ; avec Lénine il n’y a pas de risque ; avec lui la manœuvre servira toujours la classe 
ouvrière, et le compromis sera toujours conclu dans son intérêt ; mais songeons aux jeunes communistes, - 
sans expérience ni pratique des batailles ouvrières... Ils ne prendront dans ce manuel que l’accessoire, ce qui 
sera pour eux le plus facile et le plus commode ; ils négligeront le travail et l’étude. Ne possédant pas la base 
socialiste solide sur laquelle doivent s’ancrer manœuvres et compromis, ils seront portés à voir dans ceux-ci 
l’essentiel, une justification aisée de tous leurs actes 8. ” Qu’un tel danger ne fût pas illusoire, il n’y eut pas 
longtemps à attendre pour s’en convaincre : la “ bolchévisation zinoviéviste ” entreprise aussitôt après la 
disparition de Lénine, le fit surgir dans toutes les sections de l’Internationale communiste, et sous Staline, le 
“ communisme ” allait se réduire à la manœuvre. 

Le livre comportait une importante annexe. Après que le manuscrit eut été envoyé à l’imprimerie, Lénine 
reçut de nouvelles informations qui l’amenèrent à penser que le “ gauchisme ” était décidément plus fort qu’il 
ne l’avait cru, moins localisé, et que la polémique menée contre lui serait insuffisante pour en guérir le 
mouvement communiste. Voici alors ce qu’il en écrivait : “ On peut craindre que la scission des “ gauches ” 
antiparlementaires, et souvent aussi antipolitiques, adversaires de tout parti politique et de l’action dans les 
syndicats ne devienne un phénomène international, comme la scission entre les “ centristes ”, kautskistes, 
longuettistes, “ indépendants ”, etc. Admettons qu’il en soit ainsi. La scission vaudra mieux qu’une situation 
confuse entravant le développement doctrinal, théorique et révolutionnaire du Parti, comme aussi sa 
croissance, et son travail pratique vraiment organisé et unanime de préparation réelle à la dictature du 
prolétariat. 

“ Libre aux “ gauches ” d’affronter l’épreuve de la réalité dans chaque pays et dans le monde entier ; libre à 
eux d’essayer de préparer et ensuite de réaliser la dictature du prolétariat sans parti rigoureusement 
centralisé et possédant une discipline de fer, sans savoir prendre possession de toutes les carrières, 
branches et variétés du travail politique et culturel. L’expérience pratique les instruira rapidement. 

“ Il faut seulement appliquer tous nos efforts à ce que la scission avec les “ gauches ” n’entrave pas, ou 
entrave le moins possible, la fusion inévitable et nécessaire dans un avenir prochain de tous les participants 
du mouvement ouvrier, sincèrement et honnêtement partisans du pouvoir des soviets et de la dictature du 
prolétariat, en un seul parti. L’insigne honneur des bolchéviks de Russie a été d’avoir quinze années pour 
systématiser et mener à bonne fin leur double lutte contre les menchéviks, c’est-à-dire les opportunistes et les 
centristes, et contre les “ gauches ” bien longtemps avant l’action directe des masses pour la dictature du 
prolétariat. En Europe et en Amérique on est obligé aujourd’hui d’accomplir le même travail “ à marches 
forcées ”. Certaines personnalités, surtout parmi les prétendants malheureux au rôle de chefs, pourront (si 
l’esprit de discipline prolétarienne et la “ franchise envers eux-mêmes  ” leur font défaut dans une certaine 
mesure) se cramponner longtemps à leurs  erreurs, mais les masses ouvrières réaliseront facilement, le 
moment venu, leur propre union et celle de tous les communistes sincères dans un parti unique, capable 
d’instituer le régime soviétique et la dictature du prolétariat. ” 

Quelques semaines seulement après qu’il eut écrit ces lignes, Lénine pouvait se convaincre que ses 
craintes avaient été exagérées. Le “ gauchisme ” subsista, surtout en Allemagne, mais il ne rassembla jamais 
en un bloc tous les éléments susceptibles de s’y rattacher, et l’organisation la plus importante, le Parti 
communiste ouvrier d’Allemagne, fut admise dans l’Internationale communiste comme membre 
sympathisant. 

 

* 

*      * 

 

Le livre de Trotsky, Terrorisme et Communisme, l’Anti-Kautsky, était d’un tout autre caractère. Nous 
retrouvions là une forme, une construction, un contenu qui nous étaient plus familiers. Tandis que Lénine 

                                                                 
8 Quand le livre fut publié à Paris, Jacques Mesnil émit une opinion analogue : “ Lénine ne dissimule jamais les difficultés 

de la tâche à accomplir. Ce livre est un livre pour tous les militants conscients et réfléchis. Les méthodes de Lénine entre les 
mains du premier venu pourraient donner les résultats les plus déplorables. Il ne faut pas l’imiter servilement mais tout ce qu’il 
dit mérite d’être médité et offre matière à réflexion. ” Bulletin communiste, 10 mars 1921. 
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concentrait son attention sur le Parti, sur la tactique, mettait en garde contre l’enfantillage révolutionnaire et le 
gaspillage des forces dans la guerre des classes, Trotsky s’attaquait aux problèmes théoriques et pratiques 
posés par la révolution, par la guerre civile, par l’édification de la société nouvelle.  

Jusqu’au déclenchement de la guerre mondiale, Kautsky était généralement considéré, dans la 2e 
Internationale, comme le grand-maître du marxisme. Son prestige était considérable, même auprès des 
socialistes russes, bolchéviks aussi bien que menchéviks ; il n’y avait guère que Rosa Luxembourg pour oser 
mettre en doute la qualité de son révolutionnarisme, pour parler de lui avec irrévérence ; elle avait longtemps 
travaillé près de lui, s’était heurtée plus d’une fois à sa timidité dans les batailles ouvrières ; elle le connaissait 
mieux que quiconque. Son autorité consacrée ne l’avait pas empêché de sombrer en 1914, en compagnie de 
ses adversaires révisionnistes, avec la majorité des dirigeants social-démocrates allemands, et durant la 
guerre, quand la solidarité avec les ultras devint insupportable, il n’alla pas plus loin que ce centrisme qui se 
bornait à faire des réserves sur les responsabilités du conflit, à critiquer les chefs qui, comme Scheidemann, 
avaient rallié le gouvernement impérial, mais pour se retrouver en fin de compte avec eux dans chaque phase 
importante de la guerre, pour voter comme eux, et s’unir à eux pour combattre le spartakisme. 

Dans la misérable Allemagne weimarienne, arrêtée elle aussi à mi-chemin entre le régime des 
Hohenzollern et la révolution socialiste, avec ses gouvernements panachés de socialistes, de libéraux, de 
chrétiens, et au sommet, le “ sellier ” Ebert, Kautsky tentait de reprendre ses hautes fonctions de mainteneur 
de l’orthodoxie marxiste. C’est en son nom qu’il décrétait que la Russie n’était pas encore mûre pour la 
révolution socialiste ; que le “ rapport des forces ” ne le permettait pas. Il parlait de la “ terreur rouge ” comme 
les historiens bourgeois parlent de la terreur sous la Révolution française ; traçait un sombre tableau de 
l’économie soviétique ; critiquait doctoralement la Révolution en marche comme il avait entrepris autrefois la 
réfutation du révisionnisme bernsteinien - de son fauteuil. 

Trotsky dictait sa riposte dans son train ; on comprend qu’elle ait un certain ton. Il en poursuivait 
l’achèvement, l’interrompant et la reprenant dans la mesure où les Blancs - dirigés parfois par des 
menchéviks et des socialistes-révolutionnaires, et soutenus par les grandes démocraties que Kautsky 
maintenant admirait - lui en laissaient le loisir. On ne peut être surpris par sa véhémence, par sa brûlante 
ironie, par la passion révolutionnaire que Trotsky apporte dans la défense de la Révolution9. 

Les socialistes hostiles à la Révolution d’Octobre accusaient généralement le bolchévisme d’être non du 
marxisme mais du blanquisme ; Kautsky y découvrait en outre du proudhonisme. À propos de la terreur, il 
n’hésitait pas à faire état des mensonges les plus grossiers et les plus stupides qui traînaient dans les 
journaux bourgeois et que fabriquaient les correspondants de Riga et de Stockholm. Il avait recueilli, entre 
autres, une “ information ” concernant une soi-disant “ socialisation des femmes ”. Il était facile de montrer 
qu’il s’agissait d’un faux. Nous avions pu, de notre côté, déceler une fabrication de ce genre. Trotsky lui 
rappelait les conditions dans lesquelles était née et s’était développée la terreur : “ La conquête du pouvoir par 
les soviets, au début de novembre 1917, s’est accomplie au prix de pertes insignifiantes... À Petrograd, le 
gouvernement de Kérensky fut renversé presque sans combat. À Moscou, la résistance se prolongea surtout 
par suite du caractère indécis de nos propres actions. Dans la plupart des villes de province, le pouvoir passa 
aux soviets sur un simple télégramme de Petrograd ou de Moscou. Si les choses en étaient restées là, il n’y 
aurait jamais eu de terreur rouge... Le degré d’acharnement de la lutte dépendit de tout un ensemble de 
conditions intérieures et internationales... Plus la résistance de l’ennemi de classe vaincu se montrera 
acharnée et dangereuse, plus inévitablement le système de coercition se transformera en système de terreur. 
L’attaque menée par Kérensky-Krasnov contre Petrograd, mais suscitée par l’Entente, devait naturellement 
introduire dans la lutte les premiers éléments d’acharnement. Le général Krasnov fut néanmoins remis en 
liberté sur parole... Si notre Révolution d’Octobre s’était produite quelques mois ou même quelques semaines 
après la conquête du pouvoir par le prolétariat en Allemagne, en France et en Angleterre, il ne peut y avoir de 
doute que notre révolution eût été la plus pacifique, la moins “ sanglante ” des révolutions possibles ici-bas. 
Mais cet ordre historique, à première vue le plus naturel, et en tout cas le plus avantageux pour la classe 
révolutionnaire russe, n’a pas été enfreint par notre faute ; au lieu d’être le dernier, le prolétariat russe a été le 
premier. C’est précisément cette circonstance qui a donné, après la première période de confusion, un 
caractère très acharné à la résistance des anciennes classes dominantes de Russie et qui a obligé le 
prolétariat russe, à l’heure des plus grands dangers, des agressions de l’extérieur, de complots et de révoltes 
à l’intérieur, à recourir aux cruelles mesures de la terreur gouvernementale. ” 
                                                                 

9 Après avoir présenté son ouvrage comme “ une contribution à l’histoire des révolutions ”, Kautsky écrivait : “ Noske 
emboîte résolument le pas à Trotsky, avec cette différence que lui-même ne considère pas sa dictature comme celle du 
prolétariat. ” Pour dégager la signification de la Commune de 1871, il s’appuie sur Louis Dubreuilh, “ le bon révolutionnaire ”, 
dont l’histoire est la plus banale de celles écrites par des socialistes, et qui, en 1914, sombra dans l’ultra-chauvinisme. Puis, 
en pédant invétéré, il ajoutait : “ Ceux qui ont exactement compris la théorie de Marx ont toujours été peu nombreux. Cette 
théorie suppose un trop grand travail intellectuel, une trop grande subordination des désirs et des besoins personnels à 
l’examen des conditions objectives. ” Enfin : “ Si l’actuelle Assemblée allemande a un caractère bourgeois, la faute en revient 
non pour le moins à la propagande des bolchéviks. ” 
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La partie du livre de Trotsky, pour nous la plus neuve et la plus attachante, était celle où l’auteur opposait le 
tableau véritable de l’économie soviétique à la caricature qu’en avait tracée Kautsky : organisation du travail, 
rôle des soviets, des syndicats, utilisation des spécialistes. Ici, Trotsky, pour répondre à Kautsky, se borne à 
reproduire le rapport qu’il avait présenté au 3e Congrès panrusse des syndicats, complété par des nombreux 
passages empruntés à d’autres rapports soumis par lui au congrès panrusse des soviets de l’économie 
populaire et au 9e Congrès du Parti communiste russe. Un chapitre intéressant concernait les armées de 
travail ; elles n’eurent qu’une brève existence puisqu’elles devaient disparaître dès la fin de la guerre civile. 
Mais le chapitre sans doute le plus remarquable était celui qui traitait du plan économique. Il faut se rappeler 
ici que nous sommes en mars 1920. Trotsky écrivait alors : “ Ce plan doit être calculé pour un certain nombre 
d’années. Il est naturel qu’il se divise en périodes concordant avec les étapes inévitables du relèvement de 
l’économie du pays. Il nous faudra commencer par les tâches à la fois les plus simples et les plus 
fondamentales... Ce plan revêt une importance considérable, non seulement en tant qu’orientation générale 
de nos organes économiques, mais encore comme ligne de conduite pour la propagande concernant nos 
tâches économiques parmi les masses ouvrières. Nos mobilisations de travail resteront lettre morte si nous 
ne touchons pas le point sensible de tout ce qui honnête, conscient, enthousiaste dans la classe ouvrière. 
Nous devons dire aux masses toute la vérité sur notre situation et sur nos intentions, et leur déclarer 
franchement que notre plan économique, même avec l’effort maximum des travailleurs, ne nous donnera ni 
demain ni après-demain monts et merveilles, car au cours de la période la plus proche, nous orienterons 
notre activité principale vers l’amélioration des moyens de production en vue d’une plus grande productivité... 
Point n’est besoin de dire que nous ne tendons nullement vers un étroit communisme national ; la levée du 
blocus, et la révolution européenne plus encore, auraient apporté de profondes modifications à notre plan 
économique en abrégeant la durée des phases de son développement et en les rapprochant les unes des 
autres. Mais nous ne pouvons pas prévoir quand ces événements se produiront. Et c’est pourquoi nous 
devons agir de façon à nous maintenir, et à nous fortifier, en dépit du développement peu favorable, c’est-à-
dire très lent, de la révolution européenne et mondiale. ” 

Bien d’autres passages, ceux évoquant le développement de l’édification de la société nouvelle telle que 
Trotsky la préfigurait alors, retenaient notre attention ; mais la prévision qui paraissait la plus audacieuse était 
celle-ci : “ Si le capitalisme russe s’est développé sans passer de degré en degré, mais par bonds, 
construisant en pleine steppe des usines à l’américaine, raison de plus pour que pareille marche forcée soit 
possible à l’économie socialiste. Dès que nous aurons vaincu notre terrible misère, accumulé quelques 
réserves de matières premières et de denrées, amélioré les transports, nous aurons, n ’étant plus liés par les 
chaînes de la propriété privée, la possibilité de franchir d’un bond plusieurs degrés et de subordonner toutes 
les entreprises et toutes les ressources économiques au plan unique pour l’ensemble du pays. Nous 
pourrons ainsi introduire à coup sûr l’électrification dans toutes les branches fondamentales de l’industrie et 
dans la sphère de la consommation personnelle sans avoir à passer de nouveau par l’âge de la vapeur. ” 

Ces “ livres de circonstance ” n’ont rien perdu de leur valeur. On peut les lire aujourd’hui avec profit, et pas 
seulement pour l’intérêt historique qu’ils offrent ; bien des problèmes qu’ils étudient sont encore actuels. En 
1920, à Moscou, c’étaient pour les délégués des textes d’une incomparable richesse ; ils les étudiaient et les 
discutaient avec ferveur. Leurs auteurs jouissaient auprès d’eux d’un grand prestige. Lénine et Trotsky 
dominaient d’une tête les hommes de la Révolution d’Octobre. Un jour que j’en faisais la remarque devant un 
groupe de délégués parmi lesquels était John Reed, celui-ci, content d’entendre exprimer un jugement qui 
était depuis longtemps le sien s’écria : “ Vous le pensez aussi ! ” Nous en étions tous persuadés ; la 
Révolution les avait grandis comme elle avait grandi tous les militants. Il  m’était facile de le constater puisque 
je retrouvais à Moscou des hommes que j’avais connus à Paris. Le cas le plus typique dans ce domaine était 
celui de Dridzo-Losovsky. À Paris je l’avais beaucoup fréquenté ; il s’était toujours montré bon camarade, 
appliqué et sérieux. Qu’il ne fût pas de grande envergure ni de caractère ferme, les événements d’après 1924 
devaient le confirmer ; mais chez le Moscovite de 1920 je remarquais une assurance, une confiance en soi, 
une décision, des certitudes, qui étaient des traits nouveaux. 
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XI :  Parmi les délégués au IIe Congrès de l’Internationale 
communiste 

Dans ces discussions d’avant congrès, ce qui dominait chez tous  les délégués, c’était un désir profond, 
une volonté réfléchie d’accord ; pour tous la Révolution d’Octobre et la 3e Internationale étaient un bien 
commun. Rares cependant étaient ceux qui arrivaient tout préparés à approuver en tous points les thèses qui 
leur étaient soumises ; leur contenu échappait aux classifications habituelles, celles avec lesquelles ils 
étaient familiers, et la manière dont on abordait les problèmes était, elle aussi, différente. Il fallait reprendre 
tous les problèmes et les examiner à fond.   

Pour les syndicalistes et les anarchistes, L’Etat et la Révolution avait grandement facilité un rapprochement 
des conceptions théoriques en ce qu’elles avaient d’essentiel. Mais la dictature du prolétariat, jusqu’alors du 
domaine de la théorie, se posait concrètement, et même comme le problème pratique le plus urgent. Or, cette 
période transitoire, ce passage du capitalisme au socialisme, on ne l’avait jamais approfondie, on l’avait 
même escamotée quand on la trouvait devant soi comme un obstacle : on sautait de la société capitaliste 
dans une cité idéale fabriquée à lois ir. Même des militants syndicalistes comme Pataud et Pouget, dans un 
livre qu’ils avaient intitulé Comment nous ferons la Révolution, n’avaient apporté aucune contribution précise 
au problème de la période transitoire bien qu’ils y fussent engagés par le titre même de leur ouvrage : une 
brève grève générale ; le régime s’effondrait... et après quelques jours de troubles et un minimum de 
violences, les syndicalistes procédaient paisiblement à l’édification de la société nouvelle. Cela restait dans le 
domaine des contes de fées. À Moscou, en 1920, nous étions devant la réalité. 

La bourgeoisie, même une bourgeoisie débile comme la bourgeoisie russe, ne se laissait pas abattre si 
facilement ; elle savait, elle aussi, quand elle était menacée, pratiquer le sabotage ; elle trouvait des appuis au 
dehors, la bourgeoisie du monde entier accourait à son aide. Loin de pouvoir se mettre paisiblement au 
travail, les révolutionnaires devaient se préparer pour la guerre, pour une guerre terrible, car l’attaque venait de 
toutes parts. Ils avaient voulu la paix. Ils avaient été généreux et magnanimes à l’égard de leurs ennemis ; ils 
avaient libéré des généraux rebelles sur parole ; tout avait été vain. La bourgeoisie leur imposait la guerre ; les 
généraux libérés manquaient à leur serment. Toutes les ressources d’un pays déjà épuisé et vidé par la 
guerre, les ressources matérielles et morales, avaient dû être jetées, pendant trois ans, dans la guerre. 
Compter que les choses se passeraient autrement et plus aisément ailleurs éta it une illusion impardonnable. 
La lutte serait encore plus acharnée, la bourgeoisie étant partout plus forte. 

Certains délégués qui s’imaginaient être déjà en plein accord avec les thèses soumises au congrès 
étaient souvent ceux qui en étaient le plus éloignés. À MacLaine, délégué du Parti socialiste britannique, qui 
s’était vanté de pouvoir leur donner une adhésion sans réserves - il était d’accord sur le rôle du parti, sur la 
participation aux élections, d’accord sur la lutte dans les syndicats réformistes - Lénine avait répondu : “ Non, 
ce n’est pas si facile, ou si vous le croyez, c’est parce que vous êtes encore tout imprégné de ce bavardage 
socialiste qui était courant dans la 2e Internationale mais s’arrêtait toujours devant l’action révolutionnaire. ” À 
propos du Parti, Trotsky disait : “ Certes il ne serait pas nécessaire de convaincre un Scheidemann des 
avantages et de la nécessité d’un parti ; mais dans le parti que nous voulons il n’y aurait pas de place pour un 
Scheidemann. ” Et Boukharine répondait avec vivacité à un jeune camarade espagnol qui, désireux de prouver 
son orthodoxie communiste, s’était écrié : “ Nous menons une lutte sans pitié contre les anarchistes ”, 
“ Qu’est-ce que cela veut dire : combattre les anarchistes ? Il y a des anarchistes qui, depuis Octobre se sont 
ralliés à la dictature du prolétariat ; d’autres se sont approchés de nous et travaillent dans les soviets, dans 
des institutions économiques ; il ne s’agit pas de “ combattre ”, il faut discuter cordialement et franchement, 
voir s’il est possible de travailler ensemble, n’y renoncer que si on se heurte à une opposition irréductible. ” 

 

* 

*      * 

 

J’avais retrouvé à Moscou Jack Tanner ; jusqu’en 1914, c’est lui qui nous envoyait des “ Lettres de 
Londres ” pour la Vie ouvrière ; je l’avais revu à Paris pendant la guerre ; il était venu travailler dans une usine 
de la banlieue parisienne10. Il représentait, avec Ramsay, ces “ Shop Stewards Committees”  (comités de 
délégués d’atelier) qui s’étaient développés et avaient pris une grande importance au cours de la guerre en 
réaction contre l’attitude de la majorité des dirigeants trade-unionistes ralliés à la politique de guerre du 
gouvernement. J’étais avec eux en plein accord. La lutte au sein les syndicats réformistes n’était pas pour eux 
chose nouvelle ; ils en avaient toujours été partisans ; et comme moi ils avaient été jusqu’alors toujours 
réfractaires au parlementarisme et au parti politique. 

                                                                 
10 Il est aujourd’hui président de l’ “ Amalgamated Engineering Union ”. 
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Une vive sym pathie nous rapprochait d’autres délégués bien qu’entre eux et nous certaines divergences 
persistaient ; John Reed et ses amis américains étaient d’accord avec les bolchéviks sur la question du parti, 
mais ils ne voulaient à aucun prix entendre parler du travail dans les syndicats réformistes. Wijnkoop, délégué 
des “ tribunistes ” hollandais (social-démocrates de gauche qui tenaient leur nom de leur journal De Tribune), 
se séparait nettement des “ gauchistes ” Pannekoek et Görter ; il trouvait intolérable la seule présence à 
Moscou de “ centristes ”, de socialistes opportunistes comme Cachin et Frossard, venus pour “ information ”. À 
chaque occasion il protestait brutalement contre leur présence : “ Ils ne sont pas à leur place ici ”, s’écriait-il. 

Ces premiers contacts entre délégués étaient très précieux ; nous apprenions beaucoup les uns des 
autres. Nos conversations et discussions se prolongeaient tard dans la nuit. Elles étaient coupées par des 
expéditions vers des meetings, parmi les ouvriers et parmi les soldats. Un jour Boukharine vint prendre 
quelques-uns d’entre nous et nous emmena dans un campement militaire des environs de la ville. Comme 
nous arrivions près d’une haute tribune, Boukharine s’écria : “ Voilà notre tank ! - Quel rapport ? ” Il nous 
l’expliqua. Lorsque Ioudénitch, venant d’Estonie, attaqua en direction de Petrograd, il avança rapidement grâce 
à des tanks dont les Anglais avaient équipé son armée. Les jeunes recrues de l’Armée rouge n’avaient encore 
jamais vu ce redoutable engin ; il leur fit l’effet d’un monstre contre lequel ils étaient sans défense. Un 
inévitable désarroi, quelquefois une panique s’en étaient suivis. En face de ce puissant moyen matériel, 
l’Armée rouge ne pouvait avoir recours qu’à ses armes spéciales ; parmi elles, la plus importante, c’était la 
tribune d’où les bolchéviks expliquaient aux ouvriers et aux paysans le sens de la guerre qui leur était imposée 
; les soldats savaient pourquoi ils se battaient ! 

Dans notre petite troupe il y avait, ce jour-là, le socialiste italien Bombacci ; il était député et jouait à 
l’antiparlementaire bien qu’il ne fût pas bordiguiste ; mais par une position d’extrême gauche qu’il ne précisait 
jamais, il contribuait pour sa part à isoler Serrati, laissé sans appui sur sa gauche. Il était très beau. Tête d’or. 
Barbe et cheveux brillaient dans le soleil. À la tribune il se livrait à une mimique impressionnante en grands 
gestes et mouvements de tout le corps, plongeant parfois par-dessus la barre d’appui comme s’il allait se 
précipiter dans le vide. Il avait toujours grand succès et il n’était pas nécessaire de traduire ses paroles. Nous 
ne le prenions pas trop au sérieux, mais nous n’aurions jamais pensé qu’il pût finir aux côtés de Mussolini. 
Nos longues et sérieuses discussions n’étaient pas exemptes de moments de détente ; on pouvait alors voir 
un groupe de délégués poursuivant Bombacci dans les couloirs du Dielovoï Dvor en criant : “ Abbàsso il 
deputàto ! ” 

Avec un autre des délégués italiens, nos rapports étaient moins cordiaux et ne comportaient pas la 
plaisanterie : c’était D’Aragona, secrétaire de la “ Confederazione Generale del Lavoro ”. Ses camarades des 
organisations syndicales, Dugoni, Colombino, ne se montraient guère dans nos réunions ; ils repartirent 
assez vite. Il n’est certainement pas exagéré de dire qu’ils étaient venus plutôt pour trouver des raisons de 
combattre le bolchévisme que pour confirmer l’adhésion que leur parti avait donnée à la 3e Internationale. 
Pour essayer de justifier leur attitude, ils disaient, dans le privé, que jamais les ouvriers italiens ne 
supporteraient les privations imposées aux ouvriers russes par la Révolution d’Octobre. Mais comme 
D’Aragona avait signé l’appel du Conseil international provisoire des syndicats rouges, il ne pouvait toujours 
s’échapper et devait se soumettre à nos questions. Nous les posions sans ménagement parce que nous 
étions convaincus de son insincérité ; il ne faisait que suivre le courant, comme Cachin en France. Quand il se 
trouvait trop pressé par nous, il allait invariablement chercher Serrati qui le tirait alors de l’impasse où nous 
l’avions acculé11. 

                                                                 
11 Comment D’Aragona et ses amis se comportèrent à leur retour en Italie, les lignes suivantes le montrent : “ Après avoir 

annoncé l’apogée révolutionnaire par l’occupation victorieuse des fabriques, leur déchéance apparut, soudaine, inéluctable. 
L’on ne tarda pas à constater que le mythe russe n’échauffait plus les esprits. Les membres de la mission socialiste qui 
étaient allés à Moscou au mois de juillet précédent, et qui, rentrant en Italie, s’étaient bien gardés, par peur des extrémistes 
rouges, de raconter leur profonde déception, ayant retrouvé leur courage, parlaient et proclamaient l’erreur énorme qu’avait 
été en Russie l’application des doctrines de Lénine. Aux interview s que donna, dans ce sens, aux journaux, M. D’Aragona, 
secrétaire général de la Confédération générale, s’ajouta la publication d’un réquisitoire bien plus efficace : le rapport 
documenté que deux chefs de l’organisation métallurgiste, MM. Colombino et Pozzani, lancèrent dans un volume où était 
décrite la destruction, accomplie par les bolchéviks, de toute l’énorme machine de la production. ” DOMENICO RUSSO : 
Mussolini et le fascisme, p. 45. 
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XII :  Radek parle de Bakounine 
Dans cette période d’avant congrès, j’eus une occupation supplémentaire avec la commission des 

mandats ; j’avais été désigné par le Comité exécutif pour en faire partie avec le Bulgare Chabline, et Radek, 
alors secrétaire de l’Internationale communiste. 

Radek occupait dans l’Internationale une position particulière. Il était Polonais, avait surtout milité en 
Allemagne et maintenant il était plus ou moins russifié. Il avait la réputation d’un journaliste brillant et informé, 
mais il n’était pas rare d’entendre formuler des remarques désobligeantes quant à son comportement dans 
les groupements où il avait travaillé. Au cours des réunions intimes de la commission, et plus tard à l’Exécutif 
de l’Internationale communiste, j’eus l’occasion de le bien connaître. Après notre première rencontre au 
Comité exécutif, il m’avait demandé d’aller le voir à son bureau de l’Internationale, installée alors dans 
l’immeuble de l’ancienne ambassade d’Allemagne, la maison où l’ambassadeur von Mirbach avait été 
assassiné par le socialiste-révolutionnaire Bloumkine. Il prétendait connaître le français, mais en tout cas il ne 
le parlait pas et notre conversation eut lieu en anglais. Durant un récent emprisonnement en Allemagne, il 
avait, croyait-il, perfectionné sa connaissance de l’anglais ; il avait peut-être appris à le lire, mais la langue qu’il 
parlait était effroyable ; il était cependant le seul à ne pas s’en apercevoir, car il s’exprimait avec son assurance 
habituelle. Pour cette première rencontre il s’était mis en frais d’amabilité, et après m’avoir demandé quelques 
informations sur le mouvement français, il parla de ses récents travaux, notamment d’une étude sur 
Bakounine. “ Dans ma prison, dit-il, j’ai relu les principaux écrits de Bakounine et j’ai acquis la conviction que 
le jugement que nous, social-démocrates, portions sur lui, était en bien des points erroné. C’est un travail qu’il 
faut reprendre. ” J’avais l’impression d’une concession imprévue au syndicalisme et à l’anarchisme qui 
plaçaient Bakounine parmi leurs grands précurseurs. 

Revenant aux choses de France, il me demanda mon opinion sur les dirigeants du Parti socialiste 
français, en particulier sur Cachin et Frossard, et sur leur mission d’information. Il connaissait Francis Delaisi 
par son ouvrage sur La démocratie et les financiers, me questionna sur son activité présente et sur sa position 
pendant la guerre, sur la possibilité de l’amener au communisme. Je dus répondre que je n’en savais rien ; 
Delaisi était resté silencieux pendant la guerre dont il avait cependant annoncé l’approche, et assez 
exactement le caractère, dans sa brochure La guerre qui vient. 

Notre tâche, à la commission, était assez facile ; les délégués qui nous soumettaient leur mandat étaient 
presque tous connus ; il n’y eut guère de contestations ; seulement un incident de peu d’importance au sujet 
de la délégation française. Jacques Sadoul et Henri Guilbeaux avaient participé au premier congrès. 
Guilbeaux, considéré comme représentant de la “ gauche française de Zimmerwald ”, avec voix délibérative ; 
Sadoul, mandaté par le groupe communiste de Moscou, avait été admis avec voix consultative. Fallait-il les 
inclure tous les deux dans la délégation ? J’étais alors le seul délégué ayant un mandat du Comité de la 3e 
Internationale. J’estimais que Guilbeaux, par l’action qu’il avait menée en Suisse, était qualifié pour recevoir un 
mandat avec voix délibérative, tandis que Sadoul, qui se rattachait au Parti socialiste et n’avait été qu’un rallié 
de circonstance, aurait seulement voix consultative. Cette proposition n’avait guère plu à Radek - il détestait 
Guilbeaux pour des raisons personnelles ; il en avait avisé Sadoul qui nous envoya une vive protestation. On 
mit finalement Guilbeaux et Sadoul sur le même plan : délégués avec voix consultative, ce dont ils ne furent 
satisfaits ni l’un ni l’autre. 
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XIII :  Smolny - Séance solennelle d’ouverture du IIe Congrès 
Le 16 juillet 1920 tout le congrès partit pour Petrograd et y tint séance le lendemain. C’est de Petrograd que 

la Révolution était partie ; c’est là que devait s’ouvrir solennellement le 2e Congrès de l’Internationale 
communiste. Et d’abord à Smolny, cet ancien collège des demoiselles de la noblesse, devenu en Octobre le 
quartier général de la Révolution. Quand Lénine s’avança dans la grande salle où nous étions réunis, les 
délégués anglais et américains, renforcés de quelques unités car ils étaient peu nombreux, l’entourèrent, 
formant une chaîne et chantant “ For he’s a jolly good fellow ! ” : traditionnel témoignage qui, chez les Anglais 
ajoute l’affection à l’admiration. 

Après quelques brefs discours, les délégués, auxquels s’étaient joints des militants de Petrograd, partirent 
en cortège pour se rendre au Champ de Mars où étaient enterrées les victimes de la Révolution, ensuite au 
Palais de Tauride, siège de la Douma puis de ce Soviet de Petrograd dont nous avions suivi anxieusement les 
débats de mars à novembre ; peu nombreux au début, les bolchéviks avaient progressé rapidement pour y 
gagner la majorité dès septembre, et faire de Trotsky son président. C’était pour la deuxième fois, à douze ans 
de distance, que Trotsky présidait le Soviet de Petrograd ; le premier, le précurseur, étant celui de la Révolution 
de 1905.  

La salle des séances était semblable à celles où se réunissent les assemblées parlementaires dans 
tous les pays (à l’exception de l’Angleterre qui, sacrifiant à la tradition, s’offre la fantaisie d’un hall rectangulaire 
d’où la déclamation grandiloquente est forcément bannie) ; une tribune haut perchée, un amphithéâtre où 
prirent place les délégués, et une galerie pour les spectateurs. C’est là que se tint la séance inaugurale du 
congrès. Le discours fut prononcé par Lénine. Il ne peut être question dans le cadre de cet ouvrage de donner 
un compte rendu, même sommaire, des travaux et décisions de ce congrès, en réalité le premier congrès de 
l’Internationale communiste. L’assemblée de mars 1919 avait eu surtout pour objet de proclamer la 3e 
Internationale. Impatient d’inscrire ses idées dans les faits dès qu’il le jugeait possible et nécessaire, Lénine 
avait résisté aux objections, notamment à celles de Rosa Luxembourg et du Parti communiste allemand dont 
le seul délégué véritable au congrès - les Russes exceptés - était venu avec le mandat formel de s’opposer à 
la proclamation d’une nouvelle Internationale ; c’était trop tôt, on ne pouvait encore que la préparer, disait Rosa 
Luxembourg. Par contre, ce 2e congrès avait une représentation remarquable. Des délégués étaient venus de 
tous les coins du monde, et à son ordre du jour tous les problèmes du socialisme et de la révolution étaient 
inscrits. Pour ce congrès comme pour les deux autres - ceux qui se réunirent du temps de Lénine - je me 
bornerai à extraire les points essentiels des débats et des thèses, et je m’efforcerai de reconstituer 
l’atmosphère dans laquelle ils se déroulèrent, d’en établir le bilan. 

Le discours de Lénine fut très significatif de l’homme et de sa méthode. Il parut ignorer la solennité de 
cette rencontre en ce lieu. Pas de grandes phrases bien que les circonstances en auraient pu autoriser. La 
surprise fut grande quand on vit que son discours était bâti sur le livre de l’Anglais John Maynard Keynes Les 
conséquences économiques de la paix. Non que ce ne fût un ouvrage important ; parmi tous les experts de la 
Conférence de la paix, Keynes avait été le seul à voir clair, en tous cas le seul à oser montrer, quand il eût été 
encore temps d’y remédier, les funestes conséquences de la paix semi-wilsonienne pour l’économie de la 
nouvelle Europe. Lénine partait de ce livre, mais il arrivait vite à ce qui, je crois, était pour lui, l’essentiel. En 
cette période, son esprit était toujours dominé - comme son livre sur le “ gauchisme ” l’avait montré - par la 
crainte que les jeunes partis communistes considèrent la révolution comme chose facile et même inéluctable, 
et l’idée sur laquelle il insistait, c’est qu’il était faux et dangereux de dire qu’au lendemain de la guerre 
mondiale il n’y avait plus d’issue pour la bourgeoisie. Et selon sa méthode habituelle - qui donne à ses 
discours et à ses écrits l’apparence du décousu - après avoir formulé cette mise en garde, il y revint, la reprit, 
la développa en d’autres termes - des variations sur un même thème. 

Les membres du bureau du congrès prononcèrent de brefs discours. Dans celui de Paul Levi, il y eut une 
note déplaisante. À deux reprises, parlant de l’agression polonaise, il fit cingler le mot “ schlagen ”. Nous 
suivions tous avec joie la riposte que donnait l’Armée rouge à l’agression de Pilsudski ; la marche audacieuse 
de Toukhatchevsky sur Varsovie nous emplissait d’espoir, mais ce que nous en attendions c’était le 
soulèvement du peuple, la révolution en Pologne. Or le ton de l’orateur et ce “ schlagen ” répété révélaient chez 
Levi quelque chose de ce chauvinisme trop fréquent chez les Allemands à l’égard des Polonais, et, à coup sûr, 
ses paroles n’étaient pas sur ce point d’un internationaliste. 

L’après-midi un meeting eut lieu sur la vaste place du Palais d’Hiver, si riche en souvenirs. Les ministres 
de Kérensky y avaient trouvé leur dernier refuge. Une tribune était dressée devant le Palais d’où l’on dominait 
la foule venue pour écouter les orateurs ; on ne pouvait pas ne pas penser à une autre foule, celle que le pope 
Gapone avait conduite en suppliante devant Nicolas II et que celui-ci avait fait accueillir par une fusillade. Gorky 
vint un moment parmi nous. Il était grand, carré d’épaules, solidement bâti. On ne pouvait ignorer pourtant qu’il 
était gravement atteint et obligé à de grands soins ; c’était néanmoins une impression agréable de le trouver 
d’apparence si robuste. Il avait combattu à fond les bolchéviks et l’insurrection d’Octobre. Puis, sans renoncer 
complètement à ses critiques et réserves, il s’était rallié au régime, consacrant la plus grande part de son 



 

Alfred Rosmer : Moscou sous Lénine (1953) 

 38 / 129 

38

activité à sauver des hommes injustement persécutés, intervenant auprès des dirigeants soviétiques qui 
avaient été longtemps ses amis. On disait qu’il était l’un des auteurs d’une pièce originale dont nous devions 
avoir la primeur dans la soirée. 

On n’aurait pu imaginer plus bel emplacement pour ce théâtre en plein air que celui qui avait été choisi. 
C’était le péristyle et la place de la Bourse, et ce n’était pas seulement pour sa valeur de symbole. Le décor 
était grandiose. Le bâtiment, de style grec comme c’était, semble-t-il, une coutume universelle, était entouré 
d’une longue colonnade. Il occupait le sommet du triangle que formait ici Vassili Ostrov, entre les deux bras de 
la Néva. La rue s’étendait des quais du fleuve avec leurs palais de marbre jusqu’à la sinistre forteresse Pierre-
et-Paul. 

La scène, c’était le péristyle qu’on atteignait par un haut escalier. La foule immense accourue pour voir le 
spectacle tenait à l’aise sur la vaste place. Dans ce cadre exceptionnel se déroulèrent une suite de scènes 
évoquant “ la marche du socialisme à travers les luttes et les défaites vers la victoire ”. L’histoire partait du 
Manifeste communiste . Les mots bien connus de son appel apparurent au sommet de la colonnade. 
“ Prolétaires de tous les pays, unissez-vous ! Vous n’avez rien à perdre que vos chaînes ! ” L’éclairage était 
fourni par de puissants projecteurs installés sur des bâtiments ancrés dans la Néva. Les “ trois coups ” 
étaient donnés par les canons de la forteresse. Puis ce fut la Commune de Paris avec danses et chants de la 
Carmagnole ; la guerre de 1914, les chefs de la 2e Internationale se prosternant devant leurs gouvernements 
et devant le capitalisme, tandis que Liebknecht reprenait le drapeau rouge qu’ils avaient laissé tomber et criait 
: “ À bas la guerre ! ” Le renversement du tsarisme fut l’objet d’une réalisation originale : des autos montées 
par des ouvriers armés surgirent de plusieurs points de la place et jetèrent bas l’édifice impérial du tsar et de 
sa clique. Un bref épisode montrait Kérensky bientôt remplacé par Lénine et Trotsky, deux grands portraits 
qu’entourait un drapeau rouge, et que les projecteurs illuminèrent de tous leurs feux. Les dures années de la 
guerre civile trouvaient leur conclusion symbolique dans une charge de cavaliers de Boudienny anéantissant 
les vestiges des armées de la contre-révolution. C’était la fin, une immense “ Internationale ” monta dans la 
nuit. Acte de foi concluant dignement une journée chargée d’émotions.  
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XIV :  Les débats du IIe Congrès 
De retour à Moscou, le congrès se mit aussitôt au travail. LA délégation russe était importante par le 

nombre autant que par la valeur de ses membres. Elle comprenait : Lénine, Trotsky, Zinoviev, Boukharine, 
Radek, Rykov, Riazanov, Dzerjinsky, Tomsky, Pokrovsky, Kroupskaïa. Le premier point de l’ordre du jour, c’était 
le rôle du Parti communiste. Cependant pour un certain nombre de délégués, c’était la question du parti 
politique lui-même qui se trouvait d’abord posée ; ceux-là n’avaient jamais jusqu’alors appartenu à un parti 
politique ; toute leur activité se développait au sein des organisations ouvrières. C’est ce que Jack Tanner vint 
dire à la tribune. Il expliqua comment, pendant la guerre, s’étaient développés les “ shop stewards 
committees ”, l’importance nouvelle qu’ils avaient prise en s’opposant à la politique des leaders trade-
unionistes engagés à fond dans la politique belliciste du gouvernement britannique. La dure bataille qu’ils 
avaient menée, non sans risques, pendant la guerre, les avait tout naturellement conduits à donner aux 
comités d’usine un programme révolutionnaire et à rallier, dès l’origine, la Révolution d’Octobre et la 3e 
Internationale. Mais leur action s’était toujours développée hors du Parti, et dans une bonne mesure contre le 
Parti dont certains dirigeants étaient les mêmes hommes qu’ils trouvaient devant eux dans les luttes 
syndicales. Leur propre expérience des années passées n’avait pu que renforcer leurs convictions 
syndicalistes : la minorité la plus consciente et la plus capable de la classe ouvrière pouvait seule orienter et 
guider la masse des travailleurs dans la lutte quotidienne pour leurs revendications aussi bien que dans les 
batailles révolutionnaires. 

Ce fut Lénine qui répondit à Jack Tanner, disant en substance : “ Votre minorité consciente de la classe 
ouvrière, cette minorité active qui doit guider son action, mais c’est le parti ; c’est ce que nous, nous appelons 
le parti. La classe ouvrière n’est pas homogène ; entre la couche supérieure, cette minorité parvenue à la 
pleine conscience, et la catégorie qu’on trouve au plus bas, celle qui n’en a pas la moindre notion, celle parmi 
laquelle les patrons recrutent les jaunes, les briseurs de grève, il y a la grande masse des travailleurs qu’il 
faut être capable d’entraîner et de convaincre si l’on veut vaincre. Mais pour cela la minorité doit s’organiser, 
créer une organisation solide, imposer une discipline basée sur les principes du centralisme démocratique ; 
alors, vous avez le parti. ” 

Un dialogue assez semblable quant au fond s’engagea entre Pestaña et Trotsky. A la différence de Tanner, 
qui ne représentait que des groupements encore peu nombreux et se développant en marge de l’organisation 
syndicale centrale, Pestaña pouvait parler au nom de la “ Confederacion Nacional del Trabajo ”. Elle ne 
groupait pas tous les syndiqués espagnols ; il existait une autre centrale syndicale où la tendance socialiste 
dominait, mais la C.N.T. pouvait se targuer de compter, alors, un million de membres ; elle était solidement 
implantée dans les régions industrielles du pays, surtout en Catalogne ; elle incarnait exactement la tradition 
anarcho-syndicaliste si vivace en Espagne. Aussi Pestaña parlait-il avec plus d’assurance que Tanner et sur 
un ton plus tranchant. À l’égard du parti, c’était plus que de l’hostilité, du dédain. “ Mais il est possible, 
concédait-il, que dans certains pays les ouvriers veuillent se grouper dans des partis politiques ; en Espagne 
nous n’en avons pas besoin. Et l’histoire montre que des révolutions, à commencer par la grande Révolution 
française, se sont faites sans parti. ” Trotsky n’avait pu s’empêcher de l’interrompre : “ Vous oubliez les 
Jacobins ! ” 

Reprenant, dans sa réponse, la question du Parti, Trotsky tint d’abord à répondre à Paul Levi qui, avec sa 
hauteur habituelle, avait déclaré que c’était là une question depuis longtemps tranchée pour la grande 
majorité des ouvriers d’Europe et même d’Amérique, et qu’un débat là-dessus n’était guère de nature à 
accroître le prestige de l’Internationale communiste. Sans doute, dit Trotsky, si vous songez à un parti comme 
celui de Scheidemann et de Kautsky. “ Mais si ce que vous avez dans l’esprit, c’est le parti prolétarien, alors on 
doit constater que dans les divers pays ce parti passe par différentes étapes de son développement. En 
Allemagne, la terre classique de la vieille social-démocratie, nous voyons une puissante classe ouvrière, 
hautement cultivée, progressant sans arrêt, incorporant en elle des restes appréciables de vieilles traditions. 
Nous constatons, d’autre part, que ce sont précisément ces partis qui prétendent parler au nom de la majorité 
de la classe ouvrière, les partis de la 2e Internationale, qui nous obligent à poser la question : le parti est-il 
nécessaire ou non ? Précisément parce que je sais que le parti est indispensable et que je suis persuadé de 
la valeur du parti, et précisément parce que je vois Scheidemann, d’une part, et de l’autre, des syndicalistes 
américains, espagnols ou français qui, non seulement veulent lutter contre leur bourgeoisie, mais qui, à la 
différence de Scheidemann, veulent la décapiter, je dis que, pour cette raison, je trouve très nécessaire de 
discuter avec ces camarades espagnols , américains et français afin de leur prouver que le parti est 
indispensable pour l’accomplissement de la tâche historique présente, le renversement de la bourgeoisie. 
J’essaierai de le leur prouver, sur la base de ma propre expérience, et non en leur disant, sur la base de 
l’expérience de Scheidemann, que la question est tranchée depuis longtemps. Nous voyons combien grande 
est l’influence des tendances antiparlementaires, dans les vieux pays du parlementarisme et de la 
démocratie, par exemple en France, en Angleterre et ailleurs. En France il m’a été donné de constater par moi-
même, au début de la guerre, que les premières voix audacieuses contre la guerre, au moment où les 
Allemands étaient aux portes de Paris, s’élevèrent d’un petit groupe de syndicalistes français. C’étaient les 
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voix de mes amis Monatte, Rosmer, et d’autres. Il ne pouvait être question alors de parler de la formation d’un 
parti communiste : de tels éléments étaient trop peu nombreux. Mais je me sentais un camarade parmi des 
camarades dans la compagnie de Monatte, de Rosmer et de leurs amis dont la plupart avaient un passé 
anarchiste. Mais que pouvait-il y avoir de commun entre moi et Renaudel qui, lui, comprenait très bien le 
besoin du parti. 

“ Les syndicalistes français mènent leur travail révolutionnaire dans les syndicats. Quand je discute cette 
question avec Rosmer, nous avons un terrain commun. Les syndicalistes français, en défi aux traditions de la 
démocratie et à ses déceptions, disent : “ Nous ne voulons pas de partis politiques, nous sommes partisans 
de syndicats ouvriers et d’une minorité consciente qui, dans leur sein, préconise et applique les méthodes 
d’action directe. ” Qu’entendaient les syndicalistes français par cette minorité ? Cela n’était pas clair à eux-
mêmes ; c’était un présage du développement ultérieur qui, en dépit des préjugés et des illusions, n’a pas 
empêché ces mêmes syndicalistes de jouer un rôle révolutionnaire en France et de rassembler cette petite 
minorité qui est venue à notre congrès international. 

“ Que signifie exactement cette minorité pour nos amis ? C’est la fraction d’élite de la classe ouvrière 
française, une fraction qui a un programme clair et une organisation propre, une organisation dans laquelle 
toutes les questions sont discutées, où on prend aussi des décisions et où les membres sont liés par une 
certaine discipline. Par voie de simple conséquence de la lutte contre la bourgeoisie, de sa propre expérience 
et de l’expérience des autres pays, le syndicalisme français sera amené à créer le Parti  communiste. 

“ Le camarade Pestaña, qui est le secrétaire de la grande organisation syndicaliste espagnole, est venu à 
Moscou parce qu’il y a parmi nous des hommes qui, à des degrés divers, appartiennent à la famille 
syndicaliste ; d’autres sont, pour ainsi dire, “ parlementaires ” ; d’autres enfin ne sont ni parlementaires ni 
syndicalistes, mais sont partisans de l’action de masse, etc. Mais que lui offrirons-nous ? Nous lui offrirons un 
Parti communiste international, c’est-à-dire l’unification des éléments avancés de la classe ouvrière qui ont 
apporté ici leurs expériences, les confrontent mutuellement, se critiquent l’un l’autre et, après discussion, 
prennent des décisions. Quand le camarade Pestaña rentrera en Espagne, porteur des décisions du congrès, 
ses camarades le questionneront : “ Que nous rapportes-tu de Moscou ? ” demanderont-ils. Il leur présentera 
les fruits de nos travaux et soumettra nos résolutions à leur vote et ceux des syndicalistes espagnols qui 
s’uniront sur la base de nos thèses ne formeront rien d’autre que le Parti communiste espagnol. 

“ Nous avons reçu aujourd’hui une proposition de paix du gouvernement polonais. Qui peut répondre à une 
telle question ? Nous avons le conseil des commissaires du peuple ; mais il doit être soumis à un certain 
contrôle. Le contrôle de qui ? Le contrôle de la classe ouvrière comme masse informe, chaotique ? Non, le 
Comité central du parti sera convoqué, examinera la proposition et décidera. Et quand il nous faut mener la 
guerre, organiser de nouvelles divisions, rassembler les meilleurs éléments - vers qui nous tournons-nous ? 
Nous nous tournons vers le Parti, vers son Comité central. Et il en est de même pour le ravitaillement, pour les 
problèmes agricoles, pour tous les autres. Qui décidera de ces questions en Espagne ? Le Parti communiste 
espagnol - et j’ai confiance que le camarade Pestaña sera un des fondateurs du Parti 12. ” 

 

* 

*      * 

 

Aux yeux de Lénine la question nationale n’était guère moins importante que celle du Parti. Les pays 
coloniaux et semi-coloniaux avaient été soulevés par la Révolution russe ; leur lutte pour l’indépendance se 
présentait dans des conditions favorables, leurs oppresseurs impérialistes sortant tous de la guerre épuisés ; 
elle pouvait être décisive, assurer leur libération et affaiblir pour autant les grandes puissances impérialistes. 
Il n’ignorait pas que, sur ce point aussi, des conceptions différentes et parfois opposées allaient se heurter au 
congrès. Avant la guerre il avait déjà polémiqué là-dessus avec Rosa Luxembourg pour qui le socialisme 
passait par-dessus les revendications nationales, toujours plus ou moins entachées de chauvinisme. Et il 
avait des raisons de penser que ce point de vue serait celui d’un certain nombre de délégués. Aussi avait-il 
pris sur lui de rédiger les thèses et tenait-il à les rapporter devant le congrès après les débats de la 
commission. C’est en effet à la commission même qu’eut lieu la vraie discussion. 

La délégation hindoue était relativement nombreuse, elle avait à sa tête un homme capable, Manabendra 
Nath Roy. Son activité dans l’Inde lui avait valu d’être emprisonné puis expulsé ; la Révolution d’Octobre l’avait 

                                                                 
12 Cette prévision optimiste ne devait pas se réaliser. À son retour en Espagne Pestaña fut de ceux des leaders 

syndicalistes - la majorité - qui retirèrent l’adhésion qu’ils avaient donnée à la 3e Internationale en 1919. Mais l’histoire ne finit 
pas là, pour Pestaña. Il n’adhéra pas au Parti communiste espagnol, mais dix années plus tard, il fonda un “ Parti syndicaliste ” 
qui ne compta jamais que peu de membres et plus d’intellectuels que d’ouvriers, la plupart anciens militants de la C.N.T. ayant 
rompu avec l’organisation anarcho-syndicaliste. Quant à l’antiparlementaire, envoyé aux Cortès en 1936 par les électeurs de 
Cadix, il mourut, député, deux ans plus tard, à Valence. 
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trouvé au Mexique, et il était venu à Moscou, par l’Allemagne, s’arrêtant et s’informant en cours de route, de 
sorte qu’il arrivait au congrès assez bien instruit du mouvement révolutionnaire dans le monde. Il  avait, sur la 
lutte à mener contre l’impérialisme britannique, des idées bien arrêtées. Selon lui, c’était le Parti communiste 
hindou qui devait en prendre la direction. Sans doute la bourgeoisie hindoue avait son programme de 
revendications d’ordre national ; mais loin de s’unir à elle dans la lutte pour l’indépendance, il fallait la 
combattre au même titre que les occupants britanniques, parce que, dans la mesure où elle exerçait un 
pouvoir propre - elle possédait déjà d’importantes usines dans le textile et la métallurgie - elle était l’ennemi 
des travailleurs, un exploiteur aussi âpre que les capitalistes des nations démocratiques indépendantes. 

Patiemment, Lénine lui répondit, expliquant que, pour un temps plus ou moins long, le Parti communiste 
hindou ne serait qu’un petit parti peu nombreux, n’ayant que de faibles ressources, incapable d’atteindre, sur 
la base de son programme et par sa seule activité, un nombre appréciable de paysans et d’ouvriers. Par 
contre, sur la base des revendications d’indépendance nationale, il devenait possible de mobiliser de grandes 
masses - l’expérience l’avait déjà amplement démontré - et c’est seulement au cours de cette lutte que le Parti 
communiste hindou forgerait et développerait son organisation de telle sorte qu’il serait en mesure, une fois 
les revendications d’ordre national satisfaites, de s’attaquer à la bourgeoisie hindoue. Roy et ses amis firent 
quelques concessions, ils admirent que, dans certaines circonstances, une action commune pourrait être 
envisagée ; cependant des divergences importantes subsistaient, et, rapportant sa thèse devant le congrès, 
Lénine y joignit celle de Roy, formant co-rapport. 

La question syndicale fut la moins bien traitée par le congrès ; sans ampleur et sans profit. Non qu’elle 
n’ait été longuement discutée : la commission la débattait encore au moment où la séance plénière allait 
l’aborder et des réunions préliminaires avaient eu lieu déjà avant même mon arrivée entre Radek et les 
syndicalistes britanniques. Radek avait été désigné comme rapporteur, et c’est lui qui avait rédigé les thèses 
bien qu’il n’eût aucune compétence particulière dans ces questions. Il abordait un problème difficile avec la 
mentalité d’un social-démocrate allemand pour qui le rôle subalterne des syndicats était chose établie et qu’il 
n’était plus la peine de discuter. Il aurait volontiers répété ici ce que son ami Paul Levi avait dit à propos du 
parti : une telle discussion était humiliante et peu propre à accroître le prestige de l’Internationale communiste. 

Il trouvait un appui sans réserve auprès des autres membres social-démocrates de la commission, parmi 
lesquels Walcher se montrait un des moins compréhensifs, ignorant ou voulant ignorer les caractéristiques 
du mouvement syndical dans un pays comme l’Angleterre par exemple, où il avait pourtant de solides 
traditions et une longue histoire. On trouvait donc invariablement d’un côté Tanner, Murphy, Ramsay, John 
Reed, pas d’accord en tous points mais l’étant pour repousser comme insuffisants des textes qui, au fond, se 
bornaient à reprendre ceux en faveur dans la 2e Internationale. De l’autre côté se tenaient Radek et les social-
démocrates, sûrs de posséder la vérité. On discutait pendant des heures sans avancer d’un pas. Or, malgré 
l’importance nouvelle attribuée au rôle du parti, à la nécessité reconnue d’un organisme central pour mener la 
lutte révolutionnaire selon l’exemple du Parti communiste russe, le rôle des syndicats dans les pays 
capitalistes et leur rôle dans l’édification de la société socialiste restaient considérables ; on ne pouvait 
l’ignorer à Moscou, car il n’était pas rare d’entendre des récriminations et des critiques à l’égard des syndicats 
russes et de la façon dont ils s’acquittaient de leurs tâches, sur leur insuffisance, critiques que les d irigeants 
syndicaux ne laissaient pas non plus sans réponse. Des problèmes nouveaux se posaient ; au cours de la 
guerre des conseils d’usine avaient surgi dans beaucoup de pays ; quelles devaient être leurs attributions 
particulières ? quels seraient leurs rapports avec les syndicats ?  

Quand je vins à la commission, elle avait déjà tenu plusieurs séances, mais j’aurais pu croire que c’était la 
première. Les social-démocrates étaient si persuadés de détenir la vérité qu’ils se bornaient à formuler leurs 
points de vue, décidés d’avance à ne tenir aucun compte des remarques de leurs antagonistes. Radek suivait 
d’une oreille distraite, dépouillant les volumineux paquets de journaux que lui apportaient les courriers de 
l’Internationale communiste. Quand il avait fini on levait la séance pour se réunir de nouveau au gré de sa 
fantaisie. Il arrivait qu’au cours d’une séance plénière du congrès, on fût avisé que la commission se réunirait 
dès qu’elle prendrait fin - c’était ordinairement autour de minuit ; on recommençait la discussion jusqu’à deux 
ou trois heures du matin, puis on allait se coucher, certains d’avoir perdu son temps. Même la partie des 
thèses sur laquelle je me trouvais en accord avec Radek - la lutte à l’intérieur des syndicats réformistes et 
l’opposition à toute scission - était formulée si brutalement, si sommairement, qu’elle ne pouvait que heurter 
et certainement pas convaincre. Quand la résolution fut apportée devant le congrès, John Reed vint me trouver 
; il était très ému : “ Nous ne pouvons pas rentrer en Amérique avec une décision pareille, me dit-il ; 
l’Internationale communiste n’a de partisans et de sympathie dans le monde syndical que parmi les 
“ Industrial Workers of the World ” (I.W.W.), et vous nous envoyez à l’American Federation of Labor où elle n’a 
que d’irréductibles adversaires. ” 

 

* 

*      * 
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Outre la thèse sur la question nationale, Lénine s’était chargé de celle concernant “ Les tâches de 
l’Internationale communiste ”. Il y attachait une égale importance, car, en fait, elle reprenait et précisait les 
conclusions, les décisions du congrès, les plaçait dans le cadre de la situation de chaque pays. La 
commission désignée pour les étudier était si nombreuse que ses séances ressemblaient déjà à un petit 
congrès ; elles avaient lieu de dix heures à quatre heures, sans interruption. 

Un matin, dix heures étant déjà passées, nous étions encore à l’hôtel quand on vint nous dire que Lénine 
nous rappelait que la réunion devait commencer à dix heures au Kremlin. Inutile de noter que nous étions 
assez confus en prenant place autour de la table. Zinoviev et Radek nous avaient donné de mauvaises 
habitudes ; avec eux il y avait toujours un certain décalage sur l’horaire, et nous ignorions que pour Lénine et 
pour Trotsky - qui en cela aussi se ressemblaient - l’heure était l’heure. Aussi le jour suivant nous étions tous 
en place dès dix heures. Mais cette fois c’était Lénine qui manquait. Il arriva avec un bon quart d’heure de 
retard, s’excusa, c’était son tour d’être confus : il vivait alors à Gorky, à trente verstes de Moscou, une panne 
d’auto l’avait immobilisé - et on reprit la discussion au point où l’on l’avait laissée. 

La thèse, rédigée par Lénine, offrait un moyen commode de discussion. On prenait paragraphe par 
paragraphe, discutant, corrigeant, amendant ou ratifiant simplement le texte proposé. La hantise du 
“ gauchisme ” était, ici encore, présente ; on nous demandait de condamner nommément les organes et 
organisations qui en étaient atteintes, telle la revue Kommunismus de Vienne, et aussi le bulletin publié en 
Hollande par le bureau de l’Europe occidentale de l’Internationale communiste où du “ gauchisme ” s’était 
occasionnellement manifesté. Je fis remarquer qu’on ne pouvait mettre sur le même rang une revue dirigée 
par des communistes aus tro-balkaniques et le bulletin de l’I.C. ; si l’on voulait mentionner celui-ci, c’est la 
direction de l’Internationale qu’il fallait blâmer puisqu’elle en avait la responsabilité. Cela me paraissait si 
évident que je n’imaginais pas qu’une discussion pût s’engager là-dessus, et après tout ce n’était qu’un 
détail. Mais Zinoviev insista, Paul Levi l’appuya : il fallait aussi blâmer le bulletin. “ Eh bien, dit Lénine, on va 
voter. - Mais où est Boukharine, s’écria-t-il, il faut le trouver. ” On ramena Boukharine - il disparaissait souvent. 
Lénine lui dit : “ Asseyez-vous là, à côté de moi, et ne bougez plus. ” La commission se divisa exactement en 
deux parties : même nombre de voix pour et contre. Lénine avait suivi les opérations sans prendre parti ; il avait 
réservé son vote ; il fit pencher la balance de notre côté. 

Une affaire infiniment plus importante retint ensuite l’attention de la commission ; c’était la question 
italienne. Le Parti socialiste italien était si profondément divisé, qu’il est à peine exagéré de dire que chacun 
de ses délégués représentait une tendance ; isolé dans sa délégation, Serrati faisait seul de vains efforts pour 
maintenir ensemble tous ces éléments divergents. La tendance de droite comptait les dirigeants les plus 
connus et sans doute les plus instruits, Turati et Treves ; elle était absolument hostile à la 3e Internationale. À 
l’extrême gauche on voyait Bordiga et ses amis, chauds partisans de l’I. C., mais abstentionnistes ; Bombacci 
représentait une gauche inconsistante ; Graziadei se cantonnait sur le terrain paisible de la théorie ; le vieux 
Lazarri, secrétaire du parti, n’était pas là, mais je l’avais rencontré lors d’un de ses voyages à Paris et l’avais 
entendu parler de la nouvelle Internationale sans sympathie : “ l’adhésion n’est pas encore acquise ”, disait-il. 
Il apparaissait clairement que si le Parti socialiste italien avait voté l’adhésion à la 3e Internationale, c’était 
parce que sa direction n’avait pu résister à la forte poussée venant de la base du parti, des ouvriers et des 
paysans. Abandonné par tous, Serrati restait seul pour recevoir tous les coups. 

Mais il y avait encore une autre tendance ; elle n’avait pas de délégués au congrès et c’était justement celle 
dont il était dit dans la thèse que nous discutions qu’elle exprimait exactement, par ses écrits et par son 
activité, les conceptions de l’Internationale communiste. C’était le groupe de l’ “ Ordino Nuevo ” de Turin, dont 
les militants les plus connus étaient Gramsci et Tasca13. Lorsqu’on arriva au paragraphe concernant l’Italie, on 
constata qu’il n’y avait pas de délégué italien présent ; aucun n’avait voulu venir ; précisément à cause de leurs 
divergences de vues, nul ne se considérait autorisé à parler au nom du parti. On dut demander à Bordiga de 
venir exposer et préciser la position de l’ “ Ordino Nuevo ” - ce qu’il fit très honnêtement, bien qu’il eût 
commencé comme toujours par marquer ses distances ; les précisions qu’il apporta confirmèrent le rédacteur 
de la thèse dans son intention de donner l’ “ investiture ” à l’ “ Ordino Nuevo ” et la commission, unanime, 
l’approuva. 

Enfin venaient d’Angleterre et le Labour Party. Les communistes doivent y adhérer, disait Lénine ; mais là il 
se heurtait à l’hostilité générale et absolue des Britanniques. Zinoviev appuya Lénine ; Paul Levi le fit sur un 
ton qui exprimait le dédain d’un Allemand à la fois pour la rétrograde et déclinante Angleterre et pour ses 
minuscules groupes communistes ; Boukharine avec cordialité et compréhension. Mais tous ces lourds 
assauts n’ébranlaient pas les Britanniques qui, au surplus, trouvaient du renfort chez les Américains, chez le 
Hollandais Wijnkoop. Comme président de la commission, je devais parler le dernier, mais on avait tellement 
répété, des deux côtés, les mêmes arguments qu’il n’y avait plus rien à ajouter ; certain de répondre au désir 

                                                                 
13 “ Le groupe de l’ “ Ordine Nuevo ” constituait une véritable fraction dans la région piémontaise. Il déployait son activité 

parmi les masses, sachant établir une connexité étroite entre les problèmes intérieurs du Parti et les revendications du 
prolétariat piémontais. ” GRAMSCI, Correspondance internationale, 18 juillet 1925. 
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général, je dis que je consentais à me sacrifier et qu’on pouvait passer au vote. “ Non, non, dit Lénine ; il ne 
faut jamais se sacrifier. ” Je résumais alors les arguments avancés par les Britanniques, c’étaient aussi les 
miens. Lénine avait pour lui, très nettement, la majorité de la commission, mais comme il sentait que 
l’opposition à ses vues demeurait sérieuse, il voulut que la question fût portée devant le congrès, et bien que 
je me fusse prononcé contre ce point particulier de sa thèse, il me demanda de me charger du rapport de la 
commission en séance plénière. 

Le débat fut suivi par le congrès avec grande attention et une certaine curiosité car les Anglais avaient 
décidé de faire défendre leur point de vue par Sylvia Pankhurst. Elle était une des filles de la célèbre féministe 
qui avait mené une agitation “ révolutionnaire ” pour arracher le vote des femmes, mais seule de sa famille elle 
était passée du féminisme au communisme ; elle dirigeait un hebdomadaire, éditait des brochures, s’était 
révélée active et excellente propagandiste. Le discours qu’elle prononça était un discours de meeting non de 
congrès, le discours d’une agitatrice. Elle parlait avec feu, s’agitant dangereusement sur l’étroite tribune. Nous 
n’avions pas en elle un bon défenseur ; même l’argument sentimental du refus d’entrer dans un parti 
discrédité aux yeux des ouvriers, d’y retrouver les chefs qui avaient trahi pendant la guerre, et qui après tout 
n’était pas un argument négligeable, se trouva noyé dans une abondante déclamation. La thèse de Lénine 
l’emporta mais la minorité resta imposante. 

 

* 

*      * 

 

Je n’ai rien dit encore d’une question dont on devait cependant beaucoup parler par la suite, celle des 
“ conditions d’admission à l’Internationale communiste ”. Il y en avait vingt et une. Les communistes russes 
les avaient rédigées avec un soin méticuleux ; ils entendaient répondre ainsi par avance aux critiques dirigées 
contre la méthode par eux suivie pour constituer l’Internationale communiste ; ces conditions draconiennes 
formeraient un barrage si solide que les opportunistes ne pourraient jamais le franchir. Que ce fut une illusion, 
ils devaient vite s’en apercevoir. Ils avaient, certes, une bonne connaissance des mouvements ouvriers des 
pays d’Europe ; ils en connaissaient aussi les chefs, ils les rencontraient dans les congrès de la 2e 
Internationale. Mais ce qu’ils ne savaient pas et ne pouvaient savoir, c’était, jusqu’où pouvait aller l’habileté 
manœuvrière de ces hommes formés dans les pratiques du parlementarisme démocratique. Ils avaient plus 
de tours dans leur sac que les Russes soupçonneux n’en pouvaient imaginer. Le secrétaire du Parti 
communiste français, Frossard, par exemple, devait pendant deux années leur administrer une leçon dans 
l’art de se dérober. Rosa Luxembourg qui, elle, les connaissait à fond parce qu’elle avait passé sa vie de 
militante dans la social-démocratie allemande d’où elle pouvait aisément suivre la vie des partis des pays 
voisins, avait écrit, dès 1904, un article publié par l’Iskra (en russe) et par la Neue Zeit (en allemand) qui aurait 
pu mettre en garde les rédacteurs des thèses sur les 21 conditions s’ils l’avaient eu alors présent à la 
mémoire. “ Avant tout, écrivait-elle, l’idée qui est à la base du centralisme à outrance : le désir de barrer le 
chemin à l’opportunisme par les articles d’un statut, est radicalement fausse... Les articles d’un règlement 
peuvent maîtriser la vie de petites sectes et de cénacles privés, mais un courant historique passe à travers les 
mailles des paragraphes les plus subtils. ” Critique anticipée dont la vie ultérieure de l’Internationale 
communiste confirma la justesse.  

 

* 

*      * 

 

Au cours d’une des séances du congrès, un grand garçon d’une vingtaine d’années s’était approché de 
moi. Il était Français, venait d’arriver à Moscou, désirait me parler. C’était Doriot. Il me raconta son histoire. Elle 
tenait en peu de mots : il avait été poursuivi et condamné pour un article antimilitariste à quelques mois de 
prison. Au lieu de se laisser emprisonner il avait décidé de s’échapper, préférant la résidence de Moscou à 
une cellule de la prison de la Santé. Son éducation politique était assez sommaire mais il était alors réservé, 
modeste et appliqué. Il passa à Moscou deux années entières, rentra en France pour prendre le secrétariat 
des Jeunesses communistes, fut élu député en 1924. Sa rupture avec l’Internationale communiste où le “ bon 
droit communiste ” était de son côté - il avait refusé de suivre Staline dans son tournant “ gauchiste ” de la 
“ troisième période de l’Internationale communiste ” - aurait pu lui permettre de former et d’organiser une 
saine opposition. Mais, durant sa brève et brillante carrière, il avait appris à manœuvrer, était devenu très vite 
un parfait politicien et il avait été contaminé trop sérieusement par le stalinisme pour pouvoir entreprendre une 
tâche désintéressée ; il voulait être un “ chef ” et il lui fut facile de passer, comme beaucoup d’autres, du 
stalinisme à l’hitlérisme. 
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XV :  Trotsky prononce le discours-manifeste de cloture 
Le congrès s’acheva avec la même solennité qui avait marqué ses débuts. La scène était cette fois à 

Moscou ; pour son ultime séance, le congrès se réunissait au Grand-Théâtre. Les délégués s’étaient massés 
sur la scène. Une longue table la barrait entièrement, derrière laquelle se tenaient Zinoviev et les membres du 
Comité exécutif. La vaste salle était bondée d’une foule joyeuse et attentive : militants du Parti, des syndicats, 
des soviets. La réunion était enfin pour eux. Au Kremlin, les discussions avaient toujours lieu en allemand, en 
anglais, en français ; il était temps qu’on parlât russe. Le discours fut prononcé par Trotsky. C’était le 
manifeste du congrès, mais un manifeste d’un caractère différent de ce qu’on entend habituellement par ce 
terme. Il était divisé en cinq grandes parties. Trotsky décrivait d’abord la situation générale du monde, les 
relations internationales après le traité de Versailles ; un sombre tableau mais tel que les innombrables 
victimes de la guerre commençaient à le voir. Puis il passait à la situation économique. Appauvrissement et 
désorganisation générale de la production à laquelle on tente de remédier par un recours à l’intervention de 
l’Etat. Mais, en fait, les interventions de l’Etat dans l’économie ne font que rivaliser avec l’activité pernicieuse 
des spéculateurs en aggravant le chaos de l’économie capitaliste à l’époque de son déclin. Dans cette 
période de déclin, la bourgeoisie a complètement abandonné l’idée de se concilier le prolétariat par les 
réformes. Il n’est plus une seule grande question qui soit tranchée par le vote populaire. Toute la machinerie 
étatique retourne de plus en plus clairement vers sa forme primitive : des détachements d’hommes armés. Il 
faut abattre l’impérialisme pour permettre à l’humanité de vivre. 

En face de ce régime agonisant, la Russie soviétique, elle, a montré comment l ’Etat ouvrier est capable de 
concilier les exigences nationales et les exigences de la vie économique, en dépouillant les premières de leur 
chauvinisme, en libérant les secondes de l’impérialisme. 

Sur le fond de ce large exposé, Trotsky résumait alors les débats et expliquait les décisions, concluant par 
ces mots : “ Dans toute son activité, soit comme leader d’une grève révolutionnaire, soit comme organisateur 
de groupes clandestins, soit comme secrétaire de syndicat, député, agitateur, coopérateur, ou combattant sur 
la barricade, le communiste reste toujours fidèle à lui-même, membre discipliné de son parti, ennemi 
implacable de la société capitaliste, de son régime économique, de son Etat, de ses mensonges 
démocratiques, de sa religion et de sa morale. Il  est un soldat dévoué de la révolution prolétarienne et 
l’annonciateur infatigable de la société nouvelle. Ouvriers et ouvrières ! Sur cette terre il n’y a qu’un drapeau 
sous lequel il soit digne de vivre et de mourir, c’est le drapeau de l’Internationale communiste. ” 

L’homme, ses paroles, la foule qui l’écoutait, tout contribuait à conférer à cette ultime séance du congrès 
une grandeur émouvante. Le discours avait duré un peu plus d’une heure. Trotsky l’avait prononcé sans notes 
; c’était merveille de voir comment l’orateur organisait ce vaste sujet, l’animait par la clarté et la puissance de 
sa pensée, et d’observer sur les visages l’attention passionnée avec laquelle on suivait sa parole. Parijanine - 
un Français qui vivait depuis une douzaine d’années en Russie - vint à moi ; il était en proie à une vive émotion 
: “ Pourvu que ce soit bien traduit ! ” me dit-il, exprimant ainsi bien plus que le souci d’une traduction fidèle : la 
crainte que quelque chose de cette grandeur ne fût perdu. 

 

* 

*      * 

 

Le Comité exécutif se réunit dès le lendemain du congrès. Il devait examiner les conséquences pratiques 
des décisions et résolutions adoptées, prendre les mesures touchant leur application. Le premier point de 
son ordre du jour était la désignation du président et du secrétaire. La réélection de Zinoviev à la présidence 
ne faisait pas question mais il en allait tout autrement pour le secrétariat : la délégation russe demandait 
l’élimination de Radek. La première secrétaire de l’Internationale communiste avait été Angelica Balabanov ; 
Radek l’avait remplacée au début de 1920 ; il n’avait donc occupé ce poste que pendant peu de temps. 
Cependant sa candidature, qu’il maintenait, était défendue par quelques délégués, notamment par Serrati. 
Une discussion s’engagea ; elle fut assez brève car elle ne faisait que répéter un débat qui avait eu lieu au 
Comité exécutif quelques jours avant la réunion du congrès. 

C’était une affaire importante, capitale, car la question qui s’était trouvée inopinément posée était celle-ci : 
avec qui faire l’Internationale communiste ? Avec quels partis ? Quels groupes ? Quelles tendances 
révolutionnaires ? Qui admettre et qui repousser ? Seuls les partis socialistes qui votaient l’adhésion tout en 
conservant dans leur sein des adversaires de l’Internationale communiste ? Ou seuls les nouveaux 
groupements qui s’étaient formés pendant la guerre sur les bases mêmes de l’adhésion à la 3e 
Internationale ? Le Parti communiste russe avait adopté une solution intermédiaire : ses thèses sur 
l’admission à l’Internationale communiste comportant 21 conditions devaient être à la fois une garantie contre 
les opportunistes, une barrière leur en interdisant l’entrée, et elles devaient faciliter la sélection indispensable 
parmi les membres des vieux partis socialistes.  
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Or, à la surprise générale, Radek avait évoqué une question qu’on croyait tranchée et il avait pris nettement 
position contre la décision du Parti communiste russe : le congrès va se réunir, dit-il, qui peut y participer ? 
Certainement pas ces nouvelles organisations qui, bien que constituées sur la base de l’adhésion à la 3e 
Internationale, comprennent surtout des syndicalistes et des anarchistes, mais uniquement les délégués des 
partis, socialistes ou communistes, qui ont seuls qualité pour désigner des délégués. Serrati et Paul Levi 
aussitôt l’appuyèrent ; l’opération avait sans doute été préparée ; le Parti socialiste italien et le Parti 
communiste allemand étaient, en dehors du Parti communiste russe, les deux partis importants de 
l’Internationale. Radek pouvait penser que leur intervention en sa faveur serait décisive. Mais il avait fait un 
mauvais calcul. Boukharine lui rappela la position prise par le Comité central du Parti communiste russe, le 
texte des appels lancés par l’Internationale communiste aux ouvriers de tous les pays. Avec les opportunistes, 
dit-il en substance, nous n’avons rien de commun ; avec les révolutionnaires sincères et éprouvés qui ont voté 
l’adhésion à la 3e Internationale, nous voulons discuter amicalement ; nous avons nous-mêmes fait les 
révisions de notre programme devenues nécessaires ; nous nous sommes défaits, selon l’expression de 
Lénine, de notre linge sale social-démocrate pour construire le communisme sur une nouvelle base ; nous 
voulons poursuivre nos efforts pour amener les syndicalistes et les anarchistes à faire pour leur compte 
l’opération qui leur permettra de nous rejoindre dans les nouveaux partis communistes en formation. 
Boukharine avait conclu en disant ne pouvoir comprendre pourquoi Radek avait remis en question les 
décisions prises par le Parti communiste russe et par l’Internationale. “ Que font ici les délégués anglais des 
Shop Stewards et des Workers’ Committees ? Que fait Pestaña ? Que fait Rosmer ? Pourquoi les avoir 
appelés si on était résolu à fermer devant eux les portes du congrès ? ” C’était si évident que Radek ne put 
trouver d’autres recrues pour sa manœuvre de dernière heure : il resta avec Levi et Serrati. J’ai parlé d’eux 
ailleurs ; ce que j’en ai dit explique leur attitude surtout en ce qui concerne Paul Levi ; il détestait en bloc les 
anarchistes et les syndicalistes, éléments d’une “ opposition ” qui ne cessait de le hanter ; les mobiles de 
Serrati étaient différents ; il trouvait inadmissible que l’Internationale accueillît cordialement les groupements 
syndicalistes et anarchistes alors qu’elle ne cessait de formuler des exigences diverses à l’égard d’un 
imposant parti comme le sien. 

On en était resté là à cette séance du comité exécutif, mais il y avait, bien entendu, une conclusion à tirer de 
ce débat, et la conclusion, c’était, selon la délégation russe à l’Internationale communiste, l’élimination de 
Radek du secrétariat ; les débats n’avaient fait que souligner son inévitabilité. Elle ne fut cependant pas 
adoptée tout de suite. Pour remplacer Radek, la délégation proposait un communiste russe, Kobiétsky. Nous 
ne le connaissions pas ; John Reed qui ne le connaissait pas davantage, demanda cependant qu’on ajournât 
la décision ; il avait reçu, disait-il, des informations qu’il fallait vérifier ; il y aurait, dans le passé politique de 
Kobiétsky, des compromissions qui le rendaient indésirable, surtout à un poste de cette importance. Il n’était 
pas difficile de voir d’où John Reed avait reçu ces informations. Radek se cramponnait. Mais Zinoviev fit 
remarquer que la présentation par la délégation russe était une garantie, et l’affaire fut réglée. Après 
l’expérience de Radek au secrétariat, le choix d’un homme moins brillant mais plus sûr s’imposait. 

Une autre décision importante fut prise ce même jour. Sur l’initiative de la délégation russe, on demanda à 
chaque délégation de désigner un représentant qui demeurerait à Moscou, participerait directement aux 
travaux de l’Internationale communiste ; une liaison permanente serait ainsi réalisée, assurant une bonne 
information réciproque entre l’Internationale communiste et ses sections. Pour moi, cette décision était la 
bienvenue. Je m’étais mis en route non pour aller à un congrès, mais pour étudier sur place la Révolution 
bolchéviste et le régime soviétique qu’elle avait instauré - ce que le congrès ne m’avait guère permis de faire ; 
j’en aurais désormais la possibilité. En outre, je désirais vivement suivre le travail du Conseil international 
provisoire des syndicats rouges ; c’était là où je me sentais le plus à l’aise et où j’étais sûr de faire un travail 
utile. La tactique défendue énergiquement par Lénine contre les “ gauches ” dans la Maladie infantile et 
approuvée par la majorité du congrès pouvait paraître contradictoire ; on demandait aux communistes, aux 
ouvriers révolutionnaires, de rester dans les syndicats réformistes, et, d’autre part, on s’acheminait 
ouvertement vers une Internationale syndicale rouge. Les leaders réformistes de la Fédération syndicale 
internationale d’Amsterdam ne manquaient pas de le dire ni même de le crier, et avec eux la presse 
bourgeoise ; nous étions dénoncés comme des scissionnistes. 

Mais la contradiction n’était qu’apparente ; les scissionnistes n’étaient pas de notre côté ainsi que les 
événements ne tardèrent pas à le prouver ; il y eut bien scission mais elle fut provoquée par les chefs 
réformistes dès l’instant où ils sentirent la majorité leur échapper ; à aucun prix ils ne voulaient permettre à la 
masse des syndiqués de s’exprimer, de décider librement et conformément aux règles démocratiques quand 
ils craignaient de perdre la direction de l’organisation syndicale. Leurs tirades contre “ toutes les dictatures ”, 
pour la démocratie, n’étaient que des mots ; en fait ils étaient décidés à garder par tous les moyens les postes 
qu’ils n’avaient pu conserver ou acquérir qu’à la faveur de la guerre. J’ai déjà eu l’occasion de montrer à quel 
point Lénine s’était montré inflexible sur la tactique syndicale ; il fallait lutter et rester là où étaient les ouvriers, 
donc presque partout dans les syndicats réformistes puisque les chefs réformistes avaient réussi à en garder 
la direction malgré leur attitude pendant la guerre mondiale. Cependant là, comme dans les partis social-
démocrates, des minorités plus ou moins nombreuses, mais partout importantes, bataillaient sous le 
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drapeau de la 3e Internationale pour conquérir l’organisation en amenant la majorité des membres à se rallier 
aux conceptions qu’elles défendaient ouvertement.  

Si notre activité ne se déroula pas toujours comme nous l’aurions voulu, les responsabilités furent de deux 
sortes. Il y eut, d’une part, au sein des minorités, des impatients et de soi-disant “ théoriciens ” qui voulaient 
avoir sans plus attendre une organisation syndicale à eux ; leur maladresse ou leur erreur ne firent que faciliter 
le jeu des réformistes qui se réjouissaient de trouver devant eux de tels adversaires ; d’autre part, à la direction 
de l’Internationale communiste on ne comprit pas toujours exactement en quoi consistait notre tâche ; on n’en 
saisissait pas l’importance ; toute l’attention se concentrait sur le développement des jeunes partis 
communistes. Cependant, si les chefs réformistes dans les syndicats étaient vulnérables, ce n’était qu’à la 
condition de porter les coups au bon endroit, car ils étaient plein d’astuce et de ruse ; c’est de leur côté 
qu’étaient le mensonge et la dissimulation ; or, on se bornait le plus souvent à leur décocher des injures, 
qu’ils avaient sans doute méritées mais qui étaient sans efficacité. À propos d’une réunion, à Londres, du 
Conseil général de l’Internationale syndicale d’Amsterdam, le Comité exécutif de l’Internationale communiste 
avait décidé de lancer un appel, conjointement avec le Conseil international provisoire, aux ouvriers de tous les 
pays et aux ouvriers britanniques en particulier. Nous avions été chargés, Zinoviev et moi, de préparer chacun 
de notre côté un projet qui servirait à établir le texte définitif. Mais nos deux projets étaient si dissemblables de 
forme et de fond qu’il ne restait plus qu’à adopter l’un ou l’autre. Tandis que je m’étais attaché à grouper les 
griefs des ouvriers en un ensemble qui pouvait impressionner et convaincre, rappelant l’activité passée des 
leaders d’Amsterdam, soulignant combien peu cette Fédération était internationale - le chauvinisme y 
sévissait à tel point que les nations adhérentes restaient classées en alliées et ennemies comme au temps 
de la guerre - Zinoviev se bornait à lancer une bordée d’injures, parfois d’assez mauvais goût, contre 
“ Messieurs les leaders jaunes ”, etc. Il fallait tout ignorer du mouvement ouvrier et des travailleurs 
britanniques pour s’imaginer un seul instant qu’un appel de ce genre pourrait nous gagner des adhérents, ou 
simplement des sympathies, faciliter la tâche des minorités révolutionnaires. Zinoviev proposa de tenter de 
fondre les deux textes, mais c’était impossible ; l’appel reproduisit exactement sa rédaction et j’étais bien 
fâché de devoir y mettre ma signature. 

Mon travail à l’Internationale communiste était moins absorbant, bien que j’eusse été chargé d’y 
représenter la Belgique et la Suisse qui n’avaient pu laisser un permanent à Moscou. Je m’étais lié au cours 
du congrès avec leurs délégués dont les principaux étaient pour la Belgique, Van Overstraeten, sérieux, 
capable, un des fondateurs du Parti que la “ bolchévisation ” zinoviéviste de l’Internationale communiste 
éloigna du communisme dès 1927 ; pour la Suisse, Humbert-Droz qui trompa la confiance qu’on avait mise 
en lui ; pasteur à Londres au début de la guerre mondiale il y avait été persécuté pour son opposition à la 
guerre ; rentré en Suisse il avait contribué à rassembler les zimmerwaldiens, organisé la propagande en 
faveur de la 3e Internationale, dirigé une excellente revue ; contre toute attente i l approuva, lui, non seulement 
la “ bolchévisation ”, mais le stalinisme tout entier, y compris les “ procès de Moscou ”. C’est seulement au 
cours de la 2e guerre mondiale qu’il devait se séparer d’un parti devenu entièrement différent de celui qu’il 
avait contribué à créer. 

 

* 

*      * 

 

Comme toutes les institutions soviétiques, syndicales et politiques, la 3e Internationale avait une maison 
de repos pour ses travailleurs. C’était un assez vaste domaine - l’ancienne propriété du grand-duc Serge, 
gouverneur de Moscou - situé à Ilinskoïé, à vingt verstes de la ville, sur la route de Klin. Le bâtiment principal 
était imposant par ses dimensions mais banal ; d’autres, plus petits, étaient disséminés dans le parc. Les 
travaux du congrès et les longues discussions avaient épuisé les délégués ; ceux qui restaient à Moscou 
allèrent se reposer à Ilinskoïé. J’y fis un court séjour qui me permit de faire des constatations intéressantes. 
D’abord le contraste entre le dehors et le dedans ; les installations intérieures étaient simples même pauvres 
; tout avait été pris pour la guerre ; la literie se réduisait à une paillasse étendue sur des planches et le menu 
était comme d’ordinaire d’une extrême sobriété. Mais quelle atmosphère cordiale et plaisante ! Tout y 
contribuait ; c’était l’été et comme pour économiser la lumière, on avait appliqué une double “ heure d’été ”, les 
agréables soirées se prolongeaient. Après le dîner du soir on se rassemblait dans le bâtiment principal ; 
l’imagination, la fantaisie, les dons artistiques si communs chez les Russes leur permettaient d’improviser 
les divertissements les plus ingénieux. Et il y avait par-dessus tout les chants, ces incomparables chants 
populaires russes qui, venant des villages voisins, s’élevaient dans la nuit. 

Un matin, je trouvai M. que je n’avais plus revu depuis mon arrivée en terre soviétique, depuis ce voyage de 
Iambourg à Petrograd au cours duquel il s’était efforcé de me persuader qu’il convenait d’utiliser la tribune 
parlementaire pour la propagande communiste. Sa femme vint bientôt nous rejoindre. Seconde de Kollontaï à 
la section du travail parmi les femmes, elle était donc un personnage important dans la “ hiérarchie ” 
soviétique (personne, bien entendu, ne se serait avisé alors d’employer pareil terme ; il a fallu le fascisme de 
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Mussolini pour l’implanter et le stalinisme pour le recueillir). Mais elle n’était pas disposée pour autant à 
trouver que tout était pour le mieux dans la République des soviets ; bien au contraire, elle critiquait beaucoup 
et sans ménagement : une rouspéteuse qui avait son franc-parler. La chose ne doit étonner qu’à distance ; on 
pouvait alors parler librement : nulle gêne, une camaraderie parfaite. Durant mon séjour à Moscou, je revis 
souvent M. et sa femme ; ils avaient une chambre à l’hôtel Métropole, et si tard qu’on rentrât dans la nuit, 
revenant d’une réunion et parfois du théâtre on apercevait toujours de la lumière à leur fenêtre, et on était 
assuré de recevoir d’eux un verre de thé - quoique léger - et parfois un bonbon pour le sucrer, mais toujours 
une âpre dénonciation des insuffisances du régime : une maison à ne pas fréquenter pour un communiste 
vacillant, mais ceux d’alors étaient bien trempés. 

 

* 

*      * 

 

Un coup de téléphone de Trotsky m’avisa qu’il venait de recevoir la traduction française du manifeste du 
congrès ; cela faisait la matière d’une forte brochure qu’on devait publier simultanément à Petrograd et à Paris. 
La traduction lui paraissait fidèle ; cependant il aimerait la revoir avec moi. La révision prit plusieurs soirées ; 
ces jours-là au lieu de retourner travailler à son secrétariat après dîner, il restait au Kremlin. Ce fut pour moi 
l’occasion de reprendre mon interrogatoire, portant maintenant plus précisément sur plusieurs sujets que je 
voulais approfondir, et naturellement sur le congrès lui-même. Je le questionnai aussi sur les hommes ; j’en 
connaissais très bien quelques-uns mais de beaucoup d’autres je ne savais que le nom. De ceux-là il me 
faisait des biographies que je trouvais toujours flattées quand il m’était donné de les vérifier ; il connaissait 
bien tous ceux avec lesquels il travaillait, au Comité central du Parti et dans les institutions soviétiques. S’il en 
était plusieurs qu’il n’aimait pas et qu’il jugeait sévèrement ce n’était jamais pour des raisons personnelles 
mais parce qu’ils étaient inférieurs à leur tâche ou s’en acquittaient mal ; il n’y avait jamais rien de mesquin 
dans ses remarques. “ N’avez-vous jamais eu de grave inquiétude sur l’issue au cours de la longue guerre 
civile ? ” lui demandai-je un jour. “ Quel moment a été le plus dur ? ” - Brest-Litovsk, dit-il, tout de suite, 
répondant d’abord à la deuxième question. Le Parti était profondément troublé, agité. Lénine était presque 
seul au début pour accepter de signer le traité sans discussion. On pouvait craindre une scission, des luttes 
intestines acharnées qui, dans l’état où était alors la Russie soviétique auraient eu des conséquences 
funestes pour notre Révolution... La guerre civile présenta des dangers d’une autre sorte ; quand nous nous 
trouvâmes pressés simultanément à l’Est, à l’Ouest et au Sud, quand Denikine menaça Toula, il est certain 
qu’on ne pouvait s’empêcher de se demander avec angoisse si notre armée rouge n’allait pas succomber 
sous ce triple assaut. Pour ma part la confiance ne m’abandonna jamais. J’étais, pour apprécier la situation, 
dans des conditions particulièrement favorables : je savais exactement ce qu’on pouvait demander à notre 
armée, et grâce à mes voyages incessants au front et à travers le pays, je savais aussi ce que représentaient 
les armées de la contre-révolution ; elles étaient mieux équipées que les nôtres : Ioudénitch disposa même 
de tanks dans son attaque sur Petrograd ; mais je connaissais leur faiblesse fondamentale : derrière elles, 
les paysans apercevaient les propriétaires des terres dont ils s’étaient emparées. Même ceux qui n’avaient 
pas trop de sympathie pour nous devenaient alors des alliés sur qui nous pouvions compter. ”  
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XVI :  Les peuples de l’Orient au congrès de Bakou 
 Après le triple coup porté aux interventionnistes, après la destruction de Koltchak, de Ioudénitch et de 

Dénikine, la contre-révolution était vaincue ; il ne restait plus que Wrangel qui tentait de rassembler les restes 
de l’armée de Dénikine ; on pouvait le négliger. Le 2e congrès avait, après des discussions approfondies, 
précisé les conceptions devant servir de base à la formation des partis communistes ; les tâches et le rôle de 
l’Internationale avaient été fixés sans ambiguïté ; il avait accordé une grande place à la question nationale, à la 
condition des peuples coloniaux et semi-coloniaux. La révolution de 1905 avait eu des répercussions 
profondes parmi ces peuples, en Turquie, en Perse, en Chine surtout. Celle de 1917 leur enseigna plus 
précisément la tactique qu’ils devaient apprendre et appliquer pour se libérer. Moscou venait de leur montrer 
comment un peuple relativement peu industrialisé, composé en grande majorité de paysans, pouvait 
renverser son régime autocratique et résister victorieusement à l’intervention des puissances impérialistes. 
Le Comité exécutif décida, comme une suite logique, comme un complément nécessaire aux travaux du 2e 
congrès, de convoquer les représentants de tous les peuples asservis en une vaste conférence. Le lieu choisi 
pour ce rassemblement était Bakou, à l’intersection de l’Europe et de l’Asie. Zinoviev, Radek et Béla Kun 
représenteraient l’Internationale communiste et seraient accompagnés des délégués des pays ayant des 
colonies ; c’étaient Tom Quelch, pour l’Empire britannique, Jansen pour la Hollande, John Reed et moi. Le 
voyage, nous dit Zinoviev, comporte quelques risques ; le parcours est long puisqu’il s’agit de traverser tout le 
pays, et bien qu’il n’y ait plus pour l’instant de résistance organisée on peut se heurter en cours de route à 
quelques bandes. Nous mîmes cinq jours pour atteindre Bakou, nous étant arrêtés une journée à Rostov puis 
dans plusieurs villes du Caucase : il convenait d’utiliser au maximum ce déplacement exceptionnel. 

Le voyage fut plein d’intérêt et sans danger ; il nous permit de saisir sur le vif l’immensité des ruines 
causées par la guerre civile ; la plupart des gares avaient été détruites ; les voies de garage étaient partout 
encombrées de carcasses de wagons à demi brûlés ; quand les Blancs étaient battus ils faisaient, en se 
retirant, le maximum de destructions. Une des gares les plus importantes de l’Ukraine, Lozovaïa, avait été tout 
récemment encore attaquée par une bande ; nous avions sous les yeux les dommages que causaient de 
telles attaques, encore fréquentes dans ces régions. On pouvait par là, mesurer l’étendue de la tâche qui 
incombait au régime soviétique. Par contre, dans ces régions dévastées, le ravitaillement était plus varié ; sur 
le quai des gares des paysannes nous offraient des œufs, et même de petits poulets rôtis, toutes choses 
rares ou inconnues à Moscou. Tout le long du Caucase c’étaient d’alléchantes montagnes de fruits : raisins, 
poires, figues, dattes, toutes les variétés de melons et de pastèques. John Reed était notre voisin ; il venait 
souvent bavarder avec nous. Dès que le train stoppait, il courait aux éventaires et revenait les bras chargés de 
fruits. À partir de Pétrovsk, d’où la voie longeait la Caspienne, quand l’arrêt était assez prolongé, il courait 
plonger dans la mer ; il jouissait du voyage comme un jeune Américain sait le faire. Une fois, dans sa hâte à 
se rhabiller, il déchira son pantalon : situation tragique car il n’en avait naturellement pas d’autre. 

Nous allâmes de la gare au théâtre où un meeting avait été convoqué. Le train avait pris du retard en fin de 
voyage et le théâtre était bondé depuis plus d’une heure quand nous y arrivâmes. La salle était d’un 
pittoresque extrême ; tous les costumes de l’Orient rassemblés dessinaient un tableau d’une étonnante et 
riche couleur. Les discours qu’il fallut traduire en plusieurs langues étaient frénétiquement applaudis ; on les 
écoutait avec un intérêt passionné. John Reed, qui pouvait émailler son anglais de quelques mots russes, se 
tailla un vrai succès ; interpellant les auditeurs il s’écria : “ Vous ne savez pas comment Bakou se prononce en 
américain ? Il se prononce oil ! ” Des rires secouèrent soudain les visages sérieux.  

Il faisait terriblement chaud. Une chaleur lourde, humide à laquelle les Moscovites que nous étions 
devenus n’étaient pas habitués. En marge du congrès il y eut plusieurs démonstrations : la plus 
impressionnante fut l’inhumation des corps des 26 commissaires du peuple que les Anglais avaient pris et 
qu’ils avaient emmenés de l’autre côté de la Caspienne pour les fusiller. Les cercueils étaient portés par les 
militants communistes ; le beau et émouvant “ chant des morts ” sans cesse repris les accompagnait14. 

 

* 

                                                                 
14 Commentant un ouvrage sur l’exécution des commissaires, Sosnovsky écrivit : “ A. Tchaïkine, ancien membre de la 

Constituante, ancien membre du comité central du Parti socialiste-révolutionnaire, vient de publier un livre hautement 
intéressant sur l’Exécution des 26 commissaires de  Bakou (1916). C’est une étude approfondie de la politique de 
l’impérialisme anglais dans la région de la Caspienne au début de la guerre civile... Quand les menchéviks géorgiens 
accordèrent à l’armée turque le droit de passage sur leur territoire pour investir Bakou, les gouvernants de cette ville 
appelèrent à leur secours les Anglais - dont ils étaient d’ailleurs les dociles instruments. Les chefs du mouvement soviétiste 
étaient d’abord arrêtés et amenés à Kislovodsk, où les Anglais avaient leur quartier général. Le 19 septembre on faisait sortir 
de la prison 26 militants rouges “ destinés à être dirigés sur l’Inde par la Perse ”, et “ gardés en otages ” - version donnée à 
l’opinion publique. La vérité est que, emmenés dans un lieu écarté, ces 26 militants furent tous mis à mort par décapitation. ” 
(L. SOSNOVSKY , Correspondance internationale, 18 mars 1922.) 
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*     * 

 

Les puits de pétrole étaient dans un état lamentable ; la Révolution n’avait pas encore eu le temps ni la 
possibilité de s’atteler à leur restauration, et ce que le tsarisme avait laissé était loin d’être des installations 
modèles ; les ouvriers - la plupart Persans - logeaient dans de misérables cabanes. La route qui y conduisait 
était défoncée, poussiéreuse ; quelques puits seulement étaient en activité ; tout contribuait à faire de cette 
exceptionnelle source de richesses un tableau pénible. Par contre, la ville, si pittoresque, était pleine d’attrait ; 
le soleil implacable projetait des éclairages rares parmi les ruelles : du blanc et du noir aussi intenses l’un 
que l’autre. John Reed avait découvert des magasins où l’on vendait des soies magnifiques. “ Vous devriez en 
acheter, nous dit-il ; il y a ici des pièces uniques. - Mais nous n’avons pas d’argent. - Demandez des roubles à 
Zinoviev ; comme membres du Comité exécutif, vous devez en recevoir. ” 

Quels furent les résultats de ce congrès, incontestablement le premier de ce genre où on avait réussi à 
rassembler des représentants de tous les pays, de toutes les races et peuplades de l’Orient ? Dans 
l’immédiat il ne donna pas ce qu’on aurait pu en attendre ; il n’y eut pas dans les mois qui suivirent, de 
soulèvements assez importants pour inquiéter et occuper sérieusement les puissances impérialistes. 
L’ébranlement était profond mais il ne fit sentir ses effets que plus tard ; il fallait du temps pour que les débats 
et les résolutions portent leurs fruits, pour rassembler assez de forces conscientes de la lutte à mener contre 
des maîtres jusque-là tout puissants. 

Contrairement à ce qu’affirmèrent les journaux antisoviétiques Enver pacha ne participa pas au congrès. Il 
fut simplement autorisé, sur sa demande, à faire une déclaration dans laquelle il se borna à exprimer sa 
sympathie pour l’initiative prise par Moscou. Mais son jeu se dévoila bientôt. Une parade fut organisée dans 
les derniers jours du congrès, un défilé auquel participèrent les délégués et les organisations locales et 
régionales. Enver songea à en profiter pour se présenter comme le héros de la démonstration. À cheval, 
grimpé sur une petite éminence à l’angle de la place où tournait le cortège, il suscitait les saluts et même les 
acclamations. Sa manœuvre devenait claire ; il fut invité à partir. Il se dressa, dès lors, ouvertement contre la 
République soviétique, et tenta de se tailler un Etat musulman au Turkestan, où il périt en août 1922. La 
nouvelle de sa mort fut accueillie parfois avec incrédulité, cependant “ un témoin oculaire ” écrivait dans la 
Pravda du 11 octobre que “ son exactitude ne peut pas être mise en doute ”. Et il donnait les précisions 
suivantes : “ Le 4 août, les forces supérieures de l’armée rouge cernèrent, à 12 verstes de la ville de Balljouan, 
un petit contingent de basmatch (insurgés musulmans) dans lequel se trouvaient Enver pacha et son 
collaborateur, le chef musulman Daviet-Min bey. Après une lutte acharnée, les basmatch furent écrasés. On 
releva sur le champ de bataille le corps d’un homme vêtu d’un costume anglais, coiffé d’un fez. Dans ses 
poches on trouva deux cachets personnels d’Enver, sa correspondance avec sa femme, une lettre de son fils 
datée de Berlin, un paquet de journaux anglais des Indes, des dépêches chiffrées. La population reconnut 
Enver. Les basmatch prisonniers confirmèrent cette reconnaissance. ” (Correspondance internationale, 30 
octobre 1922.) 

Sur le chemin du retour, il y eut une alerte. Comme le train longeait le Caucase, nous fûmes, un matin, au 
petit jour, réveillés brusquement. Il y avait eu un attentat sur la ligne : des rails avaient été arrachés, provoquant 
le déraillement de la locomotive qui nous précédait. La gare voisine, celle de Naourskaïa, où nous étions 
arrêtés, avait été aussitôt attaquée. Nous étions bloqués. Mais la bande qui avait organisé l’attentat n’avait pas 
assez de moyens pour exploiter à fond la situation créée par le déraillement, sinon elle aurait été, pour nous, 
assez critique. On avait détaché la locomotive de notre train pour aller constater sur place l’importance des 
dégâts. Quand elle revint, ramenant les hommes qui étaient allés enquêter, on ne fut pas surpris  d’apercevoir 
parmi eux John Reed : c’était pour lui une unique aventure. 

Peu avant d’atteindre Rostov, nous eûmes la surprise de rencontrer Bloumkine, le socialiste-
révolutionnaire qui avait participé à l’attentat contre l’ambassadeur d’Allemagne à Moscou, le comte Mirbach ; 
cet attentat avait créé sur le moment de graves difficultés au gouvernement soviétique ; il avait fallu présenter 
des excuses au gouvernement de Berlin qui menaçait d’aggraver encore les conditions draconiennes 
imposées par lui à Brest-Litovsk. Par la suite, Bloumkine s’était rallié au bolchévisme, et quand nous nous 
rencontrâmes, il rentrait d’une mission que le gouvernement lui avait confiée. Il avait vécu quelque temps à 
Paris, il parlait un peu français. Il me questionna sur le mouvement socialiste en France, sur ses chefs dont il 
avait connu quelques-uns, notamment Jean Longuet, qu’il voulait absolument envoyer à la guillotine ; à 
plusieurs reprises, s’interrompant tout à coup et disant : “ Longuette ”, il abattait du geste le couperet de la 
sinistre machine sur le cou de l’infortuné petit-fils de Karl Marx qui ne méritait certes pas pareil châtiment - et il 
éclatait aussitôt d’un large rire. Il incarnait assez bien, je crois, le mélange d’héroïsme et de puérilité fréquent 
chez les socialistes-révolutionnaires. On ne s’arrêta cette fois à Rostov que pour participer à une 
démonstration qui se termina par un meeting. La foule emplissait une vaste place où des tribunes avaient été 
dressées. Bloumkine vint avec moi à celle où je devais parler et il voulut absolument traduire mon discours. Je 
m’étais abstenu de parler de Longuet et il ne l’introduisit pas dans sa traduction mais j’ai toujours pensé qu’il 
m’avait fait demander quelques têtes. 
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*      * 

 

À Moscou une triste nouvelle nous attendait. Rentré avant nous, John Reed était à l’hôpital, atteint du 
typhus. Pour le sauver on n’épargna aucun effort : tout fut vain ; quelques jours plus tard il mourait. Son corps 
fut exposé dans la grande salle de la Maison des syndicats. Au jour de l’enterrement, l’hiver était déjà venu ; la 
neige commençait de tomber. Nous étions accablés. Le voyage à Bakou nous avait permis de le bien 
connaître. Avant de le rencontrer j’avais lu et traduit les articles qu’il envoyait de Petrograd, sous Kérensky, à 
l’excellente revue américaine Masses que dirigeait Max Eastman. C’était pour nous une information 
exceptionnelle, de premier ordre, à la fois perspicace, clairvoyante et pittoresque. Mais il était déjà venu en 
Russie, et dans toute l’Europe, pendant la guerre impérialiste, en compagnie du dessinateur Boardman 
Robinson. Pour un journaliste hors cadre, comme lui, ces randonnées étaient des aventures qui finirent 
plusieurs fois en prison, notamment en Pologne puis à Petrograd. Il avait donc beaucoup à nous raconter ; il 
refit pour nous les récits qu’il avait publiés à Londres en 1916 sous le titre : The War in Eastern Europe. Mais il 
nous parla plus encore des Journées d’Octobre, de ces “ Dix jours qui ébranlèrent le monde ” dont il avait été 
le témoin enthousiaste et, plus tard, le narrateur fidèle dans le livre qu’il avait écrit à son retour, à New-York, en 
1919, ne mettant, me dit un jour son ami Max Eastman, guère plus de dix jours à l’écrire ; il s’était protégé 
contre toute visite en s’installant dans une chambre de Greenwich Village ; il y avait entassé une importante 
documentation, et il n’en sortait que pour prendre, en hâte, ses repas. Pendant le voyage nous l’avions vu plein 
d’entrain, de jeunesse, avec cependant de soudaines tristesses, et c’était lui qui faisait un premier vide dans 
nos rangs. Ses franches, parfois même brutales interventions au congrès l’avaient rendu sympathique à 
tous... On lui fit une place au long de la muraille du Kremlin, dans la section réservée aux héros tombés dans 
la bataille révolutionnaire. Les paroles d’adieu furent dites par Boukharine pour le Comité central du Parti 
communiste russe, par Kollontaï, par ses camarades du Comité exécutif. Luise Bryant, arrivée seulement pour 
le voir mourir, était là, anéantie par la douleur. C’était d’une tristesse infinie15. 

Cette rentrée à Moscou était marquée par la mort et l’angoisse. Le congrès était déjà commencé quand 
arrivèrent trois Français, connus chacun pour son sérieux et sa valeur. Journaliste et écrivain de talent, 
Raymond Lefebvre était acquis au communisme ; Vergeat, ouvrier mécanicien, était syndicaliste ; Lepetit, du 
syndicat des terrassiers, était anarchiste : le choix avait été excellent et cette délégation, petite par le nombre, 
était bien représentative des tendances présentes du mouvement ouvrier français. Raymond Lefebvre était le 
plus enthousiaste ; il participait avec une ardeur juvénile aux discussions entre délégués, questionnant, 
s’informant. “ Tout ce que nous avons fait jusqu’ici est à reprendre ”, me dit-il un jour ; c’était la conclusion de 
ce qu’il avait vu et appris durant son séjour. Vergeat, par tempérament et du fait qu’il restait hors du parti, était 
plus réservé ; c’était un militant solide qui ne se prononçait pas sans réflexion ; il était de ces syndicalistes qui, 
entièrement dévoués à la Révolution russe, avaient encore besoin de se concerter, d’examiner entre eux le 
grave problème que posait l’adhésion à un parti politique. Des trois, Lepetit était naturellement le plus critique ; 
cependant les lettres qu’il écrivit de Moscou et que publia le Libertaire, montraient que ses critiques, même 
vives, n’entamaient pas sa sympathie pour le nouveau régime. 

Je les avais laissés à Moscou quand je partis pour Bakou, certain de les y retrouver, et d’avoir alors avec 
eux les bonnes conversations que les travaux du congrès n’avaient pas permises. Mais ils étaient tous trois 
impatients de rentrer en France pour y reprendre leur activité de militants. À cette époque, le chemin de retour 
était via Mourmansk, d’où les bateaux se dirigeaient sur les ports de l’Occident. Quand ils arrivèrent à 
Mourmansk, une tempête sévissait ; la mer était démontée. Cependant un bateau partait, ils s’embarquèrent. 
Depuis on était sans nouvelles, et ce qui causait les plus vives inquiétudes, c’était que les délégués partis de 
Mourmansk après eux étaient déjà arrivés à Paris. Nous nous cramponnions à l’espoir de les retrouver ; on fit 
faire partout des recherches : en vain. Il fallut se résigner à leur disparition. C’était pour le mouvement ouvrier 
français un lourd tribut payé à la révolution. 

Pierre Pascal avait éprouvé pour deux d’entre eux, Vergeat et Lepetit, une sympathie particulière ; il les aida 
et les guida durant leur séjour en Russie, les faisant profiter de la connaissance qu’il avait des hommes, du 
régime et du pays. Il écrivit de Moscou : “ Vergeat et Lepetit ont quitté la Russie bien changés. Ils ont appris ici 
une grande vérité qui leur manquait en France. Ils se figuraient jadis, plus ou moins consciemment, que la 
société nouvelle de leurs rêves, sans classes ni exploitation, pouvait être instaurée d’un jour à l’autre, et 
succéder toute faite au régime capitaliste au lendemain de la révolution. Ils ont appris en Russie que cette 
                                                                 

15 Dans une lettre adressée à Max Eastman, Luise Bryant écrivait : “ Nous n’avons passé qu’une semaine ensemble avant 
qu’il s’alitât, indiciblement heureux de nous retrouver. Je le trouvai vieilli, attristé, plein de mansuétude, d’une beauté singulière.  
Ses vêtements étaient en loques. Il était si impressionné par les souffrances qui l’entouraient qu’il s’oubliait lui-même.  J’en 
étais profondément troublée ; je me sentais incapable d’atteindre à un tel degré de ferveur. Nous visitâmes ensemble Lénine, 
Trotsky, Kaménev ; nous allâmes au théâtre pour le Ballet et le Prince Igor. Il brûlait du désir de rentrer en Amérique. ” 
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société doit au  contraire  se forger dans la peine et dans l’effort de longues années...  Et puis,  leur éducation 
avait été complétée  par Lénine en personne, oralement et par écrit. Ils eurent avec lui un long et cordial 
entretien ; ils lurent la traduction française de son ouvrage, L’Etat et la Révolution. Cette lecture fut pour eux une 
véritable révélation... Leur sentiment du devoir fut cause de leur mort. Ils périrent victimes de leur hâte à 
rapporter en France la bonne parole du communisme. ” (Bulletin communiste , 17 février 1921.) 
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XVII :  Les syndicats russes 
Nous avions à peine retrouvé nos chambres à Diélovoï Dvor   qu’on nous annonça notre prochain transfert 

à l’hôtel Lux. Diélovoï Dvor était si exactement approprié à son objet que l’idée de le quitter était déplaisante ; 
elle le fut bien davantage lorsque nous pûmes visiter notre nouvelle résidence. C’était dans une des voies 
grouillantes et bruyantes de la ville, la Tverskaïa, une immense bâtisse où tout était de mauvais goût, la 
façade, les meubles, avec des restes de ce “ luxe ” qui avait donnait son nom à l’hôtel. Il y avait des salons 
inutilisables, servant seulement en période de congrès lorsqu’il fallait mettre des lits partout. Quand Amédée 
Dunois fit un stage à Moscou, je le trouvai installé dans un de ces salons encombrés de dorures ; comme il 
était venu dans un état d’esprit assez critique, une telle installation ne pouvait que le disposer à accentuer ses 
réserves. “ Où est l’Internationale communiste ? ” demandait-il ; “ quand Zinoviev s’en va à Petrograd, il 
semble qu’il l’emporte avec lui. ” 

Je restai au Lux une année entière, jusqu’en octobre 1921, et j’y fis par la suite de plus brefs séjours, 
chaque fois que j’étais appelé à Moscou. Je le trouvais toujours aussi désagréable ; cependant il ne 
ressemblait d’aucune façon à ce qu’il devint par la suite, quand le stalinisme y installa la suspicion, le 
mouchardage, de permanentes pratiques policières ; ce n’était rien qu’on pût comparer au tableau qu’en fit 
Margaret Beuber-Neumann dans sa déposition au procès Kravtchenko et qu’on retrouve dans son livre 
Déportée en Sibérie (pp. 8-34). Mais si le décor avait changé, notre vie restait la même ; réunions, 
discussions, préparation de rapports, lectures ; les journaux commençaient à arriver, bien qu’irrégulièrement. 

J’allais chaque jour aux bureaux de la C.G.T. russe où un local était réservé au Conseil international 
provisoire des syndicats rouges. Là, il n’y avait ni luxe ni trace de luxe d’aucune sorte : l’extrême pauvreté, le 
minimum de ce qu’il fallait pour pouvoir travailler. Peu ou pas de chauffage, surtout une terrible odeur de 
soupe de poisson qui imprégnait tout l ’immeuble : seul menu, semblait-il, de la cantine. Les syndicats étaient 
malgré tout les parents pauvres, non qu’on ne leur attachât pas d’importance (ils allaient être bientôt le centre 
d’un des plus graves débats du Comité central et du parti) bien au contraire ; on leur avait réservé de grandes 
tâches dans l’édification de la société communiste. Mais l’accent restait tout de même sur le parti ; c’est lui qui 
avait la part du lion dans les ressources de la République, en hommes et en moyens. Et le fait dominant c’est 
qu’on manquait d’hommes ; la guerre avait causé des ravages parmi les meilleurs, et ceux qui restaient ne 
pouvaient, malgré des journées exténuantes, suffire à tout ; il fallait choisir, et les syndicats ne venaient 
qu’après le parti (il faut toutefois rappeler que pour les communistes russes la distinction entre syndicats et 
parti - parfois l’opposition - qu’on faisait ailleurs était ignorée). En fin de journée passée dans ces bureaux 
glacés on était un peu engourdis et on était heureux de se retrouver dans l’air vif du dehors, même quand le 
thermomètre marquait 25 degrés sous zéro ; je me plaisais à allonger le retour en suivant les boulevards 
jusqu’à la statue de Pouchkine ; le soleil s’enfonçant derrière les arbres noirs dispensait encore un peu de sa 
bonne chaleur. 

Le hasard m’avait fait rencontrer dans ces bureaux, parmi les dactylos, une jeune Polonaise qui avait fait 
ses études en France et connaissait plusieurs de mes amis ; elle offrit de faire les traductions qui pourraient 
m’être utiles, ajoutant aussitôt : “ Mais je dois vous dire que je suis menchévik. - Si vous vous engagez à 
travailler honnêtement, ça m’est égal. ” Avec elle, je pouvais être sûr de ne rien ignorer de l’envers du tableau : 
elle ne manquait jamais de souligner les insuffisances, les points faibles du régime, et quand elle traduisait 
un texte où les menchéviks étaient malmenés, elle éclatait en imprécations, criant : “ C’est faux ! ce sont des 
mensonges ! ” Elle logeait à Diélovoï Dvor, notre ancienne résidence ayant été attribuée à des fonctionnaires 
et secrétaires syndicaux. Un soir, une traduction urgente m’y conduisit. J’eus sous les yeux un pénible 
spectacle : tout était à l’abandon. La maison que nous avions connue si nette, si plaisante, était 
méconnaissable ; il avait suffi d’un intendant incapable ou négligent pour causer un tel désastre ; le plancher 
était par endroits défoncé, les murs maculés, des conduites étaient bouchées, des lampes manquaient ; ce 
n’était plus l’Europe mais l’Orient où la besogne quotidienne d’entretien est généralement ignorée. Cette 
nonchalance orientale était un des traits négatifs du caractère russe, par tant de côtés si attachant. 

Je travaillais depuis plusieurs mois avec cette secrétaire quand, un matin, elle me fit prévenir par une de 
ses amies qu’elle venait d’être arrêtée par la Guépéou. J’allai aussitôt chez Losovsky pour m’informer. Il ne 
s’agissait, me dit-il, que d’une enquête ; on avait quelques questions à lui poser. Elle fut libérée dès le 
lendemain et vint me conter son histoire. Elle s’était rencontrée à plusieurs reprises avec des Polonais du 
Bund (organisation socialiste juive) dont on ne pouvait pas dire qu’ils étaient des amis de la République 
soviétique ; leurs réunions avaient pris une allure clandestine, quasi conspirative ; la Guépéou, qui avait 
quelque raison de surveiller ces Polonais, avait alors procédé à des arrestations, dont la sienne. Son ton plus 
calme que d’ordinaire, le fait qu’elle parlait de son arrestation sans colère, indiquaient qu’à ses propres yeux 
l’intervention de la Guépéou ne manquait pas de justification. 

 

* 

*      * 
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Le délégué hollandais au Comité exécutif avait nom Jansen. C’était un grand ami et admirateur de Görter, 
ce défenseur chaleureux des conceptions du Parti communiste ouvrier d’Allemagne (K.A.P.D.) dont j’ai parlé à 
diverses reprises. J’avais rencontré Jansen à Berlin, quand nous cherchions l’un et l’autre un chemin vers 
Moscou. Il avait assuré la liaison entre Amsterdam et Berlin pendant et après la guerre ; il connaissait bien le 
mouvement ouvrier allemand et ses hommes qu’il n’aimait guère ; il les jugeait sévèrement ; c’était souvent 
juste mais pas tout à fait, une once de germanophobie faussait partiellement ses appréciations. Nous nous 
voyions, échangions nos observations, discutions, au cours de promenades dans la nuit moscovite. 

Une de nos sorties eut un jour pour but une visite d’usine ; un jeune communiste qui avait travaillé quelque 
temps en Belgique nous accompagnait. Le tramway nous avait menés assez loin dans les faubourgs, mais il 
nous restait cependant un bon bout de chemin à faire à pied. Le ciel était couvert mais il n’y avait pas de vent et 
nous étions chaudement vêtus ; il faisait bon marcher. Une file de chariots étaient arrêtés devant un débit : 
nous décidâmes d’y entrer ; peut-être pourrions-nous recevoir un verre de thé ; en tout cas il serait intéressant 
de voir ce cadre et les personnages ; dans la ville il y avait encore quelques cafés, dont celui des “ imagistes  ” ; 
nous n’y allions jamais. On nous apporta de l’eau chaude légèrement colorée, théière et tasses étaient 
ébréchées, mais on pouvait au moins se réchauffer, et ce n’était pas la première fois où ce qu’on appelait thé 
se réduisait à de l’eau bouillante. 

Inutile de dire que notre entrée avait provoqué un certain mouvement de curiosité parmi les clients ; on était 
impatient de nous questionner : Qui étions-nous ? Où allions-nous ? Notre jeune camarade engagea la 
conversation avec son voisin et il eut la fâcheuse idée de révéler nos hautes fonctions : membres de Comité 
exécutif de l’Internationale communiste. “ Alors, ce sont des juifs ”, répondit aussitôt son interlocuteur sur un 
ton de grand mépris. “ Mais non, ils ne sont pas juifs ! ” Surpris d’abord il nous regarda avec insistance, mais 
finalement il fut impossible de l’en faire démordre, ni lui ni ses compagnons venus à la rescousse : tous les 
dirigeants soviétiques étaient des juifs, et ils ne se gênaient nullement de critiquer, même grossièrement le 
régime. C’était très révélateur ; des incidents de ce genre étaient de précieux coups de sonde dans la 
mentalité populaire ; la Révolution avait une rude tâche à accomplir pour libérer ces frustes cervelles du 
poison que le tsarisme y avait versé. 

Pour de toutes autres raisons, la visite de l’usine devait nous laisser une impression semblable quant à 
l’étendue de la tâche ; mais ici cela ne tenait plus aux personnes ; les ouvriers et les dirigeants étaient des 
plus sympathiques ; entièrement dévoués au régime, ils nous exposaient posément leurs griefs, les difficultés 
auxquelles ils se heurtaient ; le travail était bien organisé mais on ne disposait plus que d’un outillage 
insuffisant, des pièces indispensables manquaient qu’on ne pouvait plus se procurer. 

Nous étions trop fatigués pour faire à pied l’entier chemin de retour et l’idée de rentrer en traîneau nous 
parut séduisante. Et, en effet, au début ce fut très agréable, un air frais fouettait le visage, mais pas pour 
longtemps. Nous étions bien couverts, pas assez cependant pour un voyage de cette sorte, et nous 
décidâmes vite d’en rester là avec cette première expérience du traîneau. 

 

* 

*      * 

 

Les controverses sur ce qui était désormais le programme du Parti communiste ouvrier allemand 
(K.A.P.D.) - parti de masses non de chefs, contre le parlementarisme et contre les syndicats - paraissaient 
épuisées ; elles avaient eu leur épilogue au 2e Congrès de l’Internationale communiste. Cependant Hermann 
Görter, le communiste hollandais qui était le théoricien de cette tendance, ayant adressé une “ Lettre ouverte 
au camarade Lénine ”, par laquelle il rouvrait la discussion, la direction de l’Internationale communiste avait 
décidé d’inviter Görter à Moscou pour un nouveau débat. Une séance exceptionnelle du Comité exécutif fut 
préparée. Görter était un poète, même un grand poète, et avec lui la discussion prenait inévitablement un tour 
littéraire. C’est ainsi que sa “ Lettre ouverte ” s’achevait sur ce résumé : 

“ Pour finir, afin de mettre mes appréciations sous une forme aussi brève et ramassée que possible 
devant les yeux des ouvriers qui ont à acquérir une conception claire de la tactique, je les résume en quelques 
thèses : 

1. La tactique de la Révolution occidentale doit être tout autre que celle de la Révolution russe ; 

2. Car le prolétariat est ici tout seul ; 

3. Le prolétariat doit donc ici faire seul la révolution contre toutes les classes ; 

4. L’importance des masses prolétariennes est donc relativement plus grande, celle des chefs plus petite 
qu’en Russie ; 

5. Le prolétariat doit avoir ici toutes les meilleures armes pour la  révolution ; 
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6. Comme les syndicats sont des armes défectueuses, il faut les supprimer ou les transformer 
radicalement, et mettre à la place des organisations d’entreprises, réunies dans une organisation générale ; 

7. Comme le prolétariat doit faire seul la révolution et qu’il ne dispose d’aucune aide, il doit s’élever très 
haut en conscience et en courage. Il est préférable de laisser de côté le parlementarisme dans la révolution. ” 

C’était, on le voit, l’entier programme du K.A.P.D. qui se trouvait ainsi évoqué. Cependant la principale 
préoccupation de Görter, c’était la question syndicale. Lorsque nous nous rencontrâmes, il me dit presque à 
brûle-pourpoint : “ J’espère que vous allez réviser vos thèses sur les syndicats ”, et il parut surpris d’apprendre 
que les syndicalistes étaient d’accord avec les thèses de l’Internationale communiste et pas du tout avec les 
siennes, qu’il avait même aggravées par cette déclaration contre les grèves : “ Nous sommes restés peu 
nombreux ; nos forces au K.A.P.D. sont si réduites que nous devons les concentrer sur la révolution, non les 
gaspiller dans des grèves. ” 

La réunion eut lieu le 24 novembre. Görter fit un long exposé. Les discussions antérieures avaient été si 
abondantes qu’il n’était pas possible d’apporter des arguments nouveaux ; tout avait été dit des deux côtés. 
Mais il y eut du nouveau avec Görter ; la forme même de son exposé. Elle était remarquable, mais le fond 
n’était pas solide ; c’était très visible à l’époque ; et à distance, quand on relit aujourd’hui le résumé de sa 
“ Lettre ouverte ” transcrit ci-dessus, on ne peut pas ne pas être frappé par son ingénuité. Trotsky - c’est lui qui 
avait été chargé de donner la réplique - réfuta, en une forme non moins brillante, les assertions fragiles de 
Görter, souligna ses contradictions dont la plus flagrante concernait justement les “ masses  ” : elles 
revenaient souvent dans son exposé, il les opposait aux chefs, et en même temps il reprochait à 
l’Internationale communiste de “ courir après les masses  ”. Que la révolution dût se développer en Occident 
autrement qu’en Russie, personne ne songeait à le nier ; Lénine l’avait dit et répété ; mais il ne fallait pas pour 
autant diviser, comme l’avait fait Görter, l’Europe en deux mondes entièrement différents ; il y avait tout de 
même des points communs entre la Russie et l’Occident. 

Hélène Brion était alors à Moscou, où elle fit un court séjour. Militante active de la Fédération des syndicats 
de l’Enseignement, elle avait participé en France au mouvement syndicaliste minoritaire ; son action pendant 
la guerre lui avait valu d’être poursuivie et condamnée. Elle suivit ces débats avec un vif intérêt et, à leur issue, 
exprima son contentement d’avoir pu assister à une controverse d’une tenue aussi haute. 
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XVIII :  Les anarchistes - Mort et obsèques de Kropotkine 
Les anarchistes russes étaient divisés en plusieurs groupes  et tendances - divisions que la guerre avait 

encore accentuées - des anarchistes communistes aux individualistes, comme dans tous les pays, mais plus 
encore qu’ailleurs, comme le montra Victor Serge, qui les connaissait bien dans les articles qu’il leur 
consacra. En juin 1920, quand j’arrivai à Moscou, l’un de ces groupes, celui des anarchistes-universalistes, 
disposait d’un vaste local en haut de la Tverskaïa où ils avaient une permanence et tenaient des réunions. Je 
ne connaissais aucun d’eux mais je connaissais bien Alexandre Schapiro, appartenant lui au groupe des 
anarcho-syndicalistes, que j’avais vu plusieurs fois à Londres, notamment en 1913, au congrès syndicaliste 
international ; il vivait alors habituellement à Londres et était en contact avec la Vie Ouvrière. J’allai le voir au 
siège de son groupe, “ Golos Trouda ” (la Voix du Travail) une boutique dans le voisinage du Grand-Théâtre. 
Comme la plupart des anarchistes, ses amis et lui portaient leurs efforts sur l’édition ; ils possédaient une 
petite presse qui leur permettait d’imprimer un Bulletin et des brochures, et, occasionnellement, même un 
livre. Il me remit plusieurs exemplaires des brochures qu’ils venaient de publier : des textes de Pelloutier, de 
Bakounine, de Georges Yvetot ; leur ambition était de faire l’édition russe de l’Histoire des Bourses du Travail, 
de Pelloutier. Mais leurs moyens étaient maigres, le papier manquait. 

Schapiro était particulièrement bien informé de ce qui se passait dans le monde car il travaillait aux Affaires 
étrangères, sous Tchitchérine. Au commissariat, il voyait et traduisait les dépêches. Il me demanda des 
précisions sur le mouvement syndical en France, sur les amis qu’il y avait ; puis, naturellement, nous 
parlâmes du régime soviétique. Il n’en approuvait pas tout ; ses critiques étaient nombreuses et sérieuses 
mais il les formulait sans acrimonie, et sa conclusion était qu’on pouvait et devait travailler avec les soviets. Un 
de ses camarades, présent à l’entretien, était plus acerbe ; il était irrité par la manière stupide - affirmait-il - 
dont les bolchéviks se comportaient à la campagne, mais il aboutissait à la même conclusion. Nous prîmes 
rendez-vous pour examiner ensemble leurs problèmes, leurs rapports avec le régime, surtout avec le Parti 
communiste, les conditions dans lesquelles ils auraient la possibilité de poursuivre leur tâche, les choses 
étant nettement et franchement définies de part et d’autre. 

Notre conversation avait été si cordiale, la solution nous parut si simple qu’on put croire le problème déjà 
résolu. Il y avait eu, chez les anarchistes, à l’égard du régime, des attitudes très différentes correspondant aux 
diverses tendances, depuis ceux qui combattaient le communisme et le régime par l’attentat et la bombe 
jusqu’à ceux qui s’étaient ralliés au bolchévisme, étaient entrés au Parti communiste - parmi eux Alfa, Bianqui, 
Krasnotchéko ; d’autres occupaient des postes de grande importance - Bill Chatov, rentré d’Amérique, aux 
chemins de fer, par exemple - mais restaient hors du Parti ; dans le travail de reconstruction les capacités et le 
dévouement trouvaient partout à s’employer ; un anarchiste à la tête d’une entreprise avait d’énormes 
possibilités et une grande indépendance ; le pouvoir central laissait alors libre jeu aux initiatives, trop heureux 
de voir des entreprises bien conduites. Les anarchistes-syndicalistes savaient cela, mais ils voulaient 
quelque chose de plus : la reconnaissance de leur groupe et la garantie de pouvoir continuer et développer 
leur travail d’édition. On convint en conclusion de notre conversation qu’ils rédigeraient une déclaration où 
seraient précisées leur attitude à l’égard du régime et leurs revendications, et que je la soumettrais au Comité 
exécutif de l’Internationale communiste. 

J’avais engagé cette affaire de ma propre initiative ; quand je racontai à Trotsky ce que j’avais fait, il exprima 
son contentement et m’engagea vivement à poursuivre mes efforts pour la réalisation d’un accord. J’étais moi-
même très confiant et me réjouissais par avance d’une entente qui aurait d’heureux effets dans le mouvement 
syndicaliste de tous les pays. Mais personne ne vint au rendez-vous. À l’heure fixée, un coup de téléphone 
m’avisa que Schapiro et son ami ne viendraient pas. C’était Sacha Kropotkine qui téléphonait et elle n’en dit 
pas davantage. Pourquoi était-ce elle qui se chargeait de cette commission ? Je ne la connaissais pas et ne 
l’avais jamais vue. Mais il n’était pas trop difficile d’imaginer ce qui s’était passé. On avait discuté, les divers 
points de vue et tendances s’étaient heurtés ; les amis les plus proches de Kropotkine avaient des griefs 
particuliers plus ou moins fondés, et, finalement, c’étaient les plus bornés, les plus hargneux, les plus 
vindicatifs qui l’avaient emporté. Décision stupide, car les anarchistes syndicalistes étaient bien plus éloignés 
des individualistes que des bolchéviks ; si ceux des anarchistes qui étaient malgré tout assez proches des 
communistes, et qui en tout cas comprenaient que c’était leur intérêt même d’apporter leur effort à la 
construction soviétique se dérobaient, on ne les distinguerait plus des individualistes et autres sectes qui 
prêchaient la lutte implacable contre le régime ; leur attitude priva la Révolution de concours précieux à plus 
d’un titre mais elle leur nuisit, à eux, davantage encore ; dans la lutte ouverte ils étaient battus d’avance, sans 
profit pour personne. 

Kropotkine mourut le 8 février 1921. Il était rentré en Russie après la Révolution de Février pour apporter 
son plein appui au Gouvernement provisoire, au régime débile de Kérensky, même augmenté de Kornilov. 
C’était pour lui la suite logique de l’adhésion totale qu’il avait donnée, au début de la guerre mondiale, à l’un 
des groupements impérialistes, celui des Alliés qui menaient soi-disant la guerre du droit contre le 
militarisme prussien. Une petite minorité seulement des anarchistes l’avait suivi dans cette étrange évolution ; 
les autres, Malatesta en tête, dénonçaient Kropotkine et les siens comme des “ anarchistes de 



 

Alfred Rosmer : Moscou sous Lénine (1953) 

 56 / 129 

56

gouvernement ”. Conséquent avec cette position ou peut-être trop engagé pour en sortir, Kropotkine, soutenant 
en tout le gouvernement provisoire et celui de Kérensky, s’affirma adversaire résolu du régime soviétique. 

Ce même jour, Guilbeaux avait pris rendez-vous avec Lénine, au Kremlin. Il me proposa de l’accompagner. 
Guilbeaux exposa d’abord son affaire personnelle, puis une conversation générale s’engagea qui nous mena 
tout de suite à Kropotkine. Lénine parla de lui sans acrimonie ; au contraire, il fit l’éloge de son ouvrage sur la 
Révolution française (publié en France sous le titre La Grande Révolution). “ Il a bien compris et montré le rôle 
du peuple dans cette révolution bourgeoise, nous dit-il. Dommage qu’à la fin de sa vie il ait sombré dans un 
chauvinisme incompréhensible16. ” 

Comme nous partions, Lénine nous demanda, sur un ton de reproche, pourquoi nous n’envoyions pas 
d’articles à l’Humanité  et, s’adressant à moi il me dit : “ Venez donc me voir de temps en temps ; votre 
mouvement français est assez déroutant, et l’information que nous avons est souvent insuffisante. - Oh, 
répondis-je, je prends déjà trop de son temps au camarade Trotsky. - Eh bien, vous m’en prendrez aussi un 
peu du mien. ” 

Le corps de Kropotkine avait été exposé dans la grande salle de la Maison des syndicats - comme l’avait 
été celui de John Reed - et veillé par des anarchistes. L’inhumation était fixée au prochain dimanche. La veille, 
dans la soirée, un secrétaire de l’Internationale communiste vint me dire que j’avais été désigné pour parler 
au nom de l’Internationale communiste. La nouvelle me parut invraisemblable ; j’allai voir Kobiétsky ; il me 
confirma la décision et quand je lui fis remarquer qu’une discussion préalable, au moins un échange de vues 
me paraissait indispensable, il me répondit qu’on avait jugé cela inutile. “ On vous fait confiance ”, se borna-t-il 
à me dire. 

J’étais perplexe : parler au nom de l’Internationale communiste d’un homme que les bolchéviks n’avaient 
cessé de combattre et qui, de son côté, avait été, jusqu’à la fin, l’adversaire irréductible de la Révolution 
d’Octobre, quelle mission délicate. Cependant deux considérations me firent entrevoir ma tâche comme 
moins difficile que je ne l’avais jugée tout d’abord. Je me rappelais la conversation avec Lénine - vraiment 
providentielle - le ton dont il avait parlé de Kropotkine ; son éloge de La Grande Révolution ; et aussi une chose 
qui m’avait surpris dans les premiers temps de mon séjour à Moscou. Sur un obélisque dressé à l’entrée des 
jardins du Kremlin, on pouvait lire les noms des précurseurs du communisme, des défenseurs de la classe 
ouvrière, et ce qui m’avait frappé, c’était l’ “ éclectisme ” qui avait présidé au choix des noms ; les “ utopistes ” 
étaient tous là, et ce qui devait paraître plus étonnant, Plékhanov y était aussi ; la violence des polémiques et 
l’âpreté des controverses n’empêchaient donc nullement de reconnaître l’apport, la contribution d’adversaires 
de doctrine à la cause de l’émancipation humaine. Enfin j’avais encore un autre exemple de cette “ tolérance ” 
imprévue des farouches bolchéviks. Au début de la Révolution d’Octobre, l’exubérance révolutionnaire se 
manifesta de toutes les façons et dans tous les domaines, notamment dans la peinture et la sculpture ; les 
peintres avaient pris possession de toute une partie de la Tverskaïa, et en 1920, on pouvait encore voir, gravés 
dans les murailles, des médaillons de grands révolutionnaires ; celui de Kropotkine se trouvait en bonne 
place, dans le voisinage du Grand-Théâtre. 

Le dimanche après-midi, un long cortège se forma à la Maison des syndicats pour accompagner le corps 
du défunt au cimetière des Novodiévitchi, situé à l’une des extrémités de la ville. Les drapeaux noirs flottaient 
au-dessus des têtes et les chants émouvants se succédaient. Au cimetière, un incident, bref mais vif, se 
produisit lors des premiers discours. Un anarchiste de Petrograd parlait depuis quelque temps quand des 
protestations s’élevèrent, à la fois sourdes et passionnées : “ Davolno ! Davolno ! ” (Assez ! Assez !). Les amis 
les plus proches de Kropotkine ne toléraient pas qu’on rappelât en ce jour de deuil, ce que la plupart des 
anarchistes sinon tous devaient considérer comme sa défection de 191417. 

                                                                 
16 D’après Sandomirsky - qui bien que d’opinions toutes contraires resta néanmoins en relations intimes et cordiales avec 

lui jusqu’à la fin - c’est l’amour de la France qui poussa Kropotkine dans les rangs de l’Entente, puis parmi les défenseurs de 
la Révolution de Février, contre les bolchéviks et la Révolution d’Octobre. C’était cependant l’Angleterre qui lui avait accordé 
un accueil cordial et un refuge où il put travailler librement tandis que la France l’avait emprisonné puis chassé. Mais, pour lui, 
la terre de la liberté c’était quand même la France, et l’idée qu’elle pût être écrasée sous la botte prussienne lui était 
intolérable. 

17 Rappelons ici quelle fut l’attitude de Malatesta à l’égard de Kropotkine, à qui le liait une amitié de quarante années. Dès 
qu’il eut connaissance de l’adhésion publique donnée par Kropotkine à la Triple Entente, pour la guerre, Malatesta écrivit un 
article intitulé “ Les anarchistes ont-ils oublié leurs principes ? ” qui parut en novembre 1914 en italien, en anglais et en 
français, dans Volontà, Freedom et le Réveil. Un second article, publié en avril 1916, par Freedom, sous le titre 
“ Anarchistes de gouvernement ” était une riposte au “ Manifeste des seize ” (les seize étaient Kropotkine et ses partisans). 
Sur leur rupture devenue inévitable, Malatesta écrivit : “ Ce fut un des moments les plus douloureux, les plus tragiques de ma 
vie (et je peux me risquer à le dire, aussi de la sienne) quand après une discussion pénible à l’extrême, nous nous 
séparâmes comme adversaires, quasi comme ennemis. ” (Pedro Kropotkine, Recuerdos y criticas de un viejo amigo suyo. 
Montevideo, Studi Sociali ; 15 avril 1931.) 
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Peut-être n’était-ce pas le moment et fallait-il se taire ? C’était une question à régler entre anarchistes, et 
aussi un avertissement pour moi, si j’avais été tenté d’évoquer cette période critique. Mais j’avais préparé mon 
bref discours sur mes souvenirs personnels, sur ce que Kropotkine avait été pour les hommes de ma 
génération, en Europe, en Amérique, partout dans le monde, sur sa contribution importante à la doctrine de 
l ’évolution avec L’Entr’aide, sur le personnage d’Autour d’une vie pour lequel on ne pouvait pas ne pas 
éprouver un sincère attachement. Mes paroles passèrent sans encombre bien que je sentais qu’il n’y avait 
pas autour de moi que de la sympathie : “ Discours conciliant ”, écrivait beaucoup plus tard, Victor Serge, d’où 
on devrait conclure que les paroles que je prononçai avaient une signification politique précise, comme si leur 
contenu avait été délibéré par l’Exécutif de l’Internationale communiste. On a vu qu’il n’en était rien ; il reste 
cependant que son appréciation n’était pas uniquement personnelle ; c’était aussi le propos qu’il avait recueilli 
autour de lui18. 

                                                                 
18 Dans l’Album consacré aux funérailles de Kropotkine publié à Berlin en 1922 par la Confédération des anarcho-

syndicalistes, il est indiqué que je parlai au nom de l’Internationale syndicale rouge ; les éditeurs n’ont sans doute pu croire 
que c’était l’Internationale communiste qui m’avait délégué, ainsi que mon récit le montre. 
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XIX :  Congrès du Parti socialiste français - Majorité pour 
l’adhésion à l’Internationale communiste 

Dans un des paragraphes consacrés au 2e Congrès de l’Internationale communiste, j’ai parlé du Parti 
socialiste indépendant d’Allemagne, de son importance numérique, des tendances qui s’y manifestaient ; 
l’adhésion à la 3e Internationale y était défendue par Däumig et Stöcker, tandis que Dittmann et Crispien 
exigeaient certains “ apaisements  ”. Les rapports qu’ils firent à leur tour en Allemagne provoquèrent de vives 
discussions à l’intérieur du Parti ; il apparut qu’il n’y avait plus de compromis possible, que la scission était 
inévitable. Un congrès extraordinaire fut convoqué. Il se tint à Halle, du 12 au 17 octobre. Les partisans de 
l’adhésion demandèrent à Zinoviev de venir y parler au nom de l’Internationale. Le gouvernement allemand 
accorda le visa pour un bref séjour ; Zinoviev emmena avec lui le secrétaire de l’Internationale des Jeunesses 
communistes, et Losovsky pour les syndicats ; c’était la première fois que des membres de l’Internationale 
communiste pouvaient sortir de Russie pour participer à un congrès socialiste, il fallait profiter au maximum 
de cette exceptionnelle opportunité. 

Grands et passionnés débats ! Hilferding conduisant la bataille contre l’adhésion, reçut l’appui de Martov et 
d’Abramovitch ; Zinoviev y fut brillant, l’emporta ; il savait et sentait que la grande majorité du Parti voulait aller à 
la 3e Internationale ; elle supportait mal l’attitude louvoyante et expectante de la direction. Au vote, il y eut 236 
voix pour l’adhésion ; les opposants n’en recueillirent que 156. Zinoviev revint à Moscou couvert de lauriers ; 
l’Internationale communiste fit en hâte, avec son discours, une substantielle brochure, Douze jours en 
Allemagne. 

Durant son bref séjour à Halle, Zinoviev avait pu s’occuper aussi du Parti socialiste français. Ce parti se 
trouvait dans une situation analogue à celle des Indépendants d’Allemagne : forte poussée d’en-bas pour 
l’adhésion à l’Internationale communiste ; résistance procédurière et tenace des sommets. Son sort, lié au 
sort des Indépendants, devait le suivre. Dès qu’ils avaient été informés du voyage de Zinoviev, les 
longuettistes avaient envoyé une délégation en Allemagne pour se concerter avec lui. Les vingt et une 
conditions posées par le 2e Congrès pour l’entrée dans l’Internationale communiste étaient, à leurs yeux, trop 
rigides, elles empêcheraient un vote massif pour l’adhésion. Zinoviev consentit quelques accommodements, 
un accord fut signé. 

Le congrès du Parti socialiste se réunit à Tours, du 25 au 31 décembre ; Zinoviev ne pouvait songer cette 
fois à faire le voyage ; les gouvernants français perdaient la raison quand il s’agissait du bolchévisme. Mais 
l’Internationale communiste trouva un excellent porte-parole en Clara Zetkin, qui alla clandestinement à Tours ; 
son apparition à la tribune du congrès souleva l’enthousiasme de la grande majorité des délégués. Le vote 
répéta celui de Dresde : 285 délégués disposaient de 4.575 mandats. La motion d’adhésion en recueillit 
3.028 ; ses adversaires n’en eurent que 1.022. L’opposition à l’adhésion fut importante, surtout parmi les élus 
parlementaires ; après beaucoup d’hésitation, Jean Longuet, petit-fils de Karl Marx, se sépara de la plupart de 
ses amis, qui votèrent l’adhésion. 

Vu de Moscou, le résultat parut encore plus favorable ; on était très satisfait bien qu’on n’attachât pas la 
même importance au Parti français et à la France, qu’au Parti allemand et à l’Allemagne - il s’en fallait de 
beaucoup. Pour moi, qui connaissais bien quelques-uns des hommes qui avaient défendu l’adhésion, je ne 
pouvais pas ne pas demeurer sceptique quant à leur sincérité ; ils suivaient le courant pour rester à la 
direction du Parti. Cependant, allégé des trois quarts de ses parlementaires, de la plupart de ceux qui s’étaient 
compromis à fond dans la guerre impérialiste, le nouveau parti offrait des possibilités : les éléments 
nouveaux, les jeunes portés à la direction avaient la voie libre ; il ne leur restait plus qu’à faire preuve de leur 
capacité.  

 

* 

*      * 

 

En conséquence de la formation d’un Parti communiste français, section de l’Internationale communiste, 
l’Exécutif de l’Internationale décida de m’appeler au “ petit bureau ”, où siégeaient Zinoviev, Boukharine, Radek 
et Béla Kun (en écrivant aujourd’hui ces noms, je m’aperçois que je suis le seul survivant de ce comité 
restreint). Ce petit bureau devait être, au 3e Congrès, l’objet de vives critiques, particulièrement en ce qui 
touchait le mouvement malheureux de Mars en Allemagne ; on le dénonçait comme une officine où se 
tramaient dans l’ombre des complots dirigés pas seulement contre les gouvernements capitalistes mais, à 
l’occasion, contre des sections de l’Internationale. Mais il n’était rien de tel. Sa tâche principale était de 
préparer le travail du Comité exécutif. Zinoviev résidait habituellement à Petrograd et il ne venait 
qu’irrégulièrement à Moscou, de sorte que l’ordre du jour des séances était toujours chargé. Dès que Zinoviev 
était annoncé, c’était le grand branle-bas : réunion du petit bureau, réunion de l’Exécutif, discussions, 
décisions ; on siégeait alors  sans arrêt. 
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Au petit bureau comme au Comité exécutif, le ton des discussions était très amical, mais au petit bureau il 
y avait plus d’intimité et les heures qu’on y passait étaient particulièrement agréables. Radek était convenable 
comme toujours lorsqu’il se trouvait avec des hommes qu’il devait considérer comme ses égaux ; chez 
Boukharine c’était toujours la même gentillesse ; il dessinait avec esprit et au cours de nos séances, il fit 
d’innombrables Radek en tutu ; pour qui a jamais vu Radek il est possible d’imaginer ce que ça donnait... 
Nous avions tenu séance tout un après-midi à Lux, et nous devions nous retrouver au Kremlin après dîner, 
dans le logement de Zinoviev, pour achever notre ordre du jour. Quand j’y arrivai, je trouvai Zinoviev allongé sur 
un divan ; Boukharine, couché sur le parquet, disparaissait presque entièrement dans sa chouba. Comme 
beaucoup de leaders communistes ils attrapaient du sommeil quand ils pouvaient. Les vies de Lénine et de 
Trotsky étaient mieux réglées, sauf bien entendu pendant la guerre civile. Même quand j’étais en désaccord 
avec les thèses défendues et les résolutions prises, je trouvais toujours grand profit à ces débats ; c’est à 
Moscou qu’on avait alors la meilleure information sur le mouvement ouvrier à travers le monde et sur la 
politique générale des gouvernants, par les rapports, par les journaux, par les communications verbales des 
visiteurs, assez nombreux maintenant, et venant de tous les points d’Europe et du monde. 
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XX :  Au groupe communiste français de Moscou 
Vieux Parisien, Dridzo-Losovsky venait parfois à Lux bavarder avec moi. Un soir, comme il partait, je lui dis : 

“ Je descends avec vous, je vais à la réunion du groupe français. - J’y vais aussi, dit-il aussitôt. ” Le groupe 
communiste français se réunissait dans une maison d’un confort tout occidental, située dans une péréoulok 
partant de la Tverskaïa, non loin de Lux. Elle avait été l’habitation d’un consul scandinave ; Guilbeaux, sa 
femme et un ingénieur français y avaient leur logement ; une pièce spacieuse, sans doute le bureau du 
consul, était commode pour les réunions. La composition du groupe était, comme on peut l’imaginer, 
hétéroclite ; la plupart de ses membres, d’origines très diverses, s’étaient trouvés en Russie au moment de 
l’insurrection d’Octobre et ils avaient alors adhéré au communisme. De la mission militaire venait le lieutenant 
Pierre Pascal, catholique fervent et pratiquant, passé du côté de la Révolution non malgré son catholicisme 
mais à cause de lui - ce qui suffit à faire comprendre qu’il n’est pas un catholique ordinaire ; le caractère 
spartiate du régime était précisément ce qu’il aimait. Grand travailleur - il était chez Tchitchérine - il ne se 
plaignait ni ne demandait jamais rien. Lors du 3e Congrès, ayant eu l’occasion d’aller le voir dans la chambre 
où il travaillait, nous le trouvâmes si fatigué que nous pensâmes tout de suite qu’il y avait quelque chose 
d’anormal. Quoi ? il ne fallait pas compter sur lui pour le savoir, mais des questions posées dans son 
entourage nous apprirent qu’il avait simplement été oublié dans la distribution des cartes pour les repas... On 
avait publié de lui, à Petrograd et à Paris, des articles et des Lettres de la Russie rouge, de pensée et de style 
également remarquables. 

René Marchand était en Russie correspondant du Figaro quand la guerre éclata. Par ses origines - il était 
fils de magistrat - et par sa profession, on peut imaginer qu’il était fort éloigné du communisme et de la 
révolution socialiste. Comment s’y était-il rallié ? Ses raisons, il les avait données dans une brochure au long 
titre Pourquoi je me suis rallié à la formule de la Révolution sociale, un titre singulier et assez prudent. Les 
machinations, manœuvres, complots, attentats préparés par les ambassades de l’Entente au début de la 
Révolution - plusieurs sous ses yeux - l’avaient indigné et avaient certainement contribué à le pousser de 
l’autre côté de la barricade. Il pouvait lui aussi abattre beaucoup de besogne. Il m’avait demandé d’obtenir 
pour lui l’autorisation de fouiller dans les Archives des Affaires étrangères pour y recueillir la correspondance 
diplomatique se rapportant à l’alliance franco-russe, notamment les lettres et dépêches d’Isvolsky, 
ambassadeur à Paris de 1910 à 1916. Ce sont ces lettres, traduites alors par lui, que nous fîmes éditer à 
Paris par la Librairie du Travail sous le titre de Livre Noir19 ; ce fut certainement sa contribution la plus 
importante à la Révolution russe et à l’histoire tout court ; il tenta pourtant de la répudier dix ans après, quand il 
s’était “ rallié ” successivement à d’autres “ formules ”, et bien que j’eusse en ma possession les traductions 
écrites de sa main. Comme homme, comme caractère, comme écrivain, on n’aurait pu imaginer plus grand 
contraste avec Pascal. Sa grande faim n’était pas une légende, et il s’offrait le luxe d’entretenir un immense 
chien dans sa chambre du Métropole. 

C’est sans doute le capitaine Sadoul que j’aurais dû rapprocher de Pascal ; le contraste n’aurait pas été 
moindre mais il aurait été de caractère tout différent. Mais j’ai déjà dit de Sadoul ce qu’il suffit d’en dire ici, car il 
traitait le groupe français par le mépris, n’y venait jamais plus. Il quitta d’ailleurs assez vite la Russie 
soviétique où il ne trouvait plus d’emploi à sa taille. 

Henri Guilbeaux s’était approché du groupe de la Vie Ouvrière au début de la première guerre mondiale. 
Dès qu’il avait été réformé, il avait pu passer en Suisse où Romain Rolland lui avait trouvé une occupation à 
l’Agence internationale des prisonniers de guerre. Il était parti de France “ rollandiste ” comme je l’ai déjà 
indiqué, mais sous l’influence des socialistes russes qu’il avait rencontrés à Genève, il évolua assez 
rapidement vers le bolchévisme. Il participa à la Conférence de Kienthal et fut finalement arrêté et expulsé par 
les autorités suisses tandis qu’un tribunal français le condamnait à mort par contumace. Il a raconté tout cela 
dans divers ouvrages écrits en 1933-1937 qu’il convient de lire avec précaution. Bien qu’il eût souvent insisté, 
je ne lui avais jamais donné le mandat de nous représenter dans les conférences internationales ; je 
reconnaissais volontiers les grands mérites de la revue Demain qu’il dirigeait et publiait à Genève ; elle 
apportait chaque mois une information exceptionnelle très utile et, d’autre part, il montrait beaucoup de 
courage contre la meute de mouchards et de provocateurs qui le harcelaient sans répit. Cependant nous ne 
pouvions le considérer comme un des nôtres ; qu’il ne fût pas absolument sûr, il en fournit lui-même la preuve 
par son évolution ultérieure. 

L’ingénieur que j’ai déjà mentionné était apolitique ; le secrétaire de Pascal était, politiquement, ignorant. Il 
y avait encore quelques comparses qui n’étaient là que pour attraper le païok supplémentaire attribué aux 
membres du groupe, et dans l’espoir de pouvoir rentrer plus facilement en France. 

Quand nous pénétrâmes, Losovsky et moi, dans la salle de réunion, l’atmosphère nous parut si tendue, 
les visages étaient si crispés qu’il n’était pas difficile d’imaginer que la discussion, ce soir-là, n’était rien 
moins que cordiale. Losovsky fit aussitôt demi-tour, disant : “ Les histoires de l’émigration... Je connais ça ! 

                                                                 
19 Un Livre Noir, 6 vol., 1921-1934 (Librairie du Travail). 
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Bonsoir. ” Je devais rester ; la soirée fut pénible. La différence des tempéraments, sans parler des 
conceptions politiques, était telle que la simple cohabitation était impossible ; tout était prétexte à ranimer une 
vieille querelle, à mettre Pascal en accusation pour son catholicisme. Très digne, Pascal se bornait alors à 
donner lecture d’un texte qu’il considérait comme sa profession de foi. Le conflit avait été porté devant le 
Comité central du Parti communiste russe ; le compromis élaboré pour le trancher, ou au moins l’apaiser, se 
révélait, à l’usage, inopérant. Je crois bien que cette réunion fut la dernière du groupe communiste de Moscou 
; en tout cas, il n’eut plus aucune espèce d’activité. 

Le groupe communiste français de Moscou était bien tel que je viens de le décrire, en 1920 ; il se survivait. 
Mais il avait connu à ses débuts de grands heures : deux de ses membres avaient été pris par la contre-
révolution. Pour ne pas laisser le lecteur sur l’impression de sa fin pénible, je veux reproduire ici un fragment 
du bref historique qu’en fit Pascal : 

“ Le 30 août 1918, les Isvestia publiaient l’annonce suivante : Tous les camarades parlant français et 
anglais et sympathisant avec l’idéal du Parti communiste sont invités à assister à une réunion qui aura lieu 
samedi 31 août à sept heures du soir, Vozdvijenka, n° 20. Ordre du jour : Rapport sur la situation, en anglais, 
par le camarade Price, Morgan Philips ; en français par la camarade Jeanne Labourbe ; 2° Organisation d’un 
groupe anglo-français. 

“ Jeanne Labourbe était un précurseur. Dans sa jeunesse laborieuse, elle avait gardé les troupeaux dans 
son village de Bourgogne, puis elle entra en service à la ville jusqu’au jour où la lettre d’une compagne fut 
l’occasion de son départ en Russie. Installée dans une famille polonaise, elle dut y jouer le rôle douloureux 
d’institutrice et de demi-servante qui lui permit cependant, tout en enseignant à son élève sa langue 
maternelle de compléter sa propre éducation. Lorsqu’éclata la Révolution de 1905, son grand cœur, son 
courage viril, son dévouement absolu à toutes les causes justes, la lancèrent dans le mouvement libérateur. 
Elle s’y donna certainement tout entière, comme nous l’avons vue parmi nous ne vivre que pour le groupe et 
pour le communisme. On sait comment elle est morte, le 2 mars 1919, lâchement assassinée dans la nuit, au 
fond d’un faubourg désert d’Odessa, par un groupe d’officiers français et russes, sous la présidence du 
général Borius. ” 

C’est également dans la région d’Odessa, où les forces françaises secondaient les Blancs, que devait 
tomber la seconde victime. Dans des Souvenirs de guerre civile, Marcel Body écrivit : 

“ Odessa est bloquée par mer et par terre... il n’y a plus de pain, plus d’eau, plus de combustible dans la 
ville ; en revanche il y a des contre-révolutionnaires partout ; la situation empire. Au moment où je prends la 
parole, un camarade me glisse un billet où je lis : “ On s’attend à l’occupation de la ville cette nuit ; préparez-
vous à vous réfugier dans un logement clandestin. ” Peu après, je vois entrer dans la salle Henri Barberey, 
armé et équipé ; quelques instants auparavant, il a prononcé en russe, un beau discours. Il a, si je ne me 
trompe, dix-huit ans, ce qui ne l’empêche pas d’être par ses convictions, un homme fait ; c’est un des 
premiers Français qui se soient ralliés à la Révolution. Au début de l’intervention française, le groupe 
communiste français l’a envoyé, avec Jeanne Labourbe, dans le Sud de la Russie pour y militer ; son courage 
confine à la témérité. À Sébastopol, où il se trouvait au moment de la révolte des marins de l’escadre française 
de la mer Noire, il a joué, dans les événements eux-mêmes décisifs, un rôle de premier plan. Déguisé en 
matelot, il s’est rendu sur les bateaux de guerre français pour y seconder une agitation qui a porté ses fruits... 
Dans la nuit du 30 au 31 juillet, Henri Barberey part à la tête d’un petit détachement de volontaires français 
combattre les insurgés qui déjà massacrent les communistes et les juifs dans les faubourgs d’Odessa. Il se 
bat avec sa bravoure accoutumée ; à certains moments ses compagnons s’efforcent vainement de le 
modérer. Parti seul en éclaireur - ou en parlementaire - il est fait prisonnier sous les yeux de ses camarades, 
impuissants à le sauver. Nous ne le reverrons plus. ” (Correspondance internationale, 11 novembre 1922.) 
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XXI :  Le “ Train de Trotsky ” - Wrangel - Fin de la guerre civile 
Dans les récits fragmentaires qui nous étaient parvenus  DES opérations de la guerre civile, il était fait 

fréquemment allus ion au “ train de Trotsky ” ; on le voyait surgissant ici et là, sur l’Oural ou en Ukraine, 
enflammant les soldats rouges en même temps que sa seule apparition démoralisait les mercenaires de la 
contre-révolution ; c’étaient des exploits extraordinaires sans cesse renouvelés ; le “ train ” devenait quelque 
chose de légendaire. 

Alex. Barmine, lui-même participant à l’un de ces exploits, en a fait ce récit : “ Une nouvelle attaque de 
Haller (général polonais) lui permit de s’emparer de Retchitsa et de traverser le fleuve. Gomel allait tomber au 
pouvoir de l’ennemi quand arriva Trotsky. Déjà les convois d’évacuation, ces lamentables convois d’attelages 
trimbalant des coffres, des papiers, des restes de stocks, se traînaient le long des routes de Novozybkov, déjà 
les présidents de l’Exécutif et de la Tchéka filaient en automobile - il ne restait plus à la gare que le dernier 
train blindé, ce train des batailles perdues commandé par quelque ex-marin enragé - quand tout changea, et 
nous perçûmes que les événements tournaient. Trotsky amenait avec lui des équipes toutes prêtes 
d’organisateurs disciplinés, d’agitateurs, de techniciens, tous commandés par une volonté sans défaillance. 
La 5e division, réduite à quelques centaines de baïonnettes, venait de lâcher pied devant les Polonais. Notre 
Ecole partit à l’aube et prit position en tête du pont, devant Retchitsa. Cette bataille fut mouvementée. Nous 
chargeâmes à l’arme blanche contre les tirailleurs abrités derrière une haie. Un officier intrépide, un 
spécialiste, nous conduisait calmement, le revolver au poing. Il franchit la haie le premier. Nous nous battions 
cette fois contre des soldats de la grande guerre, formés en France et en Allemagne. Ce fut notre pire combat. 
Sur 240 aspirants, plus de 100 tombèrent et nous fûmes refoulés. Mais les fantassins du général Haller ne 
passèrent point. Ils ont juré d’aller jusqu’à Moscou ! nous avait-on dit. “ Ils ne verront pas même Gomel ”, nous 
répétions-nous entre survivants... Trotsky visita les premières lignes. Il nous harangua. Il fit passer sur nous ce 
souffle d’énergie qu’il apportait partout dans les moments tragiques. La situation, catastrophique l’avant-veille, 
était rétablie comme par miracle. Ce n’était en réalité que le miracle tout à fait naturel de l’organisation et de la 
volonté. J’ai gardé jusqu’il y a peu de temps le discours de Trotsky à notre Ecole militaire imprimé dans la 
typographie du train de l’Armée rouge. ” (Vingt ans au service de l’U.R.S.S., pp. 111-112.) 

J’avais fait parler Trotsky quelquefois là-dessus mais il ne m’avait jamais fait de longs récits. En juin 1920, 
quand j’arrivai en Russie, la guerre civile était virtuellement terminée ; le train était garé. Je ne pouvais que 
m’en réjouir, regrettant seulement d’être venu trop tard. 

Au cours de l’automne il apparut que les débris de l’armée de Dénikine n’étaient pas aussi négligeables 
qu’on l’avait cru tout d’abord ; un nouveau capitaine de la contre-révolution, Wrangel, avait réussi à les 
rassembler et à les équiper avec l’aide de la France. L’Amérique et l’Angleterre avaient renoncé définitivement 
à intervenir, mais la France, elle, s’obstinait ; Millerand, Poincaré et leur parlement de “ bloc national ” 
envoyaient du matériel, accordaient des crédits, allaient même jusqu’à reconnaître Wrangel, et le prolétariat 
français se montrait incapable d’empêcher cette nouvelle agression. Wrangel avait installé son quartier 
général en Crimée, d’où il lui était aisé de lancer des raids sur la région avoisinante ; opérant par surprise, 
ses colonnes pouvaient, après les attaques, se réfugier dans la presqu’île. La menace devenait inquiétante, 
car on pouvait craindre que, s’enhardissant, il finît par s’attaquer au bassin houiller du Donetz.  

Après étude et discussions, le Comité central décida d’en finir avec ce résidu de la contre-révolution, 
donnant du même coup une leçon à la bourgeoisie française qui, hypnotisée sur ses titres des emprunts 
tsaristes auxquels elle avait inlassablement souscrit, avait décidément la tête dure. Le “ train ” allait donc partir 
pour un nouveau voyage ; devançant mon désir, Trotsky me proposa de l’accompagner. 

Le 27 octobre au matin nous étions à la gare ; le train était déjà prêt ; après une brève inspection il 
démarra. Le wagon du commissaire du peuple était celui du ministre tsariste des chemins de fer ; Trotsky 
l’avait adapté à son usage ; le salon avait été transformé en bureau-bibliothèque ; l’autre partie comprenait la 
salle de bain, flanquée de chaque côté d’un étroit cabinet, juste la place d’un divan. Le wagon suivant était 
celui des secrétaires, puis venaient successivement l’imprimerie, la bibliothèque, la salle de jeux, le 
restaurant, un wagon de vivres et de vêtements de réserve, un service d’ambulance, enfin un wagon 
spécialement aménagé pour les deux autos ; tout ce qu’il fallait pour le travail, pour la défense et même pour 
l’attaque...20. 

Le train était en tout temps une ruche active ; il avait un journal V Pouti (“ En route ”) - quotidien avec des 
leaders, un commentaire des événements, et les “ dernières nouvelles ” : dès que le train stoppait, on le 
branchait sur les lignes pour être aussitôt en communication avec Moscou, et, aux heures correspondantes, la 
radio enregistrait les émissions étrangères. “ Votre T.S.F. est complètement stupide, me dit Trotsky ; Berlin, 
Londres donnent des nouvelles intéressantes, la vôtre uniquement des futilités. ” Trotsky avait toujours 
quelque travail en préparation, et quand les opérations militaires le permettaient, il mobilisait ses secrétaires, 
dictant et révisant les feuilles dactylographiées : “ J’ai pris cette habitude de dicter pendant la guerre, me dit-il, 
                                                                 

20 Sur “ le train ”, voir : Trotsky, Ma Vie, t. III, pp. 109-124. 



 

Alfred Rosmer : Moscou sous Lénine (1953) 

 63 / 129 

63

ajoutant aussitôt qu’auparavant, c’étaient les secrétaires qui auraient manqué. ” Il ne faudrait pas en conclure 
que le travail ainsi fait était bâclé ou négligé ; nul ne fut jamais plus exigeant que Trotsky vis-à-vis de lui-même 
; il avait horreur de la négligence aussi bien dans le style que dans la tenue ou la conduite ; il reprenait les 
pages dictées, les relisait, les corrigeait, les remaniait ; une deuxième, une troisième expédition devenait 
nécessaire. Mais parfois l’ennemi ne laissait pas assez de temps pour ce polissage, et certains textes 
pouvaient garder un tour oratoire. 

La table de travail occupait la quasi-totalité d’un des côtés sur la paroi duquel une grande carte de Russie 
était accrochée ; au long de deux autres parois faisant angle, des rayons chargés de livres, encyclopédies, 
ouvrages techniques ; d’autres sur les sujets les plus variés attestaient la curiosité universelle du nouvel 
occupant ; il y avait même un coin français où je trouvai la traduction française des études marxistes d’Antonio 
Labriola ; cependant je ne fus pas peu surpris d’y voir le Mallarmé de Vers et Prose, à couverture bleue, de la 
Librairie académique Perrin. 

Nous restâmes deux jours à Kharkov où se trouvait le quartier général des armées soviétiques ; c’était 
Frounzé, plus tard commissaire à la guerre, qui dirigeait les opérations. Cependant notre première visite avait 
été pour Racovsky, alors Président du Conseil des Commissaires du Peuple d’Ukraine. C’était l’ami le plus 
intime de Trotsky ; les deux hommes s’étaient rencontrés à l’époque de la guerre des Balkans, quand Trotsky 
suivait les opérations comme correspondant de guerre, puis plus tard à Zimmerwald, et en Russie après 
l’insurrection d’Octobre. Ces deux journées furent consacrées à de longues réunions où toutes sortes de 
questions étaient examinées. Racovsky mettait à profit la présence du membre du Bureau politique pour 
trancher les problèmes difficiles demeurés en suspens. Quand il ramena Trotsky au train, son visage, 
toujours cordial et bienveillant rayonnait : “ Quel travail nous avons pu abattre ! ” me dit-il. 

Le train reprit sa marche vers le Sud. Trotsky avait eu des conférences avec Frounzé ; il m’exposa 
brièvement le plan des opérations dont la dernière phase allait commencer. L’Armée rouge s’était emparée de 
Nikopol, sur le Dniepr, position essentielle, et s’y était solidement accrochée. De cette place forte à laquelle 
Wrangel s’était vainement attaqué, les forces soviétiques allaient contraindre l’ennemi à ramener toutes ses 
troupes en Crimée ; puis, franchissant l’isthme de Pérékop, elles iraient les pourchasser et jetteraient à la mer 
celles qui résisteraient. Ce serait cette fois la fin, mais que de précieuses vies seraient encore sacrifiées ; 
l’isthme formait une étroite bande de terre, d’à peine quatre kilomètres de large ; il serait aisé à l’ennemi d’y 
organiser une résistance coûteuse à briser. 

Le train stoppa et se gara à Alexandrovsk ; un commandant de l’armée rouge y attendait Trotsky ; il lui fit un 
rapport sur la situation ; on pouvait continuer en auto jusqu’au quartier général de l’armée ; la route avait été 
dégagée ; cependant on signalait encore des patrouilles ennemies dans ces parages. 

Il faisait très froid. La nuit était venue ; l’auto roulait à travers la plaine couverte de neige ; on ne voyait nulle 
trace de route ; je me demandais comment le chauffeur pouvait trouver son chemin. Trotsky me promit un verre 
de thé dans la maison du pope ; “ Pourquoi chez le pope ? demandai-je surpris. - Parce qu’il y a rarement 
d’autre maison possible pour y loger un quartier général. ” Cependant quand l’auto stoppa, nous étions devant 
une maison des plus modestes ; dans une pièce toute encombrée de meubles, Trotsky tint conférence avec le 
commandant rouge et son officier d’état-major ; une carte avait été étalée sur la table ; on n’avait pour toute 
lumière que celle que dispensait une bougie. Un conflit opposait les deux hommes. Le premier exposa son 
point de vue avec une ardeur impatiente, presque de la colère ; l’officier était beaucoup plus calme. L’affaire fut 
vite réglée ; Trotsky en avait connu de semblables par centaines : heurt fréquent entre le commandant 
improvisé et le technicien. Ici, le jeune commandant était un ouvrier de Pétrograd, et, comme c’était souvent le 
cas, plein de courage, et d’audace, mais impatient et supportant mal les observations de l’officier d’état-major, 
aux prises, lui, avec les tâches précises du ravitaillement. “ La dispute classique, me dit Trotsky ; l’obstacle 
qu’il fallut souvent surmonter ; mais sans cette collaboration de la fougue révolutionnaire et de la technique du 
professionnel nous n’aurions jamais pu vaincre. ” C’était l’illustration à l’échelle la plus réduite, du grave 
problème qui s’était posé lors de la création de l’Armée rouge. Préconisant l’utilisation des officiers de l’armée 
tsariste qui promettaient de servir loyalement, Trotsky se heurtait à une opposition qui devenait plus agressive 
en cas de revers ou lorsqu’un de ces officiers trahissait21. 

Nous remontâmes dans l’auto ; le froid était très vif ; le vent secouait la voiture et parvenait à s’infiltrer à 
l’intérieur. “ Eh bien ! dis-je à Trotsky, vous m’aviez promis la maison confortable du pope et un verre de thé. - 
C’est vrai, répondit-il en souriant ; à la guerre il faut s’attendre à des surprises. ” À Alexandrovsk, nous 
retrouvâmes le train. Trotsky prit connaissance des dépêches arrivées en son absence, puis nous reprîmes le 
chemin de Moscou, cette fois sans nous arrêter nulle part. Trotsky me parla plus longuement de la guerre qu’il 
ne l’avait fait jusqu’alors. “ La bataille doit être maintenant engagée, dit-il ; une terrible mêlée ; il faut enlever 
des positions faciles à défendre. Quelle chose horrible que la guerre ! ” Puis il évoqua quelques-uns des 
épisodes, entre autres la bataille devant Kazan qui avait décidé du sort de Koltchak. Le siège se prolongeait ; 
le commandement estima qu’une feinte était nécessaire pour tromper l’ennemi, pour détruire, de nuit, sa 
                                                                 

21 Sur cette question, voir l’ouvrage de Trotsky : Staline, pp. 448-455. 
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flottille, attaquer les batteries du rivage, provoquer une panique parmi les troupes. Trotsky décida de participer 
lui-même aux opérations que devait diriger Raskolnikov. Le stratagème réussit pleinement. Mais quel risque ! 
Je ne pouvais m’empêcher de formuler un reproche rétrospectif : “ Aviez-vous le droit de vous exposer ainsi ? ” 
La réponse vint aussitôt, brève et sans réplique : “ Quand on doit demander à des hommes de risquer leur vie, 
il faut leur montrer qu’on ne craint pas de risquer la sienne. ”... Le train roulait régulièrement quoique à une 
allure modérée : il était lourdement chargé ; deux locomotives étaient nécessaires pour le tirer. Quand nous 
arrivâmes à Moscou, on venait d’y apprendre que les soldats rouges avaient enlevé les dernières défenses 
fermant l’isthme de Pérékop. Wrangel s’enfuit, abandonnant les hommes qu’il avait entraînés dans son 
aventure. La France de Poincaré avait joué sa dernière carte et elle avait perdu ; la guerre civile était terminée22. 

1921 
I :  La question syndicale provoque un grand débat 

Peu après mon retour à Moscou, je rencontrai Losovsky ; il me parla d’une importante réunion syndicale 
qui devait avoir lieu dans la soirée. Il m’en indiqua l’objet en termes si vagues que je ne pouvais savoir de quoi 
il s’agissait réellement ; mais cela me rappela une conversation du train au cours de laquelle Trotsky avait fait 
allusion aux préoccupations de la direction du Parti au sujet de l’organisation de la production, en particulier 
du rôle des syndicats dans ce domaine. Cette réunion fut bientôt suivie de plusieurs autres sur le même 
thème, les journaux en donnèrent des comptes rendus. La question prit très vite une ampleur extraordinaire ; 
divers groupes se formèrent au sein du Comité central, s’opposant publiquement les uns aux autres ; il fut dès 
lors possible de saisir exactement la nature du problème posé, se suivre une discussion qui allait provoquer 
de profonds remous et devait marquer une date importante dans la vie du Parti. 

Le régime appelé “ communisme de guerre ”, né de la guerre aurait dû mourir avec elle ; il lui survivait 
parce qu’on hésitait sur le caractère de l’organisation qui devrait le remplacer ; on cherchait, on tâtonnait, on ne 
se décidait pas ; il n’est que juste de mentionner ici qu’après l’effort épuisant qu’avait exigé la guerre, on 
éprouvait, dans toutes les couches de la société soviétique, un besoin légitime de souffler. Cependant cette 
survie présentait de sérieux dangers. Le communisme de guerre, qui n’avait de communisme que le nom - le 
communisme présuppose l’abondance et c’était la pénurie - avait été une nécessité de la guerre imposée par 
les Blancs et par l’Entente. Pour résister à la poussée de la contre-révolution pendant trois ans renaissante, 
aux interventions française, anglaise et américaine, il avait été indispensable d’équiper l’Armée rouge, et cet 
équipement, si sommaire fût-il, absorbait une énorme part des ressources du pays ; tout, dans la production, 
était orienté vers la guerre, et pour nourrir l’armée et les ouvriers des usines, on réquisitionnait les produits 
agricoles dans les campagnes. Cette réquisition était brutale par sa nature même - elle irritait et en même 
temps décourageait les paysans puisqu’on ne leur laissait rien de plus que ce qu’il fallait pour leur 
subsistance - elle l’était parfois encore plus qu’il n’était nécessaire par suite de l’inintelligence ou de la 
suffisance de jeunes bolchéviks grisés par un pouvoir dont ils disposaient soudain. Les paysans l’avaient 
néanmoins supportée, mais à présent, leur patience, ou leur bonne volonté, était épuisée. Ce qu’on a appelé 
après la deuxième guerre mondiale la reconversion de l’économie de guerre en économie de paix mais qui 
aurait paru alors une expression bien ambitieuse, c’était le problème que la République des soviets devait 
résoudre. L’heure était venue de desserrer l’étreinte23. 

En une image frappante, Trotsky avait caractérisé, devant le Comité central, l’excès de centralisation auquel 
la guerre civile avait conduit : “ Nous avons planté un immense encrier sur la place Rouge, et chacun, pour 
écrire, doit venir y tremper sa plume. ” Un organisme avait bien été créé pour aménager l’économie du pays : 
c’était le Conseil suprême de l’économie, mais pour des raisons diverses, il remplissait mal son rôle, et les 
syndicats, qui y occupaient une place prépondérante, s’acquittaient mal de leur tâche. Cherchant à en 
découvrir les raisons, Trotsky, au temps où il était commissaire aux transports, syndiqué comme travailleur de 

                                                                 
22 Mais la France n’en avait pas fini avec Wrangel. On pouvait, en effet, lire dans l’Europe nouvelle du 10 décembre 1921 

cette lettre de Constantinople : “ Depuis l’évacuation de la Crimée par l’armée de Wrangel la France a dépensé, pour l’entretien 
des soldats et officiers russes en Turquie, plus de deux cents millions de francs. Au début, cette armée en exil était 
considérée comme capable de rendre encore des services dans la lutte contre les soviets, mais bientôt le haut commissariat 
de la France à Constantinople s’est rendu compte que, dans son état actuel et avec les chefs qu’elle avait, cette masse 
militaire ne possédant plus l’unité d’esprit qui doit être à la base de toute force armée, était fatalement vouée à la 
désagrégation. Une lutte prolongée s’ensuivit entre le gouvernement français et le général Wrangel qui, lui, désirait conserver 
son armée comme force militaire, mais encore s’accrochait désespérément à son commandement suprême, qu’il ne consentait 
à abandonner à aucun prix. ” 

23 Sur cette question, voir Cours nouveau, par L. TROTSKY , pp. 75-76. Dans une proposition soumise au Comité central du 
Parti, en février 1920, Trotsky disait : “ Il est évident que la politique actuelle de réquisition d’après les normes de 
consommation... menace de désorganiser complètement la vie économique du pays. ” 
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l’industrie, s’était fait désigner comme délégué du syndicat au Conseil général de la Confédération générale 
des syndicats et, ainsi, participait à ses réunions. Ce qui l’avait frappé tout d’abord c’était la nonchalance qui 
caractérisait leur préparation et leur méthode de travail. Personne n’était là à l’heure fixée, les membres 
arrivaient les uns après les autres ; chaque réunion commençait avec un grand retard. Habitué à l’exactitude 
par une disposition naturelle qu’avaient renforcée les disciplines de la guerre, ces choses le choquèrent. Si 
une telle nonchalance était de règle à la tête, on pouvait imaginer ce qui existait à mesure qu’on descendait 
vers les organisations de la base. Cette expérience, bien que brève mais à ses yeux décisive, l’avait amené à 
proposer des modifications à la structure syndicale dans un projet qu’il soumit au Comité central. 

Que les syndicats fussent dans un état de semi-léthargie, personne au fond ne le contestait ; on ne différait 
d’avis que sur ses causes et sur les remèdes. La crise était incontestable, il fallait trouver une solution.   Or, on 
démobilisait l’Armée rouge et Trotsky demandait : Qu’allons-nous faire de tous ces jeunes hommes de valeur 
qui s’y sont formés, organisateurs et administrateurs capables, exacts, ponctuels, sachant travailler, habitués 
au travail d’équipe ? Allons-nous simplement les rejetaient dans la vie soviétique sans chercher à utiliser au 
mieux leurs capacités ? Répondant à la question, il proposait de les incorporer, en des proportions à 
déterminer, dans les directions syndicales où ils apporteraient un stimulant et de précieuses habitudes de 
travail. C’est là-dessus que la discussion s’était engagée. Certains membres du Comité central, au premier 
rang Tomsky, secrétaire de la Centrale syndicale, se montraient violemment hostiles, niaient la crise. D’autres 
hésitaient, cherchaient un compromis. Le problème était si important et si complexe que le Comité central 
décida qu’une large discussion publique aurait lieu, dans les journaux, où chaque tendance pourrait exposer 
et défendre sa thèse, et dans des réunions publiques. 

Il y eut, au début, cinq tendances : celle de Trotsky, de Boukharine, de Chliapnikov (quasi syndicaliste 
quoique membre du Parti et très attaché au Parti), de Sapronov (centralisme démocratique) ; le statu quo était 
défendu par Tomsky, Zinoviev, Kamenev. Au cours de la campagne, les nuances intermédiaires disparurent ; 
Trotsky, tenant compte de la justesse de certaines critiques formulées contre son projet, le modifia, mais en 
s’élevant énergiquement contre ceux qui prétendaient y voir une militarisation des syndicats. Au cours d’une 
réunion à laquelle j’assistais, Riazanov ayant cru pouvoir donner une interprétation humoristique du projet 
sous la forme d’un jeune militaire hautain, faisant irruption, le bonnet sur l’oreille, dans un bureau syndical et 
prétendant dicter les décisions, Trotsky s’était fâché et une bonne partie de la salle avait protesté avec lui. Une 
plate-forme commune réunit Trotsky, Boukharine et Sapronov, en face des tenants du statu quo que soutenait 
Lénine sans trop s’engager cependant (la tendance de Chliapnikov était trop faible pour se faire une place 
entre ces deux blocs). On sut et on comprit plus tard que ce que Lénine reprochait à la proposition de Trotsky 
c’était, avant tout, d’être inopportune. Il avait en tête une autre solution, infiniment plus profonde, puisqu’elle 
modifiait la structure même du régime de l’économie soviétique en plusieurs points essentiels, celle que le 
Parti devait faire sienne quelques mois plus tard : la N.E.P.24. 

                                                                 
24 Au 10e Congrès du Parti communiste russe, à la séance du 8 mars, il parla de ce grand débat en ces termes : “ Je 

passerai maintenant à un autre point : à la discussion sur les syndicats qui a pris tant de temps au Parti. À mon avis ce luxe 
était tout à fait inadmissible, et en permettant une telle discussion, nous avons certainement fait une faute. Nous avons mis à 
la première place une question qui, pour des raisons objectives, ne pouvait occuper cette place, et nous nous sommes 
emballés sans nous rendre compte que nous détournions notre attention des questions réelles et menaçantes qui étaient si 
près de nous. ” 
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II :  Soulèvement de Cronstadt 
La discussion se prolongeait, le congrès du Parti allait se   réunir quand éclata le soulèvement de 

Cronstadt. Nouvelle terrible et d’abord incroyable. Cronstadt, foyer le plus ardent de la Révolution d’Octobre, 
dressé contre la République soviétique, était-ce possible ? Les dirigeants du Parti eux-mêmes avaient été pris 
par surprise. Nous étions consternés. Comme toujours, dans les situations difficiles et périlleuses, c’est 
Trotsky que le Comité central envoya à Petrograd, quitte à le charger ensuite de responsabilités qui n’étaient 
pas les siennes 25. 

Il fallut étudier et préciser la nature du mouvement, et avant tout ses causes ; il y en avait d’évidentes. Le 
Cronstadt de 1921 n’était plus le Cronstadt de 1917 ; le transfert du gouvernement soviétique à Moscou avait 
drainé une grande partie des militants ; la guerre civile en avait pris beaucoup. Les faubourgs ouvriers avaient 
fourni leurs contingents ; le Petrograd de l’insurrection d’Octobre, le Petrograd où s’étaient déroulées toutes 
les phases de la Révolution, donnait alors l’impression d’une capitale désaffectée, déchue de son rang. 
Zinoviev en avait la charge et il était le dernier homme capable d’administrer méthodiquement ; en outre, son 
attention était accaparée maintenant par l’Internationale communiste et ses sections ; la ville et la région 
étaient laissées à l’abandon, la condition des travailleurs et l’organisation du travail négligées au point que 
des grèves avaient éclaté. Située à la pointe extrême du pays, Petrograd se trouvait aussi mal placée que 
possible pour le ravitaillement quand la Russie était coupée de l’extérieur ; avantageuse en temps de paix, sa 
position devenait la plus exposée en temps de guerre. 

Que des éléments contre-révolutionnaires aient cherché à profiter de la situation, c’était normal ; leur rôle 
était d’exciter les mécontentements, d’envenimer les griefs, de tirer vers eux le mouvement. D’où sortit le mot 
d’ordre des “ soviets sans bolchéviks ” ? il n’est pas aisé de le préciser, mais il était si commode pour rallier 
tout le monde, tous les adversaires du régime, en particulier les socialistes-révolutionnaires, les cadets, les 
menchéviks, empressés à prendre une revanche, qu’il est permis de supposer que ce sont eux qui en eurent 
l’idée, et la propagande qu’ils firent sur cette revendication pouvait toucher les marins et les soldats, la plupart 
jeunes recrues venant des campagnes, troublés déjà par les plaintes acrimonieuses que leur apportaient les 
lettres de leurs familles, irritées par la brutale réquisition. Telles furent les conclusions auxquelles aboutit 
l’enquête menée par les dirigeants du Parti. Écrivant sur ce sujet un an plus tard “ pour l’anniversaire ”, Andrés 
Nin qui avait vécu toute l’année écoulée en Russie soviétique et avait eu la possibilité de s’informer de vérifier, 
donnait des explications et appréciations identiques 26. 

La thèse des adversaires des bolchéviks a été exposée dans diverses brochures, écrites généralement 
par des anarchistes. On peut la retrouver dans celle qui est, je crois, la dernière en date, publiée en 1948 par 
Ida Mette, aux Editions Spartacus, sous le titre La Commune de Cronstadt, crépuscule sanglant des Soviets. La 
conclusion de l’auteur est déjà indiquée clairement par ce titre, mais il déclare n’avoir entrepris son travail que 
pour établir la vérité historique sur cet événement douloureux. Y a-t-il réussi ? Il reconnaît que des éléments 
manquent encore pour une analyse définitive, les Archives du gouvernement soviétique et de l’Armée rouge ne 
pouvant être consultées. Cependant il reproduit et commente beaucoup de documents importants. Mais que 
de contradictions parmi les témoignages et appréciations qu’il cite, émanant pour la plupart de partisans 
délibérément hostiles aux bolchéviks. 

Sur l’origine et la cause du soulèvement, un des chefs de l’insurrection, Pétritchenko, écrit en 1926 que 
c’est le maintien du régime du communisme de guerre quand la guerre civile était finie qui a irrité les ouvriers 
et les a poussés à se soulever contre le gouvernement soviétique. Mais celui-ci n’était pas moins désireux 
qu’eux de passer d’un régime de guerre à un régime de paix. A-t-il trop tardé à le faire ? Pouvait-il appliquer 
plus tôt la nouvelle politique économique qui, depuis des mois, faisait l’objet de ses préoccupations ? on 
étudiait, on cherchait ; la grande discussion sur les syndicats s’inscrit précisément dans le cadre de ces 
recherches. Bien téméraire serait celui qui croirait pouvoir donner une réponse à ces questions, alors qu’il est 
difficile, sinon impossible, de reconstituer exactement la situation générale existant alors. 

Même si on admet que le soulèvement fut le fait d’ouvriers et de marins qui agissaient en pleine 
indépendance, de leur propre initiative, sans liaison avec des contre-révolutionnaires, il faut reconnaître que 
dès le déclenchement du soulèvement, tous les ennemis des bolchéviks accoururent : socialistes-
révolutionnaires de droite et de gauche, anarchistes, menchéviks ; la presse de l’étranger exulte ; elle n’a 
même pas attendu la phase active du conflit pour le signaler ; le programme des rebelles ne l’intéresse pas, 

                                                                 
25 Trotsky connaissait bien Cronstadt et ses militants. Dans son Histoire de la Révolution russe, il en parle en ces termes 

: “ Malgré des répressions implacables, la flamme de la révolte ne s’était jamais éteinte à Cronstadt. Elle jaillit menaçante après 
l’insurrection... Le 13 mai 1917, le Soviet prit cette décision : “ Le seul pouvoir à Cronstadt est le Soviet des députés ouvriers 
et soldats. ” Un ordre exemplaire fut maintenu ; on ferma les bouges... Les marins de Cronstadt constituèrent une sorte d’ 
“ Ordre militant de la révolution... ” Chez les hauts dirigeants il fut décidé de donner aux gens de Cronstadt une leçon. Ce fut 
Tsérételli qui se fit le procureur. Trotsky prit leur défense. ” I, 392. 

26 Correspondance internationale, 12 avril 1922. 
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mais elle comprend que leur révolte peut accomplir ce que les bourgeoisies coalisées n’ont pu faire : 
renverser un régime exécré dont depuis des années elle guette vainement la chute. 

Parmi les tracts distribués à Cronstadt, celui qui est signé : un groupe de menchéviks, se termine par ces 
mots : “ Où sont les vrais contre-révolutionnaires ? Ce sont les bolchéviks, les commissaires. Vive la révolution 
! Vive l’Assemblée constituante ! ”   D’après le Messager socialiste , organe officiel des social-démocrates 
russes publié à l’étranger, “ les mots d’ordre cronstadiens sont menchéviks ”, tandis que Martov nie la 
participation au mouvement des menchéviks et des socialistes-révolutionnaires. Pour lui, l’initiative appartient 
aux marins, qui rompent avec le parti communiste sur des questions d’organisation non de principes. 

Les faits rapportés dans la brochure montrent que c’est le Comité révolutionnaire provisoire qui prit 
l’initiative des mesures militaires. Sur une fausse nouvelle, il se hâta de faire occuper les points stratégiques, 
s’empara des établissements d’Etat, etc. Ces opérations ont lieu le 2 mars, et c’est seulement le 7, que le 
gouvernement, ayant épuisé les tentatives de conciliation, dut se résoudre à ordonner l’attaque. Les 
socialistes-révolutionnaires s’étaient employés à empêcher une solution pacifique du conflit. Un de leurs 
chefs, Tchernov, cet ancien ministre des cabinets de coalition qui menèrent la révolution de Février à Kornilov 
et à Kérensky, s’écria : “ Ne vous laissez pas tromper en entamant avec le pouvoir bolchévique des 
pourparlers que celui-ci entreprendra dans le but de gagner du temps. ” Le gouvernement engagea l’action 
devenue inévitable à contre-coeur comme le confirme le témoignage de Loutovinov, un des leaders de l’ 
“ Opposition ouvrière ” ; arrivant à Berlin le 21 mars, il déclarait : “ Les nouvelles publiées par la presse 
étrangère sur les événements de Cronstadt sont fortement exagérées. Le gouvernement des Soviets est 
assez fort pour en finir avec les rebelles ; la lenteur des opérations s’explique par le fait qu’on veut épargner la 
population de la ville. ” 

Loutovinov avait été envoyé à Berlin en disgrâce, et le fait qu’il appartenait à l’ “ Opposition ouvrière ” donne 
un prix spécial à sa déclaration. 

S’il est possible que le gouvernement des Soviets ait commis des fautes, que dire du rôle d’un homme 
comme Tchernov qui ne voit dans l’affaire que l’occasion d’une revanche contre les bolchéviks qui l’ont 
détrôné de son fauteuil présidentiel en dissolvant l’Assemblée constituante. Sachant que l’insurrection est 
vouée à l’échec, il fait tout ce qu’il peut pour exciter les marins, contribuant ainsi à accroître un vain sacrifice de 
vies humaines. Étant donnée la situation, les combats, dès qu’ils s’engagèrent, ne pouvaient être qu’acharnés 
; les pertes furent lourdes des deux côtés, parmi les rebelles et parmi les aspirants de l’Armée rouge. 

À diverses reprises, les marins de Cronstadt avaient montré qu’ils étaient enclins à céder à l’impatience. 
Sous le Gouvernement provisoire, le 13 mai, ils avaient proclamé que “ le seul pouvoir à Cronstadt est le 
Soviet ”. C’est Trotsky qui prit alors leur défense contre le ministre menchévik Tsérételli, comme on l’a vu par la 
note ci-dessus. Deux mois plus tard, au cours de la période de grands troubles connue comme les “ Journées 
de Juillet ” consécutive à la malheureuse offensive décidée par Kérensky sous la pression des Alliés, les 
marins de Cronstadt vinrent en masse à Petrograd. Après avoir manifesté à travers la ville, ils se rendirent au 
Palais de Tauride où siégeait le Soviet et, sur un ton impératif, demandèrent que les ministres socialistes 
vinssent s’expliquer devant eux. C’est Tchernov qui se montra le premier. “ Fouillez-le ! Assurez-vous qu’il n’a 
pas d’armes ! ” crie-t-on aussitôt de divers côtés. L’accueil manquait de cordialité. “ Dans ce cas, je n’ai rien à 
dire ”, déclara-t-il, et tournant le dos à la foule, se dispose à regagner le Palais. Cependant le tumulte 
s’apaise. Il peut faire un bref discours pour tenter d’apaiser les protestataires. Quand il a fini, plusieurs 
marins, des costauds, s’emparent de lui, le poussent vers une auto, le prenant comme otage. Cet acte 
imprévu provoque une extrême confusion ; on approuve ou on proteste. Tandis qu’on discute, des ouvriers se 
précipitent vers l’intérieur du Palais, criant : “ Tchernov a été arrêté par des énergumènes ! Il faut le sauver ! ” 
Martov, Kaménev, Trotsky quittent en hâte la séance. Non sans peine, Trotsky obtient que Tchernov soit libéré 
et, le prenant par le bras, le ramène au Soviet. En 1921, Tchernov avait complètement oublié cette scène vieille 
de quatre années. Il ne songeait plus qu’à exciter criminellement les frères de ces marins qui l’avaient traité 
plus rudement que ne le firent les bolchéviks. 
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III :  Lénine expose la Nouvelle Politique Economique (NEP) au 
IIIe Congrès de l’Internationale communiste 

Le 3e Congrès de l’Internationale communiste fut convoqué pour le 22 juin 1921, à Moscou. Le congrès 
constitutif de l’Internationale syndicale rouge devait se tenir dans le même temps. Au cours de l’année écoulée 
depuis le 2e congrès, les événements d’importance n’avaient pas manqué. De nouveaux partis communistes 
s’étaient constitués ou développés selon la tactique et les règles adoptées par l’Internationale. Où en étaient-
ils ? le congrès ne manquerait pas d’en discuter ; mais le débat qui certainement dominerait tous les autres 
serait celui consacré au mouvement de Mars en Allemagne27. Son échec, plus encore sa nature et son 
développement, avaient provoqué de profonds remous, surtout dans la section allemande, comme il était 
naturel, mais aussi dans les autres sections de l’Internationale communiste. À l’Internationale syndicale 
rouge, le congrès s’annonçait difficile ; parmi les syndicalistes et les anarcho-syndicalistes, aussi bien chez 
ceux qui avaient adhéré formellement que chez les sympathisants, on pouvait noter un éloignement marqué, 
toutes sortes de réserves, même de la méfiance. De plus, la République des soviets telle qu’elle était au 
début de l’été 1921, quand le souvenir de Cronstadt était encore vif, et à la  veille  de  changements sérieux 
dans la politique économique -  propres à alimenter les critiques de droite et de gauche - n’offrirait 
certainement pas aux délégués un tableau de nature à dissiper les doutes et à vaincre les méfiances. Je ne 
sais si Zinoviev ignorait tout cela ou s’il voulait l’ignorer : il décida de demander à toutes les sections de 
l’Internationale et aux organisations syndicales d’envoyer des délégations nombreuses. Et après avoir pris 
cette décision dont on put tôt mesurer les conséquences, il ne se soucia pas de les loger. Quand les premiers 
délégués arrivèrent on n’avait à peu près rien prévu ; les camarades chargés de l’hébergement se trouvaient 
dans une situation ridicule ; ils me demandèrent d’intervenir auprès de Trotsky - toujours l’ultime ressource. 

Mais si je voyais la nécessité et l’urgence de mesures rapides, je refusais d’importuner Trotsky avec cette 
histoire de logement des délégués ; je savais combien il était soucieux de ne pas empiéter sur le domaine de 
ses camarades, surtout quand il s’agissait de “ vieux bolchéviks ” du genre de Zinoviev qui supportaient mal 
l’ascendant qu’il avait pris. Cependant le temps pressait ; j’acceptai de lui exposer la situation. Comme je 
l’avais prévu, sa première réaction fut le refus ; je m’y attendais trop pour en être surpris ; néanmoins l’affaire 
le préoccupait, il me posa quelques questions, finalement décida de téléphoner à Zinoviev. Celui-ci, surpris 
d’apprendre des difficultés qu’il ignorait, consentit d’assez bonne grâce à la formation d’une commission que 
présiderait Skliansky, l’adjoint de Trotsky à la Guerre. Avec Skliansky, on pouvait être sûr que les choses 
seraient menées rondement ; les locaux furent aménagés, du matériel rassemblé ; les délégués purent être 
logés à leur arrivée. 

Un incident minuscule, non dénué pourtant de signification, se produisit avec la délégation française. Pour 
la commodité de leur travail, on avait décidé de loger tous les délégués, et eux seuls, à Lux. À Paris on avait 
adjoint à la délégation une traductrice ; un des délégués l’avait accaparée en cours de route, et il prétendait en 
outre prendre un journaliste américain avec lui - une vraie suite comme on voit : il connaissait la règle adoptée 
mais elle n’était pas pour des hommes comme lui. Furieux de la tranquille résistance à laquelle il se heurtait, 
il en appela à diverses “ autorités ”... (le journaliste américain, c’était Lewis Gannett, alors rédacteur à 
l’hebdomadaire libéral The Nation, et aujourd’hui critique littéraire du New York Herald Tribune). 

À la tête de la délégation française se trouvaient Fernand Loriot et Boris Souvarine ; ils venaient d’être 
libérés, après une incarcération de dix mois à la prison de la Santé, inculpés de “ complot contre la sûreté de 
l’Etat ”. Le gouvernement avait choisi, dans chaque groupement communiste ou sympathisant, les deux 
militants les plus en vue ; les accusés avaient été au nombre de dix ; pour les syndicalistes c’étaient Monatte 
et Monmousseau ; le jury les avait déclarés non coupables. 

Paul Levi, qui avait conduit la délégation allemande au 2e congrès, n’était plus là ; il avait été exclu pour 
avoir critiqué, de manière inadmissible, le mouvement de Mars qu’il qualifiait de “ putsch ”. Clara Zetkin ne 
l’avait pas suivi ; elle était demeurée au Parti communiste mais sa critique n’était guère moins sévère. Bien 
que Trotsky eût été chargé du rapport principal sur “ La crise économique mondiale et les nouvelles tâches de 
l’Internationale communiste  ”, le congrès, dominé par cette affaire allemande, tourna autour de la tactique de 
l’Internationale communiste ; en fait, les deux questions étaient étroitement liées. 

Au début de l’année, Trotsky avait reçu la visite de Béla Kun, venu précisément pour l’entretenir de la 
tactique que, selon lui, l’Internationale devait adopter. Il était absolument nécessaire et pressant, dit-il, de 
s’engager à fond dans une tactique systématique d’offensive, mettant en jeu toutes les ressources dont 
pouvait disposer la République des soviets. Les régimes bourgeois, surtout celui de l’Allemagne, sont encore 
débiles ; c’est le moment de les attaquer sans relâche, par des séries de soulèvements, de grèves, 
d’insurrections ; plus tard, il sera trop tard. Telle était sa thèse. Trotsky la réfuta plutôt brutalement ; il avait été 
stupéfait de l’entendre énoncer. Il eut beau rappeler à son interlocuteur qu’une vérité élémentaire de l’action 

                                                                 
27 Sur ce mouvement, voir pp. 112 et suiv. 
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révolutionnaire c’est qu’on ne déclenche pas une insurrection quand on veut, à tout prix, qu’un mouvement 
engagé à contre-sens ou dans des circonstances non favorables peut avoir des conséquences funestes pour 
la classe ouvrière - il ne l’avait pas convaincu. Par contre, Béla Kun avait gagné à ses vues des militants 
importants de plus ieurs sections de l’Internationale, notamment de l’allemande et de l’italienne. 

Pour comprendre la signification du mouvement de Mars et ses conséquences, qui furent sérieuses, il faut 
avoir présent à l’esprit la rébellion militaire qui avait eu lieu une année auparavant, au mois de mars 1920, 
connue sous le nom de Kapp-Lüttwitz putsch, ou plus simplement de Kapputsch. Une partie des membres de 
l’Etat-Major général s’étaient alors alliés aux “ corps francs ” - formés d’anciens officiers allemands licenciés 
par suite de la réduction des effectifs imposée par le traité de Versailles - et avaient projeté de porter un coup 
décisif à la République de Weimar. Les deux principaux dirigeants du mouvement étaient le général von 
Lüttwitz et le haut fonctionnaire Kapp. Le 10 mars, Lüttwitz signifie un ultimatum au président Ebert : le 
président doit remplacer immédiatement le gouvernement socialiste par un gouvernement d’ “ experts 
neutres ” c’est-à-dire d’anciens hauts fonctionnaires de l’Empire ; le Reichstag doit être dissous ; Ebert doit se 
retirer ; le nouveau président sera désigné par un plébiscite. Enfin les conjurés offrent de faire Noske - le chef 
socialiste qui a réprimé férocement les insurrections ouvrières de novembre 1919 - dictateur. L’ultimatum 
ayant été rejeté, des forces armées sont dirigées sur Berlin le 13 mars. Ebert fait appeler les généraux von 
Seeckt et Schleicher ; ils se dérobent, ne veulent pas marcher contre les rebelles. Le gouvernement s’enfuit à 
Dresde, puis à Stuttgart. 

C’est, semble-t-il, le président de la Confédération générale du Travail, Karl Legien, qui fut, en ces 
circonstances graves, le plus clairvoyant, celui qui perçut le mieux le danger et les moyens de briser la 
rébellion. Bien qu’il se soit toujours montré des plus modérés et des plus prudents, il n’hésite pas à 
proclamer la grève générale, cette arme suprême de la classe ouvrière qu’il avait toujours condamnée. Il 
constitue un Comité général de grève avec des représentants de toutes les organisations ouvrières, y compris 
les communistes. Cette première grève générale est un coup de maître ; l’économie allemande se trouve d’un 
coup entièrement paralysée ; la vie est suspendue dans tout le pays. Les rebelles, déconcertés par cette 
riposte qu’ils n’ont pas prévue, sont contraints d’abandonner dès le troisième jour. 

Le souvenir de ce mouvement grandiose, de cette mobilisation générale des prolétaires qui avait maîtrisé 
si promptement la tentative de coup d’Etat de la haute armée, alliée aux hommes du Hohenzollern, resta très 
vivant dans la conscience des ouvriers ; il domina pour un temps la politique allemande. Précisément à cause 
de cela, l’action de Mars, dispersée, peu claire, inquiétante, se soldant par un humiliant échec, donna 
l’impression d’un mouvement artificiel, mal préparé, mal conduit. Le foyer d’origine avait été le bassin houiller 
de Mansfeld, dans l’Allemagne centrale, où régnait une agitation permanente ; c’était une condition favorable 
pour y déclencher une grève générale, et elle y fut en effet effective ; mais elle ne fut que partielle à Chemnitz, 
en Thuringe et en Saxe ; des bombes avaient éclaté dans plusieurs villes - Breslau, Halle ; d’autres attentats 
projetés reçurent un commencement d’exécution. Le mouvement avortait. Les représailles furent dures. 

L’échec de ce mouvement d’un caractère insolite permit aux journaux bourgeois et à la presse social-
démocrate d’affirmer dès le premier jour, mais sans preuves, qu’il avait été imposé et était dirigé de Moscou. 
Mais ils ne furent pas les seuls. Certains dirigeants du Parti communiste le pensaient aussi ; parmi eux, Paul 
Levi et Clara Zetkin. Levi le qualifia d’action anarchiste, inspirée de Bakounine non de Marx. Des amis de Levi, 
Malzahn et Paul Neumann, dirigeants du syndicat des métaux de Berlin, s’étaient opposés à des grèves de 
solidarité. Hors d’Allemagne, on trouvait des communistes non moins empressés à dénoncer ce qu’ils 
appelaient une intervention intolérable de l’Internationale communiste ; on en trouvait à la direction même du 
Parti communiste français, et aussi en Tchécoslovaquie. 

Jusqu’au 3e Congrès de l’Internationale communiste - il était convoqué pour le 22 juin - de furieuses 
polémiques mirent aux prises les dirigeants du Parti communiste allemand ; la plupart d’entre eux 
revendiquaient fièrement le rôle joué par le Parti, exigeaient l’exclusion des opposants. Paul Levi attaqua 
publiquement et fut exclu ; Clara Zetkin se tut et accepta d’aller à Moscou conférer avec Lénine et Trotsky dont 
on savait qu’ils n’étaient pas du tout disposés à approuver sans réserves la tactique responsable de ce 
mouvement aventureux. Les conversations et discussions d’avant-congrès révélèrent qu’ils trouveraient devant 
eux une très forte opposition. Peut-être seraient-ils mis en minorité. La délégation allemande, systématisant et 
généralisant sa tactique de Mars, préconisait l’ “ offensive révolutionnaire ”. Elle était certaine de recevoir 
l’appui des Polonais, des Autrichiens, des Italiens. Mais Lénine et Trotsky, entièrement d’accord sur la 
résistance inflexible qu’il convenait d’opposer à une stratégie funeste pour le mouvement ouvrier, acceptèrent 
de faire figure de “ droitiers ”, et même le risque de voir une majorité au congrès se prononcer contre eux.  

Le mouvement de Mars avait été pour Béla Kun un cuisant échec ; il n’ignorait pas que la délégation russe 
l’attaquerait sans merci, et Lénine plus encore que Trotsky ; il avait trouvé, pour sa théorie détestable, des 
oreilles complaisantes en Allemagne, dans les deux partis communistes pour une fois d’accord, mais il 
restait l’initiateur et le principal responsable de cette tactique d’ “ offensive révolutionnaire ”. Cependant il se 
savait des appuis et il prépara sa défense. Dans cette période il vint me voir assez souvent - nous n’avions 
d’ordinaire que des rapports espacés - l’Humanité en main, me demandant des précisions sur des hommes, 
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sur des articles, sur des faits. Sa manœuvre, qu’il me laissa le soin de deviner, était de neutraliser par avance, 
ou tout au moins d’embarrasser les délégués enclins à le condamner - et il n’ignorait pas que les Français 
seraient de ceux-là ; il rassemblait des arguments contre eux. Il s’empressait auprès des délégués à leur 
arrivée, et il réussit à mobiliser contre le Parti communiste français et contre l’Humanité  ceux du Luxembourg - 
dont le porte-parole était Ed. Reiland, fondateur et animateur du Parti - et de Belgique, communistes excellents 
qui n’étaient pas des partisans de l’ “ offensive ” mais ne manquaient pas de griefs à l’égard de leur grand 
voisin et ignoraient complètement les desseins de Béla Kun. Ils eurent l’occasion d’intervenir au cours d’un 
Comité exécutif élargi qu’on avait décidé de réunir tant étaient déjà nombreux les délégués. Or, la délégation 
française était venue avec l’idée bien arrêtée d’exiger de l’Exécutif des explications complètes au sujet des 
événements d’Allemagne ; les uns avaient été alarmés par une action aux mobiles suspects, tandis que les 
opportunistes, ceux qui se trouvaient dans l’Internationale malgré eux, étaient heureux d’avoir une occasion de 
dénoncer une prétendue immixtion de l’Internationale dans la vie de la section allemande ; pareilles pratiques, 
si on ne les dénonçait pas, seraient une menace pour toutes les autres. Les interventions de deux partis 
numériquement faibles les irritèrent et furent pour eux une raison de plus de persister dans leurs exigences. 

Avant la discussion générale, il y eut un sérieux accrochage. Les débats s’étaient ouverts comme de 
coutume par le rapport de Zinoviev sur l’activité de l’Internationale pendant l’année écoulée ; des délégués 
intervenaient, discutaient, expliquaient, répondaient aux critiques, et, en conclusion, le rapport était approuvé. 
Mais, ainsi que je l’ai dit, la délégation française arrivait très excitée ; elle était persuadée que le mouvement 
de Mars avait été ordonné par la direction de l’Internationale ; elle voulait que celle-ci s’expliquât, rendît des 
comptes, tout de suite, avant toutes choses ; c’est par cela qu’il fallait commencer. Elle refusait d’approuver le 
rapport. Ce fut d’abord de la stupeur. Pareille prétention, le ton sur lequel elle était formulée, étaient tellement 
hors de proportion avec le prestige et l’autorité - assez minces - dont jouissait le Parti communiste français 
dans l’Internationale. De plus, elle était absurde ; chacun savait que le mouvement de Mars serait discuté à 
fond, provoquerait d’amples débats. C’est ce que Zinoviev expliqua. Les Français s’entêtèrent ; les Allemands 
leur dirent des choses désagréables ; Radek se fâcha, traitant incidemment le Parti communiste français de 
social-démocrate, d’opportuniste... Là-dessus la délégation française déclara qu’elle se retirait, et elle quitta la 
salle du congrès. C’était ridicule ; Radek était un délégué comme les autres, et comme les autres il avait le 
droit d’exprimer son opinion, droit considéré alors légitime et nécessaire. Pendant la suspension de séance, 
je croisai Zinoviev. “ Vos amis se croient au Parlement, me dit-il ; ils sont bien ennuyeux avec leurs questions 
de procédure. - Mais je n’y suis pour rien, et n’y peux rien, répondis-je ; ils ne me consultent pas avant de faire 
leurs bêtises. ” La délégation semblait être venue avec un mandat extravagant mais précis à l’égard de la 
direction de l’Internationale et elle craignait que ma participation à cette direction ne l’empêchât de pénétrer les 
secrets de l’Internationale - si secrets il y avait. Je la laissais manœuvrer à son aise ; le congrès de 
l’Internationale syndicale rouge me donnait bien assez de soucis et suffisait bien à m’occuper. 

Quand, plus tard, le congrès aborda le fond, la délégation allemande soumit au congrès et défendit avec 
âpreté la thèse qu’elle avait élaborée sur l’ “ offensive révolutionnaire ”. Il fallait, disait-elle, tenir la masse en 
alerte, combattre la passivité dans laquelle elle était tentée de se laisser aller par des actions plus ou moins 
imposées mais répétées. Cette thèse n’était pas nouvelle pour Trotsky ; c’était celle que Béla Kun était venu lui 
exposer et qu’il avait énergiquement repoussée, comme je l’ai rapporté dans les pages qui précèdent. Mais 
l’événement montra qu’elle n’était pas particulière à Béla Kun ; elle avait des partisans nombreux dans 
presque toutes les sections de l’Internationale. La chaleur et l’insistance que des hommes comme 
Thalheimer mirent à la défendre ; le fait que Parti communiste allemand et Parti communiste ouvrier allemand 
rarement d’accord l’étaient entièrement là-dessus ; l’appui qu’elle trouvait dans les délégations d’importantes 
sections, suffisaient à prouver qu’il ne s’agissait pas d’une théorie de circonstance, fabriquée après coup pour 
masquer à la fois un échec et une intervention du dehors 28. 

Les thèses sur la tactique soumises au congrès et qui furent rapportées par Radek reconnaissaient que le 
mouvement de Mars était un pas en avant fait par le parti communiste depuis son unification avec la majorité 
des Indépendants, mais elle insistait ensuite sur la nécessité de baser les actions sur une étude sérieuse de 
la situation, de les préparer minutieusement ; l’offensive n’était pas toujours et dans tous les cas la juste 
tactique. La délégation allemande et ses alliés n’en étaient pas satisfaits. Ils exigeaient que le congrès 
reconnût que le mouvement de Mars avait été une action de masse imposée à la classe ouvrière par les 
provocations patronales et gouvernementales : que le Parti en avait assumé la direction et s’était 

                                                                 
28 Thalheimer resta d’ailleurs fidèle à Béla Kun, et plusieurs mois après le congrès il faisait publier cette note par la 

Correspondance internationale (4 janvier 1922) : “ Au 3e Congrès de l’Internationale communiste, les opinions de Béla Kun 
furent sévèrement critiquées par Lénine. Mais pour couper court à toutes les calomnies sur le caractère personnel de Béla 
Kun, Lénine crut devoir terminer les discussions en reconnaissant, expressément et sans réticence, l’intégrité personnelle, le 
courage et le dévouement révolutionnaire de Béla Kun et de ses amis. Il le fit au sein de la commission. ” Tout au long des 
débats, Lénine avait criblé Béla Kun de sarcasmes, “ bêtise de Béla Kun ”, “ sottise de Béla Kun ”, revenaient fréquemment 
sur ses lèvres. 
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courageusement acquitté de son rôle ; qu’il avait ainsi affirmé sa capacité de guider la classe ouvrière dans 
ses luttes jusqu’à la révolution. 

C’est ce que Trotsky déclarait ne pouvoir leur accorder. Pour établir que la nécessaire étude préalable de la 
situation n’avait pas été sérieusement faite, il lui suffit de puiser dans les interventions des tenants de 
l’offensive. L’un avait affirmé qu’en Mars la situation était claire et tendue à l’extrême : les réparations, la 
menace d’occupation de la Ruhr, la question de la Haute-Silésie, la crise économique et le chômage, les 
grèves, la rendaient exceptionnellement favorable. Pour un autre, la situation était des plus confuse ; les 
ouvriers se désintéressaient de la Haute-Silésie, les syndicats “ étaient contre nous ” ; le degré de passivité 
des ouvriers était incroyable ; il était donc nécessaire de les secouer par une initiative révolutionnaire. Un 
troisième était d’accord sur l’  “ incroyable passivité ” et d’accord aussi sur la conclusion qu’en avait tirée le 
précédent : “ il fallait foncer à tout prix ”. Après cela, conclut Trotsky, quand vous nous demandez ici une 
approbation totale, renonçant à toute discussion et analyse des faits, vous devez comprendre qu’il nous est 
impossible de vous la donner. Votre préoccupation dominante est de pouvoir rentrer en Allemagne avec une 
résolution excluant même l’apparence d’une critique. Vous voulez être couverts par l’Internationale devant la 
masse du Parti. Mais la critique surgit, d’elle-même de vos propres déclarations quand, après avoir parlé 
d’une épaisse muraille de passivité, d’une stagnation générale, vous vous écriez : “ Donc, en avant ! ” C’est le 
devoir de l’Internationale communiste de mettre ses sections en garde contre des mouvements 
artificiellement provoqués. Le Congrès doit dire aux ouvriers allemands qu’une faute a été commise et que la 
tentative faite par le Parti d’assumer le rôle dirigeant dans un grand mouvement de masse n’a pas été 
heureuse. ” 

Aux Italiens qui, pour appuyer la tactique de l’ “ offensive ”, disaient : “ Maintenant nous sommes libres ; 
nous nous sommes débarrassés des chefs réformistes ; nous pouvons remplir nos tâches ; nous sommes 
en mesure d’engager des actions de masse ”, Trotsky répondit : “ Il n’y a pas dans le monde que les 
opportunistes. Vous les avez éliminés de vos rangs, c’est bien. Mais il y a la société capitaliste ; la police, 
l’armée, des conditions économiques précises, un monde complexe... Nous devons nous montrer capables 
d’unir le froid langage des statistiques à la volonté passionnée de la violence révolutionnaire. ” 

Pas très bien accueillies sur l’heure, ces vérités fondamentales ne tardèrent pas à s’imposer, et leur 
rappel porta des fruits. Dans une étude sur La lutte de classe en Allemagne pendant l’année 1922, Thalheimer 
écrivait à propos de l’action de Mars : “ Engagée par l’avant-garde, elle ne fut qu’une escarmouche, une 
anticipation sur la bataille que peut seule livrer la classe ouvrière tout entière. Elle se termina par la défaite et 
l’affaiblissement momentané des éléments d’avant-garde. La majorité de la classe ouvrière n’était pas encore 
prête... même pour des buts immédiats et bien définis. La vague de combat alla en s’affaiblissant. Le 
capitalisme et ses partisans dans la classe ouvrière voulurent profiter de leur victoire. Ils cherchèrent à 
discréditer et à isoler les éléments d’avant-garde au sein du prolétariat..., dirigeant leur offensive contre la 
journée de huit heures, les salaires, le droit de grève... Le Parti communiste, après avoir reconnu que l’action 
de Mars était prématurée, s’est ressaisi et a engagé une autre action. ” (Annuaire du Travail, pp. 363-364.) 

Le débat sur le mouvement de Mars, pour important qu’il fût, n’était qu’une illustration du thème que Trotsky 
avait développé dans son grand rapport sur “ La crise économique mondiale et les nouvelles tâches de 
l’Internationale communiste ”. L’analyse approfondie à laquelle il s’était livré avait fait ressortir clairement les 
caractéristiques de la situation présente. “ L’Allemagne de 1921 ne ressemble pas à celle de 1918 ”, avait 
déclaré un bon observateur des choses d’Allemagne. En France, le Temps pouvait affirmer que “ les crises à 
venir seront surmontées ”. En conclusion de cette analyse, il disait : “ L’histoire a accordé à la bourgeoisie un 
délai durant lequel elle pourra souffler... Le triomphe du prolétariat au lendemain de la guerre avait été une 
possibilité historique ; elle ne s’est pas réalisée. La bourgeoisie a montré qu’elle sait profiter des faiblesses 
de la classe ouvrière... Les perspectives restent, au fond, profondément révolutionnaires : la situation 
redeviendra pour nous plus favorable ; en même temps elle devient plus complexe. La victoire ne nous sera 
pas acquise automatiquement. Nous devons mettre à profit cette période de stabilisation relative pour étendre 
notre influence dans la classe ouvrière, en gagner la majorité avant que surgissent des événements décisifs. ” 

Les partisans de l’offensive avaient apporté non sans vivacité, leurs critiques. Qu’ils fussent Allemands, 
Hongrois, Polonais, Italiens, ils manifestaient la même impatience juvénile mais dangereuse par des paroles 
de ce genre : c’est l’épée au poing et non avec des statistiques que nous ferons la révolution... nous n’avons 
pas à démontrer que la révolution est nécessaire mais à la faire... depuis la NEP, la Russie soviétique peut 
jouer le rôle de soupape de sûreté pour le capitalisme... Thalheimer reprochait à Trotsky de “ mettre l’énergie 
révolutionnaire du prolétariat en réserve ”29.  

                                                                 
29

 Deux années plus tard, Trotsky écrivait à propos de ces débats : “ Peut-être conviendrait-il de se rappeler le 
dissentiment capital qui se manifesta au moment du 3e congrès de l’Internationale communiste. Maintenant il est évident que le 
revirement obtenu sous la direction de Lénine, malgré la résistance acharnée d’une partie considérable, au début, de la 
majorité du congrès, sauva littéralement l’Internationale de l’écrasement et de la désagrégation dont elle était menacée dans la 
voie du “ gauchisme ” automatique. ” (Cours nouveau, p. 55.) 
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Trotsky répondit à chacun d’eux par des explications et des précisions nouvelles, concluant comme il le fit 
dans la question sur la tactique. Au cours de son exposé, il avait insisté sur le fait capital, mais alors 
généralement inaperçu, ou nié, du rôle prépondérant assumé désormais par l’Amérique dans les relations 
internationales : elle a pris, souligna-t-il, la place occupée jusqu’alors par l’Angleterre, “ le dollar est devenu le 
“ souverain ” du marché mondial ”. 

 

* 

*      * 

 

Le 7 juillet, Lénine soumit son rapport sur “ La situation intérieure de la Russie soviétique et les tâches du 
Parti communiste russe ”. Il avait préparé, pour le congrès, une brochure dans laquelle, sous le titre L’Impôt 
alimentaire, il reprenait plusieurs de ses articles écrits à différentes époques ; consacrés, entre autres, au 
régime qu’il dénommait “ capitalisme d’Etat ”, antichambre, disait-il, du régime socialiste. Au printemps de 
1918, il avait écrit, sur le même sujet, une importante brochure, Les tâches principales d’aujourd’hui, dont il 
rappelait des passages significatifs : 

“ Dans la situation actuelle, le capitalisme d’Etat serait, dans notre République des soviets, un grand pas 
en avant... Il ne s’est encore trouvé personne, je pense, qui, au sujet de l’économie de la Russie en ait nié le 
caractère transitoire. Aucun communiste non plus n’a nié que l’expression “ République socialiste des 
soviets ” traduise simplement la volonté du pouvoir des soviets de réaliser le socialisme et non le fait que les 
relations économiques actuelles sont des relations socialistes. Que signifie donc ce mot “ passage ” ? Est-ce 
que, en ce qui concerne l’économie, cela ne signifie pas que dans le régime actuel sont contenus à la fois des 
éléments du capitalisme et du socialisme ? Tout le monde répondra naturellement par l’affirmative. Mais tous 
ceux qui reconnaissent cela ne sont pas en mesure de distinguer les divers éléments. Or c’est précisément 
de cela qu’il s’agit. On peut distinguer les types suivants : 

1° Economie patriarcale, qui est au plus haut degré une économie naturelle ; 

2° Economie paysanne marchande (elle englobe les paysans qui vendent le blé) ; 

3° Capitalisme privé ; 

4° Capitalisme d’Etat ; 

5° Socialisme. 

La Russie comprend à la fois ces divers types économiques et sociaux. C’est ce qui constitue son 
originalité... Le capitalisme d’Etat serait un grand progrès ; cela vaut la peine de payer pour acquérir de 
l’expérience, car ce qui est le plus important pour la classe ouvrière c’est de triompher du désordre, de la 
désorganisation qui nous anéantiront si nous n’en venons pas à bout. C’est pourquoi ce n’est pas aller à la 
défaite que de payer un tribut important au capitalisme d’Etat ; c’est au contraire préparer la voie au 
socialisme. C’est là un fait incontestable. Le capitalisme d’Etat correspond donc à une organisation 
économique beaucoup plus avancée que la nôtre... Il ne présente aucun danger dans un pays où le pouvoir 
est aux mains des ouvriers et des paysans pauvres. Pour éclairer davantage encore la question, nous allons 
donner un exemple concret de capitalisme d’Etat : l’Allemagne. Nous avons ici “ le dernier mot ” de la 
technique capitaliste moderne dans un Etat féodalo-capitaliste. Qu’on mette à la place de cet Etat, un Etat 
d’une autre structure sociale, un Etat prolétarien, et nous aurons des conditions rendant possible le 
socialisme. ” 

La NEP était une retraite, Lénine ne songeait pas à le nier, mais c’était une retraite qui ramenait la Russie 
dans la voie où elle s’était engagée délibérément, si la guerre civile ne l’avait pas contrainte de se résigner aux 
mesures diverses qui constituèrent ce qu’on appela “ communisme de guerre ”. Les délégués avaient eu la 
possibilité de se familiariser avec ces définitions et explications. Lénine n’eut donc plus qu’à souligner les 
principes qui avaient présidé à l’élaboration des tâches du Parti communiste. “ Nous avons toujours 
considéré, dit-il, que notre Révolution était une avant-garde en Europe ; nous avons compté sur la révolution 
mondiale et, en conséquence, envisagé comme notre tâche historique la préparation de cette révolution. La 
conscience des masses révolutionnaires est restée au-dessous de cet espoir ; elle a été incapable de 
déclencher ailleurs la révolution ; cependant elle a été finalement assez forte pour interdire à la bourgeoisie de 
nous attaquer. ” 

“ Il y a déjà quelques leçons à tirer de nos expériences. Elles ont montré que les paysans, de par leur 
essence même, ne peuvent exister que sous la direction de la bourgeoisie ou sous celle du prolétariat. 
L’alliance que le prolétariat a contractée avec les paysans est de caractère purement milita ire ; les paysans 
soutiennent les ouvriers avant tout parce que, derrière les Blancs, ils aperçoivent les anciens propriétaires, 
impatients de retrouver leurs domaines. Le prolétariat a donné la terre aux paysans, car là même où des 
paysans avaient chassé les propriétaires et s’étaient installés sur leurs terres, au début de la Révolution, c’est 
seulement grâce à l’insurrection d’Octobre qu’ils purent conserver ce que leurs soulèvements spontanés leur 
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avaient donné. En revanche, les paysans devaient fournir les produits alimentaires pour le ravitaillement des 
villes : c’était la réquisition. Avec la fin de la guerre civile, une situation nouvelle surgit qui comportait de 
nouvelles tâches ; la nouvelle politique économique a été élaborée en fonction de leur réalisation. ” 

Répondant aux critiques qu’avaient formulées plusieurs délégués, Lénine s’en prit plus particulièrement à 
Terracini qui, à la formule “ conquête de la majorité de la classe ouvrière ”, avait opposé le rôle des minorités 
agissantes et repris la thèse des “ offensivistes ” en faveur d’actions sans cesse répétées. “ Le congrès, dit-il, 
devrait se prononcer catégoriquement contre ces enfantillages de gauche. Terracini dit que nous, bolcheviks, 
nous n’étions pas nombreux en Octobre. C’est vrai ; mais nous avions gagné la majorité des soviets ouvriers 
et paysans, et la moitié au moins de l’armée était avec nous. La condition préalable de notre victoire, ce fut dix 
millions d’ouvriers et de paysans en armes. ”  

Alexandra Kollontaï avait apporté la critique habituelle de l’Opposition ouvrière : place trop grande faite aux 
techniciens au détriment de l’initiative et des capacités de la classe ouvrière. Ce fut Trotsky qui lui répondit ; 
Lénine le lui avait demandé pour que fût marqué ainsi leur plein accord sur cette question comme sur celles 
que le congrès avait déjà discutées. “ Du point de vue des principes, dit-il, il est indéniable que la capacité et 
l’initiative du prolétariat sont plus que suffisantes, et que l’humanité sera profondément transformée grâce à 
elles. Mais nous n’avons jamais prétendu que la classe ouvrière soit capable dès sa prise de conscience de 
bâtir une société nouvelle. Ce qu’elle peut faire, c’est créer les conditions sociales et politiques préalables 
indispensables. De plus, par la saisie directe du pouvoir, elle est en mesure de trouver toutes les forces 
auxiliaires nécessaires. ” 

Un long rapport sur “ la structure, les méthodes et l’action des partis communistes ”, présenté par 
l’Allemand Könen, fut discuté et approuvé dans l’indifférence des fins de congrès ; son but était d’aider, par 
des instructions très détaillées, les jeunes partis communistes dans leur tâche difficile ; ils comptaient 
beaucoup de dévouements et une ardente sincérité révolutionnaire animait la base ; l’insuffisance des cadres, 
leur inexpérience les empêchaient d’utiliser au mieux les forces dont ils disposaient. Cependant le rapporteur 
ne proposait rien de plus qu’une simple et servile copie du Parti communiste russe ; c’était une solution 
paresseuse ; elle esquivait les difficultés réelles, passait à côté des vrais problèmes. Elle ne pouvait être que 
nuisible, et Lénine devait la condamner au prochain congrès. 

 

 

* 

*      * 

 

Ceux des délégués qui avaient participé au congrès précédent ne pouvaient s’empêcher de faire une 
constatation inquiétante ; de la ferveur révolutionnaire qui avait été son trait dominant, il ne restait plus grand-
chose ; on sentait au contraire du doute et du scepticisme. Zinoviev avait voulu des délégations nombreuses et 
dans ces délégations on avait inclus des journalistes, des professeurs, des écrivains, dont certains disaient 
ouvertement qu’ils n’étaient pas communistes et n’étaient venus que pour étudier telle ou telle branche de 
l’activité soviétique. Les divergences qui s’étaient manifestées à propos de la tactique, les graves échecs de 
Pologne, d’Italie, d’Allemagne, favorisaient chez eux une sorte de dilettantisme qui, par des remarques, des 
observations faites d’un ton détaché et condescendant, contribuaient à créer une atmosphère d’aimable 
scepticisme ; ceux-là ne risquaient pas de se laisser entraîner par la passion révolutionnaire. 
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IV :  L’Internationale syndicale rouge tient son Congrès 
constitutif 

Pour des raisons d’un autre ordre, le Congrès de l’Internationale syndicale rouge s’ouvrit dans des 
conditions favorables. Le travail préparatoire qui s’était étendu sur l’année écoulée avait eu pour objet la 
réalisation du programme fixé lors de la constitution du Conseil international provisoire : unir dans une seule 
Internationale les organisations syndicales déjà en mesure d’adhérer en bloc et les minorités des syndicats 
réformistes groupées sur le principe de l’adhésion ; les progrès constants de ces minorités - elles n’avaient 
cessé de grandir en nombre et en influence - permettaient d’espérer qu’elles seraient bientôt capables de 
vaincre la résistance des chefs réformistes et d’amener l’organisation entière à la nouvelle Internationale 
syndicale. 

Il en fut tout autrement. Peu après le 2e Congrès de l’Internationale communiste, Pestaña, délégué de la 
Confédération nationale du Travail (C.N.T.) à ce congrès, et Armando Borghi, secrétaire de l’Union syndicale 
italienne, s’éloignèrent de la 3e Internationale ; leurs critiques du régime soviétique devinrent progressivement 
plus acerbes. Or, ces deux organisations avaient voté l’adhésion à la 3e Internationale ; sans elles, sans les 
éléments syndicalistes révolutionnaires qu’elles représentaient, une place importante resterait vide. Mais ce 
n’était pas tout. Comme il était inévitable, l’attitude de Pestaña et de Borghi eut une sérieuse répercussion 
dans les milieux syndicalistes de tous les pays, particulièrement en France. La question des rapports entre 
l’Internationale communiste et l’Internationale syndicale rouge, et celle des rapports entre le parti et les 
syndicats passèrent au premier plan ; on ne discuta plus que de cela, et on en discuta interminablement, 
comme s’il s’agissait de savoir qui, du parti ou du syndicat ferait la loi à l’autre. Cependant, déjà avant la 
guerre, en France par exemple, la Confédération générale du Travail avait accepté de se rencontrer avec le 
Parti socialiste, d’organiser conjointement avec lui de grandes démonstrations nationales et internationales 
quand la guerre menaçait. Pendant la guerre un contact amical s’était établi spontanément entre les minorités 
socialistes et syndicalistes, et aussi avec les anarchistes, lorsque les directions de la C.G.T. et du Parti 
socialiste se rallièrent à la politique belliciste du gouvernement. Il y avait eu la Conférence de Zimmerwald, 
puis ce Comité pour la reprise des relations internationales où se rencontraient socialistes, syndicalistes, 
anarchistes pour un commun travail sur un même programme. On était donc en droit de penser que si cette 
question des rapports entre parti politique et syndicats offrait encore des difficultés, il serait possible de les 
surmonter. 

Contrairement à ces prévisions optimistes, elle se présentait fort mal. Au cours des discussions et 
controverses, on avait lancé l’expression de “ liaison organique ” des deux Internationales, et c’est autour de 
cette formule que les polémiques tournaient. En France, de soi-disant “ syndicalistes purs ” lui donnèrent la 
signification d’une subordination des syndicats au parti, absolument inacceptable pour les syndicalistes 
révolutionnaires. Ils se trouvaient alors placés par hasard à la direction de la minorité syndicaliste et ils 
composèrent pour le congrès une délégation où les diverses tendances minoritaires étaient représentées, 
mais qui partait avec le mandat formel de s’opposer à toute proposition préconisant la “ liaison organique ”. 

Dans l’ordre du jour que nous avions établi pour le congrès, la question des rapports entre les deux 
Internationales figurait en bonne place ; le rapporteur désigné était Zinoviev et je devais faire un co-rapport. 
Bien que nos conclusions n’eussent pas différé essentiellement, nous aurions abordé la question de manière 
différente. Je trouvais qu’on parlait trop des “ préjugés syndicalistes ” et pas toujours avec intelligence, et je me 
proposais de rappeler que ces “ préjugés ” n’avaient pas empêché des syndicalistes d’être au premier rang 
dans la résistance à la guerre et dans la défense de la Révolution d’Octobre. Un changement in extremis 
devint nécessaire. Zinoviev, qui avait montré peu de clairvoyance quand, aux portes de Petrograd, éclatait le 
soulèvement de soulèvement de Cronstadt n’avait pas mieux compris l’évolution qui se développait dans les 
milieux syndicalistes ; il ne s’aperçut qu’à la veille du congrès qu’il n’y rencontrait que peu de sympathie ; à tort 
ou à raison les syndicalistes ne l’aimaient pas. Il décida en conséquence d’abandonner son rapport et de se 
retirer du congrès. En me communiquant cette décision, Losovsky me dit : “ Au lieu de deux rapports il n’y en 
aura qu’un, le vôtre. ” Je répondis que c’était impossible ; ce serait ruiner d’un coup mon travail personnel, 
rendre vains les efforts que je comptais faire pour arriver à une conciliation de points de vue qui n’étaient pas 
tellement différents et ne devaient pas, en tous cas, empêcher la cohabitation dans une même Internationale ; 
on devait trouver les bases d’une collaboration entre les hommes venus d’horizons politiques différents, mais 
également dévoués à la révolution et au communisme. Mais Losovsky insista, me mena devant Tom Mann et 
Trotsky qu’il avait informés, et c’était des trois à qui serait le plus insistant. Je dus m’incliner. 

La délégation française se chargea de compliquer ma tâche. Je comptais parmi ses membres des amis 
excellents et pleinement d’accord avec ma position et les vues que je voulais défendre, mais ils n’étaient pas 
la majorité ni les plus bruyants bien qu’ils fussent les plus qualifiés. Les autres, forts de ce qu’ils 
considéraient être le mandat impératif de la délégation, choisirent comme porte-parole un anarchiste versatile 
et fantaisiste, et un homme jusqu’alors inconnu qui se sacra lui-même théoricien du syndicalisme 
révolutionnaire. Pour commencer ils soulevèrent eux aussi une question de procédure : ils entendaient que le 
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problème des rapports entre les deux Internationales fût d’abord discuté au congrès de l’Internationale 
communiste. Singulière attitude d’hommes qui prétendaient vouloir ignorer les partis politiques. Comme on 
passa outre à leurs prétentions, ils se retirèrent. Ils répétaient la scène que la délégation du Parti venait de 
jouer au congrès de l’Internationale communiste. C’était donc une manie chez les Français ! Il s’agissait en 
vérité d’autre chose, mais je ne m’en aperçus moi-même que plus tard ; j’en parlerai plus loin30. 

L’immense majorité du congrès commençait à trouver les Français bien insupportables, et quand ces 
“ syndicalistes purs ” voulurent se poser en mentors, faire la leçon aux délégués, formuler doctoralement les 
vrais principes de l’action syndicale, le congrès se fâcha. “ Vous parlez toujours de grève générale, leur cria-t-
on, mais vous ne la faites jamais ; c’est nous qui la faisons. ” À cela, ils n’avaient rien à répondre ; les ouvriers 
français n’avaient à leur actif dans cette période agitée d’après-guerre que deux grandes grèves de cheminots, 
la seconde devant déclencher une grève générale de solidarité que Jouhaux et les dirigeants de la C.G.T. 

avaient eu tout loisir de saboter. Et à leur passif restait inscrite la honteuse dérobade du 21 juillet 1919
31

. 
Ceux des anciens social-démocrates qui avaient gardé une certaine animosité à l’égard des syndicalistes 
s’élevèrent contre ce qu’ils appelèrent l’attitude intolérable des Français ; l’un d’eux, le Bulgare Dimitrov - 
c’était son premier séjour à Moscou et le premier congrès auquel il participait - demanda simplement leur 
exclusion du congrès. 

Par contre, la délégation syndicaliste espagnole m’apporta un grand réconfort. Elle comprenait quatre 
membres, jeunes, ardents, enthousiastes, personnellement très sympathiques, Nin et Maurin venaient de 
Catalogne, Arlandis de Valence, et Jesus Ibañez de Biscaye. Ils avaient le mandat de la Confédération 
nationale du Travail (C.N.T.). Pestaña avait été arrêté en Italie, il n’était pas rentré en Espagne ; la C.N.T. 
envoyait cette délégation mais elle réservait sa décision ; elle ne se prononcerait définitivement qu’après le 
congrès, sur son rapport. J’eus l’agréable surprise de constater que leur position était la mienne, celle que 
j’avais défendue devant le congrès ; seul, Arlandis, facilement influençable, se laissait parfois entraîner par les 
“ syndicalistes purs ” et nous causait quelque ennui ; il devait finir membre du Parti et stalinien - comme 
Pestaña finit directeur d’un “ parti syndicaliste ” fondé par lui-même. Les anarchistes avaient adjoint à la 
délégation un cinquième membre, G. Leval ; on le vit peu ; il se sépara tout de suite des autres délégués pour 
faire bloc avec les adversaires de l’adhésion. 

Losovsky me soumit le texte de la résolution qui devait être la conclusion de ces pénibles débats ; il portait 
déjà la signature de tous les membres du Bureau, Tom Mann y compris. Un des paragraphes préconisait la 
“ liaison organique ” des partis politiques et des syndicats. C’était la riposte à l’attitude irritante des 
“ syndicalistes purs ” de la délégation française ; en d’autres circonstances, j’aurais certainement réussi à 
faire prévaloir un texte moins rigide ; celui-ci pouvait paraître inutilement et dangereusement provocant ; il 
apportait à Jouhaux et aux autres leaders réformistes une arme contre la minorité qu’ils ne manqueraient pas 
d’utiliser ; c’était pour mes amis et moi parfaitement clair ; mais tout ce que je pus obtenir c’est qu’on ne fît pas 
de la liaison organique une obligation absolue, qu’on la recommandât seulement comme “ hautement 
désirable ”. 

Malgré ce fâcheux débat et le temps qu’il fit perdre, le congrès put épuiser son ordre du jour et faire travail 
utile. Il élabora un programme d’ensemble et étudia de manière approfondie les questions de tactique pour la 
double lutte : la défense contre l’offensive capitaliste, la bourgeoisie cherchant à reprendre les réformes 
qu’elle avait acceptées quand elle craignait la révolution ; et l’action à mener pour contrecarrer la volonté de 
scission des leaders réformistes. Le chômage revêtait dans certains pays un aspect nouveau par ses 
dimensions exceptionnelles et une tendance à devenir permanent ; des masses imposantes d’ouvriers ne 
trouvaient plus de place dans leur industrie ; il fallait maintenir les liens qui les unissaient, dans le syndicat, à 
leurs camarades encore au travail. 

 

* 

*      * 

 

Earl Browder, alors collaborateur de William Foster à la Trade Union Educational League, envoyé à Moscou 
pour représenter la Ligue au congrès, arriva plusieurs semaines avant l’ouverture et put ainsi participer aux 
réunions préparatoires où les délégués confrontaient leurs points de vue. Je ne le connaissais pas mais je 
connaissais bien Foster. Militant actif des I.W.W., il était venu en France pour étudier le mouvement 

                                                                 
30 Voir page 155. 
31 À cette date devait avoir lieu une action internationale des travailleurs contre la politique d’intervention des Alliés et 

contre le soutien qu’ils donnaient aux généraux de la contre-révolution. En France et en Italie, la grève devait être générale. 
Sur menace de Clemenceau, Jouhaux et la direction de la C.G.T. capitulèrent. Les Italiens restèrent seuls, mais leur ordre de 
grève fut suivi dans tout le pays. Serrati ne manquait jamais de le rappeler aux Français qui le critiquaient. 
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syndicaliste révolutionnaire auquel les I.W.W. s’apparentaient. Il s’était lié avec les dirigeants de la C.G.T., en 
particulier avec Pierre Monatte qui l’aida, en outre, à apprendre un  peu de français. Ce qu’il vi t et apprit en 
France l’amena à modifier ses idées sur la tactique ; il acquit la conviction que l’activité et le dévouement 
dépensés dans les organisations des I.W.W. seraient employés avec plus de profit pour les ouvriers parmi les 
syndicats de l’American Federation of Labor, dont le réformisme pourrait être combattu avec plus d’efficacité 
du dedans que du dehors. Et c’est la conception qu’il défendit à son retour en Amérique. 

Dans ces petites réunions, l’attitude de Browder me surprit. Il n’intervenait jamais que pour donner une 
approbation complète, en un minimum de mots, aux points de vue défendus par Losovsky ; ce n’étaient 
cependant pas ceux de sa Ligue, acquise au syndicalisme révolutionnaire. Je le lui fis remarquer à plusieurs 
reprises, essayant de provoquer une discussion, mais en vain ; il voulait visiblement s’en tenir à ces 
approbations qu’il ne prenait pas même la peine de motiver. Je compris par la suite que Foster l’avait envoyé 
en avant-coureur pour préparer le terrain. Le récent passé de Foster était assez lourd. Pendant la guerre, il 
était devenu pro-Alliès, avait fait de la propagande pour l’entrée de l’Amérique dans la guerre, et vendu des 
“ bons de la Liberté ”. Après la guerre il avait organisé, avec l’aide de l’A.F. of L., une grande grève des ouvriers 
des aciéries. Le patronat de la métallurgie était alors tout puissant ; il réussit non seulement à vaincre la 
résistance des ouvriers mais il obtint que des poursuites fussent engagées contre les “ meneurs ” de la grève. 
Foster avait été acquitté ; son attitude devant les juges avait manqué de fermeté au point de provoquer les 
railleries des leaders réformistes. Il ne vint à Moscou que plusieurs semaines après le congrès ; sa visite se 
signala par la discrétion... Avec le temps, Foster et celui que les militants américains désignent comme son 
“ office boy ” allaient devenir les chefs alternatifs du Parti communiste américain. 

Parmi les délégués français de mes amis était Victor Godonnèche ; il avait été un des premiers adhérents 
du Comité de la 3e Internationale et en avait pris le secrétariat quand Pierre Monatte avait été arrêté et 
emprisonné pour “ complot ” ; après la scission syndicale il fut secrétaire adjoint de la Fédération du Livre de 
la Confédération générale du Travail Unitaire. Un après-midi qu’il venait seul au Kremlin, il s’entendit tout à 
coup interpellé : “ Français ? ” C’était Lénine qui, hâtant le pas, interrogeait pour engager la conversation. Le 
dialogue se poursuivit jusqu’à la salle du congrès où, avant d’entrer, Lénine retint un instant Godonnèche pour 
le questionner sur le mouvement ouvrier, lui demander ce qu’il pensait du congrès, quelles étaient ses 
impressions. Godonnèche vint me raconter ce qu’il considérait comme une extraordinaire aventure. La 
simplicité de Lénine, la cordialité de sa parole, le fait que la conversation s’était engagée et poursuivie comme 
entre deux camarades habitués à bavarder au hasard d’une rencontre, tout cela l’avait vivement impressionné. 
Pour de “ vieux Moscovites ” il n’y avait là rien d’extraordinaire, mais je pouvais comprendre l’émotion de mon 
ami quand il me faisait son récit ; il l’écrivit sur ma demande et c’est ici qu’il aurait sa place ; je l’avais conservé 
n’ayant pas eu l’occasion de le publier ; il a été détruit pendant la guerre, par l’occupant, avec beaucoup 
d’autres choses. 
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V :  Bilan d’un séjour de dix-sept mois 
Les congrès achevés, la plupart des délégués ne se pressaient pas de partir, surtout les simples 

sympathisants ou curieux qui trouvaient bien intéressante la vie à Moscou ; ils parlaient des débats et des 
décisions des congrès avec détachement, en observateurs. On raillait doucement le fausset de la voix de 
Zinoviev, les leaders les avaient déçus, en particulier Lénine, tellement différent par sa mise, par son 
éloquence, du type “ révolutionnaire russe ” qu’ils avaient pu rencontrer en Occident et qu’ils auraient aimé 
retrouver à Moscou. Cependant il fallait partir ; quand, du menu exceptionnel du congrès on revint à la diète 
ordinaire, il y eut soudain affluence au bureau qui organisait les départs. 

 

* 

*      * 

 

Je prolongeai quelque temps mon séjour. Pendant ces dix-sept mois, j’avais accumulé quantité de 
documents et de notes qu’il me fallait mettre en ordre, et je devais encore attendre que Marchand eût terminé 
ses traductions des dépêches et rapports diplomatiques qu’il faudrait ensuite faire passer en France. Au jour 
fixé pour notre départ, Trotsky vint à Lux dans l’après-midi. Il avait projeté d’être à la gare, au départ du train, 
mais il y avait ce même soir une réunion importante du Conseil des commissaires du peuple, d’où il ne 
pourrait guère s’échapper ; j’insistai vivement pour que, en aucun cas, il ne se dérangeât. Je ne fus cependant 
pas trop surpris quand, à la gare, quelqu’un l’annonça. Il me demanda, entre autres choses, de saluer Pierre 
Monatte - il regrettait beaucoup qu’il ne soit pas venu au congrès - et tous ceux avec lesquels il avait travaillé, à 
Paris, pendant la guerre, au Comité pour la reprise des relations internationales. L’attitude de la délégation 
française au congrès de l’Internationale syndicale rouge l’avait irrité ; la déclaration de la minorité syndicaliste 
de la C.G.T., publiée à Paris, par laquelle elle renonçait présentement à défendre l’adhésion à l’Internationale 
syndicale rouge en conséquence de la décision sur la “ liaison organique ” - signée non seulement par des 
syndicalistes communisants mais aussi par des membres du Parti communiste, c’était à ses yeux une faute 
grave de la part des premiers, une attitude déconcertante des autres. Mais cela n’entamait en rien sa 
confiance dans le prolétariat français. 

Le train nous conduisit jusqu’à Reval où nous embarquâmes sur un agréable petit bateau qui devait nous 
mener à Stettin. Nous étions une dizaine de délégués. Après l’austérité moscovite, c’était le grand luxe : cabine 
confortable, table abondamment garnie, des choses rares, une cuisine variée. La mer était tranquille, le 
bateau glissait sans secousses ; nous somnolions dans cette quiétude quand une sombre rumeur se 
répandit : “ Nous sommes tous repérés ! ” On se réunit par petits groupes pour en discuter, examiner ce qu’il 
conviendrait de faire, les mesures à prendre ; si c’était l’arrestation à Stettin, il fallait aviser dès maintenant. 
Parmi nous, un Polonais se montrait particulièrement inquiet ; c’était une réduction et une imitation de Radek ; 
soudain il s’emporta comme s’il avait trouvé un exutoire à son souci et la clé de son infortune : “ C’est encore 
de la faute à Trotsky ”, dit-il ; et se tournant vers moi : “ Qu’avait-il besoin de venir à la gare ? ” Je ne pouvais 
que baisser la tête ; c’était moi le responsable... En fait notre inquiétude ne dura guère ; nous continuâmes à 
manger de bob appétit et retrouvâmes vite notre bonne humeur, l’infortuné Polonais excepté... et nous 
débarquâmes à Stettin sans encombre. Mais qui s’était amusé à nous alarmer ? Un courrier de 
l’Internationale communiste voyageait avec nous ; je le connaissais, c’était un bon vivant, faisant bien son 
métier, plutôt sceptique ; or, auprès des Russes, les “ délégués ” n’étaient guère populaires ; il y avait à cela 
des raisons générales - la passivité des prolétariats d’Occident laissant seuls les communistes russes, - et 
particulières - les exigences incroyables de certains délégués ; il était aisé de deviner que notre courrier s’était 
diverti à nos dépens.  
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VI :  Retour à Paris : Un autre monde 
J’étais rentré en France en octobre 1921. Dès février 1922,   j’étais rappelé à Moscou pour participer à un 

Comité exécutif élargi de grande importance, celui qui devait discuter la tactique du “ front unique ”. Je n’avais 
eu que le temps de constater que la situation en France était plus mauvaise encore que je ne l’avais imaginé. 
Après mon long séjour au cœur de la Révolution, je tombais dans un pays où l’élan révolutionnaire, si vif à la 
fin de la guerre, s’était grandement apaisé ; partout des réserves et une passivité qui freinaient la poussée 
vers le communisme. Chose étrange, c’est à la direction de la minorité syndicaliste que je trouvai les plus 
détestables “ politiciens ” - au sens péjoratif qu’eux-mêmes donnaient à ce terme. Ils écrivaient, discouraient 
inlassablement sur la vraie manière de faire la révolution - car pour eux la Révolution d’Octobre n’était pas une 
véritable révolution ; ils bâtissaient, en paroles, la société communiste ; tout cela dissimulé sous une 
hypocrisie écœurante ; et pendant que, suffisants et contents d’eux-mêmes, ils bavardaient, la direction de la 
C.G.T. préparait la scission. 

Au Parti communiste et à l’Humanité , la plupart des dirigeants et rédacteurs étaient restés au Parti non par 
conviction mais par calcul ; on se plaignait - dans le privé - de  “ Moscou ”, on trouvait ses rappels 
insupportables ; on rusait avec l’Internationale communiste au lieu de s’expliquer franchement. Des 21 
conditions d’admission et des décisions du 2e congrès, celles qu’on avait le plus volontiers acceptées 
c’étaient ce qui concernait la participation aux élections et à l’activité parlementaire ; un siège de député était 
convoité, non en tant que poste de combat, aussi exposé que d’autres, mais parce que c’était une position 
confortable, aux avantages multiples ; le vieux parti socialiste, trop souvent, continuait. On complotait dans les 
coins, quand on se savait entre compères et qu’on parlait à cœur ouvert ; on s’ingéniait à trouver les moyens 
de “ paraître ” être d’accord avec les décisions de l’Internationale communiste. Là aussi l’hypocrisie était de 
règle. Car la masse, elle, restait attachée à la Révolution russe et à l’Internationale communiste. Elle résistait 
à la critique incessante qu’en faisaient les agents de la contre-révolution, les journaux de la bourgeoisie, les 
leaders réformistes de la C.G.T. ; des menchéviks et des socialistes-révolutionnaires installés maintenant à 
Paris s’efforçaient, par une information tronquée et truquée de tromper les ouvriers, de les détourner des 
soviets. Mais les critiques, les récits, les insinuations venant de syndicalistes et d’anarchistes la troublaient, 
l’inquiétaient32. 

                                                                 
32 Encore en février 1922, on pouvait lire dans le Populaire, quotidien du Parti socialiste, dirigé par Léon Blum et Jean 

Longuet, un article intitulé “ Trotsky excommunié par son père ” où, pour faire bonne dose à la sottise, le rédacteur concluait 
par cette remarque : “ Trotsky a, d’ailleurs, renoncé à la religion juive en épousant une Russe. ” 
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1922 
I :  Retour à Moscou - Le front unique - Chliapnikov et Cachin 

Le 3e Congrès de l’Internationale communiste avait donné comme mot d’ordre aux partis communistes d’ 
“ aller aux masses ”, afin de conquérir la majorité de la classe ouvrière. On comptait prévenir ainsi le danger 
d’un repli sectaire des partis communistes sur eux-mêmes, les mettre en garde contre des actions mal 
préparées. “ Moscou ” qu’on accusait parfois de méconnaître certains traits de la politique des nations 
démocratiques était mieux informé, suivait de plus près, comprenait mieux les changements, fondamentaux et 
secondaires, qui intervenaient dans la situation mondiale et dans celle de chaque pays. Au début de 1922, on 
constatait que les perspectives révolutionnaires s’étaient éloignées ; une certaine hésitation se manifestait 
chez les ouvriers, tandis que la bourgeoisie, quasi moribonde à la  fin de la guerre, avait repris suffisamment 
confiance en soi pour attaquer, et elle le faisait déjà avec quelque succès. Une tactique appropriée exigeait 
qu’on mît l’accent sur les revendications immédiates des travailleurs ; grâce à elle, les partis communistes 
n’auraient pas à craindre de rester isolés parmi la classe ouvrière ; ils auraient au contraire la possibilité de 
rassembler la grande majorité des prolétaires sur leur programme. 

Pour l’application de cette tactique, le congrès n’avait formulé que des indications générales qui risquaient 
d’être mal comprises, et même ignorées. Préoccupé de donner une suite pratique aux décisions du 3e 
Congrès, Lénine jugea nécessaire d’indiquer une forme précise d’application ; il appela la nouvelle tactique 
“ le front unique du prolétariat ” : l’offensive de la bourgeoisie se heurterait désormais à l’ensemble des 
ouvriers que les scissions politiques et syndicales avaient dispersés. 

La tactique du front unique fut adoptée par le Comité exécutif de l’Internationale communiste dans sa 
séance du 4 décembre 1921. Zinoviev l’expliqua et la justifia en un important discours, mais c’est dans un 
article que Radek écrivit alors que l’origine et le sens de la tactique furent excellemment exposés. 

“ Peu après le congrès de Halle, écrivait-il, la scission du Parti social-démocrate indépendant qui s’ensuivit 
et la formation d’un Parti communiste allemand unifié, celui-ci adressa aux deux partis social-démocrates et à 
la Centrale syndicale une “ Lettre ouverte ” les conviant à une action commune pour la défense des intérêts 
immédiats de la classe ouvrière. La plupart des membres du Parti communiste trouvèrent cette tactique 
excellente, mais quelques militants du Parti, et même de l’Internationale communiste en furent choqués. 
“ Comment, après avoir fait la scission, après avoir traité ces hommes de traîtres au prolétariat, nous leur 
proposerions une action commune ! ” On n’était pas moins choqué du caractère des revendications formulées 
dans la “ Lettre ouverte ”. On n’y trouvait pas un mot sur la dictature du prolétariat. D’un ton raisonnable et 
modéré, elle évitait toute exagération de propagande... En présence de l’offensive patronale, les masses 
considéraient toute nouvelle scission comme un crime. Les communistes devaient se rapprocher d’elles. 
Comment ? En affirmant la nécessité de la dictature du prolétariat ? Mais bien des ouvriers ne restaient-ils pas 
dans les partis social-démocrates parce qu’ils avaient encore foi dans les anciennes méthodes ? Le seul 
moyen de se rapprocher de ces masses non communistes était donc de s’inspirer de leur misère actuelle et 
de les soutenir dans leurs revendications immédiates. En assumant cette tâche le Parti communiste 
démontrerait, plus efficacement qu’il n’avait pu le faire jusqu’alors, la nécessité de combattre pour la dictature 
du prolétariat. Une fois déclenchée, en présence de la désagrégation actuelle du régime capitaliste, l’action de 
grandes masses pour des augmentations de salaire compensant quelque peu la hausse incessante du coût 
de la vie, aboutirait à faire ressortir les antagonismes irréductibles du prolétariat et de la démocratie 
bourgeoise, et l’urgence de revendications beaucoup plus énergiques, par exemple celle du contrôle ouvrier 
de la production. Elle obligerait en même temps les chefs social-démocrates et syndicaux à s’orienter vers la 
gauche sous peine de faillite. Cela non pas dans la question de la dictature du prolétariat ou de la démocratie, 
où il ne serait pas difficile de créer des équivoques, mais dans celle des heures de travail et du pain quotidien, 
autrement claire dans l’esprit des travailleurs. 

“ La résistance acharnée des chefs social-démocrates et syndicaux à la tactique du Parti communiste 
allemand fut la meilleure preuve de sa justesse. Il est vrai que le Parti communiste faisait un pas en arrière... Il 
est vrai que le Parti communiste se bornait à proposer une action sur la base des revendications les plus 
immédiates. Loin d’en être amoindrie, la force attractive du Parti en fut sensiblement accrue. Les social-
démocrates réussirent à parer le premier coup, mais le Parti élargit et consolida ses positions dans les 
syndicats. Sa “ Lettre ouverte ” a réparé le préjudice que lui avaient causé les fautes commises pendant 
l’action de Mars... Comme tout revirement tactique d’un grand parti, celui-ci n’est pas né des méditations 
théoriques de quelques hommes. Personne ne l’a inventé. Lorsqu’il fut proposé par le Comité central du Parti 
à une assemblée de représentants des sections, il s’avéra que déjà bon nombre d’organisations provinciales 
travaillaient dans ce sens. Cette tactique est née des besoins pratiques du mouvement allemand. On reconnut 
bientôt qu’elle répondait aussi aux besoins des autres pays. ” 

Cette longue citation était nécessaire. Elle est précieuse parce qu’elle décrit exactement la signification 
d’une tactique qui allait être par la suite, et pendant de longs mois, abondamment discutée. Notons seulement 
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ici qu’elle n’avait rien de commun avec ce “ front populaire ” qui sera beaucoup plus tard une invention 
stalinienne, ni avec le “ cheval de Troie ” de Dimitrov (de même fabrication) simple modèle d’infiltration chez 
l’ennemi. Le front unique se donne ouvertement et franchement pour ce qu’il est : un moyen de rassembler la 
classe ouvrière en partant de ses revendications immédiates, mais sans dissimuler le but final qui est la 
révolution socialiste, vers lequel conduira la tactique par le développement normal du mouvement, ranimant 
dans la classe ouvrière la confiance en soi et la foi révolutionnaire. Si elle est une menace pour les chefs 
réformistes, elle ne l’est que pour ceux qui sont définitivement ralliés à la collaboration avec la bourgeoisie, 
pour ceux qui veulent aujourd’hui maintenir l’action ouvrière dans les cadres du régime et de l’Europe non 
viable de la paix versaillaise, après avoir accepté de diviser les ouvriers en alliés et en ennemis pendant la 
guerre. Ceux-là, le front unique aiderait à les démasquer, mais ce ne serait jamais qu’un résultat secondaire 
et accessoire de la tactique. 

La tactique du front unique fut fort mal accueillie par les dirigeants des partis social-démocrates et par ceux 
des syndicats réformistes ; ils la dénonçaient tantôt comme un recul de l’Internationale communiste, donc 
comme un aveu de faiblesse ; tantôt comme une manœuvre ; toujours avec la même aigreur. Leur hostilité ne 
pouvait surprendre. Ce qui surprit davantage fut la réponse que donnèrent les partis communistes à l’appel de 
l’Internationale. En dehors de sa vertu propre, la tactique eut, à l’intérieur même de l’Internationale, un effet 
important mais imprévu ; elle agit à la manière d’un réactif, qui arrachant les façades, mit à nu l’état véritable 
des partis communistes, plus particulièrement de leurs directions. 

Dans quelle mesure ces nouveaux partis, de formation différente, à peine vieux de deux années, étaient-ils 
en fait des sections d’une Internationale, des secteurs d’un grand et même parti, ayant même programme et 
activité identique ? 

On avait insisté sur le caractère distinctif de la nouvelle Internationale : un parti fortement centralisé, 
discutant ses problèmes en des congrès réunis chaque année, et plus souvent si c’était nécessaire, où les 
débats étaient prolongés et libres, mais où les décisions prises devenaient la règle pour tous. Rien de 
commun avec la 2e Internationale où chaque parti restait libre d’agir à sa guise. Le mépris qu’on éprouvait 
pour cette Internationale de trahison laissait penser que tous ceux qui venaient à la 3e Internationale étaient 
d’accord sur cette conception fondamentale. La tactique du front unique, dès le moment où elle fut soumise 
aux partis communistes, montra qu’il n’en était rien. 

Les réactions qu’elle provoqua furent diverses ; elles allèrent de l’approbation avec réserves - la tactique 
était inopportune - jusqu’au rejet absolu ; elle était alors dénoncée comme un recul, une répudiation du 
communisme. En Allemagne où elle avait reçu sa première application, où le Parti avait une bonne base 
ouvrière, et où subsistait l’influence du spartakisme, de Rosa Luxembourg et de Karl Liebknecht, elle se 
développa sans trop de heurts. Elle suscita cependant une opposition active et bruyante, surtout à Berlin, dont 
on entendait au dehors les échos. 

La position la plus originale à l’égard du front unique fut celle du Parti communiste italien. Sa formation 
avait été elle aussi originale, différente de celle des autres partis communistes ; il n’avait pas été coulé dans le 
même moule. Aucun des anciens chefs du Parti socialiste ne se trouvait dans sa direction, tout entière aux 
mains des bordiguistes, en tout cas nettement dominée par eux. Entièrement libérés de toute tendance de 
droite et du centre, Bordiga et les communistes qui étaient autour de lui marquèrent de leur empreinte le 
programme et l’activité du Parti. Ils étaient jeunes, instruits, brillants, mais en marge ou au-dessus du 
mouvement ouvrier. Pour eux, le Parti communiste était la troupe de choc de la révolution et sa direction en 
était le grand état-major. Aussi crurent-ils pouvoir répondre facilement à l’appel de l’Internationale. Front 
unique dans les syndicats ? Nous n’avons rien contre ; des contacts peuvent s’établir entre dirigeants 
syndicaux communistes et réformistes en vue d’actions communes pour leurs revendications. Mais pour le 
Parti, rien de cette sorte ; il doit préserver jalousement sa pureté révolutionnaire ; il ne peut se commettre avec 
les vieux leaders socialistes qu’il a éliminés. 

C’est à l’intérieur du Parti communiste français que le remous fut le plus profond. Le front unique mit le 
parti en état de crise. La quasi-totalité de sa direction le déclara inacceptable ; elle vit là une occasion de se 
dresser ouvertement contre la direction de l’Internationale communiste. Le parti incontestablement le moins 
communiste se montrait le plus exigeant. L’examen de la composition de sa direction permettait de déceler 
aisément ce que cachait ce paradoxe. Elle comprenait surtout des journalistes, des députés, plusieurs d’entre 
eux venant du vieux parti ; elle était faiblement liée au mouvement syndical ; chez les plus sincères il y avait 
beaucoup de verbalisme ; la grande majorité de ses membres supportait mal les critiques de l’Internationale 
communiste. La tactique allait leur permettre, pensaient-ils, de prendre une aisée revanche, dans un débat où 
ce seraient eux qui dénonceraient l’ “ opportunisme ” et l’incohérence de la direction de l’Internationale 
communiste. La presse du parti chargea à fond ; nul exposé honnête de la tactique mais des critiques de tout 
genre, ironiques ou indignées. Le Comité directeur se réunit pour en discuter. La résolution adoptée ne se 
bornait pas à déclarer “ impossible ” l’application de la tactique en France ; elle “ estimait ” qu’elle présentait 
pour l’Internationale des “ dangers contre lesquels des garanties devaient être prises ”. Assuré ainsi de 
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recevoir une large approbation, le secrétaire du parti, Frossard, convoqua une conférence extraordinaire des 
secrétaires fédéraux. Elle se tint à Paris le 22 janvier 1922. 

Il y avait dans le parti une tendance de gauche, comprenant surtout les nouvelles recrues, sincèrement 
attachée et dévouée à la Révolution russe ; c’est elle qui avait imposé l’adhésion à l’Internationale 
communiste, et elle était toujours disposée à approuver ses décisions ; cette fois elle le fit sans 
enthousiasme. Cependant un de ses membres monta à la tribune pour défendre la tactique que, l’un après 
l’autre, les secrétaires fédéraux condamnaient (46) ou approuvaient (12) mollement. Il le fit de telle façon que 
son intervention fut une véritable catastrophe. C’est lui, qui en cette occasion, lança la formule destinée à 
devenir célèbre : “ plumer la volaille ”. Il ne comprenait pas que le front unique provoquât tant d’émoi ; ce n’était 
expliquait-il qu’une habile manœuvre permettant de dépouiller les partis socialistes et les syndicats 
réformistes de leurs adhérents qu’on arracherait un à un comme les plumes d’un poulet. Comme on peut 
l’imaginer, la “ volaille ” ainsi prévenue, s’agita, railla, cria, pour la plus grande joie de la galerie et la 
consternation des amis du candide "plumeur". 

Devant ce désarroi provoqué par l'incompréhension, réelle ou feinte, une discussion générale s'imposait. 
La direction de l'Internationale communiste avait, par avance, décidé de réunir un Comité exécutif élargi. Ces 
Comités élargis qui devinrent de pratique courante, étaient, en fait, de petits congrès. Aux membres réguliers 
du Comité exécutif se joignaient les délégations spécialement envoyées par les sections ; cela faisait une 
centaine de participants. Celui-ci tint séance du 21 février au 4 mars 1922, au Kremlin, dans la salle 
Mitrofanovsky, celle où s’était réuni le premier congrès qui, en mars 1919, avait proclamé la 3e Internationale. 
Les débats furent très intéressants ; le cadre et le caractère en excluaient toute rhétorique, tout bavardage ; il 
fallait être précis et capable d’avancer des arguments sérieux pour justifier les positions prises, les 
interprétations formulées, surtout les accusations lancées. Les Français, qui avaient été particulièrement 
agressifs, ne tardèrent pas à s’en apercevoir. Ceux d’entre eux qui étaient le plus disposés à une conciliation, 
au moins de forme, soutinrent la thèse que la tactique du front unique était, pour la France, sans objet. Ils 
affirmaient que les “ dissidents  ” - c’étaient ceux qui avaient quitté le parti après le vote d’adhésion à la 3e 
Internationale - n’étaient plus qu’un groupe minuscule ; ils n’avaient réussi qu’à emmener avec eux la grande 
majorité des députés ; leur journal n’avait qu’un faible tirage, “ tandis que nous, avec l’Humanité , nous 
touchons toute la classe ouvrière ” ; et il en est de même dans les syndicats : la scission, voulue par les chefs 
réformistes, leur a été funeste. 

Il y avait quelque chose de vrai dans ces affirmations, mais le tableau était quand même bien trop 
optimiste. La scission syndicale, devenue définitive au début de l’année, avait pleinement démontré que 
Jouhaux et ses amis ne s’étaient maintenus à la direction de la Confédération générale du Travail qu’au 
moyen de manœuvres et de fraudes. Ils ne gardaient avec eux qu’un effectif restreint, non négligeable 
cependant. Et l’unité du front prolétarien n’en restait pas moins nécessaire car elle permettait, de surcroît, de 
ramener au syndicat et dans l’action les ouvriers qui, impatientés et découragés, avaient quitté les 
organisations syndicales ; on en comptait déjà plus d’un million.  

Les irréductibles formaient un groupe hétéroclite qui manifestait un gauchisme inconsistant, surtout verbal. 
Ils furent bien embarrassés quand Trotsky - c’est lui qui avait été chargé du rapport - montra, par des citations 
prises dans leurs articles, écrits à Paris mais qu’ils n’avaient pas le courage de reprendre à leur compte à 
Moscou, que leur soi-disant intransigeance révolutionnaire ne révélait rien d’autre que leur détachement - 
volontaire ou non - du mouvement ouvrier, une interprétation erronée de la tactique proposée, et une hostilité 
foncière à l’égard de l’Internationale communiste. 

Les Italiens leur apportèrent un secours qu’ils n’auraient pu espérer ; leur position, on l’a vu, était tout 
autre. Ils ne se plaignaient jamais, eux, de la “ dictature de Moscou ” - ils auraient plutôt souhaité qu’elle fût 
renforcée. Bordiga n’était pas venu. C’était Togliatti - il s’appelait alors Ercoli - qui dirigeait la délégation. Il avait 
sans doute des instructions formelles car il résista aux attaques qui l’assaillirent de toutes parts. La 
délégation russe fit, contre lui, donner Lounatcharsky ; il n’était encore jamais intervenu dans les congrès de 
l’Internationale communiste, mais il parlait italien avec aisance et put ainsi s’adresser aux Italiens dans leur 
langue. Ercoli y resta insensible, et il consentit même, en conclusion des débats, à signer une déclaration 
commune avec les Français. 

La résolution adoptée par le Comité constatait que les débats avaient montré que la tactique du front 
unique ne signifiait nullement un affaiblissement de l’opposition au réformisme ; elle continuait et développait 
la tactique élaborée au 3e congrès de l’Internationale communiste, donnait une application précise à son mot 
d’ordre : “ Aller aux masses. ” Le bureau du Comité était chargé d’arrêter, en collaboration avec les 
délégations, “ les mesures pratiques qui devraient être prises sans délai, dans les pays respectifs, pour 
l’application de la tactique, laquelle, cela va sans dire, doit être adaptée à la situation de chaque pays  ”. 

La minorité fit une déclaration ; aux Italiens et aux Français s’étaient joints les Espagnols (les délégués du 
parti venus de Madrid qui, pourtant, ne pouvaient prétendre comme les Français n’avoir devant eux qu’un parti 
socialiste et des syndicats squelettiques). Elle s’inclinait devant la décision de la majorité, concluant par ces 
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mots : “ Vous pouvez être assurés que, dans cette occasion comme dans toute autre, nous demeurons 
disciplinés et fidèles aux résolutions de la 3e Internationale. ” 

 

* 

*      * 

 

Le Comité exécutif ne se borna pas à discuter cette question de tactique. Son ordre du jour en comportait 
plusieurs autres, et il eut, en outre, à s’occuper d’une question intérieure du Parti communiste russe. Il avait 
été saisi, par une lettre signée de 22 membres appartenant à l’Opposition ouvrière, de la situation faite à leur 
tendance. S’ils avaient décidé, écrivaient-ils, de s’adresser au Comité exécutif de l’Internationale communiste, 
c’était précisément parce que la question du front unique devait y être discutée, ajoutant : “ Partisans du front 
unique tel qu’il est interprété par les thèses de l’Internationale communiste, nous en appelons à vous avec le 
désir sincère d’en finir avec tous les obstacles mis à l’unité de ce front à l’intérieur du Parti communiste 
russe... Les forces coalisées de la bureaucratie du parti et des syndicats abusent de leur pouvoir, et ignorent 
les décisions de nos congrès ordonnant l’application des principes de la démocratie ouvrière. Nos fractions, 
dans les syndicats, et même dans les congrès, sont privées du droit d’exprimer leur volonté pour l’élection des 
comités centraux... De pareilles méthodes conduisent au carriérisme, à la servilité. ” Parmi les signataires 
quelques-uns étaient de très vieux membres du Parti - deux depuis 1892 - presque tous antérieurement à 
1914. 

La lettre fut envoyée pour étude et enquête à une commission dont faisaient partie Clara Zetkin, Cachin, 
Terracini. Dans une résolution prise à l’unanimité, elle déclarait “ ne pouvoir reconnaître fondés les griefs des 
22 camarades ; les dangers qu’ils signalent n’ont jamais été ignorés de la direction du Parti communiste 
russe, et le meilleur moyen de les combattre est de demeurer et d’agir en militants disciplinés à l’intérieur du 
Parti ”. C’est Cachin qui fut chargé de la rapporter devant le Comité. Le choix n’était certainement pas heureux ; 
nul homme n’était moins qualifié que lui pour réprimander et conseiller de vieux révolutionnaires russes ; il 
était bien connu pour ses accointances, au début de la première guerre mondiale, avec Mussolini, pour son 
bas chauvinisme, ses attaques contre le bolchévisme, sa remarquable disposition à suivre le courant. 
Chliapnikov, qui avait vécu et travaillé en France, vit dans ce choix une injure supplémentaire. Quittant le 
Comité avec moi, il me dit avec colère : “ Vous n’avez pas pu trouver mieux que cette chiffe pour nous 
condamner ! ”  

 

* 

*      * 

 

Trois années de guerre impérialiste et trois années de guerre civile avaient accumulé les ruines. La 
Russie des soviets venait à peine de pouvoir entreprendre la reconstruction d’un pays dévasté, et de 
rassembler ses ressources pour organiser son économie de paix qu’une nouvelle calamité s’abattit sur elle. 
Une sécheresse exceptionnelle qui avait commencé dès le printemps et persisté tout l’été avait anéanti les 
récoltes. Un soleil implacable brûlait toute végétation. En tout temps les conséquences d’un tel fléau auraient 
été terribles ; venant après six années de destructions, ce fut un immense désastre ; la famine ravagea des 
régions entières. Elle n’était pas chose inconnue en Russie ; elle avait sévi à plus d’une reprise sous le 
régime tsariste, la dernière datant de 1891. Cela n’empêcha pas les ennemis des soviets d’en rendre 
responsables les bolchéviks - ce qui leur fournissait, de surcroît, un argument pour rester sourds aux appels 
que la République soviétique adressait au monde, sollicitant l’aide de tous ceux qui avaient conservé le sens 
d’une solidarité humaine. Ils n’étaient pas les plus nombreux. Les hommes qui avaient compté sur les 
interventions armées pour abattre le régime et qui avaient échoué se réjouissaient ; ils voyaient dans la famine 
une alliée tardive qui leur apporterait leur revanche. 

Même chez ceux que la haine n’aveuglait pas et qui guettaient simplement le moment où les soviets 
seraient contraints de traiter avec l’Occident aux conditions imposées par lui, on parlait ouvertement de 
“ Russie agonisante ”. C’est ainsi que l’Europe nouvelle publiait un grand article sous le titre “ L’Occident en 
face de la Russie agonisante ”. L’auteur, après avoir affirmé que le monde occidental voudra vaincre le fléau, 
ajoutait : “ Un plan d’ensemble doit être envisagé. L’Occident irait en Russie comme l’explorateur va aux 
confins des colonies, avec du matériel de chemin de fer, des équipes sanitaires, du petit outillage. Alors 
seulement son œuvre sera durable. Des garanties seront à exiger. Evidemment. ” 

En clair, cela signifiait coloniser la Russie. Mais ces gens étaient trop pressés. La Russie des soviets fut 
cruellement meurtrie mais elle ne fut pas à l’agonie. Elle avait déjà traversé de dures épreuves ; celle-ci était 
plus douloureuse que les précédentes : elle en sortit mutilée dans la chair de ses enfants. 
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II :  Crise économique mondiale - Lloyd George propose une 
conférence - Cannes 

La Russie des soviets avait ses difficultés intérieures. L’Internationale communiste se construisait non 
sans heurts ; c’était trop naturel. Mais, dans ces premières années de paix, les grandes puissances ne 
trouvaient pas non plus devant elles une route unie. Après la courte période de prospérité factice qui avait suivi, 
chez les Alliés, la cessation des hostilités, une crise économique se développait, plus ou moins sévère selon 
les pays. La nouvelle Europe, telle qu’elle était sortie des traités, offrait à la France la possibilité de redevenir la 
grande puissance du continent. La possession du minerai de fer de Lorraine lui permettait de poser ses 
conditions à l’Allemagne pour obtenir l’indispensable charbon de la Ruhr ; la Petite Entente - Tchécoslovaquie, 
Yougoslavie, Roumanie - et la Pologne, bloquant une Allemagne amputée, garantissant sa sécurité en même 
temps que par elles, son hégémonie, politique et économique dans l’Europe centrale et dans les Balkans 
était hors de conteste. Mais la bourgeoisie française n’était plus de taille à assumer un tel rôle ; soit que la 
saignée de la guerre - 1.500.000 morts - l’ait trop affaiblie, soit qu’elle ne trouvât plus en elle la vigueur et l’élan 
nécessaires aux grandes entreprises, elle dédaigna les vastes desseins pour s’hypnotiser sur une revanche, 
entêtée et stupide, contre l’Allemagne. Ses nationalistes professionnels étaient incapables de penser en 
termes autres que revendications territoriales : Alsace-Lorraine, Sarre, Rive gauche du Rhin où ils essayèrent 
vainement de faire surgir des “ quislings ”. Et, avant tout, “ l’Allemagne devait payer ”. 

Quelques déclarations faites à Robert de Jouvenel par des personnages très différents sont instructives. 
D’abord celle de Rathenau : “ Les Français ne veulent pas d’un tel système [participation de l’Allemagne à de 
grands travaux entrepris en commun]. Ce sont de petits boutiquiers qui vivent dans la terreur de voir réaliser, 
fût-ce à leur profit, une grande entreprise où les entrepreneurs auraient l’air de gagner de l’argent. ” (La 
politique d’aujourd’hui, p. 219.) Puis celle de Barrès, littérateur et président de la Ligue des patriotes : “ On a 
voulu forcer notre développement industriel, tourner le meilleur de notre activité vers l’expansion économique. 
On fausse ainsi le bonheur français. ” (Id., p. 68.) Enfin celle de Tardieu qui ne manque pas de surprendre : 
“ Ces problèmes sont avant tout moraux. ” (Id., p. 82.) “ Notre groupement de forces naturelles, c’est la Petite 
Entente, c’est l’Italie et c’est la Belgique. ” (Id., p. 86.) 

Cette politique bornée vouait à l’échec les conférences fréquentes dans lesquelles les Alliés tentaient de 
résoudre les problèmes de l’après-guerre ; la France s’y trouvait invariablement isolée, en opposition à 
l’Amérique qui lui rappelait ses dettes, à l’Angleterre anxieuse de voir renaître les grands échanges 
commerciaux nécessaires à son économie ; à l’Italie qui lui disputait la Syrie que les Alliés lui avaient 
concédée à Londres, en mai 1915, pour prix de son entrée en guerre à leur côté. 

Menacée d’une énorme armée permanente de chômeurs, l’Angleterre s’impatientait ; elle proposa la tenue 
d’une Conférence à laquelle toutes les nations seraient invitées pour étudier la reconstruction de l’économie 
européenne. Une réunion préparatoire eut lieu à Cannes. Il y eut, vers la fin, un coup de théâtre : Briand - il était 
alors président du Conseil - fut soudain rappelé à Paris et contraint de démissionner. En son absence, 
Millerand et Poincaré avaient organisé une intrigue contre lui. Poincaré revint au pouvoir, prit les Affaires 
étrangères, et fit de Barthou son second, comme vice-président du conseil. Briand avait réalisé un étonnant 
tour de force en gouvernant pendant près d’une année avec la Chambre nationaliste du Bloc national. 
Poincaré aurait voulu qu’on posât des conditions à l’admission de la Russie à la Conférence. Et, là encore, il 
mettait au premier rang la question d’argent ; comme l’Allemagne, la Russie devait payer, payer les dettes de 
l’ancien régime, payer les dettes de la guerre, et encore les sommes déboursées par la France pour le 
soutien des entreprises contre-révolutionnaires et l’appui donné à leurs généraux malheureux. Un journal 
libéral anglais, The Daily News , demanda alors à Poincaré s’il était disposé à donner à ses créanciers anglais 
et américains les garanties qu’il exigeait de la Russie soviétique. En conclusion de la réunion de Cannes, la 
Russie des soviets fut officiellement invitée à participer à la Conférence internationale qui allait être convoquée 
au mois de mars à Gênes. 

Radek souligna la signification du revirement de la politique des grandes puissances à l’égard de la 
Russie et son importance : elles reconnaissaient implicitement le fiasco définitif des campagnes contre-
révolutionnaires. “ Incapables de la vaincre par les armes, les gouvernements bourgeois étaient contraints de 
tolérer la Russie des soviets et de chercher à commercer avec elle. ” Ce que le Temps, de son côté, devait 
reconnaître en écrivant ces lignes mélancoliques : “ Malgré ses crimes, le régime défend l’indépendance de la 
nation et parle au nom du peuple russe. ” 

 

* 

*     * 

 

Si le président Wilson avait pu faire triompher ses vues, il y aurait eu une conférence générale, avec 
participation des bolchéviks, peu après la fin de la guerre, au début de 1919. La proposition qu’il en fit se 
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heurta à l’hostilité de Pichon, ministre des Affaires étrangères de Clemenceau qui, au lieu de vouloir conférer 
avec les bolchéviks méditait de les renverser par des interventions armées. Mieux informé et plus clairvoyant 
que ses antagonistes, Wilson tentait vainement de leur faire comprendre que le bolchévisme ne pourrait être 
vaincu par les armes. Il trouva un appui en Lloyd George qui, à cette époque, pouvait craindre un mouvement 
révolutionnaire en Angleterre ; pour sauver la face, celui-ci déclara que les bolchéviks ne devraient pas être 
mis sur le même pied que les autres membres de la conférence mais seraient appelés “ suivant la coutume 
des invitations que l’Empire romain adressait aux chefs des Etats voisins, ses tributaires, pour rendre compte 
de leurs actions ”. Finalement les bolchéviks furent invités, mais non comme “ tributaires ”, ce qui eût été 
passablement ridicule. La conférence devait se réunir dans une île de la mer de Marmara, Prinkipo. Mais elle 
n’eut pas lieu ; les représentants des soi-disant gouvernements russes autres que les bolchéviks refusèrent 
de se rencontrer avec les bolchéviks, et il suffit à Clemenceau de gagner du temps pour que l’idée même de la 
conférence fût abandonnée. 
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III :  Les délégués des III Internationales à Berlin 
Ainsi les grandes puissances étaient poussées par les difficultés de leur situation intérieure à essayer de 

résoudre le problème fondamental de la reconstruction de l’économie européenne et même mondiale. Mais 
les organisations ouvrières n’avaient-elles rien à dire ? Allaient-elles laisser une fois encore les représentants 
des puissances capitalistes agir seuls ? En conclusion de leurs conférences, ils n’avaient réussi qu’à 
désarticuler l’économie de l’Europe ; constatant leur échec, ne seraient-ils pas tentés de reconstruire cette 
économie aux dépens de la classe ouvrière ? L’Union internationale des partis socialistes, qu’on appelait 
l’Internationale deux et demie, parce qu’elle se situait entre la deuxième et la troisième, ne le pensa pas ; elle 
prit l’initiative de provoquer une Conférence des représentants des trois Internationales qui se tiendrait en 
même temps que la Conférence internationale des puissances (c’était le dirigeant socialiste danois Stauning 
qui avait fait la suggestion) en suivrait les travaux, élaborerait parallèlement son propre programme de 
reconstruction de l’Europe. 

Après des réunions préparatoires à Berne, et à Innsbruck, une “ Union internationale des partis 
socialistes ” avait tenu sa première Conférence à Vienne, du 22 au 27 février 1921. Son programme reposait 
sur “ la lutte révolutionnaire des classes ” ; il proclamait la nécessité de défendre la Russie soviétique et 
d’engager une action générale contre les excès impérialistes de l’Entente, “ but qui ne pourra être atteint par le 
prolétariat international s’il ne se rassemble pas sur la base des principes du socialisme révolutionnaire, avec 
la volonté inébranlable de poursuivre la lutte, et s’il ne regroupe pas toutes ses forces en une puissante 
organisation internationale ”. 

Cette organisation ne pouvait être la 3e Internationale “ parce qu’elle prétend soumettre tous les partis à un 
comité tout-puissant ”. Moins encore “ la soi-disant 2e Internationale ” parce qu’elle est “ incapable de réunir 
dans son sein les forces vives du prolétariat ” et qu’elle “ n’est plus désormais qu’un obstacle à l’unité 
socialiste internationale ”. 

L’Union comprenait, à sa fondation, les partis social-démocrates d’Autriche, de Yougoslavie, de Lettonie, 
de Russie (menchéviks), les Indépendants d’Allemagne, les partis socialistes de France, des Etats-Unis, 
l’Independent Labour Party de Grande-Bretagne, le Parti socialiste allemand de Tchécoslovaquie, une fraction 
du parti socialiste suisse, l’organisation socialiste juive “ Poalé-Zion ”. Elle affirmait n’être pas une 
Internationale, mais une “ Union qui sera le moyen d’en constituer une ”.  

Les partis socialistes qu’elle groupait étaient ceux qui n’avaient pas voulu rejoindre la 2e Internationale ; ils 
estimaient ne pouvoir aller à Moscou mais refusaient de se retrouver avec les partis des Noske, des 
Scheidemann, des Vandervelde et des Henderson ; ils les critiquaient très fermement et très pertinemment, et 
cependant, en fin de compte, ils se mêlaient à eux chaque fois qu’une importante décision s’imposait. Ils 
parlaient bien et agissaient mal ou pas du tout : c’était la stratégie personnelle du leader menchéviste Léon 
Martov. 

Le Comité exécutif élargi, ayant pris connaissance de l’initiative de l’Internationale de Vienne, décida de la 
seconder et accepta d’envoyer une délégation à la réunion projetée. Il ajoutait qu’il proposerait, pour sa part, 
de faire participer à la conférence toutes les confédérations et centrales syndicales, tant nationales 
qu’internationales, la Fédération syndicale internationale d’Amsterdam, l’Internationale syndicale rouge, la 
Confédération Générale du Travail, l’Union syndicale italienne, l’American Federation of Labor, les 
organisations anarcho-syndicalistes, les I.W.W., les comités d’usine. Il proposait également d’ajouter à l’ordre 
du jour “ la préparation de la lutte contre de futures guerres impérialistes ; la reconstruction des régions 
dévastées ; la révision des traités impérialistes de Versailles et autres lieux. Dans ce vaste domaine la 
tactique du front unique s’imposait ”. Les capitalistes du monde entier, disait la résolution du Comité exécutif, 
sont passés à une offensive systématique contre la classe ouvrière. Partout les salaires sont réduits, la 
journée de travail allongée, la misère des chômeurs s’aggrave. Le capitalisme essaie de mettre sur les 
épaules de la classe ouvrière le fardeau des conséquences financières et économiques de la boucherie 
mondiale. ” 

La 2e Internationale ayant également accepté la proposition de l’Union de Vienne, la réunion fut convoquée 
pour le 2 avril à Berlin. 

La délégation de l’Internationale communiste eut à sa tête Radek et Boukharine, pour l’I.C. et pour le Parti 
communiste russe ; Vouyovitch représentait l’Internationale des Jeunesses communistes ; Clara Zetkin, le 
Parti communiste allemand ; Bordiga et Frossard étaient convoqués et devaient se rendre directement à Berlin 
pour y représenter le Parti italien et le Parti français ; Sméral vint de Prague ; j’avais, pour ma part, le mandat 
de l’Internationale syndicale rouge. 

La fraction parlementaire social-démocrate allemande avait mis à notre disposition la vaste salle dont elle 
disposait au Reichstag pour ses délibérations. Les délégués se groupèrent autour de tables en forme de T. 
Fritz Adler, qui présidait, était au centre avec les délégués de l’Union de Vienne, tandis que, dans les travées 
perpendiculaires, se trouvaient, d’une part, les représentants de la 2e Internationale, et, à l’extrémité opposée, 
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fort loin les uns des autres, les délégués de la 3e Internationale. Adler prononça le discours optimiste 
d’ouverture, puis Clara Zetkin donna lecture de la déclaration que, selon les instructions du Comité exécutif, 
elle devait soumettre à la Conférence au seuil de la discussion ; c’était un commentaire explicatif de la 
résolution adoptée au Comité exécutif. 

La 2e Internationale a encore de gros bataillons : la social-démocratie allemande, le Labour Party ; un parti 
de moindre importance numérique, le Parti Ouvrier belge, mais ses leaders sont : Vandervelde, De Brouckère, 
Huysmans, président et secrétaire de la 2e Internationale avant 1914. C’est Ramsay MacDonald qui prend le 
premier la parole en son nom. Le ton du discours est modéré, un peu d’un prêche, guère encourageant 
cependant car il veut poser des conditions à la présence de l’Internationale communiste et à la continuation 
des travaux. L’Internationale communiste, dit-il, doit renoncer aux attaques dirigées contre les chefs des partis 
de la 2e Internationale ; elle doit abandonner la pratique du noyautage ; enfin les socialistes emprisonnés en 
Russie doivent être libérés. Puis Wels, qui fait alors figure de leader de la social-démocratie allemande, et 
Vandervelde parlent dans le même sens, ce dernier s’opposant, en outre, à l’inscription à l’ordre du jour de la 
révision du Traité de Versailles. “ Nous risquerions, dit-il, de faire le jeu de Stinnes. ” 

Radek souligne le caractère insolite de ces prétentions. Nous avons répondu à l’appel de Vienne ; nous ne 
posons de conditions à personne ; nous ne sommes préoccupés que d’organiser la défense des travailleurs 
contre l’offensive capitaliste ; mais “ si vous voulez une conférence de polémiques et de discussions, nous 
sommes prêts ; seulement notre rencontre deviendra sans objet ”. 

La vivacité, même la brutalité des polémiques n’était pas une nouveauté ; elles avaient été fort vives déjà 
dans les partis de la 2e Internationale ; en Allemagne contre Bernstein et ses partisans révisionnistes ; en 
France, pendant l’affaire Dreyfus, puis lors de l’entrée de Millerand au ministère, les guesdistes assaillaient 
d’injures souvent grossières leurs adversaires ; au congrès qui se tint la veille de la première guerre 
mondiale, Guesde accusa Jaurès de “ haute trahison socialiste ”, parce qu’il avait donné son approbation à la 
motion Keir Hardie-Vaillant préconisant la grève générale contre la guerre. Quant au noyautage, les 
réformistes n’avaient jamais hésité à le pratiquer quand ils le jugeaient nécessaire pour défendre leur 
politique, mais ils le pratiquaient sans l’avouer. 

Quand le président lève la séance, on peut voir Serrati en conversation très animée avec Otto Bauer. Serrati 
est mal à l’aise dans le Parti socialiste italien, amputé de toute son aile gauche ; il est maintenant très isolé, et 
il regarde toujours du côté de Moscou ; on dit de son petit groupe que c’est l’Internationale deux trois-quarts. 
Au moment où ils vont se séparer, Otto Bauer hausse la voix et on l’entend dire à Serrati : “ Je ne suis pas 
d’accord avec vous ”, sur un ton qui n’admet pas de réplique. 

Pendant une traduction, un peti t vieillard, tout blanc et rose, s’était aventuré dans nos parages. C’était 
Kautsky. Ceux d’entre nous qui ne l’avaient encore jamais vu étaient surpris ; ce n’est pas ainsi qu’il se 
représentaient le “ pontife ” de la Neue Zeit d’avant 1914, défenseur de l’orthodoxie. 

Radek rédigea seul la réponse définitive de notre délégation aux diverses motions soumises à la 
Conférence. Il semblait qu’il ne pouvait y avoir, entre nous, de désaccord. Il nous réunit pour nous en donner 
lecture avant de l’envoyer à Fritz Adler. Nous vîmes avec étonnement que, par ce texte, nous prenions des 
engagements sur une question qui n’était pas de notre compétence. En tant que délégués de l’Exécutif de 
l’Internationale communiste nous étions tout à fait libres de nous prononcer sur les deux premières conditions 
et de les repousser. Sur la troisième, celle concernant les socialistes emprisonnés, c’était seulement le 
gouvernement soviétique qui avait qualité pour décider. C’est ce que fit observer Boukharine. C’était l’évidence 
même ; j’appuyai ses remarques mais Radek aussitôt s’emporta et s’adressant grossièrement à Boukharine 
qui, lui, avait été très amical, il dit, en jetant son dossier sur la table : “ Puisque tu critiques ce que j’ai fait, 
charge-toi de la réponse. ” On calma Radek qui reprit son texte, et il n’y eut plus dès lors que Bordiga pour 
demander qu’il fût pris acte de ses réserves quant à la tactique du front unique ; son obstination, décidément 
irréductible, devenait de la manie. 

Comme il était trop facile de le prévoir, nous fûmes, à notre retour, blâmés par Lénine, “ Nous avons payé 
trop cher ” : c’était le titre de l’article dans lequel il formulait son appréciation de la Conférence et de ses 
résultats. “ Qu’en faut-il conclure ? demandait-il. D’abord que les camarades Radek, Boukharine et les autres 
délégués se sont trompés. En résulte-t-il que nous devons déchirer l’accord qu’ils ont signé ? Non, ce serait 
une conclusion erronée. Il nous appartient de conclure que les diplomates bourgeois ont été, cette fois, plus 
habiles que les nôtres... La faute de Radek, Boukharine et autres n’est pas grande ; d’autant moins grande 
que nous risquons tout au plus que les ennemis de la Russie des soviets, encouragés par les résolutions de 
la Conférence de Berlin, n’organisent, peut-être avec succès, deux ou trois attentats. Car désormais ils savent 
d’avance qu’ils peuvent tirer sur les communistes avec un certain nombre de chances de voir ensuite une 
conférence, telle celle de Berlin, empêcher les communistes de tirer sur eux.  ” 

L’accord prévoyait la constitution d’une commission de neuf membres - trois pour chaque Internationale - 
qui suivrait les travaux de la Conférence de Gênes et convoquerait ensuite un congrès ouvrier mondial. Les 
délégués de la 2e Internationale ne l’avaient signé que pour la forme ; ils ne voulaient à aucun prix d’un tel 
congrès ; ils avaient fixé définitivement leur choix : c’est avec la bourgeoisie qu’ils voulaient travailler. Ils 
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manœuvrèrent pour empêcher la commission de se réunir ; elle mourut sans qu’il fût besoin de constater son 
décès : elle n’avait jamais réellement vécu. 
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IV :  Gênes et Rapallo 
La Conférence internationale de Gênes revêtait une   importance considérable par le seul fait de sa 

réunion. C’était la première fois depuis la guerre qu’on pouvait voir autour d’une même table des 
représentants de toutes les nations ; la classification en alliés et ennemis prenait fin. Mais cela ne signifiait 
pas pour autant qu’on allait trouver un terrain d’entente, réaliser même un minimum d’accord. La petite 
opération politique qui avait clos la réunion préparatoire de Cannes indiquait que la France comptait se raidir 
dans son attitude de créancier intraitable qui la faisait apparaître devant le monde dans le rôle peu enviable de 
Shylock. Peut-être parce qu’il venait du socialisme révolutionnaire, Briand avait montré, du jour où il apparut 
que la France sortirait épuisée de la guerre quelle qu’en fût l’issue, une compréhension des événements et de 
la situation européenne qu’on rencontrait rarement chez les dirigeants politiques français ; il avait suggéré 
d’accueillir favorablement les démarches pacifistes de l’Autriche et même de l’Allemagne ; plus tard il 
esquissa un projet de fédération européenne qui se heurta aux nationalismes bornés que la guerre avait 
excités. Poincaré avait donc des raisons de se méfier de lui : et pour être sûr d’être présent lui-même à Gênes 
il y avait envoyé Barthou, de même formation politique que lui : même carrière, même incompréhension de 
l’économie, même germanophobie, même haine de la Russie des soviets. 

Il apparut assez vite que les participants à la Conférence trouveraient constamment devant eux, barrant la 
route, une France volontairement fermée à une saine conception de l’économie européenne. L’Angleterre 
insistait ; elle avait plus que jamais besoin du rétablissement des grands échanges commerciaux : elle 
sortait, elle aussi, épuisée de la longue guerre et les fruits de la victoire étaient bien amers : avec ses alliés, 
elle avait abattu sa rivale continentale, mais c’était pour voir l’Amérique lui ravir le rôle agréable et profitable 
d’arbitre qu’elle avait joué si longtemps à l’égard de l’Europe. Elle était mieux disposée à voir la réalité, et ses 
hommes politiques s’étaient toujours montrés capables d’adaptation aux situations changeantes. L’Italie, 
incapable également de donner du travail à une portion considérable de sa main-d’œuvre, appuyait les 
tentatives d’accord. Tout était inutile. La France prétendait imposer à la Russie des conditions draconiennes, 
pire que celles imposées à l’Allemagne par le traité de Versailles ; elle la croyait si épuisée qu’elle serait 
contrainte de les accepter. Le résultat fut tout autre. Traitées en parias, l’une parce qu’elle était l’Allemagne et 
qu’elle était vaincue, l’autre parce qu’elle était socialiste, l’Allemagne et la Russie soviétique conclurent un 
accord, le traité de Rapallo. 

Les chauvins français étaient furieux ; leur défaite était complète. Les représentants des autres nations 
étaient irrités contre la France dont l’entêtement et la sottise avaient empêché de réaliser même un minimum 
d’accord. Radek se fit un malin plaisir de rappeler à Barthou, auteur d’un livre sur Mirabeau, que le tribun de la 
Constituante avait dit un jour : “ La souveraineté des peuples n’est pas engagée par les traités que signent les 
tyrans. ” 

L’Amérique avait désavoué Wilson ; elle n’avait pas voulu entrer dans la Société des Nations ; mais elle ne 
se désintéressait pas des affaires européennes ni de la politique des Etats d’Europe. Elle les suivait avec 
d’autant plus d’intérêt que la plupart de ces Etats étaient ses débiteurs, et elle ne tarda pas à manifester son 
mécontentement à l’égard de la France. Au début de janvier 1922, le sénateur MacCormick “ invitait le 
secrétaire d’Etat Hughes à renseigner l’Assemblée sur les dépenses des pays européens qui doivent de 
l’argent aux Etats-Unis et sur les causes de leur déficit chronique ; notamment quelles sommes ces pays 
consacrent aux dépenses militaires, et quel est le montant des intérêts qui sont dus aux Etats-Unis par 
chacun de leurs débiteurs européens ”. Et il déclarait : “ Si la politique française a grandement isolé la France 
de ses alliés européens pendant les 14 derniers mois, cette même politique a stupéfait et désillusionné le 
peuple des Etats-Unis pendant ces dernières semaines. ” 

 

* 

*     * 

 

Les communistes avaient espéré que la conférence de Gênes faciliterait la formation d’un front ouvrier 
international unique, provoquerait une mobilisation des organisations ouvrières et socialistes qui viendraient 
renforcer l’action des délégués des soviets à la Conférence en posant devant le monde les bases, les seules 
possibles et solides, de la reconstruction de l’économie européenne. Il n’en fut rien ; la classe ouvrière suivit 
la Conférence en spectatrice. En France les adversaires communistes du front unique, malgré les 
engagements qu’ils venaient de prendre au Comité exécutif, accentuèrent leur campagne contre 
l’Internationale communiste poussant le manque de scrupule jusqu’à enrôler Clara Zetkin dans leur troupe. 
Informée, la vieille militante avait protesté avec indignation ; mais sa lettre, publiée par l’Humanité , fut 
l’occasion d’un redoublement d’attaques contre l’Internationale communiste. L’Internationale syndicale 
d’Amsterdam tenait dans le même temps une réunion à Rome ; elle se borna à une douteuse manifestation 
verbale : elle adopta une motion préconisant la grève générale contre la guerre. 



 

Alfred Rosmer : Moscou sous Lénine (1953) 

 89 / 129 

89

V :  Procès des socialistes-révolutionnaires 
Le procès des socialistes-révolutionnaires dont il avait été   parlé à Berlin s’ouvrit à Moscou le 23 mai. Clara 

Zetkin, écrivant au nom de la délégation de l’Internationale communiste, le 8 mai, l’annonçait à Fritz Adler en 
ces termes : 

“ Je tiens à vous déclarer au nom de notre délégation, ce qui suit : 

1° Les six défenseurs désignés dans votre lettre seront admis à ce titre au procès des socialistes-
révolutionnaires, à Moscou. Seront admis de même les trois socialistes-révolutionnaires par vous 
mentionnés. Les gouvernement des soviets fera tout ce qui est en son pouvoir pour leur faciliter l’entrée en 
Russie. Les voyageurs obtiendront les visas nécessaires à l’Ambassade de Russie à Berlin. Le procès est 
fixé au 23 mai. Vous êtes prié de communiquer d’urgence cette date aux intéressés. 

2° Notre délégation vous prie de bien vouloir communiquer aux délégués de la social-démocratie 
allemande à la commission des neuf ce qui suit : la liberté d’action de notre délégation en Allemagne est 
restreinte par les autorités allemandes. Le ministre de l’Intérieur de Prusse vient d’interdire au camarade 
Radek de prendre la parole en public à Dusseldorf alors qu’il accordait l’autorisation ainsi refusée à M. 
Vandervelde, signataire du traité de Versailles. Le ministre des Affaires étrangères est allé plus loin encore en 
interdisant au camarade Radek de se rendre à Dusseldorf. 

3° Un mandat d’arrêt vient d’être lancé contre le secrétaire de notre délégation, Félix Wolf, sous 
l’inculpation de participation à l’action de mars 1921. Nous attendons que les délégués de la social-
démocratie allemande à la commission des neuf interviennent immédiatement avec toute l’énergie requise 
pour faire rapporter ces mesures. Si l’on s’y refusait, notre délégation aurait à examiner l’éventualité d’un 
transfert des réunions de la Commission des neuf, à Moscou, où les représentants de toutes les tendances 
jouiraient d’une égale et intégrale liberté. ”  

Pour permettre à la défense d’organiser son travail, la première audience fut renvoyée au 8 juin. Les 
défenseurs des accusés étaient Vandervelde, Rosenfeld, Theodor Liebknecht, Moutet, Wauters, et plusieurs 
avocats russes dont Jdanov, Mouraviev et Taguer. 

L’acte d’accusation était accablant. Les socialistes-révolutionnaires, lorsqu’ils eurent décidé de mener une 
guerre sans merci contre le régime soviétique, avaient cherché la collaboration et collaboré avec l’amiral 
Koltchak, dans l’Oural, avec Dénikine dans le Sud, appuyant toutes les entreprises contre-révolutionnaires ; ils 
avaient sollicité et accepté l’aide des ambassades, se livrant, à leur instigation, à des sabotages criminels ; ils 
avaient organisé des attentats contre les dirigeants soviétiques ; ils étaient responsables, entre autres de 
l’assassinat d’Ouritsky, de celui de Volodarsky, de l’attentat contre Lénine. Toutes les accusations portées 
contre eux étaient si solidement établies qu’ils ne pouvaient songer à les rejeter en bloc. Ils se défendaient 
néanmoins avec une extrême vigueur, soulevant des questions de procédure, contestant des détails 
secondaires. Et ils donnaient de leurs actes une justification générale : la guerre qu’ils avaient déclarée au 
régime c’était leur riposte à la dissolution de l’Assemblée constituante par les bolchéviks. Ils se présentaient 
en adversaires politiques, fermement décidés à ne rien renier de leurs idées. 

À Vandervelde, contestant dès l’abord l’impartialité du tribunal, Piatakov - c’est lui qui présidait le tribunal - 
avait répondu : “ De tout temps les socialistes ont réfuté le grossier mensonge de l’impartialité des tribunaux. 
Les tribunaux sont, dans les pays bourgeois, les organes de la vindicte des classes possédantes. En Russie 
soviétique, ils défendent les intérêts des masses ouvrières. Ils savent néanmoins examiner avec objectivité 
les causes qui leur sont soumises. ” 

Je ne puis donner sur ce procès - le premier des procès politiques - des impressions personnelles. 
J’avais dû rentrer à Paris avant qu’il commençât. Mais tous les témoignages sont concordants. Les accusés 
se défendirent avec une grande énergie tout au long des débats et ils eurent toute liberté de le faire. S’il était 
permis de contester leur capacité et de discuter leurs conceptions politiques, nul n’aurait songé à nier leur 
courage personnel, leur esprit de sacrifice, ni à nier, ou seulement oublier le passé historique de leur parti. Il 
n’était pas question de les avilir, encore moins de les contraindre à s’avilir eux-mêmes ; ils étaient devant le 
tribunal en pleine force, en possession de tous leurs moyens, ne cédant rien de leurs convictions. Celui qui 
faisait figure de chef était Gotz33. 

Une déposition qui fit grande impression fut celle de Pierre Pascal. Appartenant à la mission militaire 
française, il avait pu voir de près les agissements souterrains de ses chefs en faveur de la contre-révolution. 

                                                                 
33 “ Un rôle considérable, mais plutôt dans les coulisses, fut joué au sein de la fraction socialiste-révolutionnaire et du 

noyau dirigeant du Soviet, par Gotz. Terroriste issu d’une famille révolutionnaire réputée, Gotz était moins prétentieux et plus 
agissant que ses amis politiques les plus proches. Mais, à ce titre de “ praticien ” comme on le désignait, il se limitait aux 
opérations de cuisine, abandonnant à d’autres les grandes questions. Il faut, d’ailleurs, ajouter qu’il n’était ni orateur ni 
écrivain, et que sa principale ressource était dans une autorité personnelle payée par des années de bagne. ” (L. TROTSKY , 
Histoire de la Révolution russe, I, 216-217.) 
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“ J’ai déchiffré moi-même, dit-il, un télégramme dans lequel il était question de l’emploi du terrorisme. 
J’affirme catégoriquement que la Mission française a encouragé les attentats commis en Russie. Quand le 
lendemain de l’attentat contre Lénine, je me rendis à la mission, le général Lavergne vint à ma rencontre, un 
journal à la main. -  “ Avez-vous vu ce qu’on dit de nous ? ” me demanda-t-il. - Je ne répondis rien. Il continua : 

“ Je ne sais pas si Lockhart
34

 y est pour quelque chose, mais je n’y suis pour rien. ” Mais à voir l’émotion de 
mon chef j’eus l’impression très nette que ses dénégations, d’ailleurs superflues en ma présence si elles 
avaient été sincères, s’expliquaient par la nervosité d’un coupable. ” (Correspondance internationale, 23 juin 
1922.) 

Sur l’attentat contre Lénine, voici comment s’exprimait l’organe central du Parti, paraissant à Samara où se 
trouvait la majorité des membres du Comité central du Parti socialiste-révolutionnaire : “ Châtiment et non 
vengeance ”, c’était le titre de l’article. 

“ Un coup terrible vient d’être porté au pouvoir bolchévik-soviétique : Lénine est blessé ; le trop fameux 
président du “ Sovnarkom ” (conseil des commissaires du peuple) est éliminé pour quelque temps, sinon 
pour toujours (la balle ayant traversé le poumon). 

“ C’est un coup porté au pouvoir des Soviets. Sans Lénine ce pouvoir est impuissant. Sans Lénine ce 
pouvoir est lâche et bête. 

“ Quels sont donc les deux hommes qui ont tiré sur le chef de l’Etat ouvrier et paysan ? Nous l’ignorons. 
Mais l’acte s’étant produit à l’issue d’une réunion ouvrière nous pouvons supposer que, comme Volodarsky, 
Lénine est châtié par des ouvriers. En tout cas, c’est là le fait des milieux démocratiques. ” 

Dans un article publié à la veille du procès Trotsky avait fait un bref historique du parti socialiste-
révolutionnaire. Il écrivait : 

“ Voici le parti socialiste-révolutionnaire de Russie de nouveau l’objet de l’attention générale, mais c’est 
tout autrement que pendant la Révolution de Février. Il arrive souvent que l’histoire évoque ainsi un parti ou un 
homme après l’avoir enterré. En 1917 le Parti socialiste-révolutionnaire couvrit la Russie en quelques mois 
sinon en quelques semaines ; puis il disparut tout aussi vite. Le procès actuel nous donne l’occasion de jeter 
un coup d’œil sur les destinées étonnantes de ce parti. 

“ Dès les premières années de ce siècle, Plékhanov appelait le Parti socialiste-révolutionnaire celui des 
socialistes-réactionnaires. Mais dans la lutte contre le tsarisme et le servage, ce parti a joué un rôle 
révolutionnaire. Il insurgeait le paysan, il appelait à l’activité politique la jeunesse estudiantine, il groupait sous 
son drapeau un grand nombre d’ouvriers rattachés moralement ou matériellement à la campagne et qui 
considéraient la révolution non d’un point de vue prolétarien, de classe, mais du point de vue imprécis du 
“ travail ”. Les terroristes recherchaient le combat individuel et donnaient leur vie pour prendre celle des 
dignitaires du tsar. Nous critiquions cette méthode ; mais pendant les manifestations, il arrivait souvent aux 
plus dévoués des ouvriers marxistes de résister à la police et aux cosaques côte à côte avec des ouvriers 
“ narodniki ”. Plus tard les uns et les autres se retrouvaient au bagne, sur les étapes de la Sibérie, en exil... 
Dès cette époque un abîme séparait le jeune tisserand socialiste-révolutionnaire de Petrograd, toujours prêt à 
donner sa vie pour la classe ouvrière, des intellectuels du type Avksentiev, étudiants de Heidelberg ou 
d’ailleurs, philosophes kantiens, nietzschéens, qui ne se distinguaient en rien des petits-bourgeois radicaux 
français, en rien sinon par une moindre culture et de plus grandes illusions. 

“ La guerre, puis la Révolution, précipitèrent vertigineusement la désagrégation du parti socialiste-
révolutionnaire. La dégringolade politique des chefs de ce parti fut surtout rapide parce que les grands 
événements exigeaient des réponses claires et précises. Nous vîmes, à Zimmerwald, Tchernov adhérer 
brusquement à l’extrême gauche, renonçant ainsi à la “ défense nationale ”, de la démocratie bourgeoise ; 
puis le même Tchernov, membre d’un ministère bourgeois, soutint l’offensive de Juillet, d’accord avec les 
pays de l’Entente. ” 

La fin de ce processus de désagrégation fut la rupture du Parti : les chefs allèrent chez Koltchak et chez 
Dénikine tandis que les ouvriers rejoignirent, en masse, les défenseurs du régime soviétique. 

À l'issue des débats, quatorze des accusés furent condamnés à mort, mais une décision du Comité 
exécutif panrusse des Soviets spécifiait que “ la peine ne sera appliquée que si leur parti continue, par des 
soulèvements dans les campagnes, par l’espionnage, par l’attentat qu’on désavoue, par la calomnie et 
l’empoisonnement des consciences, sa politique criminelle envers la Russie des Soviets  ”. 

                                                                 
34 Bruce Lockhart, agent personnel de Lloyd George en Russie. Voir son livre : 

Memoirs of a British Agent. 
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VI :  Ve anniversaire de la Révolution d’Octobre - IVe Congrès 
de l’Internationale communiste 

Selon la règle adoptée par l’Internationale communiste - un congrès chaque année - le 4e Congrès aurait 
dû être convoqué en juillet. On le retarda de quelques mois pour le faire coïncider avec le Ve anniversaire de la 
Révolution d’Octobre. Il se tint à Moscou du 9 novembre au 15 décembre 1922. Mais, pour ce cinquième 
anniversaire, le Congrès se transporta encore une fois à Pétrograd où le nouveau régime avait été proclamé. 
La séance inaugurale eut lieu le 5 novembre, à neuf heures du soir, à la Maison du Peuple. Zinoviev passa en 
revue les événements des cinq années écoulées. Le 7 novembre des réunions furent organisées dans tous 
les quartiers de la ville ; il y en eut plus de deux cents. Je fus désigné pour aller à Cronstadt avec Losovsky. On 
nous conduisit d’abord au Club de la Marine ; on y voyait encore des objets variés rappelant l’alliance franco-
russe - des “ marins de Cronstadt ” avaient été amenés de Toulon à Paris lors d’une visite de la flotte russe à 
l’alliée dans le but d’exciter l’enthousiasme populaire pour une alliance qui ne l’était guère. Nous avions là un 
thème tout trouvé pour nos discours : hier, alliance des gouvernements pour la guerre ; aujourd’hui, alliance 
des prolétariats pour libérer le monde. Si les douloureux événements de l’an passé avaient laissé du 
ressentiment dans les cœurs, notre brève visite ne nous permit pas de le vérifier ; nous pûmes seulement 
constater que les auditoires des réunions étaient très vibrants. 

Nous rentrâmes à Petrograd tard dans la soirée. La journée avait été fatigante et, arrivés à l’hôtel, nous ne 
pensions qu’à nous reposer. Mais c’était la fête nationale. Une cérémonie d’anniversaire se déroulait à l’étage 
supérieur, dans la salle d’apparat. Un redoutable orchestre y sévissait, bruyant et banal ; nous étions mal 
préparés pour ces sortes de réjouissances et, après avoir participé décemment au banquet, nous fûmes 
contents de nous échapper. 

Ces réceptions et banquets étaient toujours un sérieux problème pour les communistes russes, surtout 
quand il s’agissait de recevoir des délégués étrangers. Fallait-il les mettre au régime de la Russie soviétique 
ou les traiter selon la traditionnelle hospitalité russe ? La question s’était posée pour la première fois au 
printemps de 1920, quand une importante délégation travailliste et trade-unioniste annonça sa visite. Le 
Comité central délibéra sur la question de savoir si le menu comprendrait du vin... Une fois cependant nous 
eûmes le festin traditionnel. Le Comité exécutif de l’Internationale, auquel certaines questions inscrites à 
l’ordre du jour avaient amené un nombre exceptionnel de communistes russes, siégeait depuis le matin 
quand Zinoviev annonça une suspension de séance. Nous passâmes dans une salle voisine où, sur des 
tables recouvertes de belles nappes blanches, se trouvait une extraordinaire variété de hors-d’œuvre. Pour 
nous, c’était tout le menu ; mais ce n’était que les fameux hors-d’oeuvre russes, et après seulement le repas 
commença. Nous nous étions trouvés à la table de Kollontaï ; nous avions déjà eu l’occasion de la voir mais 
c’était la première opportunité d’une vraie conversation. Nous la questionnâmes sur l’ “ Opposition ouvrière ” à 
la tête de laquelle elle avait bataillé avec Chliapnikov - rencontre assez curieuse car rien ne semblait l’avoir 
préparée, par son origine et son activité antérieure, à cette position quasi syndicaliste. Mais nous n’en pûmes 
rien tirer ; l’Opposition ouvrière avait été condamnée par le Parti communiste russe, sa décision avait été 
ratifiée par l’Internationale, les événements se déroulaient à une allure accélérée ; c’était une histoire du 
passé. 

 

* 

*      * 

 

Le matin du 13 novembre, avant l’ouverture de la séance, la salle du Grand-Palais où se tenait le congrès 
était exceptionnellement bondée. Tous les délégués étaient à leur place ; et les auditeurs s’entassaient dans 
la partie qui leur était réservée. Les séances précédentes avaient été consacrées au rapport de Zinoviev et à 
sa discussion. Maintenant Lénine allait parler. La première attaque d’artério-sclérose l’avait terrassé au cours 
de l’année, au début de mai. Au Parti et au gouvernement on était accablé ; Lénine avait pris une telle place 
qu’on ne pouvait s’accoutumer à l’idée qu’il faudrait poursuivre la Révolution sans lui. On espérait, on voulait 
espérer que sa robuste constitution, les soins exceptionnels des médecins auraient raison du mal. Lorsque la 
nouvelle nous parvint, on pouvait déjà dire que Lénine était convalescent35, et quand les délégués arrivèrent à 

                                                                 
35 Zinoviev donna les précisions que les communistes attendaient anxieusement dans un article que publia la 

Correspondance internationale dans son numéro du 7 octobre 1922, intitulé “ Le rétablissement de Lénine ”. “ Lénine, 
rappelait-il, avait toujours été un grand travailleur, mais il savait aussi se reposer ; il aimait la nature, s’y promenait à pied et à 
bicyclette ; en Suisse, nous escaladions les montagnes ; et nous patinions en Galicie. Mais pendant les cinq premières 
années - surtout pendant les quatre premières - les tâches étaient si écrasantes que toute possibilité de repos était exclue. 
En 1918, après l’attentat, il avait lutté deux semaines contre la mort. Sa solide constitution avait finalement triomphé. 
Maintenant elle triomphe encore : sa convalescence finie, le capitaine revient au poste de commandement ; toute l’équipe du 
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Moscou ils étaient enclins à se persuader qu’il ne s’était agi que d’une alerte puisque Lénine allait présenter 
son rapport au congrès. 

D’ordinaire, bien qu’il suivît de près les débats, il n’était pas très souvent en séance. Il venait et s’en allait, 
toujours avec la même discrétion, souvent sans qu’on s’en aperçût. Ce matin-là il allait parler le premier. Les 
délégués l’attendaient, en proie à une émotion profonde. Quand il entra, tous se levèrent d’un mouvement 
spontané, chantèrent l’ “ Internationale ”. Dès qu’il se fut installé à la tribune, il commença son rapport par ces 
mots : “ Camarades, j’ai été désigné comme principal orateur sur la liste, mais vous comprendrez qu’après 
ma longue maladie je ne sois pas en mesure de faire un long rapport... ” Ceux qui le voyaient pour la première 
fois, dirent : C’est toujours Lénine. Aux autres, l’illusion n’était pas permise. Au lieu du Lénine alerte qu’ils 
avaient connu, l’homme qu’ils avaient devant eux restait durement marqué par la paralysie : ses traits 
demeuraient figés, son allure était celle d’un automate : sa parole habituelle, simple, rapide, sûre d’elle, était 
remplacée par un débit hésitant, heurté ; parfois des mots lui manquaient : le camarade qu’on lui avait adjoint 
l’aidait mal, Radek l’écarta et le remplaça. 

Cependant la pensée restait ferme, les idées directrices étaient exposées et développées avec maîtrise. Il 
était contraint, avait-il dit, de se borner à une introduction aux questions les plus importantes, et la plus 
importante, c’était la NEP. Elle avait dix-huit mois d’existence ; on pouvait la juger sur ses résultats. Ce que dit 
alors Lénine est si essentiel, si caractéristique de l’homme, de sa technique, de sa méthode - absence totale 
de bavardage et de bluff - que j’ai jugé nécessaire de donner sa conclusion in  extenso, en appendice.  C’est 
aussi sa dernière intervention dans la vie de l’Internationale communiste. À ce titre, son discours constitue un 
document d’une valeur exceptionnelle. Je me bornerai donc ici à noter sèchement les idées qu’il exposa. 
D’abord, la signification générale de la NEP en tant que retraite, car elle est valable pour tous, elle s’imposera 
à tous. Donc il faut y songer partout, la prévoir, la préparer. Si nous examinons les résultats, nous pouvons dire 
que nous avons subi l’épreuve avec succès. Nous avons stabilisé le rouble - nous avons besoin maintenant 
d’une monnaie pour nos transactions commerciales ; les paysans acquittent l’impôt en nature - les 
soulèvements, nés de leur mécontentement, ont presque complètement disparu. Dans la petite industrie, 
l’essor est général, la condition des ouvriers s’améliore. Avec la grande industrie seulement la situation reste 
difficile ; c’est le gros problème. Mais il faut le résoudre parce que le développement de la grande industrie est 
indispensable pour l’édification de notre société socialiste. Les concessions que nous avons offertes au 
capital privé, qui avaient inquiété beaucoup de nos camarades - ici et ailleurs - ont trouvé peu de preneurs ; les 
capitalistes s’approchent puis s’en vont parce qu’ils ne trouvent pas ici ce qu’ils cherchent : un remède 
immédiat à leurs difficultés présentes. Telle est la situation. “ Pas de doute, nous avons fait beaucoup de 
bêtises ; nul ne le sait mieux que moi. ” Puis, après une vive critique de l’appareil étatique, il s’attaqua 
longuement à la résolution votée par le 3e Congrès sur la structure, les méthodes et la tactique des partis 
communistes : “ Elle est excellente, mais presque entièrement russe... nous avons commis une grosse erreur 
en la votant. ” Et pour finir, cette conclusion chargée de sens : “ Nous n’avons pas trouvé la forme sous 
laquelle nous devons présenter nos expériences russes aux ouvriers des autres pays. ” Avertissement ultime 
qui devait rester lettre morte. Les hommes qui le remplacèrent ne rectifièrent pas cette “ grosse erreur ” ; ils la 
prirent au contraire comme point de départ, la répétèrent, l’amplifièrent. 

C’est Trotsky qui avait été chargé de compléter le rapport dont Lénine n’avait pu, selon sa déclaration 
préliminaire, écrire que l’introduction. Il parla une semaine plus tard ; le compte-rendu officiel de la séance 
débute ainsi : “ Le président ouvre la séance à dix-huit heures quinze et donne la parole au camarade Trotsky. 
Les délégués se lèvent et accueillent le camarade Trotsky par des applaudissements enthousiastes. ” 

Trotsky rappela d’abord comment et dans quelles conditions l’insurrection d’Octobre avait été déclenchée. 
Si la guerre civile ne vint qu’après et se prolongea, c’est parce que notre travail avait été trop facile : “ Personne 
ne voulait nous prendre au sérieux, dit-il ; on pensait que la résistance passive, le sabotage, une intervention 
rapide des Alliés, auraient vite raison de nous. Quand on se rendit compte que les choses ne se passeraient 
pas ainsi, toutes les forces de contre-révolution furent mobilisées contre nous. Nous dûmes alors exproprier 
plus que nous ne l’aurions voulu, beaucoup plus que nous étions en mesure de faire valoir. Ces faits 
permettent de formuler une première loi : on peut affirmer que, pour les partis occidentaux, pour le mouvement 
ouvrier en général, la tâche sera beaucoup plus difficile avant l’insurrection décisive mais beaucoup plus facile 
après. Notre communisme de guerre surgit de la guerre civile elle-même. C’était avant tout la nécessité de 
donner du pain aux ouvriers et à l’armée, d’arracher à une industrie désorganisée et sabotée par la 
bourgeoisie tout ce dont l’armée avait besoin pour mener la guerre... Si le prolétariat d’Europe s’était emparé 
du pouvoir en 1919, il aurait pris à sa remorque un pays arriéré. Tous les succédanés auxquels il nous fallut 
avoir recours n’étaient bons que pour satisfaire les besoins de l’industrie de guerre. ”  

Ce communisme de guerre a fait place à un capitalisme d’Etat. Trotsky n’emploie pas volontiers cette 
expression ; elle prête à confusion ; les réformistes peuvent faire du capitalisme d’Etat par des 

                                                                                                                                                                                                           
grand vaisseau, du premier au dernier homme, reprend courage... Les travailleurs conscients de tous les pays se réjouiront 
avec nous. ” 
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nationalisations partielles. Mais Lénine a précisé le sens qu’il a pour lui et pour nous. Trotsky analyse alors 
les complexités du nouveau régime. “ Nous avons, en gros, un million d’ouvriers. Combien y en a-t-il dans les 
entreprises affermées ? 80.000. Encore sur ce chiffre n’y en a-t-il que 40 ou 45.000 dans des établissements 
purement privés, un certain nombre d’entre eux ayant été affectés à des institutions soviétiques. ” Quant aux 
grandes concessions, dont nous avons dressé un tableau et qui sont destinées à d’importantes firmes 
étrangères, il résume ainsi la situation : beaucoup de discussions, peu de concessions. 

Traitant la question du rendement de la production, Trotsky dit que les avantages du socialisme doivent se 
prouver par un rendement supérieur. “ C’est une démonstration que nous ne sommes pas en mesure de faire 
parce que nous sommes encore trop pauvres. Mais notre Russie soviétique n’a que cinq années, et si on 
compare la situation à celle de la France, par exemple, dans les années du début de sa Grande Révolution, 
nous voyons que le tableau que nous offrons est moins sombre. Empruntons quelques données 
comparatives à l’historien français Taine : en 1799 ; dix ans après le déclenchement de la Révolution, Paris ne 
recevait encore qu’un tiers, parfois un cinquième de la quantité normale de farine qui lui était nécessaire ; 
dans 37 départements, la population était en décroissance par suite de la famine et des épidémies. ”  

À propos des perspectives de révolution mondiale, la prescience dont il donna au cours de sa vie maint 
exemple, depuis son essai célèbre intitulé Le prolétariat et la révolution36 se manifesta de façon remarquable. 
On était en 1922, Poincaré régnait en France ; en Angleterre, la coalition libéralo-conservatrice était au pouvoir. 
Il prédit une période d’épanouissement pacifiste et réformiste inévitable. “ Après les illusions de la guerre et 
l’enivrement de la victoire, la France verra fleurir les illusions du pacifisme et du réformisme qui, sous forme 
d’un bloc des gauches, viendront au pouvoir... Pour l’Angleterre, je prévois un développement analogue : le 
remplacement du gouvernement conservateur libéral par un gouvernement pacifiste et démocratique. Nous 
aurons alors en France un gouvernement de bloc des gauches ; en Angleterre un gouvernement travailliste. 
Dans ces conditions, qu’arrivera-t-il en Allemagne ? Les poumons social-démocrates recevront des bouffées 
d’air frais ; nous aurons une nouvelle édition du wilsonisme, sur une base plus vaste mais de moindre durée 
encore que l’autre. C’est pourquoi il est nécessaire que nous préparions pour cette période des partis 
communistes solides, fermes, capables de résister dans cette phase d’euphorie pacifiste et réformiste. Car 
c’est vers eux que se tourneront les ouvriers quand les illusions tomberont ; ils apparaîtront comme les seuls 
partis de la vérité, de la rude et brutale vérité, les partis qui ne mentent pas à la classe ouvrière. ” 

La question du programme de l’Internationale communiste était à l’ordre du jour. Divers projets furent 
exposés et défendus par leurs auteurs. La discussion fut l’occasion d’une vive escarmouche entre Boukharine 
et Radek. Radek avait fait un rapport sur l’offensive du capital : son tableau était bien sombre. Des éléments 
de gauche lui reprochèrent une absence complète de perspectives révolutionnaires dont les centristes ne 
manqueraient pas de se servir dans leurs attaques contre les communistes. Boukharine entra en conflit avec 
Radek à propos des revendications immédiates des travailleurs ; avaient-elles leur place dans un programme 
de l’Internationale communiste ? Boukharine se prononçait énergiquement pour la négative tandis que Radek 
défendait avec non moins d’énergie l’inclusion. Il apparut clairement que la question devait encore être étudiée 
et il fut décidé, en conclusion, de renvoyer tous les projets à une commission spéciale qui rapporterait devant 
le prochain congrès. 

                                                                 
36 “ Bien que vivant hors de Russie, écrit un biographe, Trotsky sentait, avec une acuité exceptionnelle, battre le pouls 

des masses. Sa description du cours d’une révolution, le rôle qu’il attribue aux ouvriers, à la population non prolétarienne des 
villes, aux intellectuels et à l’armée ; son évaluation de l’influence de la guerre sur la mentalité des masses - tout cela 
correspond exactement à ce qui arriva durant les soulèvements de l’année 1905. Lisant Le prolétariat et la révolution, 
l’historien de la vie politique russe a le sentiment que l’essai a été écrit après la Révolution, tant il suit étroitement le cours des 
événements. Pourtant il parut avant le 9 (22) janvier 1905, c’est-à-dire avant le grand soulèvement du prolétariat de Saint-
Pétersbourg. ” (Our Revolution, pp. 26-27.) 
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VII :  Le Parti communiste français et ses difficultés 
Si l’attention des délégués avait été accaparée par le grave  sujet traité par Lénine et Trotsky et par la 

longue discussion qu’il avait provoquée, leur curiosité se portait sur une autre question, de moindre 
importance et certainement moins réconfortante. Le Parti communiste français figurait une fois de plus à 
l’ordre du jour. Son développement avait été pénible. L’ancien parti socialiste avait voté l’adhésion à 
l’Internationale communiste à une énorme majorité, ainsi que nous l’avons vu, au Congrès de Tours, fin 
décembre 1920. Le Parti communiste se trouva donc formé d’une très grande portion de l’ancien parti, les 
“ dissidents  ” ayant gardé surtout avec eux la majorité des parlementaires et une partie des cadres - “ la parure 
du Parti ”, disait Jean Longuet. La base, une base saine, ardente, comprenant des éléments nouveaux, les 
jeunes, les anciens combattants, des syndicalistes et un faible contingent d’anarchistes, allaient au 
communisme avec enthousiasme37. 

Nous avons vu cependant que les délégations envoyées à Moscou en juillet de l’année suivante, au 
congrès de l’Internationale communiste et à celui de l’Internationale syndicale rouge, eurent une attitude 
singulière. Le premier congrès du Parti, tenu à Marseille en décembre 1921 avait révélé quelque chose de 
trouble, d’inquiétant, dans le fonctionnement du Parti, de déplaisantes manœuvres souterraines. Sans une 
discussion préalable qui aurait pu le justifier ou l’expliquer, Boris Souvarine, alors à Moscou, délégué du Parti 
au Comité exécutif de l’Internationale, n’avait pas été réélu au Comité directeur. Là-dessus ses camarades de 
tendance avaient donné, séance tenante, leur démission. Première crise. L’Internationale communiste blâma 
les démissionnaires pour s’être retirés ; elle blâma davantage la direction pour sa manœuvre et exigea la 
réintégration des démissionnaires. 

Vint alors la tactique du front unique. J’ai montré comment elle fut accueillie. Cependant au Comité exécutif 
élargi les opposants avaient déclaré se soumettre aux décisions de l’Internationale, et quelques mois plus 
tard, Frossard, qui cette fois avait consenti à faire le voyage de Moscou, déclara en conclusion de la discussion 
: “ C’est... pour ces raisons... que la délégation de la majorité du Parti français s’engage à rapporter au Parti 
les résolutions qui vont être prises, à les expliquer, à les commenter, à les défendre, à faire en sorte que, dans 
le plus court délai, elles soient pourvues de leur sanction pratique, et j’espère, vous me permettrez de finir par 
là, j’espère qu’au 4e Congrès de l’Internationale communiste ce ne sera pas la question française qui 
retiendra plus particulièrement l’attention de l’Internationale. ” Et il rentra à Paris avec une motion pour le 
prochain congrès du Parti signée Frossard-Souvarine. C’est donc l’accord entre gauche et centre, le pivot de la 
combinaison sur laquelle le Parti communiste français a été édifié. 

Le 2e Congrès du Parti doit se réunir à Paris le 15 octobre, peu avant le 4e Congrès de l’Internationale 
communiste qui, selon l’espoir exprimé par Frossard, n’aura plus à s’occuper de la sempiternelle question 
française. L’envoyé de l’Internationale est Manouilsky. Pour sceller définitivement l’accord, il organise des 
entrevues avec les représentants des deux tendances.  Il propose l’égalité de représentation des tendances 
centre et gauche au Comité directeur, le délégué de l’Internationale devant aider à résoudre les conflits qui 
pourraient se produire quand les membres des deux tendances resteraient intransigeants et figés sur leurs 
positions. Le centre refuse : le Parti communiste ne serait plus indépendant, dit-il ; c’est le représentant de 
l’Internationale qui deviendrait l’arbitre et déciderait. La gauche revendique la majorité. Le prestige et l’autorité 
de Manouilsky sont si faibles que le congrès s’ouvre sans qu’il ait pu obtenir un accord. 

Après les premiers débats, le scandale éclate. L’adjoint de Frossard au secrétariat, Ker, est à la tribune 
pour son rapport. C’est un bon travailleur, capable, sympathique, conciliant. À la stupeur générale, il se lance 
dans un violent réquisitoire contre la gauche, caractérisant les pourparlers avec le délégué de l’Internationale 
comme un complot ourdi dans la coulisse. C’est une déclaration de guerre, mais que ce soit lui qui en ait été 
chargé, c’est là surtout ce qui étonne. Tous les débats vont être dominés par cette offensive. Que veut le centre 
? C’est lui qui occupe les postes de commande ; Frossard est au secrétariat ; Cachin à la direction de 
l’Humanité  ; la grande majorité du Comité directeur lui appartient. Mais l’adhésion à l’Internationale 
communiste lui pèse ; il est constamment en désaccord avec ses décisions. Cependant il se garde de se 
dresser ouvertement contre l’Internationale ; tout au contraire, après avoir manifesté des velléités de 
résistance, il s’incline, proteste humblement de son inaltérable fidélité. Aujourd’hui veut-il aller plus loin ? En 
conclusion des débats, il recueille la majorité des mandats, une majorité très faible : 1.698 contre 1.516 à la 
gauche ; beaucoup s’abstiennent, 814, marquant ainsi leur mécontentement. Néanmoins le centre revendique 
tout le pouvoir. Il gouvernera seul “ en accord avec l’Internationale ” - bien qu’il soit en désaccord ici avec 
l’homme qui la représente 38. 

Que signifie exactement ce jeu compliqué ? Point n’est besoin d’être dans les secrets de la direction pour 
imaginer ce qui s’y passe. On connaît les hommes qui supportent mal l’autorité de l’Internationale ; quelques-
                                                                 

37 À la fin de la guerre, le Parti socialiste, réduit à 34.000 adhérents au lieu de 100.000 en 1914, connut une période de 
fiévreuse croissance. En quelques mois il reçut 150.000 nouveaux membres. 

38 C’est Cachin qui vint le dire à la tribune : “ Au nom du centre, je déclare que nous prendrons seuls la direction du Parti. ” 
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uns, d’ailleurs, l’avouent. Mais celui qui prépare et dirige toutes ces manœuvres, maître en faux-fuyants et en 
dérobades, c’est le secrétaire du Parti lui-même, Frossard. Il n’a pas quarante ans, mais c’est déjà un vieux 
routier du Parti ; pendant la guerre, il s’est approché de la tendance zimmerwaldienne. Merrheim qui avait eu 
l’occasion de le bien connaître le considérait comme un compagnon peu sûr ; il se hâta d’ailleurs de passer 
chez Longuet dès que celui-ci eut organisé sa tendance minoritaire dans le Parti socialiste ; il y avait là 
beaucoup de députés ; on critiquait la politique de guerre du gouvernement, mais on votait les crédits pour la 
guerre ; c’était une position sans danger et sans risques et qui devint profitable quand les minoritaires 
l’emportèrent et disposèrent des postes.  Cachin reçut la direction du quotidien ; Frossard le secrétariat du 
Parti. 

Je les avais rencontrés tous deux à Moscou, lors du 2e Congrès de l’Internationale quand ils y avaient été 
envoyés “ pour information ”. Frossard se tenait derrière Cachin qu’il laissait s’exposer seul aux rebuffades. 
Par la suite, le même jeu continua, lorsque l’Exécutif les mandait à Moscou. Tous deux commençaient par 
refuser énergiquement de faire le voyage. Quand les messages se faisaient insistants, Frossard laissait 
Cachin se débattre, sachant qu’il céderait et qu’ainsi il pourrait, lui, se dérober. En effet, Cachin, après avoir 
protesté, crié qu’il n’irait pas, se mettait en route préparant déjà, pour apitoyer ses critiques, des tirades 
sentimentales qu’il appuierait d’une larme à l’œil. 

C’est Frossard qui, par hasard, me révéla sa technique. Au cours du seul voyage qu’il fit à Moscou comme 
secrétaire du Parti, il avait pris un engagement ferme au sujet du congrès constitutif de la Confédération 
Générale du Travail Unitaire qui allait se tenir à Saint-Étienne : il réunirait les délégués appartenant au Parti 
avant le congrès pour élaborer ensemble programme et tactique, et interviendrait lui-même au congrès. Il fit 
tout cela, prudemment comme toujours, mais il le fit. Les débats étaient assez durs. Sachant qu’ils 
n’obtiendraient pas la majorité, les anarchistes et les “ syndicalistes purs ” qui, par suite de circonstances 
fortuites, dominaient le secrétariat et la commission exécutive de la C.G.T.U., étaient agressifs, attaquaient le 
Parti communiste et ses membres. L’un de ceux-ci, secrétaire d’une Union départementale importante, leur 
tenait tête mais assez maladroitement. Tandis qu’il parlait, Frossard vint près de moi et me dit : “ Je l’ai trop 
remonté, le frère ! ” Sur le moment, sa confidence - que j’étais surpris qu’il me fît car il n’y avait aucune espèce 
d’intimité entre nous - m’amusa. Mais plus tard, jugeant d’ensemble le développement du Parti communiste 
français, sous tant d’aspects si décevant, et même lamentable, elle me fournit la clé des incidents répétés, 
des crises successives : Frossard, restant dans la coulisse, “ remontait les frères ”. Il les avait remontés pour 
le 3e Congrès de l’Internationale communiste et pour le premier congrès de l’Internationale syndicale rouge ; il 
avait “ remonté ” le trop docile Ker pour le congrès de Paris ; surtout il “ remontait ” les nouveaux dirigeants de 
la C.G.T.U., sympathisants communistes et désireux d’adhérer à l’Internationale syndicale rouge mais qu’il 
était facile de troubler et d’inquiéter avec les “ oukases ” de Moscou ; c’était là son gros atout ; une C.G.T.U. 
hostile rendrait difficile la formation d’un véritable parti communiste 39. 

Cette  fois  la crise revêtait un caractère si aigu qu’il devenait nécessaire d’en finir avec des manœuvres et 
des dérobades qui créaient une situation insupportable. Pour préparer les débats du congrès, une 
commission d’une importance exceptionnelle par le nombre et par le choix des délégués fut formée : les 
délégations y étaient représentées par leurs membres les plus qualifiés, la délégation russe ayant donné 
l’exemple en désignant Lénine, Trotsky, Zinoviev et Boukharine. Lénine n’y vint pas, mais il suivit de près ses 
débats. C’est dans son sein que se régla le sort du Parti communiste français. Il se présentait devant elle en 
morceaux : le centre, avec sa prétention de gouverner seul, formulée mollement à Paris et déjà mal assurée à 
Moscou ; la gauche, profondément attachée à l’Internationale communiste, mais trop faible pour s’emparer de 
la direction comme l’avaient fait les Italiens ; enfin cette “ droite ” dont j’ai déjà, à propos de la discussion sur le 
front unique, signalé le gauchisme verbal, non moins hostile que le centre à l’Internationale et, en fait, 
marchant avec lui. N’ayant adhéré au Parti qu’après mon retour en France, dans les derniers mois de 1921, je 
pouvais juger les uns et les autres avec assez de détachement ; les dangers de la méthode adoptée en 1920 
pour former les partis communistes apparaissaient clairement ; même Zinoviev les voyait et les signalait, 
écrivant dans son rapport : “ Nous avons dans notre parti d’autant plus de centrisme, de social-démocratie, 
que nous avons accueilli de plus nombreuses fractions de l’ancien mouvement social-démocrate. ” Le Parti 
communiste français n’était donc pas le seul dans son cas mais ce qui le caractérisait fâcheusement, c’était 

l’hypocrisie de nombre de ses dirigeants
40

. Le jour où je devais parler devant la commission nous venions de 
recevoir le plus récent numéro du Bulletin communiste  où, en ce moment même, on avait l’impudence de 
reprendre les critiques anciennes de la tactique de l’Internationale. Ceci me fournit une entrée en matière qui, 

                                                                 
39 Dans un article sur le congrès de Paris publié par le Bulletin communiste du 9 novembre 1922, M. Chambelland écrivait 

: “ Je me suis souvenu qu’avant Saint-Étienne, Monmousseau n’avait pas de mots assez durs pour qualifier Frossard qui, par 
personnage interposé, essayait de dresser, pour les besoins de sa politique, le mouvement syndical contre Moscou, et je me 
suis demandé si Monmousseau et ses amis allaient consentir à jouer, sous la même influence, le même rôle ici et à Moscou. ” 

40 “ La tendance du centre en France est une survivance de l’ancienne mentalité social-démocrate, mais elle s’affuble 
d’un masque en acceptant tout ce qu’on lui demande. ” (Discours de Boukharine à la commission.) 
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du coup, liquida les droitiers ; pendant la lecture, ils baissaient la tête, sentant la réprobation unanime de la 
commission. Aux représentants du centre, je posai la question : “ Vous prétendez exercer seuls la direction et 
en accord avec l’Internationale. Mais qui peut avoir confiance en vos déclarations ? ” Ici, quelques-uns d’entre 
eux grognèrent. Parlant en fin de séance, Trotsky prit à partie, nommément, Ker, dont il venait d’apprendre qu’il 
était franc-maçon - ce que beaucoup d’entre nous ignoraient. Comment peut-on être communiste et franc-
maçon ? demanda Trotsky ; pour lui, c’était absolument incompatible. 

La discussion se poursuivit durant plusieurs séances. Je ne signalerai qu’un accident, bref mais 
important, qui marqua la dernière. La délégation du centre était, en fait assez hétérogène. À côté des vieux 
routiers de la politique et du Parti, il y avait des éléments nouveaux, venus au socialisme après la guerre et à 
cause de la guerre. Le plus remarquable d’entre eux était Renaud Jean ; il s’efforçait d’ailleurs, de rester hors 
tendance. Parti à la guerre paysan, immobilisé par une grave blessure ; il avait beaucoup lu et appris pendant 
sa convalescence. Il écrivait bien, exprimant avec forces les colères des hommes qui avaient souffert dans les 
tranchées et en étaient revenus résolus à chasser les gouvernants et à renverser le régime responsable de 
l’inutile massacre. Ses origines paysannes le portaient, en partie à son insu, à opposer les paysans qui 
avaient fait la guerre dans les tranchées aux ouvriers des usines, bénéficiaires de sursis d’appel. Le fait qu’il 
prétendait à une position personnelle, indépendante, montrait clairement qu’il ne donnait pas au 
communisme et à l’Internationale une adhésion sans réserve. Enfin, il voulait être, avec ostentation, le militant 
irréprochable. Tous ces détails sont nécessaires pour l’intelligence de l’incident qui éclata en fin d’une longue 
séance. L’ordre du jour était épuisé quand un délégué des Jeunesses communistes demanda la permission 
de poser une question. “ Notre Fédération, dit-il, reçoit des subsides de l’Internationale des Jeunesses 
communistes ; il nous apparaît normal qu’une section de l’Internationale soit aidée par le centre ou par 
d’autres sections. Or, certains camarades, et en particulier le camarade Renaud Jean, nous attaquent à ce 
sujet. Je demande que, dans cette commission, des voix autorisées lui rappellent qu’il s’agit là d’une 
manifestation de solidarité toute naturelle dans une organisation internationale. ” A peine cette demande a-t-
elle été formulée que Renaud Jean se lève, s’avance vers la table où siège le bureau, commence une 
explication embrouillée que Trotsky interrompt un peu rudement en disant que l’Internationale communiste n’a 
rien de commun avec une foire où les paysans madrés se livrent à leurs marchandages. Interloqué, Renaud 
Jean se retire. La séance est levée dans une certaine gêne. Sans doute Trotsky aurait pu expliquer plus 
posément - comme il le fit le lendemain dans un entretien particulier. Mais il était deux heures du matin, un 
mouvement d’impatience pouvait se comprendre, on avait hâte de se séparer. Le moment était aussi mal 
choisi que possible pour soulever une question qui n’était certes pas sans importance et méritait d’être 
discutée. Renaud Jean n’était pas seul à penser que, dans ce domaine, l’Internationale communiste devait 
agir avec discernement et surveiller de près l’emploi des fonds mis à la disposition des sections. Il montra, 
d’ailleurs, beaucoup moins de scrupules par la suite, car il ratifia toutes les sottises et tous les crimes de la 
direction de l’Internationale, d’abord zinoviéviste puis stalinienne, les “ tournants ”, les “ procès de Moscou ”, 
les purges, la famine provoquée pour réduire les paysans ukrainiens, les meurtres des tueurs. Peut-être 
trouvait-il parfois la dose trop forte car de temps à autre le bruit se répandait que Renaud Jean avait quitté le 
Parti ; mais il n’en était rien, la résistance de Renaud Jean s’était bornée à quelques grimaces avant d’avaler 
l’amer breuvage. 

En séance publique, Trotsky fit son rapport. Il ne cherchait pas à minimiser les difficultés de la tâche devant 
laquelle se trouvait l’Internationale. “ Nous avons maintenant devant nous, dit-il, une question importante et 
bien difficile. ” Étudiant les luttes intérieures du Parti, la polémique des fractions, il s’est reporté au discours 
prononcé par lui, dix-huit mois auparavant, à l’Exécutif élargi ; rien n’a changé ; le fait le plus frappant c’est que 
“ nous piétinons toujours sur la même place ”. Et à son tour il était amené à constater que trop du vieux Parti 
socialiste était resté dans le jeune Parti communiste. “ Nous avons entraîné avec nous, à Tours, beaucoup 
d’habitudes, de mœurs qui ne veulent pas céder la place aux attitudes et aux mœurs de l’action communiste. ” 

Un problème particulièrement difficile c’était celui du rapport du Parti avec les syndicats. Le syndicalisme 
révolutionnaire avait de profondes racines dans le mouvement ouvrier français ; il avait fallu la Révolution 
d’Octobre et la création de l’Internationale communiste pour faire disparaître l’hostilité de principe des 
syndicalistes à l’égard des partis politiques. Cependant si l’hostilité avait disparu, une certaine méfiance 
subsistait que la politique de la direction du Parti n’était pas faite pour dissiper ; bien au contraire. Aussi, 
même chez les syndicalistes qui avaient adhéré au Parti restait-on réservé quand à l’intervention du Parti dans 
les grèves. D’autre part, si les grèves et l’action ouvrière devaient se dérouler sans la participation du Parti, 
celui-ci ne pourrait jamais devenir un parti communiste. Pour des raisons diverses, la direction du Parti suivait 
ici la ligne de moindre résistance, c’est-à-dire qu’elle s’effaçait complètement devant les syndicats. Ce ne 
pouvait être une solution. Que le problème fût particulièrement ardu, nul ne le savait mieux que moi ; je voyais 
les syndicalistes les mieux disposés à l’égard du Parti s’en écarter quand i ls constataient que trop souvent il 
se comportait comme l’ancien parti socialiste, quand ils remarquaient que de jeunes militants délaissaient le 
travail syndical pour une activité électoraliste qui leur vaudrait un siège au Parlement. 

La politique du Parti n’était pas seulement passive ; loin de chercher à atténuer les divergences, à 
rapprocher les points de vue, à trouver les bases d’une entente pour une action commune, elle les entretenait, 
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les avivait pour pouvoir faire pression sur Moscou. Cependant on ne pouvait pas prétendre que, grâce à cette 
division du travail entre parti et syndicats, tout allait pour le mieux dans le mouvement ouvrier français. Trotsky 
énuméra des exemples de grèves perdues, de lourds échecs qu’il aurait été possible d’éviter. 

Après de longues délibérations au cours desquelles furent examinées et discutées l’activité du Parti, les 
particularités du mouvement ouvrier, les luttes des fractions, la presse, la question paysanne, la politique 
coloniale, la commission élabora un programme d’action. Elle reconnut unanimement que les membres du 
Parti adhérant à la franc-maçonnerie et à la Ligue des droits de l’homme devaient immédiatement 
abandonner “ ces machines de la bourgeoisie créées pour endormir la conscience de classe des 
prolétaires ”. Exceptionnellement, et pour permettre au Parti de sortir de l’impasse où il s’était enfoncé, elle 
proposait que le Comité directeur fût constitué selon la proportionnelle sur la base des votes du congrès de 
Paris, les titulaires devant être désignés par les délégations elles-mêmes. Les représentants des trois 
tendances déclarèrent alors accepter la résolution sans réserve ; tous protestèrent de leur attachement et de 
leur dévouement à l’Internationale communiste. 
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VIII :  Frossard démissionne - Cachin reste 
Pendant que le congrès délibérait et décidait, Frossard, demeuré à Paris, malgré les appels réitérés de 

l’Internationale, complotait, réunissait et organisait ses fidèles pour le cas où le congrès prendrait une 
décision telle que toute dérobade serait désormais impossible. Les conjurés comprenaient la majorité des 
membres du Comité directeur et une grande partie des rédacteurs de l’Humanité . Maîtres du secrétariat avec 
Frossard et du journal avec Cachin, ils étaient persuadés de pouvoir tenir tête à l’Internationale. Les décisions 
prises à Moscou les mirent dans l’embarras ; tout se trouvait réglé : composition du Comité directeur, direction 
et conseil d’administration de l’Humanité . Cependant ils ne désespéraient pas ; les délégués du centre 
n’avaient pu résister à Moscou à la pression exercée sur eux par l’unanimité du congrès ; rentrés à Paris, ils 
se ressaisiraient et, selon leur habitude, trouveraient des prétextes pour ajourner l’application des décisions. 
“ Gagner du temps ”, ç’avait été toujours la tactique de Frossard ; il en avait fait l’aveu public au cours d’une 
réunion de la Fédération de la Seine. Mais précisément parce qu’il était expert en cette tactique, il ne tarda pas 
à comprendre que désormais elle ne serait plus possible. Il fallait choisir. Il hésita. Il tenait à un poste qui 
faisait de lui le vrai dirigeant du Parti. Mais il était pris entre l’Internationale et ses amis ; ceux-ci le pressaient, il 
se sentit vaincu, démissionna. 

Tout fut rapidement réglé. Humbert-Droz, délégué de l’Internationale, et moi, nous allâmes chez Cachin 
pour arrêter la liste des rédacteurs de l’Humanité . Tous ceux qui avaient comploté avec Frossard étaient 
éliminés. Cachin en défendit quelques-uns mollement ; il ne mit quelque énergie que pour protester contre la 
réintégration de Pierre Monatte, chargé de la rubrique de la Vie sociale. Amédée Dunois prit sur lui de signifier 
leur congé aux conspirateurs malheureux ; il eut à essuyer la fureur de plusieurs d’entre eux et aussi des 
propos malveillants ; mais c’est surtout Cachin, considéré par eux comme un misérable lâcheur, qu’ils 
visaient. En vain le cherchaient-ils dans les bureaux du journal : il était resté chez lui, fuyant les coups. 

Comme pour prouver que la décision de l’Internationale était juste, ils se groupèrent autour de Frossard, 
tentèrent de former un embryon de parti, publièrent un hebdomadaire dont toutes les attaques étaient dirigées 
contre l’Internationale et contre le communisme ; ils exigèrent de l’Humanité  des indemnités de licenciement 
comme ils l’auraient fait d’un journal bourgeois. Quant à Frossard, il s’engagea rapidement dans la voie 
qu’avaient suivie Briand et Laval, ses vrais maîtres ; il retourna au Parti socialiste, le quitta, devint ministre, finit 
sa carrière comme un des nombreux ministres de Pétain. En 1930, il publia des Souvenirs de son passage 
dans le Parti communiste sous le titre De Jaurès à Lénine, où on peut lire ces étonnants aveux : “ Ai-je jamais 
été communiste ? Au fur et à mesure que je reconstitue l’atmosphère du congrès de Tours je sens que je 
peux résolument répondre par la négative à cette question. J’ai cherché vingt fois l’occasion de me dégager, 
de me reprendre... j’étais au fond plus près de Blum que de Lénine ” (p. 177). Cela peint assez bien le 
singulier type de petit politicien qu’il fut, et le portrait est complet si on ajoute cette ligne, écrite à la même page, 
dans laquelle il prétend avoir été “ dupe de gens sans honneur et sans conscience ”41. 

 

 

* 

?? * 

 

Un compte rendu du 4e Congrès de l’Internationale communiste exigerait qu’ici une large place fût faite au 
fascisme. Les événements décisifs venaient de se produire. Après une année d’exploits des bandes fascistes 
armées, opérant à travers le pays avec la complicité et l’appui des autorités, Mussolini, en conclusion de cette 
soi-disant “ marche sur Rome ” qui fut son premier bluff, avait été appelé par le roi pour former le ministère. 
L’avènement du fascisme datait du 30 octobre, quelques jours avant l’ouverture du congrès. Quand Bordiga 
monta à la tribune, le 16 novembre, pour faire son rapport sur le fascisme, on comprend qu’il ait parlé avec 
une émotion qui ne lui était pas habituelle. Les “ circonstances spéciales ”, dit-il, ne lui avaient pas permis de 
disposer de toute la documentation. Il fit d’abord un bref historique du mouvement fasciste ; évitant de préciser 
les responsabilités, il rappela, ce qui était maintenant clair pour tous que “ la tendance prolétarienne socialiste 
révolutionnaire qui s’est renforcée dans l’après-guerre à la faveur de l’enthousiasme qui s’était emparé des 
masses... n’a pas su profiter de la situation favorable... On peut dire qu’en 1919 et dans la première partie de 

                                                                 
41 Amédée Dunois, secrétaire général de l’Humanité, écrivait à ce propos : “ Frossard avait fait ce rêve fantastique 

d’imposer tôt ou tard ses conditions à l’Internationale communiste. La chose était connue depuis longtemps des familiers du 
rusé secrétaire du Parti... Les intrigues les mieux agencées ne réussissent pas toujours... Pendant toute une semaine on fut 
à la limite de la rupture. Pourtant on ne rompit pas. Il ne restait plus qu’à passer à l’exécution des résolutions du 4e Congrès... 
Les congédiés se répandirent en récriminations assourdissantes. Ils firent plus ; ils se livrèrent auprès de Frossard - leur 
complice ; leur chef de file de la veille - à de telles menaces que celui-ci ne crut pouvoir y échapper qu’en démissionnant du 
Parti. “ Renard se trouvait pris. ” 
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1920, la bourgeoisie italienne était, dans une large mesure, résignée à assister au triomphe de la révolution. 
Les classes moyennes, la petite bourgeoisie restaient passives, mais suivaient le prolétariat. ” Le 
schématisme qui lui était habituel l’amenait à  formuler  une  appréciation  du caractère du fascisme dont la 
fausseté n’était que trop visible : démocratie bourgeoise, fascisme - c’était la même chose ; donc “ je ne dis 
pas que la situation soit une situation favorable pour le mouvement prolétarien et socialiste lorsque je prévois 
que le fascisme sera libéral et démocrate... notre situation n’est pas tragique. ” Un envoyé du Parti était arrivé 
la veille, apportant des renseignements sur les derniers événements. “ Ce camarade, dit Bordiga, est un 
ouvrier et dirige une organisation locale du Parti ; il exprime cette opinion intéressante, qui est celle de 
beaucoup de militants, qu’on pourrait désormais travailler mieux qu’auparavant. ” 

Radek, dans son rapport sur l’offensive capitaliste, avait apprécié plus exactement la situation et montré 
plus de clairvoyance quant à la signification de ces faits et à leur développement : “ Dans la victoire du 
fascisme, dit-il, je ne vois pas seulement le triomphe mécanique des armes fascistes ; j’y vois la plus grande 
défaite qu’aient essuyée depuis le commencement de la période de révolution mondiale le socialisme et le 
communisme, une défaite plus grande que celle de la Hongrie soviétique, car la victoire du fascisme est une 
conséquence de la faillite morale et politique momentanée du socialisme et de tous les mouvements ouvriers 
italiens. ” 

Par contre, Zinoviev, comme à l’accoutumée, par tempérament ou par tactique, croyait nécessaire de 
répandre son optimisme à bon marché sur les délégués : “ On se dispute maintenant, dit-il, parmi les 
camarades italiens pour savoir la nature de ce qui se passe actuellement en Italie : un coup d’Etat ou une 
comédie ? Peut-être les deux à la fois. Au point de vue historique c’est une comédie. Dans quelques mois, la 
situation tournera à l’avantage de la classe ouvrière. ” Plus d’une fois nous le verrons ainsi transformer les 
défaites en succès et annoncer la victoire communiste... dans quelques mois 42. 

La question italienne, inscrite à l’ordre du jour du congrès, prenait une importance nouvelle. Le 
développement du fascisme avait provoqué une vive agitation à l’intérieur du Parti socialiste italien. Serrati et 
ses amis qui avaient voulu maintenir à tout prix l’unité du Parti trouvaient, après Livourne, la cohabitation avec 
la droite de Turati-Treves difficilement supportable. La rupture s’était faite au congrès réuni à Rome en octobre 
1922. Les réformistes, mis en minorité,  quittèrent le Parti  ;  cependant ils avaient,  depuis Livourne,  doublé le 
nombre de voix qu’ils avaient alors recueillies : 29.000 au lieu de 14.000, car ils avaient l’appui des dirigeants 
de la Confederazione generale del Lavoro. L’adhésion à la 3e Internationale ne l’emporta que de justesse ; 
elle recueillit 32.000 voix, et il faut noter que Serrati reçut alors l’appui de la fraction dite Terzinternationalista 
qui n’avait cessé de défendre l’adhésion. Après le congrès, D’Aragona rompit le pacte qui liait la Confédération 
au Parti socialiste, se retrancha dans la position commode de l’indépendance et de la neutralité des syndicats 
: “ Nous ne voulons pas faire de politique ”, dit-il, tandis qu’il s’inclinait humblement devant Mussolini : “ Nous 
voulons un mouvement syndical dans les cadres de la loi. C’est une vieille déclaration de moi. D’ailleurs 
l’histoire prouve que la C.G.L. ne participera jamais à l’illégalité. ” Nous n’avions eu que trop raison, à Moscou, 
lors du 2e Congrès, de douter de la sincérité du personnage et de sa loyauté quand il affirmait son 
attachement au communisme, signait avec nous un appel aux syndiqués révolutionnaires pour la formation 
d’une Internationale syndicale rouge. Il était l’illustration la plus claire du danger qu’il y a de maintenir des 
hommes peu sûrs à la tête des organisations révolutionnaires : ils se laissent porter par le courant quand 
celui-ci est trop fort pour qu’ils puissent l’endiguer, mais se réservent de trahir dès que les circonstances 
deviennent propices. 

Serrati, qu’on n’avait pas vu au 3e congrès, revenait à Moscou, avec cette fois un Parti moins nombreux 
mais  plus homogène. “ Le congrès de Rome, pouvait-il dire, ayant expulsé les réformistes et les partisans 
ouverts ou masqués de la collaboration avec la bourgeoisie, a voté à l’unanimité l’adhésion à la 3e 
Internationale. ” 

Rapportant la question devant le congrès, Zinoviev analysait la situation nouvelle devant laquelle le Parti 
communiste italien se trouvait, formulait plusieurs conclusions. D’abord le front unique s’imposait plus que 
jamais ; la fusion avec le Parti socialiste découlait du vote même  d’adhésion de ce Parti à l’Internationale. 
“ Notre Parti, dit-il, a commis des erreurs doctrinales ; il dédaigne et veut ignorer tout mouvement qui se 
déroule en dehors de lui. C’est Lénine qui nous a enseigné qu’il y a une “ vanité communiste ” qui prétend tout 
savoir, est trop infatuée d’elle-même. Mussolini affirme que les syndicats fascistes ont déjà un million et demi 
de membres. C’est très probablement exagéré ; peu importe ; il faut y adhérer. ” 

                                                                 
42 Il ne fut pas seul à se tromper et on pourrait relever nombre de pronostics erronés. Je n’en retiendrai qu’un pour sa 

signification particulière. Pour des raisons contraires, les socialistes que le communisme effrayait s’étaient réjouis de l’échec 
de la poussée révolutionnaire ; après les élections de mai 1921, Benjamin Crémieux écrivait : “ La caractéristique essentielle 
du scrutin c’est de marquer... la fin du bolchévisme dans la péninsule... La mode moscovite a fait son temps. C’est le 
socialisme à l’occidental qui retrouve sa vogue et s’apprête à jouer un rôle fécond. ”  (Europe nouvelle, 15 mai 1921.) Et 
encore, le 27 août, dans le même périodique : “ Aujourd’hui, l’Italie est lasse du fascisme. Les socialistes se sont écartés du 
bolchévisme et ont reconquis la sympathie de la bourgeoisie avancée et des intellectuels. ” 
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Bordiga, parlant au nom de la majorité de la délégation italienne, exprima son désaccord avec les 
recommandations de Zinoviev. Il restait hostile à toute fusion avec le Parti socialiste italien, même après le 
congrès de Rome ; c’est autour du Parti communiste que devaient se rassembler ceux qui voulaient entrer 
dans la 3e Internationale. Néanmoins ses amis et lui se conformeront aux directions tracées par le 4e 
Congrès, sans discussion ni hésitation. 

Les dernières séances du congrès étaient consacrées au vote des résolutions. Les commissions 
spéciales les préparaient en tenant compte des débats qui suivaient les exposés des rapporteurs et 
soumettaient le texte définitif aux délégués en séance plénière. C’est Clara Zetkin qui vint donner lecture de la 
résolution sur “ La Révolution russe et les perspectives de la Révolution mondiale ” - les rapporteurs avaient 
été, on s’en souvient, Lénine et Trotsky. Un paragraphe était ainsi libellé :  

“ Le 4e congrès mondial rappelle aux travailleurs de tous les pays que la révolution prolétarienne ne pourra 
jamais vaincre à l’intérieur d’un seul pays, mais seulement dans le cadre international, en tant que Révolution 
prolétarienne mondiale. La lutte de la Russie des soviets pour son existence et pour les conquêtes de la 
Révolution est la lutte pour la libération des travailleurs, des opprimés et exploités du monde entier. ” 

Des applaudissements vigoureux saluèrent la lecture de cette résolution qui fut adoptée à l’unanimité. 
Pour la commission chargée d’examiner la composition du Comité exécutif, la délégation russe désigna 
Boukharine et Radek comme délégués, Lénine et Trotsky comme suppléants. 

 

* 

*      * 

 

Le 2e congrès de l’Internationale syndicale rouge se tint dans le même temps, à Moscou, dans la grande 
salle de la Maison des syndicats. Son travail avait été préparé par une réunion du Conseil central - 
correspondant à ce qu’étaient pour l’Internationale communiste les comités exécutifs élargis - qui avait duré 
du 17 février au 12 mars 1922. Le développement normal de l’I.S.R. s’était heurté à deux sortes d’adversaires. 
Les réformistes de la Fédération syndicale internationale d’Amsterdam poursuivaient une politique de 
scission ; en France, leur manœuvre avait provoqué la scission de la Centrale syndicale elle-même. L’I.S.R. 
avait multiplié les appels, voulant tout tenter pour l’empêcher. Le 3 décembre 1921, son bureau exécutif s’était 
adressé aux ouvriers français en ces termes : 

“ Les dirigeants de la C.G.T. préparent la scission. Après avoir maintes fois protesté de leur attachement à 
l’unité ouvrière, ils se préparent à la détruire sciemment et à désarmer ainsi les travailleurs français devant la 
réaction. Jouhaux, Dumoulin, Merrheim et ceux qui les suivent multiplient les concessions à la bourgeoisie. 
Devant le gouvernement et le bloc national, leur docilité n’a pas de limites et n ’égale que leur intransigeance à 
l’égard des ouvriers révolutionnaires... Par leurs efforts, l’unité de l’organisation syndicale des cheminots est, 
à cette heure, brisée. La Fédération de l’habillement suit cet exemple... l’Information et le Temps sont 
satisfaits. Que de fois les dirigeants d’Amsterdam n’ont-ils pas invoqué l’unité ouvrière ! Mais ils sont prêts à 
la détruire dès que la majorité des syndiqués tente d’échapper à leur tutelle et à celle de la bourgeoisie. ” 

Puis, quand le danger devint imminent, l’I.S.R. s’adressa directement à Amsterdam par le télégramme 
suivant, en date du 22 décembre : “ La C.G.T. française est à la veille de la scission. Proposons conférence 
réunissant représentants de votre fédération, de la majorité et de la minorité de la C.G.T., de l’I.S.R. Nos 
délégués seront : Rosmer, Tom Mann, Losovsky. ” Le secrétaire de la Fédération d’Amsterdam, Oudegeest, 
attendit plusieurs jours pour envoyer une réponse évasive :  

“ Reçu télégramme. Ce qui arrive en France n’est que la conséquence des agissements de l’Exécutif de la 
3e Internationale. Suis content que vous voyiez maintenant que ces agissements ne servent qu’à appuyer la 
bourgeoisie. Essayez d’ajourner congrès minorité C.G.T. Sous cette condition, je propose de demander à la 
réunion de notre bureau, le 28 décembre, de tenir conférence au commencement de janvier, exclusivement 
avec vos délégués. Vous enverrai détail 28 décembre. ” 

Quand on leur proposait une action commune pour la défense des intérêts du prolétariat, les réformistes 
masquaient hypocritement leur refus en posant des conditions qu’ils savaient impossibles et, comme c’était 
le cas ici, en ne songeant qu’à triompher sottement43. Ils se faisaient les champions de l’indépendance du 

                                                                 
43 Cette tactique de l’I.S.R. contre toute scission syndicale était strictement conforme au principe posé dès la création de 

l’Internationale communiste. Lénine l’avait défendue, même assez rudement, contre d’excellents révolutionnaires, notamment, 
comme on l’a vu, dans La maladie infantile du communisme et l’I.C. n’avait pas hésité à rompre avec ceux qui persistaient 
dans ce qu’elle considérait une erreur. Et tous les faits montraient que la volonté de scission était de l’autre côté, chez les 
socialistes de la 2e Internationale et chez les réformistes de la fédération d’Amsterdam. Cependant ceux-ci accusaient si 
souvent les communistes de poursuivre la scission du mouvement ouvrier, ils disposaient de tant de journaux pour le dire, 
ceux de la bourgeoisie leur faisant écho, que même des observateurs plus ou moins objectifs interprétèrent ces démarches 
de l’I.S.R. comme une volte-face totale, un reniement complet de son attitude antérieure. “ Un fait considérable, écrit l’un d’eux, 
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mouvement syndical, mais en même temps liaient toute leur activité à la Société des Nations et au Bureau 
International du Travail, ces fragiles résidus du wilsonisme en quoi ils voulaient voir les bases d’une 
démocratie nouvelle, une garantie contre la guerre et le fascisme. Quand la S.D.N. s’effondra, ils furent parmi 
les victimes. Même alors ils refusèrent de comprendre la terrible leçon. 

En Tchécoslovaquie, la fédération du textile exigeait de chaque syndiqué qu’il signât une déclaration par 
laquelle il s’engageait à militer pour Amsterdam et à renoncer à toute propagande pour l’I.S.R. En Suisse, où 
les effectifs réformistes s’élevaient à 300.000 et ceux des anarcho-syndicalistes à 35.000, les uns et les 
autres rivalisaient dans une campagne de dénigrement de la Révolution russe et d’attaques réitérées contre 
l’I.S.R.  

L’autre assaut que l’Internationale syndicale rouge avait eu à subir dès sa naissance vint des anarcho-
syndicalistes et de ceux qui prétendaient être des “ syndicalistes purs ”. Ils avaient vainement tenté d’imposer 
leurs vues lors du premier congrès. Rentrés dans leur pays, ils prirent leur revanche en menant une 
campagne acharnée qui se développait parallèlement - et pas très différemment - à celle que menait la quasi-
unanimité des journaux bourgeois de toutes tendances ; tous leurs efforts tendaient à troubler les ouvriers, à 
détruire en eux l’enthousiasme qui les avait portés au premier jour vers la Révolution russe. Leurs 
campagnes, coïncidant avec le reflux de la poussée révolutionnaire d’après guerre, ne restaient pas sans 
résultat ; elles affaiblissaient dans une certaine mesure l’I.S.R. mais sans profit pour eux-mêmes.  Cependant, 
à la différence des leaders réformistes D’Aragona, Dugoni et autres qui n’avaient fait le voyage de Moscou que 
pour trouver des arguments contre l’Internationale communiste, ils étaient sincères - au moins les meilleurs, 
car parmi eux les discoureurs prétentieux ne manquaient pas. Ce qu’ils avaient vu en Russie était différent de 
ce qu’ils avaient imaginé ; au lieu de chercher à comprendre le sens de la Révolution, son développement, de 
discerner dans les voies suivies par la Révolution celles qu’elle avait délibérément choisies et celles qui lui 
avaient été imposées par l’intervention des Etats capitalistes et par la guerre civile, ils se bornaient à des 
affirmations sommaires ; ils étaient contre l’Armée rouge, contre la dictature du prolétariat à laquelle ils 
s’étaient tout d’abord ralliés ; le communisme n’avait pas surgi d’un coup sur les ruines : ils s’en détournaient. 

L’Internationale syndicale rouge fit tous ses efforts pour garder les syndicalistes sincères dans son sein, 
expliquant, dissipant ce qui pouvait n’être que malentendus. Fin mais 1922, elle adressait un message aux 
membres de la C.N.T. espagnole. Le gouvernement venait de lever l’état de siège, les garanties 
constitutionnelles étaient rétablies. C’était l’occasion, après trois années de dures répressions, de tirer les 
leçons des expériences qu’avait vécues le mouvement ouvrier de tous les pays dans cette période chargée 
d’événements importants. On s’attendait, disait le message, à ce que fût donnée une orientation claire aux 
militants de la C.N.T. Au lieu de cela, on eut cette conférence de Saragosse, préparée avec le souci dominant 
de fabriquer une majorité, et des discours farcis de formules périmées, sans lien avec la réalité présente : il 
fallait, avant toute chose, obtenir une majorité pour la rupture avec l’I.S.R. Faute grave, concluait le message, 
car il n’y a pas de place pour une autre Internationale. 

La minorité, décidée à défendre l’adhésion à l’I.S.R., s’organisa dans des comités syndicalistes 
révolutionnaires et dégagea la signification du vote de rupture : “ La conférence de Saragosse, dit-elle, a 
confirmé l’existence d’un courant évolutionniste qui signifie le reniement d’un passé plein d’héroïsme et de 
sacrifice. L’orientation adoptée à Saragosse est pire que le franc réformiste... La tendance qui a triomphé fait 
complètement abstraction des facteurs économiques. ” Ses dirigeants sont si aveugles qu’ils refusent de 
croire, quand on la leur signale, à une menace de coup d’Etat qui va de nouveau les mettre hors la loi. Or 
Primo de Rivera s’emparera du pouvoir le 13 septembre 1923. 

Au Portugal, les dirigeants de la C.G.T. qui dénoncent, eux aussi, la dictature de Moscou, imposent la leur. 
Ils refusent la parole aux partisans de l’I.S.R. ; un membre de l’organisation, Perfeito de Carvalho, revenant de 
Russie, ne peut présenter son rapport. La direction obtient ce qu’elle veut : l’adhésion à l’Internationale 
anarchiste de Berlin, mais ses manœuvres ont découragé un grand nombre de délégués, 57 d’entre eux sont 
absents au moment du vote - presque la moitié. Pour le secrétaire général, de Souza, “ le capitalisme ne se 
maintient que par un phénomène d’autosuggestion ”.  

La France se trouvait alors dans une situation particulière. Il y avait, depuis la scission, deux centrales 
syndicales. La C.G.T. était sortie de ses manœuvres considérablement affaiblie ; elle n’avait même plus 
300.000 membres bien qu’elle en affichât 700.000 dans les documents officiels. La nouvelle centrale, qui a 
pris le nom de Confédération générale du Travail unitaire pour bien marquer sa volonté d’unité, en a 450.000. 
Elle a tenu son congrès constitutif à Saint-Étienne du 25 juin au 1er juillet 1922. La direction provisoire où, par 
suite de circonstances fortuites, les anarchistes et les “ syndicalistes purs ” détenaient la majorité, a été 
éliminée. La résolution votée, par 743 voix contre 406, comporte l’adhésion à l’I.S.R. sous certaines conditions 
: l’article 11 des statuts, concernant la liaison organique entre l’Internationale communiste et l’I.S.R., devra être 
supprimé et remplacé par une disposition ainsi libellée : “ L’I.S.R. et l’I.C. doivent, si besoin en est, se réunir 
                                                                                                                                                                                                           
et qui n’a pas toujours été commenté avec la précision voulue, vient d’orienter dans une voie nouvelle le mouvement ouvrier 
international... Moscou est donc loin de sa politique de 1920. ” (Europe nouvelle, 31 décembre 1921.) 
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en vue d’actions communes ; dans les divers pays les syndicats et le Parti communiste doivent procéder de 
même sans toutefois porter atteinte à l’indépendance des organisations. ” 

Ainsi le 2e congrès peut s’ouvrir dans des conditions bien différentes de celles existant l’an passé. Les 
débats ne s’égareront pas dans les dissertations soi-disant théoriques. La situation est claire. Le dimanche 
19 novembre, les délégués sont rassemblés pour la première séance dans la grande salle de la Maison des 
syndicats et ils abordent tout de suite le rapport moral de Losovsky, sur l’activité de l’I.S.R. pendant l’année 
écoulée. Pour faciliter l’entente, le Bureau exécutif de l’I.S.R. propose d’adopter la modification aux statuts 
demandée par les délégués de la C.G.T.U. L’article 11 fut supprimé et remplacé par les dispositions 
suivantes : “ Afin de coordonner la lutte de toutes les organisations révolutionnaires, le Bureau exécutif pourra, 
si les circonstances l’exigent, 1° conclure des accords avec le Comité exécutif de l’Internationale communiste ; 
2° tenir des réunions communes avec le Comité exécutif de l’I.C. pour discuter les questions les plus 
importantes du mouvement ouvrier et organiser les actions communes ; 3° lancer des manifestes 
conjointement avec l’I.C. ” La discussion, devant le congrès, fut brève. Quelques délégués déclarèrent ne pas 
comprendre pourquoi on demandait l’abrogation de l’article 11 alors qu’on proposait de le remplacer par un 
texte qui ne changeait rien au fond. Il fallait bien admettre cependant que, pour les Français, la différence était 
appréciable puisqu’ils en faisaient la condition de leur adhésion, et satisfaction leur fut donnée44. 

 

* 

*      * 

 

La question des rapports entre Parti politique et syndicats se trouvait également inscrite à l’ordre du jour du 
4e congrès de l’Internationale communiste qui avait lieu à la même époque. Intervenant au nom de la 
délégation italienne tout entière - comme il le souligna - Tasca déclara qu’il était peut-être nécessaire de faire 
des concessions à la France ou à tel autre pays, en considération de conditions locales particulières, mais 
que ces dispositions n’étaient pas à leur place dans la thèse générale, car il faut éviter, précisa-t-il, que ces 
concessions “ soient quelque chose qui concourt à enraciner de plus en plus cette situation sans issue que 
plusieurs camarades sont venus ici dénoncer... Même s’il était vrai qu’en France les syndicats, par leur 
développement historique, ont à jouer dans la Révolution prolétarienne un rôle de direction, ce ne serait pas 
une raison pour renoncer au noyautage communiste ; ce serait au contraire une raison de plus pour faire ce 
noyautage et nous assurer notre part de direction dans la révolution prolétarienne. La seule raison qu’on peut 
opposer en France au noyautage, c’est la méfiance des ouvriers envers le Parti communiste. C’est un cercle 
vicieux qu’il faut rompre nettement ; nous sommes persuadés que créer les conditions d’un travail méthodique 
des communistes dans les syndicats, c’est une question de vie ou de mort pour le Parti communiste 
français ”. (17e séance, 20 novembre 1922.) 

 

* 

*      * 

 

Ce problème délicat réglé, aisément cette fois, le congrès put consacrer toutes ses séances aux tâches 
pratiques qui étaient celles des syndicats : défense des travailleurs contre l’offensive capitaliste et contre les 
manœuvres des leaders réformistes ; ceux-ci, pour maintenir leur domination sur les syndicats, procédaient à 
des exclusions dès qu’une opposition à leur politique s’affirmait ; un nouveau problème se trouvait ainsi posé, 
il fallait grouper les exclus, lier leur action à celle des syndicats, les y rattacher de quelque manière, souligner 
aux yeux des ouvriers l’action scissionniste des réformistes. Enfin une grande place fut faite à la tâche urgente 
de l’organisation et de l’activité syndicales dans les pays coloniaux et semi-coloniaux45. 

                                                                 
44 Andrès Nin, qui était alors le membre le plus actif et le mieux informé de la direction de l’I.S.R., à côté de Losovsky, 

écrivit à ce propos : “ L’adoption de cet accord mit fin à nos différends avec le syndicalisme révolutionnaire français. La 
concession était, au fond, de pure forme. Immédiatement après le Congrès fut formé un Comité d’action, comprenant des 
représentants des deux Internationales. L’expérience ultérieure des luttes ouvrières montra avec évidence la nécessité d’une 
collaboration des deux organismes. D’autre part, le processus de différenciation à l’intérieur du mouvement syndicaliste 
révolutionnaire s’accéléra. Les éléments sectaires retournèrent à leurs positions, adoptant une attitude hostile à la Révolution 
russe et à l’I.S.R. Tandis que ceux qui avaient su profiter des leçons de la guerre et de la Révolution russe s’orientèrent vers 
le communisme. Enfin, spectacle édifiant, certains qui, comme Monmousseau, craignaient que l’I.S.R. attentât à l’indépendance 
du mouvement syndical français, devaient, peu après, convertir la Centrale syndicale révolutionnaire en une simple annexe 
du Parti communiste, provoquant ainsi un effondrement progressif de son effectif au bénéfice évident de la C.G.T. 
réformiste. ” (Las organizaciones obreras internacionales , Madrid 1933.) 

45 Dans des “ Souvenirs ” qu’un journal publie au moment où j’achève d’écrire ce livre, Victor Serge écrit : 
“ L’Exécutif (de l’Internationale communiste) avait décidé, sur l’initiative des Russes, naturellement, de fonder une organisation 
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syndicale internationale, filiale de l’Internationale communiste ; la logique voulait qu’en scindant le mouvement socialiste, l’on 
scindât aussi le mouvement syndical. ”  (Combat, 2 décembre 1949.) Il y a, dans ces quelques lignes, une succession 
d’erreurs étonnantes qu’on est surpris de trouver dans un écrit de Victor Serge. La “ logique ” ne voulait rien de ce qu’il 
prétend : elle exigeait au contraire qu’on distinguât entre le parti politique qui groupe des hommes en accord sur un 
programme fondamental, et le syndicat qui est ouvert à tous les salariés. La scission des partis socialistes à l’issue de la 
guerre était inévitable ; les conceptions divergentes qui s’y heurtaient étaient si profondes qu’elles conduisaient naturellement 
à la rupture ; Scheidemann et Liebknecht ne pouvaient plus appartenir au même parti. Quant aux syndicats, il me suffira de 
renvoyer aux pages où j’ai examiné cette question, à la Maladie infantile du communisme, de Lénine, aux discussions et 
résolutions du 2e congrès de l’I.C. Loin de chercher à scinder les syndicats, on demandait aux communistes de rester dans 
les syndicats réformistes, et même de s’y accrocher quand les dirigeants voulaient les en chasser. A l’époque où Victor 
Serge écrivait ces “ Souvenirs ”, sa mémoire avait des défaillances ; par exemple, dans un passage antérieur à celui que je 
viens d’examiner, il affirmait que “ Trotsky avait expulsé Cachin et Frossard de Russie en 1920 ”. Trotsky ne fit rien de 
semblable, et ni Cachin ni Frossard ne furent expulsés. J’ai dit dans quelles conditions ils allèrent à Moscou à cette époque ; 
ils y furent soumis au régime de la douche écossaise, c’est-à-dire qu’on ne manquait pas de leur rappeler leur reniement 
pendant la guerre, mais en même temps on prenait acte de leurs bonnes dispositions, favorables - quoique tardives - à la 
Révolution d’Octobre et à l’Internationale communiste. Ils quittèrent Moscou après s’être engagés publiquement à défendre 
l’adhésion du Parti socialiste français à l’Internationale communiste et, cela va sans dire, tout à fait librement. 
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1923 
I :  Poincaré fait occuper la Ruhr 

L’année 1923 fut une année décisive : pour l’Allemagne, pour l’Entente qui acheva de se briser, et, il n’est 
pas exagéré de le dire, pour le monde. L’occupation de la Ruhr sonna le réveil du nationalisme allemand ; 
Hitler, déjà, se montra. Elle fut décisive pour la Russie soviétique et pour la révolution prolétarienne. Lénine 
avait pu se remettre partiellement au travail durant les deux premiers mois ; au début de mars une nouvelle 
attaque le terrassa, le paralysa jusqu’à sa mort, en janvier 1924. 

L’éternelle question des réparations provoqua la crise. Elle revenait sans cesse, de conférence en 
conférence, jamais résolue. Le traité de Versailles avait institué une commission spéciale des réparations ; 
c’est elle qui avait la charge de ce problème. Les conditions successives qu’elle imposa à l’Allemagne se 
révélèrent inapplicables, et, comme on pouvait s’y attendre, l’Allemagne s’ingéniait de son côté à aggraver les 
difficultés d’application. Le traité de Versailles n’avait pas fixé le montant des réparations imposées à 
l’Allemagne. Le 5 mai 1921, la commission avait décidé de chiffrer la dette de l’Allemagne à 132 milliards de 
marks-or. Mais comment arracher une pareille somme à l’Allemagne, sans achever de démolir l’économie 
européenne ? Les intérêts des Alliés du temps de guerre ne coïncidaient plus ; ils se heurtaient de plus en 
plus nettement. En Angleterre le chômage, un chômage exceptionnel, s’était installé à demeure ; une masse 
énorme de deux millions d’ouvriers étaient inoccupés ; l’industrie ne pouvait les absorber aujourd’hui ; elle ne 
pourrait le faire davantage demain si l’on ne parvenait pas à rétablir une économie européenne normale. Le 
gouvernement britannique avait tenté de le faire à Gênes ; toujours il trouvait devant lui une France butée, 
invoquant ses régions dévastées pour exiger que l’Allemagne payât. L’Angleterre rétorquait qu’elle avait elle 
aussi des régions dévastées : ses grands centres industriels où les usines fermaient leurs portes, ses 
bassins miniers où les travailleurs, réduits à l’allocation de chômage, ne pouvaient que regarder s’accumuler 
les stocks d’un charbon qui ne trouvait plus de clients sur le Continent. 

En Allemagne, la situation allait sans cesse s’aggravant. Les contrôles imposés par les Alliés gênaient et 
exaspéraient les industriels. Les énormes dépenses du temps de guerre pesaient lourdement sur le budget. 
Les social-démocrates étaient au gouvernement avec plusieurs ministres et parfois à la Présidence du 
Conseil. Après avoir brisé l’élan révolutionnaire des premiers jours, ils étaient réduits à demander 
platoniquement une “ équitable répartition du fardeau des réparations ”. Mais Stinnes, qui alors parlait pour les 
magnats de l’industrie lourde, répondait : non, et le gouvernement restait impuissant, tandis que la misère 
s’étendait. La monnaie s’effondrait ; chaque crise marquait une nouvelle chute du mark ; au début de 1922 la 
première dégringolade sérieuse avait fait tomber le mark si bas qu’il en fallait 650 pour une livre sterling ; 
après Gênes, il était à 1.650 et à 2.500 dix jours plus tard ; avec l’occupation ce sera la chute sans fin. Les 
nationalistes de toute catégorie s’agitaient, devenaient agressifs. Les hommes qui cherchaient un accord avec 
les Alliés sur la base de conditions raisonnables, exécutables, étaient marqués par eux pour la destruction. 
Walter Rathenau, l’ancien directeur de la puissante Société générale d’électricité, devenu ministre des Affaires 
étrangères, ayant affirmé à Cannes la volonté de l’Allemagne de payer “ dans toute la mesure du possible ” fut 
assassiné en juin (le leader du centre catholique, Erzberger, qui avait consenti à signer le traité de paix l’avait 
été le 26 août 1921). 

En France, la situation intérieure était difficile pour d’autres raisons. Durant la guerre les divers 
gouvernants avaient financé les dépenses exceptionnelles presqu’exclusivement au moyen d’emprunts ; la 
bourgeoisie voulait bien que la guerre fût poursuivie “ jusqu’à la victoire ”, mais elle ne voulait pas payer ; elle 
laissait les charges financières aux générations suivantes. Les gouvernements qui s’étaient succédé 
n’avaient frappé que pour la forme les énormes bénéfices réalisés par les entrepreneurs de tout genre, par 
les intermédiaires qui, travaillant pour la guerre, s’étaient enrichis. Le budget de l’Etat croulait sous les 
accroissements de dépenses : dette ancienne, dettes de guerre, pensions aux victimes de la guerre, etc. ; le 
déficit, énorme, se creusait davantage, car bien qu’on eût imposé un sérieux désarmement à l’Allemagne, le 
budget militaire de la France n’était pas réduit ; il prenait même de telles proportions que les gouvernants en 
dissimulaient une portion importante par des artifices d’écritures. Au mécontentement qui croissait, ils 
répondaient en dénonçant “ la carence de l’Allemagne ”. Ainsi le terrain restait favorable au courant chauvin qui 
avait envoyé à la Chambre une majorité nationaliste, et surtout à la germanophobie que la guerre avait portée 
au plus haut degré. 

Au cours de l’année 1922, la tension entre la France et l’Angleterre alla grandissant. L’Allemagne, n’étant 
pas en mesure d’acquitter les échéances fixées par la décision du 5 mai, demandait qu’on lui accordât des 
emprunts ; après seulement elle pourrait payer. En août, lors d’une nouvelle conférence réunie à Londres, 
Poincaré consentit à lui accorder le moratorium qu’elle demandait, mais en revanche exigea de nouvelles 
mesures de contrôle, plus sévères. Au début de 1923, une nouvelle conférence était devenue nécessaire ; 
Angleterre, France et Allemagne se retrouvaient sur les mêmes positions. Mais ce devait être la dernière du 
genre. Poincaré avait caressé trop longtemps l’idée d’occuper la Ruhr pour ne pas finir par passer à l’acte ; il 
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avait demandé à des techniciens, militaires et civils, de l’étudier minutieusement et de dresser un plan précis. 
Selon lui et selon les hommes qui l’entouraient, cette mesure, équivalant en fait à une reprise de la guerre, 
contraindrait enfin l’Allemagne à s’exécuter. Il y avait des risques ; la rupture avec l’Angleterre deviendrait 
inévitable. Mais il se croyait assuré de ne rencontrer en France qu’une insignifiante opposition. Briand lui-
même avait parfois employé un langage comminatoire - “ envoyer l’huissier à l’Allemagne ”, “ lui mettre la main 
au collet ” - et ordonné des mesures coercitives sous forme d’occupation ; mais cette occupation s’était limitée 
à trois villes-clés du bassin : Duisbourg, Dusseldorf, Ruhrort, et elle avait été de peu de durée - en fait, une 
démonstration plutôt symbolique. 

La conférence avait tenu séance du 2 au 4 janvier. Poincaré se montra intransigeant, signifia sa décis ion 
irrévocable d’occuper la Ruhr. Toute discussion était désormais inutile. Non moins résolus, les Anglais 
déclarèrent que la France devrait entreprendre seule l’aventure ; ils regrettaient de ne pouvoir la seconder, lui 
souhaitant bonne chance, comme il se devait entre Alliés, dissimulant mal leur colère d’avoir affaire à un 
partenaire aussi incompréhensif. Cependant Poincaré ne resta pas seul ; quand, le 11 janvier, les soldats 
français entrèrent dans la Ruhr, un contingent belge les accompagnait. 

Le président du Reich lança un appel solennel à la résistance que le Reichstag, quasi unanime, confirma : 
résistance passive de toute la population, les ouvriers devraient refuser de travailler pour l’occupant. Les 
incidents se multiplièrent. Le gouvernement français fit arrêter et condamner Fritz Thyssen et d’autres grands 
industriels. 

En France, le Parti communiste, qui avait à peine achevé la réorganisation découlant des décisions du 4e 
congrès de l’Internationale communiste, se trouva tout de suite mis à l’épreuve : la lutte contre l’occupation de 
la Ruhr reposa tout entière sur lui. Le Parti socialiste ne faisait qu’une opposition de forme ; il n’approuvait pas 
la politique de Poincaré, mais il assistait à l’opération en spectateur ; il refusait d’appeler ses troupes à une 
opposition active parce qu’il n’osait pas attaquer de front la dangereuse germanophobie que les nationalistes 
entretenaient et excitaient. Encore moins songeait-il à coordonner son action avec celle de la social-
démocratie allemande. 

La nouvelle direction du Parti communiste français se préoccupa immédiatement d’établir une liaison avec 
le Parti communiste allemand. Elle participa à la préparation et à la réunion d’une Conférence franco-
allemande, au cœur de la Ruhr, à Essen. Poincaré répondit en faisant arrêter et jeter en prison les délégués 
français à la Conférence : Cachin, Treint, le nouveau secrétaire général du Parti, Monmousseau, secrétaire 
général de la C.G.T.U. La Commission des conseils d’usine de la Ruhr, se substituant aux directions 
syndicales défaillantes, lança un appel aux diverses Internationales, aux Centrales syndicales, aux social-
démocrates et aux travaillistes ; elle leur demandait d’envoyer les délégués à la Conférence qu’elle se 
proposait de réunir à Cologne. La Conférence eut lieu, non à Cologne, à cause des difficultés créées par les 
occupants, mais à Francfort, le 17 mars. Elle n’eut pas le succès que les travailleurs en attendaient, les 
dirigeants des organisations social-démocrates et réformistes ayant décidé de la boycotter et d’interdire à 
leurs membres d’y participer. En France, une “ semaine de protestation ” pendant laquelle des réunions 
eurent lieu dans toutes les villes, ne connut qu’un succès relatif. Les ouvriers étaient foncièrement hostiles à 
la politique intérieure de Poincaré, mais la haine de l’Allemagne, entretenue par la quasi-totalité des journaux, 
l’emporta ; ils permirent à Poincaré de poursuivre son opération ; peut-être arracherait-il quelque chose à cette 
Allemagne qui refusait de réparer les ruines que son agression avait causées. 

La Jeunesse communiste intervint avec courage, bravant tous les risques. Elle assura la publication et la 
diffusion de l’Humanité  - interdite par les autorités militaires ; le journal était rédigé et composé à Paris et 
imprimé en Allemagne. Elle fit une ardente propagande parmi les soldats, préconisant la fraternisation avec 
les masses ouvrières d’Allemagne. Cette propagande donna de tels résultats que le gouvernement français, 
alarmé, fit procéder à de vastes opérations de police. Les arrestations de jeunes soldats furent nombreuses, 
les conseils de guerre les condamnèrent à de lourdes peines ; néanmoins la propagande et l’action 
persistaient. 

En Allemagne, l’agitation et les troubles provoqués par l’occupation s’intensifiaient. L’effondrement de la 
monnaie faisait du ravitaillement des familles ouvrières un angoissant problème ; les salaires ne pouvaient 
suivre les prix quoi qu’on fît. Misère, chômage, émeutes de la faim. La colère et la révolte s’exprimèrent en 
deux courants distincts. Les arrestations d’industriels, de bourgmestres, les lourdes amendes infligées aux 
villes, favorisaient le recrutement et l’activité des nationalistes ; leurs leaders s’efforçaient d’entraîner toutes 
les couches de la population derrière eux, contre un occupant qui tentait de détacher de l’Allemagne un 
morceau de son territoire en favorisant des mouvements séparatistes, en particulier la création d’une 
République rhénane indépendante. 

Pour les ouvriers, la situation présentait un aspect plus complexe. Ils étaient certes contre l’occupant, mais 
aussi contre Thyssen, contre Krupp, contre les magnats de la Ruhr, maîtres durs, piliers du régime qui avait 
conduit l’Allemagne à la guerre. Des mouvements spontanés, fréquents et nombreux, surgissaient çà et là, 
tantôt sous forme d’occupation d’usines, de mines, tantôt par la prise du pouvoir dans les villes. Une 
tendance, parmi les militants du Parti communiste, demandait que ces mouvements soient aidés, 
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encouragés, que l’action directe des ouvriers soit préconisée. Mais la direction du Parti les considérait comme 
de petites insurrections vouées à l’échec, risquant d’éloigner les masses du Parti ; l’action ouvrière devait être 
dirigée d’abord contre l’occupant. 

Les nationalistes avaient organisé des équipes de saboteurs, ils préparaient des attentats, faisaient 
sauter des ponts, arrachaient des rails, tâchant d’entraver de toutes les façons l’exploitation des richesses du 
bassin par les Français. Un des leurs, Schlageter, fut pris, envoyé devant un conseil de guerre, condamné à 
mort. Son exécution, le 26 mai, provoqua une grande émotion dans tout le pays. La situation devint sérieuse ; 
l’occupation se prolongeait, s’aggravait ; jusqu’où irait-elle ? et à quoi mènerait-elle ? La direction de 
l’Internationale communiste décida de convoquer un Comité exécutif élargi. 

Le voyage de Moscou était de nouveau long et compliqué ; il fallait contourner les régions où régnait le 
militarisme français. Un député communiste, rentrant alors de Moscou et peu habitué aux voyages 
“ irréguliers ”, suivit mal les instructions qu’il avait reçues et, après de multiples péripéties, échoua au 
commissariat de Kehl, mais dans un tel état que les autorités policières refusant de croire qu’il était député, 
téléphonèrent à Paris pour s’en assurer. 

La première séance eut lieu le 12 juin 1923. Après le rapport général habituel, Clara Zetkin ouvrit, par un 
long exposé, le débat sur “ la lutte contre le fascisme ”. Dans l’après-midi du 21, Sméral puis Gyptner étaient 
intervenus dans la discussion quand Radek surgit à la tribune. Son aspect était inhabituel et le discours qu’il 
allait prononcer ne le fut pas moins. Il débutait ainsi :  

“ Durant tout le discours de la camarade Clara Zetkin, j’étais obsédé par le nom de Schlageter et par son 
sort tragique. Le destin de ce martyr du nationalisme allemand ne doit pas être tu ni être seulement honoré 
d’un mot dit en passant. Il a beaucoup à nous apprendre, à nous et au peuple allemand. Nous ne sommes 
pas des romantiques sentimentaux qui oublient la haine devant un cadavre, ou des diplomates qui disent : 
devant une tombe il faut louer ou se taire. Schlageter, le vaillant soldat de la contre-révolution, mérite de nous, 
soldats de la révolution, un hommage sincère. Son camarade d’idées, Freks, a publié en 1920 un roman dans 
lequel il décrit la vie d’un officier tombé dans la lutte contre les spartakistes intitulé Le pèlerin du néant. Si ceux 
des fascistes allemands qui veulent loyalement servir leur peuple ne comprennent pas le sens de la destinée 
de Schlageter, celui-ci est bien mort en vain et ils peuvent écrire sur sa tombe “ Le Pèlerin du Néant ”. 

Les délégués étaient interloqués. Que signifiait cet étrange préambule ? Ce qui suivit ne l’expliquait pas ; 
au contraire, venait renforcer l’impression première. Poursuivant son discours, Radek évoqua une Allemagne 
abattue, écrasée par le vainqueur. “ Seuls des fous, dit-il, pouvaient s’imaginer que l’Entente traiterait 
l’Allemagne autrement que l’Allemagne a traité la Russie. Schlageter est mort. Sur sa tombe, ses 
compagnons d’armes ont juré de continuer : contre qui ? avec qui ? ” 

Maintenant Radek rappelait Iéna : Gneisenau et Scharnhorst. D’où venait cette médiocre littérature à 
propos d’un “ héros ” nationaliste ? Il n’était pas la première victime de l’occupation. Des ouvriers avaient été 
avant Schlageter, emprisonnés et exécutés. D’autres avaient été assaillis et brutalisés par les amis de 
Schlageter. En écoutant Radek on avait l’impression qu’il lisait un article qu’il venait d’improviser en hâte, et 
qui était une affaire strictement personnelle. Seule la conclusion était plausible : “ Nous croyons que la grande 
majorité des masses secouées actuellement par des sentiments nationalistes appartient non pas au camp 
des capitalistes mais au camp du travail. ”   

C’était là, en effet, le problème que posait une agitation nationaliste qui, servie par la politique de Poincaré, 
se développait d’inquiétante façon46. Avant l’occupation elle était déjà bien préoccupante. Un article signé H. 
Tittel, publié par la Correspondance internationale, le 30 décembre 1922, précisait la menace qu’elle 
constituait par sa forme militaire d’organisation et par son programme démagogique. Le péril fasciste est réel 
dans l’Allemagne du Sud, disait en substance cet article. En Bavière, et récemment dans le Wurtemberg, les 
menées du Parti ouvrier national-socialiste ont revêtu une signification très nette : brutalités contre les 
travailleurs, collisions sanglantes à Stuttgart et à Geislingen ; véritable fusillade à Goeppingen. Il s’agit d’une 
campagne méthodique menée à l’aide d’affiches, de tracts, de réunions. Le mouvement national-socialiste 
est antisémite et pangermaniste. Sa démagogie - “ contre la haute finance juive, les usuriers, les 
spéculateurs ” - lui vaut parfois, dans les masses désappointées, un accueil trop bienveillant. Militairement 
organisé il se défend d’être un parti. Il recrute en premier lieu dans les classes moyennes, la petite 
bourgeoisie ; nous ne nierons cependant pas qu’il a aussi des ouvriers. Ses soutiens les plus importants 
sont les grands industriels et les propriétaires fonciers. Les membres “ actifs ” sont liés par un serment et 
tenus, si leurs chefs le leur demandent, de risquer leur vie. Partout ils bénéficient d’une attitude bienveillante 
de la police, et même de son aide. L’auteur de l’article concluait ainsi : “ L’audace des national-socialistes leur 
                                                                 

46 Au cours d’une conférence de la presse étrangère, le 30 juin 1924, Stresemann déclara : “ A l’ambassadeur de France 
qui me faisait part des inquiétudes de M. Poincaré relativement au mouvement nationaliste en Allemagne, j’ai dit, en novembre 
dernier, qu’il ne dépendait que des Alliés d’enrayer ce mouvement. Je crois me rappeler lui avoir dit que chaque discours 
prononcé le dimanche par M. Poincaré faisait gagner cent mille voix aux nationalistes. Je me suis trompé, mais seulement en 
restant très au-dessous du chiffre juste. ” (Les Papiers de Stresemann, tr. fr., I, 255.) 
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vaut, surtout dans l’Allemagne du Sud, un certain prestige. Nous ne pouvons en douter : leur énergie peut 
rapidement accroître leurs forces et en faire, demain, un danger réel pour la classe ouvrière. ” 

Si le danger national-socialiste était, on le voit, clairement perçu et exactement précisé dans ses traits 
distincts, la situation n’en restait pas moins particulièrement difficile ; ce n’était plus la lutte claire et directe des 
ouvriers contre leurs exploiteurs : l’occupation poussait vers les national-socialistes des couches de la petite 
bourgeoisie et même des ouvriers qu’il fallait retenir. L’incroyable déclamation de Radek n’était pas faite pour 
faciliter la tâche des militants ouvriers qui avaient orienté exactement leur activité. Par contre, elle aida 
grandement les chefs social-démocrates qui demeuraient passifs devant les progrès des national-
socialistes, et étaient heureux d’avoir un prétexte - qui semblait excellent - pour dénoncer la “ collusion des 
chefs communistes et fascistes ”. Leurs journaux s’étaient empressés de reproduire le discours de Radek et 
de le commenter, comme l’avaient fait de leur côté les journaux du Parti populaire allemand, et la Vossische 
Zeitung, vénérable quotidien libéralo-démocrate. 

Radek dut alors répondre. Il le fit en un article exempt de ces envolées lyriques qui avaient marqué son 
discours, mais empreint de sa causticité et de son ironie coutumière. Après avoir consacré quelques lignes 
aux rédacteurs de Die Zeit et de la Vossische Zeitung, il s’en prenait au Vorwaerts qui avait titré son article 
“ Radek fête Schlageter ”. “ Le fascisme constitue un grave danger, écrivait-il, plus grand peut-être que ces 
messieurs de Vorwaerts ne le soupçonnent, car ils ont prouvé maintes fois qu’ils ne savent guère calculer 
juste... Le Parti communiste est l’unique force qui organise à présent la lutte du prolétariat contre les bandes 
armées des fascistes. Mais il est ridicule de croire que l’on pourra battre le fascisme uniquement les armes à 
la main. On peut abattre les petits mouvements d’une minorité par la terreur gouvernementale ; mais cela est 
impossible contre les fascistes en Allemagne pour la simple raison que tout l’appareil gouvernemental est 
entre les mains des fascistes ou sympathise avec eux.  ” Ce qu’il faut faire, c’est gagner au socialisme les 
couches de la petite bourgeoisie que leur misère matérielle et morale pousse vers le national-socialisme. “ Le 
socialisme ne fut jamais uniquement une lutte pour un morceau de pain au profit des ouvriers. Il chercha 
toujours à être un flambeau lumineux pour tous les misérables. ” Le Vorwaerts accordera que les Allemands 
doivent lutter contre les clauses d’asservissement du traité de Versailles, “ mais il ne saura dire comment il 
faut mener cette lutte parce qu’il ne le sait pas lui-même. ” Le gouvernement ouvrier que les communistes 
veulent imposer mettra d’abord les charges stipulées par le traité sur les épaules de ceux qui peuvent les 
supporter, et il luttera contre le traité de Versailles comme les Russes ont lutté contre toute tentative 
d’asservissement. Radek concluait ainsi : “ Un des plus grands crimes de la social-démocratie allemande 
consiste en ce qu’elle détruit toute foi dans le socialisme, toute confiance dans la force des masses 
populaires 47. ” 

Cet article avait été écrit à Moscou le 2 juillet 1923, dix jours après l’extraordinaire homélie sur Schlageter. Il 
rendait un tout autre son, posait clairement les problèmes. On pouvait encore chercher les raisons qui avaient 
amené Radek à la prononcer : cela n’avait plus qu’un intérêt très limité. 

                                                                 
47 Correspondance Internationale, 10 juillet 1923. 
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II :  Hambourg : Fusion de la 2e Internationale et de 
l’Internationale de Vienne 

Fidèle à sa tactique, l’Internationale communiste adressa un appel à la 2e Internationale et à l’Union 
internationale des partis socialistes dans le but de mobiliser le maximum de forces ouvrières contre 
l’envahissement de la Ruhr, contre le traité de Versailles et contre l’activité dangereuse des nationalistes. Ni 
l’une ni l’autre ne répondirent. Il est important et de haute signification de constater que dans cette période la 
2e Internationale et ses sections se renforçaient : des éléments de gauche qui les avaient quittées y 
retournaient après avoir affirmé que jamais plus ils n’accepteraient de collaborer avec les hommes qui avaient 
trahi le socialisme pendant la guerre. Leur hésitation devant les actes décisifs, les actes conformes aux 
paroles, les conduisait à verser finalement du côté de la 2e Internationale. Déjà les Indépendants d’Allemagne 
avaient rejoint la social-démocratie de Scheidemann et de Noske. Des conférences avaient préparé la fusion 
des deux Internationales que devait consacrer un congrès convoqué à Hambourg. 

Pour faire une ultime tentative, l’Internationale communiste avait décidé d’envoyer à Hambourg une 
délégation qui demanderait à être entendue au congrès. Le communiste polonais Waletski en reçut la 
direction ; Losovsky représentait l’Internationale syndicale rouge ; A. Andréiev, la C.G.T. russe ; Heckert le Parti 
communiste allemand ; Tom Bell, les Britanniques ; je fus désigné pour y représenter le Parti communiste 
français. 

Nous avions gagné Hambourg par divers chemins. La délégation tint une première réunion pour organiser 
son travail : revoir le texte de l’appel, celui de la lettre à transmettre au secrétariat du Congrès, coordonner les 
interventions des représentants des diverses organisations au cas où ils seraient autorisés à s’adresser au 
congrès. Ce travail était à peine commencé que des envoyés de la Jeunesse communiste me firent appeler. 
Un meeting convoqué par la Jeunesse communiste avait lieu en ce moment ; la participation d’un communiste 
français en cette période de tension entre les gouvernements français et allemands serait d’un intérêt 
exceptionnel. Le meeting se tenait dans une salle de théâtre assez éloignée de l’endroit où notre délégation 
était réunie. Le métro qui nous y conduisit enjambait les bassins, longeait des quais bruyants, traversait des 
quartiers affairés ; on était à la tombée du jour, cette randonnée avait quelque chose de fantastique. La réunion 
était moins vibrante qu’on aurait pu l’imaginer, la salle n’était que partiellement occupée, il y avait des vides 
dans les galeries. Les organisateurs convinrent que ce n’était qu’un demi-succès ; il n’en fallait pas conclure 
cependant à une passivité de la population ; le courant nationaliste était déjà puissant et grandissait à mesure 
que se prolongeait l’occupation, et les ouvriers avaient, à plusieurs reprises, déclenché d’importants 
mouvements de protestation à la fois contre les chauvins et contre le gouvernement de Cuno, l’homme de la 
Hamburg Amerika Linie. Les événements ultérieurs prouvèrent en effet qu’on ne pouvait les accuser de 
passivité. 

Notre délégation se rendit vite compte que tous ses efforts resteraient vains. La 2e Internationale avait sa 
position fermement arrêtée ; ses “ succès ” la rendaient plus intransigeante que jamais, et l’Union de Vienne 
n’était plus en mesure d’exercer la moindre pression sur elle. Venant en repentante, elle devait tout accepter : 
ce qu’elle fit. Au cours des débats une seule voix discordante se fit entendre, celle du socialiste-révolutionnaire 
de gauche Steinberg ; il était maintenant hostile au communisme, mais peu disposé à rejoindre les dirigeants 
discrédités de la 2e Internationale. Réfutant un à un les arguments avancés pour justifier la fusion, il déclara : 
“ On dit que nous devons nous unir à la 2e Internationale parce que les grandes masses de la classe ouvrière 
sont avec elle. N’avons-nous pas vu pendant la guerre de grandes masses passer de la social-démocratie au 
social-patriotisme ? Y avait-il, à Zimmerwald et à Kienthal, plus d’une poignée de militants ? Vous n’êtes tous 
ici que des partis du réformisme légal. Ceux qui n’ont pas le courage de commencer la révolution dans leur 
propre pays devraient être un peu plus prudents dans leurs critiques. Quant au péril réactionnaire, je répondrai 
: certes, ce péril existe, la réaction existe, mais il faut la chercher d’abord dans nos propres partis. Les partis 
social-démocrates constituent le facteur essentiel de la réaction actuelle ; en Allemagne, c’est le Vorwaerts qui 
défend le plus énergiquement les intérêts de la bourgeoisie. Savez-vous ce qu’est la 2e Internationale ? Elle a 
été et reste l’Internationale des nationalistes. ” Ces paroles furent accueillies par des cris et provoquèrent un 
vif tumulte, mais elles restèrent sans écho ; les décisions finales étaient déjà prises. 

L’attente de la réponse que le secrétariat du congrès ne se pressait pas de nous donner nous laissait des 
loisirs. Un après-midi Losovsky proposa la visite du port. Andréiev était avec nous ; c’était alors un compagnon 
modeste et cordial, il acceptait qu’on le plaisantât à cause de son nom : Andréi Andréiévitch Andréiev. Membre 
de la direction de la C.G.T., il avait fait bloc avec Trotsky lors de la grande discussion sur les syndicats. À notre 
retour dans la ville nous entrâmes dans un café ; les amis qui me précédaient me montrèrent d’un clin d’œil 
une pancarte fixée à la porte : “ Entrée rigoureusement interdite aux chiens français et belges ”, chiens était 
écrit en capitales. Ce n’était pas un vain avertissement ; Vandervelde et ses amis avaient été, la veille, invités 
plutôt rudement à sortir. Et ce n’était pas le seul ; sur nombre d’établissements on en voyait de semblables. 
L’envahissement de la Ruhr et les misères qu’il provoquait avaient porté à son comble la haine des Français 
et des Belges. 
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Vers le mois d’août, les événements se précipitèrent. Une puissante grève, à laquelle participèrent les 
imprimeurs de la Reichsbank, obligea le cabinet Cuno à démissionner. Stresemann prit le pouvoir, formant un 
gouvernement de “ grande coalition ”, où entrèrent des représentants des quatre partis. Son programme était : 
à l’intérieur lutte sans merci contre le communisme ; au dehors, orientation sur l’Angleterre pour faire bloc 
contre la France et obtenir un aménagement avantageux du paiement des réparations, bien que, de ce côté, 
on ait été très déçu ; l’Angleterre condamnait l’occupation, mais était incapable d’entreprendre quoi que ce soit 
pour y mettre fin. 
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III :  Désarroi à la direction de l’Internationale communiste - 
Situation révolutionnaire en Allemagne 

Ces longs mois de crise profonde avaient profondément ébranlé la structure même du Reich. L’autorité du 
gouvernement central était fréquemment tenue en échec ; la Bavière, nationaliste, et où existait non une 
tendance séparatiste mais la volonté d’imposer sa loi à Berlin et à toute l’Allemagne, la bafouait ouvertement. 
Par contre, en Thuringe et en Saxe le socialisme dominait, un socialisme de gauche en révolte contre la 
direction du parti social-démocrate. La situation devenait très sérieuse. Berlin se révélait impuissant. Les 
forces révolutionnaires de Thuringe et de Saxe apparaissaient comme le vrai centre de résistance à la 
menace réactionnaire venant de Bavière. La direction de l’Internationale décida de réunir, non un Comité 
exécutif élargi, mais une conférence secrète à laquelle participeraient les délégués des partis communistes 
des Etats voisins de l’Allemagne pour coordonner leur action et organiser le soutien qu’ils devraient prêter au 
gouvernement ouvrier qu’on proposait de constituer en Saxe : socialistes de gauche et communistes, et qui 
deviendrait la place-forte d’où serait dirigée l’action révolutionnaire. 

Je ne puis apporter sur cette réunion importante un témoignage direct ; j’avais dû rester à Paris, ayant alors 
la charge du quotidien du Parti, l’Humanité . Cachin en était toujours le directeur, mais jamais directeur ne 
dirigea moins ; il se contentait de donner chaque jour un court article superficiel de propagande générale, 
évitant les sujets dangereux et se dérobant, avec constance, aux responsabilités. Dès que nos délégués 
revinrent, il devint difficile de faire le journal : ils rapportaient des informations contradictoires, tellement 
divergentes qu’il était impossible de savoir exactement ce qui s’était passé à Moscou et ce qu’on y avait décidé 
; si, conformément à une information précise, on gardait un ton réservé sur la préparation du mouvement, des 
protestations irritées nous assaillaient : on était à la veille de la révolution en Allemagne ; il fallait tenir les 
communistes français en état d’alerte ! Des articles du Bulletin communiste  étaient intitulés : “ Au seuil de la 
Révolution allemande. ” “ La révolution prolétarienne est en vue. ” Mais on ne pouvait écrire cela chaque jour 
quand on n’avait pas d’autre fait, d’autre signe annonciateur de révolution que l’entrée de trois communistes 
dans le cabinet du socialiste de gauche Zeigner. Enfin, après avoir annoncé la révolution, il fallut enregistrer la 
dépêche, terrible dans son laconisme, disant que le “ gouvernement ouvrier ” s’était effondré sans combat, 
que la Reichswehr était entrée dans Dresde, musique en tête. 

Que se passait-il donc à Moscou, à la direction de l’Internationale communiste ? Cette indécision, cette 
incohérence devant une situation jugée révolutionnaire, c’étaient d’alarmants symptômes, la révélation 
soudaine d’un inquiétant changement qu’on devait constater sans pouvoir en découvrir la nature ni les 
causes. L’importance des événements d’Allemagne avait rejeté au second plan ce qui se passait ailleurs. 
C’est ainsi qu’on n’avait pas étudié comme il convenait l’attitude du Parti communiste bulgare en deux 
circonstances d’une incontestable gravité. 

Nation comptant 85 ou 90 % de paysans, la Bulgarie offrait, dans l’après-guerre, un terrain favorable aux 
partis paysans. Le chef du gouvernement, Stamboulisky, était le dirigeant d’un de ces partis paysans et la 
politique qu’il menait était une première tentative de politique paysanne antibourgeoise : il avait mis en 
accusation les anciens ministres responsables de la guerre, chassé les officiers bourgeois, créé une milice 
paysanne. Le 9 juin 1923, un coup d’Etat dirigé par le professeur Alex. Tsankov triompha à Sofia, mais d’âpres 
luttes persistaient et s’étendaient dans les campagnes. Le pays entier était engagé dans l’action. Cependant 
le Parti communiste adopta une attitude de neutralité. “ Deux cliques ennemies se battent, ce n’est pas notre 
affaire ”, déclara son Comité directeur en demandant à la classe ouvrière de rester à l’écart. Les “ tessniaki ” 
(étroits) méritaient donc bien leur nom ; ils avaient laissé écraser les paysans ; le gouvernement Tsankov 
consolida sa position. 

Pour compenser cette fâcheuse passivité, les dirigeants du Parti communiste bulgare préparèrent, à 
l’instigation de Zinoviev, un soulèvement contre Tsankov. Ils organisèrent un “ Comité de guerre 
révolutionnaire ”, distribuèrent des armes, lancèrent un appel à l’insurrection pour instaurer un “ gouvernement 
ouvrier et paysan ”. L’échec fut total et humiliant. Kolarov et Dimitrov s’enfuirent à Moscou. À la passivité 
inintelligente avait succédé un lamentable putsch, mais de celui-ci l’Internationale communiste, en particulier 
Zinoviev, portait la responsabilité. 

Quand on récapitulait cette suite de défaites, et plus encore que les défaites, leurs causes, l’interrogation 
se faisait insistante : que se passait-il à Moscou ? L’explication vint, brusquement, quand Zinoviev décida de 
porter devant les sections de l’Internationale les conflits qui s’étaient développés à l’intérieur du Comité central 
du Parti communiste russe. 

En 1922, Lénine n’avait pu se remettre au travail que durant les derniers mois de l’année ; encore ne put-il 
reprendre qu’une partie des tâches qu’il accomplissait antérieurement. Comme nous l’avons vu, il dut écourter 
le rapport qu’il allait soumettre au 4e Congrès. Il parla devant le congrès le 13 novembre au prix d’un gros 
effort qui contribua probablement à provoquer une récidive qui était davantage un avertissement que la simple 
répétition de la première attaque. Persuadé qu’il ne disposait que d’un répit il s’attaqua aux tâches qu’il 
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considérait essentielles et urgentes. Sa première préoccupation, c’était la direction du Parti. Comment 
s’organiserait-elle le jour où il serait définitivement écarté du travail ? Le 25 décembre, il dicta une note 
destinée au Comité central ; c’étaient ses ultimes recommandations ; il y aurait alors un danger de rupture 
qu’il faudrait à tout prix conjurer. Il s’efforçait de caractériser exactement les hommes du Parti, parlait de 
chacun d’eux avec grand ménagement, en termes aussi peu offensants que possible ; ainsi, pensait-il, les 
différends anciens étant atténués ou expliqués, leur accord serait facilité et le travail collectif pourrait se 
poursuivre sans lui comme il s’accomplissait avec lui. À l'égard d’un seul de ses membres, Staline, il 
exprimait la crainte qu’il abusât du pouvoir qu’il s’était arrogé en tant que secrétaire général du Parti. Cette 
crainte était si forte, et elle fut sans doute confirmée par de nouvelles manifestations alarmantes de cet abus 
de pouvoir, que Lénine dicta, dix jours plus tard, le 4 janvier 1923, un post-scriptum à sa note du 25 décembre 
uniquement consacré à Staline, et cette fois brutal et péremptoire : Staline devait être éliminé du secrétariat 
général. 

La teneur de ce post-scriptum, puis les actes qui suivirent en ce début de 1923 permettent de décrire le 
cheminement de la pensée de Lénine. Car il ne s’en tint pas à cette mesure précise. Deux mois plus tard, et, 
fait de grande signification, précisément à cause des affaires de Géorgie, il rompit toutes relations avec 
Staline, relations personnelles et relations de camarade de parti. Un conflit mettait aux prises Staline et les 
militants communistes géorgiens. Lénine prit nettement parti pour ces derniers. 

Le 6 mars, il leur adressait le télégramme suivant : 

 

Aux camarades Mdivani, Makharadzé et autres 

(copie aux camarades Trotsky et Kaménev). 

 

“ Chers camarades, je suis avec vous, dans cette affaire, de tout mon cœur. Je suis 
scandalisé par l’arrogance d’Ordjonikidzé et la connivence de Staline et Dzerjinski. Je prépare 
des notes et un discours en votre faveur. ” 

“ Lénine. ” 

 

Outre la rédaction de ses notes au Comité central et son intervention dans les affaires de Géorgie, Lénine 
avait écrit dans cette période du début de 1923 cinq articles. Quand il était revenu au travail après la première 
attaque, il avait été effrayé par les développements pris par la bureaucratie. La reprise de contact après quatre 
mois d’éloignement total lui avait permis de bien apprécier la situation : une bureaucratie coûteuse, incapable, 
pesait lourdement sur l’appareil soviétique. Les dirigeants du Parti s’étaient toujours préoccupés de cette 
menace d’excroissance bureaucratique ; ils avaient créé un commissariat spécial : l’Inspection ouvrière et 
paysanne dont le titre indiquait exactement la fonction : les organisations ouvrières et paysannes devaient 
veiller et surveiller la bureaucratie pour prévenir ses méfaits. Mais ce commissariat était devenu lui-même un 
modèle d’incompétence et d’inefficacité : “ Parlons franchement, écrivit Lénine le 2 mars ; le commissariat de 
l’Inspection ouvrière et paysanne ne jouit pas aujourd’hui de la plus légère autorité... il n’y a pas de pire 
institution chez nous que notre commissariat de l’Inspection. ” Là encore il retrouvait Staline, car le 
commissaire de cette Inspection qui manquait tellement à sa tâche, c’était Staline. Staline avait donc de 
sérieuses raisons d’être préoccupé de ce qui adviendrait si Lénine pouvait encore une fois dominer la 
maladie, tandis que des raisons d’un autre ordre l’obligeaient à manœuvrer pour conserver sa position dans 
le cercle dirigeant clandestin au cas où Lénine disparaîtrait. Cet article important devait être le dernier. Le 9 
mars, Lénine était terrassé par une troisième attaque dont il ne pourrait se relever. 

Durant ces mois où Lénine était partiellement ou totalement paralysé, la pensée de certains dirigeants du 
Parti était accaparée par ce qu’ils considéraient être le problème de la succession. Un triumvirat (troïka) s’était 
formé, unissant Zinoviev, Kaménev, Staline. On trouve des traces de son existence déjà en mars 1923, mais 
c’est seulement alors qu’il devint une véritable institution bien qu’en marge des cadres légaux du parti. La 
première tâche qu’il s’assignait, c’était l’élimination de Trotsky en qui une énorme majorité de communistes et 
de sympathisants, en Russie et hors de Russie, voyaient le seul homme digne d’occuper la première place 
après Lénine. De longues et subtiles manœuvres étaient donc nécessaires 48. 

                                                                 
48 “ Le 26 mai 1922 Lénine fut frappé par la première attaque de paralysie ; la direction du Parti garda quelque temps la 

nouvelle secrète. Lénine, qui s’était toujours préoccupé de la santé de ses camarades, avait été lui-même une source 
inépuisable de vitalité. Maintenant sa maladie était si sérieuse qu’on ignorait s’il pourrait jamais reprendre son travail.  Les 
manœuvres pour sa succession commencèrent immédiatement.  Précisément parce que Trotsky apparaissait comme l’héritier 
désigné, les dirigeants du Parti s’unirent contre lui ; c’est ainsi que se développèrent les circonstances historiques qui allaient 
permettre à Staline de devenir le chef. ” (RUTH FISCHER , Stalin and German Communism, p. 235.) 
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Cependant de graves problèmes se posaient : au dehors, la nouvelle situation créée en Allemagne par 
l’occupation de la Ruhr, et dans la Russie soviétique elle-même la situation intérieure ne manquait pas d’être 
préoccupante. Les paysans avaient été libérés de la réquisition ; ils pouvaient disposer du surplus de leur 
production, mais l’écart entre les prix agricoles et les prix industriels était tel qu’ils n’en profitaient guère. 
Trotsky avait caractérisé la situation en une image frappante : c’était le problème des “ ciseaux ” ; les deux 
branches représentant les prix industriels et les prix agricoles ne cessaient de s’éloigner l’une de l’autre ; il 
fallait les rapprocher en attendant de pouvoir les faire coïncider. Les paysans étaient mécontents. Les militants 
du Parti ne l’étaient pas moins. 46 bolchéviks éminents, parmi lesquels Piatakov, Sapronov, Sérébriakov, 
Préobrajensky, Ossinsky, Drobnis, Alsky, V.M. Smirnov, publièrent une déclaration dans laquelle ils disaient 
notamment : 

“ Le régime qui a été établi dans le Parti est absolument intolérable. Il annihile toute initiative à l’intérieur du 
Parti. Il remplace le Parti par l’appareil... qui fonctionne assez bien quand tout va bien, mais qui, 
inévitablement, flanche dans les périodes de crises, et qui menace de faire complète banqueroute lorsqu’il se 
trouvera en présence des graves développements qui sont devant nous. La présente situation est due au fait 
que le régime d’une dictature fractionnelle, qui se développa après le 10e congrès, a survécu à son utilité. ” 

Divers groupes d’opposition se formèrent. Toutes les protestations furent vaines. Ce “ régime intolérable ” 
était justement celui que les triumvirs voulaient imposer au Parti. C’était, selon eux, le seul régime possible, 
comme ils l’avaient déclaré expressément quand Trotsky, au cours d’une réunion du Bureau politique l’avait 
déjà dénoncé comme intolérable - avant les “ quarante-six ” - protestant énergiquement contre ce reniement 
des enseignements et des pratiques de Lénine. Ils étaient entièrement d’accord sur ce point capital : la 
discussion n’était plus permise, l’appareil décidait et agissait pour le Parti, mais, bien entendu, il ne fallait pas 
le dire. Au contraire, pour paraître donner satisfaction aux protestataires, à Trotsky et à tous ceux qui 
demandaient le retour à la démocratie dans le Parti, ils firent voter, le 5 décembre, par un Comité central 
unanime, une résolution dans laquelle cette démocratie était solennellement affirmée. Mais ce n’était que 
façade ; en même temps qu’ils la votaient, ils préparaient la tactique au moyen de laquelle toute opposition 
serait rendue impossible : la douceur d’abord, la violence ensuite. Car ceux qui avaient pris au sérieux le texte 
du 5 décembre ne consentaient pas à être dupes. Les conflits s’aggravèrent. 

Au  cours  de   la discussion, qui pendant quelque temps fut publique, Trotsky ayant fait allusion à une 
dégénérescence possible de la “ vieille garde ” bolchéviste, Staline lui répondit avec sa grossièreté habituelle : 
la “ vieille garde ” était sacrée, faire seulement l’hypothèse de sa dégénérescence était un sacrilège ; il 
défendait qu’on y touchât. Or, les membres du Bureau politique étaient alors : Boukharine, Rykov, Kaménev, 
Staline, Tomsky, Trotsky et Zinoviev. Staline en a fait exécuter quatre : Boukharine, Kaménev, Rykov et Zinoviev ; 
il a acculé Tomsky au suicide, et après avoir exilé Trotsky il l’a fait assassiner par un de ses tueurs 
professionnels. 

Cependant si les triumvirs étaient d’accord pour instaurer un régime qui avait déjà tous les traits essentiels 
d’un régime totalitaire, une sourde lutte opposait Staline à Zinoviev. Celui-ci était persuadé que lui seul pouvait 
remplacer Lénine. Il avait en Kaménev un second tout à fait sûr, et Boukharine était alors de son côté. Au fond, 
nul ne pensait - sauf l’intéressé - que Staline pourrait même ambitionner la première place. 

Toutes ces protestations, résolutions, manœuvres, rivalités, étaient complètement ignorées dans 
l’Internationale ; on ne les apprit, assez tard, que par bribes. Certains faits revenaient alors à la mémoire et 
prenaient une signification qu’on n’avait pas pleinement comprise sur l’heure. Je ne puis ici qu’en faire un bref 
résumé, en dire juste ce qu’il faut pour expliquer les indécisions, les incohérences et les désastres qui 
marquèrent l’année. 

La campagne contre Trotsky avait commencé dès le début de 1923. Jusqu’alors le gros argument toujours 
prêt à être dirigé contre lui, c’était qu’il n’était pas un “ vieux bolchévik ”. Nombre de “ vieux bolchéviks ” avaient 
un passé qui n’était cependant pas trop brillant, ils avaient flanché pendant la guerre ou en Octobre, tandis que 
Trotsky pouvait leur opposer le sien, son rôle en 1905 et en Octobre, son attitude pendant la guerre ; peu 
importait, il n’était pas un “ vieux bolchévik ”49. Mais maintenant une rumeur qu’on retrouvait partout indiquait 
une manœuvre bien préparée et moins inoffensive : “ Trotsky s’imagine être Bonaparte, Trotsky veut jouer aux 
Bonaparte. ” Elle circulait dans tous les coins du pays ; des communistes rentrant à Moscou venaient parfois 
m’en informer ; ils comprenaient que quelque chose se tramait contre Trotsky : “ Vous devriez l’en informer ”, 
me disaient-ils. 

                                                                 
49 Lénine s’était heurté à cette sorte de “ vieux bolchéviks ” dès son arrivée à Petrograd, en avril 1917, et il en parlait alors 

en ces termes : “ Le mot d’ordre et les idées bolchévistes dans l’ensemble sont complètement confirmés, mais, 
concrètement, les choses se sont présentées autrement qu’on eût su le prévoir, d’une façon originale, plus singulière, plus 
variée. Ignorer, oublier ce fait signifierait qu’on s’assimile à ces “ vieux bolchéviks ” qui ont plus d’une fois déjà joué un triste 
rôle dans l’histoire de notre parti en répétant une formule ineptement apprise au lieu d’avoir étudié l’originalité de la nouvelle et 
vivante réalité. ” (Cité par TROTSKY , Histoire de la Révolution russe, I, 431.) 
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Aux séances régulières du Bureau politique, Trotsky s’efforçaient de retenir l’attention des membres sur 
les problèmes du moment, qui ne manquaient certes pas de gravité. On l’écoutait, on ne décidait rien50. Car le 
vrai Bureau politique n’était pas celui que le Parti connaissait ; Trotsky en était éliminé ; Kouibychev l’y 
remplaçait. J’eus l’occasion d’assister, fortuitement, à une de ses réunions. C’était en mai 1923, lors du 
Comité exécutif élargi convoqué pour examiner la situation créée par l’occupation de la Ruhr. Le jour de mon 
arrivée à Moscou, Zinoviev m’avait fait demander d’aller le voir dans la soirée. Je me rendis directement à son 
logement ; je le trouvai en compagnie de Boukharine, et comme tous deux paraissaient surpris et amusés de 
me voir entrer, je demandai : “ Qu’y a-t-il donc ? ” - On ne vient plus comme cela chez Zinoviev, dit en riant 
Boukharine ; il faut passer par le secrétariat. ” 

De grands changements étaient intervenus à l’intérieur du Parti communiste français depuis le 4e 
Congrès ; Zinoviev était impatient de me questionner à ce sujet ; c’est ce qui expliquait son empressement tout 
à fait inhabituel à me voir. La conversation se poursuivait depuis assez longtemps quand Kaménev arriva, puis 
Rykov, Tomsky... J’eus à peine le temps d’entrevoir la figure chafouine de Staline - je ne l’avais encore jamais 
vu malgré mes fréquents séjours à Moscou - car Olga Ravitch s’approcha alors de moi et me mit gentiment à 
la porte en disant : “ Ca ne va pas être amusant pour vous à présent ; ils vont tous se mettre à parler russe. ” 

Toutes les décisions étaient prises sans Trotsky, parfois même par Zinoviev seul, ainsi qu’il en advint pour 
l ’  “ insurrection ” déclenchée en Bulgarie en septembre. Trotsky avait tout ignoré de cette désastreuse 
opération. Quand il demanda des explications à Zinoviev, celui-ci se borna à répondre, d’un air détaché : “ Il 
arrive qu’à la guerre on perde parfois une division. ” 

On peut comprendre maintenant pourquoi les délégués français à la réunion secrète de Moscou 
rapportaient des informations confuses et contradictoires : c’est que l’incohérence et l’indécision régnaient 
parmi les dirigeants du Parti communiste russe et de l’Internationale communiste ; ils étaient trop préoccupés 
de s’attribuer la succession de Lénine en faisant une politique contraire à la sienne ; cela les obligeait à ruser, 
à tromper constamment le Parti, à remplacer les débats approfondis par des conciliabules secrets d’où 
étaient écartés les militants les plus capables. Le secret de ces délibérations était tel que Trotsky lui-même se 
trompa sur la position prise par Staline dans la question allemande. C’était la première fois que ce dernier 
participait à la vie de l’Internationale communiste. L’attitude qu’il eut alors ne fut révélée que beaucoup plus 
tard, en 1929, quand Brandler, exclu de l’Internationale, publia, pour sa justification, la lettre que Staline avait 
adressée à Zinoviev et à Boukharine.  Lettre importante pour l’histoire des événements d’Allemagne et pour la 
biographie du personnage : Staline s’était prononcé finalement contre l’insurrection. “ Il est de notre intérêt, 
écrivait-il, que les fascistes attaquent les premiers ; cela ralliera l’ensemble de la classe ouvrière autour des 
communistes (l’Allemagne n’est pas la Bulgarie). D’ailleurs, d’après toutes les informations, les fascistes 
sont faibles en Allemagne. ” Ce début ne se signalait évidemment pas par la clairvoyance. Zinoviev était plutôt 
favorable à l’insurrection, mais il hésitait ; il pensait sans doute à certains précédents peu encourageants. 
Quand enfin, après tous ces flottements, on se décida pour la préparation de l’insurrection, le moment 
favorable était déjà passé, et on imposa à Brandler la direction d’une action à laquelle il avait été opposé. Les 
partis communistes des pays voisins de l’Allemagne qu’on avait mis en état d’alerte furent déconcertés par la 
capitulation sans combat. Staline se trouva d’accord avec Zinoviev pour essayer de dégager la responsabilité 
de l’Internationale en faisant de Brandler le grand responsable. C’était la première application de la tactique 
du bouc émissaire qui, par la suite, devint la règle. 

                                                                 
50 “ Durant 1923, la participation de Trotsky au Bureau politique fut réduite à une simple formalité. Toutes les questions 

étaient examinées et les décisions prises en séances secrètes de tous les membres moins Trotsky. ” (RUTH FISCHER , Stalin 
and German Communism, p. 236, Harvard University Press.) 
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1924 
I :  Mort de Lénine 

La décomposition du communisme était déjà apparente quand Lénine mourut, le 21 janvier 1924. Après 
sa mort, elle se développa à une allure accélérée. Dans sa dernière intervention, au 4e Congrès de 
l’Internationale communiste, Lénine avait mis en garde les communistes de tous les pays contre une imitation 
mécanique et servile des méthodes russes. Zinoviev fit de cette imitation une règle obligatoire. De plus, sous 
la prétention de “ bolchéviser ” les partis, il introduisit le totalitarisme dans toute la vie de l’Internationale 
communiste. Au moyen d’émissaires qu’il dépêchait dans les sections, il supprimait, dès avant le congrès, 
toute opposition. Partout où des résistances se manifestaient, les moyens les plus variés étaient employés 
pour les réduire ; c’était une guerre d’usure où les ouvriers étaient battus d’avance par les fonctionnaires qui, 
ayant tout loisir, imposaient d’interminables débats ; de guerre lasse, tous ceux qui s’étaient permis une 
critique et qu’on accablait du poids et de l’autorité de l’Internationale cédaient provisoirement, ou s’en allaient. 

Au 5e Congrès de l’Internationale communiste, en juillet 1924, Zinoviev, épanoui, s’écriait : “ Nous avons 
réalisé la “ bolchévisation ” à cent pour cent. ” Il croyait son règne assuré. Au faîte du triomphe personnel, il ne 
pouvait concevoir que le plus obscur des triumvirs le dominerait en l’espace de deux années et le ferait abattre 
d’une balle dans la nuque dix ans plus tard dans les caves de la Loubianka. C’était désormais Moscou sans 
Lénine. 
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APPENDICE 
I :   Ultimes recommandations de Lénine 

au Comité central du Parti communiste russe considérées comme son testament 
politique 

Par stabilité du Comité central j’entends les mesures propres à prévenir une scission, pour autant que de 
telles mesures puissent être prises. Car le garde-blanc de Russkaïa Mysl (je pense que c’était S. E. 
Oldenbourg) avait évidemment raison quand, dans sa pièce contre la Russie soviétique, il misait en premier 
lieu sur l’espoir d’une scission de notre Parti, et quand, ensuite, il misait, pour cette scission, sur de graves 
désaccords au sein de notre parti. 

Notre Parti repose sur deux classes, et, pour cette raison, son instabilité est possible, et s’il ne peut y avoir 
un accord entre ces classes sa chute est inévitable. En pareil cas il serait inutile de prendre quelque mesure 
que ce soit, ou, en général, de discuter la question de la stabilité de notre Comité central. En pareil cas nulle 
mesure ne se révélerait capable de prévenir une scission. Mais je suis persuadé que c’est là un avenir trop 
éloigné et un événement trop improbable pour qu’il faille en parler. 

J’envisage la stabilité comme une garantie contre une scission dans le proche avenir, et mon intention est 
d’examiner ici une série de considérations d’un caractère purement personnel. 

J’estime que le facteur essentiel dans la question de la stabilité ainsi envisagée, ce sont des membres du 
Comité central tels que Staline et Trotsky. Leurs rapports mutuels constituent, selon moi, une grande moitié du 
danger de cette scission qui pourrait être évitée, et cette scission serait plus facilement évitable, à mon avis, si 
le nombre des membres du Comité central était élevé à cinquante ou cent. 

Le camarade Staline en devenant secrétaire général a concentré un pouvoir immense entre ses mains et 
je ne suis pas sûr qu’il sache toujours en user avec suffisamment de prudence. D’autre part, le camarade 
Trotsky, ainsi que l’a démontré sa lutte contre le Comité central dans la question du commissariat des Voies 
et Communications, se distingue non seulement par ses capacités exceptionnelles - personnellement il est 
incontestablement l’homme le plus capable du Comité central actuel - mais aussi par une trop grande 
confiance en soi et par une disposition à être trop enclin à ne considérer que le côté purement administratif 
des choses. 

Ces caractéristiques des deux chefs les plus marquants du Comité central actuel pourraient, tout à fait 
involontairement, conduire à une scission ; si notre Parti ne prend pas de mesures pour l’empêcher, une 
scission pourrait survenir inopinément. 

Je ne veux pas caractériser les autres membres du Comité central par leurs qualités personnelles. Je veux 
seulement vous rappeler que l’attitude de Zinoviev et de Kaménev en Octobre n’a évidemment pas été fortuite, 
mais elle ne doit pas plus être invoquée contre eux, personnellement, que le non-bolchévisme de Trotsky. 

Des membres plus jeunes du Comité central, je dirai quelques mots de Boukharine et de Piatakov. Ils 
sont, à mon avis, les plus capables et à leur sujet il est nécessaire d’avoir présent à l’esprit ceci : Boukharine 
n’est pas seulement le plus précieux et le plus fort théoricien du Parti, mais il peut légitimement être considéré 
comme le camarade le plus aimé de tout le Parti ; mais ses conceptions théoriques ne peuvent être 
considérées comme vraiment marxistes qu’avec le plus grand doute, car il y a en lui quelque chose de 
scolastique (il n’a jamais appris et, je pense, n’a jamais compris pleinement la dialectique). 

Et maintenant Piatakov - un homme qui, incontestablement, se distingue par la volonté et d’exceptionnelles 
capacités, mais trop attaché au côté administratif des choses pour qu’on puisse s’en remettre à lui dans une 
question politique importante. Il va de soi que ces deux remarques ne sont faites par moi qu’en considération 
du moment présent et en supposant que ces travailleurs capables et loyaux ne puissent par la suite compléter 
leurs connaissances et corriger leur étroitesse. 

25 décembre. 

 

Post-scriptum. Staline est trop brutal, et ce défaut, pleinement supportable dans les relations entre nous, 
communistes, devient intolérable dans la fonction de secrétaire général. C’est pourquoi je propose aux 
camarades de réfléchir au moyen de déplacer Staline de ce poste et de nommer à sa place un homme qui, 
sous tous les rapports, se distingue de Staline par une supériorité - c’est-à-dire qu’il soit plus patient, plus 
loyal, plus poli et plus attentionné envers les camarades, moins capricieux, etc. Cette circonstance peut 
paraître une bagatelle insignifiante, mais je pense que pour prévenir une scission, et du point de vue des 
rapports entre Staline et Trotsky que j’ai examinés plus haut, ce n’est pas une bagatelle, à moins que ce ne 
soit une bagatelle pouvant acquérir une signification décisive. 

4 janvier. 
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II :   
Ces “ notes ” ne furent connues d’abord et pendant plus d’une année que de deux personnes : de la 

secrétaire à qui Lénine les avait dictées, M. Voloditchéva, et de la compagne de Lénine, N. Kroupskaïa, qui les 
tint soigneusement enfermées aussi longtemps qu’il fut possible de garder l’espoir, s inon d’une guérison, du 
moins d’une atténuation du mal... Lénine mourut le 21 janvier 1924. Kroupskaïa remit alors le Testament au 
secrétariat du Comité central du Parti communiste russe pour qu’il soit, selon la volonté de Lénine, 
communiqué au prochain congrès du Parti, le treizième. 

La troïka (Zinoviev, Kaménev, Staline) qui s’était octroyé le pouvoir durant la maladie de Lénine projeta 
d’abord d’étouffer le document ainsi qu’elle avait projeté d’étouffer l’article dénonçant les méfaits de l’appareil 
bureaucratique. Sur l’insistance de Kroupskaïa, elle prit les dispositions suivantes : les chefs des délégations 
provinciales au congrès seraient rassemblées ; Kaménev donnerait lecture du Testament - ce qu’il fit avant la 
séance du 22 mai 1924 ; puis il serait lu ensuite devant chaque délégation séparément ; il serait formellement 
interdit de prendre des notes pendant les lectures et interdit également de faire une référence quelconque au 
Testament en séance plénière. Kroupskaïa avait fait remarquer qu’une telle procédure était contraire à la 
volonté de Lénine ; par l’intermédiaire du Congrès, la question devait être portée devant le Parti ; la troïka 
s’était montrée irréductible, persistant dans la procédure qu’elle voulait imposer. 

Cependant, le Testament était désormais connu ; il était impossible d’éviter qu’on en parlât, en Russie et 
hors de Russie, et même d’empêcher que son texte ne fût publié. La consigne des triumvirs était alors une 
dénégation pure et simple : le soi-disant testament n’était qu’un faux fabriqué par l’Opposition. Un moment vint 
pourtant où cette tactique n’était plus possible - ni nécessaire. Il fallut avouer. L’authenticité du document fut 
confirmée par Staline. Dans un discours prononcé à la séance plénière d’octobre du Comité central et de la 
Commission centrale de contrôle du Parti communiste de l’Union soviétique, il déclara : 

“ On prétend que Lénine, dans ce Testament, proposait au Congrès du Parti d’examiner la question du 
remplacement de Staline au poste de secrétaire général du Parti par un autre camarade. C’est exact. ” 
(Correspondance internationale, 12 novembre 1927.) 

Il avait attendu pour parler le moment où, régnant seul après avoir évincé ses deux partenaires, Zinoviev et 
Kaménev, et ayant placé ses hommes de confiance à tous les postes importants du Parti, il n’avait plus rien à 
craindre : aucune voix ne pouvait plus s’élever contre lui. 
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III :  Dernier discours prononcé par Lénine devant 
l’Internationale Communiste 
(IV° Congrès - 13 novembre 1922.) 

J’ai dit que nous avons commis un nombre énorme de sottises. Mais je dois ajouter quelque chose aussi 
au sujet de nos adversaires. Si ceux-ci nous arrêtent pour nous dire : Lénine lui-même reconnaît que les 
bolchéviks ont commis une quantité énorme de sottises, je leur répondrai : oui, mais nos sottises sont d’une 
tout autre nature que les vôtres. Nous avons seulement commencé à apprendre et nous apprenons si 
systématiquement que nous pouvons être persuadés d’obtenir de bons résultats... Ce n’est pas difficile à 
prouver. Prenez, par exemple, la convention conclue avec Koltchak par l’Amérique, l’Angleterre, la France et le 
Japon. Je vous le demande : y a-t-il au monde des Etats plus cultivés et plus puissants ? Or, que résulta-t-il de 
cette convention ? Ils promirent à Koltchak de l’aider sans penser, sans voir qu’ils couraient à un échec ; je ne 
peux pas même humainement le comprendre. Voilà un autre exemple plus près de nous et plus important : le 
Traité de Versailles. Je vous le demande, qu’est-ce que ces glorieuses puissances ont fait là ? Comment 
peuvent-elles trouver une issue à ce non-sens ? Je crois que je n’exagère pas en disant que nos sottises ne 
sont rien à côté de celles que les capitalistes du monde entier, l’Etat capitaliste et la 2e Internationale 
commettent tous ensemble. 

C’est pourquoi je crois que les perspectives de révolution mondiale - je traite très brièvement ce thème - 
sont bonnes, et dans certaines conditions, j’en suis persuadé, elles deviendront encore meilleures. Je 
voudrais ajouter quelques mots au sujet de ces conditions. Au 3e Congrès en 1921, nous avons adopté une 
résolution sur la structure des partis communistes et sur les méthodes et le contenu de leur action. Cette 
résolution est excellente. Mais elle est presque entièrement russe, c’est-à-dire qu’elle a été prise dans le 
développement russe. C’est son bon côté. C’en est aussi le mauvais ; c’en est le mauvais parce que presque 
pas un étranger - c’est ma conviction, je viens de la relire - ne peut la lire : 1° elle est trop longue, cinquante 
paragraphes ou plus. Habituellement les étrangers ne peuvent pas lire des morceaux de pareille étendue ; 2° 
si même ils la lisent, ils ne peuvent la comprendre, précisément parce qu’elle est trop russe, non pas qu’elle 
soit écrite en russe car elle est excellemment traduite en toutes les langues, mais elle est pénétrée, imbue 
d’esprit russe ; 3° si par exception il se trouve un étranger qui la comprenne, il ne peut pas l’appliquer. Voilà le 
troisième défaut. 

J’ai un peu parlé avec quelques délégués et j’espère encore, au cours du congrès, avoir la possibilité - non 
pas de prendre part à ce congrès, car je ne le puis malheureusement pas - de parler en détail avec un plus 
grand nombre de délégués des différents pays. Mon impression est que nous avons commis une grosse 
erreur en votant cette résolution, notamment en nous fermant la voie vers un nouveau progrès. Comme je l’ai 
dit, la résolution est excellente. Je souscris à tous ses cinquante paragraphes. Mais je dois dire que nous 
n’avons pas trouvé la forme sous laquelle nous devons présenter nos expériences russes aux étrangers et 
pour cela, la résolution est restée lettre morte. Si nous ne la trouvons pas, nous n’avancerons pas. 

L’essentiel pour nous, aussi bien pour les Russes que pour les étrangers, c’est de tirer maintenant, après 
cinq années, la leçon de la Révolution russe. Ce n’est que maintenant que nous en avons la possibilité. Je ne 
sais combien de temps cette possibilité durera, ni si les puissances capitalistes nous laisseront longtemps le 
loisir de nous instruire dans le calme. Mais nous devons employer chaque moment libre d’activité militaire et 
de guerre pour apprendre, en commençant par le commencement. Tout notre parti et toutes les catégories 
sociales de Russie prouvent, par leur désir de s’instruire, que la principale tâche du moment consiste pour 
nous à apprendre toujours, et encore à apprendre. Mais les étrangers aussi doivent apprendre. Pas 
évidemment dans le même sens que nous, c’est-à-dire à lire, à écrire, et à comprendre ce que nous avons lu, 
toutes choses qui nous manquent encore. On discute pour savoir si c’est là de la culture prolétarienne ou 
bourgeoise ; je laisse la question indécise. Une chose est sûre : nous devons d’abord apprendre à lire et à 
écrire et à comprendre ce que nous avons lu. Les étrangers n’ont plus besoin de cela, ils ont besoin de 
quelque chose de plus élevé : comprendre ce que nous avons écrit sur la structure des partis communistes et 
qu’ils ont lu et signé sans l’avoir compris. Voilà leur grande tâche. 

Il faut appliquer cette résolution. On n’y arrivera pas du jour au lendemain, c’est absolument impossible ; 
elle est trop russe, elle reflète trop l’expérience russe. C’est pourquoi les étrangers ne l’ont pas comprise. 
Mais ils ne peuvent pas se contenter de la suspendre au mur comme une icône et de l’adorer. Ils 
n’obtiendront rien ainsi. Ils doivent assimiler un bon morceau de l’expérience russe. Comment cela se fera-t-il 
? je ne sais. Peut-être les fascistes, par exemple, en Italie, nous rendront-ils de bons services en expliquant 
aux Italiens qu’ils ne sont pas aussi instruits qu’on le croirait, et que les bandes noires ne sont pas encore 
impossibles dans leur pays. Peut-être cela sera-t-il très utile. Nous, Russes, nous devons aussi chercher des 
moyens d’expliquer aux étrangers la réalité de cette résolution, car autrement ils ne seront pas en mesure de 
l’appliquer. 
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Nous devons dire, non seulement pour les Russes mais aussi pour les étrangers que l’essentiel dans la 
période qui commence c’est d’apprendre. Nous apprenons dans le sens général du mot ; eux ils doivent 
apprendre dans le sens spécial : à comprendre l’organisation, la structure, la méthode, le contenu de l’action 
révolutionnaire. S’ils le font, je suis persuadé que les perspectives de la Révolution mondiale seront non 
seulement bonnes mais excellentes. 
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CONCLUSION 
“ Te réjouis-tu des Russes ? Bien entendu, ils ne 

pourront se maintenir parmi ce sabbat infernal - non 
pas à cause de la statistique qui témoigne du 
développement économique arriéré de la Russie 
ainsi que l’a calculé ton judicieux époux - mais parce 
que la social-démocratie de cet Occident 
supérieurement développé est composée de poltrons 
abjects qui, en spectateurs paisibles, laisseront les 
Russes perdre tout leur sang. Mais une pareille mort 
vaut mieux que de “ rester en vie pour la patrie ” ; c’est 
un acte d’une envergure historique mondiale dont les 
traces resteront marquées à travers les siècles. 
J’attends encore de grandes choses au cours des 
prochaines années ; seulement j’aimerais admirer 
l’histoire du monde autrement qu’à travers la grille... ” 

“ Rosa Luxembourg, 
Lettre à Louise Kautsky,  Breslau. Prison 
pénitentiaire, 24 novembre 1917. ” 

 

“ Le triomphe du prolétariat au lendemain de la 
guerre a été une possibilité historique. Mais cette 
possibilité ne s’est pas réalisée, et la bourgeoisie a 
montré qu’elle sait profiter des faiblesses de la classe 
ouvrière. ” 

“ L. Trotsky, 
Discours au 3e Congrès de l’Internationale 
communiste, juillet 1921. ” 

 

Mon intention était d’écrire le mot “ Fin ” sous la dernière ligne de mon récit. J’avais rapporté assez de faits, 
de textes, de débats pour restituer l’époque que je m’étais proposé d’évoquer, pour la dégager des légendes 
et des fausses interprétations, ou simplement la tirer de l’oubli. Quant à la conclusion, je pouvais laisser au 
lecteur le soin de la formuler tant il me paraissait évident qu’il serait désormais impossible de confondre la 
Révolution russe dans sa première phase avec ce qu’elle devint après la mort de Lénine, à mesure que 
Staline s’achemina vers le pouvoir personnel absolu. Il ne sera peut-être pas inutile cependant d’insister sur 
certains points, de reprendre des problèmes que la Révolution eut à résoudre, et qu’un recul de trente années 
permet de mieux comprendre. 

La manière dont, trop souvent, on écrit aujourd’hui l’histoire de ces temps est telle qu’on en viendra peut-
être à penser, en constatant dans mon ouvrage l’absence de certains noms et la place prise par d’autres, que 
j’ai moi aussi, pour les besoins de ma thèse, supprimé, falsifié, déformé. Je puis dire qu’il n’en est rien ; je 
n’avais pas de “ thèse ” à défendre, seulement des faits et des textes à rapporter, à mettre en lumière. Si le 
nom de Staline n’apparaît pas dans mon récit, c’est qu’on ne le trouve jamais mentionné dans les débats, 
cependant variés et portant sur tous les aspects du mouvement ouvrier, qui se déroulèrent durant ces quatre 
années ; pas plus qu’il ne figure dans le livre de John Reed, Dix jours qui ébranlèrent le monde, parce que 
l’auteur, témoin oculaire, ne vit pas Staline parmi les héros de ces journées mémorables. De 1920 à 1924, je 
n’ai entrevu Staline que furtivement, dans les circonstances que j’ai racontées, quand il complotait avec 
Zinoviev et Kaménev contre Trotsky et, une seconde fois, dans les couloirs du Kremlin, pendant le 5e Congrès 
de l’Internationale communiste. On ne l’y avait encore jamais vu, et on le remarqua d’autant plus qu’il se 
montrait dans son vêtement militaire, bien que la guerre civile fût finie depuis quatre ans, et botté bien qu’on fût 
au mois de juillet. Il ne prit, d’ailleurs, aucune part aux débats ; il voulait simplement prendre un premier 
contact avec les délégués des sections de l’Internationale, songeant sans doute déjà à s’assurer parmi eux 
des clients. 

 

* 

*      * 
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Les événements importants qui se succèdent dans le monde depuis la première guerre mondiale à une 
allure toujours plus accélérée ont pour conséquence de disperser l’attention qu’il faudrait accorder à chacun 
d’eux pour comprendre leur enchaînement et leur signification, et être ainsi à même d’en dégager la leçon. 
Jamais expériences n’ont été plus abondantes ni plus riches de sens ; mais jamais non plus la classe 
ouvrière n’en a moins profité. Partie d’une révolution socialiste, la transformation sociale qui devait conduire à 
la libération de l’homme, à une société sans classes, a sombré progressivement, en Russie, dans un régime 
totalitaire, tandis que, hors de Russie, se développaient, parallèlement, le fascisme et l’hitlérisme : c’est la 
question qui domine la vie de notre temps ; elle intéresse chacun de nous. Comment cela fut-il possible ?  

L’histoire des quatre années décisives fournit déjà la réponse. Et les deux brefs textes que j’ai transcrits en 
épigraphe éclairent et expliquent les développements de l’entière période qui suivit la première guerre 
mondiale ; la mise en garde, que j’ai citée, de l’anarchiste Malatesta y apporte confirmation et précision : “ Si 
nous laissons passer le moment favorable (pour faire la révolution) nous devrons ensuite payer par des 
larmes de sang la peur que nous faisons maintenant à la bourgeoisie. ” La bourgeoisie a eu peur jusqu’en 
1920 ; mais le prolétariat d’Europe laissait les Russes seuls ; elle reprit confiance et les conséquences furent 
le fascisme, l’hitlérisme, le totalitarisme stalinien, la deuxième guerre mondiale. Lénine et Trotsky se sont 
trompés - mais quel prolétaire d’Occident oserait leur en faire reproche ? - ils ne pouvaient concevoir que les 
ouvriers d’Occident, plus particulièrement ceux d’Allemagne, sortant d’une boucherie dont ils voyaient 
désormais la tragique inutilité, manqueraient de l’audace révolutionnaire nécessaire pour abattre un régime 
que les années de guerre avaient ébranlé dans ses fondements. Ils ne voyaient dans la Révolution russe que 
l’avant-garde de la révolution allemande et européenne, et c’était pour eux une représentation si concrète 
qu’ils se préparaient déjà pour les nouvelles tâches qu’il leur faudrait assumer. “ Le prolétariat russe, écrivait 
Lénine, doit tendre toutes ses forces pour venir en aide aux ouvriers allemands ; il faut créer pour la révolution 
allemande une réserve de blé. ” Mais en même temps, ils donnaient aux peuples un suprême avertissement - 
et ici ils ne se trompaient point : “ Communisme ou barbarie : si la classe ouvrière se montre incapable de 
répondre à l’appel de la révolution, le monde retombera dans la barbarie. ” S’ils ont surestimé la volonté 
révolutionnaire des travailleurs d’Occident, ils ont vu juste en évoquant d’avance ce que seraient les 
conséquences de leur passivité. 

 

* 

*      * 

 

Le jugement pessimiste de Rosa Luxembourg, formulé en termes sévères, a été confirmé par les faits. 
Les socialistes d’Occident n’ont pas suivi paisiblement les âpres luttes que la Révolution russe devait livrer ; 
ils ont affirmé, en des démonstrations solennelles, leur solidarité avec le prolétariat russe, avec la Révolution 
d’Octobre, acclamant les soviets ; ils interrompaient le travail dans les usines de munitions, arrêtaient les 
transports d’armes destinées aux mercenaires de l’Entente. Ce n’était pas assez, et en fin de compte ils 
restaient spectateurs, se refusant au risque de l’acte révolutionnaire décisif. Pourquoi ? Sans doute la 
responsabilité en retombe-t-elle pour une large part sur les chefs syndicalistes et socialistes qui, pendant la 
guerre, s’étaient liés à leur gouvernement, et, à la paix, offrirent leur aide à la bourgeoisie. Même en Italie, où la 
situation était particulièrement favorable, parti socialiste et syndicats ayant combattu la politique 
interventionniste du gouvernement, l’occupation des usines en 1920 qui ne pouvait être logiquement que le 
prélude de la prise révolutionnaire du pouvoir par les travailleurs, finit platement sur un compromis 
démoralisant pour la classe ouvrière : la voie était libre pour Mussolini et ses bandes fascistes. En Allemagne, 
c’était la République de Weimar ; les chefs socialistes étaient ministres et parfois présidents du conseil ; ils 
allèrent, avec Noske, jusqu’au massacre des ouvr iers révolutionnaires ; infatués et aveugles, au point de 
croire que le fascisme ne pouvait être qu’une invention italienne, et incapables d’entrevoir qu’ils pourraient un 
jour connaître pire avec Hitler. 

Cependant quelle qu’ait pu être alors la responsabilité des chefs, il faut aller plus loin dans la recherche 
des causes de la passivité, relative, des ouvriers. Si la poussée venant de la base avait été résolue, 
impétueuse, elle aurait bousculé et rejeté tous ceux qui auraient tenté de la briser et de l’endiguer. Faut-il 
conclure que les ouvriers d’Occident sont désormais incapables d’aller jusqu’à l’insurrection révolutionnaire ? 
Une autre idée sur laquelle Lénine et Trotsky reviennent à plusieurs reprises, c’est qu’il serait plus difficile de 
commencer la révolution en Occident qu’en Russie mais plus facile de la continuer. C’était si évident que 
l’accord là-dessus était général. Mais cela nous ramène à la même question : pourquoi ? Quelles sont ces 
difficultés plus grandes à surmonter au départ ? Peut-être leur cause principale réside-t-elle dans la longue 
pratique parlementaire, dans les habitudes d’une démocratie plus ou moins réelle ? Dans le mouvement 
ouvrier d’Europe d’avant 1914, le mot “ révolution ” était d’un fréquent usage, mais à mesure que les partis 
socialistes accroissaient leurs effectifs, que leur représentation parlementaire devenait plus importante, il ne 
s’agissait guère plus que d’un mot rituel, sans un sens précis, dépourvu de l’engagement qu’il impliquait, et 
l’idée s’insinuait, à la longue s’imposait, que désormais une insurrection ne serait plus nécessaire pour 
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s’emparer du pouvoir, qu’il serait possible de faire l’économie d’une révolution semblable à celles du passé 
avec leurs misères et leurs sacrifices de vies humaines. Seuls les syndicalistes révolutionnaires, les 
anarchistes et quelques groupements socialistes échappaient à l’influence des “ endormeurs ”. Ce sont ceux 
qui répondirent les premiers à l’appel de la Révolution d’Octobre. 

 

* 

*      * 

 

La République des soviets restait avec ses seules forces. Encore ne put-elle les employer à son gré. 
Aspirant ardemment à la paix, concentrant ses pensées sur l’édification d’une société nouvelle, elle se vit 
contrainte de les jeter presque toutes dans la guerre. Ceci nous conduit à un autre enseignement qu’on est 
trop enclin à ignorer : Une révolution ne se développe pas comme elle veut ; les privilégiés dépossédés 
l’attaquent par tous les moyens, ouvertement et sournoisement ; ils appellent à l’aide les privilégiés de 
l’étranger. La révolution doit se défendre, tâche d’autant plus épuisante qu’elle naît dans les ruines. Elle doit 
créer une force armée et un organisme pour la répression des menées contre-révolutionnaires : complots, 
attentats, sabotages. Mesures qu’encore une fois elle ne prend pas de son gré mais parce qu’elle y est 
contrainte : au début, dans l’enthousiasme des premiers jours, elle est générosité et clémence ; elle libère sur 
parole des généraux d’ancien régime qu’elle retrouvera bientôt à la tête de forces contre-révolutionnaires. La 
Révolution de la bourgeoisie française avait suivi un processus identique, et quand le socialiste Renaudel 
reprochait aux bolchéviks leur dictature, c’était précisément l’historien de cette Révolution, Albert Mathiez, qui 
lui rappelait que la Révolution de 1789 avait pris mêmes mesures de salut et avait eu recours à même 
dictature. 

Mais non seulement la révolution doit s’armer, se battre au dedans et au dehors ; la guerre et la répression 
lui font courir d’autres risques. Le dur régime de cette période, désigné sous le nom de communisme de 
guerre, comportait la réquisition des céréales - il faut nourrir la ville et les armées ; mais la réquisition est une 
mesure toujours impopulaire et décourageante. En se prolongeant après la fin de la guerre civile, ce régime 
devenait dangereux pour la République elle-même. Le soulèvement de Cronstadt fut en cela le plus tragique 
des réveils... Cependant la Révolution d’Octobre n’avait pas encore épuisé sa sève, ainsi que les événements 
qui suivirent allaient le prouver. Loin de se complaire dans une répression entreprise à contre-coeur et de 
l’exalter - comme on devait le voir plus tard après l’assassinat de Kirov, par exemple - les militants bolchéviks 
étudièrent les causes du soulèvement avec la volonté de remédier aux erreurs qui l’avaient provoqué par des 
mesures capables d’en empêcher le retour. C’est l’ensemble de ces mesures qui allaient constituer la 
Nouvelle Politique Economique (NEP). La réquisition était supprimée ; le rétablissement d’un secteur privé 
donna de l’aisance au ravitaillement et facilita une reprise de l’industrie. 

Dans cette même année, les dirigeants de l’Internationale communiste opposèrent une résistance 
énergique aux sections, assez nombreuses, qui préconisaient une offensive générale de la classe ouvrière 
dans tous les pays, sans se soucier des conditions particulières, mais avec l’appui de l’Internationale 
communiste et de la Russie soviétique. Ils élaborèrent au contraire la tactique du front unique des travailleurs, 
destinée à permettre le rassemblement des ouvriers sur un programme de revendications communes. En 
novembre 1922, au 4e Congrès de l’Internationale communiste, prenant pour la dernière fois la parole, Lénine 
procédait à un inventaire. La NEP avait dix-huit mois ; son application avait répondu à ce qu’il en attendait. Non 
que la situation ne présentât que des aspects favorables. Lénine n’était pas du genre des démagogues qui 
déclarent toujours que tout est pour le mieux et qui affirment qu’un insuccès évident est une victoire certaine ; 
dans l’analyse d’une situation, il faisait systématiquement le tableau un peu plus sombre qu’il n’était en 
réalité. De même que le dernier article qu’il put écrire était une critique impitoyable des pratiques 
bureaucratiques qui avaient envahi l’appareil d’Etat soviétique, la conclusion de son dernier discours au 
congrès était une vigoureuse mise en garde contre une imitation servile des communistes russes. 

Rien de semblable dès que Lénine disparaît. Les ouvriers russes et les délégués étrangers n’entendront 
jamais plus de semblables paroles. Les congrès, d’ailleurs, ne seront plus convoqués que de loin en loin, on 
n’y discutera plus, ce ne seront plus que des assemblées d’approbation unanime, de glorification du “ chef ”, 
personnage nouveau dans le monde communiste. 

 

* 

*      * 

 

La période de transition, le passage du régime débile que les révolutionnaires n’ont fait qu’achever, à la 
société nouvelle qu’il faut bâtir est l’épreuve la plus difficile. La guerre civile l’allonge et l’aggrave ; les 
interventions étrangères favorisent le développement de pratiques et d’habitudes dangereuses pour la 
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révolution. Les chefs risquent alors de perdre le contact avec les masses ; le parti au pouvoir perd le sens de 
la responsabilité que lui vaut sa situation de parti unique. S’il n’exprime plus les aspirations et ignore les 
besoins des hommes qui l’ont accepté comme guide, on ne peut plus parler de dictature du prolétariat ; il ne 
s’agit désormais que de la dictature d’un parti, d’un petit groupe d’hommes, d’une dictature qui devient 
insupportable à ceux-là mêmes qui doivent être les bâtisseurs de la société socialiste ; l’exercice du pouvoir 
se manifeste alors avec toutes ses tares : pourquoi discuter avec un opposant quand il est facile de 
l’emprisonner. 

 

* 

*      * 

 

Lénine n’est pas encore mort qu’une rupture éclate au sein de la direction du Parti communiste. D’un côté, 
les hommes qui veulent s’efforcer de le continuer, maintenir sa politique de libre discussion au sein du parti, 
d’audace révolutionnaire avec sa possibilité d’erreurs qu’on corrige ; de l’autre, ceux qui prétendent qu’une 
telle politique, n’est plus possible, qu’elle comporte trop de risques, disons qu’elle est trop difficile. Pour eux, 
on ne peut gouverner désormais qu’en s’appuyant sur l’appareil répressif et policier. Leur dictature s’établit 
même à l’intérieur du parti, de son Comité central. Une opposition se forme qui refuse de les suivre dans ce 
qu’elle considère comme une trahison de la Révolution d’Octobre ; elle est traquée et pourchassée. Staline se 
sert de Zinoviev et de Kaménev - avec lesquels il a constitué un triumvirat - pour éliminer Trotsky, puis de 
Boukharine pour se débarrasser de ses deux partenaires ; alors il est seul. Le stalinisme triomphant se 
hissera sur les cadavres des fidèles compagnons de Lénine. 

 

* 

*      * 

 

Lénine a prévu son sort quand il écrivait, à propos du destin de Marx, qu’après leur mort on tente de 
convertir les chefs révolutionnaires en icônes inoffensives. Staline le présente à l’adoration des foules, 
prétendant être son humble disciple quand il trahit l’homme et le révolutionnaire. Cependant des écrivains, 
des historiens, des socialistes ne manquent pas qui affirment que Staline continue Lénine, qu’en tous cas il y 
a entre eux filiation directe ; le stalinisme serait “ un développement logique et presque inévitable du 
léninisme ”. C’est, disent-ils, toujours le même régime du parti unique, de la dictature, de l’absence de libertés 
démocratiques, et si l’appareil de répression s’appelle aujourd’hui M.V.D. il avait nom Tchéka sous Lénine. 

Partant d’une boutade, de faits isolés, d’informations de seconde ou troisième main, ils ne voient la réalité 
qu’à travers les verres déformants dont ils ne peuvent se défaire quand il s’agit de la Révolution d’Octobre, 
heureux de montrer ainsi que le stalinisme est de même nature que le bolchévisme ; l’odieux régime stalinien 
devient pour eux une sorte de justification retardée de leur politique. Leur manière d’écrire ou d’interpréter 
l’histoire était déjà celle de Taine. Quand il entreprit d’écrire l’histoire de la Révolution française, il ne lisait et 
n’étudiait les textes qu’avec les lunettes du bourgeois français qui avait eu peur pendant la Commune et 
tremblait encore bien qu’elle eût été vaincue. On ne peut écrire l’histoire d’une révolution qu’à condition de 
sympathiser avec elle ; sinon on peut rassembler beaucoup de faits et ignorer sa signification. Si on traitait de 
la sorte l’histoire de la Commune, il n’en resterait pas grand-chose pour les socialistes ; rien que de vains 
bavardages quand il faudrait agir, dictateurs jouant aux Jacobins, prise et fusillade d’otages. Pourtant les 
travailleurs ne s’y trompent pas ; ils savent que, malgré ses fautes et ses faiblesses, la Commune reste une 
grande date du mouvement ouvrier. Et les révolutionnaires de tous les pays qui répondirent à l’appel de la 
Révolution d’Octobre auraient été bien stupides ou bien aveugles s’ils avaient été capables de prendre pour 
une révolution socialiste ce qui n’aurait été en réalité qu’un embryon de régime totalitaire, de dictature 
personnelle. 

 

* 

*      * 

 

Une mesure salutaire à condition d’être éphémère devient funeste en durant ; la centralisation de toutes 
les forces de la révolution nécessaire pour une défense victorieuse étouffe ces mêmes forces si elle n’est que 
moyen commode de gouvernement. Le soleil peut mûrir ou brûler les récoltes, et c’est la même eau qui 
féconde la terre ou la détruit. Il est bien facile de se prononcer contre toute dictature, de revendiquer le plein 
exercice des libertés, mais pour un révolutionnaire c’est se payer de mots et esquiver le vrai problème qu’il est 
plus aisé d’escamoter que de résoudre. Ce problème, l’anarchiste italien Berneri l’a posé en termes 
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excellents. Il était en Espagne au début de la guerre civile ; certaines conséquences de l’ “ union sacrée ” de 
toutes les forces anti -fascistes contre Franco l’alarmaient, et il constatait avec peine “ un certain fléchissement 
de la C.N.T. ” - la puissante Confédération du Travail anarcho-syndicaliste. Il écrivit alors : “ Il faut concilier les 
“ nécessités ” de la guerre, la “ volonté ” de la révolution et les “ aspirations ” de l’anarchisme. Voilà le vrai 
problème. Il faut que ce problème soit résolu. ” 

 

* 

*      * 

 

La conception du rôle de l’Etat est d’une importance capitale ; Lénine écrivit un livre pour le montrer : 
socialisme et Etat se développent parallèlement mais en sens contraire ; la montée de l’un coïncide avec le 
déclin de l’autre ; et la mort de l’Etat marque l’avènement du socialisme. Staline, ici, a renié son “ maître ” si 
totalement et si ouvertement qu’il a bien fallu le reconnaître ; son Etat est un monstre d’omnipotence et c’est 
par lui que le socialisme serait réalisé. 

Le procès des socialistes-révolutionnaires a lieu en 1921 quand la guerre civile est à peine achevée. Les 
inculpés sont des adversaires déclarés du régime ; ils sont en guerre ouverte contre lui depuis la dissolution 
de la Constituante, préparent des attentats. Ils sont jugés publiquement ; ils ont comme défenseurs des chefs 
socialistes de Belgique, de France et d’Allemagne ; ils revendiquent fièrement leurs actes ; c’est un procès 
comme on a coutume d’en voir dans toutes les révolutions, mais rien de comparable à ces “ procès de 
Moscou ” de 1936-37 lorsque Staline amène de vieux révolutionnaires à s’accuser, eux, de crimes qu’ils n’ont 
pas commis : scènes écœurantes, humiliantes pour la raison, qui n’ont eu d’analogue dans aucune 
révolution. 

Lénine a tenu à présenter lui-même la traduction russe du livre de John Reed, Dix jours qui ébranlèrent le 
monde. Après l’avoir lu avec “ le plus grand intérêt ” et une “ attention soutenue ”, il en recommande sans 
réserve la lecture aux travailleurs de tous les pays ; il voudrait qu’il fût publié en millions d’exemplaires et 
traduit dans toutes les langues. C’est un exposé fidèle et vivant des événements significatifs pour la 
compréhension de ce que sont réellement la Révolution prolétarienne et la dictature du prolétariat. Staline 
n’est pas de cet avis ; le livre de John Reed a été mis par lui à l’index et c’est un crime de le lire. Un 
internationalisme sans cesse affirmé fait place à un nationalisme borné, à un chauvinisme abject, 
occasionnellement à une résurrection du panslavisme. Et de Tchitchérine à Vychinsky il n’y a ni ressemblance 
ni filiation. 

La division de la Révolution en deux phases, la seconde s’écartant constamment de la première pour en 
devenir l’absolue négation n’est ni arbitraire ni tendancieuse ; elle correspond à la réalité. Mais va-t-on en 
conclure, ou me prêter la pensée, que la politique soviétique fut jusqu’en 1923 exempte d’erreurs, de fautes, 
qu’il n’y a là qu’à approuver et à admirer ? Lénine, le premier eût éclaté de rire si une telle assertion avait été 
émise devant lui. 

 

* 

*      * 

 

Beaucoup d’autres questions pourraient être évoquées ici, entre autres la place et le rôle des hommes 
dans une révolution ; en fait tous les problèmes qui se rattachent à la révolution ; et, d’un point de vue plus 
général, tous ceux que doivent résoudre les hommes d’aujourd’hui s’ils veulent briser le cycle infernal des 
guerres mondiales, s’ils veulent se garantir contre une rechute dans la barbarie dont il n’y a déjà que trop de 
signes. La Révolution d’Octobre a été une tentative dans ce sens ; son ambition était d’en finir avec la division 
de la société en classes, source de conflits et d’âpres batailles. Elle prendra sa place dans la succession des 
insurrections et des révolutions ouvrières du siècle dernier, nouvelle Commune couvrant tout un pays et dont 
le rayonnement s’étendit sur le monde, sur l’Europe et sur l’Amérique, entraînant les populations asservies 
des pays économiquement arriérés aussi bien que les ouvriers des grandes usines capitalistes. Les 
révolutionnaires russes connaissaient bien l’histoire de ces mouvements ; ils l’avaient fouillée avec passion 
pour profiter de leurs leçons, de leurs victoires et de leurs défaites. Ils ont écrit à leur tour un chapitre de cette 
histoire que nous devons étudier pour lui-même et à la lumière de l’évolution des autres mouvements 
ouvriers, plus particulièrement de la guerre civile espagnole où, tout au contraire de ce qui se passa en 
Russie, les “ antifascistes ” combattirent en ordre dispersé mais sous un gouvernement dans lequel des 
anarchistes voisinaient avec des agents staliniens. 

 

* 
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*      * 

 

Il n’est pas toujours aisé de discerner le moment où une révolution devient contre-révolution. Ses 
adversaires procèdent ordinairement par amputations successives, suppressions d’hommes et d’institutions 
qui, après un certain temps seulement ont achevé pleinement leur œuvre de destruction. Dans la France 
napoléonienne, le mot “ République ” apparaissait encore, et Napoléon ne put s’en défaire définitivement 
qu’en 1808, par un décret stipulant que “ les monnaies qui seront fabriquées à compter du 1er janvier 1809 
porteront pour légende, sur le revers de la pièce, les mots “ Empire français ” au lieu de ceux de “ République 
française ”. L’attentat royaliste de la rue Saint-Nicaise lui avait servi de prétexte pour déporter les républicains 
qui le gênaient dans sa marche à l’empire. Staline, qui se hissa au pouvoir par des voies différentes, n’a pas 
encore pu se débarrasser du vocabulaire de la Révolution ; il lui suffit de le défigurer. 

Le stalinisme, pour se maintenir, pour garder son influence sur la classe ouvrière, a besoin d’apparaître 
comme le continuateur, le mainteneur de la révolution socialiste, comme l’incarnation de la Révolution russe. 
C’est un mensonge ; il n’est ni l’un ni l’autre. Pourquoi lui permettre de se réclamer d’une Révolution qu’il a 
trahie ? Identifier son Etat totalitaire à la Révolution d’Octobre c’est le servir, c’est apporter de l’eau au moulin 
de sa propagande ; car son empire n’éclatera que lorsque le masque socialiste dont il s’affuble lui aura été 
arraché, et que les ouvriers, le voyant tel qu’il est, dans sa nudité totalitaire, cesseront de lui donner leur appui. 

J’aurai réalisé mon dessein si j’ai réussi à ramener l’attention sur une époque oubliée, et si ma 
contribution à son étude aide à la mieux comprendre. 

 

Décembre 1952. 
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