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PREFACE

C’est un des paradoxes de ce temps sans mémoire qu'il me faille aujourd’hui présenter Alfred Rosmer
alors que le contraire serait plus décent. A cet égard, il suffira peut-&tre de dire que Rosmer, avec quelques
autres qui refusérent en 1914 la palinodie de la 2e Internationale, est un des rares militants qui, en quarante
années de lutte, aient conservé le respect et I'amitié de tous ceux qui savent combien rapidement s’effondrent
les convictions les plus fermes sous la pression des événements. Syndicaliste avant la premiére guerre
mondiale, révolté en 1914 par le reniement des chefs ouvriers de I'Occident, rallié a la révolution de 17, puis
opposant a la réaction stalinienne et dévoué désormais a la longue et difficile renaissance du syndicalisme,
Rosmer, dans des temps tortueux, a suivi une voie droite, a égale distance du désespoir qui finit par vouloir sa
propre servitude et du découragement qui tolére la servitude d’autrui. C'est ainsi qu’il n’a rien renié de ce qu'il
a toujours cru. On s’en apercevra en lisant AMOSCOU, AU TEMPS DE LENINE.

“Je dirai simplement : j'étais 14, c’était ainsi”. Voila le ton de ce témoignage qui risque de décevoir les
amateurs de feuilletons historiques. Ou était Rosmer ? En Russie, et principalement a Moscou et a Léningrad,
aprés la révolution d'octobre et avant la mort de Lénine. Temps superbes ou le monde semblait
recommencer, I'histoire commencer enfin sur les ruines d’'un empire ! Méme des hommes qui, a un autre bout
du monde, souffraient toujours d’oppression, se crurent alors libérés et pensérent toucher a ce que Liebnecht
appelait les portes du ciel. Mais Rosmer témoigne de ce temps a sa maniere, au jour le jour, sans aucun
romantisme. Les révolutions se font aussi a coups de réunions, dans l'ingrat labeur des comités et des
congrés. Rosmer assistait a quelques-uns de ces congrés historiques dont il parle ici comme s'il s’agissait
de ces tranquilles assises ou les techniciens d'une profession mettent en commun leurs connaissances.
Une brochure parait qui fait du bruit, pendant qu’il est a Moscou, et il la résume en indiquant seulement qu'il
s'agit de la “Maladie infantile du communisme” et que cette brochure de Lénine contient les germes d'une
autre maladie qui, sous le nom de tactique, ou de manceuvre, fera ses ravages chez les militants moins
armés que Lénine. De méme les assises dont il rend compte comme d’un événement quotidien sont celles
du 3e congrés de l'Internationale ou Lénine, annoncant la N.E.P., déclare que le capitalisme d’Etat est
I'antichambre du socialisme, et renverse peut-étre par la le cours de I'histoire révolutionnaire, et de notre
histoire. La guerre civile, la lutte de la révolution russe contre sa propre solitude, Cronstadt, le procés des
socialistes-révolutionnaires, la mort de Lénine, et les testaments accusateurs qu'il laisse derriére lui, sont les
prodigieux événements que Rosmer relate ici sur le ton du rapport avant de conclure par une condamnation,
mesurée de ton mais définitive, de la dictature stalinienne. Pas une seule fois, le t¢émoin n’éleve la voix. Mais,
peut-étre, si ses convictions ont survécu a tant de déceptions, c’est qu’elles avaient cette tranquille constance
qui n'a pas besoin de cris pour affirmer sa force. L’homme qui adhéra sans réserves a la grande expérience
dont il parle dans ce livre, qui sut aussi reconnaitre sa perversion, n'a jamais pris prétexte de I'échec pour
condamner I'entreprise elle-méme.

Le difficile en effet est d'assister aux égarements d’'une révolution sans perdre sa foi dans la nécessité de
celle-ci. Ce probleme est justement le n6tre ; c’est par la que le livre de Rosmer est actuel. |l traite directement
d’un phénomeéne historique, la naissance et la dégénérescence des révolutions, qui est au centre de nos
réflexions. Ne sommes-nous pas en méme temps fils d’'une révolution décrépite et témoins d’une révolution
sclérosée en dictature militaire et policiere ? Mais, justement, pour bien réfléchir a ce probléme, il ne faut pas
étre de ceux qui insultent la révolution elle-méme et qui se hatent de voir dans toute naissance un avortement.
Pour tirer de la décadence des révolutions les legons nécessaires, il faut en souffrir, non s’en réjouir. Rosmer
parle ici de la naissance d'une révolution et 'amour actif qu’il parvient a nous faire partager, trente-six ans
apres I'événement, donne la mesure exacte du déchirement que supposent les derniéres pages de son livre.
Comment pourrait-il se réjouir de cet avortement ? S'il le dénonce, c’est moins pour ce qu'il est que pour ce
qu’il empéche. On ne comprendra rien a ce qu’on appelle pompeusement le drame de la gauche européenne
tant qu'on n’apercevra pas clairement qu’une certaine classe d’hommes ne s’oppose pas au régime stalinien
parce qu'il hérite d’une révolution ou la propriété bourgeoise a été détruite, mais au contraire parce qu’il
renforce, par ses folies, la société bourgeoise. Le jour ou la libération du travailleur s'accompagne de beaux
proces au cours desquels une femme présente a la barre ses enfants pour accabler leur péere et appeler sur
lui le chatiment supréme, ce jour-la, I'égoisme et la lacheté des classes marchandes risquent d’étre oubliés
et la société de I'argent ne se maintient plus par ses vertus disparues, mais par les vices spectaculaires de la
société révolutionnaire.

Et pourtant, c’est ici, malgré 'ampleur de la déception, que se trouve un principe de renaissance. A mon
sens, ce n'est ni Kravchenko, bénéficiaire du régime stalinien, ni les ministres francais, responsables d'une
politique qui ensanglante la Tunisie, qui peuvent critiquer la dictature de Staline, mais Rosmer et ceux-la
seulement qui lui ressemblent. La seule question qu’on puisse poser a la révolution, la révolte seule est
fondée a la poser, comme la révolution est seule fondée a interroger la révolte. L'une est la limite de I'autre. Il
était juste que Lénine donnat des legons de réalisme aux terroristes solitaires. Mais il est indispensable que
I'exemple des révoltés de 1905 soit sans cesse offert, par ceux qui leur restent fidéles, a la révolution du 20e
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siecle et a son terrorisme d’Etat, non pour la nier mais pour la rendre a nouveau, et contre elle-méme,
révolutionnaire. C’est ainsi que la plus grande déception de ce temps a chance, pour étre douloureuse, de
n'étre pas stérile.

On le voit assez par I'exemple de Rosmer et de son livre. Des hommes comme lui ont su résister a
I'effondrement de leur espoir et y résister deux fois, d’abord en refusant de s’abandonner, comme tant de
révolutionnaires, au confort de la servitude dite provisoire, ensuite en refusant de désespérer de la force de
révolte et de libération qui est a I'ceuvre en chacun de nous. Mais on voit, en somme, que s'ils n'ont cédé a
aucun de ces entrainements, c’est que pour eux, formés dans la lutte prolétarienne, toujours au contact de la
misére ouvriere, la révolution n’a jamais été ce qu’elle est pour tant de nihilistes, c’est-a-dire un but qui justifie
tout et lui-méme. Elle n’a été qu’'un moyen, un chemin probablement nécessaire vers cette terre ou vivre et
mourir ne seront pas une double humiliation. Seuls ceux qui voient la Révolution comme un bien pur,
mythique, un absolu de revanche, la transfiguration de leur maux et le sommeil de leurs scrupules, sont
rejetés par I'’échec dans un désespoir qui méne a tous les reniements. Ceux-la, découragés par Thermidor,
acclament Bonaparte couronné ou rejettent I'héritage de 89 et, dans les deux cas, enterrent la liberté. Mais
ceux pour qui la révolution n’est qu’'un moyen savent qu’elle n’est pas ce bien pur qui ne peut étre ni trahi ni
jugé. Elle peut étre trahie, et il faut le savoir, car elle tient aux hommes par ce qu’ils ont de plus grand et de
plus bas. Elle peut étre jugée, car elle n’est pas la valeur la plus haute et si elle en vient a humilier ce qui dans
I'homme est au-dessus d’elle, elle doit étre condamnée dans le temps ou elle humilie. C’est le double
mouvement, exemplaire a mon sens, qu’on trouvera dans ce livre ou, du malheur de ce siécle, Rosmer a tiré
la double décision d’exalter ce qui est apparemment mort, et de dénoncer ce qui survit.

Peut-étre est-ce pour cela, et je finirai sur ce point, que j'ai mauvaise conscience les rares fois ou je ne
suis pas d’accord avec Rosmer - quand, par exemple, a force d’adhérer a I'époque dont il parle, il en justifie
tout, et Cronstadt méme. Mon premier mouvement est de trouver alors qu'il sous-estime le retentissement
énorme qu'eut la dissolution, par les bolcheviks, de I'Assemblée Constituante. Quelles que furent les
justifications de cette mesure, elle a été le signe visible que l'arbitraire, Iégitimé jusque |a parce qu’il s’exercait
contre les anciens oppresseurs, pouvait se retourner aussi contre les révolutionnaires. Mais mon deuxieme
mouvement, lisant Rosmer qui insiste sur les dangers courus par la jeune révolution, est d’hésiter. Quand on
lit de pareils témoignages, quand on voit de quelles luttes et de quels sacrifices certaines vies furent remplies,
on peut se demander au nom de quoi ceux qui, comme nous, n'ont pas eu la chance, et la douleur, de vivre au
temps de l'espoir, prétendraient sur ce point a autre chose qu’'a écouter et comprendre. L’expérience
historique qui fut la nbétre est peut-étre trop étrange, trop particuliere, pour étre généralisée. La guerre, et la
résistance, ne nous ont rien appris que sur elles-mémes, et peut-étre sur nous. Elles ont suffi certainement a
nous faire mesurer que I'abjection totalitaire était le pire des maux, et & nous donner la décision irréductible de
la combattre partout ou elle se trouve. Mais pour tout le reste, nous marchons dans les ténébres. Il faut
marcher sans doute et trouver nos raisons nous-mémes, chaque fois que nous ne pouvons faire autrement.
Qui niera cependant que nous devions sans cesse confronter ces raisons a I'expérience des autres et qu'a
cet égard nous ayons besoin de guides et de témoins que nous ne puissions récuser ? Pour ma part, et c’est
le sens de cette préface, parmi tant de guides qui s’offrent généreusement, je préfére choisir ceux qui, comme
Rosmer justement, ne songent pas a s’offrir, qui ne volent pas au secours du succes, et qui, refusant a la fois
le déshonneur et la désertion, ont préservé pendant des années, dans la lutte de tous les jours, la chance
fragile d'une renaissance. Oui, nos camarades de combat, nos ainés sont ceux-la dont on se rit parce qu'ils
n'ont pas la force et sont apparemment seuls. Mais ils ne le sont pas. La servitude seule est solitaire, méme
lorsqu’elle se couvre de mille bouches pour applaudir la force. Ce que ceux-la au contraire ont maintenu, nous
en vivons encore aujourd’hui. S’ils ne I'avaient pas maintenu, nous ne vivrions de rien.

Albert Camus.
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Il arrive en ce moment & la doctrine de Marx
ce qui est souvent arrivé, dans I'histoire, aux
doctrines des penseurs révolutionnaires et des
chefs du mouvement libérateur des classes
opprimées... Aprés leur mort on tente de les
convertir en icones inoffensives, de les
canoniser pour ainsi dire, d’entourer leur nom
d’'une auréole de gloire pour la “consolation”
des classes opprimées et pour leur duperie, en
méme temps qu’'on émascule la substance de
leur enseignement révolutionnaire, qu’'on en
émousse le tranchant, qu’on I'avilit.

Lénine,
L'Etat et la Révolution.
Ao(t 1917.
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AVANT-PROPOS

Les débuts de la Russie soviétique, les premiers congrés de I'Internationale communiste, la période qui
s'étend d’octobre 1917 a la mort de Lénine, en janvier 1924, bien que vieux seulement de trente années, sont
déja, dans le mouvement socialiste, une sorte de préhistoire. Les destructions de la seconde guerre mondiale
ont anéanti une partie considérable des ouvrages et périodiques qui s’y rapportent, ne laissant subsister que
des fragments, des collections morcelées, difficilement accessibles. La n’est cependant pas le plus grave. Le
plus grave, c'est que ceux-la mémes qui se prétendent les dépositaires et les continuateurs de I'ceuvre
commencée en 1917 sont les agents les plus acharnés de cette destruction ; ils ne I'évoquent que pour la
défigurer, ils lui ont fait subir les déformations successives pour, finalement, la réduire en un manuel ou se
trouve rassemblé le maximum de falsifications, de suppressions, de lacunes, d’'ajoutés, et dont le trait
distinctif est qu’il contredit tous ceux écrits antérieurement par les historiens officiels du régime. “ Ce catalogue
annule les précédents ", disent les marchands.

Sur cette période j'ai des souvenirs précis et nombreux ; sur tous les événements importants je puis
apporter mon témoignage, le témoignage direct d’'un participant. Il m’est arrivé souvent d’en parler devant des
amis ou dans des réunions, et la remarque invariable de mes auditeurs était que je devais écrire ce que je
leur avais raconté.

Je me décide a le faire aujourd’hui pour plusieurs raisons. On publie de temps a autre des livres sur la
“naissance de I'U.R.S.S.”, ou sur l'Internationale communiste, ou sur Lénine, et il arrive parfois que leurs
auteurs se présentent ou se laissent présenter comme des “confidents ”, des “amis ” de Lénine et méme
comme des “ conseillers ". Je sais que leur prétention est risible. Mais la tactique du gros mensonge a fait ses
preuves ; il n’est pas permis de l'ignorer. Le dernier en date de ces ouvrages, publié a New York en 1947,
Pattern for World Revolution, et a Paris en 1949, en francais, sous le titre Du Comintern au Stalintern, est
anonyme. Le ou les auteurs sont dissimulés sous le pseudonyme d’Ypsilon. A cdté d’erreurs qui surprennent,
il renferme une bonne part d’informations vraies, il constitue dans I'ensemble un important document. Mais il
est clair que pour qu’un tel livre puisse prendre sa juste valeur et étre utilisé, la premiere condition est qu’on
en connaisse l'auteur. Or celui-ci, ou ceux-ci veulent si bien se cacher qu'ils vont jusqu’a inventer des
personnages ou a camoufler certains de ceux qu’ils font parler pour brouiller les sources ou pour quelque
autre raison. Il est donc temps pour moi de parler pour mon propre compte, de dresser en face des
déformations et des écrits des mercenaires un récit véridique.

J'ai fait plusieurs séjours en Russie soviétique de 1920 a 1924, le plus long ayant été de dix-sept mois, de
juin 1920 a octobre 1921 ; je retournai a Moscou dés février 1922, puis chaque année, parfois plusieurs fois
dans la méme année. J'ai participé au 2e Congreés de I'Internationale communiste comme membre du bureau
; puis, au 3e et au 4e Congres ; j'ai été membre du Comité exécutif de I'Internationale communiste de juin
1920 a juin 1921, et de son “ petit bureau " a partir du Congrées de Tours (décembre 1920) ou le Parti socialiste
francais vota I'adhésion a I'Internationale communiste ; j'ai travaillé avec Losovsky a la création de
I'Internationale syndicale rouge ; j'ai fait partie de la délégation de I'Internationale communiste a la Conférence
des trois Internationales a Berlin, et de celle qui siégea a Hambourg lors de la fusion de la 2e Internationale et
de I'Union internationale des partis socialistes ; dans le Parti communiste francais, j'étais au Comité directeur,
au Bureau politique et a la direction de 'Humanité de 1923 & mars 1924. J’énumere tous ces titres sans en
excepter aucun, non que j'en tirai jamais vanité : la plupart me furent imposés ; je ne les acceptais qu’'a mon
corps défendant et n’étais jamais plus heureux que lorsque je pouvais m’en libérer et rentrer dans le rang. Je
ne les rappelle que pour donner mes références ; le lecteur saura que j'ai été en tous cas assez bien placé
pour connaitre les hommes et les faits quand Lénine vivait.

J'ai retrouvé suffisamment de documents pour pouvoir étayer mon récit, vérifier les faits et les dates quand
j'avais quelque doute. Mes souvenirs étaient si précis et si slirs que les erreurs que j'aurais pu commettre
n'auraient été que d’infimes erreurs de détail. Pour les révolutionnaires de ma génération qui ont répondu a
I'appel de la Révolution d’Octobre, ces années ont laissé en eux une empreinte profonde. Nous avons touché
alors le plus haut de nos buts ; la foi internationaliste que nous avions gardée intacte durantl’entre-massacre
des prolétaires trouva sa récompense quand surgit la nouvelle Internationale ; les honteuses abdications de
1914 étaient vengées ; la République soviétique annongait la société socialiste, la libération de ’'homme. De
telles époques s’inscrivent dans la mémoire pour n’en plus sortir.

Le destin de la Révolution russe, I'acrobatie quotidienne des récentes années dénommée “marxisme-
Iéninisme " posent d'importantes questions : Staline continue-t-il Lénine ? Le régime totalitaire est-il une autre
forme de ce qu’on avait appelé dictature du prolétariat ? Le ver était-il dans le fruit ? Le stalinisme est-il “un
développement logique et presque inévitable du léninisme”, ainsi que I'affirme Norman Thomas ?... Pour y
répondre il faut d’abord connaitre les faits, les idées, les hommes tels qu'ils furent dans les années héroiques
de la Révolution : un travail préalable de déblaiement est nécessaire, car ils ont été systématiquement
ensevelis sous des couches successives de mensonges différents. Mon travail doit aider a les restituer dans
leur vérité. Je dirai simplement : jétais |a ; c’était ainsi. Mon dessein est de faciliter la tdche de ceux qui
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s'intéressent a I'histoire de ces temps en mettant chaque fait dans sa vraie lumiéere, en donnant a chaque
texte son plein sens.

Avant d’écrire mon récit, j'ai voulu relire I'ouvrage de 'auteur anglais Arthur Ransome, Six semaines en
Russie, publié en 1919. Ransome avait eu l'inestimable privilége de pouvoir se rendre en Russie soviétique
au début de 1919, quand n’'avait pas encore été rompu le “cordon sanitaire” de Clemenceau. Sa
connaissance de la langue et du pays, la sympathie qu’il éprouvait pour le régime naissant bien qu’il ne fat
pas communiste, lui permirent de tracer une esquisse vivante et fidele du régime et des hommes. Avec lui on
pénétrait dans le bureau de Lénine, on suivait la conversation, on voyait Lénine rire et cligner de I'ceil... Derriere
le “terrible " théoricien, on pouvait apercevoir le réel Boukharine, juvénile et chaleureux, tandis qu’il quittait en
sautillant le hall de I'h6tel Métropole aprés avoir évoqué devant son interlocuteur, incrédule et cependant
séduit, le déroulement de la révolution dans le monde. Le livre était écrit dans le style le plus dépouillé, sans
emphase ; c’était un rare présent.

Je me suis efforcé de le prendre pour modele. J'étais souvent tenté, quand la différence entre hier et
aujourd’hui était évidente et méme criante, de m’arréter un instant pour poser la question : “Est-ce la méme
chose ? " mais je m’en suis volontairement abstenu. Je veux me borner a donner mon long rapport sur la vie
dans la République des soviets, sur I'Internationale communiste et sur I'Internationale syndicale rouge, sur
les hommes et sur les événements ; je I'écris aujourd’hui comme j'aurais pu le faire en 1924 ; mes sources
sont toutes dans des publications officielles de I'Internationale communiste ; les vérifications sont faciles.

Pour les congrés et conférences, il ne pouvait étre question d’en donner des comptes rendus complets ;
I’histoire de I'Internationale communiste et de la Révolution russe en ces années décisives exigerait plusieurs
volumes ; les ordres du jour étaient toujours trés chargés ; les réunions de commissions et les séances
pléniéres étaient nombreuses, les théses abondantes, les résolutions multiples... Mais, y ayant participé, il
m’était possible d’en extraire I'essentiel, de détacher les points sur lesquels avait été mis I'accent, de montrer
la continuité des débats successifs et de souligner leurs conclusions. Je n’ai donc fait qu’un minimum de
citations. Mais j'ai rassemblé les principaux textes de Lénine dans cette période ; ils vont de I'Etat et la
Révolution au discours du 4e Congrés (novembre 1922) - sa derniere intervention dans la vie de
I'Internationale communiste. On les trouvera en appendice.

Novembre 1949.
Alfred ROSMER.
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1920
|: L’Europe en 1920

Au début de 1920, j'étais a Toulon chez mon ami Marcel Martinet quand une lettre de Paris vint
m’annoncer que javais été désigné par le Comité de la 3e Internationale pour aller en Russie soviétique. Le
temps pressait ; je devais étre prét a me mettre en route dans une semaine. C’était plus de temps qu’il ne
m’en fallait pour faire mes préparatifs. Pour moi comme pour tous ceux aupres de qui j'avais vécu les longues
années de ce qu’on appelait alors la grande guerre, la Révolution d’Octobre avait été la révolution attendue - la
révolution qui suivrait la guerre - elle était 'aube d’une ére nouvelle, une autre vie commencait ; tout ce qui lui
était antérieure n’avait plus d’attrait : je me désintéressais de mes livres, brochures, collections, travaux
préparés ; j'étais mieux que prét : impatient de partir.

Ce voyage de Moscou n'avait cessé d’'étre dans nos pensées, particulierement dans les miennes puisque
j'étais désigné d’avance comme le voyageur. Mais c’était alors une entreprise difficile, surtout pour les
Francais. De toutes les nations, la France de Clemenceau et de Poincaré s’était montrée la plus enragée
contre la République des soviets. Clemenceau s’était vanté de l'isoler du monde, la traitant en pestiférée
qu'un “cordon sanitaire ” devait entourer, a la fois pour I'étouffer et pour protéger les peuples contre la
contagion. Nous étions réduits a envier ceux qui, Anglais ou Américains pour la plupart avaient la possibilité de
franchir les obstacles de toutes sortes qui, en fait, constituaient le “ cordon ".

Cependant, nous étions capables de déceler le vrai du faux dans la masse d’informations que publiaient
les journaux. La Révolution d’Octobre avait pris la bourgeoisie par surprise ; ses représentants, méme ceux
qui n'étaient pas stupides, n'y pouvaient rien comprendre. Comment ce petit noyau d’émigrés que le
gouvernement provisoire avait autorisé a rentrer en Russie pourrait-il se maintenir au pouvoir ? Un cauchemar,
certes, mais qui ne durerait que quelques jours.

Les correspondants des journaux installés jusque-la a Petrograd s'étaient transportés dans les capitales
des pays voisins, a Riga, a Stockholm, a Varsovie, d'ou ils télégraphiaient chaque jour de sombres histoires :
Lénine avait fait exécuter Trotsky : puis, c’était le contraire, une autre révolution de palais ou Lénine était
I'exécuté et Trotsky le fusilleur car tout tournait autour de ces deux noms qui s’'étaient tout de suite détachés
des autres. Leur ignorance leur faisait accueillir les rumeurs les plus fantaisistes, et si d’aventure ils avaient
pu apprendre ol pénétrer la vérité, ils savaient bien que leurs patrons ne leur permettraient pas de la dire.

Il faut avoir lu a I'époque les dépéches et les commentaires qui les accompagnaient pour se faire une idée
précise de la colére haineuse dans laquelle la Révolution d’Octobre plongeait la bourgeoisie ; contre eux, pour
les abattre, elle estimait que tous les moyens étaient bons ; du reste la famine allait inévitablement s’étendre
sur le pays et en ce fléau elle puisait une sorte de consolation. Dans le train qui me ramenait de Marseille &
Paris a I'expiration d’'une permission, je me trouvai dans le voisinage de trois majors le jour ou les journaux
avaient d0 se résoudre a annoncer que les bolchéviks s’étaient emparés du pouvoir. En proie a la plus vive
indignation, mes voisins se relayaient pour accabler d'injures grossieres les chefs de I'insurrection dont ils
ignoraient jusqu’alors méme les noms - et c’était, pour eux, un grief supplémentaire. Puis, en guise de
conclusion, I'un d’eux s’écria : “ Mais comme ils vont crever de faim ! lIs n’ont pas de vivres pour trois jours ! ”

Nous étions immunisés contre les mensonges variés des correspondants de Riga et d'ailleurs parce que
nous, nous les connaissions bien ces “inconnus " ; leurs noms et leurs idées nous étaient familiers. Les uns
avaient vécu en France, pendant la guerre, au premier rang Trotsky, de novembre 1914 jusqu’au jour de son
expulsion (septembre 1916) par le ministre de I'Intérieur, Malvy, collegue des ministres socialistes Guesde et
Sembat ; puis Antonov-Ovséienko, administrateur du quotidien que publierent a Paris, durant toute la guerre,
les socialistes russes de diverses tendances qui s’étaient rassemblés sur la plate-forme de I'opposition a la
guerre impérialiste et de la défense de l'internationalisme prolétarien ; Dridzo-Losovsky, Manouilsky, d’autres
encore. Nous nous étions rencontrés pour la premiére fois & 'automne de 1914, quand une circonstance
fortuite permit de constater que nous avions, sur les grands problémes posés par la guerre, une position
fondamentale identique. Tchitchérine et Litvinov étaient a Londres ; Lénine et Zinoviev en Suisse. Le contact
s'était établi entre les socialistes de tous les pays fideles a linternationalisme aux conférences de
Zimmerwald (septembre 1915) et de Kienthal (avril 1916). Nous nous amusions des erreurs que, dans leur
ignorance, mmmettaient les journalistes de la “grande presse”, s’égarant dans les biographies, faisant
d’extraordinaires mixtures ; méme les photographes se trompaient dans l'identification des personnages de

o1
leurs clichés

1 . N . - o
Dans la docte Revue des Deux Mondes, Charles Benoist, pour paraitre informé, avait écrit : “ Lénine ou Zederblum ? "
Puis il rectifia, non sans dépit : “ Il parait que décidément il s'appelle Oulianov.”
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Malgré tout, il arriva, certain jour, que notre confiance dans la solidité du nouveau régime résistait
difficilement a la précision des dépéches annoncant la chute de Petrograd, ou encore la débacle de I'armée
rouge devant la poussée victorieuse d’'un des généraux de la contre-révolution ; I'attentat contre Lénine, le 30
ao(t 1918, quand le doute ne nous fut plus permis, nous plongea dans I'angoisse et I'inquiétude ; la contre-
révolution allait-elle finalement 'emporter ?

A I'épogue ou se place mon voyage vers la République soviétique, le printemps de 1920, la situation était
devenue si favorable, le régime avait si bien résisté a tous les assauts que ses adversaires les plus acharnés
s'étaient vus contraints d’avouer qu'ils s’étaient lourdement trompés dans leur appréciation du bolchévisme ;
ils n'y avaient vu qu’'un soulévement préparé par une poignée de démagogues s’assurant, par suite de
circonstances exceptionnelles, une facile victoire mais qu’il serait non moins facile d'abattre, et ils avaient la
désagréable surprise de se heurter a un mouvement capable de créer un ordre nouveau, solidement enraciné
déja dans le sol de ce qui était hier I'empire des tsars. Pour la premiére fois depuis Octobre le soviet des
ouvriers, des paysans et des soldats respirait librement ; dans un immense et prodigieux effort, la République
s'était libérée de la triple menace qui pendant trois années avait pesé sur elle ; loudénitch, Koltchak, Dénikine,
et, derriere eux, les bourgeoisies alliées, avaient été successivement repoussés. Le cordon avait été rompu
en un point ; le traité conclu avec I'Estonie donnait a la République des soviets une fenétre sur I'Europe, et par
la, sur le monde. L’Angleterre, suivant I’Amérique, avait renoncé a toute intervention ouverte : la protestation
ouvriere était méme devenue si forte que Lloyd George préparait I'opinion britannique a la conclusion d’un
accord commercial avec les soviets. Seule, la France s’obstinait, entretenant en Pologne un état d’esprit
belliqueux et chauvin. A peine reconstituée cette Pologne voulait déja s’annexer I'Ukraine. Mais & quel prix cette
libération du pays révolutionnaire avait été obtenue, on ne le mesura exactement que plus tard.

En France, la poussée révolutionnaire qui se développa dés la fin des hostilités entraina, a coté des
ouvriers, des paysans, des intellectuels, des couches de la petite bourgeoisie, ceux des anciens combattants,
nombreux, qui, éclopés ou indemnes, rentraient au foyer avec I'idée bien arrétée d'un compte a régler : le
gouvernement et le régime qui les avaient réduits pendant quatre ans a la vie bestiale des tranchées et des
assauts pour le “Communiqué " devraient payer ! La bourgeoisie était désemparée : elle restait interdite
devant les conséquences de la guerre qu’elle n'avait pas méme entrevues ; elle avait perdu la foi dans son
destin.

Cette poussée révolutionnaire si forte en étendue et en volonté claire fut freinée par les hommes qui
dirigeaient alors partout dans le monde les organisations syndicales et les partis socialistes. Profitant de
I'inexpérience des nouveaux venus ils réussirent, masquant leurs manceuvres par des phrases
démagogiques, a les détourner de toute action révolutionnaire. Les effectifs avaient considérablement grossi ;
en France, le Parti socialiste était passé de 90.000 membres en juillet 1914 a 200.000, et la C.G.T., réduite au
début de la guerre, par le seul fait de la mobilisation, a des syndicats squelettiques, pouvait, pour la premiére
fois dans son histoire, prétendre étre une organisation de masses avec ses deux millions de syndiqués
réguliers. Il suffisait donc, disaient les chefs réformistes, de rester unis pour étre forts, pour étre capables
d'imposer aux gouvernants, sur chaque probleme important, la volonté de la classe ouvriére. On affirmait, en
paroles, sa solidarité avec la Révolution russe, mais il ne serait pas nécessaire, ajoutait-on, dans les nations
démocratiques d’'Occident, de recourir a la violence car ici un ordre nouveau pourrait étre instauré par la
simple réalisation d’'un programme économique élaboré par les organisations ouvriéres et que gouvernants
et patrons devraient accepter. Ainsi seraient évitées les dures luttes, les souffrances, la misére qui étaient le
lot des pays ravagés par des révolutions. J'eus I'occasion de constater plus tard, au cours de mon voyage a
travers I'Europe, qu'il était relativement aisé de duper, par un tel mirage, les hommes dont la guerre avait fait
des révolutionnaires ; a quoi bon se battre encore si le but peut étre atteint sans combat ? Ainsi, en France,
Jouhaux et ses amis de la direction confédérale qui s’étaient compromis a fond dans l'union sacrée, dans la
guerre jusqu’au bout dont on voyait maintenant les immenses et vains sacrifices qu’elle avait exigés,
réussirent a se maintenir a la téte de la C.G.T., tandis qu’au Parti socialiste les chefs du temps de guerre,
écartés, n'étaient remplacés que par des éléments peu sirs, soucieux avant tout de suivre le courant.

Au début de 1920, la premiére grande gréve d’aprés guerre, celle des cheminots, montra que la poussée
révolutionnaire restait néanmoins tres forte ; elle trouvait assez souvent sa juste expression dans les
directions nouvelles que s’étaient données les organisations locales en opposition au réformisme camouflé
des dirigeants confédéraux. Leur maturité était parfois remarquable. J'avais pu, durant mon séjour a Toulon,
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suivre de pres l'activité de I'Union départementale des syndicats. Quand la greve des cheminots éclata, je fus
frappé par I'intelligence dont témoigna le secrétaire de cette Union dans la préparation et I'organisation du
soutien a donner aux grévistes. Il exposa avec clarté la signification de la gréve, montra les développements
gu’elle pouvait prendre dans une situation générale objectivement révolutionnaire, et il prévoyait les mesures
de répression que le gouvernement ne manquerait pas de prendre ; pour assurer la continuation de I'action
ouvriere, il formait sans plus attendre des équipes de remplacants au Comité de gréve. Tout cela dit et fait tres
simplement, sans rien de I'emphase assez fréquente chez les habitants de cette région. Surprises par la
soudaineté du mouvement et par son ampleur, par la fermeté et la discipline qui marquaient son
développement, les compagnies cédérent rapidement. Elles devaient prendre leur revanche trois mois plus
tard, aidées alors par le gouvernement, et par les dirigeants de la C.G.T. qui sabotérent une gréve de solidarité
qui leur avait été imposée.
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II: Levoyage de Moscou

Les voyages a travers I'Europe d'aprés guerre étaient fort compliqués. Les nations nouvelles que
I'idéologie wilsonienne avait contribué a créer se barricadaient derriére leurs frontiéres ; elles se défendaient
contre la pénétration bolchéviste, et aussi contre les trafiquants, de la variété spéciale que les temps de grand
trouble font surgir. Il fallait, pour y pénétrer, des visas d’entrée, et ensuite des autorisations de sortie pour les
quitter, subir des visites douaniéres méticuleuses, formalités interminables et insupportables, heureux encore
quand on en sortait indemne ; enfin le dernier obstacle, de beaucoup le plus sérieux : les nations limitrophes
détachées de la Russie tsariste ne laissaient pas passer.

Pour toutes ces raisons, mon voyage de Paris a Moscou dura six semaines ; je le trouvai bien long ; il fut
néanmoins riche en enseignements car il comporta de longs détours qui me menerent dans les nouvelles
nations de I'Europe centrale et dans la nouvelle Allemagne ; je pus les observer sur place et, d’autre part,
entrer en contact avec les partis et groupements divers qui avaient déja adhéré a la 3e Internationale ou se
proposaient de le faire, de connaitre des hommes que je devais retrouver plus tard a Moscou.

Je consacrai d'abord quelques jours de ma semaine de délai a un voyage en Catalogne. J'y avais des
parents et des amis ; je voulais les voir avant de me mettre en route. Pas plus aujourd’hui que je ne le faisais
alors je ne songe a exagérer les périls du long voyage que j'allais bientdt entreprendre ni des conséquences
qu’il pouvait avoir ; a vrai dire la pensée que j'allais enfin me trouver au cceur de la Révolution soviétique
m’empéchait méme de m’appesantir la-dessus. Mais enfin il y en avait quelques-uns et ils n'étaient
certainement pas imaginaires. Cette rapide visite devait, de surcroit, me permettre de voir par moi-méme I'état
présent du mouvement syndicaliste si puissant dans cette région. Sur ma route, je trouvai, par chance, a la
bibliotheque de la gare de Gérone, un ouvrage qui venait de paraitre sur le syndicalisme révolutionnaire et sur
la C.N.T. (Confédération Nationale du Travail). Il donnait d’intéressantes précisions sur le congrés récent de
cette organisation, de tendance anarcho-syndicaliste, a Madrid (décembre 1919), au cours duquel I'adhésion
a la 3e Internationale avait été votée a I'unanimité. Le congrés s’était en outre prononcé pour la dictature du
prolétariat. C'était un événement d’extréme importance ; par lui on mesurait la répercussion qu'avait eue dans
le monde la Révolution d’'Octobre. Les dirigeants de I'insurrection victorieuse étaient des marxistes, des
social-démocrates, méme ¢s’ils étaient différents de ceux qu’'on avait jusqu’alors rencontrés dans le
mouvement socialiste international. Et néanmoins ces syndicalistes révolutionnaires d’Espagne, adversaires
décidés des “politiciens ", des partis politiques, n’'avaient pas hésité a répondre a leur appel. Joaquin Maurin,
commentant plus tard ces décisions, écrivait : “Le mouvement syndicaliste subit une véritable
transformation.” Leur cas était celui des syndicalistes révolutionnaires d’ltalie, et le nbtre.

Mais j'étais en Espagne, et tandis que les syndicalistes avaient pu tenir publiqguement un grand congrés a
Madrid, la méme organisation était, a Barcelone, a la méme époque, hors la loi. Ici, ses membres étaient
traqués par la police ordinaire et par une police spéciale créée par les groupements patronaux, les
“somatenes ”, une loi spéciale dite de fuite donnait pouvoir aux policiers d’exécuter sommairement les
hommes qu’ils décidaient de supprimer. Les anarcho-syndicalistes ripostaient par des attentats individuels
sur la personne des responsables de ces crimes, sur les dénonciateurs. C'était une lutte permanente,
acharnée. J'eus beaucoup de peine a retrouver quelques-uns des amis avec lesquels je m'étais lié lors de
précédents séjours. llIs me confirmérent et complétérent ce que j'avais pu apprendre, par les journaux et par
des correspondances, sur le mouvement ouvrier pendant la guerre. La Catalogne avait alors connu une
exceptionnelle période de prospérité ; ses usines travaillaient a plein pour les belligérants, aussi bien pour
I’Allemagne que pour la France. Cette prospérité, loin d’endormir I'esprit révolutionnaire des ouvriers, I'excitait,
et la Révolution russe le porta a son point culminant ; en 1917 une gréve générale avait pris des proportions
menacantes pour le régime. En outre, la Catalogne industrielle et ouvriére n'avait pas été la seule région
soulevée par une agitation profonde ; les provinces agricoles du Sud avaient connu, bien que sur une moindre
échelle, des tentatives insurrectionnelles dirigées contre les propriétaires des latifundia, particuliérement en
Andalousie. Pour les révolutionnaires, la tache urgente ne consistait plus désormais que dans la coordination
de ces deux mouvements. Mais actuellement toutes leurs forces, en Catalogne, étaient absorbées par l'activité
clandestine. Comme je prenais le dernier “café con leche” au kiosque de la Rambla les vendeurs de
journaux du soir surgirent soudain, criant la nouvelle de jour : un patron assassiné a San Gervasio.

A Paris je rencontrai le camarade russe qui avait, disait-on, préparé mon voyage. J'aurai I'occasion de
parler assez souvent de lui dans les pages qui vont suivre et comme il a disparu assez tét de la scéne
politique ou il ne joua jamais qu'un réle infime, je I'appellerai lvan pour la commodité du récit. Il m’exposa la
combinaison qu’il avait imaginée : le Parti socialiste italien venait de décider d’envoyer une importante
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délégation en Russie ; elle comprendrait les chefs du Parti et les principaux leaders syndicaux. Elle serait
donc nombreuse, elle voyagerait sans difficultés, avec des passeports réguliers et tous les visas nécessaires
; les socialistes étaient au Parlement le parti le plus nombreux, leur influence dans les villes et les campagnes
était énorme ; le gouvernement s’était montré tout disposé a favoriser leur expédition ; on profiterait de ces
circonstances favorables pour m’inclure dans la délégation. C’était en effet trés simple ; cela me parut trop
beau ; nous primes rendez-vous a Milan.

J'eus tout juste le temps d'y arriver ; jattrapai a Modane le dernier train autorisé a circuler avant la
cessation du travail - le syndicat des “ferrovieri ” venait de lancer un ordre de greve. Le Conseil national du
Parti socialiste était en ces jours réuni a Milan. Je fis demander Bordiga que je supposais étre assez proche
de nous : il était le chef de la fraction abstentionniste et défendait brillamment sa position dans
I’hebdomadaire de sa tendance, Il Soviet. Contrairement & mon attente il tint tout de suite & se distancer
nettement de nous. Avec cette extraordinaire volubilité qui faisait dans les congrés le désespoir des
sténographes, il m'expliqua qu’il n'était pas du tout d'accord avec nous, qu'il considérait le syndicalisme
révolutionnaire comme une théorie erronée, anti-marxiste, par conséquent dangereuse. J'étais surpris de ce
déchainement imprévu ; au moins étais-je exactement fixé sur la position de ce groupe d’antiparlementaires.

On nous conduisit ensuite au domicile personnel de G.-M. Serrati, alors directeur de I’Avanti ! - le quotidien
du Parti - ou se tenait une réunion plus intime et d’'un autre caractére. Serrati avait été un zimmerwaldien trés
actif, il faisait un excellent journal, celui qui était le mieux informé sur le mouvement international ; il était venu a
Paris pendant la guerre et je I'avais rencontré dans le bureau de Merrheim, au temps ou ce bureau était le
foyer et le lieu de rencontre des internationalistes de tous les pays. Outre Serrati et deux députés italiens, il y
avait la des Hongrois, des Autrichiens, un Russe, des Balkaniques : un Roumain et un Bulgare, et Fernand
Loriot le leader socialiste des zimmerwaldiens francais arrivé déja depuis la veille ; les éléments d'une
véritable conférence internationale, comme on le voit.

Cette petite conférence, et celles du méme genre auxquelles j'allais participer sur mon chemin vers
Moscou, étaient avant tout des réunions d’information mutuelle. Chacun des participants savait en gros ce qui
s'était passé dans I'Europe et dans le monde, mais il était impatient d’en savoir davantage, surtout lorsqu'’il
s'agissait des nations balkaniques et de celles de I'Europe centrale qui avaient été, plus que les autres,
bouleversées par la guerre et par les mouvements révolutionnaires d'aprés-guerre, de savoir comment s’était
développée cette Europe wilsonienne, utopie d'intellectuel libéral d’Amérique, de professeur presbytérien. De
leur c6té nos camarades balkaniques étaient avides d’informations sur le mouvement ouvrier des grandes
nations d'Occident. Cependant comme nous étions a Milan et que la situation de I'ltalie pouvait étre a juste titre
considérée comme pré-révolutionnaire, c’'est sur ce pays que se concentra I'attention. Invité a faire un exposeé,
Serrati se récusa, demandant au député Sacerdoce de s’en charger. Celui-ci nous fit une sorte de rapport
administratif, énumérant le nombre des députés socialistes, les municipalités conquises, les régions
entieres, villes et campagnes, gagnées au socialisme, la croissance continue des syndicats, les greves
générales par lesquelles la classe ouvriére intervenait dans la vie politique chaque fois qu'un probléme
important se posait. C'était intéressant, impressionnant et encourageant ; néanmoins nous attendions autre
chose. Serrati comprit qu’'un commentaire s’'imposait ; en quelques mots il tira la conclusion des données
statistiques que nous avions notées ; “Nous avons avec nous la ville et la campagne, dit-il ; les ouvriers
répondent a nos appels ; les paysans ne sont pas moins ardents ; dans de nombreuses communes rurales,
les maires ont remplacé, dans leur mairie, le portrait du roi par celui de Lénine. Nous avons la force ; nous
I'avons si absolument que personne, ami ou adversaire, ne songerait a le contester ; le seul probleme pour
nous “c’est l'utilisation de cette force ". C’était en effet le grand probléme pour les ouvriers de tous les pays ;

ici il se posait d’'une maniére plus pressante que partout ailleurs

Je venais de faire de nouvelles connaissances, mais j'en avais, a Milan méme, de plus anciennes :
I'anarchiste Errico Malatesta, et le secrétaire de I'Unione Sindacale Italiana, Armando Borghi. Malate sta était
une des plus belles figures de I'anarchisme. Obligé plus d’une fois de s’enfuir d’'ltalie pour échapper a la
répression, il réapparaissait dés qu’une circonstance favorable se présentait - son retour avait été imposé
cette fois au gouvernement qui tergiversait, par une menace de gréve des inscrits maritimes - et reprenait son
activité comme s'il était parti la veille. Je le connaissais bien ; j'avais lu depuis longtemps ses écrits quand je

Un écrivain non socialiste décrivait ainsi la situation a cette époque : “ Jusqu’'au mois de septembre 1920, I'ltalie donna
vraiment I'impression d'étre en proie au désordre le plus excessif et a la folie révolutionnaire, surtout verbale, la plus outrée.
La manie des gréves dans toutes les catégories ouvrieres, et jusque dans les services publics, atteignit la limite de la tragi-

comédie. Les causes les plus minimes servaient de prétexte a I'arrét de la production. Tout ce qui avait I'apparence
“ bourgeoise " était I'objet d’agressions ; les automobiles ne pouvaient circuler a travers les campagnes et dans les faubourgs
de certaines villes “rouges " sans courir le danger de servir de cibles aux pierres lancées par les paysans et les ouvriers...
Le mythe russe atteignit son maximum de diffusion. La Russie communiste devint I'idéal de la grande majorité de la population
ouvriere. " G. PREZZOLINI : Le Fascisme, pp. 65-67.
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le rencontrai pour la premiere fois, a Londres, ou il trouvait un refuge lorsque la vie en Italie lui était impossible.
Le mouvement insurrectionnel qui secoua profondément I'ltalie a la veille de la guerre mondiale, la “ semaine
rouge ", prit toute son ampleur a Ancéne ou Malatesta publiait alors un hebdomadaire, Volonta. Pendant une
semaine ses amis et lui furent maitres de la ville et de la région environnante. Génée par les chefs socialistes,
Iinsurrection fut écrasée par les forces gouvernementales et, une fois de plus, Malatesta s’était enfui vers son

refuge Iondonieng. Rentré en ltalie dans les premiers jours de 1920, il s’installa a Milan et prépara aussitot la
publication d’'un quotidien, Umanita Nova, et c'est la que jallais le voir. Les bureaux du journal se
composaient d'une piéce carrée, pas trop grande, guére plus que la place des quatre tables, une dans chacun
des coins, pour les rédacteurs. Malatesta travaillait a la sienne ; on était en pleine préparation du numéro ;
nous arrangeames un rendez-vous pour le soir. J’amenai Armando Borghi, que j'étais allé chercher a I'Union
syndicale.

Malatesta avait justement consacré son article de ce jour a la 3e Internationale. Il posait la question :
Qu’est-elle ? Il la posait avec cordialité et sympathie mais il ne fallait pas, pour l'instant, lui en demander
davantage ; il voulait d’abord étre informé exactement avant de décider pour son compte. Le Parti socialiste
avait déja donné son adhésion, sans réserve, et, entre ceux qui répondaient a I'appel de Moscou, une certaine
sympathie s’établissait spontanément, les antagonismes anciens s’atténuaient. Cependant Malatesta qui
connaissait bien les dirigeants du Parti socialiste italien pouvait se demander comment certains éléments du
Parti, et avant tout les chefs réformistes de la “Confederazione Generale del Lavoro ”, avaient pu approuver
cette décision ; c’était la sans doute une des raisons de sa position d’attente. Une des qualités qu'il prisait le
plus dans les rapports entre les hommes était la franchise ; il était lui-méme incapable de déguiser sa
pensée ou de l'atténuer ; il en avait donné la preuve durant la guerre quand il avait pris nettement position
contre Kropotkine et ceux des anarchistes qui s’étaient ralliés a la guerre, en un sévére article intitulé
“ Anarchistes de gouvernement”, et bien qu'il eGt une grande sympathie pour le syndicalisme révolutionnaire,
il tenait toujours a bien préciser que syndicalisme et anarchisme restaient deux conceptions distinctes. Par
contre, Borghi et son organisation syndicaliste révolutionnaire n'avaient pas hésité a s’engager des a présent ;
ils avaient voté I'adhésion, comme leurs camarades espagnols et comme la minorité de la C.G.T. francaise.

Le lendemain nous elmes une longue conversation avec lvan et le communiste russe que j'avais
rencontré a la réunion internationale chez Serrati. Il était trés différent d’lvan et bien que je manquais
d’informations sur ses origines et sur sa biographie politique, je pouvais imaginer qu'il appartenait a cette
catégorie d'intellectuels et de techniciens que la Révolution d’Octobre avait ramenés a I'activité révolutionnaire
et dont le prototype était I'ingénieur Krassine. C’est lui qui éditait avec Serrati la revue mensuelle Comunismo.
“La revue me donne un énorme travail, dit-il, au cours de la conversation ; je dois faire a peu pres tout ; je n'ai
pas méme pu aller a un concert depuis que je suisici!”

Il apparut tres vite au cours de notre entretien que la magnifique combinaison imaginée pour faciliter mon
voyage s'était effondrée dés qu’on en avait parlé d’'une maniere un peu précise ; pour toutes sortes de raisons
les socialistes italiens n’étaient pas du tout disposés a s’embarrasser de moi ; ils entendaient voyager
comme d’honorables citoyens, munis de passeports authentiques, et aller & Moscou comme des clients de
Thos Cook. Il fallait trouver autre chose. La variante qu’on improvisa comportait un long crochet par Vienne,
avec un premier arrét a Venise ou Ivan devait nous rejoindre.

Nous nous y retrouvames en effet, mais dans des conditions qui m’inspirérent de sérieux doutes quant aux
capacités d’lvan en tant qu’'organisateur de voyage clandestin. Il n'arriva pas par le train qu'’il avait convenu de
prendre et pas davantage par le suivant, et ce n'est qu’au milieu de la journée du lendemain que nous
I'apercimes, au hasard d’'une promenade a travers la ville, planté au sommet du Rialto d’ou il suivait les
évolutions d’'une gondole sur le Grand Canal.

3 Voici, sur '’homme et ses idées, I'appréciation d’un socialiste : “L’anarchiste Malatesta, qui a environ 67 ans, et qui est
rentré depuis quelques jours d’exil, est le seul vrai révolutionnaire qui se soit trouvé en ltalie dans la période de 1919-1920. Le
mot “révolution ” a pour lui une signification précise... Malatesta pense qu'il faut faire la révolution au plus tét. Car, dit-il “ si
nous laissons passer le moment favorable, nous devrons ensuite payer par des larmes de sang la peur que nous faisons
maintenant a la bourgeoisie. ” A. RoOssI : La naissance du fascisme, p. 45.
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lll: Premier mai a Vienne

La frontiere autrichienne marquait clairement le passage dans l'autre Europe ; il fallut toute une matinée
pour venir a bout de contréles, de vérifications, de visites qui n’en finissaient pas. Le train n’était composé que
de deux wagons dans lesquels on s’entassa ; enfin il démarra. Son allure m’aurait permis d’admirer a loisir la
magnifique région que nous traversions - la ligne contournait les hautes montagnes boisées de la Carinthie -
n’e(t été la faconde de mon compagnon ; il était bavard et me racontait toutes sortes d’histoires dont quelques
unes n’'étaient pas sans intérét, par exemple lorsqu’il me confia sa vénération pour Kroupskaia. Il avait travaillé
en Suisse pendant plusieurs années et, a un certain moment, il avait été sur le point de sombrer dans une vie
stupide de dissipation ; c'était Kroupskaia qui I'avait sauvé par de sages conseils, par la discréte influence
que la compagne de Lénine exercgait sur ceux qui I'approchaient, surtout par la simplicité de sa vie.

Mais c’était I'exception ; il pouvait mentir bétement : “ En Russie soviétique c’est encore la disette, mais tout
ce qu'on y trouve est de premiere qualité ", disait-il entre autres choses. Or, il savait que j'allais trouver la-bas
un mauvais pain noir et qu'un bol de cacha de millet y serait un régal. C'était bien déplaisant ; si je pouvais
comprendre que Moscou devait se contenter pour ses courriers d’hommes sirs, la découverte que je faisais
de ce bolchévik de deuxieme et méme de troisieme zone, laissait une facheuse impression. Sur des
questions ou il était mieux informé que moi, et ou il aurait pu parler utilement, il se montrait nettement réticent.
Au congrés tenu en octobre dernier a Heidelberg, le jeune Parti communiste allemand s’était brisé en deux
trongons sur la question du parlementarisme et de I'organisation syndicale. Une partie non négligeable des
délégués se pronongait énergiquement contre toute participation a I'action parlementaire, pour I'abandon des
syndicats réformistes auxquels ils se proposaient de substituer de nouvelles organisations ouvriéres de
masse. lls s’étaient heurtés a une direction intransigeante ; exclus du Parti ils en avaient aussitot créé un
autre, le K.A.P.D. (Parti communiste ouvrier d’Allemagne). Je n'avais la-dessus qu’une information générale et
sommaire ; j'aurais aimé en savoir davantage. Mais quand je questionnais lvan, il se dérobait ; comme
syndicaliste, il me savait hostile au parlement, et il craignait puérilement que je fusse influencé par cette
dissidence.

La situation a Vienne, en ce printemps de 1920, était terrible. La misére se montrait partout, une misere qui
faisait mal a voir. Dés I'hétel, le linge en loques, I'état d’épuisement physique du personnel, la révélaient ;
dans les vitrines des boutiques trainaient quelques boftes vides. Les hostilités étaient a peine terminées que
des trafiquants étaient accourus de partout pour piller la capitale du grand empire effondré ; d’abord ceux
d’'ltalie, qui, plus proches, étaient arrivés les premiers ; ils avaient éprouvé une jouissance supplémentaire en
pillant I' “ ennemi héréditaire ". Tout ce qu’'on voyait et entendait était pénible.

Les trois journées que nous y passames répétérent notre séjour a Milan : petite réunion internationale et
visite a un anarchiste bien connu. Ici, la réunion était dominée par les Hongrois - ceux qui avaient réussi a fuir
quand la jeune République avait succombé devant I'attaque des mercenaires roumains des Alliés ; Béla Kun
avait été pris et était en prison. Parmi eux se trouvait I'économiste Eugéne Varga. Il avait quelque
connaissance des choses de France ; et il me questionna entre autres au sujet de Francis Delaisi et de son
livre La démocratie et les financiers ; les vrais maitres de la France n'étaient pas les gouvernants
“démocratiques ", affirmait Delaisi ; c’étaient les “financiers ”, un petit nombre d’hommes qu’on retrouvait
dans les conseils d’administration de toutes les grandes entreprises - ce qui devait étre plus tard, au temps
du Front populaire, le théme des “200 familles ”. Alerte et superficiel, le livre avait eu un certain succes en
France, et, comme je le constatais maintenant, il avait passé les frontiéres. Ce groupe communiste de Vienne
publiait lui aussi une revue, Kommunismus, mais a I’encontre du Comunismo de Milan, elle était de tendance
“gauchiste ” ; sa rédaction était certainement plus originale, plus personnelle, moins dépendante des
positions considérées alors comme officielles.

L'anarchiste que je visitai ensuite était tout différent de Malatesta : c’était 'homme des bibliotheques a coté
de 'homme d’action. Il avait écrit, entre autres, un important ouvrage sur Bakounine ; n'ayant pas trouvé
d’éditeur, ou n’en ayant pas cherché car il était d’'une fierté ombrageuse et avait horreur de solliciter, il en avait
fait tirer un nombre restreint d’exemplaires destinés aux grandes bibliotheques ou les chercheurs, les
historiens, et les étudiants auraient toujours la possibilité de les consulter. Les années de guerre avec leurs
privations de toutes sortes, I'impossibilité de sortir d’Autriche, avaient lourdement pesé sur lui. Il n'était pas
riche, mais disposait de moyens suffisants pour vivre a sa guise, aimant & voyager pour son plaisir et pour les
recherches que nécessitaient ses travaux. Il avait rassemblé sur le mouvement ouvrier en général, et sur
I'anarchisme en particulier, un nombre si considérable d’ouvrages qu’il en avait en dépdt dans plusieurs
villes. Les retrouverait-il tous ? C’était son grand souci.
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Quand j'arrivai chez lui, il était occupé a préparer son repas du soir : un pot de haricots qu'il avait recouvert
d’'une couche de marc de café. Remarquant mon étonnement devant cette inhabituelle mixture, il me dit : “Il
reste des éléments nutritifs dans le marc de café ; on n’a pas le moyen de les laisser perdre.” Comme nous
sortions ensemble, je lui signalai qu’une fiche était restée fixée a son chapeau : “ C’'est a dessein, pour ne pas
risquer d’oublier la distribution de cigarettes, me dit-il ; comme je ne fume pas, je peux les échanger contre
quelque nourriture.” Telle était la vie a Vienne, au mois d’avril 1920 ; tel y était I'état auquel la longue guerre et
ses privations avaient réduit un homme libre.

Un aprés-midi, comme nous nous promenions dans la banlieue viennoise, Nettlau nous arréta et dit d’'un
ton amer : “D’ici on peut déja voir ce qu'ils appellent la Tchécoslovaquie.” Il avait sur la guerre la méme
position que Kropotkine, mais retournée : il était pour la défense de la culture germanique contre la barbarie
asiatique. Nous fimes une halte dans une de ces plaisantes auberges envahies d’ordinaire le dimanche mais
ou les clients étaient peu nombreux ; un verre de vin blanc et une péatisserie suffirent a changer le visage de
notre ami, ses joues se colorérent et I'expression de tristesse et d’accablement qui ne I'avait pas quitté fit
enfin place & une sorte d’exubérance.

Nous étions arrivés au Premier Mai ; la démonstration traditionnelle fut trés impressionnante. Elle revétait
un caractéere international avec ses contingents d’ltaliens, de Hongrois, de Balkaniques. Les Hongrois,
nombreux, donnaient, bien que vaincus, une impression de force ; ils chantaient une “Internationale ” treés
rythmée, sur une cadence de marche, toute différente de la mélopée un peu trainante habituelle.
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IV: LaTchécoslovaquie de Mazaryk

Prague aprés Vienne offrait un absolu contraste : I'abondance succédant a la misére, la gaieté a la
tristesse résignée. Les boutiques regorgeaient de victuailles ; le nouvel Etat naissait dans les conditions les
plus favorables pour autant qu’on en pouvait juger d’aprés ces impressions d’un jour. La sympathie qu’on
témoignait aux Francais était empressée au point d’en étre génante ; on ne pouvait éviter qu’un jeune Tcheque
s'emparat de votre valise et se mit a votre disposition pour vous guider dans la ville. Bien que pour ma part je
n'avais jamais été attiré par les revendications d'indépendance nationale, la vitalité joyeuse que montrait cette
jeune nation favorisée avait un cété sympathique. Tcheques et Autrichiens se heurtaient en tout ; méme dans
les congres internationaux, socialistes et syndicaux, leur antagonisme aigu créait chaque fois de vifs conflits,
les Tchéques prétendant & une représentation nationale indépendante ; ils pourraient désormais vivre en
bons voisins.

Pourtant il n’était pas nécessaire de demeurer longtemps a Prague pour éprouver la-dessus de sérieux
doutes. Le changeur a qui japportai des couronnes autrichiennes me les retourna en disant
dédaigneusement qu’il ne prenait pas cette monnaie-la. A Vienne, nous avions rendu visite a la secrétaire de
la section autrichienne de la Ligue internationale des femmes pour la paix et la liberté ; elle avait lutté pour ses
idées, non sans risques, pendant la guerre, et malgré la détresse autrichienne et le découpage absurde qui
avait fait de I'Autriche une nation non viable, elle restait fidele a son internationalisme pacifiste. La
correspondante tchéque auprés de qui elle nous envoya ne lui ressemblait guére. Son mari occupait un poste
important dans le nouvel Etat - il y avait eu beaucoup de places a prendre a la libération ; elle-méme dirigeait
une institution récemment créée : il n'était pas question de se compromettre dans une activité
internationaliste. On était trés fier des grands hommes de la République : Mazaryk et Benes, de la
considération que Wilson leur témoignait. On parlait de la Révolution russe sans sympathie et de haut : la
Tchécoslovaquie allait montrer au monde ce qu’est une vraie démocratie. On peut imaginer, par cet exemple,
ce que devait étre le chauvinisme du Tchéque moyen. Le nouvel Etat ne comptait pas moins de minorités
nationales que la vieille Autriche des Habsbourg et on pouvait déja craindre qu'il ne les traiterait pas mieux.

Prague était décidément quelque chose de différent : il n'eut pas, comme Milan et Vienne, sa réunion
internationale ; les communistes n’avaient pas de raison d'y venir, ils en avaient de I'éviter. Mazaryk - le grand -
était ouvertement et nettement hostile au bolchévisme et a la Révolution d’Octobre ; le corps de prisonniers
tchécoslovaques que le gouvernement soviétique avait autorisé a rentrer par la Sibérie et Vladivostok s’était
soudain retourné contre lui, se joignant en renfort a Koltchak. Je ne pus qu’arranger une rencontre avec des
journalistes socialistes. lls appartenaient a la gauche et la lutte était fort vive a l'intérieur du Parti ; ses
dirigeants voulaient maintenir la coalition réalisée pendant la guerre entre la bourgeoisie nationale de
Mazaryk-Benés et le Parti social-démocrate malgré les critiques d’'une forte opposition qui en demandait la
rupture et le retour a une politique socialiste de lutte de classe (la scission eut lieu quelques mois plus tard en
septembre 1920 ; l'aile gauche du Parti socialiste forma le Parti communiste qui adhéra a la 3e Internationale
en mai 1921). Je fus frappé par la fagon dont nos interlocuteurs parlaient de Bohumir Sméral - 'homme qui
devait devenir le leader du Parti communiste ; c’était un opportuniste avéré ; il avait été député au Reichsrath
sous les Habsbourg et avait fait, si on peut dire, ses preuves. lls en étaient embarrassés mais ne pouvaient
cependant se défendre d'une certaine admiration pour son habileté de politicien madré. lls répéterent
plusieurs fois qu’ “on ne pouvait rien faire sans Sméral”, comme répondant a une objection toujours
présente”.

* Parlant de Sméral dans ses Souvenirs, Benés mentionne sa “ politique opportuniste austrophile ” pendant la guerre, qu'il
justifiait par des formules marxistes : “Dites que je suis un cynique, un matérialiste, que sais-je encore ? mais la politique
n'est pas affaire de morale. ” Benés ajoute : “ Il était alors considéré comme un politique de tout premier plan, avec qui tout le
monde comptait. ” BENES, Souvenirs de guerre et de révolution, tr. fr., pp. 26-30.
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V: Clara Zetkin. - Chliapnikov
Grandiose démonstration a Berlin

A Berlin nous retrouvames lvan que nous avions complétement perdu depuis Vienne ; il avait eu des
difficultés imprévues a la frontiére tchécoslovaque, mieux gardée qu'il ne I'avait cru. Notre premiere visite fut
pour Clara Zetkin. Elle habitait habituellement Stuttgart mais gardait un petit appartement a Berlin, prés de
Potsdamerplatz. Une jeune secrétaire veillait sur son repos : “ Ne la faites pas trop parler, nous recommanda-
t-elle ; elle est, en ce moment, assez fatiguée.” Mais ce n'est pas a nous qu'il elt fallu faire la
recommandation car, qu’elle s’adressét a un interlocuteur ou langét I'habituel “ Genossinen und Genossen !'”
aux auditeurs d’'un meeting, Clara Zetkin partait toujours d’'un grand élan et il n’était pas si facile de I'arréter.
Elle nous fit un tableau bien intéressant de la situation générale du pays et de la vie intérieure des divers partis
socialistes, un peu dans le style du discours de réunion publique, c’est-a-dire sans aller au fond des
divergences, restant dans les généralités ; puis, comme nous voulions nous retirer, elle s’écria : “Oh ! vous
savez, mon organisme a une étonnante élasticité ; sans doute est-ce parce que j'ai du sang francais dans les
veines.”

Elle nous avait recommandé de voir Paul Levi qui, avec elle, dirigeait maintenant le Parti, et était plus
intimement mélé a sa vie intérieure. Je ne le connaissais pas, mais un communiste hollandais que je venais
de rencontrer, et qui était fort au courant du mouvement socialiste allemand, m’avait esquissé son portrait.
Avocat, fils de banquier, assez riche, habitant un appartement confortable, il avait vécu en Suisse pendant la
guerre ; il s'était alors approché de Lénine et des bolchéviks, avait participé a la Conférence de Kienthal ; de
retour en Allemagne il avait lutté aux cotés de Karl Liebknecht et de Rosa Luxembourg, dont il avait été en
méme temps I'avocat. Un homme instruit, informé, capable d’analyses brillantes, mais incapable de conclure,
méme de formuler les conclusions naturelles de ses analyses. Ses origines, sa maniere de vivre semblaient
I'empécher de devenir le chef d’'un parti ouvrier révolutionnaire. Clara Zetkin s’était montrée optimiste et pleine
d’entrain ; il était lui, sombre et geignard. Les communistes qui lui avaient résisté a Heidelberg étaient sa béte
noire ; il en était obsédé ; le conflit prenait I'allure d'une affaire personnelle ; a ses yeux les syndicalistes
n'étaient pas, politiquement, des compagnons sirs et il y avait le risque qu’ils fussent séduits par
I'antiparlementarisme du Parti communiste ouvrier. On essayait de parler d’autre chose, car la conversation
devenait pénible ; impossible, il revenait toujours a cette terrible opposition ; cela frisait la manie de la
persécution.

La délégation italienne, partie bien aprés moi de Milan, faisait alors un bref séjour a Berlin. Le communiste
russe que j'avais trouvé chez Serrati était maintenant ici ; il m'avait fait demander d’aller le voir. Comme
j'approchais de I'adresse qu'il m'avait indiquée, je tombai sur Serrati. Il était furieux. “On m’a prié d’attendre
dans la rue. C'est idiot. Moi, je ne risque rien ; jai mon passeport ; mais lui... Singulieres méthodes
conspiratives.” Il fulminait encore quand on vint nous chercher. Les plus étonnant c’est qu'on n’avait rien a
nous dire, rien d’autre que de banales recommandations pour la suite du voyage.

Nous rencontrdmes a Berlin d’autres voyageurs pour Moscou qui comme nous, attendaient qu’on découvrit
une voie possible. Ce fut d’abord Angel Pestafia, secrétaire de la C.N.T., la centrale anarcho-syndicaliste
d’Espagne ; puis les Balkaniques que j'avais vus a Vienne ; un autre jour c’étaient trois Bulgares, parmi
lesquels Kolarov, communistes d'un type nouveau car, par leur allure et leur véture, ils ressemblaient
étrangement a des notaires ou a des négociants cossus : pas de danger que la police les questionnat au
cours d'une rafle. lls prétendaient néanmoins étre d'authentiques bolchéviks car ils appartenaient aux
“tessniaki " (étroits) qui défendaient le socialisme de lutte de classe contre les “larges ”. En réalité ce n’était
rien de plus qu'une forme de I'antagonisme Guesde-Jaurés, comme une expérience décisive devait bientét le
montrer. Nous primes contact avec plusieurs militants des Jeunesses communistes ; ils étaient tous trés
sympathiques, pleins d’allant. lls avaient eux aussi des griefs contre la direction du Parti - ils en avaient méme
contre I'Internationale communiste - Mais ce n’était pas les mémes que ceux du K.A.P.D. ; ils lui reprochaient
surtout, mais d’'une maniére assez vague, de ne pas étre assez révolutionnaire.

On était a I'époque ou, une fois de plus, les Polonais de Pilsudski avaient envahi I'Ukraine et prétendaient
I'annexer. L'agression était si patente que le gouvernement britannique de Lloyd George leur refusa toute aide,
et que les chefs de la 2e Internationale appelérent leurs sections a dénoncer I'aventure en des meetings et les
syndicats a refuser tout transport de munitions vers Varsovie. Les partis socialistes et communistes
allemands organisérent conjointement une démonstration a travers Berlin, les corteges ayant comme point de
rassemblement la grande place située au cceur de la ville, entre I'ancien palais impérial, la cathédrale et le
Musée. Une foule immense avait répondu a leur appel et s’était groupée, selon ses sympathies devant une
dizaine de tribunes. Tous les discours, d’ailleurs, développaient le méme théme et rendaient le méme son ;
Pilsudski avait réveillé I'antipathie latente chez les Allemands a I'égard des Polonais, méme parfois chez les
socialistes, et les Allemands avaient maintenant contre les Polonais le grief supplémentaire du “ couloir ” que
le traité de Versailles avait attribué a la Pologne et qui coupait stupidement I’Allemagne en deux parties
isolées. A I'heure fixée pour la cléture du meeting, une sonnerie de clairon retentit ; une résolution fut lue et
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votée partout a la fois sous les acclamations. Les discours avaient pris fin d’'un coup a toutes les tribunes,
sauf a celle des Jeunesses ou I'on continua de discourir méme aprés 'avertissement du clairon. Enfin leur
cortege se forma et s'élanga d’un pas alerte dans Unter den Linden, entrainé par une vibrante “ Internationale ”
; arrivé a la Friedrichstrasse, il vira avec ensemble, remontant vers le Wedding ouvrier.

Chliapnikov® était alors & Berlin ; il y était venu en qualité de délégué de la C.G.T. russe au congrés du
syndicat allemand des métaux. Il prolongeait son séjour, profitant de la rare occasion pour recueillir le
maximum d’informations sur cet Occident qui restait coupé de Moscou, et pour questionner les pélerins
impatients de continuer leur route mais bloqués a Berlin. Il m’avait donné rendez-vous au siége du syndicat et,
quand il vint me chercher, je trouvais qu’il m'avait fait attendre bien longtemps ; mais il arrivait tout réjoui, et me
dit en riant : “Savez-vous qui j'avais dans mon bureau ? Cachin et Frossard.” Ce n’était pas pour moi une
compensation a mon attente ni un motif de réjouissance. Cachin était le directeur de 'Humanité, Frossard
secrétaire du Parti socialiste ; le congrés de ce parti tenu a Strasbourg avait décidé de les envoyer a Moscou
“ pour information ” avant de se prononcer sur I'adhésion a la 3e Internationale, se bornant provisoirement a
se retirer de la 2e Internationale. Je n’avais de sympathie ni pour I'un ni pour 'autre ; Cachin était un homme
sans caractere ; il avait été ultra-chauvin au début de la guerre, faisant les commissions du gouvernement
francais auprés de Mussolini, puis il avait suivi le courant et se donnait maintenant comme bolchévisant, bien
qu’il edt, dans ses articles, condamné l'insurrection d'Octobre et, au fond, détestat les bolchéviks. De Frossard
il suffit de dire ici qu’il était une médiocre imitation de Briand ; parti de sympathies zimmerwaldiennes il finit
ministre de Laval et méme de Pétain ; nous le retrouverons au cours de ce récit.

Le séjour ne manquait certes pas d’'intérét mais il se prolongeait trop ; nous n’avions, pour apaiser notre
impatience, que nos conversations entre délégués ; il en venait frequemment de nouveaux. Au café Bauer on
ne servait que du mauvais café mais on y trouvait les journaux de tous les pays. Notre petite troupe accueillait
joyeusement les rumeurs présageant un proche départ : les Jeunesses avaient organisé un passage ; ou
bien on ferait le tour par la Scandinavie jusqu'a Mourmansk... Vains espoirs, l'attente continuait ; il fallait se
résigner a s’intéresser a la ville, aux curieux essais de Max Reinhardt dans ce vaste cirque ou il donnait un
répertoire assez déconcertant par sa variété, allant des Tisserands a Orphée aux enfers. Quand la piéce
s'adaptait au cadre c’était trés beau, par exemple avec Jules César. Mais je n’aimais guére la représentation
des Tisserands dont je m’étais réjoui a I'avance et que je trouvais inférieure a ce qu’Antoine avait réalisé, a
Paris, sur sa scéne minuscule. Au Lessinger Theater, la mise en scéne et I'interprétation de Peer Gynt étaient
pauvres. A I'Opéra nous elimes de belles soirées wagnériennes. Hors la ville, nos promenades nous
menaient vers les lacs situés au milieu des bois, et un bateau nous conduisait jusqu’a Potsdam.

5 Militant syndicaliste, leader de I' “ Opposition ouvriére ", avait été commissaire au Travail au début de la révolution.
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VI: De Stettin a Reval (Tallinn)

Enfin nous fimes avisés soudain, Pestafia et moi, qu'il nous fallait partir sans délai ; il était déja tard dans
la soirée et nous devions prendre le premier train du lendemain pour Stettin. Alors tout se passa le plus
simplement du monde - sauf vers la fin, quand un dernier obstacle imprévu surgit : embarquement sur un joli
bateau qui allait nous emmener jusqu’a Reval (devenue Tallinn) ; flaneries sur le pont, repas agréables apres
les régimes de Vienne et de Berlin ; nous étions seulement génés quand nous apercevions deux autres
voyageurs, passagers clandestins, I'’Anglais Murphy, et ’Américain Fraina se risquant, le soir, a sortir de la
soute a charbon ou on avait d{ les loger ; bien que je n'y fusse pour rien, Murphy m’en garda toujours rancune.

Nous avions eu une plaisante traversée, mer calme pendant trois jours ; a Reval le réveil fut désagréable.
Nos passeports étaient reconnus bons mais nous n'avions pas demandé le visa estonien a Berlin ; aussi
fimes-nous isolés des autres voyageurs puis conduits au siege du gouvernement. L'idéologie wilsonienne et
la volonté d’amputer la Russie soviétique s’étaient trouvées d’accord pour rétablir les Etats baltes : Estonie,
Lettonie, Lituanie, en nations indépendantes, et, comme nous l'avions déja constaté en Tchécoslovaquie,
cette résurrection s’accompagnait d’'un chauvinisme dont l'intensité paraissait se développer en rapport
inverse avec la dimension du pays. Ici, en tout cas il était robuste, car c’est le ministre des Affaires étrangeres
en personne qui vint nous sermonner et nous menacer : “On veut nous ignorer, criait-il, mais nous ne le
permettrons pas !” Et comme nous tentions de lui expliquer, avec I'humilité convenable, que pareille pensée
était loin de nous, cela ne faisait que I'exciter davantage, et il criait de plus belle : “Nous sommes décidés a
nous faire respecter !” C'était un petit homme, il arpentait son bureau en gesticulant et haussait la voix a
mesure qu'il se rapprochait de nous. La scéne devait étre passablement ridicule, et méme comique, mais
nous n'étions pas en disposition d’en juger ; nous nous demandions si nous allions bétement échouer apres
étre venus si prés du port. Nous fimes finalement invités a nous retirer ; notre cas allait étre examiné et nous
serions informés de la décision.

Nous allames a notre refuge, la mission soviétique, raconter notre histoire. Le ministre était a table avec sa
famille et ses secrétaires. On nous invita a prendre place et a nous restaurer d’abord ; on parlerait de notre
aventure a la fin du repas. Une secrétaire nous emmena dans son bureau ou nous allions attendre la décision
du gouvernement. Les heures passaient ; Pestafia avait trouvé un sujet de conversation qu’il était toujours
heureux de développer : la situation présente de I'Espagne plus favorable au renversement du régime
alphonsiste qu’elle ne l'avait jamais été ; pour la premiere fois, en effet, I'agitation révolutionnaire ne restait
pas confinée en Catalogne, parmi les ouvriers ; elle se développait parallelement dans les régions agricoles
du Sud, soumises encore a un régime féodal ; les paysans se révoltaient et leur mouvement avait pris assez
d’ampleur pour rendre non seulement possible mais urgente la liaison des deux mouvements. La secrétaire
paraissait prendre un grand intérét a ce récit, brusquement interrompu par I'arrivée d’'un messager porteur
d’'une nouvelle encourageante ; il n'y avait pas encore de décision ferme mais l'intransigeance paraissait
faiblir ; la hate que notre interlocutrice mit alors a disparaitre, nous fit penser qu’aprés tout elle n’était peut-étre
pas aussi intéressée aux choses d’Espagne qu’elle nous I'avait laissé supposer.

La traversée de I'Estonie, de Reval a la frontiére, prit une matinée entiere, non que la distance I'exigeat
mais la voie ferrée était par endroits en mauvais état ; un grand pont a peine réparé ne pouvait étre franchi
gu’'avec de sérieuses précautions : il n'y avait pas si longtemps que loudénitch était passé par la... On nous
immobilisa encore a Narva pour les formalités de sortie ; enfin nous atteignimes la Russie soviétique a
lambourg. Nous sautames tous vivement du train et courimes a travers les voies vers le batiment de la gare.
Nous formions maintenant tout un petit groupe, car les délégués que nous n’avions pas encore vus surgirent
tout a coup ; la joie que nous éprouvions exaltait les plus placides ; elle trouva son expression dans une
accolade générale.

La cérémonie qui eut lieu dans la gare fut fort simple ; aux murs, pour tout décor, quatre grandes
photographies : Lénine, Trotsky, Zinoviev et Lounatcharsky. Les communistes russes venus pour nous
accueillir repartirent avec nous, de sorte que notre wagon se transforma vite en un club de discussion. Fraina
était tout fier de nous montrer un gros volume, recueil d’articles de Lénine et de Trotsky, qu'il avait composé et
venait de publier, et qu'’il avait réussi a amener jusque-la avec lui, ce qui était certainement méritoire.

Un communiste russe voulut a toute force m’entreprendre sur la question du parlementarisme ; le prétexte
était de me faire traduire les théses dont il n’avait que le texte anglais. Leur auteur s’était visiblement efforcé de
formuler un ensemble de dispositions si précises qu’on n’aurait plus a craindre désormais que des membres
du Parti une fois élus échappent a sa discipline, pratiquent une politique personnelle et se servent de leur
mandat pour faire carriere comme il y en avait trop d’exemples. Quand j'eus achevé ma lecture, mes voisins
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exprimérent leur satisfaction, et ils furent surpris de me voir rester indifférent : “Ne trouvez-vous pas ce texte
excellent ? me demanda-t-on. - Si, il est trés bon, mais on aura fait la révolution en France avant d’avoir réussi
a l'imposer ; les Millerand et les Briand se rient des mandats les plus impératifs et ils laissent un
enseignement dont leurs imitateurs profitent.” La-dessus la discussion rebondit ; d’autres camarades
intervinrent, nos amis russes vinrent a la rescousse. “Si vous trouvez ce texte insuffisant proposez qu’'on le
renforce, vos amendements seront sirement adoptés.”

Avec ces discussions impromptues, sautant d’un sujet a un autre, le voyage maintenant allait trés vite ; on
avait quand méme le loisir de regarder le paysage, cette Russie nouvelle passée d’'un coup du tsarisme
exécré a la révolution libératrice vers laquelle les révolutionnaires de tous les pays avaient les yeux tournés.
Dans un des rares moments ou javais pu fuir les débats, je fus rejoint dans le couloir par une journaliste
anglaise, correspondante, me dit-elle, des Daily News, le quotidien libéral ou javais fréquemment puisé
d'intéressantes informations sur la Russie soviétique. Elle aborda assez vite la question de la 3e
Internationale et du congrés qui allait se réunir. Discrétement un camarade russe nous sépara, et apres s'étre
enquis des questions qu’elle m'avait posées, me dit : “ Evitez-la ; elle nous parait suspecte ; elle vient ici apres
avoir fait un séjour en Pologne ; I'intérét qu’elle témoigne pour la 3e Internationale ne peut que renforcer notre
suspicion. - Mais pourquoi la laissez-vous entrer ? - Parce que nous avons grand intérét a démasquer les
espions ; les gouvernements bourgeois cherchent a introduire des agents au centre de la 3e Internationale ;
en outre, et surtout, la plupart des délégués au Congrés y seront venus illégalement ; nous devons assurer
leur sécurité.”
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VII: Pétrograd - Zinoviev

Nous arrivimes a Pétrograd au début de la soirée, d’'une soirée qui devait ne pas finir : on était a I'’époque
des nuits blanches. Nous en avions déja fait I'expérience sur le bateau. Le golfe de Finlande n’était pas
encore entierement déminé, le bateau devait longer prudemment les cotes. Tout était étrange ; le passage a
travers les Tles Aaland a I'allure ralentie du pilote spécial qui nous guidait ; la nuit qui ne venait pas... on ne
pouvait se résoudre a aller s’enfermer dans sa cabine pour y dormir. A Pétrograd moins encore. A peine
étions-nous arrivés qu’lvan était accouru porteur d’un texte que je devais corriger sur I'heure. C’était, selon lui,
un morceau admirable et il était sOr que je serais content de le connaitre. Au cours de nos conversations, je lui
avais dit et répété qu’il me paraissait impossible de faire un parti communiste avec les chefs du Parti
socialiste, surtout ceux du type Cachin, qui avaient abandonné le socialisme et trahi les ouvriers aux heures
critiques de la guerre, s'étaient transformés en chauvins forcenés ; si, secoués par la Révolution russe, ils
s'étaient plus ou moins sincérement ressaisis, ¢’'avait été avant tout pour rester a la direction du Parti. Or, le
fameux texte était un projet de lettre ouverte aux membres du Parti socialiste frangais, rappelant et condamnant
sans ménagement et sans rien oublier le reniement de leurs dirigeants ; le Congrés s’adresserait ainsi a la
classe ouvriére par-dessus la téte des chefs du Parti. Il était visiblement destiné a “préparer ” le retour en
France des deux émissaires, Cachin et Frossard. Je ne pouvais m’'échauffer la-dessus, et surtout je voulais
m’occuper d’autre chose. Victor Serge arriva juste a temps pour me libérer : “Laissez donc cela, me dit-il ;
c’est notre travail.”

Il était, lui, de ces anarchistes qui avaient répondu a l'appel de la Révolution d’'Octobre et de la 3e
Internationale. Il venait de loin, ayant appartenu dans sa jeunesse a la tendance des anarchistes
individualistes ; mais il était passé par de dures épreuves. Quand la révolution éclata en Russie, il était en
Espagne ; il partit aussitdt espérant pouvoir atteindre Pétrograd & travers la France. Mais il avait été arréte,
interné dans un camp de concentration. Incorporé dans un convoi de rapatriés il avait pu enfin arriver a
Pétrograd. Il avait été affecté a la rédaction de la revue de I'lnternationale communiste ou sa connaissance des
langues, ses talents d’écrivain, sa participation au mouvement ouvrier dans divers pays, trouvaient leur plein
emploi. C’était pour nous le meilleur des guides. Les questions jaillissaient de part et d’autre ; nous en avions
beaucoup a lui poser, et lui, il était anxieux de savoir exactement ou on en était dans les démocraties
d’'Occident ; les communications restaient difficiles, les journaux n’arrivaient qu’irrégulierement, les
correspondances ne pouvaient bénéficier que de circonstances exceptionnelles.

Un exemple suffira pour montrer a quel point les communications étaient rares et combien il était difficile
d’étre exactement informé. Au moment ou la Vie Ouvriére - qui représentait alors la tendance syndicaliste
révolutionnaire acquise a la nouvelle Internationale - put reprendre sa publication, un nouvel hebdomadaire
apparut dont le titre singulier était : Le Titre Censuré, le texte laissant entendre que le titre interdit par la
censure était “ Le Bolchévik ”. Ce journal était une création du petit Fouché de Clemenceau, Mandel, dont le but
évident était de contrecarrer la Vie Ouvriére en trompant les ouvriers. C’'était assez habilement fait, au point
gque méme en France quelques provinciaux s’y laissérent prendre. Victor Serge fut donc excusable de l'inclure
dans une de ses chroniques parmi les périodiques qui défendaient la Russie soviétique et la 3e
Internationale.

Notre longue promenade a travers la ville nous mena en des lieux que je connaissais bien déja par mes
lectures ; les traces de la guerre y étaient encore nombreuses ; en plus d’un point les pavés de bois avaient
été arrachés ; par sa situation géographique, la ville était la plus exposée, la plus difficile a ravitailler et a
défendre ; on y avait terriblement souffert. Nous flmes sur la fameuse perspective Nevsky a I'extrémité de
laquelle on apercevait la fleche d'or de I'’Amirauté ; nous vimes la cathédrale de Kazan et ses portiques ; le
Palais d’Hiver qui faisait aussitdt penser au tragique 22 janvier 1905 : la foule pacifique conduite par le pope
Gapone, apportant une supplique a Nicolas Il et la fusillade pour toute réponse.

Par le pont Troitsky, longeant la sinistre forteresse Pierre-et-Paul, nous franchimes la Néva, et rentrames
par le faubourg révolutionnaire de Vassili Ostrov. Notre tour s’acheva sur la place Saint-Isaac, a I'hétel Astoria,
ou logeaient les dirigeants du soviet de Pétrograd. Victor Serge y avait une chambre. Au fond du vestibule on
apercevait une mitrailleuse braquée sur I'entrée ; il n’y avait pas si longtemps que la ville avait encore vécu des
journées anxieuses, menacée dangereusement par I'offensive de I'armée de loudénitch ; on sentait encore la
guerre civile, et les soldats de Pilsudski venaient d’envahir I'Ukraine.

Zinoviev partait le lendemain pour Moscou, ou était convoqué le Comité exécutif de I'Internationale
communiste ; il emmena avec lui les délégués arrivés déja a Pétrograd et, profitant du voyage, voulut prendre
contact avec eux et les questionner. |l répondait a I'image que nous avions pu nous faire de lui : sa large téte,
sa solide carrure lui donnaient I'allure du tribun classique. Les conversations étaient tout a fait cordiales, et il
était visiblement content, quand on lui donnait I'occasion d’une inoffensive raillerie. A un délégué qui refusait
un bol de soupe, il dit en riant : “ Faut la manger ; c’est la discipline ! ”
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VIll: Moscou - Au Comité exécutif de I'Internationale
communiste - Sadoul - Radek - Boukharine

A Moscou, nous fimes happés par des autos qui nous conduisirent directement au siége de
I'Internationale communiste. Plusieurs des membres du Comité exécutif étaient déja la, parmi eux Jacques
Sadoul. Il était allé en Russie avec la mission militaire frangaise, et Albert Thomas en avait fait son informateur
personnel. Sadoul appartenait avant la guerre a l'aile la plus modérée du Parti socialiste ; pris par la
Révolution d’Octobre il était passé du coté des bolchéviks. Les lettres qu'il écrivit alors a son ami Thomas
montraient qu’il s'était acquitté intelligemment de sa tache® Parmi les Francais qui se trouvaient alors en
Russie il avait été un des rares qui comprirent le sens des événements dont ils étaient témoins. Les
bolchéviks avaient saisi des copies de ces lettres au cours d’une perquisition et les avaient publiées. Elles
sont a consulter pour 'histoire des débuts de la révolution. En 1918, dans nos meetings, a Paris et dans toute
la France, leur lecture déchainait I'enthousiasme : c’était la meilleure riposte aux mensonges des
correspondants de Riga. Sadoul le savait déja mais il fut content d’en apprendre de moi la confirmation.
“Comment se fait-il, me dit-il, que vous soyez devenu tellement ami avec Trotsky ; il parle toujours de vous et
de vos camarades syndicalistes avec chaleur ; pourtant quand j'étais en France, socialistes et syndicalistes
ne s'aimaient guére ? " Et, avant que j'aie eu le temps de répondre : “ Mais vous ne pourrez pas le voir, il a di
quitter Moscou, il est dans un sanatorium.” J'avais a peine quitté Sadoul que Radek m’'aborda et, dés les
premiers mots de notre entretien, me dit : “ Ne comptez pas voir Trotsky ; il est malade et doit prendre un repos
hors de la ville.” Ces paroles auraient d0 m’inquiéter, mais dans I'agitation de cette matinée mouvementée je
n'avais pas méme le temps de m'y arréter, et, au fond, je savais que je verrai Trotsky.

La séance allait commencer quand un petit homme, tout fluet, entra discréetement. Ivan qui se trouvait prés
de moi, me dit : “Boukharine... c’est notre cristal.” Mon autre voisin qui avait entendu sa remarque, se tourna
vers moi, ajoutant pour la compléter : “Dommage que vous n'étiez pas la hier quand votre Cachin et votre
Frossard ont comparu devant le Comité central du Parti ; c’est Boukharine qui leur a rappelé leur chauvinisme,
leur trahison du temps de guerre ; c’était bien émouvant ; Cachin pleurait. - Oh ! dis-je, il a la larme facile ; en
1918 il pleurait a Strasbourg devant Poincaré célébrant le retour de I'Alsace a la France.”

Radek était alors secrétaire de I'Internationale communiste. Il donna lecture d’une déclaration traitant de la
question syndicale, c’était I'objet principal de la réunion, et cela expliquait la présence de Losovsky qui
n'appartenait pas au Comité exécutif de I'Internationale communiste mais était I'auteur du texte en discussion.
Il s'agissait de rassembler tous les éléments syndicalistes favorables a la Révolution d’Octobre et a la
nouvelle Internationale. Actuellement ils se trouvaient dans des organisations anarcho-syndicalistes qui
avaient adhéré en bloc, et dans les syndicats réformistes ou ils formaient des minorités plus ou moins
nombreuses. On proposait la création d’'un “Conseil international provisoire des syndicats rouges ” dont la
tache serait de faciliter leur liaison et de coordonner leur action. Une phrase du préambule ot on mentionnait
en bloc la trahison des chefs syndicalistes provoqua une remarque de Pestafia : il fallait spécifier ; on ne
pouvait pas, par exemple, englober ses amis de la C.N.T. dans cette trahison. Je I'appuyai, ajoutant & son
exemple celui des I.W.W. d’Amérique persécutés et emprisonnés précisément a cause de leur activité
révolutionnaire contre la guerre, pour la Révolution russe. Radek modifia le texte en conséquence bien que de
mauvaise grace ; a I'issue de la réunion, il me fit dire qu’il ne comprenait pas que je refuse de blamer Jouhaux
pour son attitude pendant la guerre, alors qu’eux, social-démocrates, n’hésitaient pas a dénoncer méme
Kautsky. Il était assez bien informé mais aussi bien qu'il le croyait, et il montrait par sa remarque qu’il n'avait
rien compris a notre intervention.

On nous conduisit alors a I’h6tel ou nous devions habiter pendant le congrés. Situé a quelque distance du
Kremlin, au-dela de la “ville chinoise”, Dielovoi Dvor était remarquable par son parfait aménagement : un
modele d’architecture fonctionnelle, dirait-on aujourd’hui. Deux étages de chambres simplement meublées :
un lit, un bureau et deux chaises. Une grande salle a manger occupait une partie du premier étage, et il y avait
au rez-de-chaussée une salle de réunion. On 'avait aménagé rapidement pour loger la nombreuse délégation
des trade unions britanniques qui venait de partir quand nous arrivdmes. C’était une surprise agréable ; je le
dis a Sadoul : “C’est Trotsky, répondit-il, qui a été chargé de I'opération - Mais comment ? cela n’a rien a voir
avec son commissariat ! - Certes, mais quand on veut qu’une chose soit faite, bien et en temps, c’est toujours
a Trotsky qu’on s’adresse.”

% Publiées d’abord & Moscou puis & Berne, sous le titre de Notes sur la révolution bolchévique (octobre 1917-juillet 1918)
ces lettres de Russie le furent plus tard a Paris (I'édition de Moscou étant la plus compléete). Trente ans apres, Jacques
Sadoul a écrit un livre sur la Naissance de I'U.R.S.S. ou les événements décrits dans ces lettres sont accommodés au godt
stalinien du jour. A l'occasion des “procés de Moscou”, il s'était sgnalé par des correspondances grossiérement
mensongeres ; I'observateur perspicace et clairvoyant des débuts de la Révolution avait désormais fait place a un procureur
vulgaire.
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L'imposante délégation italienne était déja installée ; les dirigeants du Parti et des syndicats étaient arrivés
avec leur train, chargé de victuailles. On leur avait tellement parlé de la disette qu’ils avaient pris leurs
précautions. lls en avaient pris aussi contre le typhus, s’étant fait confectionner des combinaisons fermées au
poignet et a la cheville pour étre immunisés contre la contagion. De cela on les raillait doucement, ils étaient
les seuls a s’étre ainsi prémunis, bien que, malheureusement, le typhus n’était pas alors une invention de
correspondants de Riga. Dans leur délégation on voyait : Serrati, Graziadei, Bombacci, représentant le Parti
socialiste, et, parmi les chefs syndicaux, venus pour voir mais non pour participer au congres les secrétaires
de la C.G.L. et de plusieurs Fédérations : D'Aragona, Dugoni, Colombino, d’autres encore, qui se retirérent
assez vite ; Bordiga, leader de la fraction abstentionniste ne vint que plus tard, de méme Armando Borghi,
secrétaire de I'Union syndicale italienne.

Aprés ces heures si remplies, nous essayions de rassembler les impressions que nous avait laissées
cette succession d'événements et de rencontres, quand Ivan vint nous chercher, Pestafia et moi, pour aller
parler de I'Internationale & des soldats de I’Armée rouge cantonnés dans la banlieue moscovite. La voiture
franchit les limites de la ville, s’engagea dans les bois, et, soudain, déboucha dans une clairiére ou les
soldats qui nous attendaient étaient massés en bordure des arbres. On nous plaga au centre et, du mieux que
nous plmes, nous exposames ce qu’'était pour nous I'Internationale communiste, ce que nous avions fait
pour elle dans nos pays et ce que nous en attendions. Nous étions tous deux passablement émus, méme
Pestafia plus habitué que moi a discourir en public.
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IX: Trotsky

Comme nous rentrions a I'hétel, I'intendant me dit que Trotsky avait téléphoné, me demandant d’aller le
voir des que je serais libre ; le voyage était déja tout arrangé ; je devais aller d'abord au Kremlin. L’auto quitta
bient6t la ville et ce fut alors a travers la campagne, une course folle ; c’était la maniere de conduire habituelle
des chauffeurs moscovites comme je le vis par la suite, mais sur une chaussée en mauvais état cela
provoquait d’'incessants soubresauts ; la route traversa plusieurs villages aux isbas plantées en bordure de
larges avenues. Nous roulions a cette allure depuis sans doute une demi-heure quand nous nous
engageames a travers bois et, bientdt, la voiture ralentit : Trotsky était sur le bord de la route, avec son fils ainé,

Léon. J'avais eu raison de ne pas m'inquiéter : je n’avais pas devant moi un malade.

La maison ou la famille était logée avait été I'habitation princiere d’un riche Moscovite. L'immense salon du
rez-de-chaussée avait été transformé en musée public ; on y avait rassemblé toutes les toiles trouvées dans la
maison : pas de peintures rares d’ailleurs, d'inévitables Canaletto. Trotsky et les siens disposaient au premier
étage de deux grandes piéces ou la vue s’étendait au loin dans la campagne environnante jusqu’aux collines
qui, a I'horizon, bordaient la plaine. L’escalier d’honneur avait été condamné ; le gel avait endommagé partout
la tuyauterie de sorte que le confort de ce “palais ” n’était que trés relatif. Ce n’était habitable que I'été ; on
accédait a I'étage par une sorte d’échelle, “juste ce qui convenait pour les nouveaux “ maitres " soviétiques ”,
selon le commentaire ironique de Trotsky.

Il m'avait accueilli par un reproche amical : “Eh ! bien, vous ne vous étes pas pressé de venir ; des
révolutionnaires, des journalistes nous arrivaient de partout sauf de France.” Quand nous fimes tous autour
de la table pour le repas du soir, Natalia lvanovna remarqua : “Nous voila de nouveau comme a Paris. - Oui,
dis-je, mais il s’est passé quelque chose dans l'intervalle.” Et nous évoquames nos souvenirs du temps de la
guerre ; la pension de la rue de I’Amiral-Mouchez, la petite maison de Sévres a la lisiére du bois, le modeste
logement de la rue Oudry et I'insupportable surveillance policiére qui précéda I'expulsion. Nous elimes deux
pleines journées pour essayer de répondre aux questions que nous nous posions mutuellement. Trotsky
m’interrogeait sur les hommes qu'il avait connus a Paris. Deux d’entre eux, Monatte et Loriot étaient en prison
depuis trois mois et allaient passer devant les Assises : inquiet des progrés du communisme, Millerand avait
imaginé un “complot contre la sreté de I'Etat” - formule habituelle pour ces sortes d’opérations policieres.
Une gréve des cheminots mal engagée, et confiée pour I'organisation de la solidarité ouvriére aux dirigeants
de la C.G.T. qui, au fond, ne souhaitaient que I'échec, avait fourni au gouvernement le prétexte qu’il attendait
pour mettre en prison les militants socialistes et syndicalistes qui, en France, s’étaient fait les défenseurs de
la Révolution d’'Octobre et de I'Internationale communiste. Sur les événements eux-mémes, je n'avais pas
grand-chose a lui apprendre : les deux années qu'il avait passées a Paris lui avaient permis de connaitre du
dedans la politique francaise et ses hommes et, bien entendu, le développement des diverses tendances
existant a I'intérieur de la C.G.T. et du Parti socialiste. Il lui suffisait de prendre un paquet de journaux de temps
a autre pour se mettre tout a fait au courant.

Mais moi, j'avais beaucoup a apprendre, car sur les grandes étapes de la Révolution, sur I'insurrection, sur
Brest-Litovsk, sur I’Armée rouge et la guerre civile, sur I'organisation et le fonctionnement des soviets, nous
n'avions eu que des informations trop vagues, trop générales. La Conférence de Brest-Litovsk avait eu un
retentissement considérable partout, dans les pays de I'Entente comme dans les Empires centraux ; les
porte-parole de la bourgeoisie n'avaient pas manqué de la présenter comme une trahison et des ouvriers en
avaient été troublés ; la rencontre autour d’'une méme table des représentants de la Russie soviétique et des
hommes du Hohenzollern pour discuter les conditions de la paix et finalement la signer, avait été exploitée a
fond, surtout par ceux des socialistes qui avaient trahi la classe ouvriere en ao(t 1914. Trotsky me précisa ce
qui avait été alors sa tactique ; une chose était certaine : la Russie n'était plus en mesure de rester dans la
guerre ; les vivres manquaient ; I'équipement des armées était de plus en plus insuffisant ; les soldats ne
voulaient plus se battre. Il ne nous restait que la ressource de tirer le maximum de notre appel a la paix. La
réponse n’'avait pas été négligeable ; insuffisante malheureusement puisque les gréves qui éclatérent alors
en Allemagne n’allérent pas jusqu’au soulévement général contre le gouvernement ; les chefs socialistes et
syndicaux, de Scheidemann a Legien, donnérent de toutes leurs forces pour freiner le mouvement. La position
prise par Lénine devenait inévitable : il fallait accepter les conditions imposées par les Allemands. Mais une
discussion passionnée s’ensuivit ; a l'intérieur du Parti, au Comité central, une opposition restait irréductible,
exigeant la guerre révolutionnaire contre I’Allemagne ; les socialistes-révolutionnaires de gauche, qui étaient
au gouvernement avec les bolchéviks, rompirent violemment I'accord, abandonnérent leurs commissariats.
Trotsky me fit un vivant portrait des hommes qu’il avait trouvés devant lui a Brest-Litovsk : le général Hoffmann,
stupide, borné, mais donnant du point sur la table quand il comprit ce que voulait et faisait la délégation
bolchéviste ; von Kuhimann, intelligent, souple, belles maniéeres (“ Je suis content que vous soyez venu ; c’est
tellement plus agréable d’avoir affaire aux chefs ") ; non sans inquiétude quant a I'issue de la guerre.

Mais sur les discussions a l'intérieur du Parti, sur les divergences qui pouvaient s'y manifester, il fut tres
discret. Il n'avait aucun goQt pour les bavardages, pour les anecdotes, et il observait scrupuleusement les
régles volontairement acceptées par les adhérents d'un parti. Je ne sus rien alors de 'apre lutte qu'il avait di
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soutenir contre Staline et sa clique pendant tout le temps de la guerre civile, et il ne me dit rien non plus de son
désaccord avec Lénine au sujet des opérations militaires si importantes qui se déroulaient en ce moment
méme contre la Pologne. Ce n’est que bien plus tard, quand la discussion au sein du Parti I'y obligea, qu'il
rappela son hostilité a la marche sur Varsovie.

Pour les petites histoires, j'avais trouvé a Moscou un informateur excellent : Henri Guilbeaux. Parti pour
Geneéeve en 1915 comme pacifiste et “ rollandiste ”, il avait évolué progressivement jusqu’au bolchévisme sous
I'influence des révolutionnaires russes qu’il avait rencontrés en Suisse. Il connaissait personnellement bon
nombre de leaders soviétiques, et il était empressé a recueillir racontars et anecdotes, portant plus d'intérét
aux individus qu’'aux idées, m{ par des sympathies et des antipathies également prononcées ; il était avant
tout un écrivain. Ses classifications étaient en conséquence trés sommaires. Au cours d’'une conversation il
m’avait dit : “ Lénine (c’était sa grande admiration) c’est la gauche ; Zinoviev et Kamenev, la droite, mais Lénine
tient & les avoir au Bureau politique précisément pour cela ; Trotsky, inclassable ; la vraie gauche c'est
Boukharine.” Un jour que je rapportais ces propos a Trotsky, il me dit : “C’est a peu prés ainsi ; Boukharine
est toujours en avant mais il tourne fréquemment la téte et regarde derriére lui pour s’assurer que Lénine n’est
pas loin.” Quand je connus bien les deux hommes je pus imaginer une scene correspondant a ces
appréciations : Lénine solide, trapu, avancant d’un pas égal, et Boukharine, menu, galopant devant lui, mais
ayant toujours besoin de sentir sa présence.
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X: Au Kremlin-Lénine

Le jour méme de mon retour a Moscou, j'étais appelé par Lénine au Kremlin. Il était impatient de prendre
un contact direct avec les délégués, de faire la connaissance personnelle de chacun d’eux, de les questionner
; dés leur arrivée il préparait I'entrevue. Je ne I'avais encore jamais vu. Une des choses qui me frappérent le
plus en cette premiére rencontre, c’est I'aisance qui s’était établie dés le début de la conversation et se
maintint tout au long. Aussi sa simplicité, la fagon dont il put me dire a moi qu'il connaissait a peine : “ J'ai d0
écrire une bétise.”

Le Comité exécutif de I'Internationale communiste avait lancé un appel “A tous les communistes, a tous
les révolutionnaires !” leur demandant d’envoyer des délégués au 2e congres, dont la date et le lieu étaient
audacieusement fixés : le 15 juillet a Moscou. Mais pour ceux-la le blocus subsistait et chaque frontiére était
un sérieux obstacle.

En ce mois de juin 1920, 'atmosphére de Moscou avait quelque chose d’exaltant ; on sentait encore le
frémissement de la Révolution en armes. Parmi les délégués, venus de tous les pays et de tous les horizons
politiques, certains se connaissaient déja ; la plupart se rencontraient la pour la premiere fois. Une vraie
camaraderie naissait spontanément entre eux ; les discussions étaient ardentes car les points de
divergences ne manquaient pas, mais ce qui les dominait, c’était chez tous un attachement absolu a la
Révolution et au communisme naissant.

De son observatoire du Kremlin, Lénine suivait attentivement les travaux préliminaires du congres ; deux
des principales théses avaient été écrites par lui ; il comptait participer activement aux délibérations en
commission et en séance pléniére. Pour la premiéere fois depuis la Révolution, il lui était donné de prendre
contact avec des communistes d’'Europe, d’Amérique, d’Asie. Aussi s’empressait-il de les interroger ; a peine
était-on arrivé qu'il vous faisait venir dans son bureau du Kremlin.

Sur le chemin de I'hdtel au Kremlin, on se demandait quel homme on allait trouver. Ses oeuvres, les
derniéres exceptées, nous étaient mal connues, ou pas connues du tout, et on ne possédait que d'assez
vagues notions sur les luttes passionnées qui avaient mis aux prises, jadis les diverses tendances de la
social-démocratie russe. Ses écrits révélaient un révolutionnaire d'un type nouveau : un étonnant mélange de
“dogmatisme” - il vaudrait mieux dire d’attachement inébranlable a certains principes fondamentaux - et
d’extréme réalisme ; l'importance attachée a la manceuvre, au “louvoiement” - expression typiquement
Iéniniste - dans la bataille contre la bourgeoisie. On préparait des questions, des ripostes, et puis, tout d’'un
coup, on se trouvait déja en pleine conversation cordiale, familiere, avec un homme qu’on voyait pour la
premiére fois comme si on le connaissait depuis longtemps. Cette simplicité et cette aisance de 'accueil ne
pouvaient manquer d’impressionner vivement les délégués, et on pouvait étre slr qu’'au retour c’'est par la
mention de cette impression qu’ils commenceraient et achéveraient le récit de leur visite.

Avant d’atteindre son cabinet, il fallait traverser son secrétariat, une grande piece carrée, et on avait juste le
temps de noter au passage que les communistes qui y travaillaient étaient presque exclusivement des
femmes. L'une d’elle se leva pour me conduire, mais Lénine était déja la pour me recevoir. Quand j’entrai, il
venait d’'interrompre un entretien avec deux attachés du Commissariat de la Guerre qui lui apportaient les
derniéres dépéches des opérations militaires. “ Je vais vous faire attendre un peu, dit-il, excusez-moi. ” Puis il
retourna rapidement vers ses visiteurs demeurés devant la grande carte sur laquelle ils suivaient le
mouvement des armées.

En ces jours, I'’Armée rouge poursuivait les soldats de Pilsudski aprés les avoir délogés des positions ou,
une fois de plus, ils s'étaient accrochés, lors d’une nouvelle invasion de I'Ukraine. L'avance de I'’Armée rouge
était foudroyante ; elle se développait a une allure qui déroutait les militaires professionnels, et comme seule
une armée portée par I'enthousiasme révolutionnaire est capable de le faire.

La conversation se poursuivit devant la carte pendant quelques minutes encore, puis Lénine vint s’asseoir
devant moi. En quelques mots, il me communiqua I'essentiel des dépéches du front qu’on venait de lui
apporter. Bien qu’il s’agissait d’'une campagne dont les conséquences pouvaient étre décisives pour la
Révolution, il était parfaitement calme, tout a fait maitre de soi, prét a passer sans transition a un autre sujet,
car il m’interrogea tout de suite sur la situation en France.

Sur le moment je ne pris pas de notes de cette premiére conversation, et quand je cherche aujourd’hui a la
reconstituer fidélement je me souviens que, de sa part, elle se borna a de bréves questions, posées toujours
fort a propos et montrant qu'il s’orientait parfaitement dans une situation compliquée. Mais une remarque qu'il
fit soudain allait me permettre de pénétrer d’'un coup le secret de la position exceptionnelle qu’il occupait dans
son parti, de linfluence prédominante qu’il y avait acquise. Comme nous parlions de la minorité
zimmerwaldienne du Parti socialiste francgais et de ses perspectives, il me dit : “Il est temps maintenant
gu’elle sorte du parti pour former le Parti communiste francais ; elle a déja trop attendu.” Je lui répondis que
tel n’était pas 'avis des dirigeants de cette minorité ; que, antérieurement, ils avaient parfois été impatients de
quitter le parti en bloc mais que le récent congrés de Strasbourg leur avait été si favorable qu’ils étaient
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maintenant opposés au départ ; ils pouvaient espérer devenir rapidement majorité. “S’il en est ainsi,
remarqua-t-il, jai d0 écrire une bétise dans ma thése ; demandez-en une copie au secrétariat de
I'Internationale communiste, et envoyez-moi les corrections que vous proposez. ”

Tel était 'homme. Il ne prétendait pas tout savoir ; pourtant il savait beaucoup, sa compréhension du
mouvement ouvrier d’Occident était rare ; car si beaucoup d’autres révolutionnaires connaissaient, comme lui,
des langues étrangéres et avaient passé des longues années en exil, il n’y en avait que quelques uns qui
s'étaient mélés intimement a la vie des divers pays d’'Europe ou ils vivaient ainsi que lui I'avait toujours fait.
Cela lui permettait de suivre les événements qui s’y déroulaient et de leur donner leur juste valeur, leur exacte
signification. Mais précisément parce qu’il savait beaucoup il était capable de compléter ses connaissances
quand I'occasion s’en présentait, et aussi, chose inhabituelle chez un “ chef”, de reconnaitre trés simplement
s'étre trompé.

Par la suite, j'eus beaucoup d'autres occasions d'observer Lénine, d’abord au congres, puis dans les
commissions. Le travail en commission était, avec lui, particulierement agréable. Il suivait la discussion de
bout en bout, écoutant attentivement chacun, interrompant de temps a autre, le regard toujours vif et malicieux.

On sait qu’il pouvait étre, s’il le fallait, impitoyable et dur, méme avec ses collaborateurs les plus proches,
quand il s’agissait de questions décisives, selon lui, pour I'avenir de la révolution. Alors il n’hésitait pas a
porter les jugements les plus sévéres et a défendre les décisions les plus brutales. Mais il expliquait d’abord
patiemment ; il voulait convaincre. Dés son arrivée a Pétrograd et jusqu’aux grandes journées d’'Octobre, il dut
souvent batailler trés durement contre une fraction du Comité central de son parti. En 1920, son autorité était
immense ; les événements avaient montré que dans toutes les circonstances graves il avait vu juste ; il
apparaissait aux yeux de tous comme le guide le plus sdr de la Révolution, mais il était toujours le méme
homme, trés simple, cordial, prét a expliquer pour convaincre.

Quelques exemplaires d'un livre de Lénine intitulé : L'Etat et la Révolution étaient parvenus en France au
début de 1919. C’était un livre extraordinaire et son destin était singulier : Lénine, marxiste et social-
démocrate, était honni par les théoriciens des partis socialistes qui se réclamaient du marxisme : “Ce n’est
pas du marxisme !” s’écriaient-ils, c’est un mélange d’anarchisme, de blanquisme - du “blanquisme a la
sauce tartare ", écrivait I'un d’eux pour faire un mot d’esprit. Par contre, ce blanquisme et sa sauce étaient pour
les révolutionnaires situés hors du marxisme orthodoxe, syndicalistes et anarchistes, une agréable révélation.
Jamais pareil langage ne sortait de la bouche des marxistes qu’ils connaissaient. IIs lisaient et relisaient cette
interprétation de Marx a laquelle ils n’étaient pas accoutumés. En France, le marxisme initial de Guesde et de
Lafargue s’était singulierement appauvri. Au sein du Parti socialiste unifié, constitué en 1905, les tendances
pouvaient continuer a se heurter, la polémique pouvait étre acerbe ; on restait d’accord sur I'essentiel : réaliser
progressivement le socialisme par la réforme ; on parlait encore de révolution, mais ce n’était plus qu’un
cliché, une évocation conventionnelle pour clore un appel. (Le mot n’avait pas encore été galvaudé comme il
I'a été depuis le fascisme ; il signifiait violence ouvriére et insurrection.) Il n’en allait pas autrement en
Allemagne, considérée terre d’élection du marxisme et ou Kautsky faisait figure de défenseur de la vraie
doctrine.

Mais le caractere révolutionnaire du marxisme, c’était précisément cela qu’'on trouvait dans L’Etat et la
Révolution ; des textes de Marx et d’Engels, et les commentaires de Lénine. Pour lui aussi, d'ailleurs, ces
textes avaient été en quelque sorte une découverte. “ Voila cinquante ans, remarquait-il, que ces choses furent
écrites, et il faut presque des fouilles pour retrouver et livrer a la connaissance des masses ce marxisme non
frelaté.” Mais pourquoi poser la question de I'Etat alors qu’on était en pleine guerre ? C’est que, écrivait
Lénine des les premiéres lignes de son étude “la question de I'Etat revét de nos jours une importance
particuliére, tant au point de vue de la théorie que de la pratique. La guerre impérialiste a accéléré et avivé au
plus haut point le processus de transformation du capitalisme des monopoles en capitalisme de monopoles
d’Etat... La révolution prolétarienne mrit et la question de ses rapports avec I'Etat revét un caractére d'actualité
pratique - d’actualité brllante.” Puis il citait ce texte fondamental d’Engels, puisé dans I'Anti-Dihring : “Le
premier acte par lequel I'Etat se manifeste réellement comme représentant de la société tout entiere, a savoir
la prise de possession des moyens de production au nom de la société, est, en méme temps, le dernier acte
propre de I'Etat. L'intervention de I'Etat dans les affaires sociales devient superflue dans un domaine apres
'autre et s’endort ensuite elle-méme. Au gouvernement des personnes se substituent I'administration des
choses et la direction du processus de production. L’Etat n’est pas “ aboli ", il “ meurt "

Lénine commente ce texte phrase par phrase, puis il écrit : “Le prolétariat a besoin d'un Etat, rabachent
tous les opportunistes, les social-chauvins et les kautskistes, assurant que telle est la doctrine de Marx, mais
oubliant tout d’abord d’ajouter qu’il ne faut au prolétariat qu'un Etat en voie de dépérissement, c’est-a-dire
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constitué de telle sorte qu'il commence sans délai a dépérir et qu'il ne puisse pas ne pas dépérir. " “ Cet Etat
prolétarien commence a dépérir des le lendemain de sa victoire, I'Etat étant inutile et impossible dans une
société d’ou les antagonismes de classes sont exclus... “ Destruction du pouvoir central ", cette “ excroissance
parasitaire ", “amputation ”, “démolition ” de ce pouvoir central “devenu maintenant superflu” - c’est en ces
termes que Marx, jugeant et analysant I'expérience de la Commune de 1871, parle de I'Etat. ” Et enfin “le
prolétariat n'a besoin de I'Etat que pour un temps. Nous ne nous séparons nullement des anarchistes sur la
suppression de I'Etat comme but”.

Ainsi, pour Lénine, la révolution socialiste n’était plus un objectif lointain, un vague idéal réalisé morceau
par morceau, dans la plus stricte Iégalité de la démocratie bourgeoise ; c’était un probléeme concret, le
probléme d’aujourd’hui, celui que la guerre posait et que la classe ouvriére allait résoudre. Outre ces textes ou
ils pouvaient trouver un langage voisin du leur, une conception du socialisme parente de la leur, ce qui plaisait
particulierement aux révolutionnaires, syndicalistes et anarchistes, et les portait vers le bolchévisme, c'était la
condamnation impitoyable de I'opportunisme, aussi bien des opportunistes avérés, des social-chauvins qui
avaient épaulé leurs gouvernements impérialistes pendant la guerre, que de ceux qui, s'arrétant & mi-chemin,
critiquaient la politique gouvernementale mais n’osaient pas tirer les conséquences logiques de leur critique.

Pour Lénine, I'effondrement de I'Internationale socialiste a la déclaration de guerre, en ao(t 1914, devait
marquer le début d’'une ere nouvelle. Tandis que Kautsky voulait préserver I'organisation dont la faillite était
patente, disant que I'Internationale ne valait que pour le temps de paix, Lénine s’écriait : “ La 2e Internationale
est morte ! Vive la nouvelle Internationale " C'est a la constituer qu'il faut travailler tout de suite, en
rassemblant les prolétaires restés fideles dans la tourmente. Et comme la révolution suivra la guerre, il faut se
mettre dés a présent a I'étude des problemes de la construction socialiste.

L'Etat et la Révolution n’a été rédigé qu’en aodt-septembre 1917, quand Lénine, traqué par Kérensky et
ses ministres socialistes, accusé de trahison, devait se cacher en Finlande, mais toute son ossature, les
textes essentiels qui le composent, Lénine les avait apportés de Suisse. C’est en Suisse, pendant la guerre,
qgu’il avait entrepris de les grouper et de les commenter. Peu avant son départ de Suisse, le 17 février 1917, il
écrivait de Zurich a Alexandra Kollontai : “ Je suis en train de préparer (j'ai pratiquement achevé) une étude sur
la question des relations du marxisme avec I'Etat. " Et il attachait a ce travail une importance si grande que lors
des Journées de Juillet, quand le bolchévisme traversa une passe difficile, il écrivait a Kaménev - a Kaménev
que Staline devait livrer au bourreau : “Camarade Kaménev, entre nous, si je devais étre tué, je vous prie de
publier un cahier intitulé Le Marxisme et I'Etat (il est resté & Stockholm en sdreté). Couverture bleue, relié. Ily a
la, rassemblées, toutes les citations de Marx et d’'Engels et aussi celles de Kautsky contre Pannekoek. En
outre une série de remarques et de notices. Il ne reste plus qu’a rédiger. Je pense que ce travail pourrait étre
publié en une semaine. Je le tiens pour important, car il n’y a pas que Plékhanov et Kautsky qui aient déraillé.
Une condition : tout ceci absolument entre nous.”

Sans doute entre Lénine et ses nouveaux partisans, des divergences subsistaient. Si on était d’accord sur
le dépérissement de I'Etat, restait la période transitoire durant laquelle il faudrait le conserver sous la forme de
dictature du prolétariat. Mais les socialistes russes n'avaient pas hésité a faire les révisions que
I'effondrement de la social-démocratie imposait ; les syndicalistes devraient, de leur coté, tenir compte de
I'expérience : de I'expérience de la guerre ou le syndicalisme avait partiellement sombré, et de | 'expérience de
la Révolution russe. Jusqu’'alors ils avaient négligé I'étude sérieuse de cette période transitoire ; le livre de
Lénine, mais plus encore les actes du bolchévisme au pouvoir avaient créé un climat favorable au
rapprochement. Nous avons déja vu que les anarcho-syndicalistes de la C.N.T. espagnole s’'étaient
prononcés, en congrés, pour la dictature du prolétariat’.

Peu de jours apres notre arrivée a Moscou, nous reciimes deux livres que les éditions de I'Internationale
communiste venaient de publier. C'étaient Le communisme de gauche, maladie infantile du communisme, de

" L'anarchiste allemand Eric Musham écrivait, en septembre 1919, de la forteresse d’Augsbach ol il était emprisonné :
“Les théses théoriques et pratiques de Lénine sur I'accomplissement de la révolution et des tadches communistes du
prolétariat ont donné a notre action une nouvelle base... Plus d'obstacles insurmontables a une unification du prolétariat
révolutionnaire tout entier. Les anarchistes communistes ont dd, il est vrai, céder sur le point le plus important de désaccord
entre les deux grandes tendances du socialisme ; ils ont d0 renoncer a I'attitude négative de Bakounine devant la dictature du
prolétariat et se rendre sur ce point & I'opinion de Marx... L'unité du prolétariat révolutionnaire est nécessaire et ne doit pas
étre retardée. La seule organisation capable de la réaliser c'est le Parti communiste allemand. J'espére que les camarades
anarchistes qui voient dans le communisme le fondement d’'un ordre social équitable suivront mon exemple.” (Bulletin
communiste, 22 juillet 1920.)
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Lénine, et Terrorisme et communisme, une riposte de Trotsky a un ouvrage de Kautsky paru sous le méme
titre. L'un et l'autre formaient une sorte d’introduction et de commentaire aux Théses préparées pour le
congres.

Le contenu du Communisme de gauche m’était déja connu par les conversations et discussions que
j'avais entendues au cours de mon voyage, particulierement en Allemagne : Parti, syndicats, parlementarisme
- c'était la-dessus que la scission s'était faite chez les communistes allemands. A la lecture du livre, je
retrouvais le vrai Lénine, celui de L'Etat et la Révolution, mais ici I'adversaire n’était plus I'opportuniste, le
social-chauvin, le centriste ; c’était un communiste, le communiste que Lénine qualifiait de “ gauchiste ”. Mais
plutét que d’'une maladie par laquelle passent la plupart des enfants, il s'agissait, dans I'esprit de Lénine,
d’enfantillage dans le sens de facile, peu compliqué. Il parle d’ailleurs a plusieurs reprises de “simplicité
enfantine ”, de “ facilité ”, de I' “ enfantillage de I'antiparlementarisme ”.

Selon lui cette tendance se manifestait fréquemment dans les nouveaux groupements et partis
communistes. On voulait, en hate, faire du neuf, créer des organisations distinctes de toutes celles d’'une
époque qu’on considérait comme une ere révolue. On abandonnait les syndicats pour créer des assemblées
ouvriéres de masse ; on ne voulait plus entendre parler de démocratie ou de parlement ; on gardait le parti
mais a condition qu’il fit “un parti de masse ” qui attend d’en-bas l'initiative et le développement de la lutte
révolutionnaire, et non un “parti de chefs ”, conduisant la lutte d’en-haut, faisant des compromis et siégeant
dans les parlements. Nous avons vu que le Parti communiste ouvrier d’Allemagne s’était constitué sur ces
bases, et on trouvait partout des groupements engagés sur la méme voie, entierement ou partiellement ; le
groupe du Kommunismus a Vienne, les Hollandais avec Gorter, les bordiguistes en Italie. En France on avait
vu se former une Fédération des Soviets, un Parti communiste ou le syndicaliste Péricat voisinait avec des
anarchistes.

C’est contre cette tendance que Lénine se dresse, lui barre la route, la combat avec la méme vigueur qu'il
a combattu opportunistes et centristes dans L'Etat et la Révolution. Ceux-la sont cependant des amis, des
défenseurs de la Révolution d’Octobre, des partisans de la 3e Internationale. Et certes, Lénine fait la
distinction mais cela ne le retient nullement de critiquer rudement des conceptions qu’il sait erronées, et
dangereuses parce qu’elles sont susceptibles de provoquer un gaspillage des forces dont la classe ouvriére
a besoin pour vaincre.

Bien que de caractere critique et polémique, le livre n’en était pas moins riche de contenu. Les délégués le
lisaient avec attention ; il leur apportait ample matiére a réflexion et a discussion. La démonstration était
solidement étayée ; nul souci de la forme ou méme de la construction, mais I'absence de cette construction a
laquelle nous sommes accoutumés est justement la maniére dont Lénine conduit ses démonstrations ; il
revient sans se lasser au point central du débat, trouve de nouveaux arguments et de nouveaux
développements, frappant sur le méme clou, n’hésitant pas quand son antagoniste est déja mal en point & lui
assener le coup de grace. Le livre s’ouvre d'ailleurs par des considérations générales sur “la portée
internationale de la Révolution russe”, souligne “ une des causes fondamentales du succés des bolchéviks 7,
esquisse “les principales étapes de I'histoire du bolchévisme”; et ce n'est qu'aprés ce substantiel
préambule qu’il aborde I'examen critique du communisme de gauche en Allemagne, dont on connait déja les
traits principaux. Sur I'antiparlementarisme Lénine s’exprimait ainsi :

“Ne manifester son “ révolutionnarisme ” que par des injures a I'adresse de I'opportunisme parlementaire,
que par I'antiparlementarisme est tres facile, mais précisément parce que cela est treés facile cela ne résout
pas le probleme ardu et méme trés ardu. Il est infiniment plus malaisé qu’en Russie de créer dans les
Parlements occidentaux une fraction parlementaire authentiquement révolutionnaire. Certes, mais ce n'est la
qu’un aspect de cette vérité générale qu'il fut facile dans la Russie de 1917, avec sa situation historique
concréte extrémement originale, de commencer la révolution socialiste, alors qu'il sera plus difficile en Russie
que dans les pays occidentaux de la continuer et de la mener a son terme. J'ai déja eu I'occasion, au début de
1918, d'indiquer ce fait, et une expérience de deux années a entierement confirmé la justesse de mes
considérations.” Et, enfin, 'argument de fait, 'argument le plus difficile a réfuter, c'était : “Liebknecht, en
Allemagne ; et Hoglund, en Suede, ont su donner un exemple de l'utilisation réellement révolutionnaire des
parlements réactionnaires.”

Des abstentionnistes italiens, il disait seulement dans une note : “J'ai eu trop peu le moyen de me
familiariser avec le communisme de gauche d’ltalie. Sans doute Bordiga et sa fraction de “communistes
abstentionnistes ” ont-ils tort de préconiser la non-participation au Parlement. ” Notons une fois encore, a ce
propos, I'honnéteté intellectuelle scrupuleuse de Lénine. Pas suffisamment informé, il reste réservé ; rien de
commun avec l'attitude du “ chef” qui sait tout, décide de tout, ne se trompe jamais, est infaillible.

Non seulement les communistes devaient rester dans les syndicats réformistes et y batailler pour faire
triompher leurs idées, mais ils devaient s’y cramponner quand les chefs réformistes voulaient les en chasser,
et ruser pour y pénétrer quand ils prétendaient leur en défendre I'entrée. “ Des millions d’ouvriers en France,
en Angleterre, en Allemagne passent pour la premiére fois de l'inorganisation aux formes élémentaires (les
plus simples et les plus accessibles pour ceux qui sont encore imbus des préjugés bourgeois-
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démocratiques) de 'organisation, a celle des syndicats, et les communistes “de gauche ”, révolutionnaires
mais déraisonnables, tout en ne cessant pas de parler des “ masses " se refusent & militer dans les syndicats,
en prétextant leur “ réactionnarisme " ! et ils inventent, toute neuve, proprette, innocente des péchés bourgeois-
démocratiques - mais coupable par contre des péchés corporatifs et d'étroitesse professionnelle - la “ Ligue
ouvriere ", qui sera (qui sera !) disent-ils, large, et pour I'adhésion a laquelle il suffira de (il suffira de !)
“reconnaitre le systéeme des soviets et la dictature du prolétariat”... Point n’est besoin d’en douter, Messieurs
Gompers, Henderson, Jouhaux, Legien sont trés reconnaissants a ces révolutionnaires “de gauche ” qui,
comme ceux de I' “opposition de principe ” allemande (nous préserve le ciel de semblables principes) ou
comme certains militants américains des “ Travailleurs industriels du monde ” (LW.W.) préchent la sortie des
ouvriers des syndicats réactionnaires et se refusent a y travailler. N'en doutons pas, les leaders de
I'opportunisme auront recours a toutes les ressources de la diplomatie bourgeoise, au concours des
gouvernements bourgeois, du clergé, de la police, des tribunaux, pour fermer aux communistes I'entrée aux
syndicats, pour les en chasser, pour les accabler d’ennuis et d’insultes, de tracas et de persécutions, pour
leur rendre la situation intenable.” Et c’est a ce propos que Lénine écrivait ces lignes ou on a voulu voir une
apologie du mensonge comme s'il était le fondement de la propagande et de I'activité bolchévistes : “Il faut
savoir résister a tout cela, consentir a tous les sacrifices, user méme - en cas de nécessité - de tous les
stratagémes, user de ruse, adopter des procédés illégaux, se taire parfois, celer parfois la vérité, a seule fin de
pénétrer dans les syndicats, d'y rester et d'y accomplir malgré tout la tAche communiste. ”

Il est trés significatif de constater, au sujet de cette phrase désormais fameuse, qu’elle ne choquait aucun
des délégués qui la lisaient alors pour la premiére fois. Pourquoi ? Etaient-ils donc tous des menteurs
invétérés, des précurseurs de la clique hitlérienne qui consacra cyniquement 'usage du mensonge énorme et
quotidien ? C’était tout le contraire ; ils parlaient et agissaient avec franchise, leur langage était clair et direct, le
camouflage leur était inconnu ; ils étaient trop fiers de se montrer tels qu'ils étaient. Mais il faut se replacer a
I'’époque, en 1920. Ces chefs réformistes que Lénine dénonce, ils ont abandonné les ouvriers en 1914, ils ont
trahi le socialisme, ils ont collaboré avec leurs gouvernements impérialistes, ils ont pendant la guerre
endossé tous les mensonges - et tous les crimes - de la propagande chauvine. lls se sont opposés a toute
possibilité de “paix prématurée ”. Aprés la guerre ils ont employé tous les moyens pour briser la poussée
révolutionnaire ; dans les syndicats, en patrticulier, ils n'ont jamais hésité a violer les régles de cette
démocratie dont ils prétendent étre les défenseurs chaque fois qu’ils se sont sentis menacés par une
opposition se développant au grand jour, a user de violence pour garder la direction contre la volonté
nettement exprimée de la majorité, a poursuivre hypocritement une politique de scission syndicale. Il faut
comprendre qu’une telle situation est tout de méme une situation exceptionnelle, c’est un état de guerre, et la
guerre comporte la ruse, surtout quand il faut se battre contre un adversaire lui-méme camouflé et disposant
de tout I'appareil de répression de I'Etat.

L'ouvrage de Lénine était remarquable, mais ce n’était pas dans cette dissimulation occasionnelle de la
vérité que résidait son originalité. Ce qui était nouveau c'était l'insistance sur la tactique. “Les partis
révolutionnaires sont tenus de compléter leur instruction. lls ont appris a attaquer. Ils doivent comprendre
maintenant que cette science doit étre complétée par celle des manceuvres de retraite les mieux
appropriées.” Un des mots d’ordre des “gauchistes " allemands était “Jamais de compromis ” et on trouvait
quelque chose d’analogue chez les Britanniques. Lénine y répond en rappelant d'abord ce que Engels écrivait,
en 1874, & propos d'un manifeste de 33 Communards blanquistes : “ Nous sommes communistes ”, avaient
déclaré ceux-ci, “parce que nous voulons arriver a notre but sans passer par les étapes intermédiaires et par
les compromis qui ne font qu’éloigner le jour de la victoire, et prolonger la période d'esclavage ". Quelle
naiveté enfantine que d’ériger sa propre impatience en argument historique.” Puis il ajoute pour son propre
compte : “Se lier a I'avance, dire tout haut & un ennemi mieux armé que nous en ce moment si nous allons lui
faire la guerre et a quel moment, c’est bétise et non ardeur révolutionnaire. Accepter le combat lorsqu’il n’est
manifestement avantageux qu'a I'ennemi, c’est un crime, et ceux qui ne savent pas procéder par
“louvoiement, accords et compromis ” pour éviter un combat reconnu désavantageux sont de pitoyables
dirigeants politiques de la classe révolutionnaire.”

Ainsi, avec Lénine toutes les questions se posent d’'une maniere nouvelle. Les mots méme prennent un
autre sens, ou retrouvent leur sens véritable. “ Compromis ”, pour Lénine, est un acte intelligent de défense, de
préservation des forces exigé par les circonstances, pour empécher les travailleurs de tomber dans les
traquenards, de se prendre au pieége que tend un adversaire mieux armé. Le livre revétait le caractére d'un
manuel de stratégie et de tactique révolutionnaires. Sans doute, les divers mouvements socialistes, le
syndicalisme en particulier, ne les avaient jamais complétement ignorées ; la pratique méme de leurs luttes
avait enseigné aux ouvriers qu'il est des moments favorables pour déclencher une gréve, tandis que dans
certaines conditions, I'échec est certain ; qu'il faut savoir parfois se contenter de satisfactions partielles, méme
prendre des engagements. Mais ce qu’on savait aussi c’est qu’ils se défendaient mal contre les manceuvres
patronales, et plus d'une fois, une grande victoire ouvriére avait été suivie d'une défaite par laquelle les
ouvriers perdaient d'un coup plus qu'’ils n’avaient gagné parce qu’ils n'avaient pas su refuser un combat ou ils
étaient d’avance vaincus. Mais c’était ici que pour la premiére fois les regles et les principes fondamentaux de
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la tactique étaient dégagés et formulés si nettement, disons si brutalement. A la différence des socialistes
parlementaires, plus soucieux d’éloigner la révolution socialiste que de I'aider, et pour qui la lutte de classe
n'est plus qu'une formule de style, Lénine ne se meut que dans la révolution, et la lutte de classe est une
bataille de chaque jour dans laquelle la classe ouvriére paie lourdement pour les fautes des hommes qui la
dirigent. Conclusion : il faut apprendre a manceuvrer.

Contre cette substitution de la technique a I'empirisme, il n'y avait rien a dire. Ce point particulier de
I'ouvrage de Lénine était celui qui ne soulevait aucune critique. Et c’'était justement celui qui recélait un danger.
C’est le terme qu’employa alors un communiste - c'était le Belge War Van Overstraeten : “Quel livre
dangereux, me dit-il ; avec Lénine il n'y a pas de risque ; avec lui la manceuvre servira toujours la classe
ouvriére, et le compromis sera toujours conclu dans son intérét ; mais songeons aux jeunes communistes, -
sans expérience ni pratique des batailles ouvriéres... lls ne prendront dans ce manuel que I'accessoire, ce qui
sera pour eux le plus facile et le plus commode ; ils négligeront le travail et I'étude. Ne possédant pas la base
socialiste solide sur laguelle doivent s’ancrer manceuvres et compromis, ils seront portés a voir dans ceux-ci
I'essentiel, une justification aisée de tous leurs actes®.” Qu'un tel danger ne fat pas illusoire, il n’y eut pas
longtemps a attendre pour s’en convaincre : la “bolchévisation zinoviéviste ” entreprise aussitot apres la
disparition de Lénine, le fit surgir dans toutes les sections de I'Internationale communiste, et sous Staline, le
“communisme ” allait se réduire a la manceuvre.

Le livre comportait une importante annexe. Aprés que le manuscrit eut été envoyé a I'imprimerie, Lénine
recut de nouvelles informations qui 'amenérent a penser que le “ gauchisme " était décidément plus fort qu’il
ne l'avait cru, moins localisé, et que la polémique menée contre lui serait insuffisante pour en guérir le
mouvement communiste. Voici alors ce qu'il en écrivait : “On peut craindre que la scission des “gauches ”
antiparlementaires, et souvent aussi antipolitiques, adversaires de tout parti politique et de I'action dans les
syndicats ne devienne un phénomeéne international, comme la scission entre les “centristes ", kautskistes,
longuettistes, “indépendants ”, etc. Admettons qu’il en soit ainsi. La scission vaudra mieux qu’'une situation
confuse entravant le développement doctrinal, théorique et révolutionnaire du Parti, comme aussi sa
croissance, et son travail pratique vraiment organisé et unanime de préparation réelle a la dictature du
prolétariat.

“Libre aux “gauches " d’affronter I'épreuve de la réalité dans chaque pays et dans le monde entier ; libre a
eux d’'essayer de préparer et ensuite de réaliser la dictature du prolétariat sans parti rigoureusement
centralisé et possédant une discipline de fer, sans savoir prendre possession de toutes les carrieres,
branches et variétés du travail politique et culturel. L’expérience pratique les instruira rapidement.

“Il faut seulement appliquer tous nos efforts a ce que la scission avec les “gauches " n’entrave pas, ou
entrave le moins possible, la fusion inévitable et nécessaire dans un avenir prochain de tous les participants
du mouvement ouvrier, sincerement et honnétement partisans du pouvoir des soviets et de la dictature du
prolétariat, en un seul parti. L'insigne honneur des bolchéviks de Russie a été d’avoir quinze années pour
systématiser et mener a bonne fin leur double lutte contre les menchéviks, c’est-a-dire les opportunistes et les
centristes, et contre les “gauches ” bien longtemps avant I'action directe des masses pour la dictature du
prolétariat. En Europe et en Amérique on est obligé aujourd’hui d’accomplir le méme travail “a marches
forcées ". Certaines personnalités, surtout parmi les prétendants malheureux au rdle de chefs, pourront (si
I'esprit de discipline prolétarienne et la “franchise envers eux-mémes ” leur font défaut dans une certaine
mesure) se cramponner longtemps a leurs erreurs, mais les masses ouvriéres réaliseront facilement, le
moment venu, leur propre union et celle de tous les communistes sincéres dans un parti unique, capable
d’instituer le régime soviétique et la dictature du prolétariat. ”

Quelques semaines seulement aprés qu'il eut écrit ces lignes, Lénine pouvait se convaincre que ses
craintes avaient été exagérées. Le “ gauchisme ” subsista, surtout en Allemagne, mais il ne rassembla jamais
en un bloc tous les éléments susceptibles de s’y rattacher, et I'organisation la plus importante, le Parti
communiste ouvrier d’Allemagne, fut admise dans [IInternationale communiste comme membre
sympathisant.

Le livre de Trotsky, Terrorisme et Communisme, I'Anti-Kautsky, était d'un tout autre caractere. Nous
retrouvions la une forme, une construction, un contenu qui nous étaient plus familiers. Tandis que Lénine

8 Quand le livre fut publié & Paris, Jacques Mesnil émit une opinion analogue : “ Lénine ne dissimule jamais les difficultés
de la tache a accomplir. Ce livre est un livre pour tous les militants conscients et réfléchis. Les méthodes de Lénine entre les
mains du premier venu pourraient donner les résultats les plus déplorables. Il ne faut pas I'imiter servilement mais tout ce qu'il
dit mérite d'étre médité et offre matiére a réflexion. ” Bulletin communiste, 10 mars 1921.
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concentrait son attention sur le Parti, sur la tactique, mettait en garde contre I'enfantillage révolutionnaire et le
gaspillage des forces dans la guerre des classes, Trotsky s’attaquait aux problémes théoriques et pratiques
posés par la révolution, par la guerre civile, par I'édification de la société nouvelle.

Jusqu’au déclenchement de la guerre mondiale, Kautsky était généralement considéré, dans la 2e
Internationale, comme le grand-maitre du marxisme. Son prestige était considérable, méme auprés des
socialistes russes, bolchéviks aussi bien que menchéviks ; il n’y avait guére que Rosa Luxembourg pour oser
mettre en doute la qualité de son révolutionnarisme, pour parler de lui avec irrévérence ; elle avait longtemps
travaillé pres de lui, s’était heurtée plus d’une fois a sa timidité dans les batailles ouvriéres ; elle le connaissait
mieux que quiconque. Son autorité consacrée ne I'avait pas empéché de sombrer en 1914, en compagnie de
ses adversaires révisionnistes, avec la majorité des dirigeants social-démocrates allemands, et durant la
guerre, quand la solidarité avec les ultras devint insupportable, il n’alla pas plus loin que ce centrisme qui se
bornait a faire des réserves sur les responsabilités du conflit, a critiquer les chefs qui, comme Scheidemann,
avaient rallié le gouvernement impérial, mais pour se retrouver en fin de compte avec eux dans chaque phase
importante de la guerre, pour voter comme eux, et s'unir a eux pour combattre le spartakisme.

Dans la misérable Allemagne weimarienne, arrétée elle aussi a mi-chemin entre le régime des
Hohenzollern et la révolution socialiste, avec ses gouvernements panachés de socialistes, de libéraux, de
chrétiens, et au sommet, le “sellier ” Ebert, Kautsky tentait de reprendre ses hautes fonctions de mainteneur
de l'orthodoxie marxiste. C'est en son nom qu'il décrétait que la Russie n’était pas encore mdre pour la
révolution socialiste ; que le “rapport des forces " ne le permettait pas. Il parlait de la “ terreur rouge ” comme
les historiens bourgeois parlent de la terreur sous la Révolution frangaise ; tracait un sombre tableau de
I’économie soviétique ; critiquait doctoralement la Révolution en marche comme il avait entrepris autrefois la
réfutation du révisionnisme bernsteinien - de son fauteuil.

Trotsky dictait sa riposte dans son train ; on comprend qu’elle ait un certain ton. Il en poursuivait
I'achévement, l'interrompant et la reprenant dans la mesure ou les Blancs - dirigés parfois par des
menchéviks et des socialistes-révolutionnaires, et soutenus par les grandes démocraties que Kautsky
maintenant admirait - lui en laissaient le loisir. On ne peut étre surpris par sa véhémence, par sa brilante
ironie, par la passion révolutionnaire que Trotsky apporte dans la défense de la Révolution®.

Les socialistes hostiles a la Révolution d'Octobre accusaient généralement le bolchévisme d'étre non du
marxisme mais du blanquisme ; Kautsky y découvrait en outre du proudhonisme. A propos de la terreur, il
n’hésitait pas a faire état des mensonges les plus grossiers et les plus stupides qui trainaient dans les
journaux bourgeois et que fabriquaient les correspondants de Riga et de Stockholm. Il avait recueilli, entre
autres, une “information” concernant une soi-disant “socialisation des femmes ”. |l était facile de montrer
qu’il s'agissait d’'un faux. Nous avions pu, de notre cété, déceler une fabrication de ce genre. Trotsky lui
rappelait les conditions dans lesquelles était née et s’était développée la terreur : “ La conquéte du pouvoir par
les soviets, au début de novembre 1917, s’est accomplie au prix de pertes insignifiantes... A Petrograd, le
gouvernement de Kérensky fut renversé presque sans combat. A Moscou, la résistance se prolongea surtout
par suite du caractere indécis de nos propres actions. Dans la plupart des villes de province, le pouvoir passa
aux soviets sur un simple télégramme de Petrograd ou de Moscou. Si les choses en étaient restées la, il n'y
aurait jamais eu de terreur rouge... Le degré d’acharnement de la lutte dépendit de tout un ensemble de
conditions intérieures et internationales... Plus la résistance de I'ennemi de classe vaincu se montrera
acharnée et dangereuse, plus inévitablement le systéme de coercition se transformera en systéme de terreur.
L'attaque menée par Kérensky-Krasnov contre Petrograd, mais suscitée par I'Entente, devait naturellement
introduire dans la lutte les premiers éléments d’acharnement. Le général Krasnov fut néanmoins remis en
liberté sur parole... Si notre Révolution d’Octobre s’était produite quelques mois ou méme quelques semaines
apres la conquéte du pouvoir par le prolétariat en Allemagne, en France et en Angleterre, il ne peut y avoir de
doute que notre révolution e(t été la plus pacifique, la moins “sanglante ” des révolutions possibles ici-bas.
Mais cet ordre historique, a premiére vue le plus naturel, et en tout cas le plus avantageux pour la classe
révolutionnaire russe, n'a pas été enfreint par notre faute ; au lieu d'étre le dernier, le prolétariat russe a été le
premier. C'est précisément cette circonstance qui a donné, aprés la premiére période de confusion, un
caractére trés acharné a la résistance des anciennes classes dominantes de Russie et qui a obligé le
prolétariat russe, a I'heure des plus grands dangers, des agressions de I'extérieur, de complots et de révoltes
a l'intérieur, a recourir aux cruelles mesures de la terreur gouvernementale.”

° Aprés avoir présenté son ouvrage comme “une contribution & I'histoire des révolutions ", Kautsky écrivait : “ Noske
emboite résolument le pas a Trotsky, avec cette différence que lui-méme ne considére pas sa dictature comme celle du
prolétariat. " Pour dégager la signification de la Commune de 1871, il s'appuie sur Louis Dubreuilh, “le bon révolutionnaire ",
dont I'histoire est la plus banale de celles écrites par des socialistes, et qui, en 1914, sombra dans I'ultra-chauvinisme. Puis,
en pédant invétéré, il ajoutait : “ Ceux qui ont exactement compris la théorie de Marx ont toujours été peu nombreux. Cette
théorie suppose un trop grand travail intellectuel, une trop grande subordination des désirs et des besoins personnels a
I'examen des conditions objectives.” Enfin : “ Si I'actuelle Assemblée allemande a un caractere bourgeois, la faute en revient
non pour le moins a la propagande des bolchéviks.”
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La partie du livre de Trotsky, pour nous la plus neuve et la plus attachante, était celle ou I'auteur opposait le
tableau véritable de I'’économie soviétique a la caricature qu’en avait tracée Kautsky : organisation du travail,
réle des soviets, des syndicats, utilisation des spécialistes. Ici, Trotsky, pour répondre a Kautsky, se borne a
reproduire le rapport qu’il avait présenté au 3e Congres panrusse des syndicats, complété par des nombreux
passages empruntés a d’autres rapports soumis par lui au congrés panrusse des soviets de I'économie
populaire et au 9e Congres du Parti communiste russe. Un chapitre intéressant concernait les armées de
travail ; elles n’eurent qu’'une bréve existence puisqu’elles devaient disparaitre dés la fin de la guerre civile.
Mais le chapitre sans doute le plus remarquable était celui qui traitait du plan économique. Il faut se rappeler
ici que nous sommes en mars 1920. Trotsky écrivait alors : “ Ce plan doit étre calculé pour un certain nombre
d’années. Il est naturel qu’il se divise en périodes concordant avec les étapes inévitables du relevement de
I'économie du pays. Il nous faudra commencer par les taches a la fois les plus simples et les plus
fondamentales... Ce plan revét une importance considérable, non seulement en tant qu’orientation générale
de nos organes économiques, mais encore comme ligne de conduite pour la propagande concernant nos
taches économiques parmi les masses ouvriéres. Nos mobilisations de travail resteront lettre morte si nous
ne touchons pas le point sensible de tout ce qui honnéte, conscient, enthousiaste dans la classe ouvriére.
Nous devons dire aux masses toute la vérité sur notre situation et sur nos intentions, et leur déclarer
franchement que notre plan économique, méme avec l'effort maximum des travailleurs, ne nous donnera ni
demain ni aprés-demain monts et merveilles, car au cours de la période la plus proche, nous orienterons
notre activité principale vers I'amélioration des moyens de production en vue d'une plus grande productivité...
Point n'est besoin de dire que nous ne tendons nullement vers un étroit communisme national ; la levée du
blocus, et la révolution européenne plus encore, auraient apporté de profondes modifications a notre plan
économique en abrégeant la durée des phases de son développement et en les rapprochant les unes des
autres. Mais nous ne pouvons pas prévoir quand ces événements se produiront. Et c’est pourquoi nous
devons agir de fagcon a nous maintenir, et a nous fortifier, en dépit du développement peu favorable, c’est-a-
dire trés lent, de la révolution européenne et mondiale.”

Bien d’autres passages, ceux évoquant le développement de I'édification de la société nouvelle telle que
Trotsky la préfigurait alors, retenaient notre attention ; mais la prévision qui paraissait la plus audacieuse était
celle-ci : “Si le capitalisme russe s’est développé sans passer de degré en degré, mais par bonds,
construisant en pleine steppe des usines a I'américaine, raison de plus pour que pareille marche forcée soit
possible a I'économie socialiste. Dés que nous aurons vaincu notre terrible misére, accumulé quelques
réserves de matieres premieres et de denrées, amélioré les transports, nous aurons, n’'étant plus liés par les
chaines de la propriété privée, la possibilité de franchir d’'un bond plusieurs degrés et de subordonner toutes
les entreprises et toutes les ressources économiques au plan unique pour I'ensemble du pays. Nous
pourrons ainsi introduire a coup sdr I'électrification dans toutes les branches fondamentales de I'industrie et
dans la sphére de la consommation personnelle sans avoir a passer de nouveau par I'age de la vapeur. ”

Ces “livres de circonstance ” n’ont rien perdu de leur valeur. On peut les lire aujourd’hui avec profit, et pas
seulement pour l'intérét historique qu’ils offrent ; bien des problemes qu’ils étudient sont encore actuels. En
1920, a Moscou, c’étaient pour les délégués des textes d’'une incomparable richesse ; ils les étudiaient et les
discutaient avec ferveur. Leurs auteurs jouissaient auprés d'eux d'un grand prestige. Lénine et Trotsky
dominaient d'une téte les hommes de la Révolution d’Octobre. Un jour que j'en faisais la remarque devant un
groupe de délégués parmi lesquels était John Reed, celui-ci, content d’entendre exprimer un jugement qui
était depuis longtemps le sien s’écria : “Vous le pensez aussi !” Nous en étions tous persuadés ; la
Révolution les avait grandis comme elle avait grandi tous les militants. Il m’était facile de le constater puisque
je retrouvais a Moscou des hommes que j'avais connus a Paris. Le cas le plus typique dans ce domaine était
celui de Dridzo-Losovsky. A Paris je I'avais beaucoup fréquenté ; il s’était toujours montré bon camarade,
appliqué et sérieux. Qu’il ne ft pas de grande envergure ni de caractere ferme, les événements d’aprés 1924
devaient le confirmer ; mais chez le Moscovite de 1920 je remarquais une assurance, une confiance en soi,
une décision, des certitudes, qui étaient des traits nouveaux.
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Xl: Parmiles délégués au lle Congres de I'Internationale
communiste

Dans ces discussions d’avant congrés, ce qui dominait chez tous les délégués, c’était un désir profond,
une volonté réfléchie d’accord ; pour tous la Révolution d’Octobre et la 3e Internationale étaient un bien
commun. Rares cependant étaient ceux qui arrivaient tout préparés a approuver en tous points les théses qui
leur étaient soumises ; leur contenu échappait aux classifications habituelles, celles avec lesquelles ils
étaient familiers, et la maniére dont on abordait les problemes était, elle aussi, différente. Il fallait reprendre
tous les problemes et les examiner a fond.

Pour les syndicalistes et les anarchistes, L'Etat et la Révolution avait grandement facilité un rapprochement
des conceptions théoriques en ce qu’elles avaient d’essentiel. Mais la dictature du prolétariat, jusqu’alors du
domaine de la théorie, se posait concretement, et méme comme le probléme pratique le plus urgent. Or, cette
période transitoire, ce passage du capitalisme au socialisme, on ne l'avait jamais approfondie, on I'avait
méme escamotée quand on la trouvait devant soi comme un obstacle : on sautait de la société capitaliste
dans une cité idéale fabriquée a loisir. Méme des militants syndicalistes comme Pataud et Pouget, dans un
livre qu'ils avaient intitulé Comment nous ferons la Révolution, n’avaient apporté aucune contribution précise
au probléme de la période transitoire bien qu’ils y fussent engagés par le titre méme de leur ouvrage : une
bréve gréve générale ; le régime s’effondrait... et aprés quelques jours de troubles et un minimum de
violences, les syndicalistes procédaient paisiblement a I'édification de la société nouvelle. Cela restait dans le
domaine des contes de fées. A Moscou, en 1920, nous étions devant la réalité.

La bourgeoisie, méme une bourgeoisie débile comme la bourgeoisie russe, ne se laissait pas abattre si
facilement ; elle savait, elle aussi, quand elle était menacée, pratiquer le sabotage ; elle trouvait des appuis au
dehors, la bourgeoisie du monde entier accourait a son aide. Loin de pouvoir se mettre paisiblement au
travail, les révolutionnaires devaient se préparer pour la guerre, pour une guerre terrible, car I'attaque venait de
toutes parts. lls avaient voulu la paix. lls avaient été généreux et magnanimes a I'égard de leurs ennemis ; ils
avaient libéré des généraux rebelles sur parole ; tout avait été vain. La bourgeoisie leur imposait la guerre ; les
généraux libérés manquaient a leur serment. Toutes les ressources d'un pays déja épuisé et vidé par la
guerre, les ressources matérielles et morales, avaient di étre jetées, pendant trois ans, dans la guerre.
Compter que les choses se passeraient autrement et plus aisément ailleurs était une illusion impardonnable.
La lutte serait encore plus acharnée, la bourgeoisie étant partout plus forte.

Certains délégués qui s'imaginaient étre déja en plein accord avec les théses soumises au congrés
étaient souvent ceux qui en étaient le plus éloignés. A MacLaine, délégué du Parti socialiste britannique, qui
s'était vanté de pouvoir leur donner une adhésion sans réserves - il était d’accord sur le r6le du parti, sur la
participation aux élections, d’accord sur la lutte dans les syndicats réformistes - Lénine avait répondu : “ Non,
ce n'est pas si facile, ou si vous le croyez, c’est parce que vous étes encore tout imprégné de ce bavardage
socialiste qui était courant dans la 2e Internationale mais s’arrétait toujours devant I'action révolutionnaire.” A
propos du Parti, Trotsky disait : “Certes il ne serait pas nécessaire de convaincre un Scheidemann des
avantages et de la nécessité d’un parti ; mais dans le parti que nous voulons il n'y aurait pas de place pour un
Scheidemann.” Et Boukharine répondait avec vivacité a un jeune camarade espagnol qui, désireux de prouver
son orthodoxie communiste, s’était écrié : “Nous menons une lutte sans pitié contre les anarchistes ”,
“Qu’est-ce que cela veut dire : combattre les anarchistes ? Il y a des anarchistes qui, depuis Octobre se sont
ralliés a la dictature du prolétariat ; d’autres se sont approchés de nous et travaillent dans les soviets, dans
des institutions économiques ; il ne s’agit pas de “combattre ", il faut discuter cordialement et franchement,
voir s’il est possible de travailler ensemble, n'y renoncer que si on se heurte a une opposition irréductible.”

J'avais retrouvé a Moscou Jack Tanner ; jusqu’en 1914, c’est lui qui nous envoyait des “Lettres de
Londres " pour la Vie ouvriére ; je I'avais revu a Paris pendant la guerre ; il était venu travailler dans une usine
de la banlieue parisienne®. Il représentait, avec Ramsay, ces “Shop Stewards Committees” (comités de
délégués d’'atelier) qui s’étaient développés et avaient pris une grande importance au cours de la guerre en
réaction contre l'attitude de la majorité des dirigeants trade-unionistes ralliés a la politique de guerre du
gouvernement. J'étais avec eux en plein accord. La lutte au sein les syndicats réformistes n’était pas pour eux
chose nouvelle ; ils en avaient toujours été partisans ; et comme moi ils avaient été jusqu’alors toujours
réfractaires au parlementarisme et au parti politique.

19| est aujourd’hui président de I' “ Amalgamated Engineering Union ”.
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Une vive sym pathie nous rapprochait d’autres délégués bien qu’entre eux et nous certaines divergences
persistaient ; John Reed et ses amis américains étaient d’accord avec les bolchéviks sur la question du parti,
mais ils ne voulaient a aucun prix entendre parler du travail dans les syndicats réformistes. Wijnkoop, délégué
des “tribunistes ” hollandais (social-démocrates de gauche qui tenaient leur nom de leur journal De Tribune),
se séparait nettement des “gauchistes " Pannekoek et Gorter ; il trouvait intolérable la seule présence a
Moscou de “ centristes ”, de socialistes opportunistes comme Cachin et Frossard, venus pour “ information ”. A
chaque occasion il protestait brutalement contre leur présence : “ lIs ne sont pas a leur place ici ”, s’écriaitil.

Ces premiers contacts entre délégués étaient trés précieux ; nous apprenions beaucoup les uns des
autres. Nos conversations et discussions se prolongeaient tard dans la nuit. Elles étaient coupées par des
expéditions vers des meetings, parmi les ouvriers et parmi ks soldats. Un jour Boukharine vint prendre
quelgques-uns d’entre nous et nous emmena dans un campement militaire des environs de la ville. Comme
nous arrivions prés d'une haute tribune, Boukharine s’écria : “Voila notre tank ! - Quel rapport ?” Il nous
I'expliqua. Lorsque loudénitch, venant d’Estonie, attaqua en direction de Petrograd, il avanca rapidement grace
a des tanks dont les Anglais avaient équipé son armée. Les jeunes recrues de I’Armée rouge n’avaient encore
jamais vu ce redoutable engin ; il leur fit I'effet d’'un monstre contre lequel ils étaient sans défense. Un
inévitable désarroi, quelquefois une panique s’en étaient suivis. En face de ce puissant moyen matériel,
I’Armée rouge ne pouvait avoir recours qu’a ses armes spéciales ; parmi elles, la plus importante, c’était la
tribune d’ou les bolchéviks expliquaient aux ouvriers et aux paysans le sens de la guerre qui leur était imposée
; les soldats savaient pourquoi ils se battaient !

Dans notre petite troupe il y avait, ce jour-la, le socialiste italien Bombacci ; il était député et jouait a
I'antiparlementaire bien qu'il ne flt pas bordiguiste ; mais par une position d’extréme gauche qu’il ne précisait
jamais, il contribuait pour sa part a isoler Serrati, laissé sans appui sur sa gauche. Il était trés beau. Téte d'or.
Barbe et cheveux brillaient dans le soleil. A la tribune il se livrait & une mimique impressionnante en grands
gestes et mouvements de tout le corps, plongeant parfois par-dessus la barre d’appui comme s’il allait se
précipiter dans le vide. Il avait toujours grand succes et il n’était pas nécessaire de traduire ses paroles. Nous
ne le prenions pas trop au sérieux, mais nous n'aurions jamais pensé qu'il pat finir aux c6tés de Mussolini.
Nos longues et sérieuses discussions n’étaient pas exemptes de moments de détente ; on pouvait alors voir
un groupe de délégués poursuivant Bombacci dans les couloirs du Dielovoi Dvor en criant : “Abbasso il
deputato ! ”

Avec un autre des délégués italiens, nos rapports étaient moins cordiaux et ne comportaient pas la
plaisanterie : c'était D’Aragona, secrétaire de la “Confederazione Generale del Lavoro”. Ses camarades des
organisations syndicales, Dugoni, Colombino, ne se montraient guére dans nos réunions ; ils repartirent
assez vite. Il n'est certainement pas exagéré de dire qu'ils étaient venus plutdt pour trouver des raisons de
combattre le bolchévisme que pour confirmer I'adhésion que leur parti avait donnée a la 3e Internationale.
Pour essayer de justifier leur attitude, ils disaient, dans le pmivé, que jamais les ouvriers italiens ne
supporteraient les privations imposées aux ouvriers russes par la Révolution d'Octobre. Mais comme
D’Aragona avait signé I'appel du Conseil international provisoire des syndicats rouges, il ne pouvait toujours
s'échapper et devait se soumettre & nos questions. Nous les posions sans ménagement parce que nous
étions convaincus de son insincérité ; il ne faisait que suivre le courant, comme Cachin en France. Quand il se
trouvait trop pressé par nous, il allait invariablement chercher Serrati qui le tirait alors de I'impasse ou nous
I'avions acculé™.

1 Comment D’Aragona et ses amis se comportérent a leur retour en Italie, les lignes suivantes le montrent : “ Aprés avoir
annoncé I'apogée révolutionnaire par I'occupation victorieuse des fabriques, leur déchéance apparut, soudaine, inéluctable.
L'on ne tarda pas a constater que le mythe russe n’échauffait plus les esprits. Les membres de la mission socialiste qui
étaient allés a Moscou au mois de juillet précédent, et qui, rentrant en ltalie, s'étaient bien gardés, par peur des extrémistes
rouges, de raconter leur profonde déception, ayant retrouvé leur courage, parlaient et proclamaient I'erreur énorme qu’avait
été en Russie I'application des doctrines de Lénine. Aux interview s que donna, dans ce sens, aux journaux, M. D’Aragona,
secrétaire général de la Confédération générale, s’ajouta la publication d’'un réquisitoire bien plus efficace : le rapport
documenté que deux chefs de l'organisation métallurgiste, MM. Colombino et Pozzani, lancérent dans un volume ou était
décrite la destruction, accomplie par les bolchéviks, de toute I'énorme machine de la production.” DOMENICO RUSSO :
Mussolini et le fascisme, p. 45.
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Xll: Radek parle de Bakounine

Dans cette période d’avant congrés, j'eus une occupation supplémentaire avec la commission des
mandats ; javais été désigné par le Comité exécutif pour en faire partie avec le Bulgare Chabline, et Radek,
alors secrétaire de I'Internationale communiste.

Radek occupait dans I'Internationale une position particuliére. Il était Polonais, avait surtout milité en
Allemagne et maintenant il était plus ou moins russifié. Il avait la réputation d’un journaliste brillant et informé,
mais il n'était pas rare d’entendre formuler des remarques désobligeantes quant a son comportement dans
les groupements ou il avait travaillé. Au cours des réunions intimes de la commission, et plus tard a I'Exécutif
de I'Internationale communiste, j'eus l'occasion de le bien connaitre. Aprés notre premiére rencontre au
Comité exécutif, il m'avait demandé d'aller le voir a son bureau de I'Internationale, installée alors dans
I'immeuble de I'ancienne ambassade d’Allemagne, la maison ou I'ambassadeur von Mirbach avait été
assassiné par le socialiste-révolutionnaire Bloumkine. Il prétendait connaitre le frangais, mais en tout cas il ne
le parlait pas et notre conversation eut lieu en anglais. Durant un récent emprisonnement en Allemagne, il
avait, croyaitil, perfectionné sa connaissance de I'anglais; il avait peut-étre appris a le lire, mais la langue qu'il
parlait était effroyable ; il était cependant le seul & ne pas s’en apercevoir, car il s’exprimait avec son assurance
habituelle. Pour cette premiéere rencontre il s’était mis en frais d’amabilité, et aprés m’avoir demandé quelques
informations sur le mouvement frangais, il parla de ses récents travaux, notamment d'une étude sur
Bakounine. “Dans ma prison, dit-il, j'ai relu les principaux écrits de Bakounine et j'ai acquis la conviction que
le jugement que nous, social-démocrates, portions sur lui, était en bien des points erroné. C’est un travail qu’il
faut reprendre.” J'avais I'impression d'une concession imprévue au syndicalisme et a I'anarchisme qui
placaient Bakounine parmi leurs grands précurseurs.

Revenant aux choses de France, il me demanda mon opinion sur les dirigeants du Parti socialiste
frangais, en particulier sur Cachin et Frossard, et sur leur mission d’information. Il connaissait Francis Delaisi
par son ouvrage sur La démocratie et les financiers, me questionna sur son activité présente et sur sa position
pendant la guerre, sur la possibilité de 'amener au communisme. Je dus répondre que je n'en savais rien ;
Delaisi était resté silencieux pendant la guerre dont il avait cependant annoncé l'approche, et assez
exactement le caractére, dans sa brochure La guerre qui vient.

Notre tache, a la commission, était assez facile ; les délégués qui nous soumettaient leur mandat étaient
presque tous connus ; il n'y eut guére de contestations ; seulement un incident de peu d’'importance au sujet
de la délégation francaise. Jacques Sadoul et Henri Guilbeaux avaient participé au premier congrés.
Guilbeaux, considéré comme représentant de la “gauche francaise de Zimmerwald ", avec voix délibérative ;
Sadoul, mandaté par le groupe communiste de Moscou, avait été admis avec voix consultative. Fallait-il les
inclure tous les deux dans la délégation ? J'étais alors le seul délégué ayant un mandat du Comité de la 3e
Internationale. J'estimais que Guilbeaux, par I'action qu'il avait menée en Suisse, était qualifié pour recevoir un
mandat avec voix délibérative, tandis que Sadoul, qui se rattachait au Parti socialiste et n'avait été qu’un rallié
de circonstance, aurait seulement voix consultative. Cette proposition n'avait guére plu a Radek - il détestait
Guilbeaux pour des raisons personnelles ; il en avait avisé Sadoul qui nous envoya une vive protestation. On
mit finalement Guilbeaux et Sadoul sur le méme plan : délégués avec voix consultative, ce dont ils ne furent
satisfaits ni I'un ni l'autre.

36/129



37
Alfred Rosmer : Moscou sous Lénine (1953)

Xlll: Smolny - Séance solennelle d’ouverture du lle Congres

Le 16 juillet 1920 tout le congrés partit pour Petrograd et y tint séance le lendemain. C’est de Petrograd que
la Révolution était partie ; c’'est la que devait s’ouvrir solennellement le 2e Congrés de I'Internationale
communiste. Et d’abord a Smolny, cet ancien college des demoiselles de la noblesse, devenu en Octobre le
quartier général de la Révolution. Quand Lénine s’avanca dans la grande salle ou nous étions réunis, les
délégués anglais et américains, renforcés de quelques unités car ils étaient peu nombreux, I'entourérent,
formant une chaine et chantant “For he’s a jolly good fellow !” : traditionnel témoignage qui, chez les Anglais
ajoute 'affection a I'admiration.

Apres quelques brefs discours, les délégués, auxquels s’étaient joints des militants de Petrograd, partirent
en cortege pour se rendre au Champ de Mars ou étaient enterrées les victimes de la Révolution, ensuite au
Palais de Tauride, siege de la Douma puis de ce Soviet de Petrograd dont nous avions suivi anxieusement les
débats de mars a novembre ; peu nombreux au début, les bolchéviks avaient progressé rapidement pour y
gagner la majorité dés septembre, et faire de Trotsky son président. C'était pour la deuxiéme fois, a douze ans
de distance, que Trotsky présidait le Soviet de Petrograd ; le premier, le précurseur, étant celui de la Révolution
de 1905.

La salle des séances était semblable a celles ou se réunissent les assemblées parlementaires dans
tous les pays (a I'exception de I’Angleterre qui, sacrifiant & la tradition, s’offre la fantaisie d’un hall rectangulaire
d’'ou la déclamation grandiloquente est forcément bannie) ; une tribune haut perchée, un amphithééatre ou
prirent place les délégués, et une galerie pour les spectateurs. C’est 1a que se tint la séance inaugurale du
congres. Le discours fut prononcé par Lénine. Il ne peut étre question dans le cadre de cet ouvrage de donner
un compte rendu, méme sommaire, des travaux et décisions de ce congres, en réalité le premier congres de
I'Internationale communiste. L’assemblée de mars 1919 avait eu surtout pour objet de proclamer la 3e
Internationale. Impatient d’inscrire ses idées dans les faits dés qu'il le jugeait possible et nécessaire, Lénine
avait résisté aux objections, notamment a celles de Rosa Luxembourg et du Parti communiste allemand dont
le seul délégué véritable au congres - les Russes exceptés - était venu avec le mandat formel de s’opposer a
la proclamation d’'une nouvelle Internationale ; c’était trop tét, on ne pouvait encore que la préparer, disait Rosa
Luxembourg. Par contre, ce 2e congrés avait une représentation remarquable. Des délégués étaient venus de
tous les coins du monde, et a son ordre du jour tous les problémes du socialisme et de la révolution étaient
inscrits. Pour ce congrées comme pour les deux autres - ceux qui se réunirent du temps de Lénine - je me
bornerai a extraire les points essentiels des débats et des theses, et je m’efforcerai de reconstituer
I'atmosphere dans laquelle ils se déroulerent, d’en établir le bilan.

Le discours de Lénine fut trés significatif de I'hnomme et de sa méthode. Il parut ignorer la solennité de
cette rencontre en ce lieu. Pas de grandes phrases bien que les circonstances en auraient pu autoriser. La
surprise fut grande quand on vit que son discours était bati sur le livre de I’Anglais John Maynard Keynes Les
conséquences économiques de la paix. Non que ce ne fit un ouvrage important ; parmi tous les experts de la
Conférence de la paix, Keynes avait été le seul a voir clair, en tous cas le seul a oser montrer, quand il elt été
encore temps d’'y remédier, les funestes conséquences de la paix semi-wilsonienne pour I'’économie de la
nouvelle Europe. Lénine partait de ce livre, mais il arrivait vite a ce qui, je crois, était pour lui, 'essentiel. En
cette période, son esprit était toujours dominé - comme son livre sur le “gauchisme ” I'avait montré - par la
crainte que les jeunes partis communistes considerent la révolution comme chose facile et méme inéluctable,
et I'idée sur laquelle il insistait, c’est qu'il était faux et dangereux de dire qu’au lendemain de la guerre
mondiale il n’y avait plus d’issue pour la bourgeoisie. Et selon sa méthode habituelle - qui donne a ses
discours et a ses écrits I'apparence du décousu - aprés avoir formulé cette mise en garde, il y revint, la reprit,
la développa en d'autres termes - des variations sur un méme théme.

Les membres du bureau du congrés prononcerent de brefs discours. Dans celui de Paul Levi, il y eut une
note déplaisante. A deux reprises, parlant de I'agression polonaise, il fit cingler le mot “schlagen ”. Nous
suivions tous avec joie la riposte que donnait I'’Armée rouge a I'agression de Pilsudski ; la marche audacieuse
de Toukhatchevsky sur Varsovie nous emplissait d’espoir, mais ce que nous en attendions c’était le
soulévement du peuple, la révolution en Pologne. Or le ton de 'orateur et ce “ schlagen " répété révélaient chez
Levi quelque chose de ce chauvinisme trop fréquent chez les Allemands a I'’égard des Polonais, et, a coup sdr,
ses paroles n’étaient pas sur ce point d’un internationaliste.

L'aprés-midi un meeting eut lieu sur la vaste place du Palais d’'Hiver, si riche en souvenirs. Les ministres
de Kérensky y avaient trouvé leur dernier refuge. Une tribune était dressée devant le Palais d’ou I'on dominait
la foule venue pour écouter les orateurs ; on ne pouvait pas ne pas penser a une autre foule, celle que le pope
Gapone avait conduite en suppliante devant Nicolas Il et que celui-ci avait fait accueillir par une fusillade. Gorky
vint un moment parmi nous. |l était grand, carré d’épaules, solidement bati. On ne pouvait ignorer pourtant qu'il
était gravement atteint et obligé a de grands soins ; c’était néanmoins une impression agréable de le trouver
d’apparence si robuste. Il avait combattu a fond les bolchéviks et I'insurrection d’Octobre. Puis, sans renoncer
complétement a ses critiques et réserves, il s'était rallié au régime, consacrant la plus grande part de son
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activité & sauver des hommes injustement persécutés, intervenant auprés des dirigeants soviétiques qui
avaient été longtemps ses amis. On disait qu'il était I'un des auteurs d’une piéce originale dont nous devions
avoir la primeur dans la soirée.

On n'aurait pu imaginer plus bel emplacement pour ce théatre en plein air que celui qui avait été choisi.
C’était le péristyle et la place de la Bourse, et ce n’était pas seulement pour sa valeur de symbole. Le décor
était grandiose. Le batiment, de style grec comme c’était, semble-t-il, une coutume universelle, était entouré
d’'une longue colonnade. Il occupait le sommet du triangle que formait ici Vassili Ostrov, entre les deux bras de
la Néva. La rue s’étendait des quais du fleuve avec leurs palais de marbre jusqu’a la sinistre forteresse Pierre-
et-Paul.

La scéne, c'était le péristyle qu’on atteignait par un haut escalier. La foule immense accourue pour voir le
spectacle tenait a l'aise sur la vaste place. Dans ce cadre exceptionnel se déroulérent une suite de scénes
évoquant “la marche du socialisme a travers les luttes et les défaites vers la victoire ”. L’histoire partait du
Manifeste communiste. Les mots bien connus de son appel apparurent au sommet de la colonnade.
“Prolétaires de tous les pays, unissez-vous ! Vous n'avez rien a perdre que vos chaines !” L'éclairage était
fourni par de puissants projecteurs installés sur des batiments ancrés dans la Néva. Les “trois coups ”
étaient donnés par les canons de la forteresse. Puis ce fut la Commune de Paris avec danses et chants de la
Carmagnole ; la guerre de 1914, les chefs de la 2e Internationale se prosternant devant leurs gouvernements
et devant le capitalisme, tandis que Liebknecht reprenait le drapeau rouge qu’ils avaient laissé tomber et criait
: “A bas la guerre !” Le renversement du tsarisme fut I'objet d’une réalisation originale : des autos montées
par des ouvriers armés surgirent de plusieurs points de la place et jetérent bas I'édifice impérial du tsar et de
sa clique. Un bref épisode montrait Kérensky bientdt remplacé par Lénine et Trotsky, deux grands portraits
gu’entourait un drapeau rouge, et que les projecteurs illuminérent de tous leurs feux. Les dures années de la
guerre civile trouvaient leur conclusion symbolique dans une charge de cavaliers de Boudienny anéantissant
les vestiges des armées de la contre-révolution. C’'était la fin, une immense “Internationale ” monta dans la
nuit. Acte de foi concluant dignement une journée chargée d’émotions.
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XIV: Les débats du lle Congrés

De retour & Moscou, le congrés se mit aussitdt au travail. LA délégation russe était importante par le
nombre autant que par la valeur de ses membres. Elle comprenait : Lénine, Trotsky, Zinoviev, Boukharine,
Radek, Rykov, Riazanov, Dzerjinsky, Tomsky, Pokrovsky, Kroupskaia. Le premier point de I'ordre du jour, c’était
le réle du Parti communiste. Cependant pour un certain nombre de délégués, c’était la question du parti
politique lui-méme qui se trouvait d’abord posée ; ceux-la n'avaient jamais jusqu’alors appartenu a un parti
politique ; toute leur activité se développait au sein des organisations ouvrieres. C'est ce que Jack Tanner vint
dire a la tribune. Il expligua comment, pendant la guerre, s'étaient développés les “shop stewards
committees ", I'importance nouvelle qu'ils avaient prise en s’opposant a la politique des leaders trade-
unionistes engagés a fond dans la politique belliciste du gouvernement britannique. La dure bataille qu'ils
avaient menée, non sans risques, pendant la guerre, les avait tout naturellement conduits & donner aux
comités d’'usine un programme révolutionnaire et a rallier, dés l'origine, la Révolution d’'Octobre et la 3e
Internationale. Mais leur action s’était toujours développée hors du Parti, et dans une bonne mesure contre le
Parti dont certains dirigeants étaient les mémes hommes qu'ils trouvaient devant eux dans les luttes
syndicales. Leur propre expérience des années passées n'avait pu que renforcer leurs convictions
syndicalistes : la minorité la plus consciente et la plus capable de la classe ouvriére pouvait seule orienter et
guider la masse des travailleurs dans la lutte quotidienne pour leurs revendications aussi bien que dans les
batailles révolutionnaires.

Ce fut Lénine qui répondit a Jack Tanner, disant en substance : “Votre minorité consciente de la classe
ouvriére, cette minorité active qui doit guider son action, mais c’est le parti ; c’est ce que nous, nous appelons
le parti. La classe ouvriére n’est pas homogene ; entre la couche supérieure, cette minorité parvenue a la
pleine conscience, et la catégorie qu’'on trouve au plus bas, celle qui n’en a pas la moindre notion, celle parmi
laquelle les patrons recrutent les jaunes, les briseurs de greve, il y a la grande masse des travailleurs qu’il
faut étre capable d'entrainer et de convaincre si I'on veut vaincre. Mais pour cela la minorité doit s'organiser,
créer une organisation solide, imposer une discipline basée sur les principes du centralisme démocratique ;
alors, vous avez le parti.”

Un dialogue assez semblable quant au fond s’engagea entre Pestafia et Trotsky. A la différence de Tanner,
qui ne représentait que des groupements encore peu nombreux et se développant en marge de I'organisation
syndicale centrale, Pestafia pouvait parler au nom de la “Confederacion Nacional del Trabajo”. Elle ne
groupait pas tous les syndiqués espagnols ; il existait une autre centrale syndicale ou la tendance socialiste
dominait, mais la C.N.T. pouvait se targuer de compter, alors, un milion de membres ; elle était solidement
implantée dans les régions industrielles du pays, surtout en Catalogne ; elle incarnait exactement la tradition
anarcho-syndicaliste si vivace en Espagne. Aussi Pestafia parlait-il avec plus d’assurance que Tanner etsur
un ton plus tranchant. A I'égard du parti, c’était plus que de I'hostilité, du dédain. “Mais il est possible,
concédait-il, que dans certains pays les ouvriers veuillent se grouper dans des partis politiques ; en Espagne
nous n’en avons pas besoin. Et I'histoire montre que des révolutions, a commencer par la grande Révolution
francaise, se sont faites sans parti.” Trotsky n’avait pu s’empécher de l'interrompre : “Vous oubliez les
Jacobins !”

Reprenant, dans sa réponse, la question du Parti, Trotsky tint d’abord & répondre a Paul Levi qui, avec sa
hauteur habituelle, avait déclaré que c’était la une question depuis longtemps tranchée pour la grande
majorité des ouvriers d’'Europe et méme d’Amérique, et qu'un débat la-dessus n’était guére de nature a
accroitre le prestige de I'Internationale communiste. Sans doute, dit Trotsky, si vous songez a un parti comme
celui de Scheidemann et de Kautsky. “ Mais si ce que vous avez dans 'esprit, c’est le parti prolétarien, alors on
doit constater que dans les divers pays ce parti passe par différentes étapes de son développement. En
Allemagne, la terre classique de la vieille social-démocratie, nous voyons une puissante classe ouvriére,
hautement cultivée, progressant sans arrét, incorporant en elle des restes appréciables de vieilles traditions.
Nous constatons, d’autre part, que ce sont précisément ces partis qui prétendent parler au nom de la majorité
de la classe ouvriere, les partis de la 2e Internationale, qui nous obligent a poser la question : le parti estil
nécessaire ou non ? Précisément parce que je sais que le parti est indispensable et que je suis persuadé de
la valeur du parti, et précisément parce que je vois Scheidemann, d'une part, et de l'autre, des syndicalistes
ameéricains, espagnols ou frangais qui, non seulement veulent lutter contre leur bourgeoisie, mais qui, a la
différence de Scheidemann, veulent la décapiter, je dis que, pour cette raison, je trouve trés nécessaire de
discuter avec ces camarades espagnols, américains et francais afin de leur prouver que le parti est
indispensable pour I'accomplissement de la tdche historique présente, le renversement de la bourgeoisie.
J'essaierai de le leur prouver, sur la base de ma propre expérience, et non en leur disant, sur la base de
I'expérience de Scheidemann, que la question est tranchée depuis longtemps. Nous voyons combien grande
est l'influence des tendances antiparlementaires, dans les vieux pays du parlementarisme et de la
démocratie, par exemple en France, en Angleterre et ailleurs. En France il m’a été donné de constater par moi-
méme, au début de la guerre, que les premieres voix audacieuses contre la guerre, au moment ou les
Allemands étaient aux portes de Paris, s’éleverent d’'un petit groupe de syndicalistes francais. C'étaient les
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voix de mes amis Monatte, Rosmer, et d’autres. |l ne pouvait étre question alors de parler de la formation d'un
parti communiste : de tels éléments étaient trop peu nombreux. Mais je me sentais un camarade parmi des
camarades dans la compagnie de Monatte, de Rosmer et de leurs amis dont la plupart avaient un passé
anarchiste. Mais que pouvait-il y avoir de commun entre moi et Renaudel qui, lui, comprenait trés bien le
besoin du parti.

“Les syndicalistes frangais ménent leur travail révolutionnaire dans les syndicats. Quand je discute cette
qguestion avec Rosmer, nous avons un terrain commun. Les syndicalistes francais, en défi aux traditions de la
démocratie et a ses déceptions, disent : “Nous ne voulons pas de partis politiques, nous sommes partisans
de syndicats ouvriers et d’'une minorité consciente qui, dans leur sein, préconise et applique les méthodes
d’action directe.” Qu’entendaient les syndicalistes frangais par cette minorité ? Cela n’était pas clair a eux-
mémes ; c’était un présage du développement ultérieur qui, en dépit des préjugés et des illusions, n'a pas
empéché ces mémes syndicalistes de jouer un réle révolutionnaire en France et de rassembler cette petite
minorité qui est venue & notre congrés international.

“Que signifie exactement cette minorité pour nos amis ? C’est la fraction d’élite de la classe ouvriére
francaise, une fraction qui a un programme clair et une organisation propre, une organisation dans laquelle
toutes les questions sont discutées, ou on prend aussi des décisions et ou les membres sont liés par une
certaine discipline. Par voie de simple conséquence de la lutte contre la bourgeoisie, de sa propre expérience
et de I'expérience des autres pays, le syndicalisme francais sera amené a créer le Parti communiste.

“Le camarade Pestafia, qui est le secrétaire de la grande organisation syndicaliste espagnole, est venu a
Moscou parce qu'il y a parmi nous des hommes qui, a des degrés divers, appartiennent a la famille
syndicaliste ; d'autres sont, pour ainsi dire, “parlementaires " ; d’autres enfin ne sont ni parlementaires ni
syndicalistes, mais sont partisans de I'action de masse, etc. Mais que lui offrirons-nous ? Nous lui offrirons un
Parti communiste international, c’est-a-dire I'unification des éléments avancés de la classe ouvriere qui ont
apporté ici leurs expériences, les confrontent mutuellement, se critiquent I'un I'autre et, aprés discussion,
prennent des décisions. Quand le camarade Pestafia rentrera en Espagne, porteur des décisions du congres,
ses camarades le questionneront : “Que nous rapportes-tu de Moscou ? " demanderont-ils. Il leur présentera
les fruits de nos travaux et soumettra nos résolutions a leur vote et ceux des syndicalistes espagnols qui
s’uniront sur la base de nos théses ne formeront rien d’autre que le Parti communiste espagnol.

“Nous avons regu aujourd’hui une proposition de paix du gouvernement polonais. Qui peut répondre a une
telle question ? Nous avons le conseil des commissaires du peuple ; mais il doit étre soumis a un certain
contrdle. Le contréle de qui ? Le contrdle de la classe ouvriere comme masse informe, chaotique ? Non, le
Comité central du parti sera convoqué, examinera la proposition et décidera. Et quand il nous faut mener la
guerre, organiser de nouvelles divisions, rassembler les meilleurs éléments - vers qui nous tournons-nous ?
Nous nous tournons vers le Parti, vers son Comité central. Et il en est de méme pour le ravitaillement, pour les
problemes agricoles, pour tous les autres. Qui décidera de ces questions en Espagne ? Le Parti communiste

espagnol - et j’ai confiance que le camarade Pestafia sera un des fondateurs du Parti'2.”

Aux yeux de Lénine la question nationale n’était guére moins importante que celle du Parti. Les pays
coloniaux et semi-coloniaux avaient été soulevés par la Révolution russe ; leur lutte pour I'indépendance se
présentait dans des conditions favorables, leurs oppresseurs impérialistes sortant tous de la guerre épuisés ;
elle pouvait étre décisive, assurer leur libération et affaiblir pour autant les grandes puissances impérialistes.
Il n'ignorait pas que, sur ce point aussi, des conceptions différentes et parfois opposées allaient se heurter au
congres. Avant la guerre il avait déja polémiqué la-dessus avec Rosa Luxembourg pour qui le socialisme
passait par-dessus les revendications nationales, toujours plus ou moins entachées de chauvinisme. Et il
avait des raisons de penser que ce point de vue serait celui d’'un certain nombre de délégués. Aussi avait-il
pris sur lui de rédiger les théses et tenait-il a les rapporter devant le congrés aprés les débats de la
commission. C’est en effet a la commission méme qu’eut lieu la vraie discussion.

La délégation hindoue était relativement nombreuse, elle avait a sa téte un homme capable, Manabendra
Nath Roy. Son activité dans I'lnde lui avait valu d’étre emprisonné puis expulsé ; la Révolution d'Octobre I'avait

2 Cette prévision optimiste ne devait pas se réaliser. A son retour en Espagne Pestafia fut de ceux des leaders
syndicalistes - la majorité - qui retirerent 'adhésion gu'ils avaient donnée a la 3e Internationale en 1919. Mais I'histoire ne finit
pas la, pour Pestafia. Il n'adhéra pas au Parti communiste espagnol, mais dix années plus tard, il fonda un “ Parti syndicaliste ”
qui ne compta jamais que peu de membres et plus d'intellectuels que d'ouvriers, la plupart anciens militants de la C.N.T. ayant
rompu avec l'organisation anarcho-syndicaliste. Quant a I'antiparlementaire, envoyé aux Cortes en 1936 par les électeurs de
Cadix, il mourut, député, deux ans plus tard, a Valence.
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trouvé au Mexique, et il était venu a Moscou, par I'Allemagne, s’arrétant et s’informant en cours de route, de
sorte qu'il arrivait au congrés assez bien instruit du mouvement révolutionnaire dans le monde. Il avait, sur la
lutte @ mener contre I'impérialisme britannique, des idées bien arrétées. Selon lui, c’était le Parti communiste
hindou qui devait en prendre la direction. Sans doute la bourgeoisie hindoue avait son programme de
revendications d’ordre national ; mais loin de s’unir a elle dans la lutte pour I'indépendance, il fallait la
combattre au méme titre que les occupants britanniques, parce que, dans la mesure ou elle exergait un
pouvoir propre - elle possédait déja d’'importantes usines dans le textile et la métallurgie - elle était I'ennemi
des travailleurs, un exploiteur aussi apre que les capitalistes des nations démocratiques indépendantes.

Patiemment, Lénine lui répondit, expliquant que, pour un temps plus ou moins long, le Parti communiste
hindou ne serait qu’un petit parti peu nombreux, n'ayant que de faibles ressources, incapable d’atteindre, sur
la base de son programme et par sa seule activité, un nombre appréciable de paysans et d'ouvriers. Par
contre, sur la base des revendications d’'indépendance nationale, il devenait possible de mobiliser de grandes
masses - I'expérience I'avait déja amplement démontré - et c’'est seulement au cours de cette lutte que le Parti
communiste hindou forgerait et développerait son organisation de telle sorte qu’il serait en mesure, une fois
les revendications d’ordre national satisfaites, de s’attaquer a la bourgeoisie hindoue. Roy et ses amis firent
quelgues concessions, ils admirent que, dans certaines circonstances, une action commune pourrait étre
envisagée ; cependant des divergences importantes subsistaient, et, rapportant sa thése devant le congres,
Lénine y joignit celle de Roy, formant co-rapport.

La question syndicale fut la moins bien traitée par le congrés ; sans ampleur et sans profit. Non qu’'elle
n'ait été longuement discutée : la commission la débattait encore au moment ou la séance pléniére allait
I'aborder et des réunions préliminaires avaient eu lieu déja avant méme mon arrivée entre Radek et les
syndicalistes britanniques. Radek avait été désigné comme rapporteur, et c’est lui qui avait rédigé les théses
bien qu’il n’elt aucune compétence particuliere dans ces questions. Il abordait un probléme difficile avec la
mentalité d’'un social-démocrate allemand pour qui le réle subalterne des syndicats était chose établie et qu’il
n'était plus la peine de discuter. Il aurait volontiers répété ici ce que son ami Paul Levi avait dit a propos du
parti : une telle discussion était humiliante et peu propre a accroitre le prestige de I'Internationale communiste.

Il trouvait un appui sans réserve aupres des autres membres social-démocrates de la commission, parmi
lesquels Walcher se montrait un des moins compréhensifs, ignorant ou voulant ignorer les caractéristiques
du mouvement syndical dans un pays comme I'Angleterre par exemple, ou il avait pourtant de solides
traditions et une longue histoire. On trouvait donc invariablement d’'un cété Tanner, Murphy, Ramsay, John
Reed, pas d’accord en tous points mais I'étant pour repousser comme insuffisants des textes qui, au fond, se
bornaient a reprendre ceux en faveur dans la 2e Internationale. De I'autre c6té se tenaient Radek et les social-
démocrates, sirs de posséder la vérité. On discutait pendant des heures sans avancer d'un pas. Or, malgré
I'importance nouvelle attribuée au rdle du parti, a la nécessité reconnue d’'un organisme central pour mener la
lutte révolutionnaire selon I'exemple du Parti communiste russe, le role des syndicats dans les pays
capitalistes et leur réle dans I'édification de la société socialiste restaient considérables ; on ne pouvait
I'ignorer a Moscou, car il n’était pas rare d’entendre des récriminations et des critiques a I'égard des syndicats
russes et de la fagon dont ils s’acquittaient de leurs taches, sur leur insuffisance, critiques que les dirigeants
syndicaux ne laissaient pas non plus sans réponse. Des problémes nouveaux se posaient ; au cours de la
guerre des conseils d'usine avaient surgi dans beaucoup de pays ; quelles devaient étre leurs attributions
particulieres ? quels seraient leurs rapports avec les syndicats ?

Quand je vins a la commission, elle avait déja tenu plusieurs séances, mais j'aurais pu croire que c’était la
premiére. Les social-démocrates étaient si persuadés de détenir la vérité qu’ils se bornaient a formuler leurs
points de vue, décidés d’avance a ne tenir aucun compte des remarques de leurs antagonistes. Radek suivait
d’une oreille distraite, dépouillant les volumineux paquets de journaux que lui apportaient les courriers de
I'Internationale communiste. Quand il avait fini on levait la séance pour se réunir de nouveau au gré de sa
fantaisie. Il arrivait qu’au cours d’'une séance pléniére du congres, on flt avisé que la commission se réunirait
des qu’elle prendrait fin - ¢’était ordinairement autour de minuit ; on recommencait la discussion jusqu’a deux
ou trois heures du matin, puis on allait se coucher, certains d’avoir perdu son temps. Méme la partie des
théses sur laquelle je me trouvais en accord avec Radek - la lutte a l'intérieur des syndicats réformistes et
I'opposition a toute scission - était formulée si brutalement, si sommairement, qu’elle ne pouvait que heurter
et certainement pas convaincre. Quand la résolution fut apportée devant le congres, John Reed vint me trouver
; il était tres ému : “Nous ne pouvons pas rentrer en Amérique avec une décision pareille, me dit-il ;
I'Internationale communiste n’a de partisans et de sympathie dans le monde syndical que parmi les
“ Industrial Workers of the World " (I.W.W.), et vous nous envoyez a '’American Federation of Labor ou elle n'a
que d’irréductibles adversaires.”
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Outre la thése sur la question nationale, Lénine s’était chargé de celle concernant “Les taches de
I'Internationale communiste ”. Il y attachait une égale importance, car, en fait, elle reprenait et précisait les
conclusions, les décisions du congres, les placait dans le cadre de la situation de chaque pays. La
commission désignée pour les étudier était si nombreuse que ses séances ressemblaient déja a un petit
congres ; elles avaient lieu de dix heures a quatre heures, sans interruption.

Un matin, dix heures étant déja passées, nous étions encore a I’hétel quand on vint nous dire que Lénine
nous rappelait que la réunion devait commencer a dix heures au Kremlin. Inutile de noter que nous étions
assez confus en prenant place autour de la table. Zinoviev et Radek nous avaient donné de mauvaises
habitudes ; avec eux il y avait toujours un certain décalage sur I'horaire, et nous ignorions que pour Lénine et
pour Trotsky - qui en cela aussi se ressemblaient - I'heure était I'heure. Aussi le jour suivant nous étions tous
en place des dix heures. Mais cette fois c'était Lénine qui manquait. Il arriva avec un bon quart d’heure de
retard, s’excusa, c'était son tour d’'étre confus : il vivait alors a Gorky, a trente verstes de Moscou, une panne
d’auto 'avait immobilisé - et on reprit la discussion au point ol I'on I'avait laissée.

La thése, rédigée par Lénine, offrait un moyen commode de discussion. On prenait paragraphe par
paragraphe, discutant, corrigeant, amendant ou ratifiant simplement le texte proposé. La hantise du
“gauchisme™” était, ici encore, présente ; on nous demandait de condamner nommément les organes et
organisations qui en étaient atteintes, telle la revue Kommunismus de Vienne, et aussi le bulletin publié en
Hollande par le bureau de I'Europe occidentale de I'Internationale communiste ou du “gauchisme” s’était
occasionnellement manifesté. Je fis remarquer qu’'on ne pouvait mettre sur le méme rang une revue dirigée
par des communistes austro-balkaniques et le bulletin de I'l.C. ; si I'on voulait mentionner celui-ci, c’est la
direction de I'Internationale qu’il fallait blamer puisqu’elle en avait la responsabilité. Cela me paraissait si
évident que je n'imaginais pas qu'une discussion plt s'engager la-dessus, et aprés tout ce n’était qu’'un
détail. Mais Zinoviev insista, Paul Levi I'appuya : il fallait aussi blamer le bulletin. “Eh bien, dit Lénine, on va
voter. - Mais ou est Boukharine, s’écria-t-il, il faut le trouver. ” On ramena Boukharine - il disparaissait souvent.
Lénine lui dit : “Asseyez-vous la, a c6té de moi, et ne bougez plus.” La commission se divisa exactement en
deux parties : méme nombre de voix pour et contre. Lénine avait suivi les opérations sans prendre parti ; il avait
réservé son vote ; il fit pencher la balance de notre c6té.

Une affaire infiniment plus importante retint ensuite I'attention de la commission ; c'était la question
italienne. Le Parti socialiste italien était si profondément divisé, qu’il est a peine exagéré de dire que chacun
de ses délégués représentait une tendance ; isolé dans sa délégation, Serrati faisait seul de vains efforts pour
maintenir ensemble tous ces éléments divergents. La tendance de droite comptait les dirigeants les plus
connus et sans doute les plus instruits, Turati et Treves ; elle était absolument hostile a la 3e Internationale. A
I'extréme gauche on voyait Bordiga et ses amis, chauds partisans de I'l. C., mais abstentionnistes ; Bombacci
représentait une gauche inconsistante ; Graziadei se cantonnait sur le terrain paisible de la théorie ; le vieux
Lazarri, secrétaire du parti, n'était pas la, mais je I'avais rencontré lors d’un de ses voyages a Paris et I'avais
entendu parler de la nouvelle Internationale sans sympathie : “ I'adhésion n’est pas encore acquise ”, disait-il.
Il apparaissait clairement que si le Parti socialiste italien avait voté I'adhésion & la 3e Internationale, c’était
parce que sa direction n’avait pu résister a la forte poussée venant de la base du parti, des ouvriers et des
paysans. Abandonné par tous, Serrati restait seul pour recevoir tous les coups.

Mais il y avait encore une autre tendance ; elle n’avait pas de délégués au congres et c’était justement celle
dont il était dit dans la thése que nous discutions qu’elle exprimait exactement, par ses écrits et par son
activité, les conceptions de I'Internationale communiste. C’était le groupe de I' “ Ordino Nuevo " de Turin, dont
les militants les plus connus étaient Gramsci et Tasca®. Lorsqu’on arriva au paragraphe concernant I'ltalie, on
constata qu'il n’y avait pas de délégué italien présent ; aucun n’avait voulu venir ; précisément a cause de leurs
divergences de vues, nul ne se considérait autorisé a parler au nom du parti. On dut demander a Bordiga de
venir exposer et préciser la position de I' “Ordino Nuevo " - ce qu'il fit trés honnétement, bien qu’il elt
commencé comme toujours par marquer ses distances ; les précisions qu'il apporta confirmérent le rédacteur
de la thése dans son intention de donner I' “investiture” & I' “Ordino Nuevo " et la commission, unanime,
I'approuva.

Enfin venaient d’Angleterre et le Labour Party. Les communistes doivent y adhérer, disait Lénine ; mais la il
se heurtait a I'hostilité générale et absolue des Britanniques. Zinoviev appuya Lénine ; Paul Levi le fit sur un
ton qui exprimait le dédain d'un Allemand a la fois pour la rétrograde et déclinante Angleterre et pour ses
minuscules groupes communistes ; Boukharine avec cordialité et compréhension. Mais tous ces lourds
assauts n’ébranlaient pas les Britanniques qui, au surplus, trouvaient du renfort chez les Américains, chez le
Hollandais Wijnkoop. Comme président de la commission, je devais parler le dernier, mais on avait tellement
répété, des deux cotés, les mémes arguments qu'il n’y avait plus rien a ajouter ; certain de répondre au désir

13« e groupe de I' “Ordine Nuevo " constituait une véritable fraction dans la région piémontaise. Il déployait son activité
parmi les masses, sachant établir une connexité étroite entre les problémes intérieurs du Parti et les revendications du
prolétariat piémontais. ” GRAMSCI, Correspondance internationale, 18 juillet 1925.
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général, je dis que je consentais a me sacrifier et qu’on pouvait passer au vote. “Non, non, dit Lénine ; il ne
faut jamais se sacrifier. ” Je résumais alors les arguments avancés par les Britanniques, c’'étaient aussi les
miens. Lénine avait pour lui, trés nettement, la majorité de la commission, mais comme il sentait que
I'opposition a ses vues demeurait sérieuse, il voulut que la question flt portée devant le congreés, et bien que
je me fusse prononcé contre ce point particulier de sa theése, il me demanda de me charger du rapport de la
commission en séance pléniere.

Le débat fut suivi par le congrés avec grande attention et une certaine curiosité car les Anglais avaient
décidé de faire défendre leur point de vue par Sylvia Pankhurst. Elle était une des filles de la célébre féministe
qui avait mené une agitation “ révolutionnaire " pour arracher le vote des femmes, mais seule de sa famille elle
était passée du féminisme au communisme ; elle dirigeait un hebdomadaire, éditait des brochures, s’était
révélée active et excellente propagandiste. Le discours qu’elle prononga était un discours de meeting non de
congres, le discours d’une agitatrice. Elle parlait avec feu, s’agitant dangereusement sur I'étroite tribune. Nous
n'avions pas en elle un bon défenseur ; méme lI'argument sentimental du refus d’entrer dans un parti
discrédité aux yeux des ouvriers, d'y retrouver les chefs qui avaient trahi pendant la guerre, et qui aprés tout
n’était pas un argument négligeable, se trouva noyé dans une abondante déclamation. La thése de Lénine
I'emporta mais la minorité resta imposante.

Je n’ai rien dit encore d’'une question dont on devait cependant beaucoup parler par la suite, celle des
“ conditions d’admission a I'Internationale communiste . Il y en avait vingt et une. Les communistes russes
les avaient rédigées avec un soin méticuleux ; ils entendaient répondre ainsi par avance aux critiques dirigées
contre la méthode par eux suivie pour constituer I'Internationale communiste ; ces conditions draconiennes
formeraient un barrage si solide que les opportunistes ne pourraient jamais le franchir. Que ce fut une illusion,
ils devaient vite s’en apercevoir. lls avaient, certes, une bonne connaissance des mouvements ouvriers des
pays d’Europe ; ils en connaissaient aussi les chefs, ils les rencontraient dans les congrés de la 2e
Internationale. Mais ce qu'ils ne savaient pas et ne pouvaient savoir, c’était, jusqu’ou pouvait aller I'habileté
manceuvriere de ces hommes formés dans les pratiques du parlementarisme démocratique. lls avaient plus
de tours dans leur sac que les Russes soupgonneux n’en pouvaient imaginer. Le secrétaire du Parti
communiste frangais, Frossard, par exemple, devait pendant deux années leur administrer une legcon dans
I'art de se dérober. Rosa Luxembourg qui, elle, les connaissait a fond parce qu’elle avait passé sa vie de
militante dans la social-démocratie allemande d’ou elle pouvait aisément suivre la vie des partis des pays
voisins, avait écrit, des 1904, un article publié par I'lskra (en russe) et par la Neue Zeit (en allemand) qui aurait
pu mettre en garde les rédacteurs des théses sur les 21 conditions s'ils I'avaient eu alors présent a la
mémoire. “Avant tout, écrivaitelle, I'idée qui est a la base du centralisme a outrance : le désir de barrer le
chemin a 'opportunisme par les articles d'un statut, est radicalement fausse... Les articles d'un reglement
peuvent maitriser la vie de petites sectes et de cénacles privés, mais un courant historique passe a travers les
mailles des paragraphes les plus subtils.” Critique anticipée dont la vie ultérieure de I'Internationale
communiste confirma la justesse.

Au cours d'une des séances du congres, un grand garcon d’une vingtaine d’années s’'était approché de
moi. Il était Frangais, venait d’arriver & Moscou, désirait me parler. C’était Doriot. Il me raconta son histoire. Elle
tenait en peu de mots : il avait été poursuivi et condamné pour un article antimilitariste a quelques mois de
prison. Au lieu de se laisser emprisonner il avait décidé de s’échapper, préférant la résidence de Moscou a
une cellule de la prison de la Santé. Son éducation politique était assez sommaire mais il était alors réservé,
modeste et appliqué. Il passa a Moscou deux années entiéres, rentra en France pour prendre le secrétariat
des Jeunesses communistes, fut élu député en 1924. Sa rupture avec l'Internationale communiste ou le “ bon
droit communiste ” était de son c6té - il avait refusé de suivre Staline dans son tournant “gauchiste " de la
“troisieme période de I'Internationale communiste ” - aurait pu lui permettre de former et d’organiser une
saine opposition. Mais, durant sa bréve et brillante carriére, il avait appris & manceuvrer, était devenu tres vite
un parfait politicien et il avait été contaminé trop sérieusement par le stalinisme pour pouvoir entreprendre une
tache désintéressée ; il voulait étre un “chef” et il lui fut facile de passer, comme beaucoup d’'autres, du
stalinisme a I'hitlérisme.
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XV : Trotsky prononce le discours-manifeste de cloture

Le congrés s’acheva avec la méme solennité qui avait marqué ses débuts. La scéne était cette fois a
Moscou ; pour son ultime séance, le congrés se réunissait au Grand-Théatre. Les délégués s’étaient massés
sur la scéne. Une longue table la barrait entierement, derriere laquelle se tenaient Zinoviev et les membres du
Comité exécutif. La vaste salle était bondée d’'une foule joyeuse et attentive : militants du Parti, des syndicats,
des soviets. La réunion était enfin pour eux. Au Kremlin, les discussions avaient toujours lieu en allemand, en
anglais, en francais ; il était temps qu’on parlat usse. Le discours fut prononcé par Trotsky. C'était le
manifeste du congrés, mais un manifeste d'un caractere différent de ce qu’on entend habituellement par ce
terme. Il était divisé en cing grandes parties. Trotsky décrivait d’abord la situation générale du monde, les
relations internationales aprés le traité de Versailles ; un sombre tableau mais tel que les innombrables
victimes de la guerre commencaient a le voir. Puis il passait a la situation économique. Appauvrissement et
désorganisation générale de la production a laquelle on tente de remédier par un recours a l'intervention de
I'Etat. Mais, en fait, les interventions de I'Etat dans I'’économie ne font que rivaliser avec I'activité pernicieuse
des spéculateurs en aggravant le chaos de I'économie capitaliste a I'époque de son déclin. Dans cette
période de déclin, la bourgeoisie a complétement abandonné I'idée de se concilier le prolétariat par les
réformes. Il n’est plus une seule grande question qui soit tranchée par le vote populaire. Toute la machinerie
étatique retourne de plus en plus clairement vers sa forme primitive : des détachements d’hommes armés. Il
faut abattre I'impérialisme pour permettre a I’humanité de vivre.

En face de ce régime agonisant, la Russie soviétique, elle, a montré comment I’Etat ouvrier est capable de
concilier les exigences nationales et les exigences de la vie économique, en dépouillant les premieres de leur
chauvinisme, en libérant les secondes de I'impérialisme.

Sur le fond de ce large exposé, Trotsky résumait alors les débats et expliquait les décisions, concluant par
ces mots : “Dans toute son activité, soit comme leader d'une gréve révolutionnaire, soit comme organisateur
de groupes clandestins, soit comme secrétaire de syndicat, député, agitateur, coopérateur, ou combattant sur
la barricade, le communiste reste toujours fidéle a lui-méme, membre discipliné de son parti, ennemi
implacable de la société capitaliste, de son régime économique, de son Etat, de ses mensonges
démocratiques, de sa religion et de sa morale. Il est un soldat dévoué de la révolution prolétarienne et
I'annonciateur infatigable de la société nouvelle. Ouvriers et ouvriéres ! Sur cette terre il n'y a qu’un drapeau
sous lequel il soit digne de vivre et de mourir, c’est le drapeau de I'Internationale communiste.”

L’homme, ses paroles, la foule qui I'écoutait, tout contribuait a conférer a cette ultime séance du congrés
une grandeur émouvante. Le discours avait duré un peu plus d'une heure. Trotsky I'avait prononcé sans notes
; C'était merveille de voir comment I'orateur organisait ce vaste sujet, I'animait par la clarté et la puissance de
sa pensée, et d'observer sur les visages I'attention passionnée avec laquelle on suivait sa parole. Parijanine -
un Francgais qui vivait depuis une douzaine d’années en Russie - vint a moi ; il était en proie a une vive émotion
: “Pourvu que ce soit bien traduit !” me dit-il, exprimant ainsi bien plus que le souci d’une traduction fidéle : la
crainte que quelque chose de cette grandeur ne ft perdu.

Le Comité exécutif se réunit dés le lendemain du congreés. Il devait examiner les conséquences pratiques
des décisions et résolutions adoptées, prendre les mesures touchant leur application. Le premier point de
son ordre du jour était la désignation du président et du secrétaire. La réélection de Zinoviev a la présidence
ne faisait pas question mais il en allait tout autrement pour le secrétariat : la délégation russe demandait
I’élimination de Radek. La premiére secrétaire de I'Internationale communiste avait été Angelica Balabanov ;
Radek l'avait remplacée au début de 1920 ; il n'avait donc occupé ce poste que pendant peu de temps.
Cependant sa candidature, qu'il maintenait, était défendue par quelques délégués, notamment par Serrati.
Une discussion s’engagea ; elle fut assez bréve car elle ne faisait que répéter un débat qui avait eu lieu au
Comité exécutif quelques jours avant la réunion du congres.

C’était une affaire importante, capitale, car la question qui s’était trouvée inopinément posée était celle-ci :
avec qui faire I'Internationale communiste ? Avec quels partis ? Quels groupes ? Quelles tendances
révolutionnaires ? Qui admettre et qui repousser ? Seuls les partis socialistes qui votaient I'adhésion tout en
conservant dans leur sein des adversaires de [I'Internationale communiste ? Ou seuls les nouveaux
groupements qui s’étaient formés pendant la guerre sur les bases mémes de l'adhésion a la 3e
Internationale ? Le Parti communiste russe avait adopté une solution intermédiaire : ses théses sur
I'admission a I'Internationale communiste comportant 21 conditions devaient étre a la fois une garantie contre
les opportunistes, une barriére leur en interdisant I'entrée, et elles devaient faciliter la sélection indispensable

parmi les membres des vieux partis socialistes.
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Or, a la surprise générale, Radek avait évoqué une question qu’on croyait tranchée et il avait pris nettement
position contre la décision du Parti communiste russe : le congrés va se réunir, dit-il, qui peut y participer ?
Certainement pas ces nouvelles organisations qui, bien que constituées sur la base de I'adhésion a la 3e
Internationale, comprennent surtout des syndicalistes et des anarchistes, mais uniquement les délégués des
partis, socialistes ou communistes, qui ont seuls qualité pour désigner des délégués. Serrati et Paul Levi
aussitot I'appuyerent ; I'opération avait sans doute été préparée ; le Parti socialiste italien et le Parti
communiste allemand étaient, en dehors du Parti communiste russe, les deux partis importants de
I'Internationale. Radek pouvait penser que leur intervention en sa faveur serait décisive. Mais il avait fait un
mauvais calcul. Boukharine lui rappela la position prise par le Comité central du Parti communiste russe, le
texte des appels lancés par I'Internationale communiste aux ouvriers de tous les pays. Avec les opportunistes,
dit-il en substance, nous n’avons rien de commun ; avec les révolutionnaires sincéres et éprouvés qui ont voté
I'adhésion a la 3e Internationale, nous voulons discuter amicalement ; nous avons nous-mémes fait les
révisions de notre programme devenues nécessaires ; nous nous sommes défaits, selon I'expression de
Lénine, de notre linge sale social-démocrate pour construire le communisme sur une nouvelle base ; nous
voulons poursuivre nos efforts pour amener les syndicalistes et les anarchistes a faire pour leur compte
I'opération qui leur permettra de nous rejoindre dans les nouveaux partis communistes en formation.
Boukharine avait conclu en disant ne pouvoir comprendre pourquoi Radek avait remis en question les
décisions prises par le Parti communiste russe et par I'Internationale. “ Que font ici les délégués anglais des
Shop Stewards et des Workers’ Committees ? Que fait Pestafia ? Que fait Rosmer ? Pourquoi les avoir
appelés si on était résolu a fermer devant eux les portes du congrés ? " C'était si évident que Radek ne put
trouver d’'autres recrues pour sa manceuvre de derniére heure : il resta avec Levi et Serrati. J'ai parlé d’eux
ailleurs ; ce que j'en ai dit explique leur attitude surtout en ce qui concerne Paul Levi ; il détestait en bloc les
anarchistes et les syndicalistes, éléments d’'une “opposition ” qui ne cessait de le hanter ; les mobiles de
Serrati étaient différents ; il trouvait inadmissible que I'Internationale accueillit cordialement les groupements
syndicalistes et anarchistes alors qu'elle ne cessait de formuler des exigences diverses a I'égard d'un
imposant parti comme le sien.

On en était resté la a cette séance du comité exécutif, mais il y avait, bien entendu, une conclusion a tirer de
ce débat, et la conclusion, c’était, selon la délégation russe a I'Internationale communiste, I'élimination de
Radek du secrétariat ; les débats n’avaient fait que souligner son inévitabilité. Elle ne fut cependant pas
adoptée tout de suite. Pour remplacer Radek, la délégation proposait un communiste russe, Kobiétsky. Nous
ne le connaissions pas ; John Reed qui ne le connaissait pas davantage, demanda cependant qu’'on ajournat
la décision ; il avait recu, disait-il, des informations qu’il fallait vérifier ; il y aurait, dans le passé politique de
Kobiétsky, des compromissions qui le rendaient indésirable, surtout a un poste de cette importance. Il n’était
pas difficile de voir d’ou John Reed avait regu ces informations. Radek se cramponnait. Mais Zinoviev fit
remarquer que la présentation par la délégation russe était une garantie, et I'affaire fut réglée. Apres
I'expérience de Radek au secrétariat, le choix d'un homme moins brillant mais plus sir s'imposait.

Une autre décision importante fut prise ce méme jour. Sur l'initiative de la délégation russe, on demanda a
chaque délégation de désigner un représentant qui demeurerait & Moscou, participerait directement aux
travaux de I'Internationale communiste ; une liaison permanente serait ainsi réalisée, assurant une bonne
information réciproque entre I'Internationale communiste et ses sections. Pour moi, cette décision était la
bienvenue. Je m’étais mis en route non pour aller & un congrés, mais pour étudier sur place la Révolution
bolchéviste et le régime soviétique qu’elle avait instauré - ce que le congrés ne m’avait guére permis de faire ;
j'en aurais désormais la possibilité. En outre, je désirais vivement suivre le travail du Conseil international
provisoire des syndicats rouges ; c’'était Ia ou je me sentais le plus a I'aise et ou j'étais s(r de faire un travail
utile. La tactique défendue énergiquement par Lénine contre les “gauches ” dans la Maladie infantile et
approuvée par la majorité du congres pouvait paraitre contradictoire ; on demandait aux communistes, aux
ouvriers révolutionnaires, de rester dans les syndicats réformistes, et, d'autre part, on s'acheminait
ouvertement vers une Internationale syndicale rouge. Les leaders réformistes de la Fédération syndicale
internationale d’Amsterdam ne manquaient pas de le dire ni méme de le crier, et avec eux la presse
bourgeoise ; nous étions dénoncés comme des scissionnistes.

Mais la contradiction n’était qu'apparente ; les scissionnistes n’étaient pas de notre coté ainsi que les
événements ne tardérent pas a le prouver ; il y eut bien scission mais elle fut provoquée par les chefs
réformistes dées I'instant ou ils sentirent la majorité leur échapper ; a aucun prix ils ne voulaient permettre a la
masse des syndiqués de s’exprimer, de décider librement et conformément aux régles démocratiques quand
ils craignaient de perdre la direction de I'organisation syndicale. Leurs tirades contre “toutes les dictatures ”,
pour la démocratie, n’étaient que des mots ; en fait ils étaient décidés a garder par tous les moyens les postes
gu’ils n'avaient pu conserver ou acquérir qu'a la faveur de la guerre. J'ai déja eu 'occasion de montrer a quel
point Lénine s’était montré inflexible sur la tactique syndicale ; il fallait lutter et rester la ou étaient les ouvriers,
donc presque partout dans les syndicats réformistes puisque les chefs réformistes avaient réussi a en garder
la direction malgré leur attitude pendant la guerre mondiale. Cependant la, comme dans les partis social-
démocrates, des minorités plus ou moins nombreuses, mais partout importantes, bataillaient sous le
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drapeau de la 3e Internationale pour conquérir I'organisation en amenant la majorité des membres a se rallier
aux conceptions qu’'elles défendaient ouvertement.

Si notre activité ne se déroula pas toujours comme nous I'aurions voulu, les responsabilités furent de deux
sortes. Il y eut, d’'une part, au sein des minorités, des impatients et de soi-disant “théoriciens " qui voulaient
avoir sans plus attendre une organisation syndicale a eux ; leur maladresse ou leur erreur ne firent que faciliter
le jeu des réformistes qui se réjouissaient de trouver devant eux de tels adversaires ; d’autre part, a la direction
de I'Internationale communiste on ne comprit pas toujours exactement en quoi consistait notre tache ; on n’en
saisissait pas l'importance ; toute l'attention se concentrait sur le développement des jeunes partis
communistes. Cependant, si les chefs réformistes dans les syndicats étaient vulnérables, ce n’était qu'a la
condition de porter les coups au bon endroit, car ils étaient plein d’astuce et de ruse ; c’est de leur c6té
qu’étaient le mensonge et la dissimulation ; or, on se bornait le plus souvent a leur décocher des injures,
qu'ils avaient sans doute méritées mais qui étaient sans efficacité. Apropos d’une réunion, & Londres, du
Conseil général de I'Internationale syndicale d’Amsterdam, le Comité exécutif de I'Internationale communiste
avait décidé de lancer un appel, conjointement avec le Conseil international provisoire, aux ouvriers de tous les
pays et aux ouvriers britanniques en particulier. Nous avions été chargés, Zinoviev et moi, de préparer chacun
de notre c6té un projet qui servirait a établir le texte définitif. Mais nos deux projets étaient si dissemblables de
forme et de fond qu’il ne restait plus qu’a adopter I'un ou l'autre. Tandis que je m'étais attaché a grouper les
griefs des ouvriers en un ensemble qui pouvait impressionner et convaincre, rappelant I'activité passée des
leaders d’Amsterdam, soulignant combien peu cette Fédération était internationale - le chauvinisme y
sévissait a tel point que les nations adhérentes restaient classées en alliées et ennemies comme au temps
de la guerre - Zinoviev se bornait a lancer une bordée d'injures, parfois d’assez mauvais goQt, contre
“Messieurs les leaders jaunes”, etc. Il fallait tout ignorer du mouvement ouvrier et des travailleurs
britanniques pour s’imaginer un seul instant qu’un appel de ce genre pourrait nous gagner des adhérents, ou
simplement des sympathies, faciliter la tache des minorités révolutionnaires. Zinoviev proposa de tenter de
fondre les deux textes, mais c’était impossible ; 'appel reproduisit exactement sa rédaction et j'étais bien
faché de devoir y mettre ma signature.

Mon travail a I'Internationale communiste était moins absorbant, bien que jeusse été chargé dy
représenter la Belgique et la Suisse qui n'avaient pu laisser un permanent a Moscou. Je m’étais lié au cours
du congrés avec leurs délégués dont les principaux étaient pour la Belgique, Van Overstraeten, sérieux,
capable, un des fondateurs du Parti que la “bolchévisation” zinoviéviste de I'Internationale communiste
éloigna du communisme dés 1927 ; pour la Suisse, Humbert-Droz qui trompa la confiance qu’on avait mise
en lui ; pasteur a Londres au début de la guerre mondiale il y avait été persécuté pour son opposition a la
guerre ; rentré en Suisse il avait contribué a rassembler les zimmerwaldiens, organisé la propagande en
faveur de la 3e Internationale, dirigé une excellente revue ; contre toute attente il approuva, lui, non seulement
la “bolchévisation ", mais le stalinisme tout entier, y compris les “procés de Moscou ". C’est seulement au
cours de la 2e guerre mondiale qu’il devait se séparer d'un parti devenu entiérement différent de celui qu'il
avait contribué a créer.

Comme toutes les institutions soviétiques, syndicales et politiques, la 3e Internationale avait une maison
de repos pour ses travailleurs. C'était un assez vaste domaine - I'ancienne propriété du grand-duc Serge,
gouverneur de Moscou - situé a llinskoié, a vingt verstes de la ville, sur la route de Klin. Le batiment principal
était imposant par ses dimensions mais banal ; d’autres, plus petits, étaient disséminés dans le parc. Les
travaux du congres et les longues discussions avaient épuisé les délégués ; ceux qui restaient a Moscou
allerent se reposer a llinskoié. J'y fis un court séjour qui me permit de faire des constatations intéressantes.
D’abord le contraste entre le dehors et le dedans ; les installations intérieures étaient simples méme pauvres
; tout avait été pris pour la guerre ; la literie se réduisait a une paillasse étendue sur des planches et le menu
était comme d’ordinaire d'une extréme sobriété. Mais quelle atmosphéere cordiale et plaisante ! Tout y
contribuait ; c’était I'été et comme pour économiser la lumiére, on avait appliqué une double “ heure d’été ”, les
agréables soirées se prolongeaient. Apres le diner du soir on se rassemblait dans le batiment principal ;
I'imagination, la fantaisie, les dons artistiques si communs chez les Russes leur permettaient d’'improviser
les divertissements les plus ingénieux. Et il y avait par-dessus tout les chants, ces incomparables chants
populaires russes qui, venant des villages voisins, s’élevaient dans la nuit.

Un matin, je trouvai M. que je n’avais plus revu depuis mon arrivée en terre soviétique, depuis ce voyage de
lambourg a Petrograd au cours duquel il s’était efforcé de me persuader qu'il convenait d’utiliser la tribune
parlementaire pour la propagande communiste. Sa femme vint bientdt nous rejoindre. Seconde de Kollontai a
la section du travail parmi les femmes, elle était donc un personnage important dans la “hiérarchie”
soviétique (personne, bien entendu, ne se serait avisé alors d’employer pareil terme ; il a fallu le fascisme de
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Mussolini pour I'implanter et le stalinisme pour le recueillir). Mais elle n’était pas disposée pour autant a
trouver que tout était pour le mieux dans la République des soviets ; bien au contraire, elle critiquait beaucoup
et sans ménagement : une rouspéteuse qui avait son franc-parler. La chose ne doit étonner qu’a distance ; on
pouvait alors parler librement : nulle géne, une camaraderie parfaite. Durant mon séjour a Moscou, je revis
souvent M. et sa femme ; ils avaient une chambre a I'hdtel Métropole, et si tard qu’on rentrat dans la nuit,
revenant d’'une réunion et parfois du théatre on apercevait toujours de la lumiére a leur fenétre, et on était
assuré de recevoir d’eux un verre de thé - quoique léger - et parfois un bonbon pour le sucrer, mais toujours
une apre dénonciation des insuffisances du régime : une maison a ne pas fréquenter pour un communiste
vacillant, mais ceux d’alors étaient bien trempés.

Un coup de téléphone de Trotsky m’avisa qu'il venait de recevoir la traduction francaise du manifeste du
congres ; cela faisait la matiére d’une forte brochure qu’on devait publier simultanément a Petrograd et a Paris.
La traduction lui paraissait fidele ; cependant il aimerait la revoir avec moi. La révision prit plusieurs soirées ;
ces jours-la au lieu de retourner travailler a son secrétariat aprés diner, il restait au Kremlin. Ce fut pour moi
I'occasion de reprendre mon interrogatoire, portant maintenant plus précisément sur plusieurs sujets que je
voulais approfondir, et naturellement sur le congrées lui-méme. Je le questionnai aussi sur les hommes ; j'en
connaissais trés bien quelques-uns mais de beaucoup d'autres je ne savais que le nom. De ceux-la il me
faisait des biographies que je trouvais toujours flattées quand il m'était donné de les vérifier ; il connaissait
bien tous ceux avec lesquels il travaillait, au Comité central du Parti et dans les institutions soviétiques. S'il en
était plusieurs gu'il n’aimait pas et qu'il jugeait sévérement ce n'était jamais pour des raisons personnelles
mais parce qu'ils étaient inférieurs a leur tache ou s’en acquittaient mal ; il n'y avait jamais rien de mesquin
dans ses remarques. “N'avez-vous jamais eu de grave inquiétude sur I'issue au cours de la longue guerre
civile ?” lui demandai-je un jour. “Quel moment a été le plus dur ?” - Brest-Litovsk, ditil, tout de suite,
répondant d'abord a la deuxiéme question. Le Parti était profondément troublé, agité. Lénine était presque
seul au début pour accepter de signer le traité sans discussion. On pouvait craindre une scission, des luttes
intestines acharnées qui, dans I'état ou était alors la Russie soviétique auraient eu des conséquences
funestes pour notre Révolution... La guerre civile présenta des dangers d’une autre sorte ; quand nous nous
trouvames pressés simultanément a I'Est, a I'Ouest et au Sud, quand Denikine menaga Toula, il est certain
gu’on ne pouvait s’empécher de se demander avec angoisse si notre armée rouge n’allait pas succomber
sous ce triple assaut. Pour ma part la confiance ne m’abandonna jamais. J'étais, pour apprécier la situation,
dans des conditions particulierement favorables : je savais exactement ce qu’'on pouvait demander a notre
armée, et grace a mes voyages incessants au front et a travers le pays, je savais aussi ce que représentaient
les armées de la contre-révolution ; elles étaient mieux équipées que les nétres : loudénitch disposa méme
de tanks dans son attaque sur Petrograd ; mais je connaissais leur faiblesse fondamentale : derriére elles,
les paysans apercevaient les propriétaires des terres dont ils s’étaient emparées. Méme ceux qui n’avaient
pas trop de sympathie pour nous devenaient alors des alliés sur qui nous pouvions compter. ”
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XVI: Les peuples del'Orient au congres de Bakou

Aprés le triple coup porté aux interventionnistes, aprés la destruction de Koltchak, de loudénitch et de
Dénikine, la contre-révolution était vaincue ; il ne restait plus que Wrangel qui tentait de rassembler les restes
de I'armée de Dénikine ; on pouvait le négliger. Le 2e congrés avait, aprés des discussions approfondies,
précisé les conceptions devant servir de base a la formation des partis communistes ; les taches et le role de
I'Internationale avaient été fixés sans ambiguité ; il avait accordé une grande place a la question nationale, a la
condition des peuples coloniaux et semi-coloniaux. La révolution de 1905 avait eu des répercussions
profondes parmi ces peuples, en Turquie, en Perse, en Chine surtout. Celle de 1917 leur enseigna plus
précisément la tactique qu'ils devaient apprendre et appliquer pour se libérer. Moscou venait de leur montrer
comment un peuple relativement peu industrialisé, composé en grande majorité de paysans, pouvait
renverser son régime autocratique et résister victorieusement a l'intervention des puissances impérialistes.
Le Comité exécutif décida, comme une suite logique, comme un complément nécessaire aux travaux du 2e
congres, de convoquer les représentants de tous les peuples asservis en une vaste conférence. Le lieu choisi
pour ce rassemblement était Bakou, a l'intersection de I'Europe et de I'Asie. Zinoviev, Radek et Béla Kun
représenteraient I'Internationale communiste et seraient accompagnés des délégués des pays ayant des
colonies ; c’étaient Tom Quelch, pour 'Empire britannique, Jansen pour la Hollande, John Reed et moi. Le
voyage, nous dit Zinoviev, comporte quelques risques ; le parcours est long puisqu’il s’agit de traverser tout le
pays, et bien qu'’il n'y ait plus pour l'instant de résistance organisée on peut se heurter en cours de route a
quelgues bandes. Nous mimes cinq jours pour atteindre Bakou, nous étant arrétés une journée a Rostov puis
dans plusieurs villes du Caucase : il convenait d'utiliser au maximum ce déplacement exceptionnel.

Le voyage fut plein d’intérét et sans danger ; il nous permit de saisir sur le vif 'immensité des ruines
causeées par la guerre civile ; la plupart des gares avaient été détruites ; les voies de garage étaient partout
encombrées de carcasses de wagons a demi brdQlés ; quand les Blancs étaient battus ils faisaient, en se
retirant, le maximum de destructions. Une des gares les plus importantes de I'Ukraine, Lozovaia, avait été tout
récemment encore attaquée par une bande ; nous avions sous les yeux les dommages que causaient de
telles attaques, encore fréquentes dans ces régions. On pouvait par la, mesurer I'étendue de la tache qui
incombait au régime soviétique. Par contre, dans ces régions dévastées, le ravitaillement était plus varié ; sur
le quai des gares des paysannes nous offraient des ceufs, et méme de petits poulets rétis, toutes choses
rares ou inconnues a Moscou. Tout le long du Caucase c'étaient d’alléchantes montagnes de fruits : raisins,
poires, figues, dattes, toutes les variétés de melons et de pastéques. John Reed était notre voisin ; il venait
souvent bavarder avec nous. Dés que le train stoppait, il courait aux éventaires et revenait les bras chargés de
fruits. A partir de Pétrovsk, d’oll la voie longeait la Caspienne, quand l'arrét était assez prolongé, il courait
plonger dans la mer ; il jouissait du voyage comme un jeune Américain sait le faire. Une fois, dans sa hate a
se rhabiller, il déchira son pantalon : situation tragique car il n’en avait naturellement pas d’autre.

Nous allames de la gare au théatre ou un meeting avait été convoqué. Le train avait pris du retard en fin de
voyage et le théatre était bondé depuis plus d'une heure quand nous y arrivames. La salle était d'un
pittoresque extréme ; tous les costumes de I'Orient rassemblés dessinaient un tableau d’'une étonnante et
riche couleur. Les discours qu'il fallut traduire en plusieurs langues étaient frénétiquement applaudis ; on les
écoutait avec un intérét passionné. John Reed, qui pouvait émailler son anglais de quelques mots russes, se
tailla un vrai succeés ; interpellant les auditeurs il s’écria : “ Vous ne savez pas comment Bakou se prononce en
américain ? Il se prononce oil ! " Des rires secouérent soudain les visages sérieux.

Il faisait terriblement chaud. Une chaleur lourde, humide a laquelle les Moscovites que nous étions
devenus n’étaient pas habitués. En marge du congres il y eut plusieurs démonstrations : la plus
impressionnante fut I'inhumation des corps des 26 commissaires du peuple que les Anglais avaient pris et
qu’ils avaient emmenés de l'autre c6té de la Caspienne pour les fusiller. Les cercueils étaient portés par les
militants communistes ; le beau et émouvant “ chant des morts ” sans cesse repris les accompagnait*.

14 Commentant un ouvrage sur I'exécution des commissaires, Sosnovsky écrivit : “A. Tchaikine, ancien membre de la
Constituante, ancien membre du comité central du Parti socialiste-révolutionnaire, vient de publier un livre hautement
intéressant sur I'Exécution des 26 commissaires de Bakou (1916). C'est une étude approfondie de la politique de
I'impérialisme anglais dans la région de la Caspienne au début de la guerre civile... Quand les menchéviks géorgiens
accorderent a I'armée turque le droit de passage sur leur territoire pour investir Bakou, les gouvernants de cette ville
appelérent a leur secours les Anglais - dont ils étaient d'ailleurs les dociles instruments. Les chefs du mouvement soviétiste
étaient d’abord arrétés et amenés a Kislovodsk, ou les Anglais avaient leur quartier général. Le 19 septembre on faisait sortir
de la prison 26 militants rouges “destinés a étre dirigés sur I'lnde par la Perse”, et “ gardés en otages " - version donnée a
I'opinion publique. La vérité est que, emmenés dans un lieu écarté, ces 26 militants furent tous mis a mort par décapitation. ”
(L. SosNovsKY, Correspondance internationale, 18 mars 1922.)
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Les puits de pétrole étaient dans un état lamentable ; la Révolution n’avait pas encore eu le temps ni la
possibilité de s’atteler a leur restauration, et ce que le tsarisme avait laissé était loin d’'étre des installations
modeles ; les ouvriers - la plupart Persans - logeaient dans de misérables cabanes. La route qui y conduisait
était défoncée, poussiéreuse ; quelques puits seulement étaient en activité ; tout contribuait a faire de cette
exceptionnelle source de richesses un tableau pénible. Par contre, la ville, si pittoresque, était pleine d'attrait ;
le soleil implacable projetait des éclairages rares parmi les ruelles : du blanc et du noir aussi intenses I'un
que l'autre. John Reed avait découvert des magasins ou I'on vendait des soies magnifiques. “ Vous devriez en
acheter, nous dit-il ; il y a ici des piéces uniques. - Mais nous n’avons pas d’argent. - Demandez des roubles a
Zinoviev ; comme membres du Comité exécutif, vous devez en recevoir. ”

Quels furent les résultats de ce congrés, incontestablement le premier de ce genre ou on avait réussi a
rassembler des représentants de tous les pays, de toutes les races et peuplades de I'Orient ? Dans
I'immédiat il ne donna pas ce qu’on aurait pu en attendre ; il n'y eut pas dans les mois qui suivirent, de
soulevements assez importants pour inquiéter et occuper sérieusement les puissances impérialistes.
L'ébranlement était profond mais il ne fit sentir ses effets que plus tard ; il fallait du temps pour que les débats
et les résolutions portent leurs fruits, pour rassembler assez de forces conscientes de la lutte a mener contre
des maitres jusque-la tout puissants.

Contrairement a ce qu’affirmérent les journaux antisoviétiques Enver pacha ne participa pas au congreés. Il
fut simplement autorisé, sur sa demande, a faire une déclaration dans laquelle il se borna a exprimer sa
sympathie pour linitiative prise par Moscou. Mais son jeu se dévoila bientét. Une parade fut organisée dans
les derniers jours du congres, un défilé auquel participérent les délégués et les organisations locales et
régionales. Enver songea a en profiter pour se présenter comme le héros de la démonstration. A cheval,
grimpé sur une petite éminence a I'angle de la place ou tournait le cortége, il suscitait les saluts et méme les
acclamations. Sa manceuvre devenait claire ; il fut invité a partir. Il se dressa, dés lors, ouvertement contre la
République soviétique, et tenta de se tailler un Etat musulman au Turkestan, ou il périt en aoQt 1922. La
nouvelle de sa mort fut accueillie parfois avec incrédulité, cependant “un témoin oculaire ” écrivait dans la
Pravda du 11 octobre que “son exactitude ne peut pas étre mise en doute . Et il donnait les précisions
suivantes : “ Le 4 ao(t, les forces supérieures de I'armée rouge cernérent, a 12 verstes de la ville de Balljouan,
un petit contingent de basmatch (insurgés musulmans) dans lequel se trouvaient Enver pacha et son
collaborateur, le chef musulman Daviet-Min bey. Aprés une lutte acharnée, les basmatch furent écrasés. On
releva sur le champ de bataille le corps d’'un homme vétu d’'un costume anglais, coiffé d'un fez. Dans ses
poches on trouva deux cachets personnels d’Enver, sa correspondance avec sa femme, une lettre de son fils
datée de Berlin, un paquet de journaux anglais des Indes, des dépéches chiffrées. La population reconnut
Enver. Les basmatch prisonniers confirmérent cette reconnaissance.” (Correspondance internationale, 30
octobre 1922))

Sur le chemin du retour, il y eut une alerte. Comme le train longeait le Caucase, nous fmes, un matin, au
petit jour, réveillés brusquement. Il y avait eu un attentat sur la ligne : des rails avaient été arrachés, provoquant
le déraillement de la locomotive qui nous précédait. La gare voisine, celle de Naourskaia, ou nous étions
arrétés, avait été aussitét attaquée. Nous étions bloqués. Mais la bande qui avait organisé I'attentat n'avait pas
assez de moyens pour exploiter a fond la situation créée par le déraillement, sinon elle aurait été, pour nous,
assez critique. On avait détaché la locomotive de notre train pour aller constater sur place I'importance des
dégats. Quand elle revint, ramenant les hommes qui étaient allés enquéter, on ne fut pas surpris d’apercevoir
parmi eux John Reed : c’était pour lui une unique aventure.

Peu avant d'atteindre Rostov, nous e(mes la surprise de rencontrer Bloumkine, le socialiste-
révolutionnaire qui avait participé a I'attentat contre 'ambassadeur d’Allemagne a Moscou, le comte Mirbach ;
cet attentat avait créé sur le moment de graves difficultés au gouvernement soviétique ; il avait fallu présenter
des excuses au gouvernement de Berlin qui menacait d’aggraver encore les conditions draconiennes
imposées par lui & Brest-Litovsk. Par la suite, Bloumkine s’était rallié au bolchévisme, et quand nous nous
rencontrames, il rentrait d’'une mission que le gouvernement lui avait confiée. Il avait vécu quelque temps a
Paris, il parlait un peu francgais. Il me questionna sur le mouvement socialiste en France, sur ses chefs dont il
avait connu quelques-uns, notamment Jean Longuet, qu'il voulait absolument envoyer a la guillotine ; a
plusieurs reprises, s'interrompant tout a coup et disant : “Longuette ", il abattait du geste le couperet de la
sinistre machine sur le cou de I'infortuné petit-fils de Karl Marx qui ne méritait certes pas pareil chatiment - et il
éclatait aussitdt d'un large rire. Il incarnait assez bien, je crois, le mélange d’héroisme et de puérilité fréquent
chez les socialistes-révolutionnaires. On ne s’arréta cette fois a Rostov que pour participer a une
démonstration qui se termina par un meeting. La foule emplissait une vaste place ou des tribunes avaient été
dressées. Bloumkine vint avec moi a celle ou je devais parler et il voulut absolument traduire mon discours. Je
m’'étais abstenu de parler de Longuet et il ne I'introduisit pas dans sa traduction mais j'ai toujours pensé qu'il
m’avait fait demander quelques tétes.
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A Moscou une triste nouvelle nous attendait. Rentré avant nous, John Reed était & I'hépital, atteint du
typhus. Pour le sauver on n'épargna aucun effort : tout fut vain ; quelques jours plus tard il mourait. Son corps
fut exposé dans la grande salle de la Maison des syndicats. Au jour de I'enterrement, I'hiver était déja venu ; la
neige commencait de tomber. Nous étions accablés. Le voyage a Bakou nous avait permis de le bien
connaitre. Avant de le rencontrer j'avais lu et traduit les articles qu’il envoyait de Petrograd, sous Kérensky, a
I'excellente revue américaine Masses que dirigeait Max Eastman. C'était pour nous une information
exceptionnelle, de premier ordre, a la fois perspicace, clairvoyante et pittoresque. Mais il était déja venu en
Russie, et dans toute I'Europe, pendant la guerre impérialiste, en compagnie du dessinateur Boardman
Robinson. Pour un journaliste hors cadre, comme lui, ces randonnées étaient des aventures qui finirent
plusieurs fois en prison, notamment en Pologne puis & Petrograd. Il avait donc beaucoup a nous raconter ; il
refit pour nous les récits qu'il avait publiés a Londres en 1916 sous le titre : The War in Eastern Europe. Mais il
nous parla plus encore des Journées d’Octobre, de ces “Dix jours qui ébranlérent le monde " dont il avait été
le témoin enthousiaste et, plus tard, le narrateur fidéle dans le livre qu’il avait écrit a son retour, a New-York, en
1919, ne mettant, me dit un jour son ami Max Eastman, guére plus de dix jours a I'écrire ; il s’était protégé
contre toute visite en s’installant dans une chambre de Greenwich Village ; il y avait entassé une importante
documentation, et il n’en sortait que pour prendre, en hate, ses repas. Pendant le voyage nous l'avions vu plein
d’entrain, de jeunesse, avec cependant de soudaines tristesses, et c’était lui qui faisait un premier vide dans
nos rangs. Ses franches, parfois méme brutales interventions au congrés I'avaient rendu sympathique a
tous... On lui fit une place au long de la muraille du Kremlin, dans la section réservée aux héros tombés dans
la bataille révolutionnaire. Les paroles d’adieu furent dites par Boukharine pour le Comité central du Parti
communiste russe, par Kollontai, par ses camarades du Comité exécutif. Luise Bryant, arrivée seulement pour
le voir mourir, était |, anéantie par la douleur. C’était d’une tristesse infinie®®.

Cette rentrée a Moscou était marquée par la mort et I'angoisse. Le congres était déja commencé quand
arrivérent trois Francais, connus chacun pour son sérieux et sa valeur. Journaliste et écrivain de talent,
Raymond Lefebvre était acquis au communisme ; Vergeat, ouvrier mécanicien, était syndicaliste ; Lepetit, du
syndicat des terrassiers, était anarchiste : le choix avait été excellent et cette délégation, petite par le nombre,
était bien représentative des tendances présentes du mouvement ouvrier frangais. Raymond Lefebvre était le
plus enthousiaste ; il participait avec une ardeur juvénile aux discussions entre délégués, questionnant,
s’informant. “ Tout ce que nous avons fait jusqu’ici est a reprendre ", me dit-il un jour ; c’était la conclusion de
ce qu'il avait vu et appris durant son séjour. Vergeat, par tempérament et du fait qu'il restait hors du parti, était
plus réservé ; c’était un militant solide qui ne se pronongait pas sans réflexion ; il était de ces syndicalistes qui,
entierement dévoués a la Révolution russe, avaient encore besoin de se concerter, d’examiner entre eux le
grave probléme que posait I'adhésion a un parti politique. Des trois, Lepetit était naturellement le plus critique ;
cependant les lettres qu'il écrivit de Moscou et que publia le Libertaire, montraient que ses critiques, méme
vives, n’entamaient pas sa sympathie pour le nouveau régime.

Je les avais laissés a Moscou quand je partis pour Bakou, certain de les y retrouver, et d’avoir alors avec
eux les bonnes conversations que les travaux du congrés n’avaient pas permises. Mais ils étaient tous trois
impatients de rentrer en France pour y reprendre leur activité de militants. A cette époque, le chemin de retour
était via Mourmansk, d'ou les bateaux se dirigeaient sur les ports de I'Occident. Quand ils arrivérent a
Mourmansk, une tempéte sévissait ; la mer était démontée. Cependant un bateau partait, ils s'embarqueérent.
Depuis on était sans nouvelles, et ce qui causait les plus vives inquiétudes, c'était que les délégués partis de
Mourmansk aprés eux étaient déja arrivés a Paris. Nous nous cramponnions a I'espoir de les retrouver ; on fit
faire partout des recherches : en vain. Il fallut se résigner a leur disparition. C'était pour le mouvement ouvrier
francais un lourd tribut payé a la révolution.

Pierre Pascal avait éprouvé pour deux d’entre eux, Vergeat et Lepetit, une sympathie particuliére ; il les aida
et les guida durant leur séjour en Russie, les faisant profiter de la connaissance qu’il avait des hommes, du
régime et du pays. Il écrivit de Moscou : “ Vergeat et Lepetit ont quitté la Russie bien changés. lls ont appris ici
une grande vérité qui leur manquait en France. lls se figuraient jadis, plus ou moins consciemment, que la
société nouvelle de leurs réves, sans classes ni exploitation, pouvait étre instaurée d’'un jour a l'autre, et
succéder toute faite au régime capitaliste au lendemain de la révolution. lls ont appris en Russie que cette

15 Dans une lettre adressée & Max Eastman, Luise Bryant écrivait : “ Nous n'avons passé qu’une semaine ensemble avant
gu’il s'alitat, indiciblement heureux de nous retrouver. Je le trouvai vieilli, attristé, plein de mansuétude, d’'une beauté singuliere.
Ses vétements étaient en loques. Il était si impressionné par les souffrances qui I'entouraient qu'il s’oubliait lui-méme. Jen
étais profondément troublée ; je me sentais incapable d’atteindre a un tel degré de ferveur. Nous visitames ensemble Lénine,
Trotsky, Kaménev ; nous allames au théatre pour le Ballet et le Prince Igor. Il brllait du désir de rentrer en Amérique. ”
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société doit au contraire se forger dans la peine et dans I'effort de longues années... Et puis, leur éducation
avait été complétée par Lénine en personne, oralement et par écrit. lls eurent avec lui un long et cordial
entretien ; ils lurent la traduction francaise de son ouvrage, L'Etat et la Révolution. Cette lecture fut pour eux une
véritable révélation... Leur sentiment du devoir fut cause de leur mort. lls périrent victimes de leur hate a
rapporter en France la bonne parole du communisme.” (Bulletin communiste, 17 février 1921.)
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XVII: Les syndicats russes

Nous avions a peine retrouvé nos chambres a Diélovoi Dvor qu’on nous annonga notre prochain transfert
a I'hétel Lux. Diélovoi Dvor était si exactement approprié a son objet que I'idée de le quitter était déplaisante ;
elle le fut bien davantage lorsque nous pldmes visiter notre nouvelle résidence. C'était dans une des voies
grouillantes et bruyantes de la ville, la Tverskaia, une immense batisse ou tout était de mauvais go(t, la
facade, les meubles, avec des restes de ce “luxe " qui avait donnait son nom a I'hétel. 1l y avait des salons
inutilisables, servant seulement en période de congres lorsqu’il fallait mettre des lits partout. Quand Amédée
Dunois fit un stage a Moscou, je le trouvai installé dans un de ces salons encombrés de dorures ; comme il
était venu dans un état d’esprit assez critique, une telle installation ne pouvait que le disposer a accentuer ses
réserves. “Ou est I'Internationale communiste ?" demandait-il ; “quand Zinoviev s’en va a Petrograd, il
semble qu’il 'emporte avec lui.”

Je restai au Lux une année entiére, jusqu’en octobre 1921, et 'y fis par la suite de plus brefs séjours,
chaque fois que j'étais appelé a Moscou. Je le trouvais toujours aussi désagréable ; cependant il ne
ressemblait d’aucune fagon a ce qu'il devint par la suite, quand le stalinisme y installa la suspicion, le
mouchardage, de permanentes pratiques policiéres ; ce n’était rien qu’on pQt comparer au tableau qu’en fit
Margaret Beuber-Neumann dans sa déposition au procés Kravtchenko et qu’on retrouve dans son livre
Déportée en Sibérie (pp. 8-34). Mais si le décor avait changé, rmtre vie restait la méme ; réunions,
discussions, préparation de rapports, lectures ; les journaux commencaient a arriver, bien qu'irrégulierement.

J'allais chaque jour aux bureaux de la C.G.T. russe ou un local était réservé au Conseil international
provisoire des syndicats rouges. La, il n'y avait ni luxe ni trace de luxe d’aucune sorte : I'extréme pauvreté, le
minimum de ce qu’il fallait pour pouvoir travailler. Peu ou pas de chauffage, surtout une terrible odeur de
soupe de poisson qui imprégnait tout I'immeuble : seul menu, semblait-il, de la cantine. Les syndicats étaient
malgré tout les parents pauvres, non qu’on ne leur attachat pas d’'importance (ils allaient étre bient6t le centre
d’un des plus graves débats du Comité central et du parti) bien au contraire ; on leur avait réservé de grandes
taches dans I'édification de la société communiste. Mais I'accent restait tout de méme sur le parti ; c’est lui qui
avait la part du lion dans les ressources de la République, en hommes et en moyens. Et le fait dominant c’est
qu’on manquait d’hommes ; la guerre avait causé des ravages parmi les meilleurs, et ceux qui restaient ne
pouvaient, malgré des journées exténuantes, suffire a tout ; il fallait choisir, et les syndicats ne venaient
qu’apres le parti (il faut toutefois rappeler que pour les communistes russes la distinction entre syndicats et
parti - parfois I'opposition - qu’on faisait ailleurs était ignorée). En fin de journée passée dans ces bureaux
glacés on était un peu engourdis et on était heureux de se retrouver dans I'air vif du dehors, méme quand le
thermomeétre marquait 25 degrés sous zéro ; je me plaisais a allonger le retour en suivant les boulevards
jusqu’a la statue de Pouchkine ; le soleil s’enfoncant derriére les arbres noirs dispensait encore un peu de sa
bonne chaleur.

Le hasard m’avait fait rencontrer dans ces bureaux, parmi les dactylos, une jeune Polonaise qui avait fait
ses études en France et connaissait plusieurs de mes amis ; elle offrit de faire les traductions qui pourraient
m’étre utiles, ajoutant aussitdt : “Mais je dois vous dire que je suis menchévik. - Si vous vous engagez a
travailler honnétement, ca m’est égal.” Avec elle, je pouvais étre sir de ne rien ignorer de I'envers du tableau :
elle ne manquait jamais de souligner les insuffisances, les points faibles du régime, et quand elle traduisait
un texte ou les menchéviks étaient malmenés, elle éclatait en imprécations, criant : “C’est faux ! ce sont des
mensonges !” Elle logeait a Diélovoi Dvor, notre ancienne résidence ayant été attribuée a des fonctionnaires
et secrétaires syndicaux. Un soir, une traduction urgente m'y conduisit. J'eus sous les yeux un pénible
spectacle : tout était a l'abandon. La maison que nous avions connue si nette, si plaisante, était
méconnaissable ; il avait suffi d’'un intendant incapable ou négligent pour causer un tel désastre ; le plancher
était par endroits défoncé, les murs maculés, des conduites étaient bouchées, des lampes manquaient ; ce
n’'était plus I'Europe mais I'Orient ou la besogne quotidienne d’entretien est généralement ignorée. Cette
nonchalance orientale était un des traits négatifs du caractére russe, par tant de cbétés si attachant.

Je travaillais depuis plusieurs mois avec cette secrétaire quand, un matin, elle me fit prévenir par une de
ses amies qu’'elle venait d’'étre arrétée par la Guépéou. J'allai aussitdt chez Losovsky pour m’informer. Il ne
s'agissait, me dit-il, que d'une enquéte ; on avait quelques questions a lui poser. Elle fut libérée dés le
lendemain et vint me conter son histoire. Elle s’était rencontrée a plusieurs reprises avec des Polonais du
Bund (organisation socialiste juive) dont on ne pouvait pas dire qu’ils étaient des amis de la République
soviétique ; leurs réunions avaient pris une allure clandestine, quasi conspirative ; la Guépéou, qui avait
quelque raison de surveiller ces Polonais, avait alors procédé a des arrestations, dont la sienne. Son ton plus
calme que d’ordinaire, le fait qu’elle parlait de son arrestation sans colére, indiquaient qu’a ses propres yeux
I'intervention de la Guépéou ne manquait pas de justification.
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Le délégué hollandais au Comité exécutif avait nom Jansen. C’était un grand ami et admirateur de Gorter,
ce défenseur chaleureux des conceptions du Parti communiste ouvrier d’Allemagne (K.A.P.D.) dont j'ai parlé a
diverses reprises. J'avais rencontré Jansen a Berlin, quand nous cherchions I'un et I'autre un chemin vers
Moscou. Il avait assuré la liaison entre Amsterdam et Berlin pendant et aprés la guerre ; il connaissait bien le
mouvement ouvrier allemand et ses hommes qu’il n’aimait guére ; il les jugeait sévérement ; c’était souvent
juste mais pas tout a fait, une once de germanophobie faussait partiellement ses appréciations. Nous nous
voyions, échangions nos observations, discutions, au cours de promenades dans la nuit moscovite.

Une de nos sorties eut un jour pour but une visite d'usine ; un jeune communiste qui avait travaillé quelque
temps en Belgique nous accompagnait. Le tramway nous avait menés assez loin dans les faubourgs, mais il
nous restait cependant un bon bout de chemin a faire a pied. Le ciel était couvert mais il n’y avait pas de vent et
nous étions chaudement vétus ; il faisait bon marcher. Une file de chariots étaient arrétés devant un débit :
nous décidames d'y entrer ; peut-étre pourrions-nous recevoir un verre de thé ; en tout cas il serait intéressant
de voir ce cadre et les personnages ; dans la ville il y avait encore quelques cafés, dont celui des “ imagistes ”;
nous n'y allions jamais. On nous apporta de feau chaude |égérement colorée, théiére et tasses étaient
ébréchées, mais on pouvait au moins se réchauffer, et ce n'était pas la premiére fois ou ce qu’on appelait thé
se réduisait & de I'eau bouillante.

Inutile de dire que notre entrée avait provoqué un certain mouvement de curiosité parmi les clients ; on était
impatient de nous questionner : Qui étions-nous ? Ou allions-nous ? Notre jeune camarade engagea la
conversation avec son voisin et il eut la facheuse idée de révéler nos hautes fonctions : membres de Comité
exécutif de I'Internationale communiste. “Alors, ce sont des juifs ”, répondit aussitdt son interlocuteur sur un
ton de grand mépris. “Mais non, ils ne sont pas juifs ! ” Surpris d’abord il nous regarda avec insistance, mais
finalement il futimpossible de I’en faire démordre, ni lui ni ses compagnons venus a la rescousse : tous les
dirigeants soviétiques étaient des juifs, et ils ne se génaient nullement de critiquer, méme grossierement le
régime. C’était trés révélateur ; des incidents de ce genre étaient de précieux coups de sonde dans la
mentalité populaire ; la Révolution avait une rude tache a accomplir pour libérer ces frustes cervelles du
poison que le tsarisme y avait versé.

Pour de toutes autres raisons, la visite de l'usine devait nous laisser une impression semblable quant a
I'étendue de la tache ; mais ici cela ne tenait plus aux personnes ; les ouvriers et les dirigeants étaient des
plus sympathiques ; entierement dévoués au régime, ils nous exposaient posément leurs griefs, les difficultés
auxquelles ils se heurtaient ; le travail était bien organisé mais on ne disposait plus que d'un outillage
insuffisant, des piéces indispensables manquaient qu’on ne pouvait plus se procurer.

Nous étions trop fatigués pour faire a pied I'entier chemin de retour et I'idée de rentrer en traineau nous
parut séduisante. Et, en effet, au début ce fut trés agréable, un air frais fouettait le visage, mais pas pour
longtemps. Nous étions bien couverts, pas assez cependant pour un voyage de cette sorte, et nous
décidames vite d’en rester la avec cette premiére expérience du tratneau.

Les controverses sur ce qui était désormais le programme du Parti communiste ouvrier allemand
(K.A.P.D.) - parti de masses non de chefs, contre le parlementarisme et contre les syndicats - paraissaient
épuisées ; elles avaient eu leur épilogue au 2e Congres de I'Internationale communiste. Cependant Hermann
Gorter, le communiste hollandais qui était le théoricien de cette tendance, ayant adressé une “Lettre ouverte
au camarade Lénine ", par laquelle il rouvrait la discussion, la direction de I'Internationale communiste avait
décidé d’inviter Gorter a Moscou pour un nouveau débat. Une séance exceptionnelle du Comité exécutif fut
préparée. Gorter était un poete, méme un grand poéte, et avec lui la discussion prenait inévitablement un tour
littéraire. C’'est ainsi que sa “ Lettre ouverte " s’achevait sur ce résumé :

“Pour finir, afin de mettre mes appréciations sous une forme aussi bréeve et ramassée que possible
devant les yeux des ouvriers qui ont a acquérir une conception claire de la tactique, je les résume en quelques
théses:

1. La tactique de la Révolution occidentale doit étre tout autre que celle de la Révolution russe ;
2. Car le prolétariat est ici tout seul ;
3. Le prolétariat doit donc ici faire seul la révolution contre toutes les classes ;

4. L'importance des masses prolétariennes est donc relativement plus grande, celle des chefs plus petite
qu’en Russie ;
5. Le prolétariat doit avoir ici toutes les meilleures armes pour la révolution ;
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6. Comme les syndicats sont des armes défectueuses, il faut les supprimer ou les transformer
radicalement, et mettre a la place des organisations d’entreprises, réunies dans une organisation générale ;

7. Comme le prolétariat doit faire seul la révolution et qu’il ne dispose d’aucune aide, il doit s’élever trés
haut en conscience et en courage. Il est préférable de laisser de cbté le parlementarisme dans la révolution. ”

C’était, on le voit, I'entier programme du K.A.P.D. qui se trouvait ainsi évoqué. Cependant la principale
préoccupation de Gorter, c’était la question syndicale. Lorsque nous nous rencontrames, il me dit presque a
brlle-pourpoint : “J'espere que vous allez réviser vos théses sur les syndicats ", et il parut surpris d’apprendre
que les syndicalistes étaient d'accord avec les théses de I'Internationale communiste et pas du tout avec les
siennes, qu’il avait méme aggravées par cette déclaration contre les gréves : “Nous sommes restés peu
nombreux ; nos forces au K.A.P.D. sont si réduites que nous devons les concentrer sur la révolution, non les
gaspiller dans des gréves.”

La réunion eut lieu le 24 novembre. Gorter fit un long exposé. Les discussions antérieures avaient été si
abondantes qu'il n’était pas possible d’apporter des arguments nouveaux ; tout avait été dit des deux cotés.
Mais il y eut du nouveau avec Gorter ; la forme méme de son exposé. Elle était remarquable, mais le fond
n'était pas solide ; c'était trés visible a I'’époque ; et & distance, quand on relit aujourd’hui le résumé de sa
“ Lettre ouverte ” transcrit ci-dessus, on ne peut pas ne pas étre frappé par son ingénuité. Trotsky - c’est lui qui
avait été chargé de donner la réplique - réfuta, en une forme non moins brillante, les assertions fragiles de
Gorter, souligna ses contradictions dont la plus flagrante concernait justement les “masses ” : elles
revenaient souvent dans son exposé, il les opposait aux chefs, et en méme temps il reprochait a
I'Internationale communiste de “courir aprés les masses ". Que la révolution ddt se développer en Occident
autrement qu’en Russie, personne ne songeait a le nier ; Lénine I'avait dit et répété ; mais il ne fallait pas pour
autant diviser, comme l'avait fait Goérter, 'Europe en deux mondes entierement différents ; il y avait tout de
méme des points communs entre la Russie et I'Occident.

Héléne Brion était alors a Moscou, ou elle fit un court séjour. Militante active de la Fédération des syndicats
de I'Enseignement, elle avait participé en France au mouvement syndicaliste minoritaire ; son action pendant
la guerre lui avait valu d’étre poursuivie et condamnée. Elle suivit ces débats avec un vif intérét et, & leur issue,
exprima son contentement d’avoir pu assister a une controverse d’une tenue aussi haute.
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XVIII: Les anarchistes - Mort et obseques de Kropotkine

Les anarchistes russes étaient divisés en plusieurs groupes et tendances - divisions que la guerre avait
encore accentuées - des anarchistes communistes aux individualistes, comme dans tous les pays, mais plus
encore qu’ailleurs, comme le montra Victor Serge, qui les connaissait bien dans les articles qu'il leur
consacra. En juin 1920, quand j'arrivai a Moscou, I'un de ces groupes, celui des anarchistes-universalistes,
disposait d’un vaste local en haut de la Tverskaia ou ils avaient une permanence et tenaient des réunions. Je
ne connaissais aucun d’eux mais je connaissais bien Alexandre Schapiro, appartenant lui au groupe des
anarcho-syndicalistes, que j'avais vu plusieurs fois a Londres, notamment en 1913, au congrés syndicaliste
international ; il vivait alors habituellement & Londres et était en contact avec la Vie Ouvriére. J'allai le voir au
siége de son groupe, “Golos Trouda” (la Voix du Travail) une boutique dans le voisinage du Grand-Théatre.
Comme la plupart des anarchistes, ses amis et lui portaient leurs efforts sur I'édition ; ils possédaient une
petite presse qui leur permettait d'imprimer un Bulletin et des brochures, et, occasionnellement, méme un
livre. Il me remit plusieurs exemplaires des brochures qu’ils venaient de publier : des textes de Pelloutier, de
Bakounine, de Georges Yvetot ; leur ambition était de faire I'édition russe de I'Histoire des Bourses du Travail,
de Pelloutier. Mais leurs moyens étaient maigres, le papier manquait.

Schapiro était particulierement bien informé de ce qui se passait dans le monde car il travaillait aux Affaires
étrangeres, sous Tchitchérine. Au commissariat, il voyait et traduisait les dépéches. Il me demanda des
précisions sur le mouvement syndical en France, sur les amis qu'il y avait ; puis, naturellement, nous
parlames du régime soviétique. Il n’en approuvait pas tout ; ses critiques étaient nombreuses et sérieuses
mais il les formulait sans acrimonie, et sa conclusion était qu’on pouvait et devait travailler avec les soviets. Un
de ses camarades, présent a I'entretien, était plus acerbe ; il était irrité par la maniere stupide - affirmait-il -
dont les bolchéviks se comportaient a la campagne, mais il aboutissait a la méme conclusion. Nous primes
rendez-vous pour examiner ensemble leurs problémes, leurs rapports avec le régime, surtout avec le Parti
communiste, les conditions dans lesquelles ils auraient la possibilité de poursuivre leur tache, les choses
étant nettement et franchement définies de part et d’autre.

Notre conversation avait été si cordiale, la solution nous parut si simple qu’on put croire le probleme déja
résolu. Il y avait eu, chez les anarchistes, a I'égard du régime, des attitudes tres différentes correspondant aux
diverses tendances, depuis ceux qui combattaient le communisme et le régime par I'attentat et la bombe
jusqu’a ceux qui s'étaient ralliés au bolchévisme, étaient entrés au Parti communiste - parmi eux Alfa, Bianqui,
Krasnotchéko ; d’autres occupaient des postes de grande importance - Bill Chatov, rentré d’Amérique, aux
chemins de fer, par exemple - mais restaient hors du Parti ; dans le travail de reconstruction les capacités et le
dévouement trouvaient partout a s’employer ; un anarchiste a la téte d'une entreprise avait d’énormes
possibilités et une grande indépendance ; le pouvoir central laissait alors libre jeu aux initiatives, trop heureux
de voir des entreprises bien conduites. Les anarchistes-syndicalistes savaient cela, mais ils voulaient
quelgue chose de plus : la reconnaissance de leur groupe et la garantie de pouvoir continuer et développer
leur travail d’édition. On convint en conclusion de notre conversation qu’ils rédigeraient une déclaration ou
seraient précisées leur attitude a I'’égard du régime et leurs revendications, et que je la soumettrais au Comité
exécutif de I'Internationale communiste.

J'avais engagé cette affaire de ma propre initiative ; quand je racontai a Trotsky ce que j'avais fait, il exprima
son contentement et m'engagea vivement a poursuivre mes efforts pour la réalisation d’'un accord. J'étais moi-
méme trés confiant et me réjouissais par avance d'une entente qui aurait d’heureux effets dans le mouvement
syndicaliste de tous les pays. Mais personne ne vint au rendez-vous. A I'heure fixée, un coup de téléphone
m’avisa que Schapiro et son ami ne viendraient pas. C'était Sacha Kropotkine qui téléphonait et elle n’en dit
pas davantage. Pourquoi était-ce elle qui se chargeait de cette commission ? Je ne la connaissais pas et ne
I'avais jamais vue. Mais il n’était pas trop difficile d’imaginer ce qui s’était passé. On avait discuté, les divers
points de vue et tendances s'étaient heurtés ; les amis les plus proches de Kropotkine avaient des griefs
particuliers plus ou moins fondés, et, finalement, c’étaient les plus bornés, les plus hargneux, les plus
vindicatifs qui I'avaient emporté. Décision stupide, car les anarchistes syndicalistes étaient bien plus éloignés
des individualistes que des bolchéviks ; si ceux des anarchistes qui étaient malgré tout assez proches des
communistes, et qui en tout cas comprenaient que c’était leur intérét méme d’apporter leur effort a la
construction soviétique se dérobaient, on ne les distinguerait plus des individualistes et autres sectes qui
préchaient la lutte implacable contre le régime ; leur attitude priva la Révolution de concours précieux a plus
d’un titre mais elle leur nuisit, a eux, davantage encore ; dans la lutte ouverte ils étaient battus d’avance, sans
profit pour personne.

Kropotkine mourut le 8 février 1921. Il était rentré en Russie aprés la Révolution de Février pour apporter
son plein appui au Gouvernement provisoire, au régime débile de Kérensky, méme augmenté de Kornilov.
C’était pour lui la suite logique de I'adhésion totale qu’il avait donnée, au début de la guerre mondiale, a I'un
des groupements impérialistes, celui des Alliés qui menaient soi-disant la guerre du droit contre le
militarisme prussien. Une petite minorité seulement des anarchistes I'avait suivi dans cette étrange évolution ;
les autres, Malatesta en téte, dénongaient Kropotkine et les siens comme des “anarchistes de
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gouvernement”. Conséquent avec cette position ou peut-étre trop engagé pour en sortir, Kropotkine, soutenant
en tout le gouvernement provisoire et celui de Kérensky, s’affirma adversaire résolu du régime soviétique.

Ce méme jour, Guilbeaux avait pris rendez-vous avec Lénine, au Kremlin. Il me proposa de I'accompagner.
Guilbeaux exposa d’abord son affaire personnelle, puis une conversation générale s’engagea qui nous mena
tout de suite & Kropotkine. Lénine parla de lui sans acrimonie ; au contraire, il fit I'éloge de son ouvrage sur la
Révolution frangaise (publié en France sous le titre La Grande Révolution). “ Il a bien compris et montré le réle
du peuple dans cette révolution bourgeoise, nous dit-il. Dommage qu’a la fin de sa vie il ait sombré dans un

chauvinisme incompréhensible?®. ”

Comme nous partions, Lénine nous demanda, sur un ton de reproche, pourquoi nous n’envoyions pas
d’articles & I'Humanité et, s’adressant a moi il me dit : “Venez donc me voir de temps en temps ; votre
mouvement francais est assez déroutant, et I'information que nous avons est souvent insuffisante. - Oh,
répondis-je, je prends déja trop de son temps au camarade Trotsky. - Eh bien, vous m’en prendrez aussi un
peu du mien.”

Le corps de Kropotkine avait été exposé dans la grande salle de la Maison des syndicats - comme |'avait
été celui de John Reed - et veillé par des anarchistes. L'inhumation était fixée au prochain dimanche. La veille,
dans la soirée, un secrétaire de I'Internationale communiste vint me dire que j'avais été désigné pour parler
au nom de I'Internationale communiste. La nouvelle me parut invraisemblable ; j'allai voir Kobiétsky ; il me
confirma la décision et quand je lui fis remarquer qu'une discussion préalable, au moins un échange de vues
me paraissait indispensable, il me répondit qu’on avait jugé cela inutile. “ On vous fait confiance ”, se borna-t-il
a me dire.

J'étais perplexe : parler au nom de I'Internationale communiste d’'un homme que les bolchéviks n'avaient
cessé de combattre et qui, de son coté, avait été, jusqu’a la fin, l'adversaire irréductible de la Révolution
d’Octobre, quelle mission délicate. Cependant deux considérations me firent entrevoir ma tdche comme
moins difficile que je ne I'avais jugée tout d’abord. Je me rappelais la conversation avec Lénine - vraiment
providentielle - le ton dont il avait parlé de Kropotkine ; son éloge de La Grande Révolution ; et aussi une chose
qui m’avait surpris dans les premiers temps de mon séjour & Moscou. Sur un obélisque dressé a I'entrée des
jardins du Kremlin, on pouvait lire les noms des précurseurs du communisme, des défenseurs de la classe
ouvriére, et ce qui m'avait frappé, c’était I' “éclectisme " qui avait présidé au choix des noms ; les “ utopistes ”
étaient tous la, et ce qui devait paraitre plus étonnant, PIékhanov y était aussi ; la violence des polémiques et
I'apreté des controverses n’empéchaient donc nullement de reconnaitre I'apport, la contribution d’adversaires
de doctrine a la cause de I'’émancipation humaine. Enfin j'avais encore un autre exemple de cette “ tolérance ”
imprévue des farouches bolchéviks. Au début de la Révolution d’'Octobre, I'exubérance révolutionnaire se
manifesta de toutes les fagons et dans tous les domaines, notamment dans la peinture et la sculpture ; les
peintres avaient pris possession de toute une partie de la Tverskaia, et en 1920, on pouvait encore voir, gravés
dans les murailles, des médaillons de grands révolutionnaires ; celui de Kropotkine se trouvait en bonne
place, dans le voisinage du Grand-Théatre.

Le dimanche aprés-midi, un long cortége se forma a la Maison des syndicats pour accompagner le corps
du défunt au cimetiére des Novodiévitchi, situé & I'une des extrémités de la ville. Les drapeaux noirs flottaient
au-dessus des tétes et les chants émouvants se succédaient. Au cimetieére, un incident, bref mais vif, se
produisit lors des premiers discours. Un anarchiste de Petrograd parlait depuis quelque temps quand des
protestations s’éleverent, a la fois sourdes et passionnées : “ Davolno ! Davolno ! ” (Assez ! Assez !). Les amis
les plus proches de Kropotkine ne toléraient pas qu’on rappelat en ce jour de deuil, ce que la plupart des
anarchistes sinon tous devaient considérer comme sa défection de 1914,

'8 D'aprés Sandomirsky - qui bien que d’opinions toutes contraires resta néanmoins en relations intimes et cordiales avec
lui jusqu'a la fin - c’est 'amour de la France qui poussa Kropotkine dans les rangs de I'Entente, puis parmi les défenseurs de
la Révolution de Février, contre les bolchéviks et la Révolution d’Octobre. C'était cependant I’Angleterre qui lui avait accordé
un accueil cordial et un refuge ou il put travailler librement tandis que la France I'avait emprisonné puis chassé. Mais, pour lui,
la terre de la liberté c'était quand méme la France, et I'idée qu'elle pt étre écrasée sous la botte prussienne lui était
intolérable.

7 Rappelons ici quelle fut I'attitude de Malatesta & I'égard de Kropotkine, & qui le liait une amitié de quarante années. Dés
gu’il eut connaissance de I'adhésion publiqgue donnée par Kropotkine a la Triple Entente, pour la guerre, Malatesta écrivit un
article intitulé “Les anarchistes ont-ils oublié leurs principes ?” qui parut en novembre 1914 en italien, en anglais et en
frangais, dans Volonta, Freedom et le Réveil. Un second article, publié en avril 1916, par Freedom, sous le titre
“ Anarchistes de gouvernement” était une riposte au “Manifeste des seize " (les seize étaient Kropotkine et ses partisans).
Sur leur rupture devenue inévitable, Malatesta écrivit : “ Ce fut un des moments les plus douloureux, les plus tragiques de ma
vie (et je peux me risquer a le dire, aussi de la sienne) quand aprés une discussion pénible a I'extréme, nous nous
séparames comme adversaires, quasi comme ennemis.” (Pedro Kropotkine, Recuerdos y criticas de un viejo amigo suyo.
Montevideo, Studi Sociali; 15 avril 1931.)
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Peut-étre n’était-ce pas le moment et fallait-il se taire ? C’était une question a régler entre anarchistes, et
aussi un avertissement pour moi, si j'avais été tenté d’évoquer cette période critique. Mais j'avais préparé mon
bref discours sur mes souvenirs personnels, sur ce que Kropotkine avait été pour les hommes de ma
génération, en Europe, en Amérique, partout dans le monde, sur sa contribution importante a la doctrine de
| ’évolution avec L’Entraide, sur le personnage d’Autour d’'une vie pour lequel on ne pouvait pas ne pas
éprouver un sincére attachement. Mes paroles passérent sans encombre bien que je sentais qu'il n’y avait
pas autour de moi que de la sympathie : “ Discours conciliant”, écrivait beaucoup plus tard, Victor Serge, d’ou
on devrait conclure que les paroles que je pronongai avaient une signification politique précise, comme si leur
contenu avait été délibéré par I'Exécutif de I'Internationale communiste. On a vu qu'il n’en était rien ; il reste
cependant que son appréciation n’était pas uniquement personnelle ; c’était aussi le propos qu’il avait recueilli
autour de lui®e.

8 Dans I'Album consacré aux funérailles de Kropotkine publié & Berlin en 1922 par la Confédération des anarcho-
syndicalistes, il est indiqué que je parlai au nom de I'Internationale syndicale rouge ; les éditeurs n'ont sans doute pu croire
gue c’était I'Internationale communiste qui m'avait délégué, ainsi que mon récit le montre.
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XIX: Congres du Parti socialiste francais - Majorité pour
I’'adhésion a lI'lnternationale communiste

Dans un des paragraphes consacrés au 2e Congrés de I'Internationale communiste, j'ai parlé du Parti
socialiste indépendant d’'Allemagne, de son importance numeérique, des tendances qui s'y manifestaient ;
I'adhésion a la 3e Internationale y était défendue par Daumig et Stocker, tandis que Dittmann et Crispien
exigeaient certains “apaisements ". Les rapports qu'ils firent a leur tour en Allemagne provoquérent de vives
discussions a l'intérieur du Parti ; il apparut qu’il n’y avait plus de compromis possible, que la scission était
inévitable. Un congrés extraordinaire fut convoqué. Il se tint a Halle, du 12 au 17 octobre. Les partisans de
I'adhésion demandérent a Zinoviev de venir y parler au nom de I'Internationale. Le gouvernement allemand
accorda le visa pour un bref séjour ; Zinoviev emmena avec lui le secrétaire de I'Internationale des Jeunesses
communistes, et Losovsky pour les syndicats ; c'était la premiére fois que des membres de I'Internationale
communiste pouvaient sortir de Russie pour participer & un congrés socialiste, il fallait profiter au maximum
de cette exceptionnelle opportunité.

Grands et passionnés débats ! Hilferding conduisant la bataille contre I'adhésion, recut I'appui de Martov et
d’Abramovitch ; Zinoviev y fut brillant, I'emporta ; il savait et sentait que la grande majorité du Parti voulait aller &
la 3e Internationale ; elle supportait mal I'attitude louvoyante et expectante de la direction. Au vote, il y eut 236
voix pour I'adhésion ; les opposants n’en recueillirent que 156. Zinoviev revint a Moscou couvert de lauriers ;
I'Internationale communiste fit en héate, avec son discours, une substantielle brochure, Douze jours en
Allemagne.

Durant son bref séjour a Halle, Zinoviev avait pu s’occuper aussi du Parti socialiste francais. Ce parti se
trouvait dans une situation analogue a celle des Indépendants d’Allemagne : forte poussée d’en-bas pour
I'adhésion a I'Internationale communiste ; résistance procéduriére et tenace des sommets. Son sort, lié au
sort des Indépendants, devait le suivre. Dés qu’ils avaient été informés du voyage de Zinoviev, les
longuettistes avaient envoyé une délégation en Allemagne pour se concerter avec lui. Les vingt et une
conditions posées par le 2e Congres pour I'entrée dans I'Internationale communiste étaient, a leurs yeux, trop
rigides, elles empécheraient un vote massif pour I'adhésion. Zinoviev consentit quelques accommodements,
un accord fut signé.

Le congres du Parti socialiste se réunit a Tours, du 25 au 31 décembre ; Zinoviev ne pouvait songer cette
fois afaire le voyage ; les gouvernants frangais perdaient la raison quand il s’agissait du bolchévisme. Mais
I'Internationale communiste trouva un excellent porte-parole en Clara Zetkin, qui alla clandestinement a Tours ;
son apparition a la tribune du congrés souleva I'enthousiasme de la grande majorité des délégués. Le vote
répéta celui de Dresde : 285 délégués disposaient de 4.575 mandats. La motion d’adhésion en recueillit
3.028 ; ses adversaires n’en eurent que 1.022. L'opposition a I'adhésion fut importante, surtout parmi les élus
parlementaires ; aprés beaucoup d’hésitation, Jean Longuet, petit-fils de Karl Marx, se sépara de la plupart de
ses amis, qui votérent I'adhésion.

Vu de Moscou, le résultat parut encore plus favorable ; on était trés satisfait bien qu’on n’attachat pas la
méme importance au Parti francais et a la France, qu'au Parti allemand et a I'Allemagne - il s’en fallait de
beaucoup. Pour moi, qui connaissais bien quelques-uns des hommes qui avaient défendu I'adhésion, je ne
pouvais pas ne pas demeurer sceptique quant a leur sincérité ; ils suivaient le courant pour rester a la
direction du Parti. Cependant, allégé des trois quarts de ses parlementaires, de la plupart de ceux qui s’étaient
compromis a fond dans la guerre impérialiste, le nouveau parti offrait des possibilités : les éléments
nouveaux, les jeunes portés a la direction avaient la voie libre ; il ne leur restait plus qu’a faire preuve de leur
capacité.

En conséquence de la formation d’un Parti communiste frangais, section de I'Internationale communiste,
I'Exécutif de I'Internationale décida de m’appeler au “ petit bureau ”, ou siégeaient Zinoviev, Boukharine, Radek
et Béla Kun (en écrivant aujourd’hui ces noms, je m’aperc¢ois que je suis le seul survivant de ce comité
restreint). Ce petit bureau devait étre, au 3e Congres, I'objet de vives critiques, particulierement en ce qui
touchait le mouvement malheureux de Mars en Allemagne ; on le dénongait comme une officine ou se
tramaient dans I'ombre des complots dirigés pas seulement contre les gouvernements capitalistes mais, a
I'occasion, contre des sections de l'Internationale. Mais il n'était rien de tel. Sa tache principale était de
préparer le travail du Comité exécutif. Zinoviev résidait habituellement & Petrograd et il ne venait
qu’irrégulierement & Moscou, de sorte que I'ordre du jour des séances était toujours chargé. Dés que Zinoviev
était annoncé, c'était le grand branle-bas : réunion du petit bureau, réunion de I'Exécutif, discussions,
décisions ; on siégeait alors sans arrét.
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Au petit bureau comme au Comité exécutif, le ton des discussions était trés amical, mais au petit bureau il
y avait plus d’intimité et les heures qu’on y passait étaient particulierement agréables. Radek était convenable
comme toujours lorsqu’il se trouvait avec des hommes qu'il devait considérer comme ses égaux ; chez
Boukharine c’était toujours la méme gentillesse ; il dessinait avec esprit et au cours de nos séances, il fit
d’'innombrables Radek en tutu ; pour qui a jamais vu Radek il est possible d'imaginer ce que ¢a donnait...
Nous avions tenu séance tout un apres-midi a Lux, et nous devions nous retrouver au Kremlin aprés diner,
dans le logement de Zinoviev, pour achever notre ordre du jour. Quand 'y arrivai, je trouvai Zinoviev allongé sur
un divan ; Boukharine, couché sur le parquet, disparaissait presque entierement dans sa chouba. Comme
beaucoup de leaders communistes ils attrapaient du sommeil quand ils pouvaient. Les vies de Lénine et de
Trotsky étaient mieux réglées, sauf bien entendu pendant la guerre civile. Méme quand j'étais en désaccord
avec les theses défendues et les résolutions prises, je trouvais toujours grand profit a ces débats ; c'est a
Moscou qu’on avait alors la meilleure information sur le mouvement ouvrier a travers le monde et sur la
politique générale des gouvernants, par les rapports, par les journaux, par les communications verbales des
visiteurs, assez nombreux maintenant, et venant de tous les points d’Europe et du monde.
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XX: Augroupe communiste francais de Moscou

Vieux Parisien, Dridzo-Losovsky venait parfois & Lux bavarder avec moi. Un soir, comme il partait, je lui dis :
“Je descends avec vous, je vais a la réunion du groupe francais. - J'y vais aussi, dit-il aussitét. ” Le groupe
communiste frangais se réunissait dans une maison d’un confort tout occidental, située dans une péréoulok
partant de la Tverskaia, non loin de Lux. Elle avait été I'habitation d’'un consul scandinave ; Guilbeaux, sa
femme et un ingénieur francais y avaient leur logement ; une piéce spacieuse, sans doute le bureau du
consul, était commode pour les réunions. La composition du groupe était, comme on peut I'imaginer,
hétéroclite ; la plupart de ses membres, d’origines trés diverses, s’'étaient trouvés en Russie au moment de
I'insurrection d’Octobre et ils avaient alors adhéré au communisme. De la mission militaire venait le lieutenant
Pierre Pascal, catholique fervent et pratiquant, passé du coté de la Révolution non malgré son catholicisme
mais a cause de lui - ce qui suffit a faire comprendre qu'il n’est pas un catholique ordinaire ; le caractere
spartiate du régime était précisément ce qu'il aimait. Grand travailleur - il était chez Tchitchérine - il ne se
plaignait ni ne demandait jamais rien. Lors du 3e Congreés, ayant eu I'occasion d’aller le voir dans la chambre
ou il travaillait, nous le trouvames si fatigué que nous pensames tout de suite qu'il y avait quelque chose
d’anormal. Quoi ? il ne fallait pas compter sur lui pour le savoir, mais des questions posées dans son
entourage nous apprirent qu'il avait simplement été oublié dans la distribution des cartes pour les repas... On
avait publié de lui, a Petrograd et a Paris, des articles et des Lettres de la Russie rouge, de pensée et de style
également remarquables.

René Marchand était en Russie correspondant du Figaro quand la guerre éclata. Par ses origines - il était
fils de magistrat - et par sa profession, on peut imaginer qu'il était fort éloigné du communisme et de la
révolution socialiste. Comment s'y était-il rallié ? Ses raisons, il les avait données dans une brochure au long
titre Pourquoi je me suis rallié a la formule de la Révolution sociale, un titre singulier et assez prudent. Les
machinations, manceuvres, complots, attentats préparés par les ambassades de I'Entente au début de la
Révolution - plusieurs sous ses yeux - I'avaient indigné et avaient certainement contribué a le pousser de
I'autre c6té de la barricade. Il pouvait lui aussi abattre beaucoup de besogne. Il m'avait demandé d’obtenir
pour lui I'autorisation de fouiller dans les Archives des Affaires étrangeres pour y recueillir la correspondance
diplomatique se rapportant a l'alliance franco-russe, notamment les lettres et dépéches d'Isvolsky,
ambassadeur a Paris de 1910 a 1916. Ce sont ces lettres, traduites alors par lui, que nous fimes éditer a
Paris par la Librairie du Travail sous le titre de Livre Noir'® ; ce fut certainement sa contribution la plus
importante a la Révolution russe et a I'histoire tout court ; il tenta pourtant de la répudier dix ans aprés, quand il
s’était “rallié " successivement a d'autres “formules ”, et bien que j'eusse en ma possession les traductions
écrites de sa main. Comme homme, comme caractére, comme écrivain, on n'aurait pu imaginer plus grand
contraste avec Pascal. Sa grande faim n’était pas une légende, et il s'offrait le luxe d’entretenir un immense
chien dans sa chambre du Métropole.

C’est sans doute le capitaine Sadoul que j'aurais d( rapprocher de Pascal ; le contraste n’aurait pas été
moindre mais il aurait été de caractere tout différent. Mais j'ai déja dit de Sadoul ce qu’il suffit d’en dire ici, car il
traitait le groupe francais par le mépris, n'y venait jamais plus. Il quitta d'ailleurs assez vite la Russie
soviétique ou il ne trouvait plus d’emploi a sa taille.

Henri Guilbeaux s’était approché du groupe de la Vie Ouvriére au début de la premiére guerre mondiale.
Des qu'il avait été réformé, il avait pu passer en Suisse ou Romain Rolland lui avait trouvé une occupation a
I’Agence internationale des prisonniers de guerre. Il était parti de France “rollandiste ” comme je l'ai déja
indiqgué, mais sous linfluence des socialistes russes qu'il avait rencontrés a Geneve, il évolua assez
rapidement vers le bolchévisme. Il participa a la Conférence de Kienthal et fut finalement arrété et expulsé par
les autorités suisses tandis qu’un tribunal francgais le condamnait & mort par contumace. Il a raconté tout cela
dans divers ouvrages écrits en 1933-1937 qu’il convient de lire avec précaution. Bien qu’il e(it souvent insisté,
je ne lui avais jamais donné le mandat de nous représenter dans les conférences internationales ; je
reconnaissais volontiers les grands mérites de la revue Demain qu’il dirigeait et publiait a Genéve ; elle
apportait chaque mois une information exceptionnelle trés utile et, d’autre part, il montrait beaucoup de
courage contre la meute de mouchards et de provocateurs qui le harcelaient sans répit. Cependant nous ne
pouvions le considérer comme un des nétres ; qu’il ne fit pas absolument sdr, il en fournit lui-méme la preuve
par son évolution ultérieure.

L’'ingénieur que j'ai déja mentionné était apolitique ; le secrétaire de Pascal était, politiquement, ignorant. Il
y avait encore quelques comparses qui n'étaient la que pour attraper le paiok supplémentaire attribué aux
membres du groupe, et dans I'espoir de pouvoir rentrer plus facilement en France.

Quand nous pénétrames, Losovsky et moi, dans la salle de réunion, I'atmosphére nous parut si tendue,
les visages étaient si crispés qu'il n'était pas difficile d’imaginer que la discussion, ce soir-1a, n’'était rien
moins que cordiale. Losovsky fit aussitét demi-tour, disant : “Les histoires de I'’émigration... Je connais ¢a !

9'Un Livre Noir, 6 vol., 1921-1934 (Librairie du Travail).
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Bonsoir.” Je devais rester ; la soirée fut pénible. La différence des tempéraments, sans parler des
conceptions politiques, était telle que la simple cohabitation était impossible ; tout était prétexte a ranimer une
vieille querelle, a mettre Pascal en accusation pour son catholicisme. Trés digne, Pascal se bornait alors a
donner lecture d'un texte qu'il considérait comme sa profession de foi. Le conflit avait été porté devant le
Comité central du Parti communiste russe ; le compromis élaboré pour le trancher, ou au moins 'apaiser, se
révélait, a 'usage, inopérant. Je crois bien que cette réunion fut la derniére du groupe communiste de Moscou
; en tout cas, il n'eut plus aucune espéce d'activité.

Le groupe communiste francais de Moscou était bien tel que je viens de le décrire, en 1920 ; il se survivait.
Mais il avait connu a ses débuts de grands heures : deux de ses membres avaient été pris par la contre-
révolution. Pour ne pas laisser le lecteur sur I'impression de sa fin pénible, je veux reproduire ici un fragment
du bref historique qu’en fit Pascal :

“Le 30 ao(t 1918, les Isvestia publiaient 'annonce suivante : Tous les camarades parlant francais et
anglais et sympathisant avec l'idéal du Parti communiste sont invités a assister a une réunion qui aura lieu
samedi 31 ao(t a sept heures du soir, Vozdvijenka, n° 20. Ordre du jour : Rapport sur la situation, en anglais,
par le camarade Price, Morgan Philips ; en frangais par la camarade Jeanne Labourbe ; 2° Organisation d’'un
groupe anglo-francais.

“Jeanne Labourbe était un précurseur. Dans sa jeunesse laborieuse, elle avait gardé les troupeaux dans
son village de Bourgogne, puis elle entra en service a la ville jusqu’au jour ou la lettre d'une compagne fut
I'occasion de son départ en Russie. Installée dans une famille polonaise, elle dut y jouer le role douloureux
d’'institutrice et de demi-servante qui lui permit cependant, tout en enseignant a son éléve sa langue
maternelle de compléter sa propre éducation. Lorsqu’éclata la Révolution de 1905, son grand cceur, son
courage Vviril, son dévouement absolu a toutes les causes justes, la lancérent dans le mouvement libérateur.
Elle s’y donna certainement tout entiere, comme nous I'avons vue parmi nous ne vivre que pour le groupe et
pour le communisme. On sait comment elle est morte, le 2 mars 1919, lachement assassinée dans la nuit, au
fond d’'un faubourg désert d’Odessa, par un groupe d'officiers francais et russes, sous la présidence du
général Borius.”

C’est également dans la région d’Odessa, ou les forces frangaises secondaient les Blancs, que devait
tomber la seconde victime. Dans des Souvenirs de guerre civile, Marcel Body écrivit :

“Odessa est bloquée par mer et par terre... il n'y a plus de pain, plus d’eau, plus de combustible dans la
ville ; en revanche il y a des contre-révolutionnaires partout ; la situation empire. Au moment ou je prends la
parole, un camarade me glisse un billet ou je lis : “On s’attend a I'occupation de la ville cette nuit ; préparez-
vous a vous réfugier dans un logement clandestin.” Peu aprés, je vois entrer dans la salle Henri Barberey,
armé et équipé ; quelques instants auparavant, il a prononcé en russe, un beau discours. Il a, si je ne me
trompe, dix-huit ans, ce qui ne I'empéche pas d'étre par ses convictions, un homme fait ; c’est un des
premiers Kancais qui se soient ralliés a la Révolution. Au début de lintervention francaise, le groupe
communiste francais I'a envoyé, avec Jeanne Labourbe, dans le Sud de la Russie pour y militer ; son courage
confine & la témérité. A Sébastopol, ol il se trouvait au moment de la révolte des marins de I'escadre frangaise
de la mer Noire, il a joué, dans les événements eux-mémes décisifs, un role de premier plan. Déguisé en
matelot, il s’est rendu sur les bateaux de guerre frangais pour y seconder une agitation qui a porté ses fruits...
Dans la nuit du 30 au 31 juillet, Henri Barberey part a la téte d’'un petit détachement de volontaires frangais
combattre les insurgés qui déja massacrent les communistes et les juifs dans les faubourgs d’Odessa. Il se
bat avec sa bravoure accoutumée ; a certains moments ses compagnons s’efforcent vainement de le
modérer. Parti seul en éclaireur - ou en parlementaire - il est fait prisonnier sous les yeux de ses camarades,

impuissants a le sauver. Nous ne le reverrons plus.” (Correspondance internationale, 11 novembre 1922.)
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XXI: Le“ Train de Trotsky ” - Wrangel - Fin de la guerre civile

Dans les récits fragmentaires qui nous étaient parvenus Des opérations de la guerre civile, il était fait
fréquemment allusion au “train de Trotsky” ; on le voyait surgissant ici et 1a, sur I'Oural ou en Ukraine,
enflammant les soldats rouges en méme temps que sa seule apparition démoralisait les mercenaires de la
contre-révolution ; c’étaient des exploits extraordinaires sans cesse renouvelés ; le “train " devenait quelque
chose de légendaire.

Alex. Barmine, lui-méme participant a I'un de ces exploits, en a fait ce récit : “Une nouvelle attaque de
Haller (général polonais) lui permit de s’emparer de Retchitsa et de traverser le fleuve. Gomel allait tomber au
pouvoir de I'ennemi quand arriva Trotsky. Déja les convois d'évacuation, ces lamentables convois d’attelages
trimbalant des coffres, des papiers, des restes de stocks, se trafnaient le long des routes de Novozybkov, déja
les présidents de I'Exécutif et de la Tchéka filaient en automobile - il ne restait plus a la gare que le dernier
train blindé, ce train des batailles perdues commandé par quelque ex-marin enragé - quand tout changea, et
nous perciimes que les événements tournaient. Trotsky amenait avec lui des équipes toutes prétes
d’organisateurs disciplinés, d'agitateurs, de techniciens, tous commandés par une volonté sans défaillance.
La 5e division, réduite a quelques centaines de baionnettes, venait de lacher pied devant les Polonais. Notre
Ecole partit a 'aube et prit position en téte du pont, devant Retchitsa. Cette bataille fut mouvementée. Nous
chargeames a l'arme blanche contre les tirailleurs abrités derriere une haie. Un officier intrépide, un
spécialiste, nous conduisait calmement, le revolver au poing. Il franchit la haie le premier. Nous nous battions
cette fois contre des soldats de la grande guerre, formés en France et en Allemagne. Ce fut notre pire combat.
Sur 240 aspirants, plus de 100 tombeérent et nous flmes refoulés. Mais les fantassins du général Haller ne
passérent point. lls ont juré d’aller jusqu'a Moscou ! nous avait-on dit. “ lls ne verront pas méme Gomel ”, nous
répétions-nous entre survivants... Trotsky visita les premiéres lignes. Il nous harangua. Il fit passer sur nous ce
souffle d’énergie qu’il apportait partout dans les moments tragiques. La situation, catastrophique I'avant-veille,
était rétablie comme par miracle. Ce n’était en réalité que le miracle tout a fait naturel de I'organisation et de la
volonté. J'ai gardé jusqu’il y a peu de temps le discours de Trotsky a notre Ecole militaire imprimé dans la
typographie du train de ’Armée rouge. ” (Vingt ans au service de 'U.R.S.S., pp. 111-112.)

J'avais fait parler Trotsky quelquefois la-dessus mais il ne m’avait jamais fait de longs récits. En juin 1920,
quand j'arrivai en Russie, la guerre civile était virtuellement terminée ; le train était garé. Je ne pouvais que
m’en réjouir, regrettant seulement d’étre venu trop tard.

Au cours de l'automne il apparut que les débris de I'armée de Dénikine n’étaient pas aussi négligeables
qu’on l'avait cru tout d’abord ; un nouveau capitaine de la contre-révolution, Wrangel, avait réussi a les
rassembler et a les équiper avec I'aide de la France. L’Amérique et I'’Angleterre avaient renoncé définitivement
a intervenir, mais la France, elle, s’obstinait ; Millerand, Poincaré et leur parlement de “bloc national”
envoyaient du matériel, accordaient des crédits, allaient méme jusqu’a reconnaitre Wrangel, et le prolétariat
francais se montrait incapable d’empécher cette nouvelle agression. Wrangel avait installé son quartier
général en Crimée, d'ou il lui était aisé de lancer des raids sur la région avoisinante ; opérant par surprise,
ses colonnes pouvaient, aprés les attaques, se réfugier dans la presqu’ile. La menace devenait inquiétante,
car on pouvait craindre que, s’enhardissant, il finTt par s’attaquer au bassin houiller du Donetz.

Aprés étude et discussions, le Comité central décida d’en finir avec ce résidu de la contre-révolution,
donnant du méme coup une legon a la bourgeoisie francaise qui, hypnotisée sur ses titres des emprunts
tsaristes auxquels elle avait inlassablement souscrit, avait décidément la téte dure. Le “ train " allait donc partir
pour un nouveau voyage ; devancant mon désir, Trotsky me proposa de I'accompagner.

Le 27 octobre au matin nous étions a la gare ; le train était déja prét ; aprés une bréve inspection il
démarra. Le wagon du commissaire du peuple était celui du ministre tsariste des chemins de fer ; Trotsky
I'avait adapté a son usage ; le salon avait été transformé en bureau-bibliothéque ; I'autre partie comprenait la
salle de bain, flanquée de chaque c6té d’'un étroit cabinet, juste la place d'un divan. Le wagon suivant était
celui des secrétaires, puis venaient successivement I'imprimerie, la bibliothéque, la salle de jeux, le
restaurant, un wagon de vivres et de vétements de réserve, un service d’ambulance, enfin un wagon
spécialement aménagé pour les deux autos ; tout ce qu'il fallait pour le travail, pour la défense et méme pour
lattaque...?.

Le train était en tout temps une ruche active ; il avait un journal V Pouti (“ En route ”) - quotidien avec des
leaders, un commentaire des événements, et les “derniéres nouvelles " : dés que le train stoppait, on le
branchait sur les lignes pour étre aussitdt en communication avec Moscou, et, aux heures correspondantes, la
radio enregistrait les émissions étrangéres. “Votre T.S.F. est complétement stupide, me dit Trotsky ; Berlin,
Londres donnent des nouvelles intéressantes, la vbtre uniquement des futilités.” Trotsky avait toujours
quelque travail en préparation, et quand les opérations militaires le permettaient, il mobilisait ses secrétaires,
dictant et révisant les feuilles dactylographiées : “J'ai pris cette habitude de dicter pendant la guerre, me dit-il,

2 gyr “ le train ", voir : Trotsky, Ma Vie, t. lll, pp. 109-124.
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ajoutant aussitdt qu’auparavant, c’étaient les secrétaires qui auraient manqué.” Il ne faudrait pas en conclure
que le travail ainsi fait était baclé ou négligé ; nul ne fut jamais plus exigeant que Trotsky vis-a-vis de lui-méme
; il avait horreur de la négligence aussi bien dans le style que dans la tenue ou la conduite ; il reprenait les
pages dictées, les relisait, les corrigeait, les remaniait ; une deuxiéme, une troisieme expédition devenait
nécessaire. Mais parfois I'ennemi ne laissait pas assez de temps pour ce polissage, et certains textes
pouvaient garder un tour oratoire.

La table de travail occupait la quasi-totalité d'un des c6tés sur la paroi duquel une grande carte de Russie
était accrochée ; au long de deux autres parois faisant angle, des rayons chargés de livres, encyclopédies,
ouvrages techniques ; d’autres sur les sujets les plus variés attestaient la curiosité universelle du nouvel
occupant ; il y avait méme un coin frangais ou je trouvai la traduction francaise des études marxistes d’Antonio
Labriola ; cependant je ne fus pas peu surpris d’y voir le Mallarmé de Vers et Prose, a couverture bleue, de la
Librairie académique Perrin.

Nous restames deux jours a Kharkov ou se trouvait le quartier général des armées soviétiques ; c’était
Frounzé, plus tard commissaire a la guerre, qui dirigeait les opérations. Cependant notre premiere visite avait
été pour Racovsky, alors Président du Conseil des Commissaires du Peuple d'Ukraine. C’était I'ami le plus
intime de Trotsky ; les deux hommes s’étaient rencontrés a I'époque de la guerre des Balkans, quand Trotsky
suivait les opérations comme correspondant de guerre, puis plus tard & Zimmerwald, et en Russie aprés
I'insurrection d’Octobre. Ces deux journées furent consacrées a de longues réunions ou toutes sortes de
guestions étaient examinées. Racovsky mettait a profit la présence du membre du Bureau politique pour
trancher les problemes difficiles demeurés en suspens. Quand il ramena Trotsky au train, son visage,
toujours cordial et bienveillant rayonnait : “ Quel travail nous avons pu abattre ! ” me dit-il.

Le train reprit sa marche vers le Sud. Trotsky avait eu des conférences avec Frounzé ; il m'exposa
brievement le plan des opérations dont la derniére phase allait commencer. L’Armée rouge s’était emparée de
Nikopol, sur le Dniepr, position essentielle, et s’y était solidement accrochée. De cette place forte a laquelle
Wrangel s’était vainement attaqué, les forces soviétiques allaient contraindre I'ennemi a ramener toutes ses
troupes en Crimée ; puis, franchissant I'isthme de Pérékop, elles iraient les pourchasser et jetteraient a la mer
celles qui résisteraient. Ce serait cette fois la fin, mais que de précieuses vies seraient encore sacrifiées ;
I'isthme formait une étroite bande de terre, d'a peine quatre kilométres de large ; il serait aisé a I'ennemi d'y
organiser une résistance colteuse a briser.

Le train stoppa et se gara a Alexandrovsk ; un commandant de I'armée rouge y attendait Trotsky ; il lui fit un
rapport sur la situation ; on pouvait continuer en auto jusqu’au quartier général de I'armée ; la route avait été
dégagée ; cependant on signalait encore des patrouilles ennemies dans ces parages.

Il faisait trés froid. La nuit était venue ; I'auto roulait a travers la plaine couverte de neige ; on ne voyait nulle
trace de route ; je me demandais comment le chauffeur pouvait trouver son chemin. Trotsky me promit un verre
de thé dans la maison du pope ; “Pourquoi chez le pope ? demandai-je surpris. - Parce qu’il y a rarement
d’autre maison possible pour y loger un quartier général. ” Cependant quand I'auto stoppa, nous étions devant
une maison des plus modestes ; dans une piéce toute encombrée de meubles, Trotsky tint conférence avec le
commandant rouge et son officier d’état-major ; une carte avait été étalée sur la table ; on n’avait pour toute
lumiere que celle que dispensait une bougie. Un conflit opposait les deux hommes. Le premier exposa son
point de vue avec une ardeur impatiente, presque de la colére ; I'officier était beaucoup plus calme. L'affaire fut
vite réglée ; Trotsky en avait connu de semblables par centaines : heurt fréquent entre le commandant
improvisé et le technicien. Ici, le jeune commandant était un ouvrier de Pétrograd, et, comme c’était souvent le
cas, plein de courage, et d’audace, mais impatient et supportant mal les observations de I'officier d’état-major,
aux prises, lui, avec les taches précises du ravitaillement. “La dispute classique, me dit Trotsky ; I'obstacle
qu’il fallut souvent surmonter ; mais sans cette collaboration de la fougue révolutionnaire et de la technique du
professionnel nous n’aurions jamais pu vaincre.” C'était lillustration & I'échelle la plus réduite, du grave
probléme qui s’était posé lors de la création de I’Armée rouge. Préconisant I'utilisation des officiers de 'armée
tsariste qui promettaient de servir loyalement, Trotsky se heurtait a une opposition qui devenait plus agressive
en cas de revers ou lorsqu’un de ces officiers trahissait®.

Nous remontames dans l'auto ; le froid était trés vif ; le vent secouait la voiture et parvenait a s'’infiltrer a
I'intérieur. “Eh bien ! dis-je a Trotsky, vous m’aviez promis la maison confortable du pope et un verre de thé. -
C’est vrai, répondit-il en souriant ; a la guerre il faut s’attendre a des surprises.” A Alexandrovsk, nous
retrouvames le train. Trotsky prit connaissance des dépéches arrivées en son absence, puis nous reprimes le
chemin de Moscou, cette fois sans nous arréter nulle part. Trotsky me parla plus longuement de la guerre qu'il
ne l'avait fait jusqu’alors. “La bataille doit étre maintenant engagée, dit-il ; une terrible mélée ; il faut enlever
des positions faciles a défendre. Quelle chose horrible que la guerre !” Puis il évoqua quelques-uns des
épisodes, entre autres la bataille devant Kazan qui avait décidé du sort de Koltchak. Le siége se prolongeait ;
le commandement estima qu’une feinte était nécessaire pour tromper I'ennemi, pour détruire, de nuit, sa

2L Sur cette question, voir I'ouvrage de Trotsky : Staline, pp. 448-455.
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flottille, attaquer les batteries du rivage, provoquer une panigue parmi les troupes. Trotsky décida de participer
lui-méme aux opérations que devait diriger Raskolnikov. Le stratagéme réussit pleinement. Mais quel risque !
Je ne pouvais m'empécher de formuler un reproche rétrospectif : “ Aviez-vous le droit de vous exposer ainsi ? "
La réponse vint aussitdt, bréve et sans réplique : “ Quand on doit demander a des hommes de risquer leur vie,
il faut leur montrer qu’on ne craint pas de risquer la sienne.”... Le train roulait réguli€rement quoique a une
allure modérée : il était lourdement chargé ; deux locomotives étaient nécessaires pour le tirer. Quand nous
arrivames a Moscou, on venait d'y apprendre que les soldats rouges avaient enlevé les derniéres défenses
fermant I'isthme de Pérékop. Wrangel s’enfuit, abandonnant les hommes qu’il avait entrainés dans son
aventure. La France de Poincaré avait joué sa derniére carte et elle avait perdu ; la guerre civile était terminée®.

1921

| Laquestion syndicale provoque un grand débat

Peu aprés mon retour a Moscou, je rencontrai Losovsky ; il me parla d’'une importante réunion syndicale
qui devait avoir lieu dans la soirée. Il m’en indiqua I'objet en termes si vagues que je ne pouvais savoir de quoi
il s’agissait réellement ; mais cela me rappela une conversation du train au cours de laquelle Trotsky avait fait
allusion aux préoccupations de la direction du Parti au sujet de I'organisation de la production, en particulier
du réle des syndicats dans ce domaine. Cette réunion fut bientdt suivie de plusieurs autres sur le méme
théme, les journaux en donnerent des comptes rendus. La question prit trés vite une ampleur extraordinaire ;
divers groupes se formérent au sein du Comité central, s’opposant publiquement les uns aux autres ; il fut dés
lors possible de saisir exactement la nature du probléme posé, se suivre une discussion qui allait provoquer
de profonds remous et devait marquer une date importante dans la vie du Parti.

Le régime appelé “communisme de guerre ”, né de la guerre aurait di mourir avec elle ; il lui survivait
parce qu’on hésitait sur le caractére de I'organisation qui devrait le remplacer ; on cherchait, on tatonnait, on ne
se décidait pas ; il n'est que juste de mentionner ici qu’aprés I'effort épuisant qu'avait exigé la guerre, on
éprouvait, dans toutes les couches de la société soviétique, un besoin Iégitime de souffler. Cependant cette
survie présentait de sérieux dangers. Le communisme de guerre, qui n’avait de communisme que le nom - le
communisme présuppose I'abondance et c’était la pénurie - avait été une nécessité de la guerre imposée par
les Blancs et par I'Entente. Pour résister a la poussée de la contre-révolution pendant trois ans renaissante,
aux interventions francgaise, anglaise et américaine, il avait été indispensable d’équiper I’Armée rouge, et cet
équipement, si sommaire fit-il, absorbait une énorme part des ressources du pays ; tout, dans la production,
était orienté vers la guerre, et pour nourrir I'armée et les ouvriers des usines, on réquisitionnait les produits
agricoles dans les campagnes. Cette réquisition était brutale par sa nature méme - elle irritait et en méme
temps décourageait les paysans puisqu’'on ne leur laissait rien de plus que ce qu'il fallait pour leur
subsistance - elle I'était parfois encore plus qu'il n'était nécessaire par suite de l'inintelligence ou de la
suffisance de jeunes bolchéviks grisés par un pouvoir dont ils disposaient soudain. Les paysans l'avaient
néanmoins supportée, mais a présent, leur patience, ou leur bonne volonté, était épuisée. Ce qu’on a appelé
aprées la deuxieme guerre mondiale la reconversion de I'économie de guerre en économie de paix mais qui
aurait paru alors une expression bien ambitieuse, c’était le probléme que la République des soviets devait
résoudre. L’heure était venue de desserrer I'étreinte?.

En une image frappante, Trotsky avait caractérisé, devant le Comité central, I'excés de centralisation auquel
la guerre civile avait conduit : “Nous avons planté un immense encrier sur la place Rouge, et chacun, pour
écrire, doit venir y tremper sa plume.” Un organisme avait bien été créé pour aménager I'économie du pays :
c’était le Conseil supréme de I'’économie, mais pour des raisons diverses, il remplissait mal son réle, et les
syndicats, qui y occupaient une place prépondérante, s'acquittaient mal de leur tdche. Cherchant a en
découvrir les raisons, Trotsky, au temps ou il était commissaire aux transports, syndiqué comme travailleur de

2 Mais la France n’en avait pas fini avec Wrangel. On pouvait, en effet, lire dans I'Europe nouvelle du 10 décembre 1921
cette lettre de Constantinople : “ Depuis I'évacuation de la Crimée par 'armée de Wrangel la France a dépensé, pour I'entretien
des soldats et officiers russes en Turquie, plus de deux cents millions de francs. Au début, cette armée en exil était
considérée comme capable de rendre encore des services dans la lutte contre les soviets, mais bient6t le haut commissariat
de la France a Constantinople s’est rendu compte que, dans son état actuel et avec les chefs qu'elle avait, cette masse
militaire ne possédant plus l'unité d’esprit qui doit étre & la base de toute force armée, était fatalement vouée a la
désagrégation. Une lutte prolongée s’ensuivit entre le gouvernement francais et le général Wrangel qui, lui, désirait conserver
son armée comme force militaire, mais encore s’accrochait désespérément a son commandement supréme, qu'il ne consentait
a abandonner a aucun prix.”

2 Sur cette question, voir Cours nouveau, par L. TROTSKY, pp. 75-76. Dans une proposition soumise au Comité central du
Parti, en février 1920, Trotsky disait : “ Il est évident que la politique actuelle de réquisition d'aprés les normes de
consommation... menace de désorganiser complétement la vie économique du pays.”
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I'industrie, s’était fait désigner comme délégué du syndicat au Conseil général de la Confédération générale
des syndicats et, ainsi, participait a ses réunions. Ce qui I'avait frappé tout d’abord c’était la nonchalance qui
caractérisait leur préparation et leur méthode de travail. Personne n’était la a I'heure fixée, les membres
arrivaient les uns apres les autres ; chaque réunion commencait avec un grand retard. Habitué a I'exactitude
par une disposition naturelle qu’avaient renforcée les disciplines de la guerre, ces choses le choquérent. Si
une telle nonchalance était de regle a la téte, on pouvait imaginer ce qui existait a mesure qu’on descendait
vers les organisations de la base. Cette expérience, bien que bréve mais a ses yeux décisive, I'avait amené a
proposer des modifications a la structure syndicale dans un projet qu’il soumit au Comité central.

Que les syndicats fussent dans un état de semi-léthargie, personne au fond ne le contestait ; on ne différait
d’avis que sur ses causes et sur les remédes. La crise était incontestable, il fallait trouver une solution. Or, on
démobilisait I'Armée rouge et Trotsky demandait : Qu’allons-nous faire de tous ces jeunes hommes de valeur
qui s’y sont formés, organisateurs et administrateurs capables, exacts, ponctuels, sachant travailler, habitués
au travail d’équipe ? Allons-nous simplement les rejetaient dans la vie soviétique sans chercher a utiliser au
mieux leurs capacités ? Répondant a la question, il proposait de les incorporer, en des proportions a
déterminer, dans les directions syndicales ou ils apporteraient un stimulant et de précieuses habitudes de
travail. C'est la-dessus que la discussion s’était engagée. Certains membres du Comité central, au premier
rang Tomsky, secrétaire de la Centrale syndicale, se montraient violemment hostiles, niaient la crise. D’'autres
hésitaient, cherchaient un compromis. Le probléme était si important et si complexe que le Comité central
décida qu’une large discussion publique aurait lieu, dans les journaux, ou chaque tendance pourrait exposer
et défendre sa thése, etdans des réunions publiques.

Il'y eut, au début, cing tendances : celle de Trotsky, de Boukharine, de Chliapnikov (quasi syndicaliste
quoique membre du Parti et trés attaché au Parti), de Sapronov (centralisme démocratique) ; le statu quo était
défendu par Tomsky, Zinoviev, Kamenev. Au cours de la campagne, les nuances intermédiaires disparurent ;
Trotsky, tenant compte de la justesse de certaines critiques formulées contre son projet, le modifia, mais en
s'élevant énergiquement contre ceux qui prétendaient y voir une militarisation des syndicats. Au cours d’'une
réunion a laquelle j'assistais, Riazanov ayant cru pouvoir donner une interprétation humoristique du projet
sous la forme d’un jeune militaire hautain, faisant irruption, le bonnet sur 'oreille, dans un bureau syndical et
prétendant dicter les décisions, Trotsky s’était faché et une bonne partie de la salle avait protesté avec lui. Une
plate-forme commune réunit Trotsky, Boukharine et Sapronov, en face des tenants du statu quo que soutenait
Lénine sans trop s’engager cependant (la tendance de Chliapnikov était trop faible pour se faire une place
entre ces deux blocs). On sut et on comprit plus tard que ce que Lénine reprochait a la proposition de Trotsky
C'était, avant tout, d'étre inopportune. Il avait en téte une autre solution, infiniment plus profonde, puisqu’elle
modifiait la structure méme du régime de I'économie soviétique en plusieurs points essentiels, celle que le
Parti devait faire sienne quelques mois plus tard : la N.E.P.?,

2 Au 10e Congrés du Parti communiste russe, & la séance du 8 mars, il parla de ce grand débat en ces termes : “Je
passerai maintenant & un autre point : a la discussion sur les syndicats qui a pris tant de temps au Parti. A mon avis ce luxe
était tout a fait inadmissible, et en permettant une telle discussion, nous avons certainement fait une faute. Nous avons mis a
la premiére place une question qui, pour des raisons objectives, ne pouvait occuper cette place, et nous nous sommes
emballés sans nous rendre compte que nous détournions notre attention des questions réelles et menagantes qui étaient si
prés de nous.”
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Il: Soulévement de Cronstadt

La discussion se prolongeait, le congrés du Parti allait se  réunir quand éclata le soulévement de
Cronstadt. Nouvelle terrible et d’abord incroyable. Cronstadt, foyer le plus ardent de la Révolution d’Octobre,
dressé contre la République soviétique, était-ce possible ? Les dirigeants du Parti eux-mémes avaient été pris
par surprise. Nous étions consternés. Comme toujours, dans les situations difficiles et périlleuses, c’est
Trotsky que le Comité central envoya a Petrograd, quitte a le charger ensuite de responsabilités qui n’étaient
pas les siennes?®,

Il fallut étudier et préciser la nature du mouvement, et avant tout ses causes ; il y en avait d'évidentes. Le
Cronstadt de 1921 n’était plus le Cronstadt de 1917 ; le transfert du gouvernement soviétique a Moscou avait
drainé une grande partie des militants ; la guerre civile en avait pris beaucoup. Les faubourgs ouvriers avaient
fourni leurs contingents ; le Petrograd de l'insurrection d’Octobre, le Petrograd ou s’étaient déroulées toutes
les phases de la Révolution, donnait alors I'impression d'une capitale désaffectée, déchue de son rang.
Zinoviev en avait la charge et il était le dernier homme capable d’administrer méthodiquement ; en outre, son
attention était accaparée maintenant par I'Internationale communiste et ses sections ; la ville et la région
étaient laissées a I'abandon, la condition des travailleurs et I'organisation du travail négligées au point que
des greves avaient éclaté. Située a la pointe extréme du pays, Petrograd se trouvait aussi mal placée que
possible pour le ravitaillement quand la Russie était coupée de I'extérieur ; avantageuse en temps de paix, sa
position devenait la plus exposée en temps de guerre.

Que des éléments contre-révolutionnaires aient cherché a profiter de la situation, c’était normal ; leur rble
était d’exciter les mécontentements, d’envenimer les griefs, de tirer vers eux le mouvement. D’ou sortit le mot
d’ordre des “soviets sans bolchéviks ” ? il n'est pas aisé de le préciser, mais il était si commode pour rallier
tout le monde, tous les adversaires du régime, en particulier les socialistes-révolutionnaires, les cadets, les
menchéviks, empressés a prendre une revanche, qu’il est permis de supposer que ce sont eux qui en eurent
I'idée, et la propagande qu'ils firent sur cette revendication pouvait toucher les marins et les soldats, la plupart
jeunes recrues venant des campagnes, troublés déja par les plaintes acrimonieuses que leur apportaient les
lettres de leurs familles, irritées par la brutale réquisition. Telles furent les conclusions auxquelles aboutit
I'enquéte menée par les dirigeants du Parti. Ecrivant sur ce sujet un an plus tard “ pour I'anniversaire ”, Andrés
Nin qui avait vécu toute I'année écoulée en Russie soviétique et avait eu la possibilité de s’informer de vérifier,
donnait des explications et appréciations identiques?.

La thése des adversaires des bolchéviks a été exposée dans diverses brochures, écrites généralement
par des anarchistes. On peut la retrouver dans celle qui est, je crois, la derniére en date, publiée en 1948 par
Ida Mette, aux Editions Spartacus, sous le titre La Commune de Cronstadt, crépuscule sanglant des Soviets. La
conclusion de I'auteur est déja indiquée clairement par ce titre, mais il déclare n’avoir entrepris son travail que
pour établir la vérité historique sur cet événement douloureux. Y a-t-il réussi ? Il reconnait que des éléments
mangquent encore pour une analyse définitive, les Archives du gouvernement soviétique et de I’Armée rouge ne
pouvant étre consultées. Cependant il reproduit et commente beaucoup de documents importants. Mais que
de contradictions parmi les témoignages et appréciations qu'il cite, émanant pour la plupart de partisans
délibérément hostiles aux bolchéviks.

Sur l'origine et la cause du soulévement, un des chefs de l'insurrection, Pétritchenko, écrit en 1926 que
c’est le maintien du régime du communisme de guerre quand la guerre civile était finie qui a irrité les ouvriers
et les a poussés a se soulever contre le gouvernement soviétique. Mais celui-ci n’était pas moins désireux
qu’eux de passer d’'un régime de guerre a un régime de paix. At-il trop tardé a le faire ? Pouvait-il appliquer
plus tét la nouvelle politique économique qui, depuis des mois, faisait I'objet de ses préoccupations ? on
étudiait, on cherchait ; la grande discussion sur les syndicats s'inscrit précisément dans le cadre de ces
recherches. Bien téméraire serait celui qui croirait pouvoir donner une réponse a ces questions, alors qu'il est
difficile, sinon impossible, de reconstituer exactement la situation générale existant alors.

Méme si on admet que le soulévement fut le fait d'ouvriers et de marins qui agissaient en pleine
indépendance, de leur propre initiative, sans liaison avec des contre-révolutionnaires, il faut reconnaitre que
dés le déclenchement du soulévement, tous les ennemis des bolchéviks accoururent : socialistes-
révolutionnaires de droite et de gauche, anarchistes, menchéviks ; la presse de I'étranger exulte ; elle n'a
méme pas attendu la phase active du conflit pour le signaler ; le programme des rebelles ne l'intéresse pas,

% Trotsky connaissait bien Cronstadt et ses militants. Dans son Histoire de la Révolution russe, il en parle en ces termes
: “Malgré des répressions implacables, la flamme de la révolte ne s’était jamais éteinte a Cronstadt. Elle jaillit menacante aprés
l'insurrection... Le 13 mai 1917, le Soviet prit cette décision : “ Le seul pouvoir & Cronstadt est le Soviet des députés ouvriers
et soldats.” Un ordre exemplaire fut maintenu ; on ferma les bouges... Les marins de Cronstadt constituérent une sorte d’
“ Ordre militant de la révolution... ” Chez les hauts dirigeants il fut décidé de donner aux gens de Cronstadt une legon. Ce fut
Tsérételli qui se fit le procureur. Trotsky prit leur défense. ” |, 392.

% Correspondance internationale, 12 avril 1922,
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mais elle comprend que leur révolte peut accomplir ce que les bourgeoisies coalisées n'ont pu faire :
renverser un régime exécre dont depuis des années elle guette vainement la chute.

Parmi les tracts distribués a Cronstadt, celui qui est signé : un groupe de menchéviks, se termine par ces
mots : “ Ou sont les vrais contre-révolutionnaires ? Ce sont les bolchéviks, les commissaires. Vive la révolution
I Vive I'’Assemblée constituante !" D’aprés le Messager socialiste, organe officiel des social-démocrates
russes publié a I'étranger, “les mots d'ordre cronstadiens sont menchéviks ”, tandis que Martov nie la
participation au mouvement des menchéviks et des socialistes-révolutionnaires. Pour lui, I'initiative appartient
aux marins, qui rompent avec le parti communiste sur des questions d’organisation non de principes.

Les faits rapportés dans la brochure montrent que c’est le Comité révolutionnaire provisoire qui prit
I'initiative des mesures militaires. Sur une fausse nouvelle, il se hata de faire occuper les points stratégiques,
s'empara des établissements d’Etat, etc. Ces opérations ont lieu le 2 mars, et c’est seulement le 7, que le
gouvernement, ayant épuisé les tentatives de conciliation, dut se résoudre a ordonner l'attaque. Les
socialistes-révolutionnaires s’étaient employés a empécher une solution pacifique du conflit. Un de leurs
chefs, Tchernov, cet ancien ministre des cabinets de coalition qui menerent la révolution de Février a Kornilov
et a Kérensky, s'écria : “Ne vous laissez pas tromper en entamant avec le pouvoir bolchévique des
pourparlers que celui-ci entreprendra dans le but de gagner du temps.” Le gouvernement engagea |'action
devenue inévitable a contre-coeur comme le confirme le témoignage de Loutovinov, un des leaders de I
“ Opposition ouvriére” ; arrivant a Berlin le 21 mars, il déclarait : “Les nouvelles publiées par la presse
étrangere sur les événements de Cronstadt sont fortement exagérées. Le gouvernement des Soviets est
assez fort pour en finir avec les rebelles ; la lenteur des opérations s’explique par le fait qu'on veut épargner la

population de la ville.”

Loutovinov avait été envoyé a Berlin en disgrace, et le fait qu’il appartenait a I' “ Opposition ouvriére ” donne
un prix spécial a sa déclaration.

S’il est possible que le gouvernement des Soviets ait commis des fautes, que dire du réle d’'un homme
comme Tchernov qui ne voit dans I'affaire que I'occasion d'une revanche contre les bolchéviks qui I'ont
détroné de son fauteuil présidentiel en dissolvant I'Assemblée constituante. Sachant que l'insurrection est
vouée a I'échec, il fait tout ce qu’il peut pour exciter les marins, contribuant ainsi a accroitre un vain sacrifice de
vies humaines. Etant donnée la situation, les combats, dés qu'ils s’engagérent, ne pouvaient étre qu’acharnés
; les pertes furent lourdes des deux c6tés, parmi les rebelles et parmi les aspirants de I'’Armée rouge.

A diverses reprises, les marins de Cronstadt avaient montré qu’ils étaient enclins & céder a I'impatience.
Sous le Gouvernement provisoire, le 13 mai, ils avaient proclamé que “le seul pouvoir & Cronstadt est le
Soviet”. C'est Trotsky qui prit alors leur défense contre le ministre menchévik Tsérételli, comme on I'a vu par la
note ci-dessus. Deux mois plus tard, au cours de la période de grands troubles connue comme les “ Journées
de uillet” consécutive a la malheureuse offensive décidée par Kérensky sous la pression des Alliés, les
marins de Cronstadt vinrent en masse a Petrograd. Aprés avoir manifesté a travers la ville, ils se rendirent au
Palais de Tauride ou siégeait le Soviet et, sur un ton impératif, demandérent que les ministres socialistes
vinssent s’expliquer devant eux. C’est Tchernov qui se montra le premier. “Fouillez-le ! Assurez-vous qu'’il n’a
pas d’armes !” crie-t-on aussitét de divers c6tés. L'accueil manquait de cordialité. “ Dans ce cas, je n’ai rien a
dire ", déclara-t-il, et tournant le dos a la foule, se dispose a regagner le Palais. Cependant le tumulte
s'apaise. Il peut faire un bref discours pour tenter d’apaiser les protestataires. Quand il a fini, plusieurs
marins, des costauds, s’emparent de lui, le poussent vers une auto, le prenant comme otage. Cet acte
imprévu provoque une extréme confusion ; on approuve ou on proteste. Tandis qu’on discute, des ouvriers se
précipitent vers l'intérieur du Palais, criant : “ Tchernov a été arrété par des énergumenes ! Il faut le sauver ! ”
Martov, Kaménev, Trotsky quittent en hate la séance. Non sans peine, Trotsky obtient que Tchernov soit libéré
et, le prenant par le bras, le raméne au Soviet. En 1921, Tchernov avait complétement oublié cette scene vieille
de quatre années. Il ne songeait plus qu’a exciter criminellement les fréres de ces marins qui I'avaient traité
plus rudement que ne le firent les bolchéviks.

67/129



68
Alfred Rosmer : Moscou sous Lénine (1953)

lll: Lénine expose la Nouvelle Politique Economique (NEP) au
llle Congrés de I'lInternationale communiste

Le 3e Congrés de l'Internationale communiste fut convoqué pour le 22 juin 1921, & Moscou. Le congres
constitutif de I'Internationale syndicale rouge devait se tenir dans le méme temps. Au cours de I'année écoulée
depuis le 2e congres, les événements d’'importance n’avaient pas manqué. De nouveaux partis communistes
s'étaient constitués ou développés selon la tactique et les regles adoptées par I'Internationale. Ou en étaient-
ils ? le congres ne manquerait pas d’en discuter ; mais le débat qui certainement dominerait tous les autres
serait celui consacré au mouvement de Mars en Allemagne?. Son échec, plus encore sa nature et son
développement, avaient provoqué de profonds remous, surtout dans la section allemande, comme il était
naturel, mais aussi dans les autres sections de I'Internationale communiste. A I'Internationale syndicale
rouge, le congrés s'annoncait difficile ; parmi les syndicalistes et les anarcho-syndicalistes, aussi bien chez
ceux qui avaient adhéré formellement que chez les sympathisants, on pouvait noter un éloignement marqué,
toutes sortes de réserves, méme de la méfiance. De plus, la République des soviets telle qu’elle était au
début de I'été 1921, quand le souvenir de Cronstadt était encore vif, et a la veille de changements sérieux
dans la politique économique - propres a alimenter les critiques de droite et de gauche - n’offrirait
certainement pas aux délégués un tableau de nature a dissiper les doutes et a vaincre les méfiances. Je ne
sais si Zinoviev ignorait tout cela ou s'il voulait I'ignorer : il décida de demander a toutes les sections de
I'Internationale et aux organisations syndicales d’envoyer des délégations nombreuses. Et aprés avoir pris
cette décision dont on put tét mesurer les conséquences, il ne se soucia pas de les loger. Quand les premiers
délégués arriverent on n’avait a peu pres rien prévu ; les camarades chargés de I'hébergement se trouvaient
dans une situation ridicule ; ils me demandeérent d’intervenir aupres de Trotsky - toujours 'ultime ressource.

Mais si je voyais la nécessité et I'urgence de mesures rapides, je refusais d’'importuner Trotsky avec cette
histoire de logement des délégués ; je savais combien il était soucieux de ne pas empiéter sur le domaine de
ses camarades, surtout quand il s’agissait de “vieux bolchéviks " du genre de Zinoviev qui supportaient mal
I'ascendant qu’il avait pris. Cependant le temps pressait ; jJacceptai de lui exposer la situation. Comme je
I'avais prévu, sa premiere réaction fut le refus ; je m'y attendais trop pour en étre surpris ; néanmoins I'affaire
le préoccupait, il me posa quelques questions, finalement décida de téléphoner a Zinoviev. Celui-ci, surpris
d’apprendre des difficultés qu’il ignorait, consentit d’assez bonne grace a la formation d’'une commission que
présiderait Skliansky, I'adjoint de Trotsky a la Guerre. Avec Skliansky, on pouvait étre sir que les choses
seraient menées rondement ; les locaux furent aménagés, du matériel rassemblé ; les délégués purent étre
logés a leur arrivée.

Un incident minuscule, non dénué pourtant de signification, se produisit avec la délégation francaise. Pour
la commodité de leur travail, on avait décidé de loger tous les délégués, et eux seuls, & Lux. A Paris on avait
adjoint a la délégation une traductrice ; un des délégués I'avait accaparée en cours de route, et il prétendait en
outre prendre un journaliste américain avec lui - une vraie suite comme on voit : il connaissait |a régle adoptée
mais elle n’était pas pour des hommes comme lui. Furieux de la tranquille résistance a laquelle il se heurtait,
il en appela a diverses “autorités "... (le journaliste américain, c’était Lewis Gannett, alors rédacteur a
I'hnebdomadaire libéral The Nation, et aujourd’hui critique littéraire du New York Herald Tribune).

A la téte de la délégation francaise se trouvaient Fernand Loriot et Boris Souvarine ; ils venaient d’étre
libérés, aprés une incarcération de dix mois a la prison de la Santé, inculpés de “ complot contre la sOreté de
I'Etat”. Le gouvernement avait choisi, dans chaque groupement communiste ou sympathisant, les deux
militants les plus en vue ; les accusés avaient été au nombre de dix ; pour les syndicalistes c’étaient Monatte
et Monmousseau ; le jury les avait déclarés non coupables.

Paul Levi, qui avait conduit la délégation allemande au 2e congres, n'était plus la ; il avait été exclu pour
avoir critiqué, de maniére inadmissible, le mouvement de Mars qu'il qualifiait de “putsch . Clara Zetkin ne
I'avait pas suivi ; elle était demeurée au Parti communiste mais sa critique n’était guére moins sévere. Bien
que Trotsky et été chargé du rapport principal sur “ La crise économique mondiale et les nouvelles taches de
I'Internationale communiste ”, le congrés, dominé par cette affaire allemande, tourna autour de la tactique de
I'Internationale communiste ; en fait, les deux questions étaient étroitement liées.

Au début de I'année, Trotsky avait regu la visite de Béla Kun, venu précisément pour I'entretenir de la
tactique que, selon lui, I'Internationale devait adopter. Il était absolument nécessaire et pressant, dit-il, de
s'engager a fond dans une tactique systématique d’offensive, mettant en jeu toutes les ressources dont
pouvait disposer la République des soviets. Les régimes bourgeois, surtout celui de I’Allemagne, sont encore
débiles ; c’est le moment de les attaquer sans relache, par des séries de soulévements, de gréves,
d’insurrections ; plus tard, il sera trop tard. Telle était sa thése. Trotsky la réfuta plutét brutalement ; il avait été

27 Sur ce mouvement, voir pp. 112 et suiv.
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révolutionnaire c’est qu'on ne déclenche pas une insurrection quand on veut, a tout prix, qu’un mouvement
engagé a contre-sens ou dans des circonstances non favorables peut avoir des conséquences funestes pour
la classe ouvriére - il ne I'avait pas convaincu. Par contre, Béla Kun avait gagné a ses vues des militants
importants de plusieurs sections de I'Internationale, notamment de I'allemande et de I'italienne.

Pour comprendre la signification du mouvement de Mars et ses conséquences, qui furent sérieuses, il faut
avoir présent a I'esprit la rébellion militaire qui avait eu lieu une année auparavant, au mois de mars 1920,
connue sous le nom de Kapp-Littwitz putsch, ou plus simplement de Kapputsch. Une partie des membres de
I'Etat-Major général s’'étaient alors alliés aux “corps francs " - formés d’anciens officiers allemands licenciés
par suite de la réduction des effectifs imposée par le traité de Versailles - et avaient projeté de porter un coup
décisif a la Républiqgue de Weimar. Les deux principaux dirigeants du mouvement étaient le général von
Littwitz et le haut fonctionnaire Kapp. Le 10 mars, Littwitz signifie un ultimatum au président Ebert : le
président doit remplacer immédiatement le gouvernement socialiste par un gouvernement d' “experts
neutres " c’est-a-dire d’anciens hauts fonctionnaires de I'Empire ; le Reichstag doit étre dissous ; Ebert doit se
retirer ; le nouveau président sera désigné par un plébiscite. Enfin les conjurés offrent de faire Noske - le chef
socialiste qui a réprimé férocement les insurrections ouvriéres de novembre 1919 - dictateur. L'ultimatum
ayant été rejeté, des forces armées sont dirigées sur Berlin le 13 mars. Ebert fait appeler les généraux von
Seeckt et Schleicher ; ils se dérobent, ne veulent pas marcher contre les rebelles. Le gouvernement s’enfuit a
Dresde, puis a Stuttgart.

C’est, semble-t-il, le président de la Confédération générale du Travail, Karl Legien, qui fut, en ces
circonstances graves, le plus clairvoyant, celui qui percut le mieux le danger et les moyens de briser la
rébellion. Bien qu’il se soit toujours montré des plus modérés et des plus prudents, il n’hésite pas a
proclamer la gréve générale, cette arme supréme de la classe ouvriere qu'il avait toujours condamnée. Il
constitue un Comité général de gréeve avec des représentants de toutes les organisations ouvriéres, y compris
les communistes. Cette premiére gréve générale est un coup de maitre ; I'économie allemande se trouve d’'un
coup entierement paralysée ; la vie est suspendue dans tout le pays. Les rebelles, déconcertés par cette
riposte qu’ils n'ont pas prévue, sont contraints d’abandonner dés le troisiéme jour.

Le souvenir de ce mouvement grandiose, de cette mobilisation générale des prolétaires qui avait maitrisé
si promptement la tentative de coup d’Etat de la haute armée, alliée aux hommes du Hohenzollern, resta trés
vivant dans la conscience des ouvriers ; il domina pour un temps la politique allemande. Précisément a cause
de cela, l'action de Mars, dispersée, peu claire, inquiétante, se soldant par un humiliant échec, donna
I'impression d’un mouvement artificiel, mal préparé, mal conduit. Le foyer d’origine avait été le bassin houiller
de Mansfeld, dans I’Allemagne centrale, ou régnait une agitation permanente ; c’était une condition favorable
pour y déclencher une greve générale, et elle y fut en effet effective ; mais elle ne fut que partielle a Chemnitz,
en Thuringe et en Saxe ; des bombes avaient éclaté dans plusieurs villes - Breslau, Halle ; d’autres attentats
projetés recurent un commencement d’exécution. Le mouvement avortait. Les représailles furent dures.

L'échec de ce mouvement d’'un caractére insolite permit aux journaux bourgeois et a la presse social-
démocrate d'affirmer des le premier jour, mais sans preuves, qu'il avait été imposé et était dirigé de Moscou.
Mais ils ne furent pas les seuls. Certains dirigeants du Parti communiste le pensaient aussi ; parmi eux, Paul
Levi et Clara Zetkin. Levi le qualifia d’action anarchiste, inspirée de Bakounine non de Marx. Des amis de Levi,
Malzahn et Paul Neumann, dirigeants du syndicat des métaux de Berlin, s’étaient opposés a des gréves de
solidarité. Hors d’Allemagne, on trouvait des communistes non moins empressés a dénoncer ce qu'ils
appelaient une intervention intolérable de I'Internationale communiste ; on en trouvait a la direction méme du
Parti communiste frangais, et aussi en Tchécoslovaquie.

Jusqu'au 3e Congrés de l'Internationale communiste - il était convoqué pour le 22 juin - de furieuses
polémiques mirent aux prises les dirigeants du Parti communiste allemand ; la plupart d’entre eux
revendiquaient fierement le Ble joué par le Parti, exigeaient I'exclusion des opposants. Paul Levi attaqua
publiguement et fut exclu ; Clara Zetkin se tut et accepta d’'aller a Moscou conférer avec Lénine et Trotsky dont
on savait qu'ils n'étaient pas du tout disposés a approuver sans réserves la tactique responsable de ce
mouvement aventureux. Les conversations et discussions d’avant-congres révélerent qu’ils trouveraient devant
eux une tres forte opposition. Peut-étre seraient-ils mis en minorité. La délégation allemande, systématisant et
généralisant sa tactique de Mars, préconisait I' “offensive révolutionnaire ”. Elle était certaine de recevoir
I'appui des Polonais, des Autrichiens, des Italiens. Mais Lénine et Trotsky, entierement d’accord sur la
résistance inflexible qu’il convenait d’'opposer a une stratégie funeste pour le mouvement ouvrier, acceptérent
de faire figure de “ droitiers ”, et méme le risque de voir une majorité au congrés se prononcer contre eux.

Le mouvement de Mars avait été pour Béla Kun un cuisant échec ; il n'ignorait pas que la délégation russe
I'attaquerait sans merci, et Lénine plus encore que Trotsky ; il avait trouvé, pour sa théorie détestable, des
oreilles complaisantes en Allemagne, dans les deux partis communistes pour une fois d’accord, mais il
restait I'initiateur et le principal responsable de cette tactique d’ “ offensive révolutionnaire ”. Cependant il se
savait des appuis et il prépara sa défense. Dans cette période il vint me voir assez souvent - nous n’'avions
d’ordinaire que des rapports espacés - ’'Humanité en main, me demandant des précisions sur des hommes,
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sur des articles, sur des faits. Sa manceuvre, qu'il me laissa le soin de deviner, était de neutraliser par avance,
ou tout au moins d’embarrasser les délégués enclins & le condamner - et il n'ignorait pas que les Frangais
seraient de ceux-la ; il rassemblait des arguments contre eux. |l s’empressait aupres des délégués a leur
arrivée, et il réussit a mobiliser contre le Parti communiste frangais et contre I'Humanité ceux du Luxembourg -
dont le porte-parole était Ed. Reiland, fondateur et animateur du Parti - et de Belgique, communistes excellents
qui n'étaient pas des partisans de I’ “ offensive ” mais ne manquaient pas de griefs a I'égard de leur grand
voisin et ignoraient complétement les desseins de Béla Kun. lls eurent I'occasion d'intervenir au cours d’'un
Comité exécutif élargi qu’on avait décidé de réunir tant étaient déja nombreux les délégués. Or, la délégation
francaise était venue avec I'idée bien arrétée d’exiger de I'Exécutif des explications complétes au sujet des
événements d’Allemagne ; les uns avaient été alarmés par une action aux mobiles suspects, tandis que les
opportunistes, ceux qui se trouvaient dans I'Internationale malgré eux, étaient heureux d’avoir une occasion de
dénoncer une prétendue immixtion de I'lnternationale dans la vie de la section allemande ; pareilles pratiques,
si on ne les dénongait pas, seraient une menace pour toutes les autres. Les interventions de deux partis
numériquement faibles les irriterent et furent pour eux une raison de plus de persister dans leurs exigences.

Avant la discussion générale, il y eut un sérieux accrochage. Les débats s’étaient ouverts comme de
coutume par le rapport de Zinoviev sur I'activité de I'Internationale pendant I'année écoulée ; des délégués
intervenaient, discutaient, expliquaient, répondaient aux critiques, et, en conclusion, le rapport était approuve.
Mais, ainsi que je I'ai dit, la délégation francaise arrivait trés excitée ; elle était persuadée que le mouvement
de Mars avait été ordonné par la direction de I'Internationale ; elle voulait que celle-ci s’expliquat, rendit des
comptes, tout de suite, avant toutes choses ; c'est par cela qu'il fallait commencer. Elle refusait d’approuver le
rapport. Ce fut d’abord de la stupeur. Pareille prétention, le ton sur lequel elle était formulée, étaient tellement
hors de proportion avec le prestige et I'autorité - assez minces - dont jouissait le Parti communiste frangais
dans I'Internationale. De plus, elle était absurde ; chacun savait que le mouvement de Mars serait discuté a
fond, provoquerait d’amples débats. C’est ce que Zinoviev expliqua. Les Frangais s’entéterent ; les Allemands
leur dirent des choses désagréables ; Radek se facha, traitant incidemment le Parti communiste frangais de
social-démocrate, d’opportuniste... La-dessus la délégation francgaise déclara qu’elle se retirait, et elle quitta la
salle du congrés. C’'était ridicule ; Radek était un délégué comme les autres, et comme les autres il avait le
droit d’exprimer son opinion, droit considéré alors légitime et nécessaire. Pendant la suspension de séance,
je croisai Zinoviev. “Vos amis se croient au Parlement, me dit-il ; ils sont bien ennuyeux avec leurs questions
de procédure. - Mais je n’y suis pour rien, et n’y peux rien, répondis-je ; ils ne me consultent pas avant de faire
leurs bétises.” La délégation semblait étre venue avec un mandat extravagant mais précis a I'égard de la
direction de I'Internationale et elle craignait que ma participation a cette direction ne 'empéchat de pénétrer les
secrets de l'Internationale - si secrets il y avait. Je la laissais manceuvrer a son aise ; le congrés de
I'Internationale syndicale rouge me donnait bien assez de soucis et suffisait bien a m’occuper.

Quand, plus tard, le congrées aborda le fond, la délégation allemande soumit au congres et défendit avec
apreté la these qu’elle avait élaborée sur I’ “ offensive révolutionnaire ”. 1l fallait, disait-elle, tenir la masse en
alerte, combattre la passivité dans laquelle elle était tentée de se laisser aller par des actions plus ou moins
imposées mais répétées. Cette thése n’était pas nouvelle pour Trotsky ; c’était celle que Béla Kun était venu lui
exposer et qu'il avait énergiquement repoussée, comme je |'ai rapporté dans les pages qui précedent. Mais
I'événement montra qu’elle n'était pas particuliere a Béla Kun ; elle avait des partisans nombreux dans
presque toutes les sections de I'Internationale. La chaleur et I'insistance que des hommes comme
Thalheimer mirent & la défendre ; le fait que Parti communiste allemand et Parti communiste ouvrier allemand
rarement d’'accord I'étaient entierement la-dessus ; I'appui qu’elle trouvait dans les délégations d’importantes
sections, suffisaient a prouver qu'il ne s’agissait pas d’une théorie de circonstance, fabriquée aprés coup pour
masquer a la fois un échec et une intervention du dehors®,

Les théses sur la tactique soumises au congres et qui furent rapportées par Radek reconnaissaient que le
mouvement de Mars était un pas en avant fait par le parti communiste depuis son unification avec la majorité
des Indépendants, mais elle insistait ensuite sur la nécessité de baser les actions sur une étude sérieuse de
la situation, de les préparer minutieusement ; 'offensive n’était pas toujours et dans tous les cas la juste
tactique. La délégation allemande et ses alliés n’en étaient pas satisfaits. lls exigeaient que le congres
reconn(t que le mouvement de Mars avait été une action de masse imposée a la classe ouvriere par les
provocations patronales et gouvernementales : que le Parti en avait assumé la direction et s'était

2 Thalheimer resta d'ailleurs fidéle & Béla Kun, et plusieurs mois aprés le congrés il faisait publier cette note par la
Correspondance internationale (4 janvier 1922) : “Au 3e Congres de I'Internationale communiste, les opinions de Béla Kun
furent séverement critiquées par Lénine. Mais pour couper court a toutes les calomnies sur le caractére personnel de Béla
Kun, Lénine crut devoir terminer les discussions en reconnaissant, expressément et sans réticence, I'intégrité personnelle, le
courage et le dévouement révolutionnaire de Béla Kun et de ses amis. Il le fit au sein de la commission. ” Tout au long des
débats, Lénine avait criblé Béla Kun de sarcasmes, “bétise de Béla Kun”, “ sottise de Béla Kun ", revenaient fréquemment
sur ses levres.
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courageusement acquitté de son réle ; qu’il avait ainsi affirmé sa capacité de guider la classe ouvriére dans
ses luttes jusqu’a la révolution.

C’est ce que Trotsky déclarait ne pouvoir leur accorder. Pour établir que la nécessaire étude préalable de la
situation n’avait pas été sérieusement faite, il lui suffit de puiser dans les interventions des tenants de
I'offensive. L'un avait affirmé qu’'en Mars la situation était claire et tendue a I'extréme : les réparations, la
menace d’occupation de la Ruhr, la question de la Haute-Silésie, la crise économique et le chémage, les
gréves, la rendaient exceptionnellement favorable. Pour un autre, la situation était des plus confuse ; les
ouvriers se désintéressaient de la Haute-Silésie, les syndicats “étaient contre nous ” ; le degré de passivité
des ouvriers était incroyable ; il était donc nécessaire de les secouer par une initiative révolutionnaire. Un
troisiéme était d’accord sur I' “incroyable passivité ” et d’accord aussi sur la conclusion qu’en avait tirée le
précédent : “il fallait foncer a tout prix”. Aprés cela, conclut Trotsky, quand vous nous demandez ici une
approbation totale, renongant a toute discussion et analyse des faits, vous devez comprendre qu'il nous est
impossible de vous la donner. Votre préoccupation dominante est de pouvoir rentrer en Allemagne avec une
résolution excluant méme I'apparence d’une critique. Vous voulez étre couverts par I'Internationale devant la
masse du Parti. Mais la critique surgit, d’elle-méme de vos propres déclarations quand, aprés avoir parlé
d’'une épaisse muraille de passivité, d'une stagnation générale, vous vous écriez : “ Donc, en avant!” C'est le
devoir de [IInternationale communiste de mettre ses sections en garde contre des mouvements
artificiellement provoqués. Le Congrés doit dire aux ouvriers allemands qu’une faute a été commise et que la
tentative faite par le Parti d’assumer le réle dirigeant dans un grand mouvement de masse n’a pas été
heureuse.”

Aux ltaliens qui, pour appuyer la tactique de I' “offensive ”, disaient : “Maintenant nous sommes libres ;
nous nous sommes débarrassés des chefs réformistes ; nous pouvons remplir nos taches ; nous sommes
en mesure d'engager des actions de masse”, Trotsky répondit : “ll n'y a pas dans le monde que les
opportunistes. Vous les avez éliminés de vos rangs, c'est bien. Mais il y a la société capitaliste ; la police,
I'armée, des conditions économiques précises, un monde complexe... Nous devons nous montrer capables
d’unir le froid langage des statistiques a la volonté passionnée de la violence révolutionnaire.”

Pas trés bien accueillies sur I'heure, ces vérités fondamentales ne tardérent pas a s'imposer, et leur
rappel porta des fruits. Dans une étude sur La lutte de classe en Allemagne pendant I'année 1922, Thalheimer
écrivait a propos de l'action de Mars : “Engagée par I'avant-garde, elle ne fut qu’'une escarmouche, une
anticipation sur la bataille que peut seule livrer la classe ouvriére tout entiére. Elle se termina par la défaite et
I'affaiblissement momentané des éléments d’avant-garde. La majorité de la classe ouvriére n’était pas encore
préte... méme pour des buts immédiats et bien définis. La vague de combat alla en s’affaiblissant. Le
capitalisme et ses partisans dans la classe ouvriére voulurent profiter de leur victoire. lls cherchérent a
discréditer et a isoler les éléments d’avant-garde au sein du prolétariat..., dirigeant leur offensive contre la
journée de huit heures, les salaires, le droit de gréve... Le Parti communiste, aprés avoir reconnu que l'action
de Mars était prématurée, s’est ressaisi et a engagé une autre action.” (Annuaire du Travail, pp. 363-364.)

Le débat sur le mouvement de Mars, pour important qu’il ft, n’était qu'une illustration du théme que Trotsky
avait développé dans son grand rapport sur “La crise économique mondiale et les nouvelles taches de
I'Internationale communiste ”. L'analyse approfondie a laquelle il s’était livré avait fait ressortir clairement les
caractéristiques de la situation présente. “L’Allemagne de 1921 ne ressemble pas a celle de 1918 ", avait
déclaré un bon observateur des choses d’Allemagne. En France, le Temps pouvait affirmer que “ les crises a
venir seront surmontées ". En conclusion de cette analyse, il disait : “ L’histoire a accordé a la bourgeoisie un
délai durant lequel elle pourra souffler... Le triomphe du prolétariat au lendemain de la guerre avait été une
possibilité historique ; elle ne s’est pas réalisée. La bourgeoisie a montré qu’elle sait profiter des faiblesses
de la classe ouvriere... Les perspectives restent, au fond, profondément révolutionnaires : la situation
redeviendra pour nous plus favorable ; en méme temps elle devient plus complexe. La victoire ne nous sera
pas acquise automatiquement. Nous devons mettre a profit cette période de stabilisation relative pour étendre
notre influence dans la classe ouvriére, en gagner la majorité avant que surgissent des événements décisifs.”

Les partisans de l'offensive avaient apporté non sans vivacité, leurs critiques. Qu'ils fussent Allemands,
Hongrois, Polonais, Italiens, ils manifestaient la méme impatience juvénile mais dangereuse par des paroles
de ce genre : c’est I'épée au poing et non avec des statistiques que nous ferons la révolution... nous n’avons
pas a démontrer que la révolution est nécessaire mais a la faire... depuis la NEP, la Russie soviétique peut
jouer le réle de soupape de s(reté pour le capitalisme... Thalheimer reprochait & Trotsky de “ mettre I'énergie
révolutionnaire du prolétariat en réserve "%,

9 Deux années plus tard, Trotsky écrivait a propos de ces débats : “Peut-étre conviendrait-il de se rappeler le
dissentiment capital qui se manifesta au moment du 3e congres de I'Internationale communiste. Maintenant il est évident que le
revirement obtenu sous la direction de Lénine, malgré la résistance acharnée d’'une partie considérable, au début, de la
majorité du congres, sauva littéralement I'lnternationale de I'écrasement et de la désagrégation dont elle était menacée dans la
voie du “ gauchisme " automatique. ” (Cours nouveau, p. 55.)
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Trotsky répondit a chacun d’eux par des explications et des précisions nouvelles, concluant comme il le fit
dans la question sur la tactique. Au cours de son expose, il avait insisté sur le fait capital, mais alors
généralement inapergu, ou nié, du réle prépondérant assumé désormais par I'’Amérique dans les relations
internationales : elle a pris, souligna-t-il, la place occupée jusqu’alors par I’Angleterre, “ le dollar est devenu le
“souverain " du marché mondial ".

Le 7 juillet, Lénine soumit son rapport sur “ La situation intérieure de la Russie soviétique et les taches du
Parti communiste russe”. Il avait préparé, pour le congres, une brochure dans laquelle, sous le titre L'Imp6t
alimentaire, il reprenait plusieurs de ses articles écrits a différentes époques ; consacrés, entre autres, au
régime qu'il dénommait “capitalisme d’Etat”, antichambre, disait-il, du régime socialiste. Au printemps de
1918, il avait écrit, sur le méme sujet, une importante brochure, Les taches principales d’aujourd’hui, dont il
rappelait des passages significatifs :

“Dans la situation actuelle, le capitalisme d’Etat serait, dans notre République des soviets, un grand pas
en avant... Il ne s’est encore trouvé personne, je pense, qui, au sujet de I'’économie de la Russie en ait nié le
caractéere transitoire. Aucun communiste non plus n’'a nié que l'expression “République socialiste des
soviets " traduise simplement la volonté du pouvoir des soviets de réaliser le socialisme et non le fait que les
relations économiques actuelles sont des relations socialistes. Que signifie donc ce mot “ passage " ? Est-ce
gue, en ce qui concerne I'économie, cela ne signifie pas que dans le régime actuel sont contenus a la fois des
éléments du capitalisme et du socialisme ? Tout le monde répondra naturellement par I'affirmative. Mais tous
ceux qui reconnaissent cela ne sont pas en mesure de distinguer les divers éléments. Or c’est précisément
de cela qu'il s’agit. On peut distinguer les types suivants :

1° Economie patriarcale, qui est au plus haut degré une économie naturelle ;

2° Economie paysanne marchande (elle englobe les paysans qui vendent le blé) ;
3° Capitalisme privé ;

4° Capitalisme d’Etat ;

5° Socialisme.

La Russie comprend a la fois ces divers types économiques et sociaux. C'est ce qui constitue son
originalité... Le capitalisme d’Etat serait un grand progres ; cela vaut la peine de payer pour acquérir de
I'expérience, car ce qui est le plus important pour la classe ouvriére c’'est de triompher du désordre, de la
désorganisation qui nous anéantiront si nous n’en venons pas a bout. C’est pourquoi ce n'est pas aller a la
défaite que de payer un tribut important au capitalisme d’'Etat ; c’est au contraire préparer la voie au
socialisme. C’est la un fait incontestable. Le capitalisme d’Etat correspond donc a une organisation
économique beaucoup plus avancée que la notre... Il ne présente aucun danger dans un pays ou le pouvoir
est aux mains des ouvriers et des paysans pauvres. Pour éclairer davantage encore la question, nous allons
donner un exemple concret de capitalisme d’Etat : I'’Allemagne. Nous avons ici “le dernier mot” de la
technique capitaliste moderne dans un Etat féodalo-capitaliste. Qu'on mette a la place de cet Etat, un Etat
d’'une autre structure sociale, un Etat prolétarien, et nous aurons des conditions rendant possible le
socialisme.”

La NEP était une retraite, Lénine ne songeait pas a le nier, mais c’était une retraite qui ramenait la Russie
dans la voie ou elle s’était engagée délibérément, si la guerre civile ne I'avait pas contrainte de se résigner aux
mesures diverses qui constituérent ce qu’'on appela “communisme de guerre ”. Les délégués avaient eu la
possibilité de se familiariser avec ces définitions et explications. Lénine n’eut donc plus qu’a souligner les
principes qui avaient présidé a I'élaboration des tadches du Parti communiste. “Nous avons toujours
considéré, dit-il, que notre Révolution était une avant-garde en Europe ; nous avons compté sur la révolution
mondiale et, en conséquence, envisagé comme notre tache historique la préparation de cette révolution. La
conscience des masses révolutionnaires est restée au-dessous de cet espoir ; elle a été incapable de
déclencher ailleurs la révolution ; cependant elle a été finalement assez forte pour interdire a la bourgeoisie de
nous attaquer. ”

“1l y a déja quelques legons a tirer de nos expériences. Elles ont montré que les paysans, de par leur
essence méme, ne peuvent exister que sous la direction de la bourgeoisie ou sous celle du prolétariat.
L'alliance que le prolétariat a contractée avec les paysans est de caractére purement militaire ; les paysans
soutiennent les ouvriers avant tout parce que, derriére les Blancs, ils apercoivent les anciens propriétaires,
impatients de retrouver leurs domaines. Le prolétariat a donné la terre aux paysans, car la méme ou des
paysans avaient chassé les propriétaires et s’étaient installés sur leurs terres, au début de la Révolution, c’est
seulement grace a l'insurrection d’Octobre qu’ils purent conserver ce que leurs soulévements spontanés leur
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avaient donné. En revanche, les paysans devaient fournir les produits alimentaires pour le ravitaillement des
villes : c’était la réquisition. Avec la fin de la guerre civile, une situation nouvelle surgit qui comportait de
nouvelles taches ; la nouvelle politique économique a été élaborée en fonction de leur réalisation.”

Répondant aux critiques qu’avaient formulées plusieurs délégués, Lénine s’en prit plus particulierement a
Terracini qui, a la formule “conquéte de la majorité de la classe ouvriére ", avait opposé le réle des minorités
agissantes et repris la thése des “ offensivistes ” en faveur d’actions sans cesse répétées. “ Le congres, dit-il,
devrait se prononcer catégoriquement contre ces enfantillages de gauche. Terracini dit que nous, bolcheviks,
nous n’'étions pas nombreux en Octobre. C’est vrai ; mais nous avions gagné la majorité des soviets ouvriers
et paysans, et la moitié au moins de I'armée était avec nous. La condition préalable de notre victoire, ce fut dix
millions d’ouvriers et de paysans en armes.”

Alexandra Kollontai avait apporté la critique habituelle de I’Opposition ouvriére : place trop grande faite aux
techniciens au détriment de l'initiative et des capacités de la classe ouvriere. Ce fut Trotsky qui lui répondit ;
Lénine le lui avait demandé pour que fit marqué ainsi leur plein accord sur cette question comme sur celles
que le congres avait déja discutées. “Du point de vue des principes, dit-il, il est indéniable que la capacité et
I'initiative du prolétariat sont plus que suffisantes, et que I’humanité sera profondément transformée grace a
elles. Mais nous n’avons jamais prétendu que la classe ouvriére soit capable dés sa prise de conscience de
batir une société nouvelle. Ce qu’'elle peut faire, c’est créer les conditions sociales et politiques préalables
indispensables. De plus, par la saisie directe du pouvoir, elle est en mesure de trouver toutes les forces
auxiliaires nécessaires.”

Un long rapport sur “la structure, les méthodes et l'action des partis communistes ”, présenté par
I’Allemand Kdénen, fut discuté et approuvé dans l'indifférence des fins de congrés ; son but était d’aider, par
des instructions trés détaillées, les jeunes partis communistes dans leur tache difficile ; ils comptaient
beaucoup de dévouements et une ardente sincérité révolutionnaire animait la base ; l'insuffisance des cadres,
leur inexpérience les empéchaient d’utiliser au mieux les forces dont ils disposaient. Cependant le rapporteur
ne proposait rien de plus qu’'une simple et servile copie du Parti communiste russe ; c'était une solution
paresseuse ; elle esquivait les difficultés réelles, passait a coté des vrais problemes. Elle ne pouvait étre que
nuisible, et Lénine devait la condamner au prochain congres.

Ceux des délégués qui avaient participé au congrés précédent ne pouvaient s’empécher de faire une
constatation inquiétante ; de la ferveur révolutionnaire qui avait été son trait dominant, il ne restait plus grand-
chose ; on sentait au contraire du doute et du scepticisme. Zinoviev avait voulu des délégations nombreuses et
dans ces délégations on avait inclus des journalistes, des professeurs, des écrivains, dont certains disaient
ouvertement qu’ils n’étaient pas communistes et n’étaient venus que pour étudier telle ou telle branche de
I'activité soviétique. Les divergences qui s'étaient manifestées a propos de la tactique, les graves échecs de
Pologne, d'ltalie, d’Allemagne, favorisaient chez eux une sorte de dilettantisme qui, par des remarques, des
observations faites d’'un ton détaché et condescendant, contribuaient a créer une atmosphere d’aimable
scepticisme ; ceux-la ne risquaient pas de se laisser entrainer par la passion révolutionnaire.

7317129



74
Alfred Rosmer : Moscou sous Lénine (1953)

IV: L’Internationale syndicale rouge tient son Congreés
constitutif

Pour des raisons d’'un autre ordre, le Congrés de l'Internationale syndicale rouge s’ouvrit dans des
conditions favorables. Le travail préparatoire qui s'était étendu sur I'année écoulée avait eu pour objet la
réalisation du programme fixé lors de la constitution du Conseil international provisoire : unir dans une seule
Internationale les organisations syndicales déja en mesure d’adhérer en bloc et les minorités des syndicats
réformistes groupées sur le principe de I'adhésion ; les progrés constants de ces minorités - elles n'avaient
cessé de grandir en nombre et en influence - permettaient d’espérer qu’elles seraient bientdt capables de
vaincre la résistance des chefs réformistes et d’amener I'organisation entiére a la nouvelle Internationale
syndicale.

Il en fut tout autrement. Peu apres le 2e Congres de I'Internationale communiste, Pestafa, délégué de la
Confédération nationale du Travail (C.N.T.) a ce congrés, et Armando Borghi, secrétaire de I'Union syndicale
italienne, s’éloignérent de la 3e Internationale ; leurs critiques du régime soviétique devinrent progressivement
plus acerbes. Or, ces deux organisations avaient voté I'adhésion a la 3e Internationale ; sans elles, sans les
éléments syndicalistes révolutionnaires qu’elles représentaient, une place importante resterait vide. Mais ce
n’'était pas tout. Comme il était inévitable, I'attitude de Pestafia et de Borghi eut une sérieuse répercussion
dans les milieux syndicalistes de tous les pays, particulierement en France. La question des rapports entre
I'Internationale communiste et I'Internationale syndicale rouge, et celle des rapports entre le parti et les
syndicats passérent au premier plan ; on ne discuta plus que de cela, et on en discuta interminablement,
comme s'il s’agissait de savoir qui, du parti ou du syndicat ferait la loi a I'autre. Cependant, déja avant la
guerre, en France par exemple, la Confédération générale du Travail avait accepté de se rencontrer avec le
Parti socialiste, d’organiser conjointement avec lui de grandes démonstrations nationales et internationales
quand la guerre menacait. Pendant la guerre un contact amical s’était établi spontanément entre les minorités
socialistes et syndicalistes, et aussi avec les anarchistes, lorsque les directions de la C.G.T. et du Parti
socialiste se rallierent a la politique belliciste du gouvernement. Il y avait eu la Conférence de Zimmerwald,
puis ce Comité pour la reprise des relations internationales ou se rencontraient socialistes, syndicalistes,
anarchistes pour un commun travail sur un méme programme. On était donc en droit de penser que si cette
question des rapports entre parti politique et syndicats offrait encore des difficultés, il serait possible de les
surmonter.

Contrairement a ces prévisions optimistes, elle se présentait fort mal. Au cours des discussions et
controverses, on avait lancé I'expression de “liaison organique " des deux Internationales, et c’est autour de
cette formule que les polémiques tournaient. En France, de soi-disant “ syndicalistes purs ” lui donnérent la
signification d'une subordination des syndicats au parti, absolument inacceptable pour les syndicalistes
révolutionnaires. lls se trouvaient alors placés par hasard a la direction de la minorité syndicaliste et ils
composérent pour le congrés une délégation ou les diverses tendances minoritaires étaient représentées,
mais qui partait avec le mandat formel de s’opposer a toute proposition préconisant la “ liaison organique ".

Dans l'ordre du jour que nous avions établi pour le congres, la question des rapports entre les deux
Internationales figurait en bonne place ; le rapporteur désigné était Zinoviev et je devais faire un co-rapport.
Bien que nos conclusions n'eussent pas différé essentiellement, nous aurions abordé la question de maniére
différente. Je trouvais qu’on parlait trop des “ préjugés syndicalistes ” et pas toujours avec intelligence, et je me
proposais de rappeler que ces “préjugés " n'avaient pas empéché des syndicalistes d'étre au premier rang
dans la résistance a la guerre et dans la défense de la Révolution d’Octobre. Un changement in extremis
devint nécessaire. Zinoviev, qui avait montré peu de clairvoyance quand, aux portes de Petrograd, éclatait le
soulévement de soulévement de Cronstadt n’avait pas mieux compris I'évolution qui se développait dans les
milieux syndicalistes ; il ne s'apercut qu’a la veille du congres qu'il n’y rencontrait que peu de sympathie ; a tort
ou a raison les syndicalistes ne I'aimaient pas. |l décida en conséquence d’abandonner son rapport et de se
retirer du congrés. En me communiquant cette décision, Losovsky me dit : “Au lieu de deux rapports il n'y en
aura qu’un, le vbtre.” Je répondis que c’était impossible ; ce serait ruiner d’un coup mon travail personnel,
rendre vains les efforts que je comptais faire pour arriver a une conciliation de points de vue qui n’étaient pas
tellement différents et ne devaient pas, en tous cas, empécher la cohabitation dans une méme Internationale ;
on devait trouver les bases d’'une collaboration entre les hommes venus d’horizons politiques différents, mais
également dévoués a la révolution et au communisme. Mais Losovsky insista, me mena devant Tom Mann et
Trotsky qu'il avait informés, et c’était des trois a qui serait le plus insistant. Je dus m’incliner.

La délégation francaise se chargea de compliquer ma tache. Je comptais parmi ses membres des amis
excellents et pleinement d’accord avec ma position et les vues que je voulais défendre, mais ils n’étaient pas
la majorité ni les plus bruyants bien qu’ils fussent les plus qualifiés. Les autres, forts de ce qu’ils
considéraient étre le mandat impératif de la délégation, choisirent comme porte-parole un anarchiste versatile
et fantaisiste, et un homme jusqu’alors inconnu qui se sacra lui-méme théoricien du syndicalisme
révolutionnaire. Pour commencer ils soulevérent eux aussi une question de procédure : ils entendaient que le
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probléme des rapports entre les deux Internationales flt d’abord discuté au congrés de I'Internationale
communiste. Singuliére attitude d’hommes qui prétendaient vouloir ignorer les partis politiques. Comme on
passa outre a leurs prétentions, ils se retirérent. lls répétaient la scene que la délégation du Parti venait de
jouer au congres de I'Internationale communiste. C’était donc une manie chez les Frangais ! Il s’agissait en
vérité d’autre chose, mais je ne m’en apergus moi-méme que plus tard ; j’en parlerai plus loin®.

L'immense majorité du congres commencait a trouver les Francais bien insupportables, et quand ces
“syndicalistes purs ” voulurent se poser en mentors, faire la lecon aux délégués, formuler doctoralement les
vrais principes de I'action syndicale, le congrés se facha. “Vous parlez toujours de greve générale, leur cria-t-
on, mais vous ne la faites jamais ; c’est nous qui la faisons.” A cela, ils n’avaient rien a répondre ; les ouvriers
francais n'avaient a leur actif dans cette période agitée d’aprés-guerre que deux grandes greves de cheminots,
la seconde devant déclencher une gréve générale de solidarité que Jouhaux et les dirigeants de la C.G.T.

avaient eu tout loisir de saboter. Et a leur passif restait inscrite la honteuse dérobade du 21 juillet 191931
Ceux des anciens social-démocrates qui avaient gardé une certaine animosité a I'égard des syndicalistes
s'éleverent contre ce qu'ils appelérent l'attitude intolérable des Francais ; I'un d’eux, le Bulgare Dimitrov -
c'était son premier séjour a Moscou et le premier congres auquel il participait - demanda simplement leur
exclusion du congres.

Par contre, la délégation syndicaliste espagnole m’apporta un grand réconfort. Elle comprenait quatre
membres, jeunes, ardents, enthousiastes, personnellement trés sympathiques, Nin et Maurin venaient de
Catalogne, Arlandis de Valence, et Jesus Ibafiez de Biscaye. lls avaient le mandat de la Confédération
nationale du Travail (C.N.T.). Pestafia avait été arrété en ltalie, il n'était pas rentré en Espagne ; la C.N.T.
envoyait cette délégation mais elle réservait sa décision ; elle ne se prononcerait définitivement qu’apres le
congres, sur son rapport. J'eus I'agréable surprise de constater que leur position était la mienne, celle que
j'avais défendue devant le congrés ; seul, Arlandis, facilement influencable, se laissait parfois entrainer par les
“syndicalistes purs ” et nous causait quelque ennui ; il devait finir membre du Parti et stalinien - comme
Pestafia finit directeur d’'un “parti syndicaliste ” fondé par lui-méme. Les anarchistes avaient adjoint a la
délégation un cinquiéme membre, G. Leval ; on le vit peu ; il se sépara tout de suite des autres délégués pour
faire bloc avec les adversaires de I'adhésion.

Losovsky me soumit le texte de la résolution qui devait étre la conclusion de ces pénibles débats ; il portait
déja la signature de tous les membres du Bureau, Tom Mann y compris. Un des paragraphes préconisait la
“liaison organique ” des partis politiques et des syndicats. C’était la riposte a I'attitude irritante des
“syndicalistes purs " de la délégation francaise ; en d’autres circonstances, j'aurais certainement réussi a
faire prévaloir un texte moins rigide ; celui-ci pouvait paraitre inutilement et dangereusement provocant ; il
apportait a Jouhaux et aux autres leaders réformistes une arme contre la minorité qu’ils ne manqueraient pas
d’utiliser ; c’était pour mes amis et moi parfaitement clair ; mais tout ce que je pus obtenir c’est qu’on ne fit pas
de la liaison organique une obligation absolue, qu'on la recommandat seulement comme “hautement
désirable ".

Malgré ce facheux débat et le temps qu'il fit perdre, le congrés put épuiser son ordre du jour et faire travail
utile. 1l élabora un programme d’ensemble et étudia de maniére approfondie les questions de tactique pour la
double lutte : la défense contre 'offensive capitaliste, la bourgeoisie cherchant a reprendre les réformes
gu’elle avait acceptées quand elle craignait la révolution ; et I'action a mener pour contrecarrer la volonté de
scission des leaders réformistes. Le ch6mage revétait dans certains pays un aspect nouveau par ses
dimensions exceptionnelles et une tendance a devenir permanent ; des masses imposantes d’ouvriers ne
trouvaient plus de place dans leur industrie ; il fallait maintenir les liens qui les unissaient, dans le syndicat, a
leurs camarades encore au travail.

Earl Browder, alors collaborateur de William Foster a la Trade Union Educational League, envoyé a Moscou
pour représenter la Ligue au congres, arriva plusieurs semaines avant 'ouverture et put ainsi participer aux
réunions préparatoires ou les délégués confrontaient leurs points de vue. Je ne le connaissais pas mais je
connaissais bien Foster. Militant actif des LLW.W., il était venu en France pour étudier le mouvement

%0 Voir page 155.

31 A cette date devait avoir lieu une action internationale des travailleurs contre la politique d'intervention des Alliés et
contre le soutien qu'ils donnaient aux généraux de la contre-révolution. En France et en ltalie, la gréve devait étre générale.
Sur menace de Clemenceau, Jouhaux et la direction de la C.G.T. capitulerent. Les Italiens resterent seuls, mais leur ordre de
greve fut suivi dans tout le pays. Serrati ne manquait jamais de le rappeler aux Francgais qui le critiquaient.
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syndicaliste révolutionnaire auquel les . W.W. s’apparentaient. Il s'était lié avec les dirigeants de la C.G.T., en
particulier avec Pierre Monatte qui I'aida, en outre, a apprendre un peu de francais. Ce qu’il vit et apprit en
France I'amena a modifier ses idées sur la tactique ; il acquit la conviction que l'activité et le dévouement
dépensés dans les organisations des I.W.W. seraient employés avec plus de profit pour les ouvriers parmi les
syndicats de I'’American Federation of Labor, dont le réformisme pourrait étre combattu avec plus d’efficacité
du dedans que du dehors. Et c’est la conception qu’il défendit a son retour en Amérique.

Dans ces petites réunions, l'attitude de Browder me surprit. Il n'intervenait jamais que pour donner une
approbation compléte, en un minimum de mots, aux points de vue défendus par Losovsky ; ce n’étaient
cependant pas ceux de sa Ligue, acquise au syndicalisme révolutionnaire. Je le lui fis remarquer a plusieurs
reprises, essayant de provoquer une discussion, mais en vain ; il voulait visiblement s’en tenir & ces
approbations qu’il ne prenait pas méme la peine de motiver. Je compris par la suite que Foster I'avait envoyé
en avant-coureur pour préparer le terrain. Le récent passé de Foster était assez lourd. Pendant la guerre, il
était devenu pro-Alliés, avait fait de la propagande pour I'entrée de '’Amérique dans la guerre, et vendu des
“bons de la Liberté ”. Aprés la guerre il avait organisé, avec I'aide de I'A.F. of L., une grande gréve des ouvriers
des aciéries. Le patronat de la métallurgie était alors tout puissant ; il réussit non seulement a vaincre la
résistance des ouvriers mais il obtint que des poursuites fussent engagées contre les “ meneurs " de la greve.
Foster avait été acquitté ; son attitude devant les juges avait manqué de fermeté au point de provoquer les
railleries des leaders réformistes. Il ne vint a Moscou que plusieurs semaines apres le congres ; sa visite se
signala par la discrétion... Avec le temps, Foster et celui que les militants américains désignent comme son
“ office boy " allaient devenir les chefs alternatifs du Parti communiste américain.

Parmi les délégués francais de mes amis était Victor Godonnéche ; il avait été un des premiers adhérents
du Comité de la 3e Internationale et en avait pris le secrétariat quand Pierre Monatte avait été arrété et
emprisonné pour “complot” ; aprés la scission syndicale il fut secrétaire adjoint de la Fédération du Livre de
la Confédération générale du Travail Unitaire. Un aprés-midi qu'il venait seul au Kremlin, il s’entendit tout a
coup interpellé : “Francais ? " C'était Lénine qui, hatant le pas, interrogeait pour engager la conversation. Le
dialogue se poursuivit jusqu’a la salle du congres ou, avant d’entrer, Lénine retint un instant Godonnéeche pour
le questionner sur le mouvement ouvrier, lui demander ce qu'il pensait du congres, quelles étaient ses
impressions. Godonnéche vint me raconter ce qu'il considérait comme une extraordinaire aventure. La
simplicité de Lénine, la cordialité de sa parole, le fait que la conversation s’était engagée et poursuivie comme
entre deux camarades habitués a bavarder au hasard d’une rencontre, tout cela I'avait vivement impressionné.
Pour de “vieux Moscovites " il n'y avait la rien d’extraordinaire, mais je pouvais comprendre I'émotion de mon
ami quand il me faisait son récit ; il I'écrivit sur ma demande et c’est ici qu’il aurait sa place ; je I'avais conservé
n'ayant pas eu l'occasion de le publier ; il a été détruit pendant la guerre, par I'occupant, avec beaucoup
d’autres choses.
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V: Bilan d’un séjour de dix-sept mois

Les congrés achevés, la plupart des délégués ne se pressaient pas de partir, surtout les simples
sympathisants ou curieux qui trouvaient bien intéressante la vie & Moscou ; ils parlaient des débats et des
décisions des congrés avec détachement, en observateurs. On raillait doucement le fausset de la voix de
Zinoviev, les leaders les avaient décus, en particulier Lénine, tellement différent par sa mise, par son
éloquence, du type “révolutionnaire russe” qu'ils avaient pu rencontrer en Occident et qu’ils auraient aimé
retrouver a Moscou. Cependant il fallait partir ; quand, du menu exceptionnel du congres on revint a la diéte
ordinaire, il y eut soudain affluence au bureau qui organisait les départs.

Je prolongeai quelque temps mon séjour. Pendant ces dix-sept mois, j'avais accumulé quantité de
documents et de notes qu'il me fallait mettre en ordre, et je devais encore attendre que Marchand e(t terminé
ses traductions des dépéches et rapports diplomatiques qu’il faudrait ensuite faire passer en France. Au jour
fixé pour notre départ, Trotsky vint a Lux dans I'apres-midi. Il avait projeté d'étre a la gare, au départ du train,
mais il yavait ce méme soir une réunion importante du Conseil des commissaires du peuple, d’'ou il ne
pourrait guére s’échapper ; j'insistai vivement pour que, en aucun cas, il ne se dérangeat. Je ne fus cependant
pas trop surpris quand, a la gare, quelqu’un I'annonca. Il me demanda, entre autres choses, de saluer Pierre
Monatte - il regrettait beaucoup gqu’il ne soit pas venu au congres - et tous ceux avec lesquels il avait travaillé, a
Paris, pendant la guerre, au Comité pour la reprise des relations internationales. L'attitude de la délégation
francaise au congrés de I'Internationale syndicale rouge I'avait irrité ; la déclaration de la minorité syndicaliste
de la C.G.T., publiée a Paris, par laquelle elle renoncait présentement a défendre I'adhésion a I'Internationale
syndicale rouge en conséquence de la décision sur la “liaison organique ” - signée non seulement par des
syndicalistes communisants mais aussi par des membres du Parti communiste, c’était a ses yeux une faute
grave de la part des premiers, une attitude déconcertante des autres. Mais cela n’entamait en rien sa
confiance dans le prolétariat francais.

Le train nous conduisit jusqu’a Reval ot nous embarquames sur un agréable petit bateau qui devait nous
mener a Stettin. Nous étions une dizaine de délégués. Apres l'austérité moscovite, c’était le grand luxe : cabine
confortable, table abondamment garnie, des choses rares, une cuisine variée. La mer était tranquille, le
bateau glissait sans secousses ; nous somnolions dans cette quiétude quand une sombre rumeur se
répandit : “Nous sommes tous repérés !” On se réunit par petits groupes pour en discuter, examiner ce qu’il
conviendrait de faire, les mesures a prendre ; si c’était I'arrestation a Stettin, il fallait aviser dés maintenant.
Parmi nous, un Polonais se montrait particulierement inquiet ; ¢’était une réduction et une imitation de Radek ;
soudain il s’emporta comme s'il avait trouvé un exutoire a son souci et la clé de son infortune : “ C’est encore
de la faute a Trotsky”, dit-il ; et se tournant vers moi : “Qu’'avait-il besoin de venir a la gare ? " Je ne pouvais
que baisser la téte ; c’était moi le responsable... En fait notre inquiétude ne dura guére ; nous continuames a
manger de bob appétit et retrouvames vite notre bonne humeur, l'infortuné Polonais excepté... et nous
débarquames a Stettin sans encombre. Mais qui s’'était amusé a nous alarmer ? Un courrier de
I'Internationale communiste voyageait avec nous ; je le connaissais, c’était un bon vivant, faisant bien son
métier, plutdt sceptique ; or, auprés des Russes, les “délégués " n’étaient guére populaires ; il y avait a cela
des raisons générales - la passivité des prolétariats d'Occident laissant seuls les communistes russes, - et
particuliéres - les exigences incroyables de certains délégués ; il était aisé de deviner que notre courrier s’était
diverti a nos dépens.
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VI: Retour a Paris ;: Un autre monde

J'étais rentré en France en octobre 1921. Dés février 1922, j'étais rappelé & Moscou pour participer & un
Comité exécutif élargi de grande importance, celui qui devait discuter la tactique du “ front unique . Je n’avais
eu que le temps de constater que la situation en France était plus mauvaise encore que je ne I'avais imaginé.
Aprés mon long séjour au coeur de la Révolution, je tombais dans un pays ou I'élan révolutionnaire, si vif a la
fin de la guerre, s’était grandement apaisé ; partout des réserves et une passivité qui freinaient la poussée
vers le communisme. Chose étrange, c’est a la direction de la minorité syndicaliste que je trouvai les plus
détestables “politiciens " - au sens péjoratif qu'eux-mémes donnaient a ce terme. lls écrivaient, discouraient
inlassablement sur la vraie maniére de faire la révolution - car pour eux la Révolution d'Octobre n’était pas une
véritable révolution ; ils batissaient, en paroles, la société communiste ; tout cela dissimulé sous une
hypocrisie écceurante ; et pendant que, suffisants et contents d’eux-mémes, ils bavardaient, la direction de la
C.G.T. préparait la scission.

Au Parti communiste et a I'Humanité, la plupart des dirigeants et rédacteurs étaient restés au Parti non par
conviction mais par calcul ; on se plaignait - dans le privé - de “Moscou”, on trouvait ses rappels
insupportables ; on rusait avec I'Internationale communiste au lieu de s’expliquer franchement. Des 21
conditions d’admission et des décisions du 2e congres, celles qu’'on avait le plus volontiers acceptées
c'étaient ce qui concernait la participation aux élections et a I'activité parlementaire ; un siege de député était
convoité, non en tant que poste de combat, aussi exposé que d’autres, mais parce que c'était une position
confortable, aux avantages multiples ; le vieux parti socialiste, trop souvent, continuait. On complotait dans les
coins, quand on se savait entre compeéres et qu’on parlait a coeur ouvert ; on s’ingéniait a trouver les moyens
de “paraitre " étre d’accord avec les décisions de I'Internationale communiste. La aussi I'hypocrisie était de
reégle. Car la masse, elle, restait attachée a la Révolution russe et a I'Internationale communiste. Elle résistait
a la critique incessante qu’en faisaient les agents de la contre-révolution, les journaux de la bourgeoisie, les
leaders réformistes de la C.G.T. ; des menchéviks et des socialistes-révolutionnaires installés maintenant a
Paris s'efforcaient, par une information tronquée et truquée de tromper les ouvriers, de les détourner des
soviets. Mais les critiques, les récits, les insinuations venant de syndicalistes et d’anarchistes la troublaient,
I'inquiétaient®.

32 Encore en février 1922, on pouvait lire dans le Populaire, quotidien du Parti socialiste, dirigé par Léon Blum et Jean
Longuet, un article intitulé “ Trotsky excommunié par son pere " ou, pour faire bonne dose a la sottise, le rédacteur concluait
par cette remarque : “ Trotsky a, d'ailleurs, renoncé a la religion juive en épousant une Russe. ”
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1922

| Retour a Moscou - Le front unique - Chliapnikov et Cachin

Le 3e Congres de I'Internationale communiste avait donné comme mot d’ordre aux partis communistes d’
“aller aux masses ”, afin de conquérir la majorité de la classe ouvriére. On comptait prévenir ainsi le danger
d'un repli sectaire des partis communistes sur eux-mémes, les mettre en garde contre des actions mal
préparées. “Moscou” qu'on accusait parfois de méconnaitre certains traits de la politique des nations
démocratiques était mieux informé, suivait de plus prés, comprenait mieux les changements, fondamentaux et
secondaires, qui intervenaient dans la situation mondiale et dans celle de chaque pays. Au début de 1922, on
constatait que les perspectives révolutionnaires s’'étaient éloignées ; une certaine hésitation se manifestait
chez les ouvriers, tandis que la bourgeoisie, quasi moribonde a la fin de la guerre, avait repris suffisamment
confiance en soi pour attaquer, et elle le faisait déja avec quelque succés. Une tactique appropriée exigeait
qu’on mit I'accent sur les revendications immédiates des travailleurs ; grace a elle, les partis communistes
n'auraient pas a craindre de rester isolés parmi la classe ouvriére ; ils auraient au contraire la possibilité de
rassembler la grande majorité des prolétaires sur leur programme.

Pour I'application de cette tactique, le congrées n’avait formulé que des indications générales qui risquaient
d’étre mal comprises, et méme ignorées. Préoccupé de donner une suite pratique aux décisions du 3e
Congres, Lénine jugea nécessaire d’indiquer une forme précise d’application ; il appela la nouvelle tactique
“le front unique du prolétariat” : I'offensive de la bourgeoisie se heurterait désormais a I'ensemble des
ouvriers que les scissions politiques et syndicales avaient dispersés.

La tactique du front unique fut adoptée par le Comité exécutif de I'Internationale communiste dans sa
séance du 4 décembre 1921. Zinoviev I'expliqua et la justifia en un important discours, mais c’est dans un
article que Radek écrivit alors que I'origine et le sens de la tactique furent excellemment exposés.

“Peu apres le congrés de Halle, écrivait-il, la scission du Parti social-démocrate indépendant qui s’ensuivit
et la formation d’un Parti communiste allemand unifié, celui-ci adressa aux deux partis social-démocrates et a
la Centrale syndicale une “Lettre ouverte " les conviant a une action commune pour la défense des intéréts
immédiats de la classe ouvriére. La plupart des membres du Parti communiste trouverent cette tactique
excellente, mais quelques militants du Parti, et méme de I'Internationale communiste en furent choqués.
“Comment, aprés avoir fait la scission, aprés avoir traité ces hommes de traitres au prolétariat, nous leur
proposerions une action commune ! ” On n’était pas moins choqué du caractére des revendications formulées
dans la “Lettre ouverte ”. On n'y trouvait pas un mot sur la dictature du prolétariat. D’'un ton raisonnable et
modéré, elle évitait toute exagération de propagande... En présence de I'offensive patronale, les masses
considéraient toute nouvelle scission comme un crime. Les communistes devaient se rapprocher d'elles.
Comment ? En affirmant la nécessité de la dictature du prolétariat ? Mais bien des ouvriers ne restaient-ils pas
dans les partis social-démocrates parce qu'ils avaient encore foi dans les anciennes méthodes ? Le seul
moyen de se rapprocher de ces masses non communistes était donc de s’inspirer de leur misére actuelle et
de les soutenir dans leurs revendications immédiates. En assumant cette tache le Parti communiste
démontrerait, plus efficacement qu’il n’avait pu le faire jusqu’alors, la nécessité de combattre pour la dictature
du prolétariat. Une fois déclenchée, en présence de la désagrégation actuelle du régime capitaliste, I'action de
grandes masses pour des augmentations de salaire compensant quelque peu la hausse incessante du co(t
de la vie, aboutirait a faire ressortir les antagonismes irréductibles du prolétariat et de la démocratie
bourgeoise, et I'urgence de revendications beaucoup plus énergiques, par exemple celle du contrble ouvrier
de la production. Elle obligerait en méme temps les chefs social-démocrates et syndicaux a s’orienter vers la
gauche sous peine de faillite. Cela non pas dans la question de la dictature du prolétariat ou de la démocratie,
ou il ne serait pas difficile de créer des équivoques, mais dans celle des heures de travail et du pain quotidien,
autrement claire dans I'esprit des travailleurs.

“La résistance acharnée des chefs social-démocrates et syndicaux a la tactique du Parti communiste
allemand fut la meilleure preuve de sa justesse. Il est vrai que le Parti communiste faisait un pas en arriere... |l
est vrai que le Parti communiste se bornait a proposer une action sur la base des revendications les plus
immédiates. Loin d’en étre amoindrie, la force attractive du Parti en fut sensiblement accrue. Les social-
démocrates réussirent a parer le premier coup, mais le Parti élargit et consolida ses positions dans les
syndicats. Sa “Lettre ouverte " a réparé le préjudice que lui avaient causé les fautes commises pendant
I'action de Mars... Comme tout revirement tactique d’'un grand parti, celui-ci n’est pas né des méditations
théoriques de quelques hommes. Personne ne I'a inventé. Lorsqu’il fut proposé par le Comité central du Parti
a une assemblée de représentants des sections, il s’avéra que déja bon nombre d’organisations provinciales
travaillaient dans ce sens. Cette tactique est née des besoins pratiques du mouvement allemand. On reconnut
bientbt qu’elle répondait aussi aux besoins des autres pays.”

Cette longue citation était nécessaire. Elle est précieuse parce qu’elle décrit exactement la signification
d’une tactique qui allait étre par la suite, et pendant de longs mois, abondamment discutée. Notons seulement

7917129



80
Alfred Rosmer : Moscou sous Lénine (1953)

ici qu’elle n’avait rien de commun avec ce “front populaire” qui sera beaucoup plus tard une invention
stalinienne, ni avec le “cheval de Troie ” de Dimitrov (de méme fabrication) simple modéle d’infiltration chez
I'ennemi. Le front unique se donne ouvertement et franchement pour ce qu’il est : un moyen de rassembler la
classe ouvriére en partant de ses revendications immédiates, mais sans dissimuler le but final qui est la
révolution socialiste, vers lequel conduira la tactique par le développement normal du mouvement, ranimant
dans la classe ouvriére la confiance en soi et la foi révolutionnaire. Si elle est une menace pour les chefs
réformistes, elle ne I'est que pour ceux qui sont définitivement ralliés a la collaboration avec la bourgeoisie,
pour ceux qui veulent aujourd’hui maintenir I'action ouvriére dans les cadres du régime et de I'Europe non
viable de la paix versaillaise, aprés avoir accepté de diviser les ouvriers en alliés et en ennemis pendant la
guerre. Ceux-la, le front unique aiderait a les démasquer, mais ce ne serait jamais qu’un résultat secondaire
et accessoire de la tactique.

La tactique du front unique fut fort mal accueillie par les dirigeants des partis social-démocrates et par ceux
des syndicats réformistes ; ils la dénoncaient tant6t comme un recul de I'Internationale communiste, donc
comme un aveu de faiblesse ; tantdt comme une manceuvre ; toujours avec la méme aigreur. Leur hostilité ne
pouvait surprendre. Ce qui surprit davantage fut la réponse que donnérent les partis communistes a I'appel de
I'Internationale. En dehors de sa vertu propre, la tactique eut, a l'intérieur méme de I'Internationale, un effet
important mais imprévu ; elle agit a la maniere d’un réactif, qui arrachant les fagades, mit a nu I'état véritable
des partis communistes, plus particulierement de leurs directions.

Dans quelle mesure ces nouveaux partis, de formation différente, a peine vieux de deux années, étaient-ils
en fait des sections d’'une Internationale, des secteurs d’'un grand et méme parti, ayant méme programme et
activité identique ?

On avait insisté sur le caractére distinctif de la nouvelle Internationale : un parti fortement centralisé,
discutant ses problémes en des congres réunis chaque année, et plus souvent si c’'était nécessaire, ou les
débats étaient prolongés et libres, mais ou les décisions prises devenaient la regle pour tous. Rien de
commun avec la 2e Internationale ou chaque parti restait libre d’agir a sa guise. Le mépris qu’on éprouvait
pour cette Internationale de trahison laissait penser que tous ceux qui venaient a la 3e Internationale étaient
d’accord sur cette conception fondamentale. La tactique du front unique, dés le moment ou elle fut soumise
aux partis communistes, montra qu'il n’en était rien.

Les réactions qu’elle provoqua furent diverses ; elles allerent de I'approbation avec réserves - la tactique
était inopportune - jusqu’au rejet absolu ; elle était alors dénoncée comme un recul, une répudiation du
communisme. En Allemagne ou elle avait recu sa premiére application, ou le Parti avait une bonne base
ouvriére, et ou subsistait I'influence du spartakisme, de Rosa Luxembourg et de Karl Liebknecht, elle se
développa sans trop de heurts. Elle suscita cependant une opposition active et bruyante, surtout a Berlin, dont
on entendait au dehors les échos.

La position la plus originale a I'égard du front unique fut celle du Parti communiste italien. Sa formation
avait été elle aussi originale, différente de celle des autres partis communistes ; il n’avait pas été coulé dans le
méme moule. Aucun des anciens chefs du Parti socialiste ne se trouvait dans sa direction, tout entiére aux
mains des bordiguistes, en tout cas nettement dominée par eux. Entierement libérés de toute tendance de
droite et du centre, Bordiga et les communistes qui étaient autour de lui marquéerent de leur empreinte le
programme et l'activité di Parti. lls étaient jeunes, instruits, brillants, mais en marge ou au-dessus du
mouvement ouvrier. Pour eux, le Parti communiste était la troupe de choc de la révolution et sa direction en
était le grand état-major. Aussi crurent-ils pouvoir répondre facilement a I'appel de I'Internationale. Front
unique dans les syndicats ? Nous n’avons rien contre ; des contacts peuvent s’'établir entre dirigeants
syndicaux communistes et réformistes en vue d’actions communes pour leurs revendications. Mais pour le
Parti, rien de cette sorte ; il doit préserver jalousement sa pureté révolutionnaire ; il ne peut se commettre avec
les vieux leaders socialistes qu'il a éliminés.

C’est a l'intérieur du Parti communiste francais que le remous fut le plus profond. Le front unique mit le
parti en état de crise. La quasi-totalité de sa direction le déclara inacceptable ; elle vit Ia une occasion de se
dresser ouvertement contre la direction de I'Internationale communiste. Le parti incontestablement le moins
communiste se montrait le plus exigeant. L'examen de la composition de sa direction permettait de déceler
aisément ce que cachait ce paradoxe. Elle comprenait surtout des journalistes, des députés, plusieurs d’entre
eux venant du vieux parti ; elle était faiblement liée au mouvement syndical ; chez les plus sinceres il y avait
beaucoup de verbalisme ; la grande majorité de ses membres supportait mal les critiques de I'Internationale
communiste. La tactique allait leur permettre, pensaient-ils, de prendre une aisée revanche, dans un débat ou
ce seraient eux qui dénonceraient I' “opportunisme” et I'incohérence de la direction de I'Internationale
communiste. La presse du parti chargea a fond ; nul exposé honnéte de la tactique mais des critiques de tout
genre, ironiques ou indignées. Le Comité directeur se réunit pour en discuter. La résolution adoptée ne se
bornait pas a déclarer “impossible ” I'application de la tactique en France ; elle “estimait” qu’elle présentait
pour I'Internationale des “dangers contre lesquels des garanties devaient étre prises ". Assuré ainsi de
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recevoir une large approbation, le secrétaire du parti, Frossard, convoqua une conférence extraordinaire des
secrétaires fédéraux. Elle se tint & Paris le 22 janvier 1922.

Il y avait dans le parti une tendance de gauche, comprenant surtout les nouvelles recrues, sincérement
attachée et dévouée a la Révolution russe ; c'est elle qui avait imposé l'adhésion a I'Internationale
communiste, et elle était toujours disposée a approuver ses décisions ; cette fois elle le fit sans
enthousiasme. Cependant un de ses membres monta a la tribune pour défendre la tactique que, I'un aprés
I'autre, les secrétaires fédéraux condamnaient (46) ou approuvaient (12) mollement. Il le fit de telle fagon que
son intervention fut une véritable catastrophe. C’est lui, qui en cette occasion, lan¢a la formule destinée a
devenir célébre : “plumer la volaille ”. Il ne comprenait pas que le front unique provoquat tant d’émoi ; ce n’'était
expliquaitil qu'une habile manceuvre permettant de dépouiller les partis socialistes et les syndicats
réformistes de leurs adhérents qu’on arracherait un a un comme les plumes d’un poulet. Comme on peut
I'imaginer, la “volaille ™ ainsi prévenue, s'agita, railla, cria, pour la plus grande joie de la galerie et la
consternation des amis du candide "plumeur".

Devant ce désarroi provoqué par l'incompréhension, réelle ou feinte, une discussion générale s'imposait.
La direction de I'Internationale communiste avait, par avance, décidé de réunir un Comité exécutif élargi. Ces
Comités élargis qui devinrent de pratique courante, étaient, en fait, de petits congres. Aux membres réguliers
du Comité exécutif se joignaient les délégations spécialement envoyées par les sections ; cela faisait une
centaine de participants. Celui-ci tint séance du 21 février au 4 mars 1922, au Kremlin, dans la salle
Mitrofanovsky, celle ou s’était réuni le premier congrés qui, en mars 1919, avait proclamé la 3e Internationale.
Les débats furent trés intéressants ; le cadre et le caractéere en excluaient toute rhétorique, tout bavardage ; il
fallait étre précis et capable d'avancer des arguments sérieux pour justifier les positions prises, les
interprétations formulées, surtout les accusations lancées. Les Francais, qui avaient été particulierement
agressifs, ne tardérent pas a s’en apercevoir. Ceux d’entre eux qui étaient le plus disposés a une conciliation,
au moins de forme, soutinrent la thése que la tactique du front unique était, pour la France, sans objet. lls
affirmaient que les “dissidents " - c’étaient ceux qui avaient quitté le parti aprés le vote d’adhésion a la 3e
Internationale - n’étaient plus qu’un groupe minuscule ; ils n'avaient réussi qu’a emmener avec eux la grande
majorité des députés ; leur journal n'avait qu'un faible tirage, “tandis que nous, avec I'Humanité, nous
touchons toute la classe ouvriére ”; et il en est de méme dans les syndicats : la scission, voulue par les chefs
réformistes, leur a été funeste.

Il'y avait quelque chose de vrai dans ces affirmations, mais le tableau était quand méme bien trop
optimiste. La scission syndicale, devenue définitive au début de I'année, avait pleinement démontré que
Jouhaux et ses amis ne s’étaient maintenus a la direction de la Confédération générale du Travail qu'au
moyen de manceuvres et de fraudes. lls ne gardaient avec eux qu'un effectif restreint, non négligeable
cependant. Et I'unité du front prolétarien n’en restait pas moins nécessaire car elle permettait, de surcroit, de
ramener au syndicat et dans l'action les ouvriers qui, impatientés et découragés, avaient quitté les
organisations syndicales ; on en comptait déja plus d’'un million.

Les irréductibles formaient un groupe hétéroclite qui manifestait un gauchisme inconsistant, surtout verbal.
Ils furent bien embarrassés quand Trotsky - c’est lui qui avait été chargé du rapport - montra, par des citations
prises dans leurs articles, écrits a Paris mais qu’ils n’avaient pas le courage de reprendre a leur compte a
Moscou, que leur soi-disant intransigeance révolutionnaire ne révélait rien d’autre que leur détachement -
volontaire ou non - du mouvement ouvrier, une interprétation erronée de la tactique proposée, et une hostilité
fonciere a I'’égard de I'Internationale communiste.

Les ltaliens leur apportérent un secours qu'ils n'auraient pu espérer ; leur position, on I'a vu, était tout
autre. lls ne se plaignaient jamais, eux, de la “dictature de Moscou ” - ils auraient plutét souhaité qu’elle ft
renforcée. Bordiga n’était pas venu. C'était Togliatti - il s’appelait alors Ercoli - qui dirigeait la délégation. Il avait
sans doute des instructions formelles car il résista aux attaques qui I'assaillirent de toutes parts. La
délégation russe fit, contre lui, donner Lounatcharsky ; il n’était encore jamais intervenu dans les congrés de
I'Internationale communiste, mais il parlait italien avec aisance et put ainsi s’adresser aux Italiens dans leur
langue. Ercoli y resta insensible, et il consentit méme, en conclusion des débats, a signer une déclaration
commune avec les Francais.

La résolution adoptée par le Comité constatait que les débats avaient montré que la tactique du front
unique ne signifiait nullement un affaiblissement de I'opposition au réformisme ; elle continuait et développait
la tactique élaborée au 3e congres de I'Internationale communiste, donnait une application précise a son mot
d'ordre : “Aller aux masses.” Le bureau du Comité était chargé d'arréter, en collaboration avec les
délégations, “les mesures pratiques qui devraient étre prises sans délai, dans les pays respectifs, pour
I'application de la tactique, laquelle, cela va sans dire, doit étre adaptée a la situation de chaque pays ".

La minorité fit une déclaration ; aux ltaliens et aux Francais s'étaient joints les Espagnols (les délégués du
parti venus de Madrid qui, pourtant, ne pouvaient prétendre comme les Frangais n’avoir devant eux qu’un parti
socialiste et des syndicats squelettiques). Elle s’inclinait devant la décision de la majorité, concluant par ces
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mots : “Vous pouvez étre assurés que, dans cette occasion comme dans toute autre, nous demeurons
disciplinés et fidéles aux résolutions de la 3e Internationale. ”

Le Comité exécutif ne se borna pas a discuter cette question de tactique. Son ordre du jour en comportait
plusieurs autres, et il eut, en outre, a s'occuper d’une question intérieure du Parti communiste russe. Il avait
été saisi, par une lettre signée de 22 membres appartenant a 'Opposition ouvriére, de la situation faite a leur
tendance. S’ils avaient décidé, écrivaient-ils, de s’adresser au Comité exécutif de I'Internationale communiste,
c'était précisément parce que la question du front unique devait y étre discutée, ajoutant : “ Partisans du front
unique tel qu’il est interprété par les théses de I'Internationale communiste, nous en appelons a vous avec le
désir sincére d’'en finir avec tous les obstacles mis a l'unité de ce front & 'intérieur du Parti communiste
russe... Les forces coalisées de la bureaucratie du parti et des syndicats abusent de leur pouvoir, et ignorent
les décisions de nos congrés ordonnant I'application des principes de la démocratie ouvriere. Nos fractions,
dans les syndicats, et méme dans les congres, sont privées du droit d’exprimer leur volonté pour I'élection des
comités centraux... De pareilles méthodes conduisent au carriérisme, a la servilité.” Parmi les signataires
gquelques-uns étaient de trés vieux membres du Parti - deux depuis 1892 - presque tous antérieurement a
1914.

La lettre fut envoyée pour étude et enquéte a une commission dont faisaient partie Clara Zetkin, Cachin,
Terracini. Dans une résolution prise a I'unanimité, elle déclarait “ ne pouvoir reconnaitre fondés les griefs des
22 camarades ; les dangers qu'ils signalent n’ont jamais été ignorés de la direction du Parti communiste
russe, et le meilleur moyen de les combattre est de demeurer et d’agir en militants disciplinés a I'intérieur du
Parti ”. C’est Cachin qui fut chargé de la rapporter devant le Comité. Le choix n’était certainement pas heureux ;
nul homme n’était moins qualifié que lui pour réprimander et conseiller de vieux révolutionnaires russes ; il
était bien connu pour ses accointances, au début de la premiére guerre mondiale, avec Mussolini, pour son
bas chauvinisme, ses attaques contre le bolchévisme, sa remarquable disposition a suivre le courant.
Chliapnikov, qui avait vécu et travaillé en France, vit dans ce choix une injure supplémentaire. Quittant le
Comité avec moi, il me dit avec colére : “Vous n'avez pas pu trouver mieux que cette chiffe pour nous
condamner!”

Trois années de guerre impérialiste et trois années de guerre civile avaient accumulé les ruines. La
Russie des soviets venait a peine de pouvoir entreprendre la reconstruction d’'un pays dévasté, et de
rassembler ses ressources pour organiser son économie de paix qu’'une nouvelle calamité s’abattit sur elle.
Une sécheresse exceptionnelle qui avait commencé des le printemps et persisté tout I'été avait anéanti les
récoltes. Un soleil implacable brdlait toute végétation. En tout temps les conséquences d'un tel fléau auraient
été terribles ; venant aprés six années de destructions, ce fut un immense désastre ; la famine ravagea des
régions entieres. Elle n’était pas chose inconnue en Russie ; elle avait sévi a plus d'une reprise sous le
régime tsariste, la derniere datant de 1891. Cela n'empécha pas les ennemis des soviets d’en rendre
responsables les bolchéviks - ce qui leur fournissait, de surcroit, un argument pour rester sourds aux appels
que la République soviétique adressait au monde, sollicitant I'aide de tous ceux qui avaient conservé le sens
d’'une solidarité humaine. lls n’étaient pas les plus nombreux. Les hommes qui avaient compté sur les
interventions armées pour abattre le régime et qui avaient échoué se réjouissaient ; ils voyaient dans la famine
une alliée tardive qui leur apporterait leur revanche.

Méme chez ceux que la haine n’aveuglait pas et qui guettaient simplement le moment ou les soviets
seraient contraints de traiter avec I'Occident aux conditions imposées par lui, on parlait ouvertement de
“Russie agonisante ". C'est ainsi que I'Europe nouvelle publiait un grand article sous le titre “L'Occident en
face de la Russie agonisante ". L’auteur, aprés avoir affirmé que le monde occidental voudra vaincre le fléau,
ajoutait : “Un plan d’ensemble doit étre envisagé. L'Occident irait en Russie comme I'explorateur va aux
confins des colonies, avec du matériel de chemin de fer, des équipes sanitaires, du petit outillage. Alors
seulement son ceuvre sera durable. Des garanties seront a exiger. Evidemment.”

En clair, cela signifiait coloniser la Russie. Mais ces gens étaient trop pressés. La Russie des soviets fut
cruellement meurtrie mais elle ne fut pas a I'agonie. Elle avait déja traversé de dures épreuves ; celle-ci était
plus douloureuse que les précédentes : elle en sortit mutilée dans la chair de ses enfants.
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II: Crise économique mondiale - Lloyd George propose une
conférence - Cannes

La Russie des soviets avait ses difficultés intérieures. L’Internationale communiste se construisait non
sans heurts ; c’était trop naturel. Mais, dans ces premiéres années de paix, les grandes puissances ne
trouvaient pas non plus devant elles une route unie. Aprés la courte période de prospérité factice qui avait suivi,
chez les Alliés, la cessation des hostilités, une crise économique se développait, plus ou moins sévere selon
les pays. La nouvelle Europe, telle qu’elle était sortie des traités, offrait a la France la possibilité de redevenir la
grande puissance du continent. La possession du minerai de fer de Lorraine lui permettait de poser ses
conditions a I’Allemagne pour obtenir I'indispensable charbon de la Ruhr ; la Petite Entente - Tchécoslovaquie,
Yougoslavie, Roumanie - et la Pologne, bloquant une Allemagne amputée, garantissant sa sécurité en méme
temps que par elles, son hégémonie, politique et économique dans I'Europe centrale et dans les Balkans
était hors de conteste. Mais la bourgeoisie francaise n’était plus de taille & assumer un tel réle ; soit que la
saignée de la guerre - 1.500.000 morts - I'ait trop affaiblie, soit qu’elle ne trouvat plus en elle la vigueur et I'élan
nécessaires aux grandes entreprises, elle dédaigna les vastes desseins pour s’hypnotiser sur une revanche,
entétée et stupide, contre I'Allemagne. Ses nationalistes professionnels étaient incapables de penser en
termes autres que revendications territoriales : Alsace-Lorraine, Sarre, Rive gauche du Rhin ou ils essayérent
vainement de faire surgir des “ quislings ”. Et, avant tout, “ I'’Allemagne devait payer ".

Quelques déclarations faites a Robert de Jouvenel par des personnages trés différents sont instructives.
D’abord celle de Rathenau : “Les Francais ne veulent pas d’un tel systeme [participation de I'Allemagne a de
grands travaux entrepris en commun]. Ce sont de petits boutiquiers qui vivent dans la terreur de voir réaliser,
fat-ce a leur profit, une grande entreprise ou les entrepreneurs auraient I'air de gagner de l'argent.” (La
politique d’aujourd’hui, p. 219.) Puis celle de Barrées, littérateur et président de la Ligue des patriotes : “On a
voulu forcer notre développement industriel, tourner le meilleur de notre activité vers I'expansion économique.
On fausse ainsi le bonheur frangais.” (Id., p. 68.) Enfin celle de Tardieu qui ne manque pas de surprendre :
“ Ces problemes sont avant tout moraux. ” (Id., p. 82.) “Notre groupement de forces naturelles, c’est la Petite
Entente, c’est I'ltalie et c’est la Belgique.” (1d., p. 86.)

Cette politique bornée vouait a I'échec les conférences fréquentes dans lesquelles les Alliés tentaient de
résoudre les problémes de I'aprés-guerre ; la France s’y trouvait invariablement isolée, en opposition a
I’Amérique qui lui rappelait ses dettes, a I'’Angleterre anxieuse de voir renaitre les grands échanges
commerciaux nécessaires a son économie ; a I'ltalie qui lui disputait la Syrie que les Alliés lui avaient
concédée a Londres, en mai 1915, pour prix de son entrée en guerre a leur coté.

Menacée d’'une énorme armée permanente de chémeurs, I’Angleterre s’impatientait ; elle proposa la tenue
d’'une Conférence a laquelle toutes les nations seraient invitées pour étudier la reconstruction de I'économie
européenne. Une réunion préparatoire eut lieu a Cannes. Il y eut, vers la fin, un coup de théatre : Briand - il était
alors président du Conseil - fut soudain rappelé a Paris et contraint de démissionner. En son absence,
Millerand et Poincaré avaient organisé une intrigue contre lui. Poincaré revint au pouvoir, prit les Affaires
étrangeres, et fit de Barthou son second, comme vice-président du conseil. Briand avait réalisé un étonnant
tour de force en gouvernant pendant prés d'une année avec la Chambre nationaliste du Bloc national.
Poincaré aurait voulu qu’on poséat des conditions a I'admission de la Russie a la Conférence. Et, la encore, il
mettait au premier rang la question d’argent ; comme I'Allemagne, la Russie devait payer, payer les dettes de
I'ancien régime, payer les dettes de la guerre, et encore les sommes déboursées par la France pour le
soutien des entreprises contre-révolutionnaires et I'appui donné a leurs généraux malheureux. Un journal
libéral anglais, The Daily News, demanda alors a Poincaré s'il était disposé a donner a ses créanciers anglais
et américains les garanties qu’il exigeait de la Russie soviétique. En conclusion de la réunion de Cannes, la
Russie des soviets fut officiellement invitée a participer a la Conférence internationale qui allait étre convoquée
au mois de mars a Génes.

Radek souligna la signification du revirement de la politique des grandes puissances a I'égard de la
Russie et son importance : elles reconnaissaient implicitement le fiasco définitif des campagnes contre-
révolutionnaires. “Incapables de la vaincre par les armes, les gouvernements bourgeois étaient contraints de
tolérer la Russie des soviets et de chercher a commercer avec elle.” Ce que le Temps, de son c6té, devait
reconnaitre en écrivant ces lignes mélancoliques : “ Malgré ses crimes, le régime défend I'indépendance de la
nation et parle au nom du peuple russe.”

Si le président Wilson avait pu faire triompher ses vues, il y aurait eu une conférence générale, avec
participation des bolchéviks, peu apres la fin de la guerre, au début de 1919. La proposition qu'il en fit se

83/129



84
Alfred Rosmer : Moscou sous Lénine (1953)

heurta a I'hostilité de Pichon, ministre des Affaires étrangéres de Clemenceau qui, au lieu de vouloir conférer
avec les bolchéviks méditait de les renverser par des interventions armées. Mieux informé et plus clairvoyant
gue ses antagonistes, Wilson tentait vainement de leur faire comprendre que le bolchévisme ne pourrait étre
vaincu par les armes. Il trouva un appui en Lloyd George qui, a cette époque, pouvait craindre un mouvement
révolutionnaire en Angleterre ; pour sauver la face, celui-ci déclara que les bolchéviks ne devraient pas étre
mis sur le méme pied que les autres membres de la conférence mais seraient appelés “ suivant la coutume
des invitations que I'Empire romain adressait aux chefs des Etats voisins, ses tributaires, pour rendre compte
de leurs actions ”. Finalement les bolchéviks furent invités, mais non comme “tributaires ", ce qui e(t été
passablement ridicule. La conférence devait se réunir dans une fle de la mer de Marmara, Prinkipo. Mais elle
n'eut pas lieu ; les représentants des soi-disant gouvernements russes autres que les bolchéviks refuserent
de se rencontrer avec les bolchéviks, et il suffit a Clemenceau de gagner du temps pour que I'idée méme de la
conférence f(t abandonnée.
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lll: Les délégués des lll Internationales a Berlin

Ainsi les grandes puissances étaient poussées par les difficultés de leur situation intérieure a essayer de
résoudre le probléme fondamental de la reconstruction de I'économie européenne et méme mondiale. Mais
les organisations ouvriéres n’avaient-elles rien a dire ? Allaient-elles laisser une fois encore les représentants
des puissances capitalistes agir seuls ? En conclusion de leurs conférences, ils n’avaient réussi qu'a
désarticuler I'économie de I'Europe ; constatant leur échec, ne seraient-ils pas tentés de reconstruire cette
économie aux dépens de la classe ouvriére ? L'Union internationale des partis socialistes, qu'on appelait
I'Internationale deux et demie, parce qu’elle se situait entre la deuxieme et la troisieme, ne le pensa pas ; elle
prit l'initiative de provoquer une Conférence des représentants des trois Internationales qui se tiendrait en
méme temps que la Conférence internationale des puissances (c’était le dirigeant socialiste danois Stauning
qui avait fait la suggestion) en suivrait les travaux, élaborerait parallelement son propre programme de
reconstruction de I'Europe.

Aprés des réunions préparatoires a Berne, et a Innsbruck, une “Union internationale des partis
socialistes " avait tenu sa premiére Conférence a Vienne, du 22 au 27 février 1921. Son programme reposait
sur “la lutte révolutionnaire des classes ” ; il proclamait la nécessité de défendre la Russie soviétique et
d’engager une action générale contre les exces impérialistes de I'Entente, “ but qui ne pourra étre atteint par le
prolétariat international s’il ne se rassemble pas sur la base des principes du socialisme révolutionnaire, avec
la volonté inébranlable de poursuivre la lutte, et s'il ne regroupe pas toutes ses forces en une puissante
organisation internationale ”.

Cette organisation ne pouvait étre la 3e Internationale “ parce qu’elle prétend soumettre tous les partis a un
comité tout-puissant”. Moins encore “la soi-disant 2e Internationale ” parce qu’elle est “incapable de réunir
dans son sein les forces vives du prolétariat” et qu’elle “n’est plus désormais qu'un obstacle a l'unité
socialiste internationale ".

L'Union comprenait, a sa fondation, les partis social-démocrates d’Autriche, de Yougoslavie, de Lettonie,
de Russie (menchéviks), les Indépendants d’Allemagne, les partis socialistes de France, des Etats-Unis,
I'ilndependent Labour Party de Grande-Bretagne, le Parti socialiste allemand de Tchécoslovaquie, une fraction
du parti socialiste suisse, l'organisation socialiste juive “Poalé-Zion”. Elle affirmait n'étre pas une
Internationale, mais une “ Union qui sera le moyen d’en constituer une ”.

Les partis socialistes qu’elle groupait étaient ceux qui n'avaient pas voulu rejoindre la 2e Internationale ; ils
estimaient ne pouvoir aller a Moscou mais refusaient de se retrouver avec les partis des Noske, des
Scheidemann, des Vandervelde et des Henderson ; ils les critiquaient trés fermement et trés pertinemment, et
cependant, en fin de compte, ils se mélaient a eux chaque fois qu’une importante décision s'imposait. lls
parlaient bien et agissaient mal ou pas du tout : c’était la stratégie personnelle du leader menchéviste Léon
Martov.

Le Comité exécutif élargi, ayant pris connaissance de l'initiative de I'Internationale de Vienne, décida de la
seconder et accepta d’envoyer une délégation a la réunion projetée. Il ajoutait qu'il proposerait, pour sa part,
de faire participer a la conférence toutes les confédérations et centrales syndicales, tant nationales
gu'internationales, la Fédération syndicale internationale d’Amsterdam, I'Internationale syndicale rouge, la
Confédération Générale du Travail, I'Union syndicale italienne, I'’American Federation of Labor, les
organisations anarcho-syndicalistes, les I.W.W., les comités d’usine. Il proposait également d’ajouter a I'ordre
du jour “la préparation de la lutte contre de futures guerres impérialistes ; la reconstruction des régions
dévastées ; la révision des traités impérialistes de Versailles et autres lieux. Dans ce vaste domaine la
tactique du front unique s’imposait”. Les capitalistes du monde entier, disait la résolution du Comité exécutif,
sont passés a une offensive systématique contre la classe ouvriére. Partout les salaires sont réduits, la
journée de travail allongée, la misére des chémeurs s’aggrave. Le capitalisme essaie de mettre sur les
épaules de la classe ouvriere le fardeau des conséquences financiéres et économiques de la boucherie
mondiale.”

La 2e Internationale ayant également accepté la proposition de I'lUnion de Vienne, la réunion fut convoquée
pour le 2 avril a Berlin.

La délégation de I'Internationale communiste eut a sa téte Radek et Boukharine, pour I'l.C. et pour le Parti
communiste russe ; Vouyovitch représentait I'Internationale des Jeunesses communistes ; Clara Zetkin, le
Parti communiste allemand ; Bordiga et Frossard étaient convoqués et devaient se rendre directement a Berlin
pour y représenter le Parti italien et le Parti francgais ; Sméral vint de Prague ; j'avais, pour ma part, le mandat
de I'Internationale syndicale rouge.

La fraction parlementaire social-démocrate allemande avait mis a notre disposition la vaste salle dont elle
disposait au Reichstag pour ses délibérations. Les délégués se groupérent autour de tables en forme de T.
Fritz Adler, qui présidait, était au centre avec les délégués de I'Union de Vienne, tandis que, dans les travées
perpendiculaires, se trouvaient, d’une part, les représentants de la 2e Internationale, et, a I'extrémité opposée,
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fort loin les uns des autres, les délégués de la 3e Internationale. Adler prononca le discours optimiste
d’ouverture, puis Clara Zetkin donna lecture de la déclaration que, selon les instructions du Comité exécutif,
elle devait soumettre a la Conférence au seuil de la discussion ; c’était un commentaire explicatif de la
résolution adoptée au Comité exécutif.

La 2e Internationale a encore de gros bataillons : la social-démocratie allemande, le Labour Party ; un parti
de moindre importance numérique, le Parti Ouvrier belge, mais ses leaders sont : Vandervelde, De Brouckere,
Huysmans, président et secrétaire de la 2e Internationale avant 1914. C’est Ramsay MacDonald qui prend le
premier la parole en son nom. Le ton du discours est modéré, un peu d'un préche, guere encourageant
cependant car il veut poser des conditions a la présence de I'Internationale communiste et a la continuation
des travaux. L’Internationale communiste, dit-il, doit renoncer aux attaques dirigées contre les chefs des partis
de la 2e Internationale ; elle doit abandonner la pratique du noyautage ; enfin les socialistes emprisonnés en
Russie doivent étre libérés. Puis Wels, qui fait alors figure de leader de la social-démocratie allemande, et
Vandervelde parlent dans le méme sens, ce dernier s’opposant, en outre, a I'inscription a I'ordre du jour de la
révision du Traité de Versailles. “ Nous risquerions, dit-il, de faire le jeu de Stinnes.”

Radek souligne le caractere insolite de ces prétentions. Nous avons répondu a I'appel de Vienne ; nous ne
posons de conditions a personne ; nous ne sommes préoccupés que d'organiser la défense des travailleurs
contre I'offensive capitaliste ; mais “si vous voulez une conférence de polémiques et de discussions, nous
sommes préts ; seulement notre rencontre deviendra sans objet”.

La vivacité, méme la brutalité des polémiques n’était pas une nouveauté ; elles avaient été fort vives déja
dans les partis de la 2e Internationale ; en Allemagne contre Bernstein et ses partisans révisionnistes ; en
France, pendant I'affaire Dreyfus, puis lors de I'entrée de Millerand au ministére, les guesdistes assaillaient
d’injures souvent grossiéres leurs adversaires ; au congres qui se tint la veille de la premiére guerre
mondiale, Guesde accusa Jaures de “haute trahison socialiste ”, parce qu'il avait donné son approbation a la
motion Keir Hardie-Vaillant préconisant la gréve générale contre la guerre. Quant au noyautage, les
réformistes n’avaient jamais hésité a le pratiquer quand ils le jugeaient nécessaire pour défendre leur
politique, mais ils le pratiquaient sans I'avouer.

Quand le président leve la séance, on peut voir Serrati en conversation trés animée avec Otto Bauer. Serrati
est mal a l'aise dans le Parti socialiste italien, amputé de toute son aile gauche ; il est maintenant trés isolé, et
il regarde toujours du c6té de Moscou ; on dit de son petit groupe que c’est I'internationale deux trois-quarts.
Au moment ou ils vont se séparer, Otto Bauer hausse la voix et on I'entend dire a Serrati : “Je ne suis pas
d’accord avec vous ", sur un ton qui n’admet pas de réplique.

Pendant une traduction, un petit vieillard, tout blanc et rose, s’était aventuré dans nos parages. C’était
Kautsky. Ceux d’entre nous qui ne 'avaient encore jamais vu étaient surpris ; ce n'est pas ainsi qu'il se
représentaient le “ pontife ” de la Neue Zeit d’avant 1914, défenseur de I'orthodoxie.

Radek rédigea seul la réponse définitive de notre délégation aux diverses motions soumises a la
Conférence. Il semblait qu’il ne pouvait y avoir, entre nous, de désaccord. Il nous réunit pour nous en donner
lecture avant de I'envoyer a Fritz Adler. Nous vimes avec étonnement que, par ce texte, nous prenions des
engagements sur une question qui n’était pas de notre compétence. En tant que délégués de I'Exécutif de
I'Internationale communiste nous étions tout a fait libres de nous prononcer sur les deux premiéres conditions
et de les repousser. Sur la troisieme, celle concernant les socialistes emprisonnés, c'était seulement le
gouvernement soviétique qui avait qualité pour décider. C'est ce que fit observer Boukharine. C’était I'évidence
méme ; j'appuyai ses remarques mais Radek aussitdt s’emporta et s’adressant grossiérement a Boukharine
qui, lui, avait été trés amical, il dit, en jetant son dossier sur la table : “Puisque tu critiques ce que j'ai fait,
charge-toi de la réponse.” On calma Radek qui reprit son texte, et il n'y eut plus dés lors que Bordiga pour
demander qu’il ft pris acte de ses réserves quant a la tactique du front unique ; son obstination, décidément
irréductible, devenait de la manie.

Comme il était trop facile de le prévoir, nous fiimes, a notre retour, blamés par Lénine, “ Nous avons payé
trop cher” : c’était le titre de I'article dans lequel il formulait son appréciation de la Conférence et de ses
résultats. “Qu’en fautil conclure ? demandait-il. D’abord que les camarades Radek, Boukharine et les autres
délégués se sont trompés. En résulte-t-il que nous devons déchirer I'accord qu’ils ont signé ? Non, ce serait
une conclusion erronée. Il nous appartient de conclure que les diplomates bourgeois ont été, cette fois, plus
habiles que les nétres... La faute de Radek, Boukharine et autres n’est pas grande ; d’autant moins grande
que nous risquons tout au plus que les ennemis de la Russie des soviets, encouragés par les résolutions de
la Conférence de Berlin, n'organisent, peut-étre avec succes, deux ou trois attentats. Car désormais ils savent
d’avance qu’ils peuvent tirer sur les communistes avec un certain nombre de chances de voir ensuite une
conférence, telle celle de Berlin, empécher les communistes de tirer sur eux. ”

L’accord prévoyait la constitution d’'une commission de neuf membres - trois pour chaque Internationale -
qui suivrait les travaux de la Conférence de Génes et convoquerait ensuite un congrés ouvrier mondial. Les
délégués de la 2e Internationale ne I'avaient signé que pour la forme ; ils ne voulaient a aucun prix d'un tel
congrés ; ils avaient fixé définitivement leur choix : c’est avec la bourgeoisie qu'ils voulaient travailler. lls
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manceuvrérent pour empécher la commission de se réunir ; elle mourut sans qu'il fit besoin de constater son
déceés : elle n'avait jamais réellement vécu.
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IV: Génes et Rapallo

La Conférence internationale de Génes revétait une importance considérable par le seul fait de sa
réunion. C'était la premiére fois depuis la guerre qu’'on pouvait voir autour d'une méme table des
représentants de toutes les nations ; la classification en alliés et ennemis prenait fin. Mais cela ne signifiait
pas pour autant qu’on allait trouver un terrain d’entente, réaliser méme un minimum d’accord. La petite
opération politique qui avait clos la réunion préparatoire de Cannes indiquait que la France comptait se raidir
dans son attitude de créancier intraitable qui la faisait apparaitre devant le monde dans le role peu enviable de
Shylock. Peut-étre parce qu'il venait du socialisme révolutionnaire, Briand avait montré, du jour ou il apparut
que la France sortirait épuisée de la guerre quelle qu’en fit I'issue, une compréhension des événements et de
la situation européenne qu’on rencontrait rarement chez les dirigeants politiques francais ; il avait suggéré
d’accueillir favorablement les démarches pacifistes de I'Autriche et méme de I'Allemagne ; plus tard il
esquissa un projet de fédération européenne qui se heurta aux nationalismes bornés que la guerre avait
excités. Poincaré avait donc des raisons de se méfier de lui : et pour étre sOr d’étre présent lui-méme a Génes
il y avait envoyé Barthou, de méme formation politique que lui : méme carriére, méme incompréhension de
I’économie, méme germanophobie, méme haine de la Russie des soviets.

Il apparut assez vite que les participants a la Conférence trouveraient constamment devant eux, barrant la
route, une France volontairement fermée a une saine conception de I'’économie européenne. L’Angleterre
insistait ; elle avait plus que jamais besoin du rétablissement des grands échanges commerciaux : elle
sortait, elle aussi, épuisée de la longue guerre et les fruits de la victoire étaient bien amers : avec ses alliés,
elle avait abattu sa rivale continentale, mais c’était pour voir ’Amérique lui ravir le réle agréable et profitable
d’arbitre qu’elle avait joué si longtemps a I'’égard de I'Europe. Elle était mieux disposée a voir la réalité, et ses
hommes politiques s’étaient toujours montrés capables d’adaptation aux situations changeantes. L'ltalie,
incapable également de donner du travail a une portion considérable de sa main-d'ceuvre, appuyait les
tentatives d’accord. Tout était inutile. La France prétendait imposer a la Russie des conditions draconiennes,
pire que celles imposées a I'Allemagne par le traité de Versailles ; elle la croyait si épuisée qu’elle serait
contrainte de les accepter. Le résultat fut tout autre. Traitées en parias, I'une parce qu’elle était I'’Allemagne et
gu’elle était vaincue, l'autre parce qu’elle était socialiste, I'Allemagne et la Russie soviétique conclurent un
accord, le traité de Rapallo.

Les chauvins frangais étaient furieux ; leur défaite était compléte. Les représentants des autres nations
étaient irrités contre la France dont I'entétement et la sottise avaient empéché de réaliser méme un minimum
d’accord. Radek se fit un malin plaisir de rappeler a Barthou, auteur d’un livre sur Mirabeau, que le tribun de la
Constituante avait dit un jour : “ La souveraineté des peuples n’est pas engagée par les traités que signent les
tyrans.”

L’Amérique avait désavoué Wilson ; elle n’avait pas voulu entrer dans la Société des Nations ; mais elle ne
se désintéressait pas des affaires européennes ni de la politique des Etats d’Europe. Elle les suivait avec
d’autant plus d’intérét que la plupart de ces Etats étaient ses débiteurs, et elle ne tarda pas a manifester son
mécontentement a I'égard de la France. Au début de janvier 1922, le sénateur MacCormick “invitait le
secrétaire d’Etat Hughes a renseigner I’Assemblée sur les dépenses des pays européens qui doivent de
'argent aux Etats-Unis et sur les causes de leur déficit chronique ; notamment quelles sommes ces pays
consacrent aux dépenses militaires, et quel est le montant des intéréts qui sont dus aux Etats-Unis par
chacun de leurs débiteurs européens ”. Et il déclarait : “ Si la politique francaise a grandement isolé la France
de ses alliés européens pendant les 14 derniers mois, cette méme politique a stupéfait et désillusionné le
peuple des Etats-Unis pendant ces derniéres semaines.”

Les communistes avaient espéré que la conférence de Génes faciliterait la formation d'un front ouvrier
international unique, provoquerait une mobilisation des organisations ouvriéres et socialistes qui viendraient
renforcer I'action des délégués des soviets a la Conférence en posant devant le monde les bases, les seules
possibles et solides, de la reconstruction de I'’économie européenne. Il n’en fut rien ; la classe ouvriére suivit
la Conférence en spectatrice. En France les adversaires communistes du front unique, malgré les
engagements qu'ils venaient de prendre au Comité exécutif, accentuérent leur campagne contre
I'Internationale communiste poussant le manque de scrupule jusqu'a enr6ler Clara Zetkin dans leur troupe.
Informée, la vieille militante avait protesté avec indignation ; mais sa lettre, publiée par I'Humanité, fut
I'occasion d'un redoublement d’attaques contre I'Internationale communiste. L'Internationale syndicale
d’Amsterdam tenait dans le méme temps une réunion a Rome ; elle se borna a une douteuse manifestation
verbale : elle adopta une motion préconisant la gréve générale contre la guerre.
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V: Proces des socialistes-révolutionnaires

Le procés des socialistes-révolutionnaires dont il avait été parlé a Berlin s’ouvrit a Moscou le 23 mai. Clara
Zetkin, écrivant au nom de la délégation de I'Internationale communiste, le 8 mai, 'annoncait & Fritz Adler en
ces termes :

“Je tiens a vous déclarer au nom de notre délégation, ce qui suit :

1° Les six défenseurs désignés dans votre lettre seront admis a ce titre au procés des socialistes-
révolutionnaires, a Moscou. Seront admis de méme les trois socialistes-révolutionnaires par vous
mentionnés. Les gouvernement des soviets fera tout ce qui est en son pouvoir pour leur faciliter I'entrée en
Russie. Les voyageurs obtiendront les visas nécessaires a ’Ambassade de Russie a Berlin. Le proces est
fixé au 23 mai. Vous étes prié de communiquer d’'urgence cette date aux intéressés.

2° Notre délégation vous prie de bien vouloir communiquer aux délégués de la social-démocratie
allemande a la commission des neuf ce qui suit : la liberté d’action de notre délégation en Allemagne est
restreinte par les autorités allemandes. Le ministre de I'Intérieur de Prusse vient d'interdire au camarade
Radek de prendre la parole en public a Dusseldorf alors qu'il accordait I'autorisation ainsi refusée a M.
Vandervelde, signataire du traité de Versailles. Le ministre des Affaires étrangéres est allé plus loin encore en
interdisant au camarade Radek de se rendre a Dusseldorf.

3° Un mandat d'arrét vient d'étre lancé contre le secrétaire de notre délégation, Félix Wolf, sous
I'inculpation de participation a l'action de mars 1921. Nous attendons que les délégués de la social-
démocratie allemande a la commission des neuf interviennent immédiatement avec toute I'énergie requise
pour faire rapporter ces mesures. Si I'on s’y refusait, notre délégation aurait a examiner I'éventualité d'un
transfert des réunions de la Commission des neuf, a Moscou, ou les représentants de toutes les tendances

jouiraient d’'une égale et intégrale liberté.”

Pour permettre a la défense d’organiser son travail, la premiere audience fut renvoyée au 8 juin. Les
défenseurs des accusés étaient Vandervelde, Rosenfeld, Theodor Liebknecht, Moutet, Wauters, et plusieurs
avocats russes dont Jdanov, Mouraviev et Taguer.

L’'acte d'accusation était accablant. Les socialistes-révolutionnaires, lorsqu’ils eurent décidé de mener une
guerre sans merci contre le régime soviétique, avaient cherché la collaboration et collaboré avec I'amiral
Koltchak, dans I'Oural, avec Dénikine dans le Sud, appuyant toutes les entreprises contre-révolutionnaires ; ils
avaient sollicité et accepté I'aide des ambassades, se livrant, a leur instigation, a des sabotages criminels ; ils
avaient organisé des attentats contre les dirigeants soviétiques ; ils étaient responsables, entre autres de
I'assassinat d’Ouritsky, de celui de Volodarsky, de I'attentat contre Lénine. Toutes les accusations portées
contre eux étaient si solidement établies qu’ils ne pouvaient songer a les rejeter en bloc. lls se défendaient
néanmoins avec une extréme vigueur, soulevant des questions de procédure, contestant des détails
secondaires. E ils donnaient de leurs actes une justification générale : la guerre qu’ils avaient déclarée au
régime c’était leur riposte a la dissolution de I’Assemblée constituante par les bolchéviks. lls se présentaient
en adversaires politiques, fermement décidés a ne rien renier de leurs idées.

A Vandervelde, contestant dés I'abord I'impartialité du tribunal, Piatakov - ¢’est lui qui présidait le tribunal -
avait répondu : “De tout temps les socialistes ont réfuté le grossier mensonge de I'impartialité des tribunaux.
Les tribunaux sont, dans les pays bourgeois, les organes de la vindicte des classes possédantes. En Russie
soviétique, ils défendent les intéréts des masses ouvrieres. Ills savent néanmoins examiner avec objectivité
les causes qui leur sont soumises.”

Je ne puis donner sur ce proces - le premier des procés politiques - des impressions personnelles.
J'avais d0 rentrer & Paris avant qu'il commencat. Mais tous les témoignages sont concordants. Les accusés
se défendirent avec une grande énergie tout au long des débats et ils eurent toute liberté de le faire. S'il était
permis de contester leur capacité et de discuter leurs conceptions politiques, nul n’aurait songé a nier leur
courage personnel, leur esprit de sacrifice, ni & nier, ou seulement oublier le passé historique de leur parti. Il
n’était pas question de les avilir, encore moins de les contraindre a s’avilir eux-mémes ; ils étaient devant le
tribunal en pleine force, en possession de tous leurs moyens, ne cédant rien de leurs convictions. Celui qui
faisait figure de chef était Gotz*.

Une déposition qui fit grande impression fut celle de Pierre Pascal. Appartenant a la mission militaire
francaise, il avait pu voir de prés les agissements souterrains de ses chefs en faveur de la contre-révolution.

33« Un role considérable, mais plutét dans les coulisses, fut joué au sein de la fraction socialiste-révolutionnaire et du
noyau dirigeant du Soviet, par Gotz. Terroriste issu d’'une famille révolutionnaire réputée, Gotz était moins prétentieux et plus
agissant que ses amis politiques les plus proches. Mais, a ce titre de “praticien ” comme on le désignait, il se limitait aux
opérations de cuisine, abandonnant a d'autres les grandes questions. |l faut, d'ailleurs, ajouter qu'il n’était ni orateur ni
écrivain, et que sa principale ressource était dans une autorité personnelle payée par des années de bagne. ” (L. TROTSKY,
Histoire de la Révolution russe, |, 216-217.)
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“J'ai déchiffré moi-méme, dit-il, un télégramme dans lequel il était question de I'emploi du terrorisme.
J'affirme catégoriguement que la Mission francaise a encouragé les attentats commis en Russie. Quand le
lendemain de l'attentat contre Lénine, je me rendis a la mission, le général Lavergne vint a ma rencontre, un
journal a la main. - “ Avez-vous vu ce qu’'on dit de nous ? " me demanda-t-il. - Je ne répondis rien. Il continua :

. . 34 _ . . e
“Je ne sais pas si Lockhart y est pour quelque chose, mais je n'y suis pour rien.” Mais a voir 'émotion de
mon chef j'eus I'impression trés nette que ses dénégations, d’ailleurs superflues en ma présence si elles
avaient été sinceres, s’expliquaient par la nervosité d’'un coupable.” (Correspondance internationale, 23 juin
1922))

Sur I'attentat contre Lénine, voici comment s’exprimait I'organe central du Parti, paraissant a Samara ou se
trouvait la majorité des membres du Comité central du Parti socialiste-révolutionnaire : “Chatiment et non
vengeance ”, c’'était le titre de l'article.

“Un coup terrible vient d'étre porté au pouvoir bolchévik-soviétique : Lénine est blessé ; le trop fameux
président du “Sovnarkom " (conseil des commissaires du peuple) est éliminé pour quelque temps, sinon
pour toujours (la balle ayant traversé le poumon).

“C’est un coup porté au pouvoir des Soviets. Sans Lénine ce pouvoir est impuissant. Sans Lénine ce
pouvoir est lache et béte.

“Quels sont donc les deux hommes qui ont tiré sur le chef de I'Etat ouvrier et paysan ? Nous l'ignorons.
Mais I'acte s’étant produit & I'issue d’une réunion ouvriere nous pouvons supposer que, comme Volodarsky,
Lénine est chatié par des ouvriers. En tout cas, c’est la le fait des milieux démocratiques.”

Dans wn article publié a la veille du procés Trotsky avait fait un bref historique du parti socialiste-
révolutionnaire. Il écrivait :

“Voici le parti socialiste-révolutionnaire de Russie de nouveau I'objet de I'attention générale, mais c’est
tout autrement que pendant la Révolution de Février. Il arrive souvent que I'histoire évoque ainsi un parti ou un
homme aprés I'avoir enterré. En 1917 le Parti socialiste-révolutionnaire couvrit la Russie en quelques mois
sinon en quelques semaines ; puis il disparut tout aussi vite. Le proces actuel nous donne 'occasion de jeter
un coup d’ceil sur les destinées étonnantes de ce parti.

“Deés les premiéres années de ce siécle, Plékhanov appelait le Parti socialiste-révolutionnaire celui des
socialistes-réactionnaires. Mais dans la lutte contre le tsarisme et le servage, ce parti a joué un role
révolutionnaire. Il insurgeait le paysan, il appelait a I'activité politique la jeunesse estudiantine, il groupait sous
son drapeau un grand nombre d’ouvriers rattachés moralement ou matériellement & la campagne et qui
considéraient la révolution non d'un point de vue prolétarien, de classe, mais du point de vue imprécis du
“travail ”. Les terroristes recherchaient le combat individuel et donnaient leur vie pour prendre celle des
dignitaires du tsar. Nous critiquions cette méthode ; mais pendant les manifestations, il arrivait souvent aux
plus dévoués des ouvriers marxistes de résister a la police et aux cosaques cOte a cOte avec des ouvriers
“narodniki ”. Plus tard les uns et les autres se retrouvaient au bagne, sur les étapes de la Sibérie, en exil...
Dés cette époque un abime séparait le jeune tisserand socialiste-révolutionnaire de Petrograd, toujours prét a
donner sa vie pour la classe ouvriere, des intellectuels du type Avksentiev, é&udiants de Heidelberg ou
d’ailleurs, philosophes kantiens, nietzschéens, qui ne se distinguaient en rien des petits-bourgeois radicaux
francais, en rien sinon par une moindre culture et de plus grandes illusions.

“La guerre, puis la Révolution, précipiterent vertigineusement la désagrégation du parti socialiste-
révolutionnaire. La dégringolade politique des chefs de ce parti fut surtout rapide parce que les grands
événements exigeaient des réponses claires et précises. Nous vimes, a Zimmerwald, Tchernov adhérer
brusquement a I'extréme gauche, renoncgant ainsi a la “défense nationale ”, de la démocratie bourgeoise ;
puis le méme Tchernov, membre d’'un ministére bourgeois, soutint I'offensive de Juillet, d’accord avec les
pays de I'Entente.”

La fin de ce processus de désagrégation fut la rupture du Parti : les chefs allérent chez Koltchak et chez
Dénikine tandis que les ouvriers rejoignirent, en masse, les défenseurs du régime soviétique.

A lissue des débats, quatorze des accusés furent condamnés a mort, mais une décision du Comité
exécutif panrusse des Soviets spécifiait que “la peine ne sera appliquée que si leur parti continue, par des
soulévements dans les campagnes, par I'espionnage, par 'attentat qu'on désavoue, par la calomnie et
I'empoisonnement des consciences, sa politique criminelle envers la Russie des Soviets ”.

** Bruce Lockhart, agent personnel de Lloyd George en Russie. Voir son livre :
Memoirs of a British Agent.
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VI: Ve anniversaire de la Révolution d’Octobre - IVe Congres
de I'Internationale communiste

Selon la régle adoptée par I'Internationale communiste - un congrées chaque année - le 4e Congrés aurait
da étre convoqué en juillet. On le retarda de quelques mois pour le faire coincider avec le Ve anniversaire de la
Révolution d’'Octobre. Il se tint a Moscou du 9 novembre au 15 décembre 1922. Mais, pour ce cinquieme
anniversaire, le Congres se transporta encore une fois a Pétrograd ou le nouveau régime avait été proclamé.
La séance inaugurale eut lieu le 5 novembre, a neuf heures du soir, a la Maison du Peuple. Zinoviev passa en
revue les événements des cing années écoulées. Le 7 novembre des réunions furent organisées dans tous
les quartiers de la ville ; il y en eut plus de deux cents. Je fus désigné pour aller a Cronstadt avec Losovsky. On
nous conduisit d’'abord au Club de la Marine ; on y voyait encore des objets variés rappelant I'alliance franco-
russe - des “marins de Cronstadt” avaient été amenés de Toulon a Paris lors d'une visite de la flotte russe a
I'alliée dans le but d’exciter I'enthousiasme populaire pour une alliance qui ne I'était guére. Nous avions la un
théme tout trouvé pour nos discours : hier, alliance des gouvernements pour la guerre ; aujourd’hui, alliance
des prolétariats pour libérer le monde. Si les douloureux événements de I'an passé avaient laissé du
ressentiment dans les cceurs, notre bréve visite ne nous permit pas de le vérifier ; nous pimes seulement
constater que les auditoires des réunions étaient trés vibrants.

Nous rentrames a Petrograd tard dans la soirée. La journée avait été fatigante et, arrivés a I'hotel, nous ne
pensions qu'a nous reposer. Mais c'était la féte nationale. Une cérémonie d’anniversaire se déroulait a I'étage
supérieur, dans la salle d'apparat. Un redoutable orchestre y sévissait, bruyant et banal ; nous étions mal
préparés pour ces sortes de réjouissances et, apreés avoir participé décemment au banquet, nous fimes
contents de nous échapper.

Ces réceptions et banquets étaient toujours un sérieux probléme pour les communistes russes, surtout
quand il s’agissait de recevoir des délégués étrangers. Fallait-il les mettre au régime de la Russie soviétique
ou les traiter selon la traditionnelle hospitalité russe ? La question s’était posée pour la premiére fois au
printemps de 1920, quand une importante délégation travailliste et trade-unioniste annonga sa visite. Le
Comité central délibéra sur la question de savoir si le menu comprendrait du vin... Une fois cependant nous
elmes le festin traditionnel. Le Comité exécutif de I'Internationale, auquel certaines questions inscrites a
I'ordre du jour avaient amené un nombre exceptionnel de communistes russes, siégeait depuis le matin
quand Zinoviev annonga une suspension de séance. Nous passames dans une salle voisine ou, sur des
tables recouvertes de belles nappes blanches, se trouvait une extraordinaire variété de hors-d'ceuvre. Pour
nous, c’était tout le menu ; mais ce n’était que les fameux hors-d’oeuvre russes, et aprés seulement le repas
commenca. Nous nous étions trouvés a la table de Kollontai ; nous avions déja eu I'occasion de la voir mais
c'était la premiére opportunité d’une vraie conversation. Nous la questionnames sur I’ “ Opposition ouvriére ” a
la téte de laquelle elle avait bataillé avec Chliapnikov - rencontre assez curieuse car rien ne semblait I'avoir
préparée, par son origine et son activité antérieure, a cette position quasi syndicaliste. Mais nous n'en pimes
rien tirer ; I'Opposition ouvriére avait été condamnée par le Parti communiste russe, sa décision avait été
ratifiée par I'Internationale, les événements se déroulaient a une allure accélérée ; c’était une histoire du
passe.

Le matin du 13 novembre, avant I'ouverture de la séance, la salle du Grand-Palais ou se tenait le congrés
était exceptionnellement bondée. Tous les délégués étaient a leur place ; et les auditeurs s’entassaient dans
la partie qui leur était réservée. Les séances précédentes avaient été consacrées au rapport de Zinoviev et a
sa discussion. Maintenant Lénine allait parler. La premiére attaque d’artério-sclérose I'avait terrassé au cours
de l'année, au début de mai. Au Parti et au gouvernement on était accablé ; Lénine avait pris une telle place
qu’on ne pouvait s’accoutumer a l'idée qu’il faudrait poursuivre la Révolution sans lui. On espérait, on voulait
espérer que sa robuste constitution, les soins exceptionnels des médecins auraient raison du mal. Lorsque la
nouvelle nous parvint, on pouvait déja dire que Lénine était convalescent®™, et quand les délégués arrivérent a

% Zinoviev donna les précisions que les communistes attendaient anxieusement dans un article que publia la
Correspondance internationale dans son numéro du 7 octobre 1922, intitulé “Le rétablissement de Lénine ”. “Lénine,
rappelait-il, avait toujours été un grand travailleur, mais il savait aussi se reposer ; il aimait la nature, s'y promenait a pied et a
bicyclette ; en Suisse, nous escaladions les nontagnes ; et nous patinions en Galicie. Mais pendant les cinq premieres
années - surtout pendant les quatre premieres - les taches étaient si écrasantes que toute possibilité de repos était exclue.
En 1918, aprés l'attentat, il avait lutté deux semaines mntre la mort. Sa solide constitution avait finalement triomphé.
Maintenant elle triomphe encore : sa convalescence finie, le capitaine revient au poste de commandement ; toute I'équipe du
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Moscou ils étaient enclins a se persuader qu'il ne s’était agi que d’'une alerte puisque Lénine allait présenter
son rapport au congres.

D’ordinaire, bien qu’il suivit de prés les débats, il n’était pas trés souvent en séance. Il venait et s’en allait,
toujours avec la méme discrétion, souvent sans qu’'on s’en aperc¢it. Ce matin-la il allait parler le premier. Les
délégués I'attendaient, en proie a une émotion profonde. Quand il entra, tous se leverent d'un mouvement
spontané, chanterent I' “Internationale ”. Des qu'il se fut installé a la tribune, il commenca son rapport par ces
mots : “Camarades, j'ai été désigné comme principal orateur sur la liste, mais vous comprendrez qu’apres
ma longue maladie je ne sois pas en mesure de faire un long rapport... ” Ceux qui le voyaient pour la premiéere
fois, dirent : C’est toujours Lénine. Aux autres, l'illusion n’était pas permise. Au lieu du Lénine alerte qu’ils
avaient connu, I'homme qu’ils avaient devant eux restait durement marqué par la paralysie : ses traits
demeuraient figés, son allure était celle d’'un automate : sa parole habituelle, simple, rapide, sOre d’elle, était
remplacée par un débit hésitant, heurté ; parfois des mots lui manquaient : le camarade qu’on lui avait adjoint
I'aidait mal, Radek I'écarta et le remplaga.

Cependant la pensée restait ferme, les idées directrices étaient exposées et développées avec maitrise. Il
était contraint, avait-il dit, de se borner a une introduction aux questions les plus importantes, et la plus
importante, c’était la NEP. Elle avait dix-huit mois d’existence ; on pouvait la juger sur ses résultats. Ce que dit
alors Lénine est si essentiel, si caractéristique de I'homme, de sa technique, de sa méthode - absence totale
de bavardage et de bluff - que j'ai jugé nécessaire de donner sa conclusion in extenso, en appendice. C’est
aussi sa derniére intervention dans la vie de I'Internationale communiste. A ce titre, son discours constitue un
document d’une valeur exceptionnelle. Je me bornerai donc ici a noter sechement les idées qu'il exposa.
D’abord, la signification générale de la NEP en tant que retraite, car elle est valable pour tous, elle s'imposera
a tous. Donc il faut y songer partout, la prévoir, la préparer. Si nous examinons les résultats, nous pouvons dire
que nous avons subi I'épreuve avec succes. Nous avons stabilisé le rouble - nous avons besoin maintenant
d’'une monnaie pour nos transactions commerciales ; les paysans acquittent I'imp6t en nature - les
soulévements, nés de leur mécontentement, ont presque complétement disparu. Dans la petite industrie,
I’essor est général, la condition des ouvriers s’améliore. Avec la grande industrie seulement la situation reste
difficile ; c’est le gros probleme. Mais il faut le résoudre parce que le développement de la grande industrie est
indispensable pour I'édification de notre société socialiste. Les concessions que nous avons offertes au
capital privé, qui avaient inquiété beaucoup de nos camarades - ici et ailleurs - ont trouvé peu de preneurs ; les
capitalistes s’approchent puis s’en vont parce qu’ils ne trouvent pas ici ce qu'ils cherchent : un reméde
immédiat a leurs difficultés présentes. Telle est la situation. “Pas de doute, nous avons fait beaucoup de
bétises ; nul ne le sait mieux que moi.” Puis, aprés une vive critique de I'appareil étatique, il s’attaqua
longuement a la résolution votée par le 3e Congrés sur la structure, les méthodes et la tactique des partis
communistes : “ Elle est excellente, mais presque entiérement russe... nOUS avons commis une grosse erreur
en la votant.” Et pour finir, cette conclusion chargée de sens : “Nous n’avons pas trouvé la forme sous
laquelle nous devons présenter nos expériences russes aux ouvriers des autres pays.” Avertissement ultime
qui devait rester lettre morte. Les hommes qui le remplacérent ne rectifierent pas cette “ grosse erreur " ; ils la
prirent au contraire comme point de départ, la répétérent, 'amplifierent.

C’est Trotsky qui avait été chargé de compléter le rapport dont Lénine n'avait pu, selon sa déclaration
préliminaire, écrire que l'introduction. Il parla une semaine plus tard ; le compte-rendu officiel de la séance
débute ainsi : “Le président ouvre la séance a dix-huit heures quinze et donne la parole au camarade Trotsky.
Les délégués se levent et accueillent le camarade Trotsky par des applaudissements enthousiastes.”

Trotsky rappela d’abord comment et dans quelles conditions I'insurrection d’Octobre avait été déclenchée.
Si la guerre civile ne vint qu’apres et se prolongea, c’est parce que notre travail avait été trop facile : “ Personne
ne voulait nous prendre au sérieux, dit-il ; on pensait que la résistance passive, le sabotage, une intervention
rapide des Alliés, auraient vite raison de nous. Quand on se rendit compte que les choses ne se passeraient
pas ainsi, toutes les forces de contre-révolution furent mobilisées contre nous. Nous diimes alors exproprier
plus que nous ne l'aurions voulu, beaucoup plus que nous étions en mesure de faire valoir. Ces faits
permettent de formuler une premiere loi : on peut affirmer que, pour les partis occidentaux, pour le mouvement
ouvrier en général, la tache sera beaucoup plus difficile avant I'insurrection décisive mais beaucoup plus facile
aprés. Notre communisme de guerre surgit de la guerre civile elle-méme. C’était avant tout la nécessité de
donner du pain aux ouvriers et a I'armée, d'arracher a une industrie désorganisée et sabotée par la
bourgeoisie tout ce dont 'armée avait besoin pour mener la guerre... Si le prolétariat d’Europe s’était emparé
du pouvoir en 1919, il aurait pris a sa remorque un pays arriéré. Tous les succédanés auxquels il nous fallut
avoir recours n’étaient bons que pour satisfaire les besoins de l'industrie de guerre.”

Ce communisme de guerre a fait place a un capitalisme d’Etat. Trotsky n’emploie pas volontiers cette
expression ; elle préte a confusion ; les réformistes peuvent faire du capitalisme d’Etat par des

grand vaisseau, du premier au dernier homme, reprend courage... Les travailleurs conscients de tous les pays se réjouiront
avec nous.”
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nationalisations partielles. Mais Lénine a précisé le sens qu'il a pour lui et pour nous. Trotsky analyse alors
les complexités du nouveau régime. “Nous avons, en gros, un million d’ouvriers. Combien y en a-t-il dans les
entreprises affermées ? 80.000. Encore sur ce chiffre n'y en a-t-il que 40 ou 45.000 dans des établissements
purement privés, un certain nombre d’entre eux ayant été affectés a des institutions soviétiques.” Quant aux
grandes concessions, dont nous avons dressé un tableau et qui sont destinées a d'importantes firmes
étrangeres, il résume ainsi la situation : beaucoup de discussions, peu de concessions.

Traitant la question du rendement de la production, Trotsky dit que les avantages du socialisme doivent se
prouver par un rendement supérieur. “ C'est une démonstration que nous ne sommes pas en mesure de faire
parce que nous sommes encore trop pauvres. Mais notre Russie soviétique n’a que cing années, et si on
compare la situation a celle de la France, par exemple, dans les années du début de sa Grande Révolution,
nous voyons que le tableau que nous offrons est moins sombre. Empruntons quelques données
comparatives a I'historien frangais Taine : en 1799 ; dix ans aprés le déclenchement de la Révolution, Paris ne
recevait encore qu’un tiers, parfois un cinquiéme de la quantité normale de farine qui lui était nécessaire ;
dans 37 départements, la population était en décroissance par suite de la famine et des épidémies.”

A propos des perspectives de révolution mondiale, la prescience dont il donna au cours de sa vie maint
exemple, depuis son essai célébre intitulé Le prolétariat et la révolution® se manifesta de fagon remarquable.
On était en 1922, Poincaré régnait en France ; en Angleterre, la coalition libéralo-conservatrice était au pouvoir.
Il prédit une période d’épanouissement pacifiste et réformiste inévitable. “Apreés les illusions de la guerre et
I'enivrement de la victoire, la France verra fleurir les illusions du pacifisme et du réformisme qui, sous forme
d’'un bloc des gauches, viendront au pouvoir... Pour I'’Angleterre, je prévois un développement analogue : le
remplacement du gouvernement conservateur libéral par un gouvernement pacifiste et démocratique. Nous
aurons alors en France un gouvernement de bloc des gauches ; en Angleterre un gouvernement travailliste.
Dans ces conditions, qu'arrivera-t-il en Allemagne ? Les poumons social-démocrates recevront des bouffées
d’air frais ; nous aurons une nouvelle édition du wilsonisme, sur une base plus vaste mais de moindre durée
encore que l'autre. C'est pourquoi il est nécessaire que nous préparions pour cette période des partis
communistes solides, fermes, capables de résister dans cette phase d’euphorie pacifiste et réformiste. Car
c'est vers eux que se tourneront les ouvriers quand les illusions tomberont ; ils apparaitront comme les seuls
partis de la vérité, de la rude et brutale vérité, les partis qui ne mentent pas a la classe ouvriére.”

La question du programme de I'Internationale communiste était & I'ordre du jour. Divers projets furent
exposés et défendus par leurs auteurs. La discussion fut I'occasion d’une vive escarmouche entre Boukharine
et Radek. Radek avait fait un rapport sur I'offensive du capital : son tableau était bien sombre. Des éléments
de gauche lui reprochérent une absence compléte de perspectives révolutionnaires dont les centristes ne
manqueraient pas de se servir dans leurs attaques contre les communistes. Boukharine entra en conflit avec
Radek a propos des revendications immédiates des travailleurs ; avaient-elles leur place dans un programme
de I'Internationale communiste ? Boukharine se prononcait énergiquement pour la négative tandis que Radek
défendait avec non moins d’énergie I'inclusion. Il apparut clairement que la question devait encore étre étudiée
et il fut décidé, en conclusion, de renvoyer tous les projets & une commission spéciale qui rapporterait devant
le prochain congreés.

% « Bien que vivant hors de Russie, écrit un biographe, Trotsky sentait, avec une acuité exceptionnelle, battre le pouls
des masses. Sa description du cours d’'une révolution, le réle gu'il attribue aux ouvriers, a la population non prolétarienne des
villes, aux intellectuels et a 'armée ; son évaluation de l'influence de la guerre sur la mentalit¢ des masses - tout cela
correspond exactement a ce qui arriva durant les soulévements de 'année 1905. Lisant Le prolétariat et la révolution,
I'historien de la vie politique russe a le sentiment que I'essai a été écrit apres la Révolution, tant il suit étroitement le cours des
événements. Pourtant il parut avant le 9 (22) janvier 1905, c’est-a-dire avant le grand soulevement du prolétariat de Saint-
Pétersbourg. " (Our Revolution, pp. 26-27.)
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VIl : Le Parti communiste francais et ses difficultés

Si l'attention des délégués avait été accaparée par le grave sujet traité par Lénine et Trotsky et par la
longue discussion qu’il avait provoquée, leur curiosité se portait sur une autre question, de moindre
importance et certainement moins réconfortante. Le Parti communiste francais figurait une fois de plus a
I'ordre du jour. Son développement avait été pénible. L'ancien parti socialiste avait voté I'adhésion a
I'Internationale communiste a une énorme majorité, ainsi que nous l'avons vu, au Congres de Tours, fin
décembre 1920. Le Parti communiste se trouva donc formé d’une trés grande portion de I'ancien parti, les
“ dissidents " ayant gardé surtout avec eux la majorité des parlementaires et une partie des cadres - “ la parure
du Parti ", disait Jean Longuet. La base, une base saine, ardente, comprenant des éléments nouveaux, les
jeunes, les anciens combattants, des syndicalistes et un faible contingent d’anarchistes, allaient au
communisme avec enthousiasme®.

Nous avons vu cependant que les délégations envoyées a Moscou en juillet de I'année suivante, au
congrés de I'Internationale communiste et a celui de I'Internationale syndicale rouge, eurent une attitude
singuliére. Le premier congres du Parti, tenu & Marseille en décembre 1921 avait révélé quelque chose de
trouble, d'inquiétant, dans le fonctionnement du Parti, de déplaisantes manceuvres souterraines. Sans une
discussion préalable qui aurait pu le justifier ou I'expliquer, Boris Souvarine, alors a Moscou, délégué du Parti
au Comité exécutif de I'Internationale, n'avait pas été réélu au Comité directeur. La-dessus ses camarades de
tendance avaient donné, séance tenante, leur démission. Premiére crise. L'Internationale communiste blama
les démissionnaires pour s’étre retirés ; elle blama davantage la direction pour sa manceuvre et exigea la
réintégration des démissionnaires.

Vint alors la tactique du frontunique. J’ai montré comment elle fut accueillie. Cependant au Comité exécutif
élargi les opposants avaient déclaré se soumettre aux décisions de I'Internationale, et quelques mois plus
tard, Frossard, qui cette fois avait consenti a faire le voyage de Moscou, déclara en conclusion de la discussion
: “C’est... pour ces raisons... que la délégation de la majorité du Parti frangais s’engage a rapporter au Parti
les résolutions qui vont étre prises, a les expliquer, a les commenter, a les défendre, a faire en sorte que, dans
le plus court délai, elles soient pourvues de leur sanction pratique, et j'espére, vous me permettrez de finir par
la, j'espére qu'au 4e Congrés de l'Internationale communiste ce ne sera pas la question francaise qui
retiendra plus particulierement l'attention de I'Internationale.” Et il rentra a Paris avec une motion pour le
prochain congrés du Parti signée Frossard-Souvarine. C'est donc I'accord entre gauche et centre, le pivot de la
combinaison sur laquelle le Parti communiste francais a été édifié.

Le 2e Congres du Parti doit se réunir a Paris le 15 octobre, peu avant le 4e Congres de I'Internationale
communiste qui, selon I'espoir exprimé par Frossard, n'aura plus a s’occuper de la sempiternelle question
francaise. L'envoyé de l'Internationale est Manouilsky. Pour sceller définitivement I'accord, il organise des
entrevues avec les représentants des deux tendances. |l propose I'égalité de représentation des tendances
centre et gauche au Comité directeur, le délégué de I'internationale devant aider a résoudre les conflits qui
pourraient se produire quand les membres des deux tendances resteraient intransigeants et figés sur leurs
positions. Le centre refuse : le Parti communiste ne serait plus indépendant, dit-il ; c’est le représentant de
I'Internationale qui deviendrait I'arbitre et déciderait. La gauche revendique la majorité. Le prestige et l'autorité
de Manouilsky sont si faibles que le congrés s’ouvre sans qu'’il ait pu obtenir un accord.

Aprés les premiers débats, le scandale éclate. L’adjoint de Frossard au secrétariat, Ker, est a la tribune
pour son rapport. C’est un bon travailleur, capable, sympathique, conciliant. A la stupeur générale, il se lance
dans un violent réquisitoire contre la gauche, caractérisant les pourparlers avec le délégué de I'Internationale
comme un complot ourdi dans la coulisse. C’est une déclaration de guerre, mais que ce soit lui qui en ait été
chargé, c’est la surtout ce qui étonne. Tous les débats vont étre dominés par cette offensive. Que veut le centre
? C’est lui qui occupe les postes de commande ; Frossard est au secrétariat ; Cachin a la direction de
I'Humanité ; la grande majorité du Comité directeur lui appartient. Mais I'adhésion a [I'Internationale
communiste lui pése ; il est constamment en désaccord avec ses décisions. Cependant il se garde de se
dresser ouvertement contre l'Internationale ; tout au contraire, aprés avoir manifesté des velléités de
résistance, il s’incline, proteste humblement de son inaltérable fidélité. Aujourd’hui veut-il aller plus loin ? En
conclusion des débats, il recueille la majorité des mandats, une majorité trés faible : 1.698 contre 1.516 a la
gauche ; beaucoup s'abstiennent, 814, marquant ainsi leur mécontentement. Néanmoins le centre revendique
tout le pouvoir. Il gouvernera seul “en accord avec I'Internationale ” - bien qu’il soit en désaccord ici avec
I’'homme qui la représente .

Que signifie exactement ce jeu compliqué ? Point n’est besoin d'étre dans les secrets de la direction pour
imaginer ce qui s’y passe. On connait les hommes qui supportent mal I'autorité de I'Internationale ; quelques-

37 A la fin de la guerre, le Parti socialiste, réduit & 34.000 adhérents au lieu de 100.000 en 1914, connut une période de
fiévreuse croissance. En quelques mois il regut 150.000 nouveaux membres.

38 Cest Cachin qui vint le dire & la tribune : “ Au nom du centre, je déclare que nous prendrons seuls la direction du Parti.
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uns, d’ailleurs, I'avouent. Mais celui qui prépare et dirige toutes ces manceuvres, maitre en faux-fuyants et en
dérobades, c’est le secrétaire du Parti lui-méme, Frossard. Il n’a pas quarante ans, mais c’est déja un vieux
routier du Parti ; pendant la guerre, il s’est approché de la tendance zimmerwaldienne. Merrheim qui avait eu
I'occasion de le bien connaitre le considérait comme un compagnon peu sir ; il se hata d’ailleurs de passer
chez Longuet des que celui-ci eut organisé sa tendance minoritaire dans le Parti socialiste ; il y avait la
beaucoup de députés ; on critiquait la politique de guerre du gouvernement, mais on votait les crédits pour la
guerre ; c'était une position sans danger et sans risques et qui devint profitable quand les minoritaires
I'emportérent et disposérent des postes. Cachin recut la direction du quotidien ; Frossard le secrétariat du
Parti.

Je les avais rencontrés tous deux a Moscou, lors du 2e Congres de I'Internationale quand ils y avaient été
envoyés “pour information ”. Frossard se tenait derriere Cachin qu'il laissait s’exposer seul aux rebuffades.
Par la suite, le méme jeu continua, lorsque I'Exécutif les mandait a Moscou. Tous deux commencaient par
refuser énergiquement de faire le voyage. Quand les messages se faisaient insistants, Frossard laissait
Cachin se débattre, sachant qu'il céderait et qu’ainsi il pourrait, lui, se dérober. En effet, Cachin, aprés avoir
protesté, crié qu’il n’irait pas, se mettait en route préparant déja, pour apitoyer ses critiques, des tirades
sentimentales qu'il appuierait d'une larme a I'ceil.

C’est Frossard qui, par hasard, me révéla sa technique. Au cours du seul voyage qu'il fit & Moscou comme
secrétaire du Parti, il avait pris un engagement ferme au sujet du congrés constitutif de la Confédération
Générale du Travail Unitaire qui allait se tenir & Saint-Etienne : il réunirait les délégués appartenant au Parti
avant le congres pour élaborer ensemble programme et tactique, et interviendrait lui-méme au congres. Il fit
tout cela, prudemment comme toujours, mais il le fit. Les débats étaient assez durs. Sachant qu'ils
n’'obtiendraient pas la majorité, les anarchistes et les “syndicalistes purs ” qui, par suite de circonstances
fortuites, dominaient le secrétariat et la commission exécutive de la C.G.T.U., étaient agressifs, attaquaient le
Parti communiste et ses membres. L'un de ceux-ci, secrétaire d'une Union départementale importante, leur
tenait téte mais assez maladroitement. Tandis qu’il parlait, Frossard vint prés de moi et me dit : “Je I'ai trop
remonté, le frere !” Sur le moment, sa confidence - que j'étais surpris qu'il me fit car il n’y avait aucune espéce
d’intimité entre nous - m'amusa. Mais plus tard, jugeant d’ensemble le développement du Parti communiste
frangais, sous tant d’aspects si décevant, et méme lamentable, elle me fournit la clé des incidents répétés,
des crises successives : Frossard, restant dans la coulisse, “ remontait les fréres ”. Il les avait remontés pour
le 3e Congres de I'internationale communiste et pour le premier congrées de I'Internationale syndicale rouge ; il
avait “remonté ” le trop docile Ker pour le congrés de Paris ; surtout il “ remontait” les nouveaux dirigeants de
la C.G.T.U., sympathisants communistes et désireux d’adhérer a I'Internationale syndicale rouge mais qu’il
était facile de troubler et d'inquiéter avec les “oukases " de Moscou ; c’était la son gros atout ; une C.G.T.U.
hostile rendrait difficile la formation d’un véritable parti communiste®.

Cette fois la crise revétait un caractére si aigu qu'il devenait nécessaire d’en finir avec des manceuvres et
des dérobades qui créaient une situation insupportable. Pour préparer les débats du congrés, une
commission d’'une importance exceptionnelle par le nombre et par le choix des délégués fut formée : les
délégations y étaient représentées par leurs membres les plus qualifiés, la délégation russe ayant donné
I'exemple en désignant Lénine, Trotsky, Zinoviev et Boukharine. Lénine n'y vint pas, mais il suivit de pres ses
débats. C’est dans son sein que se régla le sort du Parti communiste francgais. Il se présentait devant elle en
morceaux : le centre, avec sa prétention de gouverner seul, formulée mollement a Paris et déja mal assurée a
Moscou ; la gauche, profondément attachée a I'Internationale communiste, mais trop faible pour s’emparer de
la direction comme l'avaient fait les Italiens ; enfin cette “ droite ” dont j'ai déja, a propos de la discussion sur le
front unique, signalé le gauchisme verbal, non moins hostile que le centre a I'Internationale et, en fait,
marchant avec lui. N'ayant adhéré au Parti qu’aprés mon retour en France, dans les derniers mois de 1921, je
pouvais juger les uns et les autres avec assez de détachement ; les dangers de la méthode adoptée en 1920
pour former les partis communistes apparaissaient clairement ; méme Zinoviev les voyait et les signalait,
écrivant dans son rapport : “Nous avons dans notre parti d’autant plus de centrisme, de social-démocratie,
que nous avons accueilli de plus nombreuses fractions de I'ancien mouvement social-démocrate.” Le Parti
communiste francgais n’était donc pas le seul dans son cas mais ce qui le caractérisait facheusement, c’était

. . 40 . - . . .
I’hypocrisie de nombre de ses dirigeants . Le jour ou je devais parler devant la commission nous venions de
recevoir le plus récent numéro du Bulletin communiste ou, en ce moment méme, on avait I'impudence de
reprendre les critiques anciennes de la tactique de I'Internationale. Ceci me fournit une entrée en matiére qui,

% Dans un article sur le congrés de Paris publié par le Bulletin communiste du 9 novembre 1922, M. Chambelland écrivait
: “Je me suis souvenu qu'avant Saint-Etienne, Monmousseau n'avait pas de mots assez durs pour qualifier Frossard qui, par
personnage interposé, essayait de dresser, pour les besoins de sa politique, le mouvement syndical contre Moscou, et je me
suis demandé si Monmousseau et ses amis allaient consentir a jouer, sous la méme influence, le méme rdle ici et a Moscou. ”

40« a tendance du centre en France est une survivance de I'ancienne mentalité social-démocrate, mais elle s'affuble
d’un masque en acceptant tout ce qu’on lui demande. " (Discours de Boukharine a la commission.)
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du coup, liquida les droitiers ; pendant la lecture, ils baissaient la téte, sentant la réprobation unanime de la
commission. Aux représentants du centre, je posai la question : “Vous prétendez exercer seuls la direction et
en accord avec I'Internationale. Mais qui peut avoir confiance en vos déclarations ? " Ici, quelques-uns d’entre
eux grognerent. Parlant en fin de séance, Trotsky prit a partie, nommément, Ker, dont il venait d’apprendre qu'il
était franc-macon - ce que beaucoup d’entre nous ignoraient. Comment peut-on étre communiste et franc-
macon ? demanda Trotsky ; pour lui, c’était absolument incompatible.

La discussion se poursuivit durant plusieurs séances. Je ne signalerai qu'un accident, bref mais
important, qui marqua la derniére. La délégation du centre était, en fait assez hétérogéne. A coté des vieux
routiers de la politique et du Parti, il y avait des éléments nouveaux, venus au socialisme aprés la guerre et a
cause de la guerre. Le plus remarquable d’entre eux était Renaud Jean ; il s’efforcait d’ailleurs, de rester hors
tendance. Parti a la guerre paysan, immobilisé par une grave blessure ; il avait beaucoup lu et appris pendant
sa convalescence. Il écrivait bien, exprimant avec forces les coléres des hommes qui avaient souffert dans les
tranchées et en étaient revenus résolus a chasser les gouvernants et a renverser le régime responsable de
I'inutile massacre. Ses origines paysannes le portaient, en partie a son insu, a opposer les paysans qui
avaient fait la guerre dans les tranchées aux ouvriers des usines, bénéficiaires de sursis d’appel. Le fait qu'il
prétendait a une position personnelle, indépendante, montrait clairement qu'il ne donnait pas au
communisme et a I'Internationale une adhésion sans réserve. Enfin, il voulait étre, avec ostentation, le militant
irréprochable. Tous ces détails sont nécessaires pour I'intelligence de I'incident qui éclata en fin d’'une longue
séance. L'ordre du jour était épuisé quand un délégué des Jeunesses communistes demanda la permission
de poser une question. “Notre Fédération, dit-il, recoit des subsides de I'Internationale des Jeunesses
communistes ; il nous apparait normal qu'une section de I'Internationale soit aidée par le centre ou par
d’autres sections. Or, certains camarades, et en particulier le camarade Renaud Jean, nous attaguent a ce
sujet. Je demande que, dans cette commission, des voix autorisées lui rappellent qu'il s’agit la d'une
manifestation de solidarité toute naturelle dans une organisation internationale.” A peine cette demande a-t-
elle été formulée que Renaud Jean se léve, s'avance vers la table ou siege le bureau, commence une
explication embrouillée que Trotsky interrompt un peu rudement en disant que I'Internationale communiste n'a
rien de commun avec une foire ou les paysans madrés se livrent a leurs marchandages. Interloqué, Renaud
Jean se retire. La séance est levée dans une certaine géne. Sans doute Trotsky aurait pu expliquer plus
posément - comme il le fit le lendemain dans un entretien particulier. Mais il était deux heures du matin, un
mouvement d'impatience pouvait se comprendre, on avait hate de se séparer. Le moment était aussi mal
choisi que possible pour soulever une question qui n’était certes pas sans importance et méritait d’étre
discutée. Renaud Jean n’'était pas seul a penser que, dans ce domaine, I'Internationale communiste devait
agir avec discernement et surveiller de pres I'emploi des fonds mis a la disposition des sections. Il montra,
d’ailleurs, beaucoup moins de scrupules par la suite, car il ratifia toutes les sottises et tous les crimes de la
direction de I'Internationale, d’abord zinoviéviste puis stalinienne, les “tournants ”, les “procés de Moscou ",
les purges, la famine provoquée pour réduire les paysans ukrainiens, les meurtres des tueurs. Peut-étre
trouvait-il parfois la dose trop forte car de temps a autre le bruit se répandait que Renaud Jean avait quitté le
Parti ; mais il n’en était rien, la résistance de Renaud Jean s’était bornée a quelques grimaces avant d’avaler
I'amer breuvage.

En séance publique, Trotsky fit son rapport. Il ne cherchait pas a minimiser les difficultés de la tache devant
laquelle se trouvait I'Internationale. “Nous avons maintenant devant nous, dit-il, une question importante et
bien difficile.” Etudiant les luttes intérieures du Parti, la polémique des fractions, il s’est reporté au discours
prononcé par lui, dix-huit mois auparavant, a I'Exécutif élargi ; rien n’a changé ; le fait le plus frappant c’est que
“nous piétinons toujours sur la méme place ". Et a son tour il était amené a constater que trop du vieux Parti
socialiste était resté dans le jeune Parti communiste. “Nous avons entrainé avec nous, a Tours, beaucoup
d’habitudes, de mceurs qui ne veulent pas céder la place aux attitudes et aux mceurs de I'action communiste. ”

Un probleme particulierement difficile c’était celui du rapport du Parti avec les syndicats. Le syndicalisme
révolutionnaire avait de profondes racines dans le mouvement ouvrier frangais ; il avait fallu la Révolution
d'Octobre et la création de I'Internationale communiste pour faire disparaitre I'hostilité de principe des
syndicalistes a I'égard des partis politiques. Cependant si I'hostilité avait disparu, une certaine méfiance
subsistait que la politique de la direction du Parti n'était pas faite pour dissiper ; bien au contraire. Aussi,
méme chez les syndicalistes qui avaient adhéré au Parti restait-on réservé quand a I'intervention du Parti dans
les gréves. D’autre part, si les gréves et I'action ouvriére devaient se dérouler sans la participation du Parti,
celui-ci ne pourrait jamais devenir un parti communiste. Pour des raisons diverses, la direction du Parti suivait
ici la ligne de moindre résistance, c’est-a-dire qu’elle s’effagait completement devant les syndicats. Ce ne
pouvait étre une solution. Que le probleme fiit particulierement ardu, nul ne le savait mieux que moi ; je voyais
les syndicalistes les mieux disposés a I'égard du Parti s’en écarter quand ils constataient que trop souvent il
se comportait comme I'ancien parti socialiste, quand ils remarquaient que de jeunes militants délaissaient le
travail syndical pour une activité électoraliste qui leur vaudrait un siége au Parlement.

La politique du Parti n'était pas seulement passive ; loin de chercher a atténuer les divergences, a
rapprocher les points de vue, a trouver les bases d’'une entente pour une action commune, elle les entretenait,
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les avivait pour pouvoir faire pression sur Moscou. Cependant on ne pouvait pas prétendre que, grace a cette
division du travail entre parti et syndicats, tout allait pour le mieux dans le mouvement ouvrier frangais. Trotsky
énuméra des exemples de gréves perdues, de lourds échecs qu’il aurait été possible d’éviter.

Aprés de longues délibérations au cours desquelles furent examinées et discutées l'activité du Parti, les
particularités du mouvement ouvrier, les luttes des fractions, la presse, la question paysanne, la politique
coloniale, la commission élabora un programme d’action. Elle reconnut unanimement que les membres du
Parti adhérant a la franc-maconnerie et a la Ligue des droits de I'hnomme devaient immédiatement
abandonner “ces machines de la bourgeoisie créées pour endormir la conscience de classe des
prolétaires ". Exceptionnellement, et pour permettre au Parti de sortir de I'impasse ou il s’était enfoncé, elle
proposait que le Comité directeur fGt constitué selon la proportionnelle sur la base des votes du congres de
Paris, les titulaires devant étre désignés par les délégations elles-mémes. Les représentants des trois
tendances déclarérent alors accepter la résolution sans réserve ; tous protestérent de leur attachement et de
leur dévouement & I'Internationale communiste.
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VIl : Frossard démissionne - Cachin reste

Pendant que le congrés délibérait et décidait, Frossard, demeuré a Paris, malgré les appels réitérés de
I'Internationale, complotait, réunissait et organisait ses fidéles pour le cas ou le congrés prendrait une
décision telle que toute dérobade serait désormais impossible. Les conjurés comprenaient la majorité des
membres du Comité directeur et une grande partie des rédacteurs de I'’Humanité. Maitres du secrétariat avec
Frossard et du journal avec Cachin, ils étaient persuadés de pouvoir tenir téte a I'Internationale. Les décisions
prises a Moscou les mirent dans I'embarras ; tout se trouvait réglé : composition du Comité directeur, direction
et conseil d’administration de I'Humanité. Cependant ils ne désespéraient pas ; les délégués du centre
n'avaient pu résister a Moscou a la pression exercée sur eux par I'unanimité du congres ; rentrés a Paris, ils
se ressaisiraient et, selon leur habitude, trouveraient des prétextes pour ajourner I'application des décisions.
“Gagner du temps ”, ¢’avait été toujours la tactique de Frossard ; il en avait fait I'aveu public au cours d’'une
réunion de la Fédération de la Seine. Mais précisément parce qu’il était expert en cette tactique, il ne tarda pas
a comprendre que désormais elle ne serait plus possible. Il fallait choisir. 1l hésita. Il tenait & un poste qui
faisait de lui le vrai dirigeant du Parti. Mais il était pris entre I'Internationale et ses amis ; ceux-ci le pressaient, il
se sentit vaincu, démissionna.

Tout fut rapidement réglé. Humbert-Droz, délégué de I'Internationale, et moi, nous allames chez Cachin
pour arréter la liste des rédacteurs de I'Humanité. Tous ceux qui avaient comploté avec Frossard étaient
éliminés. Cachin en défendit quelques-uns mollement ; il ne mit quelque énergie que pour protester contre la
réintégration de Pierre Monatte, chargé de la rubrique de la Vie sociale. Amédée Dunois prit sur lui de signifier
leur congé aux conspirateurs malheureux ; il eut a essuyer la fureur de plusieurs d’entre eux et aussi des
propos malveillants ; mais c’'est surtout Cachin, considéré par eux comme un misérable lacheur, qu'ils
visaient. En vain le cherchaient-ils dans les bureaux du journal : il était resté chez lui, fuyant les coups.

Comme pour prouver que la décision de I'Internationale était juste, ils se groupérent autour de Frossard,
tentérent de former un embryon de parti, publierent un hebdomadaire dont toutes les attaques étaient dirigées
contre I'Internationale et contre le communisme ; ils exigérent de I'Humanité des indemnités de licenciement
comme ils l'auraient fait d'un journal bourgeois. Quant & Frossard, il s'engagea rapidement dans la voie
gu’avaient suivie Briand et Laval, ses vrais maitres ; il retourna au Parti socialiste, le quitta, devint ministre, finit
sa carriere comme un des nombreux ministres de Pétain. En 1930, il publia des Souvenirs de son passage
dans le Parti communiste sous le titre De Jaurés a Lénine, ou on peut lire ces étonnants aveux : “ Ai-je jamais
été communiste ? Au fur et @ mesure que je reconstitue 'atmosphére du congrés de Tours je sens que je
peux résolument répondre par la négative a cette question. J'ai cherché vingt fois I'occasion de me dégager,
de me reprendre... j'étais au fond plus prés de Blum que de Lénine” (p. 177). Cela peint assez bien le
singulier type de petit politicien qu’il fut, et le portrait est complet si on ajoute cette ligne, écrite a la méme page,

dans laquelle il prétend avoir été “ dupe de gens sans honneur et sans conscience ™.

Un compte rendu du 4e Congres de I'Internationale communiste exigerait qu'ici une large place f(t faite au
fascisme. Les événements décisifs venaient de se produire. Aprés une année d’exploits des bandes fascistes
armées, opérant a travers le pays avec la complicité et I'appui des autorités, Mussolini, en conclusion de cette
soi-disant “marche sur Rome” qui fut son premier bluff, avait été appelé par le roi pour former le ministére.
L'avenement du fascisme datait du 30 octobre, quelques jours avant I'ouverture du congres. Quand Bordiga
monta a la tribune, le 16 novembre, pour faire son rapport sur le fascisme, on comprend qu'il ait parlé avec
une émotion qui ne lui était pas habituelle. Les “ circonstances spéciales ", dit-il, ne lui avaient pas permis de
disposer de toute la documentation. Il fit d’abord un bref historique du mouvement fasciste ; évitant de préciser
les responsabilités, il rappela, ce qui était maintenant clair pour tous que “ la tendance prolétarienne socialiste
révolutionnaire qui s’est renforcée dans I'aprés-guerre a la faveur de I'enthousiasme qui s’était emparé des
masses... n'a pas su profiter de la situation favorable... On peut dire qu’en 1919 et dans la premiére partie de

4 Amédée Dunois, secrétaire général de IHumanité, écrivait & ce propos : “Frossard avait fait ce réve fantastique
d'imposer t6t ou tard ses conditions a I'Internationale communiste. La chose était connue depuis longtemps des familiers du
rusé secrétaire du Parti... Les intrigues les mieux agencées ne réussissent pas toujours... Pendant toute une semaine on fut
a la limite de la rupture. Pourtant on ne rompit pas. Il ne restait plus qu'a passer a I'exécution des résolutions du 4e Congres...
Les congédiés se répandirent en récriminations assourdissantes. llIs firent plus ; ils se livrérent aupreés de Frossard - leur
complice ; leur chef de file de la veille - a de telles menaces que celui-ci ne crut pouvoir y échapper qu’en démissionnant du
Parti. “ Renard se trouvait pris.”
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1920, la bourgeoisie italienne était, dans une large mesure, résignée a assister au triomphe de la révolution.
Les classes moyennes, la petite bourgeoisie restaient passives, mais suivaient le prolétariat.” Le
schématisme qui lui était habituel 'amenait & formuler une appréciation du caractére du fascisme dont la
fausseté n’était que trop visible : démocratie bourgeoise, fascisme - c’était la méme chose ; donc “je ne dis
pas que la situation soit une situation favorable pour le mouvement prolétarien et socialiste lorsque je prévois
que le fascisme sera libéral et démocrate... notre situation n’est pas tragique.” Un envoyé du Parti était arrivé
la veille, apportant des renseignements sur les derniers événements. “Ce camarade, dit Bordiga, est un
ouvrier et dirige une organisation locale du Parti ; il exprime cette opinion intéressante, qui est celle de
beaucoup de militants, qu’on pourrait désormais travailler mieux qu’auparavant. ”

Radek, dans son rapport sur I'offensive capitaliste, avait apprécié plus exactement la situation et montré
plus de clairvoyance quant a la signification de ces faits et a leur développement : “Dans la victoire du
fascisme, dit-il, je ne vois pas seulement le triomphe mécanique des armes fascistes ; j'y vois la plus grande
défaite qu’aient essuyée depuis le commencement de la période de révolution mondiale le socialisme et le
communisme, une défaite plus grande que celle de la Hongrie soviétique, car la victoire du fascisme est une
conséquence de la faillite morale et politique momentanée du socialisme et de tous les mouvements ouvriers
italiens.”

Par contre, Zinoviev, comme a I'accoutumée, par tempérament ou par tactique, croyait nécessaire de
répandre son optimisme a bon marché sur les délégués : “On se dispute maintenant, dit-il, parmi les
camarades italiens pour savoir la nature de ce qui se passe actuellement en Italie : un coup d’Etat ou une
comédie ? Peut-étre les deux a la fois. Au point de vue historique c’est une comédie. Dans quelques mois, la
situation tournera a l'avantage de la classe ouvriere.” Plus d’une fois nous le verrons ainsi transformer les
défaites en succés et annoncer la victoire communiste... dans quelques mois*.

La question italienne, inscrite a I'ordre du jour du congrés, prenait une importance nouvelle. Le
développement du fascisme avait provoqué une vive agitation a I'intérieur du Parti socialiste italien. Serrati et
ses amis qui avaient voulu maintenir a tout prix I'unité du Parti trouvaient, apres Livourne, la cohabitation avec
la droite de Turati-Treves difficilement supportable. La rupture s’était faite au congres réuni a Rome en octobre
1922. Les réformistes, mis en minorité, quittérent le Parti ; cependant ils avaient, depuis Livourne, doublé le
nombre de voix qu'ils avaient alors recueillies : 29.000 au lieu de 14.000, car ils avaient I'appui des dirigeants
de la Confederazione generale del Lavoro. L'adhésion a la 3e Internationale ne I'emporta que de justesse ;
elle recueillit 32.000 voix, et il faut noter que Serrati recut alors I'appui de la fraction dite Terzinternationalista
qui n'avait cessé de défendre I'adhésion. Apres le congres, D’Aragona rompit le pacte qui liait la Confédération
au Parti socialiste, se retrancha dans la position commode de I'indépendance et de la neutralité des syndicats
: “Nous ne voulons pas faire de politique ", dit-il, tandis qu’il s’inclinait humblement devant Mussolini : “ Nous
voulons un mouvement syndical dans les cadres de la loi. C’est une vieille déclaration de moi. D’ailleurs
I’histoire prouve que la C.G.L. ne participera jamais a I'illégalité.” Nous n'avions eu que trop raison, a Moscou,
lors du 2e Congrés, de douter de la sincérité du personnage et de sa loyauté quand il affirmait son
attachement au communisme, signait avec nous un appel aux syndiqués révolutionnaires pour la formation
d’'une Internationale syndicale rouge. Il était I'illustration la plus claire du danger qu’il y a de maintenir des
hommes peu sirs a la téte des organisations révolutionnaires : ils se laissent porter par le courant quand
celui-ci est trop fort pour qu’ils puissent I'’endiguer, mais se réservent de trahir dés que les circonstances
deviennent propices.

Serrati, qu’'on n'avait pas vu au 3e congrés, revenait a Moscou, avec cette fois un Parti moins nombreux
mais plus homogene. “Le congrés de Rome, pouvait-il dire, ayant expulsé les réformistes et les partisans
ouverts ou masqués de la collaboration avec la bourgeoisie, a voté a l'unanimité I'adhésion a la 3e
Internationale.”

Rapportant la question devant le congrés, Zinoviev analysait la situation nouvelle devant laquelle le Parti
communiste italien se trouvait, formulait plusieurs conclusions. D’abord le front unique s’'imposait plus que
jamais ; la fusion avec le Parti socialiste découlait du vote méme d’'adhésion de ce Parti a I'Internationale.
“Notre Parti, dit-il, a commis des erreurs doctrinales ; il dédaigne et veut ignorer tout mouvement qui se
déroule en dehors de lui. C’'est Lénine qui nous a enseigné qu'il y a une “ vanité communiste " qui prétend tout
savoir, est trop infatuée d’elle-méme. Mussolini affirme que les syndicats fascistes ont déja un million et demi
de membres. C'est trés probablement exagéré ; peu importe ; il faut y adhérer. ”

2| ne fut pas seul & se tromper et on pourrait relever nombre de pronostics erronés. Je n’en retiendrai qu’un pour sa
signification particuliére. Pour des raisons contraires, les socialistes que le communisme effrayait s'étaient réjouis de I'échec
de la poussée révolutionnaire ; apres les élections de mai 1921, Benjamin Crémieux écrivait : “ La caractéristique essentielle
du scrutin c’est de marquer... la fin du bolchévisme dans la péninsule... La mode moscovite a fait son temps. C'est le
socialisme a I'occidental qui retrouve sa vogue et s’appréte a jouer un réle fécond.” (Europe nouvelle, 15 mai 1921.) Et
encore, le 27 ao(t, dans le méme périodique : “ Aujourd’hui, I'ltalie est lasse du fascisme. Les socialistes se sont écartés du
bolchévisme et ont reconquis la sympathie de la bourgeoisie avancée et des intellectuels.”
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Bordiga, parlant au nom de la majorité de la délégation italienne, exprima son désaccord avec les
recommandations de Zinoviev. Il restait hostile a toute fusion avec le Parti socialiste italien, méme apreés le
congres de Rome ; c’est autour du Parti communiste que devaient se rassembler ceux qui voulaient entrer
dans la 3e Internationale. Néanmoins ses amis et lui se conformeront aux directions tracées par le 4e
Congreés, sans discussion ni hésitation.

Les derniéres séances du congrés étaient consacrées au vote des résolutions. Les commissions
spéciales les préparaient en tenant compte des débats qui suivaient les exposés des rapporteurs et
soumettaient le texte définitif aux délégués en séance pléniére. C’est Clara Zetkin qui vint donner lecture de la
résolution sur “La Révolution russe et les perspectives de la Révolution mondiale ” - les rapporteurs avaient
été, on s’en souvient, Lénine et Trotsky. Un paragraphe était ainsi libellé :

“Le 4e congrés mondial rappelle aux travailleurs de tous les pays que la révolution prolétarienne ne pourra
jamais vaincre a l'intérieur d’un seul pays, mais seulement dans le cadre international, en tant que Révolution
prolétarienne mondiale. La lutte de la Russie des soviets pour son existence et pour les conquétes de la
Révolution est la lutte pour la libération des travailleurs, des opprimés et exploités du monde entier. ”

Des applaudissements vigoureux saluéerent la lecture de cette résolution qui fut adoptée a I'unanimité.
Pour la commission chargée d’examiner la composition du Comité exécutif, la délégation russe désigna
Boukharine et Radek comme délégués, Lénine et Trotsky comme suppléants.

Le 2e congrés de I'Internationale syndicale rouge se tint dans le méme temps, a Moscou, dans la grande
salle de la Maison des syndicats. Son travail avait été préparé par une réunion du Conseil central -
correspondant a ce qu’étaient pour I'Internationale communiste les comités exécutifs élargis - qui avait duré
du 17 février au 12 mars 1922. Le développement normal de I'l.S.R. s’était heurté a deux sortes d’adversaires.
Les réformistes de la Fédération syndicale internationale d’Amsterdam poursuivaient une politique de
scission ; en France, leur manceuvre avait provoqué la scission de la Centrale syndicale elle-méme. L'l.S.R.
avait multiplié les appels, voulant tout tenter pour 'empécher. Le 3 décembre 1921, son bureau exécutif s’'était
adressé aux ouvriers francais en ces termes :

“Les dirigeants de la C.G.T. préparent la scission. Aprés avoir maintes fois protesté de leur attachement a
I'unité ouvriére, ils se préparent a la détruire sciemment et a désarmer ainsi les travailleurs frangais devant la
réaction. Jouhaux, Dumoulin, Merrheim et ceux qui les suivent multiplient les concessions a la bourgeoisie.
Devant le gouvernement et le bloc national, leur docilité n'a pas de limites et n’égale que leur intransigeance a
I’égard des ouvriers révolutionnaires... Par leurs efforts, I'unité de I'organisation syndicale des cheminots est,
a cette heure, brisée. La Fédération de I'habillement suit cet exemple... I'Information et le Temps sont
satisfaits. Que de fois les dirigeants d’Amsterdam n’ont-ils pas invoqué I'unité ouvriére ! Mais ils sont préts a
la détruire dés que la majorité des syndiqués tente d’échapper a leur tutelle et a celle de la bourgeoisie. ”

Puis, quand le danger devint imminent, I'l.S.R. s’adressa directement & Amsterdam par le télégramme
suivant, en date du 22 décembre : “La C.G.T. francaise est a la veille de la scission. Proposons conférence
réunissant représentants de votre fédération, de la majorité et de la minorité de la C.G.T., de I'l.S.R. Nos
délégués seront : Rosmer, Tom Mann, Losovsky. " Le secrétaire de la Fédération d’Amsterdam, Oudegeest,
attendit plusieurs jours pour envoyer une réponse évasive :

“Recu télégramme. Ce qui arrive en France n’est que la conséquence des agissements de I'Exécutif de la
3e Internationale. Suis content que vous voyiez maintenant que ces agissements ne servent qu’a appuyer la
bourgeoisie. Essayez d'ajourner congrés minorité C.G.T. Sous cette condition, je propose de demander a la
réunion de notre bureau, le 28 décembre, de tenir conférence au commencement de janvier, exclusivement
avec vos délégués. Vous enverrai détail 28 décembre.”

Quand on leur proposait une action commune pour la défense des intéréts du prolétariat, les réformistes
masquaient hypocritement leur refus en posant des conditions qu’ils savaient impossibles et, comme c’était
le cas ici, en ne songeant qu’'a triompher sottement®. Ils se faisaient les champions de I'indépendance du

43 Cette tactique de I'l.S.R. contre toute scission syndicale était strictement conforme au principe posé dés la création de
I'Internationale communiste. Lénine l'avait défendue, méme assez rudement, contre d’'excellents révolutionnaires, notamment,
comme on l'a vu, dans La maladie infantile du communisme et I'.C. n'avait pas hésité a rompre avec ceux qui persistaient
dans ce qu’elle considérait une erreur. Et tous les faits montraient que la volonté de scission était de I'autre c6té, chez les
socialistes de la 2e Internationale et chez les réformistes de la fédération d’Amsterdam. Cependant ceux-ci accusaient si
souvent les communistes de poursuivre la scission du mouvement ouvrier, ils disposaient de tant de journaux pour le dire,
ceux de la bourgeoisie leur faisant écho, que méme des observateurs plus ou moins objectifs interprétérent ces démarches
de I'.S.R. comme une volte-face totale, un reniement complet de son attitude antérieure. “ Un fait considérable, écrit I'un d’eux,

100/129



101
Alfred Rosmer : Moscou sous Lénine (1953)

mouvement syndical, mais en méme temps liaient toute leur activité a la Société des Nations et au Bureau
International du Travail, ces fragiles résidus du wilsonisme en quoi ils voulaient voir les bases d'une
démocratie nouvelle, une garantie contre la guerre et le fascisme. Quand la S.D.N. s’effondra, ils furent parmi
les victimes. Méme alors ils refusérent de comprendre la terrible legon.

En Tchécoslovaquie, la fédération du textile exigeait de chaque syndiqué qu'il signat une déclaration par
laquelle il s’engageait a militer pour Amsterdam et a renoncer a toute propagande pour I'l.S.R. En Suisse, ou
les effectifs réformistes s’élevaient a 300.000 et ceux des anarcho-syndicalistes a 35.000, les uns et les
autres rivalisaient dans une campagne de dénigrement de la Révolution russe et d’attaques réitérées contre
I'lL.S.R.

L'autre assaut que l'Internationale syndicale rouge avait eu a subir dés sa naissance vint des anarcho-
syndicalistes et de ceux qui prétendaient étre des “syndicalistes purs ”. lls avaient vainement tenté d’'imposer
leurs vues lors du premier congres. Rentrés dans leur pays, ils prirent leur revanche en menant une
campagne acharnée qui se développait paralléelement - et pas trés difféeremment - a celle que menait la quasi-
unanimité des journaux bourgeois de toutes tendances ; tous leurs efforts tendaient a troubler les ouvriers, a
détruire en eux I'enthousiasme qui les avait portés au premier jour vers la Révolution russe. Leurs
campagnes, coincidant avec le reflux de la poussée révolutionnaire d’aprés guerre, ne restaient pas sans
résultat ; elles affaiblissaient dans une certaine mesure I'l.S.R. mais sans profit pour eux-mémes. Cependant,
a la différence des leaders réformistes D’Aragona, Dugoni et autres qui n’avaient fait le voyage de Moscou que
pour trouver des arguments contre I'Internationale communiste, ils étaient sincéres - au moins les meilleurs,
car parmi eux les discoureurs prétentieux ne manquaient pas. Ce qu’ils avaient vu en Russie était différent de
ce gu'ils avaient imaginé ; au lieu de chercher a comprendre le sens de la Révolution, son développement, de
discerner dans les voies suivies par la Révolution celles qu’elle avait délibérément choisies et celles qui lui
avaient été imposées par I'intervention des Etats capitalistes et par la guerre civile, ils se bornaient a des
affirmations sommaires ; ils étaient contre I’Armée rouge, contre la dictature du prolétariat a laquelle ils
s'étaient tout d’'abord ralliés ; le communisme n’avait pas surgi d'un coup sur les ruines : ils s’en détournaient.

L’'Internationale syndicale rouge fit tous ses efforts pour garder les syndicalistes sinceres dans son sein,
expliquant, dissipant ce qui pouvait n'étre que malentendus. Fin mais 1922, elle adressait un message aux
membres de la C.N.T. espagnole. Le gouvernement venait de lever I'état de siége, les garanties
constitutionnelles étaient rétablies. C’était I'occasion, aprés trois années de dures répressions, de tirer les
lecons des expériences qu’avait vécues le mouvement ouvrier de tous les pays dans cette période chargée
d’événements importants. On s’attendait, disait le message, a ce que f(t donnée une orientation claire aux
militants de la C.N.T. Au lieu de cela, on eut cette conférence de Saragosse, préparée avec le souci dominant
de fabriquer une majorité, et des discours farcis de formules périmées, sans lien avec la réalité présente : il
fallait, avant toute chose, obtenir une majorité pour la rupture avec I'l.S.R. Faute grave, concluait le message,
car il n'y a pas de place pour une autre Internationale.

La minorité, décidée a défendre l'adhésion a I'l.S.R., s’organisa dans des comités syndicalistes
révolutionnaires et dégagea la signification du vote de rupture : “La conférence de Saragosse, dit-elle, a
confirmé I'existence d’un courant évolutionniste qui signifie le reniement d’un passé plein d’héroisme et de
sacrifice. L'orientation adoptée a Saragosse est pire que le franc réformiste... La tendance qui a triomphé fait
complétement abstraction des facteurs économiques.” Ses dirigeants sont si aveugles qu'ils refusent de
croire, quand on la leur signale, a une menace de coup d’Etat qui va de nouveau les mettre hors la loi. Or
Primo de Rivera s’emparera du pouvoir le 13 septembre 1923.

Au Portugal, les dirigeants de la C.G.T. qui dénoncent, eux aussi, la dictature de Moscou, imposent la leur.
lIs refusent la parole aux partisans de I'l.S.R. ; un membre de I'organisation, Perfeito de Carvalho, revenant de
Russie, ne peut présenter son rapport. La direction obtient ce qu’elle veut : I'adhésion a I'Internationale
anarchiste de Berlin, mais ses manceuvres ont découragé un grand nombre de délégués, 57 d’entre eux sont
absents au moment du vote - presque la moitié. Pour le secrétaire général, de Souza, “le capitalisme ne se

maintient que par un phénoméne d’autosuggestion ”.

La France se trouvait alors dans une situation particuliere. Il y avait, depuis la scission, deux centrales
syndicales. La C.G.T. était sortie de ses manceuvres considérablement affaiblie ; elle n’avait méme plus
300.000 membres bien qu’elle en affichat 700.000 dans les documents officiels. La nouvelle centrale, qui a
pris le nom de Confédération générale du Travail unitaire pour bien marquer sa volonté d’unité, en a 450.000.
Elle a tenu son congrés constitutif & Saint-Etienne du 25 juin au ler juillet 1922. La direction provisoire ou, par
suite de circonstances fortuites, les anarchistes et les “syndicalistes purs ” détenaient la majorité, a été
éliminée. La résolution votée, par 743 voix contre 406, comporte I'adhésion a I'l.S.R. sous certaines conditions
: l'article 11 des statuts, concernant la liaison organique entre I'Internationale communiste et I'l.S.R., devra étre
supprimé et remplacé par une disposition ainsi libellée : “L'l.S.R. et I'l.C. doivent, si besoin en est, se réunir

et qui n'a pas toujours été commenté avec la précision voulue, vient d’orienter dans une voie nouvelle le mouvement ouvrier
international... Moscou est donc loin de sa politique de 1920. ” (Europe nouvelle, 31 décembre 1921.)
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en vue d’actions communes ; dans les divers pays les syndicats et le Parti communiste doivent procéder de
méme sans toutefois porter atteinte a I'indépendance des organisations.”

Ainsi le 2e congrées peut s’ouvrir dans des conditions bien différentes de celles existant I'an passé. Les
débats ne s’égareront pas dans les dissertations soi-disant théoriques. La situation est claire. Le dimanche
19 novembre, les délégués sont rassemblés pour la premiére séance dans la grande salle de la Maison des
syndicats et ils abordent tout de suite le rapport moral de Losovsky, sur I'activité de I'l.S.R. pendant I'année
écoulée. Pour faciliter I'entente, le Bureau exécutif de I'l.S.R. propose d’adopter la modification aux statuts
demandée par les délégués de la C.G.T.U. L'article 11 fut supprimé et remplacé par les dispositions
suivantes : “Afin de coordonner la lutte de toutes les organisations révolutionnaires, le Bureau exécutif pourra,
si les circonstances I'exigent, 1° conclure des accords avec le Comité exécutif de I'Internationale communiste ;
2° tenir des réunions communes avec le Comité exécutif de I'l.C. pour discuter les questions les plus
importantes du mouvement ouvrier et organiser les actions communes ; 3° lancer des manifestes
conjointement avec I'l.C." La discussion, devant le congres, fut bréve. Quelques délégués déclarérent ne pas
comprendre pourquoi on demandait I'abrogation de I'article 11 alors qu’'on proposait de le remplacer par un
texte qui ne changeait rien au fond. Il fallait bien admettre cependant que, pour les Francais, la différence était
appréciable puisqu’ils en faisaient la condition de leur adhésion, et satisfaction leur fut donnée*.

La question des rapports entre Parti politique et syndicats se trouvait également inscrite a I'ordre du jour du
4e congres de I'Internationale communiste qui avait lieu a la méme époque. Intervenant au nom de la
délégation italienne tout entiere - comme il le souligna - Tasca déclara qu’il était peut-étre nécessaire de faire
des concessions a la France ou a tel autre pays, en considération de conditions locales particuliéres, mais
que ces dispositions n’étaient pas a leur place dans la thése générale, car il faut éviter, précisa-t-il, que ces
concessions “soient quelque chose qui concourt a enraciner de plus en plus cette situation sans issue que
plusieurs camarades sont venus ici dénoncer... Méme s'il était vrai qu’en France les syndicats, par leur
développement historique, ont a jouer dans la Révolution prolétarienne un role de direction, ce ne serait pas
une raison pour renoncer au noyautage communiste ; ce serait au contraire une raison de plus pour faire ce
noyautage et nous assurer notre part de direction dans la révolution prolétarienne. La seule raison qu’on peut
opposer en France au noyautage, c’est la méfiance des ouvriers envers le Parti communiste. C’'est un cercle
vicieux qu'il faut rompre nettement ; nous sommes persuadés que créer les conditions d’un travail méthodique
des communistes dans les syndicats, c’'est une question de vie ou de mort pour le Parti communiste
francais ”. (17e séance, 20 novembre 1922.)

Ce probleme délicat réglé, aisément cette fois, le congrés put consacrer toutes ses séances aux taches
pratiques qui étaient celles des syndicats : défense des travailleurs contre I'offensive capitaliste et contre les
manceuvres des leaders réformistes ; ceux-ci, pour maintenir leur domination sur les syndicats, procédaient a
des exclusions des qu’une opposition a leur politique s’affirmait ; un nouveau probléme se trouvait ainsi posé,
il fallait grouper les exclus, lier leur action a celle des syndicats, les y rattacher de quelque maniére, souligner
aux yeux des ouvriers I'action scissionniste des réformistes. Enfin une grande place fut faite a la tache urgente
de I'organisation et de I'activité syndicales dans les pays coloniaux et semi-coloniaux®.

4 Andrés Nin, qui était alors le membre le plus actif et le mieux informé de la direction de I'.S.R., & coté de Losovsky,
écrivit a ce propos : “L’adoption de cet accord mit fin a nos différends avec le syndicalisme révolutionnaire francais. La
concession était, au fond, de pure forme. Immédiatement aprés le Congres fut formé un Comité d’action, comprenant des
représentants des deux Internationales. L'expérience ultérieure des luttes ouvrieéres montra avec évidence la nécessité d’'une
collaboration des deux organismes. D’autre part, le processus de différenciation a l'intérieur du mouvement syndicaliste
révolutionnaire s’accéléra. Les éléments sectaires retournérent a leurs positions, adoptant une attitude hostile a la Révolution
russe et a I'l.S.R. Tandis que ceux qui avaient su profiter des lecons de la guerre et de la Révolution russe s’orientérent vers
le communisme. Enfin, spectacle édifiant, certains qui, comme Monmousseau, craignaient que I'.S.R. attentat a I'indépendance
du mouvement syndical francgais, devaient, peu apres, convertir la Centrale syndicale révolutionnaire en une simple annexe
du Parti communiste, provoguant ainsi un effondrement progressif de son effectif au bénéfice évident de la C.G.T.
réformiste. ” (Las organizaciones obreras internacionales, Madrid 1933.)

% Dans des “Souvenirs” qu'un journal publie au moment ol jachéve d'écrire ce livre, Victor Serge écrit :
“ L’Exécutif (de I'Internationale communiste) avait décidé, sur l'initiative des Russes, naturellement, de fonder une organisation
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syndicale internationale, filiale de I'Internationale communiste ; la logique voulait qu’en scindant le mouvement socialiste, I'on
scindat aussi le mouvement syndical.” (Combat, 2 décembre 1949.) Il y a, dans ces quelques lignes, une succession
d’erreurs étonnantes qu’on est surpris de trouver dans un écrit de Victor Serge. La “logique " ne voulait rien de ce qu'il
prétend : elle exigeait au contraire qu'on distinguat entre le parti politique qui groupe des hommes en accord sur un
programme fondamental, et le syndicat qui est ouvert a tous les salariés. La scission des partis socialistes a l'issue de la
guerre était inévitable ; les conceptions divergentes qui s’y heurtaient étaient si profondes gu’elles conduisaient naturellement
a la rupture ; Scheidemann et Liebknecht ne pouvaient plus appartenir au méme parti. Quant aux syndicats, il me suffira de
renvoyer aux pages ou j'ai examiné cette question, a la Maladie infantile du communisme, de Lénine, aux discussions et
résolutions du 2e congres de I'l.C. Loin de chercher a scinder les syndicats, on demandait aux communistes de rester dans
les syndicats réformistes, et méme de s’y accrocher quand les dirigeants voulaient les en chasser. A I'époque ou Victor
Serge écrivait ces “ Souvenirs ”, sa mémoire avait des défaillances ; par exemple, dans un passage antérieur a celui que je
viens d’examiner, il affirmait que “Trotsky avait expulsé Cachin et Frossard de Russie en 1920 ". Trotsky ne fit iien de
semblable, et ni Cachin ni Frossard ne furent expulsés. J'ai dit dans quelles conditions ils allérent a Moscou a cette époque ;
ils y furent soumis au régime de la douche écossaise, c'est-a-dire qu'on ne manquait pas de leur rappeler leur reniement
pendant la guerre, mais en méme temps on prenait acte de leurs bonnes dispositions, favorables - quoique tardives - a la
Révolution d'Octobre et a I'Internationale communiste. lls quittérent Moscou aprés s'étre engagés publiquement a défendre
I'adhésion du Parti socialiste francais a I'lnternationale communiste et, cela va sans dire, tout a fait liborement.
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1923

| . Poincaré fait occuper la Ruhr

L'année 1923 fut une année décisive : pour I'Allemagne, pour I'Entente qui acheva de se briser, et, il n’est
pas exagéré de le dire, pour le monde. L'occupation de la Ruhr sonna le réveil du nationalisme allemand ;
Hitler, déja, se montra. Elle fut décisive pour la Russie soviétique et pour la révolution prolétarienne. Lénine
avait pu se remettre partiellement au travail durant les deux premiers mois ; au début de mars une nouvelle
attaque le terrassa, le paralysa jusqu’a sa mort, en janvier 1924.

L'éternelle question des réparations provoqua la crise. Elle revenait sans cesse, de conférence en
conférence, jamais résolue. Le traité de Versailles avait institué une commission spéciale des réparations ;
c’est elle qui avait la charge de ce probléme. Les conditions successives qu’elle imposa a I'Allemagne se
révélérent inapplicables, et, comme on pouvait s'y attendre, I'’Allemagne s’ingéniait de son coté a aggraver les
difficultés d’application. Le traité de Versailles n’avait pas fixé le montant des réparations imposées a
I’Allemagne. Le 5 mai 1921, la commission avait décidé de chiffrer la dette de I'Allemagne a 132 milliards de
marks-or. Mais comment arracher une pareille somme a I'Allemagne, sans achever de démolir 'économie
européenne ? Les intéréts des Alliés du temps de guerre ne coincidaient plus ; ils se heurtaient de plus en
plus nettement. En Angleterre le chbmage, un chdmage exceptionnel, s’était installé a demeure ; une masse
énorme de deux millions d’ouvriers étaient inoccupés ; I'industrie ne pouvait les absorber aujourd’hui ; elle ne
pourrait le faire davantage demain si I'on ne parvenait pas a rétablir une économie européenne normale. Le
gouvernement britannique avait tenté de le faire a Génes ; toujours il trouvait devant lui une France butée,
invoquant ses régions dévastées pour exiger que I'Allemagne payat. L'Angleterre rétorquait qu’elle avait elle
aussi des régions dévastées : ses grands centres industriels ou les usines fermaient leurs portes, ses
bassins miniers ou les travailleurs, réduits a I'allocation de chémage, ne pouvaient que regarder s'accumuler
les stocks d’un charbon qui ne trouvait plus de clients sur le Continent.

En Allemagne, la situation allait sans cesse s’aggravant. Les contrdles imposés par les Alliés génaient et
exaspéraient les industriels. Les énormes dépenses du temps de guerre pesaient lourdement sur le budget.
Les social-démocrates étaient au gouvernement avec plusieurs ministres et parfois a la Présidence du
Conseil. Aprés avoir brisé I'élan révolutionnaire des premiers jours, ils étaient réduits a demander
platoniquement une “ équitable répartition du fardeau des réparations ”. Mais Stinnes, qui alors parlait pour les
magnats de l'industrie lourde, répondait : non, et le gouvernement restait impuissant, tandis que la misére
s'étendait. La monnaie s’effondrait ; chaque crise marquait une nouvelle chute du mark ; au début de 1922 la
premiere dégringolade sérieuse avait fait tomber le mark si bas qu'il en fallait 650 pour une livre sterling ;
aprés Génes, il était a 1.650 et a 2.500 dix jours plus tard ; avec lI'occupation ce sera la chute sans fin. Les
nationalistes de toute catégorie s’agitaient, devenaient agressifs. Les hommes qui cherchaient un accord avec
les Alliés sur la base de conditions raisonnables, exécutables, étaient marqués par eux pour la destruction.
Walter Rathenau, I'ancien directeur de la puissante Société générale d’électricité, devenu ministre des Affaires
étrangeres, ayant affirmé a Cannes la volonté de I'Allemagne de payer “ dans toute la mesure du possible " fut
assassiné en juin (le leader du centre catholique, Erzberger, qui avait consenti a signer le traité de paix I'avait
été le 26 aolt 1921).

En France, la situation intérieure était difficile pour d’autres raisons. Durant la guerre les divers
gouvernants avaient financé les dépenses exceptionnelles presqu’exclusivement au moyen d’emprunts ; la
bourgeoisie voulait bien que la guerre flt poursuivie “jusqu’a la victoire ”, mais elle ne voulait pas payer ; elle
laissait les charges financiéres aux générations suivantes. Les gouvernements qui s’'étaient succédé
n'avaient frappé que pour la forme les énormes bénéfices réalisés par les entrepreneurs de tout genre, par
les intermédiaires qui, travaillant pour la guerre, s’étaient enrichis. Le budget de I'Etat croulait sous les
accroissements de dépenses : dette ancienne, dettes de guerre, pensions aux victimes de la guerre, etc. ; le
déficit, énorme, se creusait davantage, car bien qu’on e(t imposé un sérieux désarmement a I’Allemagne, le
budget militaire de la France n’était pas réduit ; il prenait méme de telles proportions que les gouvernants en
dissimulaient une portion importante par des artifices d’écritures. Au mécontentement qui croissait, ils
répondaient en dénoncgant “ la carence de I’Allemagne ”. Ainsi le terrain restait favorable au courant chauvin qui
avait envoyé a la Chambre une majorité nationaliste, et surtout a la germanophobie que la guerre avait portée
au plus haut degré.

Au cours de 'année 1922, la tension entre la France et I'’Angleterre alla grandissant. L’Allemagne, n’étant
pas en mesure d’'acquitter les échéances fixées par la décision du 5 mai, demandait qu’on lui accordat des
emprunts ; aprés seulement elle pourrait payer. En ao(t, lors d’'une nouvelle conférence réunie a Londres,
Poincaré consentit a lui accorder le moratorium qu’elle demandait, mais en revanche exigea de nouvelles
mesures de contrdle, plus sévéres. Au début de 1923, une nouvelle conférence était devenue nécessaire ;
Angleterre, France et Allemagne se retrouvaient sur les mémes positions. Mais ce devait étre la derniére du
genre. Poincaré avait caressé trop longtemps l'idée d’occuper la Ruhr pour ne pas finir par passer a 'acte ; il
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avait demandé a des techniciens, militaires et civils, de I'étudier minutieusement et de dresser un plan précis.
Selon lui et selon les hommes qui I'entouraient, cette mesure, équivalant en fait & une reprise de la guerre,
contraindrait enfin I’Allemagne a s’exécuter. Il y avait des risques ; la rupture avec I'Angleterre deviendrait
inévitable. Mais il se croyait assuré de ne rencontrer en France qu’'une insignifiante opposition. Briand lui-
méme avait parfois employé un langage comminatoire - “ envoyer 'huissier a I'’Allemagne ”, “ lui mettre la main
au collet” - et ordonné des mesures coercitives sous forme d’occupation ; mais cette occupation s’était limitée
a trois villes-clés du bassin : Duisbourg, Dusseldorf, Ruhrort, et elle avait été de peu de durée - en fait, une
démonstration plutét symbolique.

La conférence avait tenu séance du 2 au 4 janvier. Poincaré se montra intransigeant, signifia sa décision
irrévocable d'occuper la Ruhr. Toute discussion était désormais inutile. Non moins résolus, les Anglais
déclarérent que la France devrait entreprendre seule I'aventure ; ils regrettaient de ne pouvoir la seconder, lui
souhaitant bonne chance, comme il se devait entre Alliés, dissimulant mal leur colére d’avoir affaire a un
partenaire aussi incompréhensif. Cependant Poincaré ne resta pas seul ; quand, le 11 janvier, les soldats
francais entrérent dans la Ruhr, un contingent belge les accompagnait.

Le président du Reich lanca un appel solennel a la résistance que le Reichstag, quasi unanime, confirma :
résistance passive de toute la population, les ouvriers devraient refuser de travailler pour I'occupant. Les
incidents se multiplierent. Le gouvernement francais fit arréter et condamner Fritz Thyssen et d’autres grands
industriels.

En France, le Parti communiste, qui avait a peine achevé la réorganisation découlant des décisions du 4e
congres de I'Internationale communiste, se trouva tout de suite mis a I'épreuve : la lutte contre I'occupation de
la Ruhr reposa tout entiére sur lui. Le Parti socialiste ne faisait qu'une opposition de forme ; il n’approuvait pas
la politique de Poincaré, mais il assistait a I'opération en spectateur ; il refusait d’appeler ses troupes a une
opposition active parce qu'il n’osait pas attaquer de front la dangereuse germanophobie que les nationalistes
entretenaient et excitaient. Encore moins songeait-il a coordonner son action avec celle de la social-
démocratie allemande.

La nouvelle direction du Parti communiste frangais se préoccupa immédiatement d’établir une liaison avec
le Parti communiste allemand. Elle participa a la préparation et a la réunion d’'une Conférence franco-
allemande, au cceur de la Ruhr, a Essen. Poincaré répondit en faisant arréter et jeter en prison les délégués
francais a la Conférence : Cachin, Treint, le nouveau secrétaire général du Parti, Monmousseau, secrétaire
général de la C.G.T.U. La Commission des conseils d'usine de la Ruhr, se substituant aux directions
syndicales défaillantes, lan¢ca un appel aux diverses Internationales, aux Centrales syndicales, aux social-
démocrates et aux travaillistes ; elle leur demandait d'envoyer les délégués a la Conférence qu'elle se
proposait de réunir a Cologne. La Conférence eut lieu, non a Cologne, a cause des difficultés créées par les
occupants, mais a Francfort, le 17 mars. Elle n’eut pas le succés que les travailleurs en attendaient, les
dirigeants des organisations social-démocrates et réformistes ayant décidé de la boycotter et d'interdire a
leurs membres d'y participer. En France, une “semaine de protestation” pendant laquelle des réunions
eurent lieu dans toutes les villes, ne connut qu’un succes relatif. Les ouvriers étaient foncierement hostiles a
la politique intérieure de Poincaré, mais la haine de I'Allemagne, entretenue par la quasi-totalité des journaux,
I'emporta ; ils permirent a Poincaré de poursuivre son opération ; peut-étre arracherait-il quelque chose a cette
Allemagne qui refusait de réparer les ruines que son agression avait causées.

La Jeunesse communiste intervint avec courage, bravant tous les risques. Elle assura la publication et la
diffusion de I'Humanité - interdite par les autorités militaires ; le journal était rédigé et composé a Paris et
imprimé en Allemagne. Elle fit une ardente propagande parmi les soldats, préconisant la fraternisation avec
les masses ouvriéres d’Allemagne. Cette propagande donna de tels résultats que le gouvernement francgais,
alarmé, fit procéder a de vastes opérations de police. Les arrestations de jeunes soldats furent nombreuses,
les conseils de guerre les condamnérent & de lourdes peines ; néanmoins la propagande et I'action
persistaient.

En Allemagne, I'agitation et les troubles provoqués par I'occupation s’intensifiaient. L'effondrement de la
monnaie faisait du ravitaillement des familles ouvriéres un angoissant probléme ; les salaires ne pouvaient
suivre les prix quoi qu’on fit. Misere, chémage, émeutes de la faim. La colére et la révolte s’exprimérent en
deux courants distincts. Les arrestations d’industriels, de bourgmestres, les lourdes amendes infligées aux
villes, favorisaient le recrutement et I'activité des nationalistes ; leurs leaders s’efforgaient d’entrainer toutes
les couches de la population derriére eux, contre un occupant qui tentait de détacher de I’Allemagne un
morceau de son territoire en favorisant des mouvements séparatistes, en particulier la création d'une
République rhénane indépendante.

Pour les ouvriers, la situation présentait un aspect plus complexe. lls étaient certes contre I'occupant, mais
aussi contre Thyssen, contre Krupp, contre les magnats de la Ruhr, maitres durs, piliers du régime qui avait
conduit I'Allemagne a la guerre. Des mouvements spontanés, fréquents et nombreux, surgissaient ¢a et Ia,
tantoét sous forme d’'occupation d'usines, de mines, tantét par la prise du pouvoir dans les villes. Une
tendance, parmi les militants du Parti communiste, demandait que ces mouvements soient aidés,
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encouragés, que I'action directe des ouvriers soit préconisée. Mais la direction du Parti les considérait comme
de petites insurrections vouées a I'échec, risquant d’éloigner les masses du Parti ; I'action ouvriére devait étre
dirigée d’abord contre 'occupant.

Les nationalistes avaient organisé des équipes de saboteurs, ils préparaient des attentats, faisaient
sauter des ponts, arrachaient des rails, tachant d’entraver de toutes les fagcons I'exploitation des richesses du
bassin par les Francais. Un des leurs, Schlageter, fut pris, envoyé devant un conseil de guerre, condamné a
mort. Son exécution, le 26 mai, provoqua une grande émotion dans tout le pays. La situation devint sérieuse ;
I'occupation se prolongeait, s’aggravait ; jusqu'ou irait-elle ? et a quoi ménerait-elle ? La direction de
I'Internationale communiste décida de convoquer un Comité exécutif élargi.

Le voyage de Moscou était de nouveau long et compliqué ; il fallait contourner les régions ou régnait le
militarisme francais. Un député communiste, rentrant alors de Moscou et peu habitué aux voyages
“irréguliers ", suivit mal les instructions qu'il avait recues et, aprés de multiples péripéties, échoua au
commissariat de Kehl, mais dans un tel état que les autorités policiéres refusant de croire qu'il était député,
téléphonerent a Paris pour s’en assurer.

La premiere séance eut lieu le 12 juin 1923. Apres le rapport général habituel, Clara Zetkin ouvrit, par un
long exposé, le débat sur “la lutte contre le fascisme”. Dans I'apres-midi du 21, Sméral puis Gyptner étaient
intervenus dans la discussion quand Radek surgit & la tribune. Son aspect était inhabituel et le discours qu'il
allait prononcer ne le fut pas moins. Il débutait ainsi :

“Durant tout le discours de la camarade Clara Zetkin, j'étais obsédé par le nom de Schlageter et par son
sort tragique. Le destin de ce martyr du nationalisme allemand ne doit pas étre tu ni étre seulement honoré
d’un mot dit en passant. Il a beaucoup a nous apprendre, a nous et au peuple allemand. Nous ne sommes
pas des romantiques sentimentaux qui oublient la haine devant un cadavre, ou des diplomates qui disent :
devant une tombe il faut louer ou se taire. Schlageter, le vaillant soldat de la contre-révolution, mérite de nous,
soldats de la révolution, un hommage sincére. Son camarade d’idées, Freks, a publié en 1920 un roman dans
lequel il décrit la vie d’'un officier tombé dans la lutte contre les spartakistes intitulé Le pélerin du néant. Si ceux
des fascistes allemands qui veulent loyalement servir leur peuple ne comprennent pas le sens de la destinée
de Schlageter, celui-ci est bien mort en vain et ils peuvent écrire sur sa tombe “ Le Pélerin du Néant™.

Les délégués étaient interloqués. Que signifiait cet étrange préambule ? Ce qui suivit ne I'expliquait pas ;
au contraire, venait renforcer I'impression premiére. Poursuivant son discours, Radek évoqua une Allemagne
abattue, écrasée par le vainqueur. “Seuls des fous, dit-il, pouvaient s'imaginer que I'Entente traiterait
I'’Allemagne autrement que I'’Allemagne a traité la Russie. Schlageter est mort. Sur sa tombe, ses
compagnons d’armes ont juré de continuer : contre qui ? avec qui ? ”

Maintenant Radek rappelait 1éna : Gneisenau et Scharnhorst. D’ou venait cette médiocre littérature a
propos d’'un “héros " nationaliste ? |l n’était pas la premiére victime de I'occupation. Des ouvriers avaient été
avant Schlageter, emprisonnés et exécutés. D’autres avaient été assaillis et brutalisés par les amis de
Schlageter. En écoutant Radek on avait I'impression qu'il lisait un article qu'il venait d'improviser en hate, et
qui était une affaire strictement personnelle. Seule la conclusion était plausible : “ Nous croyons que la grande
majorité des masses secouées actuellement par des sentiments nationalistes appartient non pas au camp
des capitalistes mais au camp du travail.”

C’était Ia, en effet, le probleme que posait une agitation nationaliste qui, servie par la politique de Poincaré,
se développait d’inquiétante fagon*®. Avant I'occupation elle était déja bien préoccupante. Un article signé H.
Tittel, publié par la Correspondance internationale, le 30 décembre 1922, précisait la menace qu’elle
constituait par sa forme militaire d’organisation et par son programme démagogique. Le péril fasciste estréel
dans I'Allemagne du Sud, disait en substance cet article. En Baviére, et récemment dans le Wurtemberg, les
menées du Parti ouvrier national-socialiste ont revétu une signification trés nette : brutalités contre les
travailleurs, collisions sanglantes a Stuttgart et & Geislingen ; véritable fusillade & Goeppingen. Il s’agit d’'une
campagne méthodique menée a l'aide d'affiches, de tracts, de réunions. Le mouvement national-socialiste
est antisémite et pangermaniste. Sa démagogie - “contre la haute finance juive, les usuriers, les
spéculateurs ” - lui vaut parfois, dans les masses désappointées, un accueil trop bienveillant. Militairement
organisé il se défend d’'étre un parti. Il recrute en premier lieu dans les classes moyennes, la petite
bourgeoisie ; nous ne nierons cependant pas qu'il a aussi des ouvriers. Ses soutiens les plus importants
sont les grands industriels et les propriétaires fonciers. Les membres “actifs ” sont liés par un serment et
tenus, si leurs chefs le leur demandent, de risquer leur vie. Partout ils bénéficient d’une attitude bienveillante
de la police, et méme de son aide. L’auteur de I'article concluait ainsi : “ L'audace des national-socialistes leur

6 Au cours d’une conférence de la presse étrangére, le 30 juin 1924, Stresemann déclara : “ A l'ambassadeur de France
qui me faisait part des inquiétudes de M. Poincaré relativement au mouvement nationaliste en Allemagne, jai dit, en novembre
dernier, qu'il ne dépendait que des Alliés d'enrayer ce mouvement. Je crois me rappeler lui avoir dit que chaque discours
prononcé le dimanche par M. Poincaré faisait gagner cent mille voix aux nationalistes. Je me suis trompé, mais seulement en
restant tres au-dessous du chiffre juste. ” (Les Papiers de Stresemann, tr. fr., |, 255.)
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vaut, surtout dans I'Allemagne du Sud, un certain prestige. Nous ne pouvons en douter : leur énergie peut
rapidement accroitre leurs forces et en faire, demain, un danger réel pour la classe ouvriére.”

Si le danger national-socialiste était, on le voit, clairement percu et exactement précisé dans ses traits
distincts, la situation n’en restait pas moins particuliéerement difficile ; ce n’était plus la lutte claire et directe des
ouvriers contre leurs exploiteurs : I'occupation poussait vers les national-socialistes des couches de la petite
bourgeoisie et méme des ouvriers qu’il fallait retenir. L'incroyable déclamation de Radek n’était pas faite pour
faciliter la tache des militants ouvriers qui avaient orienté exactement leur activité. Par contre, elle aida
grandement les chefs social-démocrates qui demeuraient passifs devant les progrés des national-
socialistes, et étaient heureux d’avoir un prétexte - qui semblait excellent - pour dénoncer la “collusion des
chefs communistes et fascistes ”. Leurs journaux s’étaient empressés de reproduire le discours de Radek et
de le commenter, comme l'avaient fait de leur c6té les journaux du Parti populaire allemand, et la Vossische
Zeitung, vénérable quotidien libéralo-démocrate.

Radek dut alors répondre. Il le fit en un article exempt de ces envolées lyriques qui avaient marqué son
discours, mais empreint de sa causticité et de son ironie coutumiére. Aprés avoir consacré quelques lignes
aux rédacteurs de Die Zeit et de la Vossische Zeitung, il s’en prenait au Vorwaerts qui avait titré son article
“Radek féte Schlageter”. “Le fascisme constitue un grave danger, écrivait-il, plus grand peut-étre que ces
messieurs de Vorwaerts ne le soupgonnent, car ils ont prouvé maintes fois qu’ils ne savent guére calculer
juste... Le Parti communiste est I'unique force qui organise a présent la lutte du prolétariat contre les bandes
armées des fascistes. Mais il est ridicule de croire que I'on pourra battre le fascisme uniquement les armes a
la main. On peut abattre les petits mouvements d’'une minorité par la terreur gouvernementale ; mais cela est
impossible contre les fascistes en Allemagne pour la simple raison que tout I'appareil gouvernemental est
entre les mains des fascistes ou sympathise avec eux. ” Ce qu'il faut faire, c’est gagner au socialisme les
couches de la petite bourgeoisie que leur misére matérielle et morale pousse vers le national-socialisme. “ Le
socialisme ne fut jamais uniquement une lutte pour un morceau de pain au profit des ouvriers. Il chercha
toujours a étre un flambeau lumineux pour tous les misérables.” Le Vorwaerts accordera que les Allemands
doivent lutter contre les clauses d'asservissement du traité de Versailles, “mais il ne saura dire comment il
faut mener cette lutte parce gu'’il ne le sait pas lui-méme.” Le gouvernement ouvrier que les communistes
veulent imposer mettra d’abord les charges stipulées par le traité sur les épaules de ceux qui peuvent les
supporter, et il luttera contre le traité de Versailles comme les Russes ont lutté contre toute tentative
d’asservissement. Radek concluait ainsi : “Un des plus grands crimes de la social-démocratie allemande
consiste en ce qu'elle détruit toute foi dans le socialisme, toute confiance dans la force des masses

populaires*’.”

Cet article avait été écrit a Moscou le 2 juillet 1923, dix jours aprés I'extraordinaire homélie sur Schlageter. I
rendait un tout autre son, posait clairement les problémes. On pouvait encore chercher les raisons qui avaient
amené Radek a la prononcer : cela n'avait plus qu’un intérét trés limité.

7 Correspondance Internationale, 10 juillet 1923.
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II: Hambourg : Fusion de la 2e Internationale et de
I"Internationale de Vienne

Fidéle a sa tactique, I'Internationale communiste adressa un appel a la 2e Internationale et a I'Union
internationale des partis socialistes dans le but de mobiliser le maximum de forces ouvriéres contre
I'envahissement de la Ruhr, contre le traité de Versailles et contre I'activité dangereuse des nationalistes. Ni
I'une ni I'autre ne répondirent. Il est important et de haute signification de constater que dans cette période la
2e Internationale et ses sections se renforcaient : des éléments de gauche qui les avaient quittées y
retournaient apres avoir affirmé que jamais plus ils n’accepteraient de collaborer avec les hommes qui avaient
trahi le socialisme pendant la guerre. Leur hésitation devant les actes décisifs, les actes conformes aux
paroles, les conduisait a verser finalement du c6té de la 2e Internationale. Déja les Indépendants d’Allemagne
avaient rejoint la social-démocratie de Scheidemann et de Noske. Des conférences avaient préparé la fusion
des deux Internationales que devait consacrer un congrés convoqué a Hambourg.

Pour faire une ultime tentative, I'Internationale communiste avait décidé d’envoyer a Hambourg une
délégation qui demanderait a étre entendue au congrés. Le communiste polonais Waletski en recut la
direction ; Losovsky représentait I'Internationale syndicale rouge ; A. Andréiev, la C.G.T. russe ; Heckert le Parti
communiste allemand ; Tom Bell, les Britanniques ; je fus désigné pour y représenter le Parti communiste
francais.

Nous avions gagné Hambourg par divers chemins. La délégation tint une premiére réunion pour organiser
son travail : revoir le texte de I'appel, celui de la lettre a transmettre au secrétariat du Congres, coordonner les
interventions des représentants des diverses organisations au cas ou ils seraient autorisés a s’adresser au
congres. Ce travail était a peine commencé que des envoyés de la Jeunesse communiste me firent appeler.
Un meeting convoqué par la Jeunesse communiste avait lieu en ce moment ; la participation d’'un communiste
francais en cette période de tension entre les gouvernements francais et allemands serait d'un intérét
exceptionnel. Le meeting se tenait dans une salle de théatre assez éloignée de I'endroit ou notre délégation
était réunie. Le métro qui nous y conduisit enjambait les bassins, longeait des quais bruyants, traversait des
quartiers affairés ; on était a la tombée du jour, cette randonnée avait quelque chose de fantastique. La réunion
était moins vibrante qu’'on aurait pu I'imaginer, la salle n’était que partiellement occupée, il y avait des vides
dans les galeries. Les organisateurs convinrent que ce n’était qu’un demi-succeés ; il n’en fallait pas conclure
cependant a une passivité de la population ; le courant nationaliste était déja puissant et grandissait a mesure
que se prolongeait I'occupation, et les ouvriers avaient, a plusieurs reprises, déclenché d’importants
mouvements de protestation a la fois contre les chauvins et contre le gouvernement de Cuno, I’homme de la
Hamburg Amerika Linie. Les événements ultérieurs prouvérent en effet qu’on ne pouvait les accuser de
passivité.

Notre délégation se rendit vite compte que tous ses efforts resteraient vains. La 2e Internationale avait sa
position fermement arrétée ; ses “succes " la rendaient plus intransigeante que jamais, et I'Union de Vienne
n’était plus en mesure d’exercer la moindre pression sur elle. Venant en repentante, elle devait tout accepter :
ce qu’elle fit. Au cours des débats une seule voix discordante se fit entendre, celle du socialiste-révolutionnaire
de gauche Steinberg ; il était maintenant hostile au communisme, mais peu disposé a rejoindre les dirigeants
discrédités de la 2e Internationale. Réfutant un & un les arguments avanceés pour justifier la fusion, il déclara :
“On dit que nous devons nous unir a la 2e Internationale parce que les grandes masses de la classe ouvriére
sont avec elle. N’avons-nous pas vu pendant la guerre de grandes masses passer de la social-démocratie au
social-patriotisme ? Y avait-il, @ Zimmerwald et a Kienthal, plus d'une poignée de militants ? Vous n’étes tous
ici que des partis du réformisme légal. Ceux qui n'ont pas le courage de commencer la révolution dans leur
propre pays devraient étre un peu plus prudents dans leurs critiques. Quant au péril réactionnaire, je répondrai
: certes, ce péril existe, la réaction existe, mais il faut la chercher d’abord dans nos propres partis. Les partis
social-démocrates constituent le facteur essentiel de la réaction actuelle ; en Allemagne, c’est le Vorwaerts qui
défend le plus énergiguement les intéréts de la bourgeoisie. Savez-vous ce qu’est la 2e Internationale ? Elle a
été et reste I'Internationale des nationalistes.” Ces paroles furent accueillies par des cris et provoquérent un
vif tumulte, mais elles restérent sans écho ; les décisions finales étaient déja prises.

L'attente de la réponse que le secrétariat du congrés ne se pressait pas de nous donner nous laissait des
loisirs. Un aprés-midi Losovsky proposa la visite du port. Andréiev était avec nous ; c’était alors un compagnon
modeste et cordial, il acceptait qu’on le plaisantat & cause de son nom : Andréi Andréiévitch Andréiev. Membre
de la direction de la C.G.T., il avait fait bloc avec Trotsky lors de la grande discussion sur les syndicats. A notre
retour dans la ville nous entrames dans un café ; les amis qui me précédaient me montrerent d'un clin d’ceil
une pancarte fixée a la porte : “Entrée rigoureusement interdite aux chiens francais et belges ”, chiens était
écrit en capitales. Ce n’était pas un vain avertissement ; Vandervelde et ses amis avaient été, la veille, invités
plutdt rudement a sortir. Et ce n’était pas le seul ; sur nombre d’établissements on en voyait de semblables.
L’envahissement de la Ruhr et les miséres qu'il provoquait avaient porté a son comble la haine des Francais
et des Belges.
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Vers le mois d’aodt, les événements se précipiterent. Une puissante gréve, a laquelle participerent les
imprimeurs de la Reichsbank, obligea le cabinet Cuno & démissionner. Stresemann prit le pouvoir, formant un
gouvernement de “grande coalition ”, ou entrérent des représentants des quatre partis. Son programme était :
a l'intérieur lutte sans merci contre le communisme ; au dehors, orientation sur I’Angleterre pour faire bloc
contre la France et obtenir un aménagement avantageux du paiement des réparations, bien que, de ce c6té,
on ait été treés décu ; I’Angleterre condamnait I'occupation, mais était incapable d’entreprendre quoi que ce soit
pour y mettre fin.
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lll: Désarroi aladirection de I'Internationale communiste -
Situation révolutionnaire en Allemagne

Ces longs mois de crise profonde avaient profondément ébranlé la structure méme du Reich. L’autorité du
gouvernement central était féquemment tenue en échec ; la Baviére, nationaliste, et ou existait non une
tendance séparatiste mais la volonté d’imposer sa loi a Berlin et a toute I'Allemagne, la bafouait ouvertement.
Par contre, en Thuringe et en Saxe le socialisme dominait, un socialisme de gauche en révolte contre la
direction du parti social-démocrate. La situation devenait trés sérieuse. Berlin se révélait impuissant. Les
forces révolutionnaires de Thuringe et de Saxe apparaissaient comme le vrai centre de résistance a la
menace ©actionnaire venant de Baviére. La direction de I'Internationale décida de réunir, non un Comité
exécutif élargi, mais une conférence secréte a laquelle participeraient les délégués des partis communistes
des Etats voisins de I’Allemagne pour coordonner leur action et organiser le soutien qu'ils devraient préter au
gouvernement ouvrier qu’'on proposait de constituer en Saxe : socialistes de gauche et communistes, et qui
deviendrait la place-forte d’'ou serait dirigée I'action révolutionnaire.

Je ne puis apporter sur cette réunion importante un témoignage direct ; j'avais d{ rester a Paris, ayant alors
la charge du quotidien du Parti, 'Humanité. Cachin en était toujours le directeur, mais jamais directeur ne
dirigea moins ; il se contentait de donner chaque jour un court article superficiel de propagande générale,
évitant les sujets dangereux et se dérobant, avec constance, aux responsabilités. Dés que nos délégués
revinrent, il devint difficile de faire le journal : ils rapportaient des informations contradictoires, tellement
divergentes qu'il était impossible de savoir exactement ce qui s’était passé a Moscou et ce qu’on y avait décidé
; si, conformément a une information précise, on gardait un ton réservé sur la préparation du mouvement, des
protestations irritées nous assaillaient : on était a la veille de la révolution en Allemagne ; il fallait tenir les
communistes francais en état d’'alerte ! Des articles du Bulletin communiste étaient intitulés : “Au seuil de la
Révolution allemande.” “La révolution prolétarienne est en vue.” Mais on ne pouvait écrire cela chaque jour
quand on n’avait pas d’autre fait, d’autre signe annonciateur de révolution que I'entrée de trois communistes
dans le cabinet du socialiste de gauche Zeigner. Enfin, aprés avoir annoncé la révolution, il fallut enregistrer la
dépéche, terrible dans son laconisme, disant que le “gouvernement ouvrier ” s’était effondré sans combat,
que la Reichswehr était entrée dans Dresde, musique en téte.

Que se passait-il donc a Moscou, a la direction de I'Internationale communiste ? Cette indécision, cette
incohérence devant une situation jugée révolutionnaire, c'étaient d’alarmants symptomes, la révélation
soudaine d'un inquiétant changement qu’'on devait constater sans pouvoir en découvrir la nature ni les
causes. L'importance des événements d’Allemagne avait rejeté au second plan ce qui se passait ailleurs.
C’est ainsi qu’'on n’avait pas étudié comme il convenait I'attitude du Parti communiste bulgare en deux
circonstances d’une incontestable gravité.

Nation comptant 85 ou 90 % de paysans, la Bulgarie offrait, dans I'apres-guerre, un terrain favorable aux
partis paysans. Le chef du gouvernement, Stamboulisky, était le dirigeant d’'un de ces partis paysans et la
politique qu’il menait était une premiére tentative de politique paysanne antibourgeoise : il avait mis en
accusation les anciens ministres responsables de la guerre, chassé les officiers bourgeois, créé une milice
paysanne. Le 9 juin 1923, un coup d’Etat dirigé par le professeur Alex. Tsankov triompha a Sofia, mais d’'apres
luttes persistaient et s'étendaient dans les campagnes. Le pays entier était engagé dans I'action. Cependant
le Parti communiste adopta une attitude de neutralité. “Deux cliques ennemies se battent, ce n’est pas notre
affaire ”, déclara son Comité directeur en demandant a la classe ouvriére de rester a I'écart. Les “tessniaki”
(étroits) méritaient donc bien leur nom ; ils avaient laissé écraser les paysans ; le gouvernement Tsankov
consolida sa position.

Pour compenser cette facheuse passivité, les dirigeants du Parti communiste bulgare préparérent, a
I'instigation de Zinoviev, un souléevement contre Tsankov. lls organisérent un “Comité de guerre
révolutionnaire ", distribuérent des armes, lancérent un appel a lI'insurrection pour instaurer un “ gouvernement
ouvrier et paysan”. L'échec fut total et humiliant. Kolarov et Dimitrov s’enfuirent & Moscou. A la passivité
inintelligente avait succédé un lamentable putsch, mais de celui-ci I'Internationale communiste, en particulier
Zinoviev, portait la responsabilité.

Quand on récapitulait cette suite de défaites, et plus encore que les défaites, leurs causes, I'interrogation
se faisait insistante : que se passait-il a Moscou ? L’explication vint, brusquement, quand Zinoviev décida de
porter devant les sections de I'Internationale les conflits qui s’étaient développés a I'intérieur du Comité central
du Parti communiste russe.

En 1922, Lénine n’avait pu se remettre au travail que durant les derniers mois de I'année ; encore ne put-il
reprendre qu’une partie des taches qu’il accomplissait antérieurement. Comme nous l'avons vu, il dut écourter
le rapport qu’il allait soumettre au 4e Congres. Il parla devant le congrés le 13 novembre au prix d’'un gros
effort qui contribua probablement a provoquer une récidive qui était davantage un avertissement que la simple
répétition de la premiére attaque. Persuadé qu'il ne disposait que d’un répit il s’attaqua aux taches qu'il
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considérait essentielles et urgentes. Sa premiere préoccupation, c'était la direction du Parti. Comment
s’organiserait-elle le jour ou il serait définitivement écarté du travail ? Le 25 décembre, il dicta une note
destinée au Comité central ; c’étaient ses ultimes recommandations ; il y aurait alors un danger de rupture
qgu’il faudrait a tout prix conjurer. Il s’efforcait de caractériser exactement les hommes du Parti, parlait de
chacun d’eux avec grand ménagement, en termes aussi peu offensants que possible ; ainsi, pensait-il, les
différends anciens étant atténués ou expliqués, leur accord serait facilité et le travail collectif pourrait se
poursuivre sans lui comme il s’accomplissait avec lui. A I'égard d’'un seul de ses membres, Staline, il
exprimait la crainte qu’il abusat du pouvoir qu’il s’était arrogé en tant que secrétaire général du Parti. Cette
crainte était si forte, et elle fut sans doute confirmée par de nouvelles manifestations alarmantes de cet abus
de pouvoir, que Lénine dicta, dix jours plus tard, le 4 janvier 1923, un post-scriptum a sa note du 25 décembre
uniquement consacré a Staline, et cette fois brutal et péremptoire : Staline devait étre éliminé du secrétariat
général.

La teneur de ce post-scriptum, puis les actes qui suivirent en ce début de 1923 permettent de décrire le
cheminement de la pensée de Lénine. Car il ne s’en tint pas a cette mesure précise. Deux mois plus tard, et,
fait de grande signification, précisément a cause des affaires de Géorgie, il rompit toutes relations avec
Staline, relations personnelles et relations de camarade de parti. Un conflit mettait aux prises Staline et les
militants communistes géorgiens. Lénine prit nettement parti pour ces derniers.

Le 6 mars, il leur adressait le télégramme suivant:

Aux camarades Mdivani, Makharadzé et autres
(copie aux camarades Trotsky et Kaménev).

“Chers camarades, je suis avec vous, dans cette affaire, de tout mon coceur. Je suis
scandalisé par I'arrogance d’Ordjonikidzé et la connivence de Staline et Dzerjinski. Je prépare
des notes et un discours en votre faveur. ”

“Lénine.”

Outre la rédaction de ses notes au Comité central et son intervention dans les affaires de Géorgie, Lénine
avait écrit dans cette période du début de 1923 cinq articles. Quand il était revenu au travail apres la premiére
attaque, il avait été effrayé par les développements pris par la bureaucratie. La reprise de contact aprés quatre
mois d’éloignement total lui avait permis de bien apprécier la situation : une bureaucratie colteuse, incapable,
pesait lourdement sur I'appareil soviétique. Les dirigeants du Parti s’étaient toujours préoccupés de cette
menace d’excroissance bureaucratique ; ils avaient créé un commissariat spécial : I'Inspection ouvriére et
paysanne dont le titre indiquait exactement la fonction : les organisations ouvriéres et paysannes devaient
veiller et surveiller la bureaucratie pour prévenir ses méfaits. Mais ce commissariat était devenu lui-méme un
modele d’'incompétence et d'inefficacité : “ Parlons franchement, écrivit Lénine le 2 mars ; le commissariat de
I'Inspection ouvriére et paysanne ne jouit pas aujourd’hui de la plus légere autorité... il n'y a pas de pire
institution chez nous que notre commissariat de I'Inspection.” La encore il retrouvait Staline, car le
commissaire de cette Inspection qui manquait tellement a sa tache, c'était Staline. Staline avait donc de
sérieuses raisons d'étre préoccupé de ce qui adviendrait si Lénine pouvait encore une fois dominer la
maladie, tandis que des raisons d’un autre ordre I'obligeaient @ manceuvrer pour conserver sa position dans
le cercle dirigeant clandestin au cas ou Lénine disparaitrait. Cet article important devait étre le dernier. Le 9
mars, Lénine était terrassé par une troisieme attaque dont il ne pourrait se relever.

Durant ces mois ol Lénine était partiellement ou totalement paralysé, la pensée de certains dirigeants du
Parti était accaparée par ce qu'ils considéraient étre le probléeme de la succession. Un triumvirat (troika) s'était
formé, unissant Zinoviev, Kaménev, Staline. On trouve des traces de son existence déja en mars 1923, mais
c’est seulement alors qu’il devint une véritable institution bien qu’en marge des cadres Iégaux du parti. La
premiére tache qu’il s’assignait, c’était I'élimination de Trotsky en qui une énorme majorité de communistes et
de sympathisants, en Russie et hors de Russie, voyaient le seul homme digne d’occuper la premiére place
aprés Lénine. De longues et subtiles manceuvres étaient donc nécessaires*.

8 « | e 26 mai 1922 Lénine fut frappé par la premiére attaque de paralysie ; la direction du Parti garda quelque temps la
nouvelle secréte. Lénine, qui s'était toujours préoccupé de la santé de ses camarades, avait été lui-méme une source
inépuisable de vitalité. Maintenant sa maladie était si sérieuse qu’'on ignorait s'il pourrait jamais reprendre son travail. Les
mancgeuvres pour sa succession commencerent immédiatement. Précisément parce que Trotsky apparaissait comme I'héritier
désigné, les dirigeants du Parti s’unirent contre lui ; c’est ainsi que se développérent les circonstances historiques qui allaient
permettre a Staline de devenir le chef.” (RUTH FISCHER, Stalin and German Communism, p. 235.)
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Cependant de graves problémes se posaient : au dehors, la nouvelle situation créée en Allemagne par
I'occupation de la Ruhr, et dans la Russie soviétique elle-méme la situation intérieure ne manquait pas d'étre
préoccupante. Les paysans avaient été libérés de la réquisition ; ils pouvaient disposer du surplus de leur
production, mais I'écart entre les prix agricoles et les prix industriels était tel qu’ils n’en profitaient guere.
Trotsky avait caractérisé la situation en une image frappante : c'était le probleme des “ciseaux” ; les deux
branches représentant les prix industriels et les prix agricoles ne cessaient de s’éloigner I'une de l'autre ; il
fallait les rapprocher en attendant de pouvoir les faire coincider. Les paysans étaient mécontents. Les militants
du Parti ne I'étaient pas moins. 46 bolchéviks éminents, parmi lesquels Piatakov, Sapronov, Sérébriakov,
Préobrajensky, Ossinsky, Drobnis, Alsky, V.M. Smirnov, publiérent une déclaration dans laquelle ils disaient
notamment :

“Le régime qui a été établi dans le Parti est absolument intolérable. Il annihile toute initiative a I'intérieur du
Parti. Il remplace le Parti par l'appareil... qui fonctionne assez bien quand tout va bien, mais qui,
inévitablement, flanche dans les périodes de crises, et qui menace de faire compléte banqueroute lorsqu'il se
trouvera en présence des graves développements qui sont devant nous. La présente situation est due au fait
que le régime d’une dictature fractionnelle, qui se développa aprés le 10e congrés, a survécu a son utilité.”

Divers groupes d’opposition se formerent. Toutes les protestations furent vaines. Ce “régime intolérable ”
était justement celui que les triumvirs voulaient imposer au Parti. C'était, selon eux, le seul régime possible,
comme ils 'avaient déclaré expressément quand Trotsky, au cours d’'une réunion du Bureau politique I'avait
déja dénoncé comme intolérable - avant les “quarante-six” - protestant énergiquement contre ce reniement
des enseignements et des pratiques de Lénine. lls étaient entierement d’accord sur ce point capital : la
discussion n’était plus permise, I'appareil décidait et agissait pour le Parti, mais, bien entendu, il ne fallait pas
le dire. Au contraire, pour paraitre donner satisfaction aux protestataires, a Trotsky et a tous ceux qui
demandaient le retour a la démocratie dans le Parti, ils firent voter, le 5 décembre, par un Comité central
unanime, une résolution dans laquelle cette démocratie était solennellement affirmée. Mais ce n’'était que
facade ; en méme temps qu'ils la votaient, ils préparaient la tactique au moyen de laquelle toute opposition
serait rendue impossible : la douceur d’abord, la violence ensuite. Car ceux qui avaient pris au sérieux le texte
du 5 décembre ne consentaient pas a étre dupes. Les conflits s’aggravéerent.

Au cours de la discussion, qui pendant quelque temps fut publique, Trotsky ayant fait allusion a une
dégénérescence possible de la “ vieille garde " bolchéviste, Staline lui réponditavec sa grossiéreté habituelle :
la “vieille garde” était sacrée, faire seulement I'hypothése de sa dégénérescence était un sacrilége ; |l
défendait qu’on y touchat. Or, les membres du Bureau politique étaient alors : Boukharine, Rykov, Kaménev,
Staline, Tomsky, Trotsky et Zinoviev. Staline en a fait exécuter quatre : Boukharine, Kaménev, Rykov et Zinoviev ;
il a acculé Tomsky au suicide, et aprés avoir exilé Trotsky il I'a fait assassiner par un de ses tueurs
professionnels.

Cependant si les triumvirs étaient d’accord pour instaurer un régime qui avait déja tous les traits essentiels
d’un régime totalitaire, une sourde lutte opposait Staline a Zinoviev. Celui-ci était persuadé que lui seul pouvait
remplacer Lénine. Il avait en Kaménev un second tout a fait sdr, et Boukharine était alors de son cété. Au fond,
nul ne pensait - sauf I'intéressé - que Staline pourrait méme ambitionner la premiére place.

Toutes ces protestations, résolutions, manceuvres, rivalités, étaient complétement ignorées dans
I'Internationale ; on ne les apprit, assez tard, que par bribes. Certains faits revenaient alors a la mémoire et
prenaient une signification qu’on n’avait pas pleinement comprise sur I’heure. Je ne puis ici qu’en faire un bref
résumé, en dire juste ce qu'il faut pour expliquer les indécisions, les incohérences et les désastres qui
marquérent I'année.

La campagne contre Trotsky avait commencé des le début de 1923. Jusqu’alors le gros argument toujours
prét a étre dirigé contre lui, c’était qu'il n’était pas un “ vieux bolchévik ". Nombre de “ vieux bolchéviks " avaient
un passé qui n’était cependant pas trop brillant, ils avaient flanché pendant la guerre ou en Octobre, tandis que
Trotsky pouvait leur opposer le sien, son réle en 1905 et en Octobre, son attitude pendant la guerre ; peu
importait, il n’était pas un “vieux bolchévik "*°. Mais maintenant une rumeur gu’on retrouvait partout indiquait
une manceuvre bien préparée et moins inoffensive : “ Trotsky s'imagine étre Bonaparte, Trotsky veut jouer aux
Bonaparte.” Elle circulait dans tous les coins du pays ; des communistes rentrant a Moscou venaient parfois
m’en informer ; ils comprenaient que quelque chose se tramait contre Trotsky : “Vous devriez I'’en informer ”,
me disaient-ils.

49 Lénine s'était heurté a cette sorte de “ vieux bolchéviks " dés son arrivée & Petrograd, en avril 1917, et il en parlait alors
en ces termes : “Le mot dordre et les idées bolchévistes dans I'ensemble sont complétement confirmés, mais,
concrétement, les choses se sont présentées autrement qu’on e(t su le prévoir, d’'une fagon originale, plus singuliére, plus
variée. Ignorer, oublier ce fait signifierait qu'on s’assimile a ces “vieux bolchéviks " qui ont plus d'une fois déja joué un triste
role dans I'histoire de notre parti en répétant une formule ineptement apprise au lieu d’avoir étudié l'originalité de la nouvelle et
vivante réalité. " (Cité par TROTSKY, Histoire de la Révolution russe, |, 431.)

112/129



113
Alfred Rosmer : Moscou sous Lénine (1953)

Aux séances réguliéres du Bureau politique, Trotsky s’efforcaient de retenir I'attention des membres sur
les problémes du moment, qui ne manquaient certes pas de gravité. On I'écoutait, on ne décidait rien*®. Car le
vrai Bureau politique n’était pas celui que le Parti connaissait ; Trotsky en était éliminé ; Kouibychev I'y
remplacait. J'eus I'occasion d'assister, fortuitement, a une de ses réunions. C'était en mai 1923, lors du
Comité exécutif élargi convoqué pour examiner la situation créée par I'occupation de la Ruhr. Le jour de mon
arrivée a Moscou, Zinoviev m’avait fait demander d’aller le voir dans la soirée. Je me rendis directement a son
logement ; je le trouvai en compagnie de Boukharine, et comme tous deux paraissaient surpris et amusés de
me voir entrer, je demandai : “Qu’y a-t-il donc ?” - On ne vient plus comme cela chez Zinoviev, dit en riant
Boukharine ; il faut passer par le secrétariat. ”

De grands changements étaient intervenus a l'intérieur du Parti communiste francais depuis le 4e
Congres ; Zinoviev était impatient de me questionner a ce sujet ; c’est ce qui expliquait son empressement tout
a fait inhabituel & me voir. La conversation se poursuivait depuis assez longtemps quand Kaménev arriva, puis
Rykov, Tomsky... J'eus a peine le temps d’entrevoir la figure chafouine de Staline - je ne I'avais encore jamais
vu malgré mes fréquents séjours & Moscou - car Olga Ravitch s’approcha alors de moi et me mit gentiment a
la porte en disant : “ Ca ne va pas étre amusant pour vous a présent ; ils vont tous se mettre a parler russe.”

Toutes les décisions étaient prises sans Trotsky, parfois méme par Zinoviev seul, ainsi qu’il en advint pour
I" “insurrection” déclenchée en Bulgarie en septembre. Trotsky avait tout ignoré de cette désastreuse
opération. Quand il demanda des explications a Zinoviev, celui-ci se borna a répondre, d’'un air détaché : “II
arrive qu’a la guerre on perde parfois une division.”

On peut comprendre maintenant pourquoi les délégués francais a la réunion secréte de Moscou
rapportaient des informations confuses et contradictoires : c'est que I'incohérence et l'indécision régnaient
parmi les dirigeants du Parti communiste russe et de I'Internationale communiste ; ils étaient trop préoccupés
de s’attribuer la succession de Lénine en faisant une politique contraire a la sienne ; cela les obligeait a ruser,
a tromper constamment le Parti, a remplacer les débats approfondis par des conciliabules secrets d’ou
étaient écartés les militants les plus capables. Le secret de ces délibérations était tel que Trotsky lui-méme se
trompa sur la position prise par Staline dans la question allemande. C’était la premiére fois que ce dernier
participait a la vie de I'Internationale communiste. L'attitude qu’il eut alors ne fut révélée que beaucoup plus
tard, en 1929, quand Brandler, exclu de I'Internationale, publia, pour sa justification, la lettre que Staline avait
adressée a Zinoviev et & Boukharine. Lettre importante pour I'histoire des événements d’Allemagne et pour la
biographie du personnage : Staline s’était prononcé finalement contre I'insurrection. “Il est de notre intérét,
écrivait-il, que les fascistes attaquent les premiers ; cela ralliera I'ensemble de la classe ouvriere autour des
communistes (I'Allemagne n’est pas la Bulgarie). D’ailleurs, d’aprés toutes les informations, les fascistes
sont faibles en Allemagne.” Ce début ne se signalait évidemment pas par la clairvoyance. Zinoviev était plutot
favorable a l'insurrection, mais il hésitait ; il pensait sans doute a certains précédents peu encourageants.
Quand enfin, aprés tous ces flottements, on se décida pour la préparation de I'insurrection, le moment
favorable était déja passé, et on imposa a Brandler la direction d’'une action a laquelle il avait été opposé. Les
partis communistes des pays voisins de I’Allemagne qu’on avait mis en état d'alerte furent déconcertés par la
capitulation sans combat. Staline se trouva d’accord avec Zinoviev pour essayer de dégager la responsabilité
de I'Internationale en faisant de Brandler le grand responsable. C’était la premiére application de la tactique
du bouc émissaire qui, par la suite, devint la regle.

%0 « Durant 1923, la participation de Trotsky au Bureau politique fut réduite & une simple formalité. Toutes les questions
étaient examinées et les décisions prises en séances secretes de tous les membres moins Trotsky.” (RUTH FISCHER, Stalin
and German Communism, p. 236, Harvard University Press.)
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1924

|: MortdeLénine

La décomposition du communisme était déja apparente quand Lénine mourut, le 21 janvier 1924. Aprées
sa mort, elle se développa a une allure accélérée. Dans sa derniere intervention, au 4e Congres de
I'Internationale communiste, Lénine avait mis en garde les communistes de tous les pays contre une imitation
meécanique et servile des méthodes russes. Zinoviev fit de cette imitation une regle obligatoire. De plus, sous
la prétention de “bolchéviser” les partis, il introduisit le totalitarisme dans toute la vie de I'Internationale
communiste. Au moyen d'émissaires qu'il dépéchait dans les sections, il supprimait, dés avant le congres,
toute opposition. Partout ou des résistances se manifestaient, les moyens les plus variés étaient employés
pour les réduire ; c’était une guerre d’usure ou les ouvriers étaient battus d’avance par les fonctionnaires qui,
ayant tout loisir, imposaient d'interminables débats ; de guerre lasse, tous ceux qui s’étaient permis une
critiqgue et qu’on accablait du poids et de I'autorité de I'Internationale cédaient provisoirement, ou s’en allaient.

Au 5e Congrés de I'Internationale communiste, en juillet 1924, Zinoviev, épanoui, s’écriait : “Nous avons
réalisé la “bolchévisation ” & cent pour cent. ” Il croyait son régne assuré. Au faite du triomphe personnel, il ne
pouvait concevoir que le plus obscur des triumvirs le dominerait en I'espace de deux années et le ferait abattre
d’une balle dans la nuque dix ans plus tard dans les caves de la Loubianka. C'était désormais Moscou sans
Lénine.
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APPENDICE

|: Ultimes recommandations de Lénine

au Comité central du Parti communiste russe considérées comme son testament
politique

Par stabilité du Comité central j'entends les mesures propres a prévenir une scission, pour autant que de
telles mesures puissent étre prises. Car le garde-blanc de Russkaia Mysl (je pense que c'était S. E.
Oldenbourg) avait évidemment raison quand, dans sa piece contre la Russie soviétique, il misait en premier
lieu sur I'espoir d’une scission de notre Parti, et quand, ensuite, il misait, pour cette scission, sur de graves
désaccords au sein de notre parti.

Notre Parti repose sur deux classes, et, pour cette raison, son instabilité est possible, et s'il ne peut y avoir
un accord entre ces classes sa chute est inévitable. En pareil cas il serait inutile de prendre quelque mesure
que ce soit, ou, en général, de discuter la question de la stabilité de notre Comité central. En pareil cas nulle
mesure ne se révélerait capable de prévenir une scission. Mais je suis persuadé que c’est la un avenir trop
éloigné et un événement trop improbable pour qu’il faille en parler.

J'envisage la stabilité comme une garantie contre une scission dans le proche avenir, et mon intention est
d’examiner ici une série de considérations d’un caractére purement personnel.

J'estime que le facteur essentiel dans la question de la stabilité ainsi envisagée, ce sont des membres du
Comité central tels que Staline et Trotsky. Leurs rapports mutuels constituent, selon moi, une grande moitié du
danger de cette scission qui pourrait étre évitée, et cette scission serait plus facilement évitable, a mon avis, si
le nombre des membres du Comité central était élevé a cinquante ou cent.

Le camarade Staline en devenant secrétaire général a concentré un pouvoir immense entre ses mains et
je ne suis pas slr qu’il sache toujours en user avec suffisamment de prudence. D’autre part, le camarade
Trotsky, ainsi que I'a démontré sa lutte contre le Comité central dans la question du commissariat des Voies
et Communications, se distingue non seulement par ses capacités exceptionnelles - personnellement il est
incontestablement I’'homme le plus capable du Comité central actuel - mais aussi par une trop grande
confiance en soi et par une disposition a étre trop enclin a ne considérer que le c6té purement administratif
des choses.

Ces caractéristiques des deux chefs les plus marquants du Comité central actuel pourraient, tout a fait
involontairement, conduire & une scission ; si notre Parti ne prend pas de mesures pour I'empécher, une
scission pourrait survenir inopinément.

Je ne veux pas caractériser les autres membres du Comité central par leurs qualités personnelles. Je veux
seulement vous rappeler que l'attitude de Zinoviev et de Kaménev en Octobre n'a évidemment pas été fortuite,
mais elle ne doit pas plus étre invoquée contre eux, personnellement, que le non-bolchévisme de Trotsky.

Des membres plus jeunes du Comité central, je dirai quelques mots de Boukharine et de Piatakov. lIs
sont, @ mon avis, les plus capables et a leur sujet il est nécessaire d’avoir présent a I'esprit ceci : Boukharine
n’est pas seulement le plus précieux et le plus fort théoricien du Parti, mais il peut Iégitimement étre considéré
comme le camarade le plus aimé de tout le Parti ; mais ses conceptions théoriques ne peuvent étre
considérées comme vraiment marxistes qu’avec le plus grand doute, car il y a en lui quelque chose de
scolastique (il n’a jamais appris et, je pense, n’a jamais compris pleinement la dialectique).

Et maintenant Piatakov - un homme qui, incontestablement, se distingue par la volonté et d’exceptionnelles
capacités, mais trop attaché au cdté administratif des choses pour qu’on puisse s’en remettre a lui dans une
question politique importante. Il va de soi que ces deux remarques ne sont faites par moi qu’en considération
du moment présent et en supposant que ces travailleurs capables et loyaux ne puissent par la suite compléter
leurs connaissances et corriger leur étroitesse.

25 décembre.

Post-scriptum. Staline est trop brutal, et ce défaut, pleinement supportable dans les relations entre nous,
communistes, devient intolérable dans la fonction de secrétaire général. C'est pourquoi je propose aux
camarades de réfléchir au moyen de déplacer Staline de ce poste et de nommer a sa place un homme qui,
sous tous les rapports, se distingue de Staline par une supériorité - c’est-a-dire qu’il soit plus patient, plus
loyal, plus poli et plus attentionné envers les camarades, moins capricieux, etc. Cette circonstance peut
paraitre une bagatelle insignifiante, mais je pense que pour prévenir une scission, et du point de vue des
rapports entre Staline et Trotsky que j'ai examinés plus haut, ce n’est pas une bagatelle, a moins que ce ne
soit une bagatelle pouvant acquérir une signification décisive.

4 janvier.
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Ces “notes " ne furent connues d’abord et pendant plus d'une année que de deux personnes : de la
secrétaire & qui Lénine les avait dictées, M. Voloditchéva, et de la compagne de Lénine, N. Kroupskaia, qui les
tint soigneusement enfermées aussi longtemps qu'il fut possible de garder I'espoir, sinon d’une guérison, du
moins d’une atténuation du mal... Lénine mourut le 21 janvier 1924. Kroupskaia remit alors le Testament au
secrétariat du Comité central du Parti communiste russe pour qu'il soit, selon la volonté de Lénine,
communiqué au prochain congres du Parti, le treizieme.

La troika (Zinoviev, Kaménev, Staline) qui s’était octroyé le pouvoir durant la maladie de Lénine projeta
d’abord d'étouffer le document ainsi qu’elle avait projeté d'étouffer I'article dénongant les méfaits de I'appareil
bureaucratique. Sur I'insistance de Kroupskaia, elle prit les dispositions suivantes : les chefs des délégations
provinciales au congrés seraient rassemblées ; Kaménev donnerait lecture du Testament - ce qu'il fit avant la
séance du 22 mai 1924 ; puis il serait lu ensuite devant chaque délégation séparément ; il serait formellement
interdit de prendre des notes pendant les lectures et interdit également de faire une référence quelconque au
Testament en séance pléniére. Kroupskaia avait fait remarquer qu’'une telle procédure était contraire a la
volonté de Lénine ; par l'intermédiaire du Congres, la question devait étre portée devant le Parti ; la troika
s'était montrée irréductible, persistant dans la procédure qu’elle voulait imposer.

Cependant, le Testament était désormais connu ; il était impossible d’éviter qu'on en parlat, en Russie et
hors de Russie, et méme d’empécher que son texte ne fit publié. La consigne des triumvirs était alors une
dénégation pure et simple : le soi-disant testament n’était qu’'un faux fabriqué par I'Opposition. Un moment vint
pourtant ou cette tactique n’était plus possible - ni nécessaire. Il fallut avouer. L'authenticité du document fut
confirmée par Staline. Dans un discours prononcé a la séance pléniere d'octobre du Comité central et de la
Commission centrale de contréle du Parti communiste de I’'Union soviétique, il déclara :

“On prétend que Lénine, dans ce Testament, proposait au Congrés du Parti d’examiner la question du
remplacement de Staline au poste de secrétaire général du Parti par un autre camarade. C’est exact.”
(Correspondance internationale, 12 novembre 1927.)

Il avait attendu pour parler le moment ou, régnant seul aprés avoir évincé ses deux partenaires, Zinoviev et
Kaméneyv, et ayant placé ses hommes de confiance a tous les postes importants du Parti, il n’avait plus rien a
craindre : aucune voix ne pouvait plus s'élever contre lui.
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lll: Dernier discours prononceé par Lénine devant
I"'Internationale Communiste

(Iv° Congres - 13 novembre 1922.)

J'ai dit que nous avons commis un nombre énorme de sottises. Mais je dois ajouter quelque chose aussi
au sujet de nos adversaires. Si ceux-ci nous arrétent pour nous dire : Lénine lui-méme reconnait que les
bolchéviks ont commis une quantité énorme de sottises, je leur répondrai : oui, mais nos sottises sont d'une
tout autre nature que les votres. Nous avons seulement commencé a apprendre et nous apprenons si
systématiquement que nous pouvons étre persuadés d’obtenir de bons résultats... Ce n’est pas difficile a
prouver. Prenez, par exemple, la convention conclue avec Koltchak par ’Amérique, I'’Angleterre, la France et le
Japon. Je vous le demande : y a-t-il au monde des Etats plus cultivés et plus puissants ? Or, que résulta-t-il de
cette convention ? lls promirent a Koltchak de I'aider sans penser, sans voir qu’ils couraient a un échec ; je ne
peux pas méme humainement le comprendre. Voila un autre exemple plus prés de nous et plus important : le
Traité de Versailles. Je vous le demande, qu’est-ce que ces glorieuses puissances ont fait la ? Comment
peuvent-elles trouver une issue a ce non-sens ? Je crois que je n’exagére pas en disant que nos sottises ne

sont rien a cbté de celles que les capitalistes du monde entier, I'Etat capitaliste et la 2e Internationale
commettent tous ensemble.

C’est pourquoi je crois que les perspectives de révolution mondiale - je traite trés brievement ce théme -
sont bonnes, et dans certaines conditions, j'en suis persuadé, elles deviendront encore meilleures. Je
voudrais ajouter quelques mots au sujet de ces conditions. Au 3e Congrés en 1921, nous avons adopté une
résolution sur la structure des partis communistes et sur les méthodes et le contenu de leur action. Cette
résolution est excellente. Mais elle est presque entierement russe, c’est-a-dire qu’elle a été prise dans le
développement russe. C’est son bon c6té. C’en est aussi le mauvais ; c’en est le mauvais parce que presque
pas un étranger - c’est ma conviction, je viens de la relire - ne peut la lire : 1° elle est trop longue, cinquante
paragraphes ou plus. Habituellement les étrangers ne peuvent pas lire des morceaux de pareille étendue ; 2°
si méme ils la lisent, ils ne peuvent la comprendre, précisément parce qu’elle est trop russe, non pas qu’elle
soit écrite en russe car elle est excellemment traduite en toutes les langues, mais elle est pénétrée, imbue
d’esprit russe ; 3° si par exception il se trouve un étranger qui la comprenne, il ne peut pas I'appliquer. Voila le
troisieme défaut.

J'ai un peu parlé avec quelques délégués et j'espére encore, au cours du congres, avoir la possibilité - non
pas de prendre part a ce congrés, car je ne le puis malheureusement pas - de parler en détail avec un plus
grand nombre de délégués des différents pays. Mon impression est que nous avons commis une grosse
erreur en votant cette résolution, notamment en nous fermant la voie vers un nouveau progres. Comme je l'ai
dit, la résolution est excellente. Je souscris a tous ses cinquante paragraphes. Mais je dois dire que nous
n'avons pas trouvé la forme sous laquelle nous devons présenter nos expériences russes aux étrangers et
pour cela, la résolution est restée lettre morte. Si nous ne la trouvons pas, nous n'avancerons pas.

L’essentiel pour nous, aussi bien pour les Russes que pour les étrangers, c'est de tirer maintenant, aprés
cing années, la lecon de la Révolution russe. Ce n’est que maintenant que nous en avons la possibilité. Je ne
sais combien de temps cette possibilité durera, ni si les puissances capitalistes nous laisseront longtemps le
loisir de nous instruire dans le calme. Mais nous devons employer chaque moment libre d’activité militaire et
de guerre pour apprendre, en commengant par le commencement. Tout notre parti et toutes les catégories
sociales de Russie prouvent, par leur désir de s’instruire, que la principale tache du moment consiste pour
nous a apprendre toujours, et encore a apprendre. Mais les étrangers aussi doivent apprendre. Pas
évidemment dans le méme sens que nous, c’est-a-dire a lire, a écrire, et a comprendre ce que nous avons lu,
toutes choses qui nous manquent encore. On discute pour savoir si c’est la de la culture prolétarienne ou
bourgeoise ; je laisse la question indécise. Une chose est slire : nous devons d’abord apprendre a lire et a
écrire et a comprendre e que nous avons lu. Les étrangers n'ont plus besoin de cela, ils ont besoin de
quelque chose de plus élevé : comprendre ce que nous avons écrit sur la structure des partis communistes et
qgu’ils ont lu et signé sans 'avoir compris. Voila leur grande tache.

Il faut appliquer cette résolution. On n'y arrivera pas du jour au lendemain, c’est absolument impossible ;
elle est trop russe, elle reflete trop I'expérience russe. C’'est pourquoi les étrangers ne I'ont pas comprise.
Mais ils ne peuvent pas se contenter de la suspendre au mur comme une icbne et de l'adorer. lIs
n’'obtiendront rien ainsi. lls doivent assimiler un bon morceau de I'’expérience russe. Comment cela se fera-t-il
? je ne sais. Peut-étre les fascistes, par exemple, en ltalie, nous rendront-ils de bons services en expliquant
aux ltaliens qu’ils ne sont pas aussi instruits qu’on le croirait, et que les bandes noires ne sont pas encore
impossibles dans leur pays. Peut-étre cela sera-t-il trés utile. Nous, Russes, nous devons aussi chercher des
moyens d’expliquer aux étrangers la réalité de cette résolution, car autrement ils ne seront pas en mesure de
I'appliquer.
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Nous devons dire, non seulement pour les Russes mais aussi pour les étrangers que I'essentiel dans la
période qui commence c’est d’apprendre. Nous apprenons dans le sens général du mot ; eux ils doivent
apprendre dans le sens spécial : a comprendre I'organisation, la structure, la méthode, le contenu de I'action
révolutionnaire. S'ils le font, je suis persuadé que les perspectives de la Révolution mondiale seront non

seulement bonnes mais excellentes.
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CONCLUSION

“Te réjouis-tu des Russes ? Bien entendu, ils ne
pourront se maintenir parmi ce sabbat infernal - non
pas a cause de la statistique qui témoigne du
développement économique arriéré de la Russie
ainsi que I'a calculé ton judicieux époux - mais parce
que la social-démocratie de cet Occident
supérieurement développé est composée de poltrons
abjects qui, en spectateurs paisibles, laisseront les
Russes perdre tout leur sang. Mais une pareille mort
vaut mieux que de “ rester en vie pour la patrie ”; c’est
un acte d'une envergure historique mondiale dont les
traces resteront marquées a travers les siéecles.
J'attends encore de grandes choses au cours des
prochaines années ; seulement j'aimerais admirer
I'histoire du monde autrement qu’a travers la grille... ”

“Rosa Luxembourg,
Lettre a Louise Kautsky, Breslau. Prison
pénitentiaire, 24 novembre 1917."

“Le triomphe du prolétariat au lendemain de la
guerre a été une possibilité historique. Mais cette
possibilité ne s’est pas réalisée, et la bourgeoisie a
montré qu’elle sait profiter des faiblesses de la classe
ouvriére.”

“ L. Trotsky,
Discours au 3e Congres de [lInternationale
communiste, juillet 1921.”

Mon intention était d’écrire le mot “ Fin " sous la derniére ligne de mon récit. J'avais rapporté assez de faits,
de textes, de débats pour restituer I'époque que je m’'étais proposé d’évoquer, pour la dégager des Iégendes
et des fausses interprétations, ou simplement la tirer de I'oubli. Quant a la conclusion, je pouvais laisser au
lecteur le soin de la formuler tant il me paraissait évident qu'il serait désormais impossible de confondre la
Révolution russe dans sa premiere phase avec ce qu’elle devint aprés la mort de Lénine, a mesure que
Staline s’achemina vers le pouvoir personnel absolu. Il ne sera peut-étre pas inutile cependant d’insister sur
certains points, de reprendre des probléemes que la Révolution eut & résoudre, et qu’un recul de trente années
permet de mieux comprendre.

La maniére dont, trop souvent, on écrit aujourd’hui I'histoire de ces temps est telle qu'on en viendra peut-
étre a penser, en constatant dans mon ouvrage I'absence de certains noms et la place prise par d’autres, que
j’ai moi aussi, pour les besoins de ma thése, supprimé, falsifié, déformé. Je puis dire qu’il n’en est rien ; je
n'avais pas de “these” a défendre, seulement des faits et des textes a rapporter, a mettre en lumiére. Si le
nom de Staline n'apparait pas dans mon récit, c’est qu'on ne le trouve jamais mentionné dans les débats,
cependant variés et portant sur tous les aspects du mouvement ouvrier, qui se déroulérent durant ces quatre
années ; pas plus qu’il ne figure dans le livre de John Reed, Dix jours qui ébranlérent le monde, parce que
I'auteur, témoin oculaire, ne vit pas Staline parmi les héros de ces journées mémorables. De 1920 a 1924, je
n'ai entrevu Staline que furtivement, dans les circonstances que j'ai racontées, quand il complotait avec
Zinoviev et Kaménev contre Trotsky et, une seconde fois, dans les couloirs du Kremlin, pendant le 5e Congres
de I'Internationale communiste. On ne I'y avait encore jamais vu, et on le remarqua d’autant plus qu'il se
montrait dans son vétement militaire, bien que la guerre civile f(t finie depuis quatre ans, et botté bien qu’on f(t
au mois de juillet. Il ne prit, d’ailleurs, aucune part aux débats ; il voulait simplement prendre un premier
contact avec les délégués des sections de I'Internationale, songeant sans doute déja & s’assurer parmi eux
des clients.
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Les événements importants qui se succeédent dans le monde depuis la premiére guerre mondiale a une
allure toujours plus accélérée ont pour conséquence de disperser 'attention qu’il faudrait accorder a chacun
d’eux pour comprendre leur enchainement et leur signification, et étre ainsi a méme d’en dégager la legon.
Jamais expériences n'ont été plus abondantes ni plus riches de sens ; mais jamais non plus la classe
ouvriere n'en a moins profité. Partie d'une révolution socialiste, la transformation sociale qui devait conduire a
la libération de ’'homme, a une société sans classes, a sombré progressivement, en Russie, dans un régime
totalitaire, tandis que, hors de Russie, se développaient, parallelement, le fascisme et I'hitlérisme : c’est la
question qui domine la vie de notre temps ; elle intéresse chacun de nous. Comment cela fut-il possible ?

L’histoire des quatre années décisives fournit déja la réponse. Et les deux brefs textes que j'ai transcrits en
épigraphe éclairent et expliquent les développements de I'entiere période qui suivit la premiere guerre
mondiale ; la mise en garde, que j'ai citée, de I'anarchiste Malatesta y apporte confirmation et précision : “ Si
nous laissons passer le moment favorable (pour faire la révolution) nous devrons ensuite payer par des
larmes de sang la peur que nous faisons maintenant a la bourgeoisie.” La bourgeoisie a eu peur jusqu’en
1920 ; mais le prolétariat d’Europe laissait les Russes seuls ; elle reprit confiance et les conséquences furent
le fascisme, I'hitlérisme, le totalitarisme stalinien, la deuxiéme guerre mondiale. Lénine et Trotsky se sont
trompés - mais quel prolétaire d’Occident oserait leur en faire reproche ? - ils ne pouvaient concevoir que les
ouvriers d'Occident, plus particulierement ceux d’Allemagne, sortant d’'une boucherie dont ils voyaient
désormais la tragique inutilité, manqueraient de I'audace révolutionnaire nécessaire pour abattre un régime
que les années de guerre avaient ébranlé dans ses fondements. lIs ne voyaient dans la Révolution russe que
'avant-garde de la révolution allemande et européenne, et c'était pour eux une représentation si concréte
qu’ils se préparaient déja pour les nouvelles taches qu'il leur faudrait assumer. “ Le prolétariat russe, écrivait
Lénine, doit tendre toutes ses forces pour venir en aide aux ouvriers allemands ; il faut créer pour la révolution
allemande une réserve de blé.” Mais en méme temps, ils donnaient aux peuples un supréme avertissement -
et ici ils ne se trompaient point: “Communisme ou barbarie : si la classe ouvriére se montre incapable de
répondre a I'appel de la révolution, le monde retombera dans la barbarie.” S’ils ont surestimé la volonté
révolutionnaire des travailleurs d’'Occident, ils ont vu juste en évoquant d’avance ce que seraient les
conséquences de leur passivité.

Le jugement pessimiste de Rosa Luxembourg, formulé en termes sévéres, a été confirmé par les faits.
Les socialistes d'Occident n'ont pas suivi paisiblement les apres luttes que la Révolution russe devait livrer ;
ils ont affirmé, en des démonstrations solennelles, leur solidarité avec le prolétariat russe, avec la Révolution
d’Octobre, acclamant les soviets ; ils interrompaient le travail dans les usines de munitions, arrétaient les
transports d’armes destinées aux mercenaires de I'Entente. Ce n’'était pas assez, et en fin de compte ils
restaient spectateurs, se refusant au risque de l'acte révolutionnaire décisif. Pourquoi ? Sans doute la
responsabilité en retombe-t-elle pour une large part sur les chefs syndicalistes et socialistes qui, pendant la
guerre, s'étaient liés a leur gouvernement, et, a la paix, offrirent leur aide a la bourgeoisie. Méme en ltalie, ou la
situation était particulierement favorable, parti socialiste et syndicats ayant combattu la politique
interventionniste du gouvernement, I'occupation des usines en 1920 qui ne pouvait étre logiquement que le
prélude de la prise révolutionnaire du pouvoir par les travailleurs, finit platement sur un compromis
démoralisant pour la classe ouvriére : la voie était libre pour Mussolini et ses bandes fascistes. En Allemagne,
c'était la République de Weimar ; les chefs socialistes étaient ministres et parfois présidents du conseil ; ils
allerent, avec Noske, jusqu’au massacre des ouvriers révolutionnaires ; infatués et aveugles, au point de
croire que le fascisme ne pouvait étre qu’une invention italienne, et incapables d’entrevoir qu’ils pourraient un
jour connaitre pire avec Hitler.

Cependant quelle qu’ait pu étre alors la responsabilité des chefs, il faut aller plus loin dans la recherche
des causes de la passivité, relative, des ouvriers. Si la poussée venant de la base avait été résolue,
impétueuse, elle aurait bousculé et rejeté tous ceux qui auraient tenté de la briser et de I'endiguer. Faut-il
conclure que les ouvriers d’Occident sont désormais incapables d’aller jusqu’a I'insurrection révolutionnaire ?
Une autre idée sur laquelle Lénine et Trotsky reviennent a plusieurs reprises, c'est qu'il serait plus difficile de
commencer la révolution en Occident qu’en Russie mais plus facile de la continuer. C'était si évident que
I'accord la-dessus était général. Mais cela nous raméne a la méme question : pourquoi ? Quelles sont ces
difficultés plus grandes a surmonter au départ ? Peut-étre leur cause principale réside-t-elle dans la longue
pratique parlementaire, dans les habitudes d’'une démocratie plus ou moins réelle ? Dans le mouvement
ouvrier d’'Europe d’avant 1914, le mot “révolution ” était d’un fréquent usage, mais a mesure que les partis
socialistes accroissaient leurs effectifs, que leur représentation parlementaire devenait plus importante, il ne
s'agissait guére plus que d’'un mot rituel, sans un sens précis, dépourvu de I'engagement qu’il impliquait, et
I'idée s’insinuait, a la longue s’'imposait, que désormais une insurrection ne serait plus nécessaire pour
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s’emparer du pouvoir, qu’il serait possible de faire I'’économie d’une révolution semblable a celles du passé
avec leurs miséres et leurs sacrifices de vies humaines. Seuls les syndicalistes révolutionnaires, les
anarchistes et quelques groupements socialistes échappaient a I'influence des “ endormeurs . Ce sont ceux
qui répondirent les premiers a I'appel de la Révolution d'Octobre.

La Républiqgue des soviets restait avec ses seules forces. Encore ne put-elle les employer a son gré.
Aspirant ardemment a la paix, concentrant ses pensées sur I'édification d’'une société nouvelle, elle se vit
contrainte de les jeter presque toutes dans la guerre. Ceci nous conduit a un autre enseignement qu’on est
trop enclin a ignorer : Une révolution ne se développe pas comme elle veut ; les privilégiés dépossédés
I'attaquent par tous les moyens, ouvertement et sournoisement ; ils appellent a l'aide les privilégiés de
I'étranger. La révolution doit se défendre, tache d’autant plus épuisante qu’elle nait dans les ruines. Elle doit
créer une force armée et un organisme pour la répression des menées contre-révolutionnaires : complots,
attentats, sabotages. Mesures qu’encore une fois elle ne prend pas de son gré mais parce qu'elle y est
contrainte : au début, dans I'’enthousiasme des premiers jours, elle est générosité et clémence ; elle libére sur
parole des généraux d’ancien régime qu’elle retrouvera bientdt a la téte de forces contre-révolutionnaires. La
Révolution de la bourgeoisie francaise avait suivi un processus identique, et quand le socialiste Renaudel
reprochait aux bolchéviks leur dictature, c'était précisément 'historien de cette Révolution, Albert Mathiez, qui
lui rappelait que la Révolution de 1789 avait pris mémes mesures de salut et avait eu recours a méme
dictature.

Mais non seulement la révolution doit s’armer, se battre au dedans et au dehors ; la guerre et la répression
lui font courir d’autres risques. Le dur régime de cette période, désigné sous le nom de communisme de
guerre, comportait la réquisition des céréales - il faut nourrir la ville et les armées ; mais la réquisition est une
mesure toujours impopulaire et décourageante. En se prolongeant aprés la fin de la guerre civile, ce régime
devenait dangereux pour la République elle-méme. Le soulevement de Cronstadt fut en cela le plus tragique
des réveils... Cependant la Révolution d’Octobre n’avait pas encore épuisé sa séve, ainsi que les événements
qui suivirent allaient le prouver. Loin de se complaire dans une répression entreprise a contre-coeur et de
I'exalter - comme on devait le voir plus tard apres I'assassinat de Kirov, par exemple - les militants bolchéviks
étudiérent les causes du soulévement avec la volonté de remédier aux erreurs qui I'avaient provoqué par des
mesures capables d'en empécher le retour. C'est I'ensemble de ces mesures qui allaient constituer la
Nouvelle Politique Economique (NEP). La réquisition était supprimée ; le rétablissement d’'un secteur privé
donna de l'aisance au ravitaillement et facilita une reprise de I'industrie.

Dans cette méme année, les dirigeants de I'Internationale communiste opposérent une résistance
énergique aux sections, assez nombreuses, qui préconisaient une offensive générale de la classe ouvriere
dans tous les pays, sans se soucier des conditions particulieres, mais avec l'appui de I'Internationale
communiste et de la Russie soviétique. lls élaborérent au contraire la tactique du front unique des travailleurs,
destinée a permettre le rassemblement des ouvriers sur un programme de revendications communes. En
novembre 1922, au 4e Congres de I'Internationale communiste, prenant pour la derniére fois la parole, Lénine
procédait a un inventaire. La NEP avait dix-huit mois ; son application avait répondu a ce qu'il en attendait. Non
que la situation ne présentat que des aspects favorables. Lénine n’était pas du genre des démagogues qui
déclarent toujours que tout est pour le mieux et qui affirment qu'un insucces évident est une victoire certaine ;
dans l'analyse d’une situation, il faisait systématiquement le tableau un peu plus sombre qu’il n'était en
réalité. De méme que le dernier article qu'il put écrire était une critique impitoyable des pratiques
bureaucratiques qui avaient envahi I'appareil d’Etat soviétique, la conclusion de son dernier discours au
congres était une vigoureuse mise en garde contre une imitation servile des communistes russes.

Rien de semblable dés que Lénine disparait. Les ouvriers russes et les délégués étrangers n’entendront
jamais plus de semblables paroles. Les congres, d’ailleurs, ne seront plus convoqués que de loin en loin, on
n'y discutera plus, ce ne seront plus que des assemblées d’approbation unanime, de glorification du “ chef”,
personnage nouveau dans le monde communiste.

La période de transition, le passage du régime débile que les révolutionnaires n’ont fait qu'achever, a la
société nouvelle qu’il faut batir est I'épreuve la plus difficile. La guerre civile I'allonge et I'aggrave ; ks
interventions étrangéres favorisent le développement de pratiques et d’habitudes dangereuses pour la
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révolution. Les chefs risquent alors de perdre le contact avec les masses ; le parti au pouvoir perd le sens de
la responsabilité que lui vaut sa situation de parti unique. S’il n’exprime plus les aspirations et ignore les
besoins des hommes qui I'ont accepté comme guide, on ne peut plus parler de dictature du prolétariat ; il ne
s'agit désormais que de la dictature d'un parti, d'un petit groupe d’hommes, d’'une dictature qui devient
insupportable a ceux-la mémes qui doivent étre les batisseurs de la société socialiste ; I'exercice du pouvoir
se manifeste alors avec toutes ses tares : pourquoi discuter avec un opposant quand il est facile de
I'emprisonner.

Lénine n’est pas encore mort qu’une rupture éclate au sein de la direction du Parti communiste. D'un c6té,
les hommes qui veulent s’efforcer de le continuer, maintenir sa politique de libre discussion au sein du parti,
d’audace révolutionnaire avec sa possibilité d’erreurs qu’'on corrige ; de l'autre, ceux qui prétendent qu’une
telle politique, n’est plus possible, qu’elle comporte trop de risques, disons qu’elle est trop difficile. Pour eux,
on ne peut gouverner désormais qu’en s'appuyant sur I'appareil répressif et policier. Leur dictature s’établit
méme a l'intérieur du parti, de son Comité central. Une opposition se forme qui refuse de les suivre dans ce
gu’elle considére comme une trahison de la Révolution d’Octobre ; elle est traquée et pourchassée. Staline se
sert de Zinoviev et de Kaménev - avec lesquels il a constitué un triumvirat - pour éliminer Trotsky, puis de
Boukharine pour se débarrasser de ses deux partenaires ; alors il est seul. Le stalinisme triomphant se
hissera sur les cadavres des fidéles compagnons de Lénine.

Lénine a prévu son sort quand il écrivait, & propos du destin de Marx, qu’aprés leur mort on tente de
convertir les chefs révolutionnaires en icones inoffensives. Staline le présente a I'adoration des foules,
prétendant étre son humble disciple quand il trahit 'hnomme et le révolutionnaire. Cependant des écrivains,
des historiens, des socialistes ne manquent pas qui affirment que Staline continue Lénine, qu’'en tous cas il y
a entre eux filiation directe ; le stalinisme serait “un développement logique et presque inévitable du
Iéninisme”. C’est, disent-ils, toujours le méme régime du parti unique, de la dictature, de I'absence de libertés
démocratiques, et si I'appareil de répression s’appelle aujourd’hui M.V.D. il avait nom Tchéka sous Lénine.

Partant d’'une boutade, de faits isolés, d’'informations de seconde ou troisieme main, ils ne voient la réalité
qu’a travers les verres déformants dont ils ne peuvent se défaire quand il s'agit de la Révolution d’Octobre,
heureux de montrer ainsi que le stalinisme est de méme nature que le bolchévisme ; I'odieux régime stalinien
devient pour eux une sorte de justification retardée de leur politique. Leur maniere d’écrire ou d’interpréter
I'histoire était déja celle de Taine. Quand il entreprit d’écrire I'histoire de la Révolution frangaise, il ne lisait et
n’'étudiait les textes qu'avec les lunettes du bourgeois francais qui avait eu peur pendant la Commune et
tremblait encore bien qu’elle et été vaincue. On ne peut écrire I'histoire d'une révolution qu’a condition de
sympathiser avec elle ; sinon on peut rassembler beaucoup de faits et ignorer sa signification. Si on traitait de
la sorte I'histoire de la Commune, il n'en resterait pas grand-chose pour les socialistes ; rien que de vains
bavardages quand il faudrait agir, dictateurs jouant aux Jacobins, prise et fusillade d'otages. Pourtant les
travailleurs ne s’y trompent pas ; ils savent que, malgré ses fautes et ses faiblesses, la Commune reste une
grande date du mouvement ouvrier. Et les révolutionnaires de tous les pays qui répondirent a I'appel de la
Révolution d'Octobre auraient été bien stupides ou bien aveugles s’ils avaient été capables de prendre pour
une révolution socialiste ce qui n'aurait été en réalité qu'un embryon de régime totalitaire, de dictature
personnelle.

Une mesure salutaire a condition d’étre éphémere devient funeste en durant ; la centralisation de toutes
les forces de la révolution nécessaire pour une défense victorieuse étouffe ces mémes forces si elle n’est que
moyen commode de gouvernement. Le soleil peut mdrir ou brdler les récoltes, et c’est la méme eau qui
féconde la terre ou la détruit. Il est bien facile de se prononcer contre toute dictature, de revendiquer le plein
exercice des libertés, mais pour un révolutionnaire c’est se payer de mots et esquiver le vrai probléeme qu'il est
plus aisé d’'escamoter que de résoudre. Ce probléme, I'anarchiste italien Berneri I'a posé en termes
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excellents. Il était en Espagne au début de la guerre civile ; certaines conséquences de |' “ union sacrée ” de
toutes les forces anti-fascistes contre Franco I'alarmaient, et il constatait avec peine “ un certain fléchissement
de la C.N.T.” - la puissante Confédération du Travail anarcho-syndicaliste. Il écrivit alors : “ Il faut concilier les
“nécessités " de la guerre, la “volonté ” de la révolution et les “aspirations ” de I'anarchisme. Voila le vrai
probléme. Il faut que ce probléme soit résolu.”

La conception du rdle de I'Etat est d’'une importance capitale ; Lénine écrivit un livre pour le montrer :
socialisme et Etat se développent parallelement mais en sens contraire ; la montée de I'un coincide avec le
déclin de l'autre ; et la mort de I'Etat marque I'avénement du socialisme. Staline, ici, a renié son “maitre " si
totalement et si ouvertement qu’il a bien fallu le reconnaitre ; son Etat est un monstre d’omnipotence et c’est
par lui que le socialisme serait réalisé.

Le proces des socialistes-révolutionnaires a lieu en 1921 quand la guerre civile est a peine achevée. Les
inculpés sont des adversaires déclarés du régime ; ils sont en guerre ouverte contre lui depuis la dissolution
de la Constituante, préparent des attentats. lls sont jugés publiquement ; ils ont comme défenseurs des chefs
socialistes de Belgique, de France et d’Allemagne ; ils revendiquent fierement leurs actes ; c’est un proces
comme on a coutume d’en voir dans toutes les révolutions, mais rien de comparable a ces “proces de
Moscou " de 1936-37 lorsque Staline amene de vieux révolutionnaires a s’accuser, eux, de crimes qu'ils n'ont
pas commis : scénes écceurantes, humiliantes pour la raison, qui n'ont eu d’analogue dans aucune

révolution.

Lénine a tenu a présenter lui-méme la traduction russe du livre de John Reed, Dix jours qui ébranlérent le
monde. Apres l'avoir lu avec “le plus grand intérét” et une “attention soutenue”, il en recommande sans
réserve la lecture aux travailleurs de tous les pays ; il voudrait qu’il fit publié en millions d’exemplaires et
traduit dans toutes les langues. C'est un exposé fidéle et vivant des événements significatifs pour la
compréhension de ce que sont réellement la Révolution prolétarienne et la dictature du prolétariat. Staline
n'est pas de cet avis ; le livre de John Reed a été mis par lui a I'index et c’est un crime de le lire. Un
internationalisme sans cesse affirmé fait place a un nationalisme borné, a un chauvinisme abject,
occasionnellement & une résurrection du panslavisme. Et de Tchitchérine a Vychinsky il n'y a ni ressemblance
ni filiation.

La division de la Révolution en deux phases, la seconde s’'écartant constamment de la premiére pour en
devenir I'absolue négation n’est ni arbitraire ni tendancieuse ; elle correspond & la réalité. Mais va-t-on en
conclure, ou me préter la pensée, que la politique soviétique fut jusqu’en 1923 exempte d’erreurs, de fautes,
qgu’il n’y a la qu’a approuver et a admirer ? Lénine, le premier e(t éclaté de rire si une telle assertion avait été
émise devant lui.

Beaucoup d’autres questions pourraient étre évoquées ici, entre autres la place et le role des hommes
dans une révolution ; en fait tous les problémes qui se rattachent a la révolution ; et, d’'un point de vue plus
général, tous ceux que doivent résoudre les hommes d’aujourd’hui s’ils veulent briser le cycle infernal des
guerres mondiales, s'ils veulent se garantir contre une rechute dans la barbarie dont il n'y a déja que trop de
signes. La Révolution d’Octobre a été une tentative dans ce sens ; son ambition était d’en finir avec la division
de la société en classes, source de conflits et d’apres batailles. Elle prendra sa place dans la succession des
insurrections et des révolutions ouvriéres du siecle dernier, nouvelle Commune couvrant tout un pays et dont
le rayonnement s’étendit sur le monde, sur I'Europe et sur I’Amérique, entrainant les populations asservies
des pays économiquement arriérés aussi bien que les ouvriers des grandes usines capitalistes. Les
révolutionnaires russes connaissaient bien I'histoire de ces mouvements ; ils I'avaient fouillée avec passion
pour profiter de leurs legons, de leurs victoires et de leurs défaites. Ils ont écrit a leur tour un chapitre de cette
histoire que nous devons étudier pour lui-méme et a la lumiére de I'évolution des autres mouvements
ouvriers, plus particulierement de la guerre civile espagnole ou, tout au contraire de ce qui se passa en
Russie, les “antifascistes ” combattirent en ordre dispersé mais sous un gouvernement dans lequel des
anarchistes voisinaient avec des agents staliniens.
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Il n'est pas toujours aisé de discerner le moment ou une révolution devient contre-révolution. Ses
adversaires procedent ordinairement par amputations successives, suppressions d’hommes et d’institutions
qui, aprés un certain temps seulement ont achevé pleinement leur ceuvre de destruction. Dans la France
napoléonienne, le mot “République " apparaissait encore, et Napoléon ne put s’en défaire définitivement
qu’en 1808, par un décret stipulant que “les monnaies qui seront fabriquées a compter du ler janvier 1809
porteront pour légende, sur le revers de la piéce, les mots “ Empire francais ” au lieu de ceux de “ République
francaise ”. L'attentat royaliste de la rue Saint-Nicaise lui avait servi de prétexte pour déporter les républicains
qui le génaient dans sa marche a I'empire. Staline, qui se hissa au pouvoir par des voies différentes, n'a pas
encore pu se débarrasser du vocabulaire de la Révolution ; il lui suffit de le défigurer.

Le stalinisme, pour se maintenir, pour garder son influence sur la classe ouvriére, a besoin d’apparaitre
comme le continuateur, le mainteneur de la révolution socialiste, comme I'incarnation de la Révolution russe.
C’est un mensonge ; il n'est ni I'un ni 'autre. Pourquoi lui permettre de se réclamer d’'une Révolution qu’il a
trahie ? Identifier son Etat totalitaire a la Révolution d’Octobre c’est le servir, c’est apporter de I'eau au moulin
de sa propagande ; car son empire n’éclatera que lorsque le masque socialiste dont il s’affuble lui aura été
arraché, et que les ouvriers, le voyant tel qu'il est, dans sa nudité totalitaire, cesseront de lui donner leur appui.

J'aurai réalisé mon dessein si j'ai réussi & ramener I'attention sur une époque oubliée, et si ma
contribution a son étude aide a la mieux comprendre.

Décembre 1952.
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Russie. De retour a Vienne, devient le leader de la gauche du Parti social-démocrate. Ministre des Affaires
étrangeres du 12 novembre 1918 & juillet 1919. En exil a partir de 1934. Meurt a Paris le 4 juillet 1938.

Benes, Edouard (1884-1948). Fils de paysans. Etudie & Paris et & Dijon. Devient professeur a I'Université
de Prague. Collabore avec Masaryk, durant la premiere guerre mondiale, au mouvement de libération
nationale. Lui succéde a la présidence de la République. Démissionne aprés Munich. En 1945, approuve le
gouvernement de coalition avec les communistes. Le 25 février 1948 accepte la formation du gouvernement
Gottwald. Meurt le 3 septembre dans les environs de Prague.

ENGELS, Friedrich (1820-1895). Fils d’un filateur de Barmen. A Londres, en 1842, entre en contact avec les
owenistes et le mouvement chartiste. Rencontre Marx a Paris en 1844 et commence avec lui une collaboration
sans cesse plus étroite.

GoMmPERS, Samuel (1850-1924). Né a Londres. Emigre en Amérique en 1863. Se consacre au mouvement
syndical. Devient président de '’American Federation of Labor et e reste jusqu’a sa mort.

GorTER, Hermann (1864-1933). Un des grands poétes de Hollande. Traducteur de Spinoza. Un des
fondateurs du parti communiste. Défend contre Lénine la politique du Parti communiste ouvrier d’Allemagne.

HENDERSON, Arthur (1863-1935). Elu & la Chambre des Communes en 1903. Pendant la premiére guerre
mondiale, membre des cabinets de coalition. Démissionne en 1917. Ministre des Affaires étrangeres dans le
premier ministére travailliste que dirige Ramsay MacDonald.

KauTsky, Karl (1854-1938). Né a Prague. Dirige la revue socialiste Die neue Zeit. Combat le révisionnisme
de Bernstein. Durant la premiére guerre mondiale, se sépare de la fraction majoritaire du Parti social-
démocrate et fonde avec Bernstein et Haase un parti social-démocrate indépendant. Combat la Révolution
d’Octobre. Réfugié a Vienne puis a Prague et enfin a Amsterdam ou il meurt.

KRrassINE, L. B. (1870-1926). Ingénieur. Participe activement dans sa jeunesse au travail clandestin. Apres
la Révolution d’Octobre préside la délégation qui signe I'accord commercial anglo-soviétique. Ambassadeur a
Paris puis a Londres.

LecieN, Karl (1861-1920). Ouvrier tourneur. Devient un des dirigeants puis le président de la Centrale
syndicale allemande, et président de la Fédération syndicale internationale a partir de 1913.

LIEBKNECHT, Karl (1871-1919). Né a Leipzig. Fils de Wilhelm, un des fondateurs de la social-démocratie
allemande. Par son activité antimilitariste, se classe dans la gauche du parti. Elu & la Chambre des
représentants de Prusse en 1908, puis au Reichstag en 1912. Pendant la premiére guerre mondiale dirige
I'opposition, fonde le groupe Spartacus. Est mobilisé puis emprisonné. Arrété en janvier 1919, pendant

I'insurrection ouvriére a Berlin, est assassiné au cours de son transfert a la prison.

LUXEMBOURG, Rosa (1870-1919). Née en Pologne. Emigre en Allemagne en 1895. Collabore & la Neue Zeit
de Kautsky. Prend la téte de I'opposition a la guerre avec Liebknecht. Emprisonnée pour son activité pendant
la guerre, estassassinée en méme temps que Liebknecht, dans les mémes conditions. Principaux ouvrages :
L'accumulation du capital (1913), Lettres de la prison (1920).

MALATESTA, Errico (1853-1932). Militant anarchiste que son activité amena fréquemment en prison et en exil.
Dirigea plusieurs revues et journaux quotidiens. Auteur de brochures de propagande qui ont été traduites en
toutes les langues.
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MasaRrYk, Thomas (1850-1937). Etudiant & Vienne et a Leipzig. Professeur a I'Université de Prague. Passe
a I'étranger en 1914 et dirige le mouvement de libération nationale de la Tchécoslovaquie. Elu président de la
République en 1918, réélu en 1927 et 1934 se retire en 1935.

NETTLAU, Max (1865-1944). Né a Neuwaldegg, prés de Vienne, mort a Amsterdam le 23 juillet 1944. En
1885, a Londres, adhére a la Socialist League. Rencontre Pierre Kropotkine en 1888. Passe a I'anarchisme et
se consacre deés lors a réunir une documentation exceptionnelle sur le mouvement libertaire international.
Ecrit une biographie de Michel Bakounine.

Noske, Gustav (1860). Blcheron d'origine. Social-démocrate. Journaliste et rédacteur en chef de la
Volksstimme de Leipzig. Député au Reichstag en 1906. Ministre de la Défense nationale dans le
gouvernement Scheidemann. Brise la révolte spartakiste. Pensionné par Hitler.

PANNEKOEK, Anton (1873). Entre au Parti social-démocrate de Hollande en 1900. Enseigne la théorie
marxiste a la Parteischule de Berlin et de Bréme. Participe a la fondation du Parti communiste hollandais dont
il se retire en 1921. Auteur d'un ouvrage sur les Conseils ouvriers. Membre de I'Union astronomique
internationale.

PiLsupski, Joseph (1867-1935). Né prés de Wilno. Déporté cing ans en Sibérie. Adhére au Parti socialiste
polonais. En 1914, combat d'abord avec les Autrichiens. Rentre a Varsovie en 1918 et recoit des pouvoirs
dictatoriaux. Méne la guerre contre la République des soviets avec I'appui du gouvernement francais.

PiaTAkov, G. L. (1890-1937). Militant bolchévik depuis 1910. Déporté en Sibérie puis exilé. Président du
premier gouvernement soviétique d’Ukraine. Membre du Comité central du Parti bolchévik depuis 1921. Se
consacre aux problemes économiques. Inculpé au second procés de Moscou (janvier 1937) avec Radek,
Sokolnikov, Mouralov... Est condamné & mort et exécuté.

Riazanov, D. B. (1870). Débute dans le mouvement ouvrier & Odessa en 1895. Emprisonné cingq ans
comme membre de la Libération du Travail. Déporté puis émigré. Collabore a I'lskra avec Lénine. Participe
activement a la Révolution de 1905, organise le syndicat des cheminots. Adhére au Parti bolchévik lors des
Journées de juillet 1917. Professeur a I'Université Sverdlov. Organise I'Institut Marx-Engels. Arrété puis
déporté.

Rykov, A. I. (1881-1938). Né a Saratov. Fils de paysans. Emprisonné pour son activité révolutionnaire.
S’évade. Rencontre Lénine a Genéve. Elu membre du Comité central du Parti en 1905. Aprés la Révolution
d’Octobre, président du Conseil économique supréme. Succéde a Lénine comme président du Conseil des
commissaires du peuple. Expulsé du Parti communiste en 1937. Au banc des accusés lors du troisieme
proces de Moscou (mars 1938). Condamné a mort et exécuté.

ScHEIDEMANN, Philipp (1865-1939). Député au Reichstag depuis 1902. Leader de la majorité socialiste qui
soutient le gouvernement dlemand durant la premiére guerre mondiale. Proclame la République le 9
novembre 1918 et est un des trois membres socialistes du gouvernement provisoire. Président du premier
ministére de la République de Weimatr, il se retire pour ne pas signer le traité de Versailles. Quitte I'’Allemagne
en 1933.

VANDERVELDE, Emile (1866-1938). Socialiste depuis 1886, devient député en 1894. Président de la 2e
Internationale. Ministre d’Etat en 1914. Plusieurs fois ministre des Affaires étrangeres dans les
gouvernements de coalition socialo-catholiques.

ZETKIN, Clara (1857-1933). Social-démocrate, dirige jusqu’en 1914 Gleichheit, organe du Parti pour les
femmes. Adhére au mouvement spartakiste puis au Parti communiste. Membre du Comité exécutif de
I'Internationale communiste.

ZIMMERWALD (conférence de) 5-8 septembre 1915. Village des environs de Berne ou se réunirent pour la
premiére fois pendant la premiére guerre mondiale des délégués des partis socialistes et des organisations
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syndicales des pays d'Europe qui avaient pris position contre la guerre, demeurant fideles a
I'internationalisme prolétarien.
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