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Préface

L'étude - par trop sommaire et schématique - qu'on va lire a été rapidement jetée sur le papier en 1920, aprés de
longues et vives discussions avec les militants venus en Russie a l'occasion du deuxiéme Congres de I'Internationale
communiste, et notamment avec les camarades Lepetit, Vergeat, Pestana, Armando Borghi. Il me semble bien que tous
ces camarades s'accordérent a peu prés avec moi sur l'ensemble des idées exprimées dans ces pages. Depuis, d'autres
libertaires frangais et espagnols, moins connus, venus en Russie rouge, ont eu l'occasion de me donner leur approbation.
Si bien que cela me parait aujourd'hui un fait général : les anarchistes étrangers qui viennent en Russie, et surtout ceux
qui participent au mouvement ouvrier de leur pays d'origine, souscrivent tout de suite au principe de la dictature
révolutionnaire et acceptent ses conséquences.

Pour ce qui est des anarchistes russes, plusieurs militants connus y ont a ma connaissance nettement souscrit : ce
sont notamment les camarades Grossman-Rotschin du « Goloss Trouda » [La Voix du Travail], syndicaliste anarchiste ;
Gordin, anarchiste universaliste ; Perkus, anarchiste russe rapatrié d'’Amérique. Point n'est évidemment besoin de
mentionner ici ceux qui ont adhéré au Parti communiste russe.

Depuis que ces pages ont été écrites, I'immense expérience de la premiére révolution sociale des temps modernes
a continué de se développer avec une logique inflexible. Nous voyons aujourd'hui, chose tragique, une révolution sociale,
contenue - par suite de I'inertie des peuples de I'Europe en présence d'une réaction intelligente et bien armée - dans des
frontiéres nationales ou elle étouffe et réduite a temporiser avec l'ennemi extérieur et intérieur. Nous avons vu se
commettre bien des fautes, se révéler des erreurs, s'attester des vérités précieuses au point de vue libertaire. Il me
semble que de cette nouvelle expérience d'un an la pensée libertaire sort a nouveau fortifiée - a la condition que la
révision des idées traditionnelles faite, I'on veuille bien se placer au point de vue du réalisme! historique - tenir compte
des besoins des masses et des grands facteurs de la vie économique et psychologique internationale, dont le cours
dépend des événements bien plus que de nos aspirations et de nos réves.

Car telle est, en définitive, la réforme de I'anarchisme que je me permets de préconiser : au lieu d'étre une doctrine
subjective, trop absolue et d'ailleurs largement utopique, qu'il soit ramené - sans rien perdre pour cela (bien au
contraire !) de sa valeur éthique et philosophique pour l'individu comme pour le mouvement social a la réalité de la lutte
des classes, a ses nécessités pratiques. Qu'il cesse d'étre le privilege de minuscules groupements sectaires pour ajouter
a l'ampleur et a la richesse du vaste mouvement ouvrier appelé a réaliser la transformation sociale en passant par I'étape
nécessaire du communisme.

Aprés un an d'expérience nouvelle, il faudrait ajouter bien des choses a ce trop court et trop sommaire travail. Je
I'adresse pourtant - faute de le pouvoir compléter - tel quel aux camarades : car dans ses lignes il me semble étre
aujourd'hui plus vrai, plus exact encore que I'an dernier, car il est d'autant plus actuel que, dans plusieurs pays. nombre
de militants anarchistes croient devoir adopter a I'égard de la dictature prolétarienne de Russie une attitude nettement
hostile qui révéle le plus souvent une inexpérience et un traditionalisme gros de dangers. Les vérités élémentaires ici
résumées sont donc bonnes a répéter : il s'agit de faire naitre le nouvel anarchisme qui dans les prochaines luttes
révolutionnaires, au lieu de compliquer les situations et d'aggraver les convulsions intérieures de la révolution
contribuera a élever, a ennoblir, a éclairer I'esprit du communisme de demain.

Il s'agit d'éviter au mouvement libertaire de I'étranger le désastre de I'anarchisme russe, totalement dépassé par les
événements, a la hauteur desquels il n'a pas su se hausser, malgré les belles forces dont il disposait.

Il s'agit enfin de demander a tous les anarchistes de bien vouloir discuter avec calme, sans parti pris, sans
dogmatisme, I'expérience de la Révolution russe. Et de ne pas reprendre a leur compte les malveillantes « critiques » (si
l'on peut dire !') que la presse bourgeoise des deux mondes n'a pas cessé d'adresser aux fauteurs de la
premiére révolution sociale. Et de ne pas oublier que la défaite d'une Révolution, pour le salut de laquelle des hommes
(qui ne sont assurément, comme tous les hommes, ni exempts d'erreurs ni exempts de reproches) ont fait tout ce qu'il
était humainement possible de tenter serait pour I'numanité entiére un effroyable désastre dont la responsabilité
retomberait dans une large mesure sur les révolutionnaires qui, par leur sectarisme étroit, auraient contribué a diviser et
démoraliser aux heures les plus graves les élites ouvriéres.

V. S.
Petrograd, 5 juin 1921.

1 Ces termes excellents appartiennent au camarade Amédée Dunois, qui les préfere, dans son étude Marxisme et
liberté a « matérialisme historique ».
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1. Nécessité de réviser nos conceptions

Apres l'expérience de la guerre et de la révolution, I'idéologie révolutionnaire, socialiste, syndicaliste ou anarchiste
ne peut pas plus s'en tenir aux anciennes formules qu'on ne peut, dans la phase des grandes luttes ol nous sommes
entrés, s'en tenir aux anciennes méthodes de propagande et d'action. Faillite des intellectuels et des pacifistes ; faillite
des partis socialistes parlementaires ; faillite du syndicalisme bureaucratique, et faillite aussi de I'action anarchiste - qui
fut en somme a peu prés nulle, tandis que certains militants perdaient eux aussi leur claire vision des choses : tel est le
bilan de la guerre, au point de vue révolutionnaire. Et pourtant la guerre vérifiait, confirmait tragiquement toutes nos
prévisions. Nous n'avions pas besoin de voir le monde étreint par la grande folie pour savoir a quels désastres la vieille
société fondée sur le Capital et I'Autorité conduisait ses foules esclaves. Ainsi, de la débacle ou tant d'hommmes et de
groupes ont sombré, les idées essentielles sortent fortifiées. D'autant plus que la révolution sociale, victorieuse en
Russie, momentanément étouffée dans I'Europe centrale, sur le point d'embraser le midi de I'Europe - Espagne, Italie,
Balkans - proclame depuis trois ans la puissance réelle des idées qui n'étaient hier encore que des idées...

Ainsi, pas une des notions, pas un des mots dont nous nous servions avant la guerre et la révolution n'ont cessé de
nous étre nécessaires : au contraire, nombre de ceux qui n'étaient alors que des mots signifient désormais des réalités :
mais il n'en est pas un que I'on puisse employer absolument comme auparavant. Tous les mots, nous le sentons, toutes
les notions, ont quelque peu un sens nouveau... C'est I'évidence. Que I'on considére un instant les idées d'action directe,
de gréve générale, de communisme en 1914 et 1920 - et I'on verra comme elles ont vécu !

Et I'on sera surpris de constater ensuite combien les hommes, les militants, ceux qui vont pourtant a I'avant-garde
des peuples, se rendent difficilement compte de cette chose si évidente. Par esprit de tradition, par routine, par intérét,
par inertie, par inaptitude a distinguer le mot (le vieux mot) et la chose, par un manque désolant du sens des réalités, il
en est qui reviennent aux conceptions de jadis et se bornent a les répéter. Il est des révolutionnaires qui, au cours de
ces années terribles et grandes, n'ont rien oublié, rien appris. Le terrible, c'est qu'ils ne peuvent dans ces conditions rien
de plus que par le passé...

Pour sortir du marasme ol le mouvement révolutionnaire se débat dans divers pays, pour en tirer toutes les forces
agissantes qu'il recéle, pour comprendre I'heure présente et pour y faire sa tache, il me semble qu'un devoir s'impose a
la conscience de tout militant :

Il faut, apres l'expérience de la guerre et de la révolution procéder a une révision compléte et méthodique de nos
idées. Ne pas craindre de porter une main sacrilége sur de vieux dogmes trés respectés. Ne pas craindre de s'écarter des
bonnes voies qui paraissaient si slires - et nous ont conduits a de sinistres impasses. Mais sachant bien ce que nous
voulons et ce que nous sommes, nous placer en face de la réalité, I'examiner avec calme et résolution, pour la
comprendre, conclure et agir.

2. Le fait nouveau dans I'histoire

Le fait nouveau dans I'histoire sociale de ce temps, c'est qu'en 1917 la premiére révolution sociale socialiste s'est
accomplie en Russie. La classe possédante a été expropriée par la classe non possédante des exploités. L'Etat bourgeois
a été brisé. Les anciennes hiérarchies sociales se sont effondrées. Un ordre nouveau a commencé de naitre, dont les
principes sont : propriété collective des moyens de production, obligation du travail pour tous les citoyens, élimination de
la concurrence industrielle au sein de la société.

C'est Ia un nouveau point de départ dans I'histoire du monde. A dater du moment ou la victoire de la révolution
d'Octobre dans les rues de Petrograd et de Moscou fonde (dans la misére et la douleur, il est vrai ; par la violence, il est
vrai, mais nul n'y peut rien) la société nouvelle, tous les événements vont avoir une signification et une orientation
nouvelles, car la révolution sociale n'est pas locale. La victoire des Soviets a Petrograd et a Moscou ébranle le sol a
Washington, a Paris, a Tokyo, dans toutes les métropoles du monde D'innombrables liens économiques, idéologiques,
moraux, relient les hommes d'un bout du monde a l'autre : et I'appel parti de Russie, aux intéréts les plus profonds, aux
intéréts de classe des pauvres, ne peut pas ne pas avoir un écho redoutable. La vague révolutionnaire déferle d'ailleurs
de Vladivostok a Berlin, ol meurt Liebknecht ; a Munich, ou meurent Landauer et Leviné, a Budapest, a la Ruhr, a
Cologne, a Florence, a Turin, a Milan ! Peut-elle s'arréter aux bords du Rhin ? Il serait fou de le croire. Les révolutions
n'ont jamais respecté les frontieres. Seulement, elles ont le temps : si I'on peut étre slr qu'elles ne s'arréteront pas
avant d'avoir fait le tour du globe on ne peut prévoir le nombre d'années ou de générations qu'elles consacreront a leur
ceuvre La grande révolution qui achéve le Moyen Age et ouvre les Temps modernes, la Réforme - affirmation de la liberté
de conscience religieuse contre le dogme catholique corrompu et ossifié - dévaste I'Europe pendant plus d'un siécle et
entraine par un de ses lointains contre-coups la fondation des Etats-Unis d'Amérique?. La Révolution francaise met un
demi-siécle a vaincre dans les cerveaux - aprés avoir vaincu I'Europe par les armes - et se rallume dés 1848 avec le

2 On sait que les premiéres colonies de I'Amérique du Nord furent fondées par des émigrés protestants.
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socialisme égalitaire, libertaire et fraternel.

La victoire de la révolution sociale en Russie ouvre sans doute de méme un siécle révolutionnaire. Etant donné
l'interdépendance de tous les pays civilisés, il n'est pas possible que subsistent cote a cote, dans des pays voisins, deux
organisations sociales différentes, I'une fondée sur la propriété privée, l'autre fondée sur la propriété collective des
moyens de production. L'impérialisme capitaliste et le communisme ne peuvent pas coexister. L'un doit tuer l'autre. Mais
arrivée au terme absurde de son évolution, aboutissant par suite de ses contradictions internes a la guerre et a la ruine,
la société capitaliste porte en elle les forces qui doive I'abattre ; et, débilitée par la grande tuerie qui, précisément, a fait
surgir la révolution, elle est condamnée. On peut dire avec sécurité que la transformation sociale n'est plus dans les pays
d'Europe et d'’Amérique qu'une question d'années ou, tout au plus, de décades. L'existence d'une République
révolutionnaire crée d'ailleurs partout des conditions psychique extrémement favorables a la révolte des masses. Par la
Iégende dont elle s'auréole déja par I'enthousiasme qu'elle suscite, par I'exemple de son héroisme et de son stoicisme, la
Russie est un foyer inépuisable d'energies révolutionnaires. Elle incarne I'avenir ; et le passé n'a rien a opposer ; car les
canons ne suffisent visiblement plus a tuer I'immense idéalisme qui est né dans le monde.

Ceux qui se sont battus dans les rues de Moscou, de Petrograd, laroslav et de Vladivostok, ceux qui se battent
aujourd'hui sur les divers fronts de la Russie des Soviets, ceux qui font les humbles, les tristes, les dangereuses - et
parfois les mauvaises - besognes de la révolution, ceux qui s'y sacrifient, travaillent ainsi pour tous les hommes et pour
tout I'avenir. Et c'est du sort de I'humanité qu'il est question quand il est question d'eux.

La Révolution russe ouvre une ére nouvelle. Elle n'est que le premier €pisode de la grande révolution qui doit
transformer le monde civilisé. Ses répercussions se prolongeront pendant des dizaines d'années, parce qu'elle tend a
transformer radicalement les conditions économiques et morales de la vie des peuples.

C'est Ia une vérité d'importance essentielle qui parait aujourd'hui indiscutablement acquise.

3. Une définition du bolchevisme

Telle qu'elle est, la révolution sociale en Russie - et partout ailleurs ol elle a commencé - est en grande partie
I'ceuvre du bolchevisme.

Comme toutes les conclusions historiques, celle-ci comporte quelque injustice. On semble, en la formulant,
méconnaitre les immenses, les magnifiques efforts de tous ceux qui, avant I'heure du bolchevisme, ont fait la révolution :
propagandistes et terroristes socialiste-révolutionnaires dont la vaillance se prodigua ; anarchistes, mencheviks, que
n'arréta aucune persécution. Il faudra plus tard, en refaisant I'histoire de ces époques troublées, rendre justice a tous.
En attendant, la vie ne récompense que ceux qui ont vaincu. Survivre et vaincre, c'est le grand mérite. Or, tous les autres
ont défailli ou se sont trompés au dernier moment ; les bolcheviks, eux, ont osé. Tout est la.

On sait que le terme russe bolchevik veut simplement dire « majoritaire ». Les bolcheviks étaient, au sein du parti
social-démocrate marxiste, qui comprenait Plekhanov et Martov, les majoritaires, partisans de l'intransigeance
révolutionnaire. Jusqu'a la Révolution russe, ils demeurerent dans une obscurité relative. C'est apres la chute du tsarisme
qu'ils apparurent et que leurs mots d'ordre enthousiasmeérent les masses.

A la vérité, ce mouvement était nouveau, bien qu'il ait eu depuis de longues années ses pionniers opiniatres. C'était
le résultat de I'évolution a gauche du socialisme. Elle s'était accusée a Zimmerwald et a Kienthal. Avili et trahi par
I'opportunisme, le parlementarisme, le modérantisme, le socialisme, traduisant les aspirations conscientes d'une élite de
militants et - vagues encore - des masses, devenait insurrectionnel, agissant, impatient, impérieux ; et il se mettait a

parler comme seuls avaient parlé jusqu'alors les anarchistes.

Car il n'est pas mauvais de le rappeler. Jusqu'a la révolution d'Octobre et quelque temps apreés, seuls les anarchistes
s'appelaient communistes et s'affirmaient nettement anti-étatistes. Jamais les propagandistes officiels du socialisme ne
rappelaient les passages de Marx et d'Engels qui ont trait a la nocivité et a la disparition de I'Etat. Lénine, Zinoviey,
Boukharine, en proclamant incompatibles les idées de communisme et d'Etat, ont renoué la tradition révolutionnaire du
socialisme que, seules, avant I'éclatant succés de leur propagande, continuaient les diverses tendances anarchistes.
Seuls avant le bolchevisme, les anarchistes étaient anti-démocrates et anti-patriotes. Seuls, ils préconisaient la
révolution, c'est-a-dire I'expropriation immédiate de la classe possédante (voir La Conguéte du pain, de Kropotkine).
Seuls, ils acceptaient hautement le recours aux méthodes de violence et le principe du terrorisme?, et ce n'est pas sans
raison que de février a octobre 1917, dans lintervalle des deux révolutions, bolcheviks et anarchistes russes
collaborerent fraternellement. Pendant les journées décisives de juillet et d'octobre l'initiative de I'action leur appartint
également.

Pour la premiére fois, lors de la révolution d'Octobre, I'accord se réalisa entre I'acte et la parole. On fit ce dont on
avait tant parlé. L'accord entre la pensée et l'action fit la force initale du bolchevisme que I'on peut, sans entrer dans des

3 Peu de livres font aussi bien comprendre les nécessités terribles de la Révolution russe que I'ouvrage de Kropotkine sur La Grande
Révolution frangaise [Stock, 1892].
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considérations de doctrine, définir comme un mouvement a gauche du socialisme - qui le rapprocha de I'anarchisme -
inspiré par la volonté de réaliser immédiatement la révolution. Volonté de révolution : I'essentiel du bolchevisme se
résume dans ces trois mots.

4. Enseignements de la Révolution

Il était jusqu'a présent permis d'idéaliser la révolution ou, ce qui est pis, d'en parler sans y croire. Ce n'est plus
possible. Elle s'accomplit sous nos yeux dans une moitié de I'Europe, elle est imminente dans l'autre. Sous peine de
n'étre que des réveurs ou des métaphysiciens, les militants doivent désormais I'envisager telle qu'elle est. La lecon est
grande. En un siécle on avait a peu prés réussi a oublier les enseignements de la Révolution frangaise. La Révolution
russe nous les remémore en les complétant vigoureusement. Qu'est-ce donc qu'une révolution et quelle loi nouvelle nous
apporte-t-elle ?

D'abord ce n'est pas, ce n'est jamais la féte épique que des historiens, plus poétes qu'historiens, nous avaient
promise. C'est une tempéte ou nul n'est épargné, qui déracine les plus forts, ol triomphe I'imprévu. Du point de vue de
ceux qui la font, c'est une rude et dangereuse besogne, parfois une sale besogne, a laquelle il faut se mettre botté
jusqu'aux genoux, les manches retroussées, sans craindre les haut-le-coeur. Il s'agit de nettoyer la terre de la pourriture
du vieux monde. Il faudra remuer la boue a pleines pelletées : et dans cette boue il y aura beaucoup de sang. Tout le
fond d'égoisme, de servilité, de lacheté, d'imbécillité de la béte humaine va se trouver a nu, a certaines heures. Et nulle
gloire de sacrifice, nulle beauté de victoire, nul idéalisme stoique, au coeur des meilleurs, ne pourra effacer dans les yeux
des témoins cet étalage des indigences de la vieille humanité.

La révolution est implacable. Implacable par les privations et les épreuves qu'elle impose a tous, c'est-a-dire en
premier lieu aux plus faibles. La premiére conséquence inévitable de la guerre civile, c'est toujours la désorganisation de
la production. La main-d'oeuvre détournée des labeurs paisibles se dépense sur les champs de bataille. Dans les ateliers,
les chantiers, les usines, ol I'ancienne discipline du travail salarié n'est plus, ou la mentalité nouvelle n'est pas encore,
un profond désarroi moral doit sévir. A cela s'ajoutent la désorganisation du transport, les méfaits de la spéculation, les
excés des pécheurs en eau trouble. Implacable envers les vaincus qui sont de deux sortes : défenseurs de I'ancien
régime que seule la Terreur peut abattre définitivement - et révolutionnaires égarés, incertains et sentimentaux. Ceux-ci,
par étroit esprit de parti bien souvent, par incapacité de se plier aux nécessités effrayantes de I'heure, par scrupules
moraux devant telles exigences impérieuses de la lutte, se voient parfois rejetés hors de I'action, heureux encore quand
le sort ironique ne les transforme pas, libérateurs d'hier, en contre-révolutionnaires d'aujourd' hui.

Cette notion de la révolution-réalité, dur et implacable labeur, opposée a la révolution-légende, est, pour le militant,
la premiére et I'une des plus importantes acquisitions psychologiques des années qui viennent de s'écouler. C'est telle
qu'elle est, avec toutes ses conséquences redoutables, avec tous les risques qu'elle comporte et les sacrifices qu'elle
impose qu'il faut vouloir la révolution parce qu'elle est inévitable et nécessaire ; parce qu'elle est la condition du
développement ultérieur de I'humanité - de la grande renaissance des hommes.

L'acquis théorique des expériences révolutionnaires contemporaines nous impose plusieurs autres notions :

1) Celle de la dictature du prolétariat. - Qui dit révolution dit violence. Toute violence est dictatoriale. Toute violence
impose une volonté en brisant les résistances. Puisqu'il s'agit d'exproprier la classe possédante, la violence
révolutionnaire qui doit remplir cette tache ne peut étre que celle de la classe non possédante, c'est-a-dire de la minorité
la plus avancée du prolétariat.

Grandi et trempé dans les creusets révolutionnaires des grands centres industriels, aguerri par de persévérantes
luttes économiques, victime des crises et du chomage, témoin de l'iniquité qui fait voisiner dans les mémes cités les
palais des oisifs et les taudis des travailleurs, le prolétariat, dont I'élite a pris nettement conscience de ses taches et de
ses devoirs est bien, par antinomie au paysan conservateur, borné, étroitement intéressé, souvent religieux, la classe
révolutionnaire - et partant celle dont la violence seule peut provoquer le dénouement de la guerre sociale

J'avoue ne pas concevoir que l'on puisse étre révolutionnaire (autrement que d'une fagon purement individualiste)
sans reconnaitre la nécessité de la dictature du prolétariat.

Il n'y a jamais eu, dans ['histoire, de révolution sans dictature révolutionnaire. Jamais. LAngleterre de Cromwell
avait la dictature des Tétes rondes. La France de 1789-1793 eut celle de la Commune de Paris, puis celle des jacobins.
Du jour ou les militants ouvriers de toutes les tendances entrainant les masses auront jeté bas le pouvoir de la
bourgeoisie, il faudra bien, fussent-ils tous libertaires, qu'ils organisent sur-le-champ le ravitaillement des grandes villes,
la défense intérieure et extérieure contre la contre-révolution, bref, tous les rouages compliqués de la société moderne.
Et ils ne pourront compter ni sur la conscience, ni sur la bonne volonté, ni sur la volonté de tous ceux auxquels ils auront
affaire : car les masses qui les suivront ou les entoureront seront perverties par l'ancien régime, relativement incultes,
souvent inconscientes, tiraillées par les sentiments et les instincts du passé.

Sous peine de mort, c'est-a-dire sous peine d'étre immédiatement mis a mort par la victoire d'une dictature
réactionnaire, il faudra que les révolutionnaires assument immédiatement la dictature.

4
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2) Celle des Soviets ou Conseils d'ouvriers. - Le mot d'ailleurs importe peu. Les Soviets en Russie se sont formés
spontanément pendant les premiers jours de la révolution de février-mars. Ailleurs ils se formeront peut-étre autrement.
Mais il n'en demeure pas moins vrai que, dés les premiéres heures de la guerre sociale, les conseils librement formés par
les représentants des travailleurs révolutionnaires auront seuls l'autorité morale et matérielle nécessaire pour diriger la
production et prendre la responsabilité de I'action.

Ceci est d'autant plus vrai que la révolution ne peut que se faire contre le parlement bourgeois, auquel on ne peut
pratiquement opposer que le principe des Conseils ouvriers ol n'entrent que les représentants d'une classe.

3) Celle de la Terreur. 1l n'y a jamais eu de révolution sans terreur. Dans les deux grandes expériences que nous
connaissons. Nous pouvons voir naitre et croitre les causes mémes qui rendent la terreur nécessaire. Dans la France de
1791-1792, c'est la conspiration incessante des nobles, des prétres, des spéculateurs et des fourbes de l'intérieur : c'est
la Vendée, ce sont les révoltes de Lyon, de Toulon, de Marseille, de Mende ; ce sont les émigrés organisant a Coblence
et a Londres l'intervention étrangeére : ce sont les armées des monarchies coalisées franchissant les frontieres de la jeune
République. Ces causes déterminent un état d'esprit panique chez les uns, résolu, impitoyable, exaspéré chez les autres.
Et l'on jette a I'Europe la téte d'un roi, I'on dresse la guillotine sur la place de la Révolution, I'on arréte par milliers les
suspects, I'on fait les journées atroces de septembre... Nul n'avait voulu cet enchainement de causes et d'effets : nul
n'aurait pu s'y soustraire.

En 1917-1919, en Russie rouge, les mémes causes - la similitude est absolue - ne peuvent pas ne pas produire les
mémes effets. C'est qu'il s'agit sans doute d'une loi générale du développement des révolutions. Qu'on se rappelle les
circonstances, la Russie révolutionnaire a reculé devant la nécessité de verser le sang tant qu'il a été possible de reculer.
Mais quand la conspiration incessante a l'intérieur se traduisit par la révolte de Iaroslav, par l'assassinat d'Ouritski a
Petrograd, par l'attentat contre Lénine a Moscou, quand I'Oural occupé par les Tchécoslovaques qui marchaient sur la
Volga devint une Vendée, quand les émigrés de la contre-révolution russe se mirent a organiser a Paris et a Londres
l'intervention année, tandis que leurs bandes dévastaient le Don ; quand la Finlande blanche eut assassiné onze mille
communistes vaincus, il fallut recourir a la terreur rouge.

Il le fallut, sous peine de mort. Car une faiblesse elit peut-étre amené la défaite. Et la défaite c'était la terreur
blanche, cent fois plus atroce que la terreur rouge. En deux semaines, les Versaillais ont fait a Paris, en 1871, trois fois
plus de victimes que la terreur rouge n'en a fait dans Iimmense Russie en trois ans de révolution. En Finlande, en
Baviere, en Hongrie, la réaction vient de montrer qu'elle ne s'arréte, elle, devant rien.

4) Celle de linéluctabilité de la guerre de défense révolutionnaire. - Les différences de moeurs, d'évolution
économique, de situation financiére, etc., rendent peu probable une révolution tout a fait simultanée dans plusieurs
grands pays voisins. La révolution qui éclate et vainc dans un pays se trouve donc immédiatement en présence d'une
coalition qui groupe tous les Etats voisins ou I'ancien régime se maintient. De méme que I'Europe des nobles et des
monarques s'était liguée contre la République francaise, I'Europe capitaliste (a laquelle, progrés sensible, les Etats-Unis
et le Japon se sont joints) s'est coalisée contre la Russie des Soviets communistes. M. Clemenceau a su reprendre avec
brio le réle de Pitt.

A cette nécessité de défense révolutionnaire, il faut répondre, comme a celle de la terreur et de la dictature, sous
peine de mort. Car c'est le sérieux des révolutions que les demi-mesures et les demi-défaites n'y sont pas possibles, et
que vaincre y signifie vivre ; étre vaincu, périr.

5) Celle de la nécessité de puissantes organisations révolutionnaires. - C'est grace a l'organisation remarquable des
clubs jacobins que la France révolutionnaire résista victorieusement aux monarques coalisés. Comme en Russie, pour le
parti communiste, les nécessités de la révolution avaient fait surgir, a Paris et dans les départements, des clubs, qui,
avec une organisation plus parfaite, eussent sans doute pu tenir en échec la réaction militaire et bourgeoise. Au reste,
prétendre vaincre I'Etat capitaliste sans des organisations de combat, souples et fortes, sans tout un appareil de lutte -
presse, action économique, action illégale, terrorisme, etc. - serait plus que naif. L'énergie révolutionnaire, multiple et
variée par sa nature, doit étre dans la bataille organisée, concentrée, cohérente, consciente.

5. Les anarchistes et I'expérience de la Révolution

Tels sont. me semble-t-il, dans I'ensemble, les enseignements de la Révolution russe. Tels sont les problemes que
les anarchistes se doivent d'envisager avec une pleine liberté d'esprit. Ou bien dans les événements qui se déroulent, ils
ne joueront en tant qu'anarchistes aucun réle appréciable ; et ce sera de leur part un piétre renoncement.

Question importante. Car elle n'intéresse pas que ceux qui s'intitulent « anarchistes ». Elle intéresse tous les
révolutionnaires épris de liberté, imbus de I'esprit de libre critique et de libre recherche qui est la caractéristique méme
de la psychologie anarchiste : tous ceux qui ne sont pas dogmatiques, tous ceux qui croient a la nécessité d'avoir une
conviction personnelle, de se conformer dans la lutte a sa conscience et de ne se fier qu'a elle ; tous ceux qui pensent
que le but final de tout effort révolutionnaire ne peut étre que la réalisation d'une société de libres travailleurs ou
l'individualité humaine pourrait enfin se développer pleinement... Car ceux qui pensent et sentent confusément ainsi
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sont, quelle que soit I'appellation qu'ils adoptent, des anarchistes qui s'ignorent.

Eh bien ! il me semble que nous devons, nous, anarchistes, accepter ou répudier en bloc toutes les conditions
nécessaires de la révolution sociale : dictature du prolétariat, principe des soviets, terrorisme, défense de la révolution,
fortes organisations.

De ce bloc on ne peut rien Gter sans que tout s‘égroule. La révolution est telle. C'est le fait. Elle n'est pas ce qu'on
la révait, ni ce que nous voudrions qu'elle f(it. La voici. Etes-vous contre elle - ou avec elle ? Ainsi se pose brutalement la
question.

Pour ceux qui ne se fient qu'a I'ceuvre d'éducation, a I'évolution des masses, et qui s'imaginent que cette éducation,
cette évolution est possible en régime capitaliste dans un sens libertaire, la question est tranchée. Ils n'ont rien a
attendre de la violence, ils sont contre la révolution. C'est-a-dire qu'elle les emportera malgré eux - sans qu'ils veuillent
la comprendre. Je sais pourtant qu'on peut défendre cette opinion. Mais l'erreur sur laquelle elle repose me parait trop
évidente pour qu'il soit besoin de s'attarder a sa réfutation, et cet abstentionnisme en présence des plus grands
événements de I'histoire ne séduira jamais ni les masses, ni les individualités énergiques.

Donc, bon gré mal gré, les anarchistes seront pour la plupart avec la révolution. Ils seront méme partout, comme
ils le furent en Russie, les premiers au danger. Mais une chose est de se battre, une autre de penser, d'exercer une
influence, d'éclairer les esprits. A cette derniére tache ils feront défaut s'ils n'acceptent pas consciemment, sans renoncer
a leur idéalisme propre, toutes les nécessités de la révolution.

Préconisant depuis de longues années la guerre des classes, I'action directe. le recours a la violence, les anarchistes
n'ont aucune raison logique de repousser la dictature du prolétariat, expression décisive de la lutte des classes, de
I'action directe, du recours a la violence ; il leur appartient au contraire, de la vivifier en la pénétrant de leur esprit, d'em-
pécher qu'on n'abuse des mots au détriment de la chose, d'affirmer, par exemple qu'il ne peut y avoir de dictature
prolétarienne sans le contréle effectif et permanent des masses, sur les institutions et sur les hommes. Les communistes,
tous, le savent sans doute ; mais leur esprit de discipline et leur habitude de la centralisation rendent ceux d'entre eux
qui ne sont pas libertaires moins aptes a préconiser, voire a appliquer ce controle.

Au principe soviétiste, je ne vois pas que l'on puisse, du point de vue anarchiste le plus intransigeant, faire des
objections majeures. Il réalise bien le minimum de délégation de pouvoirs, le membre du Soviet continuant a demeurer
parmi ses camarades de travail, n'étant élu que pour une période trés courte et pouvant d'ailleurs se voir retirer a tout
moment son mandat. Et les Soviets, en définitive, seront ce que vous les ferez, camarades !

Nombre d'anarchistes russes ont séverement blamé la terreur que, personne, du reste, n'acceptait de gaieté de
cceur... Il n'en demeure pas moins vrai qu'ils ont souvent eu recours au terrorisme individuel. Peut-on accepter le
terrorisme individuel en temps de relative (trés relative, il est vrai) paix sociale et répudier, en temps de guerre civile, le
terrorisme des masses ? Peut-on, quelle que soit notre répugnance a y recourir, en éviter l'organisation, et la
systématisation ? Certes, non.

Posons maintenant la question de la défense révolutionnaire. Partout, les anarchistes russes, trés divisés a cet
égard, en théorie, l'ont pratiquement résolue en prenant les armes, dans les gardes rouges d'abord, dans I'Armée rouge
ensuite. En formant des bandes de partisans, ils se sont battus contre Denikine ; ils ont contribué a la défense de
Petrograd contre Youdenitch ; ils ont versé leur sang sur tous les fronts de la République des Soviets. En théorie
pourtant, la plupart d'entre eux n'admettent que la guerre des partisans ou I'armée volontaire. Position équivoque. Qui
se bat veut vaincre. Peut-on vaincre les armées de l'impérialisme moderne avec des bandes de partisans armés, de
volontaires ? A priori, on peut répondre par la négative. L'expérience, du reste, est concluante. Les nécessités de la lutte
ont successivement - et victorieusement - transformé les gardes rouges en armée de volontaires puis en Armée rouge,
fondée sur le principe du service obligatoire. Les bandes anarchistes de Makhno n'ont pu que tenir en Ukraine pendant
toutes les invasions qu'elles n'avaient pu empécher, et ce n'a pas été sans avoir recours, elles aussi, a la contrainte, pour
recruter des combattants.

La question d'organisation révolutionnaire est probablement celle qui offrirait aux anarchistes le plus de bonnes
raisons de se différencier. Centralisation ou fédéralisme ? Comment assurer la cohésion dans l'action, la méthode,
I'ensemble en vue d'un but parfois fois assez €éloigné, et stimuler a la fois I'initiative des groupes et des individus, et se
prémunir contre la bureaucratie, contre les pontificats, contre la manie dictatoriale des comités, contre l'arrivisme ?
Comment créer une discipline qui ne soit pas passivité ? Autant de questions que nul n'a encore résolues. Elles se
rattachent au surplus a d'importantes questions de tactique et de principe. La formule bolchevik : « Un parti fortement
centralisé » préte a bien des critiques. Mais si I'on n'y voit que I'expression d'un fait inévitable et nécessaire, Iui aussi,
dans le cours de la révolution, toutes les objections faites a la théorie paraitront désormais trés vaines... Et c'est le cas.
J'y reviendrai donc un instant.

6. Attitude des anarchistes russes

Quelle a été devant ces faits I'attitude des anarchistes russes ?
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Elle varie, selon les tendances, d'un extréme a l'autre.

II y a eu en Russie des anarchistes, ennemis mortels du parti bolchevik - loyaux a son égard (avec pourtant une
pointe d'hostilité) ou alliés souvent au point d'adhérer au parti.

Pendant la lutte contre le régime finissant de Kerenski, anarchistes et bolcheviks poursuivirent fraternellement une
action paralléle. Les anarchistes participérent également aux émeutes de juillet et aux batailles décisives d'octobre. Apres
octobre et pendant assez longtemps ils gardérent dans les grandes villes une autonomie redoutable : ils constituérent en
somme, au sein de la grande république en formation, une république armée, mal organisée mais trés turbulente. A
Petrograd et a Moscou, ils eurent, dans les palais dont ils s'étaient emparés, des quartiers généraux et de véritables
forteresses hérissées de mitrailleuses. Leurs états-majors perquisitionnaient, arrétaient, réquisitionnaient sans controle et
sans qu'il ft possible de bien discerner ou finissait I'acte révolutionnaire, ol commencgait le banditisme : de méme que
I'absence d'une organisation formelle empéchait de distinguer I'anarchiste du pécheur en eau trouble qui jugeait
opportun de se qualifier tel. La Presse anarchiste était a ce moment puissante. Elle avait ses quotidiens a Petrograd a
Moscou (Bourevestnik et Anarkhia) et ailleurs, comme a Cronstadt, ou les anarchistes dirigérent pendant un certain
temps le soviet dont l'organe fut véritablement leur organe. Malgré les fautes nombreuses, malgré I'absence d'un
programme précis - chose terrible a I'neure ou I'action s'impose et se définit chaque jour -, ils rencontrerent dans la
population ouvriére une immense sympathie. Ils n'en surent pas tirer parti pour fonder un mouvement sérieux dont le
commencement e(it d{i étre I'élaboration d'un programme pratique. Et leur vaste agitation s'éteignit faute d'une idéologie
nette, faute d'organisation, et par suite des excés qui avaient indisposé contre les « Noirs » une grande partie de la
population. Cela finit par un conflit armé avec les bolcheviks, qui recoururent a la force pour procéder au désarmement
des citadelles anarchistes.

C'est la, pour tous ceux qui savent quels trésors d'énergie recéle le mouvement anarchiste, une page bien amére
dans ['histoire de la Révolution russe. Mais je ne puis m'empécher de me demander si I'existence clans les capitales
d'une révolution assaillie par deux impérialismes, d'une force armée qui n'était soumise a aucun controle, a aucune disci-
pline méme morale, qui n'obéissait qu'a ses propres impulsions et a laquelle venaient infailliblement s'agréger des
éléments douteux a tous égards, n'e(it pas, en se prolongeant, constitué pour la révolution méme le pire danger. En
pareil cas, les anarchistes mémes eussent d{i désarmer - et s'il le fallait, par la force - d'autres anarchistes menagant de
la sorte leur ceuvre et leur vie.

Ce conflit porta un coup trés grave au mouvement. II le discrédita, Iui coupa les ressources et creusa un fossé
entre le grand nombre des anarchistes et le parti communiste. Depuis, le mouvement n'a fait que végéter, excepté en
Ukraine ol son expérience a été a la fois épique et navrante®.

A I'neure actuelle, il n'a ni presse ni organisation, bien qu'il y ait dans presque toutes les villes et toutes les unités
militaires des militants anarchistes. Les divergences de vues entre eux et I'absence d'un programme d'action pratique,
plus que toutes les autres causes politiques, les rejettent en dehors de l'action. Car, ou ils sont contre le parti
communiste, ce qui les rapproche des contre-révolutionnaires et les réduit comme eux a I'impuissance ou ils sont avec
lui, et alors, n'ayant pas de solutions propres a proposer, force leur est de se mettre a sa remorque ou d'y entrer. On
peut pourtant distinguer parmi eux trois tendances :

1) Les « anarchistes clandestins » ou « souterrains », ennemis mortels de la dictature communiste a laquelle ils
reprochent ses abus, les exces d'autorité de ses agents, sa centralisation et les miséres subies par la population du fait
de la révolution. Ils ont préconisé la lutte @ main armée contre le pouvoir des Soviets, et commis, en réponse d'ailleurs
aux mesures de répression prises en Ukraine, l'attentat du 25 septembre 1919, contre le Comité central du Parti
communiste de Moscou, attentat qui fit trente-six victimes dont dix morts et suscita parmi l'immense majorité des
anarchistes une réprobation unanime. L'organisation qui l'avait commis semble bien avoir péri tout entiére dans la lutte
gu'elle soutint ensuite contre la Commission extraordinaire de répression.

2) Ceux que j'appellerai le Centre parce qu'ils occupent une position intermédiaire entre les anarchistes
anticommunistes et communistes (au sens bolchevik du mot). C'est la trés grande majorité. La dictature, I'absence de
liberté, les exceés de toutes sortes les choguent souvent et souvent les aigrissent. En théorie, ils reprochent au parti
communiste ses procédés d'autorité, ses principes de centralisation absolue, son étatisme, son intolérance. A premiéere
vue, leurs critiques sont trés fortes ; mais sit6t qu'on les approfondit, elles apparaissent vaines, n'étant pas complétées
par l'indication des remedes.

La déclaration de principe de I'Union des anarchistes de Moscou (déc. 1919) contient par exemple ces simples
lignes, pour tout programme politique : « En politique »,

4 Epique par I'héroisme des partisans « anarchistes » qui, armés d'épieux et de massues, commencérent pendant I'occupation
allemande leur mouvement insurrectionnel, qui plus tard portérent un coup mortel a Denikine en coupant ses communications,
détruisant ses réserves, et que personne n'a pu réduire - bien qu'ils n'aient ni fabriques de munitions, ni réserves d'armes ni
intendance, ni servie sanitaire, ni médecins, dans un pays ravagé par les épidémies. Navrante par les excés antisémites que les
militants qui participent au mouvement n'ont pu empécher, par le banditisme, par les férocité d'insurgés qui ont cessé d'étre des
révolutionnaires pour n'étre plus que des outlaws.
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Nous luttons pour I'émancipation totale de I'nomme. non pour le remplacement de la domination d'une
classe par une autre, mais pour détruire toute autorité, tout droit coercitif, toute législation basée sur la
contrainte ; nous les voulons remplacer par l'ordre spontané qui se fonde sur les contrats librement
consentis.

L'Etat actuel régi par une classe - association forcée des individus et des groupements - doit étre remplacé
par la libre association des individualités. Nous luttons pour I'anéantissement des frontiéres et des limites
d'Etat. Nous proclamons : « La Terre entiére a tous les hommes et a tous les peuples ! »

Voila certes une belle déclaration et qui résume trés clairement l'idéal de tous les communistes (y compris ceux qui
ne se sont jamais appelés autrement que bolcheviks). Mais comment atteindre a cet idéal, comment se mettre a I'ceuvre
tout de suite, en 1920, en présence des événements actuels ? Se borner ainsi a I'évoquer, c'est baser la propagande sur
I'utopisme. Je suis bien forcé de convenir que Boukharine a fait mieux - avec moins de poésie - dans son ABC du
communisme, ou il esquisse la théorie du dépérissement de I'Etat et de toute autorité par le fonctionnement normal des
institutions économiques communistes.

Cette position critique et utopiste, rendue trés faible du fait que ceux qui la défendent ne préconisent maintenant
aucune action pratique. celle de la Fédération de la jeunesse anarchiste, de I'Union de Moscou et de la plupart des petits
groupes.

La Confédération anarchiste ukrainienne du Nabat (c'est-a-dire « Tocsin ») se situe aussi au centre, avec plus
d'esprit pratique et une théorie beaucoup plus forte, due a un militant de grande valeur, Voline (Eichenbaum). Nombre
de camarades du Nabat admettent la dictature du travail, nient la nécessité d'une période de transition définie entre le
capitalisme et le communisme. La révolution ne peut pas s'arréter ; elle doit continuer jusqu'a I'établissement du
communisme intégral qui ne peut étre que libertaire. Tout essai de fonder un « Etat communiste » intermédiaire entre
I'ancien régime et la société nouvelle est a leurs yeux nuisible. La révolution doit &tre mondiale. Les forces créatrice des
masses y jouent le role essentiel. Tout vient des masses auxquelles il suffit d'adresser un constant appel. Les masses
s'organisent elles-mémes en soviets locaux qui se fédérent spontanément et forment des milices ou plus exactement des
groupes d'insurgés (je traduis ainsi le mot russe povstantsi) susceptibles de se transformer en armée de volontaires.
C'est dire que le Nabat est irréductiblement hostile a toute centralisation par en haut et au service militaire imposé par
une autorité centrale. Cette idéologie a rencontré en Ukraine un grand succes. Si elle ne s'était heurtée au communisme
marxiste des Grands-Russiens, il semble bien, d'aprés des témoins bien informés, qu'elle aurait pu donner des résultats
positifs, c'est-a-dire une orientation originale, a la révolution sociale en Ukraine. La confédération du Nabat jouit encore
dans la Russie entiére, parmi les anarchistes, d'un certain prestige di aux aspects épiques de la lutte en Ukraine. A la
vérité, elle n'a cependant qu'une signification et une valeur locales.

3) Les anarchistes « soviétistes », qui se croient un devoir de travailler a I'heure actuelle avec le parti communiste
bolchevik, voire s'y rallier complétement. Nombreux sont, en effet, les camarades qui y sont entrés, pensant que I'heure
n'était pas aux réserves philosophiques et que son programme était le seul applicable, le seul pratique pour assurer les
conquétes de la révolution d'Octobre. Sans adhérer au Parti, les camarades du groupe anarchiste-syndicaliste « Goloss
Trouda » (Moscou et Petrograd) se sont pratiquement solidarisés avec lui, jusqu'a approuver la militarisation du travail
(Grossman-Rotschin, fin 1919).

Ils admettent, en termes assez confus il est vrai, la dictature révolutionnaire en période de transition, mais non d'un
parti politique.

En méme temps que ce groupe, il convient de nommer celui des anarchistes-universalistes, récemment fondé a
Moscou, qui, en période révolutionnaire, acceptent la centralisation avec toutes les conséquences. « Sur toutes les
questions de tactique, me disait en 1920 un de ses militants, nous sommes d'accord avec les bolcheviks®. »

En résumé, la nullité de linfluence anarchiste, malgré le réle joué par les militants dans toutes les batailles
révolutionnaires, est frappante, en Russie si I'on en excepte I'Ukraine. Cela tient, @ mon avis, aux causes suivantes :

D'abord a ce que le bolchevisme, dans ses premiéres phases tout au moins -- de destruction et de combat -,
travaille pour l'anarchie future dont il s'est assimilé les principes actuellement applicables ; ensuite, a ce que le
bolchevisme n'est dans une large mesure autre chose que le résultat (et inévitable) de I'action des lois qui président au
développement de toute révolution (et qu'il ne laisse, par conséquent, pas place a d'autres méthodes) ; enfin, dans une
mesure bien moindre, a I'esprit traditionaliste des anarchistes qui n'ont pas su envisager pratiquement les événements.
En Russie méme, la plupart d'entre eux n'ont pas encore pris nettement position en présence de la dictature du
prolétariat.

5 Il y a aujourd'hui - juin 1921 - a Moscou, deux groupes anarchistes-syndicalistes que I'on peut différencier en somme
en groupe de droite et de gauche ; et de méme deux groupes anarchistes-universalistes.
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7. La centralisation et le jacobinisme

Ainsi la révolution se développe en vertu de lois rigoureuses dont nous n'avons pas a discuter les conséquences.
Nous avons a y obvier, a les modifier selon nos forces, et notre critique peut utilement s'exercer dans ce sens. Mais elle
ne doit pas nous faire perdre de vue que nous sommes souvent en présence de nécessités inéluctables, - qu'il s'agit de
la logique interne de toute révolution et qu'il serait, partant, absurde d'imputer tels ou tels faits - souvent déplorables - a
la volonté d'un groupe d’hommes, a une doctrine, a un parti. Bien plus qu'elle n'est fagonnée par les hommes, les
doctrines et les partis, la révolution les fagonne. Elle donne I'apparence d'une supériorité sur les événements qu'a ceux
qui plient a ses nécessités ; les autres, elle les écarte ou les brise. C'est sans doute pourquoi les anarchistes, inhabiles a
s'adapter aux circonstances nouvelles, ont le plus souvent été emportés par la tourmente - et sacrifiés ; alors que
réalistes plus avisés, les marxistes se conformaient courageusement aux nécessités de I'heure. Et leur immense mérite,
ce faisant, ¢'a été de ne jamais perdre de vue le but.

Suppression des libertés dites démocratiques ; dictature appuyée au besoin par la Terreur ; création d'une armée ;
centralisation pour la guerre, de l'industrie, du ravitaillement, de I'administration (d'olu étatisme et bureaucratie) ; enfin,
dictature d'un parti... Il n'est, dans ce redoutable enchainement de nécessités, pas un anneau que l'on puisse Oter, pas
un anneau qui ne soit rigoureusement conditionné par celui qui le précéde et qui ne conditionne celui qui le suit.

En 1917-1920, telles sont en Russie, comme en 1789-1797 en France, les suites de la lutte a outrance d'une
minorité révolutionnaire contre une minorité réactionnaire, - de la désagrégation de la vieille société, - de la crise de
l'industrie, de la disette, de la rupture des ressorts moraux qui contenaient les égoismes individuels, du heurt des
exaltations et des fanatismes, - bref de la guerre des classes, intérieure et extérieure, tranformant tout un pays en camp
retranché ou, finalement, il n'est plus de loi que la loi martiale.

Dans un article intitulé « La critique anarchiste et les nécessités de révolution », j'examine assez longuement les
principaux aspects de la question. Ne croyant pas indispensable de développer davantage une argumentation dont les
traits essentiels sont déja suffisamment indiqués, je me bornerai a quelques observations sur la centralisation et I'action
du parti communiste.

La tradition anarchiste est, avec raison, décentralisatrice. Elle combat la centralisation au nom de linitiative
individuelle. Elle Iui oppose le fédéralisme. Bien. Mais pouvons-nous nous en tenir aujourd'hui aux traditions de la
fédération jurassienne ? Ne faut-il pas plutét distinguer, approfondir, préciser ? Si - et ce n'est peut-étre pas trées difficile.
La centralisation nocive, celle qui tue les initiatives, c'est la centralisation autoritaire. Car il va de soi que méme dans la
société communiste la plus libertaire, certaines industries tout au moins (soit dit a titre d'exemple) devront étre gérées
sur un plan unique, d'aprés des vues d'ensemble, des statistiques exactes, etc. Il est méme beaucoup plus exact de dire
que lindustrie tout entiére devra avoir, au-dessus des millions de cerveaux qui la feront vivre, un cerveau. Mais la
fonction de ce centre sera de diriger par la science non par l'autorité ; il s'imposera parce qu'il sera le résultat bienfaisant
des efforts de tous les organismes de la production et non parce qu'on le craindra : il stimulera, éclairera, coordonnera,
utilisera les libres initiatives des groupes autonomes et des individus qu'il ne prétendra pas régenter par la coercition. -
Bref, ce qu'il y a de nocif dans le principe de la centralisation tel qu'on le comprend aujourd'hui, c'est I'esprit d'autorité.
Cet esprit écarté, il ne reste plus que la coordination. 'avenir éliminera sans doute, non sans de grandes luttes, I'esprit
d'autorité, dernier vestige de I'esprit d'exploitation. Pour y tendre, dans les périodes révolutionnaires, les anarchistes ne
peuvent plus nier la nécessité d'une certaine centralisation et ont cependant leur mot a dire, un mot que seuls ils
peuvent dire. Et c'est :

Centralisation, soit. Mais pas autoritaire. A cette derniére nous pouvons avoir recours par nécessité, jamais par
principe. - La seule forme d'organisation révolutionnaire c'est : libre association, fédération, coordination. Elle n'exclut
pas la centralisation des compétences et des renseignements : elle n'exclut que celle des pouvoirs, c'est-a-dire de I'ar-
bitraire, de la coercition, des abus. Elle doit émaner des masses et non descendre vers les masses pour les gouverner.

A cet égard, il faut espérer que dans des pays plus cultivés, ou les masses ont davantage I'habitude de
I'organisation et de la self-discipline, les expériences ameres de la Russie ne seront pas répétées. La dictature du
prolétariat a d{i appliquer en Russie une centralisation autoritaire de plus en plus compléte. On peut, on doit le déplorer.
Je ne crois malheureusement pas qu'on e(it pu I'éviter. Le manque d'organisation, l'inculture générale du peuple russe, le
petit nombre d'hommes, le grand nombre des erreurs et des exces, I'immensité du danger contraignirent la révolution a
monopoliser progressivement le pouvoir entre les mains de ses guides les plus éprouvés. Cette expérience, nous l'avons
vue se poursuivre sous nos yeux. Les « pouvoirs autonomes locaux » commettaient tant de fautes - et quelquefois pis -
que le passage de l'autorité a la capitale provoquait un soupir de soulagement.

A cette question se rattache de trés pres celle de I'organisation révolutionnaire avant et pendant la période des
luttes décisives. Les considérations ci-dessus y trouvent leur application. Mais I'expérience historique et le raisonnement
nous amenent ici a deux conclusions sur le jacobinisme inévitable. D'excellents révolutionnaires affirment que « la
dictature prolétariat ne doit pas étre celle d'un parti » et il est difficile de ne pas leur donner raison tout d'abord si I'on a
en vue ce qui doit, c'est-a-dire ce qui devrait étre... Peut-étre, en d'autres conjonctures historiques. diverses tendances
idéologiques du mouvement révolutionnaire réaliseront-elles un certain équilibre, infiniment souhaitable a coup slr pour
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I'évolution ultérieure de la société nouvelle. Mais cela parait douteux semble bien que par la force des choses un groupe
soit contraint de s'imposer aux autres et de les dépasser, en les brisant au besoin, pour exercer ensuite une dictature
exclusive. Telle est I'expérience des montagnards jacobins écrasant d'abord la Gironde et ensuite la Commune. Telle celle
des bolcheviks, contraints de réduire tour a tour les mencheviks socialistes-révolutionnaires et les anarchistes. Toute
autre organisation - fiit-elle libertaire - en e(it fait autant, a leur place. Car, a de pareils moments, l'opposition quelle
gu'elle soit devient l'alliée de fait de la contre-révolution extérieure ; car l'intolérance est portée a son comble par le
développement méme de la psychologie révolutionnaire. Dans certains pays, les syndicats - et par conséquent la
minorité syndicaliste révolutionnaire - semblent devoir jouer au cours des prochaines crises révolutionnaires un role tout
a fait décisif. S'ils s'emparent quelque jour de la production, il faudra qu'ils brisent la résistance des éléments
réformistes ; et il faudra que la minorité d'initiative, la minorité conscient qui en aura la direction s'organise pour exercer
sur les syndicats méme un contréle moral, pour les épurer, pour y déjouer les intrigues : par exemple si la minorité en
question est libertaire, force lui sera de combattre (par des moyens dont elle n'aura pas toujours le choix) les intrigues
des autoritaires ! ! I Les communistes russes ont reculé devant la nécessité d'accepter le pouvoir exclusif jusqu'au jour
ou la tentative des socialistes-révolutionnaires de gauche de prendre la dictature par la force (I'émeute de Moscou des
7-8 juillet 1918) les y obligea. Jusqu'a ce moment, les deux partis détenaient le pouvoir. Le 7 juillet 1918, les socialistes-
révolutionnaires s'insurgérent, s'emparérent des postes et télégraphes pour faire savoir au pays qu'ils « gouvernaient
seuls dorénavant » et tirérent au canon sur le Kremlin, ou résidaient les commissaires du peuple. IlIs furent vaincus ; et
ce furent les bolcheviks qui gouvernérent seuls. Il est vraiment douteux que les partis et les groupements des autres
pays puissent en de pareilles circonstances résister davantage a la tentation de diriger seuls les événements et se
conduire avec plus de modération. Car quel est celui qui n'est capable de tout risquer pour réaliser enti€rement son
idéal ? La formation d'un parti jacobin et I'exclusivisme de la dictature ne paraissent donc pas inévitables ; et tout
dépend désormais des idées qui l'inspirent, des hommes qui appliquent ces idées, et de la réalité du contréle des
masses...

La logique impitoyable de I'histoire semble jusqu'a présent ne laisser que bien peu de possibilités a I'esprit libertaire
dans les révolutions. C'est que la liberté humaine, qui est le fruit de la culture, de I'élévation des consciences, du bien-
étre, ne se fonde pas par la violence : la révolution est précisément indispensable pour conquérir - de haute lutte - sur le
vieux monde d'oppression et d'exploitation la possibilité d'une évolution pacifique - espérons-le - , qui nous conduira a
I'ordre spontané, a la libre association des libres travailleurs, a l'anarchie.

Il n'en est que plus important, a travers toutes ces luttes, de conserver |'esprit libertaire. Au reste, de grands
espoirs sont permis. Les pays qui entreront maintenant les premiers dans la voie de la révolution n'auront plus a a
redouter les si longues épreuves de la Révolution russe, I'assaut, pendant des années, de deux impérialismes, le blocus
et toutes ses miséres ; ils auront dés la premiére heure une puissante alliée en la Révolution russe qui a fait pour eux
tous les premiers pas, les plus difficiles...

8) La Révolution est un sacrifice a I'avenir

Voila bien des « dures vérités ». Mais telle est la réalité des révolutions. Il est vraiment trop facile de se qualifier
révolutionnaire sans prendre la peine d'étudier I'expérience historique vieille de plus d'un siécle. Aux yeux de I'anarchiste
surtout, le spectacle des révolutions n'a désormais rien d'idyllique.

A tout ce qu'il y a de terrible dans ces mots : guerre civile, dictature, intolérance, terreur, que l'on ajoute le
déchainement des instincts antisociaux, l'arrét presque total de la production scientifique et artistique, la régression
apparente des meeurs, les abus de toutes sortes ; que I'on songe aux victimes, aux victimes impossibles a dénombrer...

Mais d'autres l'ont dit avant nous : plus la tempéte sera violente et plus elle sera bréve. Combien fait-elle de
victimes, la paix sociale du régime capitaliste ? Par la misére, par les maladies sociales (tuberculose, syphilis, alcoolisme,
criminalité, prostitution), par les crises économiques et morales, combien de vies sacrifie-t-elle (insensiblement - parce
que nous sommes tellement habitués a vivre dans son atmosphére empoisonnée) tous les jours a la domination des
riches ! Et les guerres, conséquences inévitables du régime capitaliste, combien de victimes font-elles ? Telles journées
de la ggrande tuerie d'hier ont peut-étre co(ité plus de vies a I'humanité que trois années de révolution dans un pays
peuplé de 140 millions d'ames.

Toute révolution est un sacrifice du présent a I'avenir. Ce qui est en jeu, c'est I'avenir de I'humanité. Nécessité par
I'évolution économique et psychologique antécédente, ce sacrifice conditionne le progrés futur. Et il serait
rigoureusement exact de dire qu'il n'ajoute pas au nombre des y victimes de ce qu'on appelle I'ordre, de ce qui est en
réalité la domination hypocrite et violente a la fois des puissances conservatrices. Car nul de ceux qui tombent sur le
chemin de la révolution - nul, sauf quelques privilégiés qui appartiennent a la classe dominante - n'e(it été épargné par
la misére, par la guerre, par les calamités du régime capitaliste.
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9. Danger du socialisme d'Etat

De ce qui précede, une conclusion se dégage. La révolution nous amene irrésistiblement au socialisme (au
capitalisme) d'Etat.

Anti-étgtistes résolument, les communistes bolcheviks russes ont pourtant pris leur parti de cette situation. IlIs
fondent un Etat. Ils ont une armée, une police, une justice, une diplomatie, des ambassadeurs. Et ils étudient le procédé
le plus slr pour détruire I'Etat. Le plan communiste en prévoit le dépérissement rapide. Cette claire conscience du but,
conservée a travers les adaptations les plus variées aux divers aspects de la lutte, dénote une force et une volonté.

Mais elle fait poser la question la plus importante. L'Etat peut-il mourir de mort naturelle, remplacé par les libres
associations de producteurs ? Lénine l'affirme (L'Etat et la Révolution) : Boukharine (LABC du communisme) s'efforce a
le prouver en montrant comment le fonctionnement normal du régime des Soviets abolit peu a peu, en faisant appel a
I'énergie des masses, le vieil appareil de contrainte qui s'appelle I'Etat. La réalisation intégrale du programme
communiste bolchevik nous amenerait au communisme libertaire, a I'anarchie.

Le danger du communisme d'Etat - méme concu et réalisé avec un tel programme - c'est que I'Etat peut s'obstiner
a durer. Si I'on s'en tient a la méthode historique, cela semble méme probable. Jamais on n'a vu une autorité consentir a
disparaitre. L'Etat socialiste, devenu tout-puissant par la réunion du pouvoir politique et du pouvoir économique - servi
par une bureaucratie qui ne manquera pas de s'attribuer des privileges et de les défendre, ne disparaitra pas de lui-
méme. Les intéréts groupés autour de lui seront trop grands. Les communistes mémes auront peut-étre besoin de
recourir, pour le déraciner et le détruire, a une action profondément révolutionnaire, longue et difficile. Tout
gouvernement révolutionnaire est, de par sa nature méme, conservateur et par conséquent rétrograde. Le pouvoir
exerce sur ceux qui le détiennent une influence néfaste, qui se traduit souvent par de déplorables déformations
professionnelles.

1l attire invinciblement les profiteurs, les politiciens, les autoritaires de race (variété psychologique de I'exploiteur),
les malins. Cette foule composée d'éléments essentiellement contre-révolutionnaires, écarte automatiquement du
pouvoir les esprits libres, les caractéres fiers et simples, les hommes que dégolitent l'intrigue et I'arrivisme. On a pu
observer cette gangréne du pouvoir en France sous le Directoire et sous le Consulat. Les militants russes savent combien
il est difficile de la combattre.

Elle constitue en somme le grand danger intérieur de la révolution. Le communisme d'Etat, qui présente sur le
chaos de la production capitaliste d'indiscutables avantages, risquerait ainsi de se cristalliser, si les communistes n'y
veillaient. Or, parmi les communistes, quelques-uns par tempérament sont enclins a méconnaitre le danger : d'autres se
laissent séduire par les avantages du pouvoir ; ce sera le role des communistes libertaires de rappeler par leur critique et
par leur action qu'il faut a tout prix empécher la cristallisation de I'Etat ouvrier...

L'important est que I'Etat communiste, au lendemain de la révolution, remplisse sa tache, qui est d'assurer a
I'ensemble des citoyens le maximum de bien-étre et de loisir. En supprimant I'oisiveté et le parasitisme des riches, en
réorganisant rationnellement la production et la répartition des produits - celle-ci sous un contréle particulierement
sévere des masses -, il lui sera relativement facile d'arriver a ce résultat. Or, le bien-étre et le loisir conditionnent la
liberté et I'éducation libertaire. C'est ainsi que le communisme d'Etat, méme s'il dévie de son orientation révolutionnaire
et progressive, aura néanmoins réalisé les conditions nécessaires a I'évolution ultérieure qui permettra de le détruire et
d'instituer le communisme sans Etat, la libre association des producteurs.

10. L'Etat et la production

L'expérience de la révolution sociale en Russie nous amene donc, dans la vieille question, si débattue entre
socialistes et anarchistes, de I'étatisme, a une double conclusion : nécessité de prendre d'abord en main I'Etat,
formidable appareil de coercition, et nécessité ensuite de se défendre contre Iui, de poursuivre avec acharnement, peut-
étre au prix d'une longue et pénible lutte, sa destruction.

Quatre années se sont déja écoulées depuis la grande révolution des temps modernes. Il me semble possible de
formuler aujourd'hui, au moins par approximation, une conclusion nouvelle sur le réle et la mission de I'Etat, instrument
de dictature révolutionnaire, en période de transition.

Ce serait une erreur d'imputer la formation en Russie de I'Etat ouvrier et paysan a la volonté consciente de jacobins
marxistes - encore que les conceptions marxistes de la centralisation et I'esprit jacobin formé dans la lutte des partis n'y
soient certes pas étrangers. Mais il me parait tout a fait évident que toute autre tendance ou groupement révolutionnaire
e(it, dans la méme conjoncture historique, agi a trés peu de choses prés de méme que les bolcheviks russes. Formation
de I'Armée rouge, passage du volontariat au service obligatoire, tribunaux, centralisation des administrations, autant
d'expédients déplorables et inévitables pour faire la guerre contre I'ennemi extérieur et intérieur (ce dernier multiplié :
car la faim, l'ignorance, I'erreur sont aussi des ennemis intérieurs), f(it-on libertaire - a des armées modernes sans une
armée moderne. La fonction crée l'organe : I'armée est le produit de la guerre. Discipline, commandement centralisé,
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voire unique sur divers fronts. centralisation de I'immense appareil de ravitaillement. de secours et de transports de
I'arriere, - puis étatisation. militarisation des industries de guerre, c'est-a-dire dans la guerre moderne de presque toutes
les industries, tout s'enchaine et se nécessite rigoureusement dans cet ordre d'idées Par ailleurs, contre I'ennemi
intérieur, 'appareil de controle, de coercition et de terreur, au faite duquel se place toujours qu'on le veuille ou non le
Tribunal révolutionnaire et I'exécuteur des basses ceuvres de la justice de classe (la nétre, révolutionnaire, n'est pas,
apres tout. plus belle que /a feur /) - voici bien le double aspect de I'Etat révolutionnaire, instrument de domination d'une
classe sur une autre retourné en l'occurrence contre la classe bourgeoise et pour la détruire en tant que classe.

En tout cela le r6le de I'Etat est bien net : tuer. Tuer I'ennemi extérieur : faire la guerre. - Tuer I'ennemi intérieur :
réprimer, condamner, faire la terreur. L'Etat est une arme, un instrument de mort, une machine a tuer.

D'ol son incapacité a régir la production. Pour tuer et obliger les hommes a se faire tuer, il faut la contrainte, la
dureté, la violence qui broie les masses et les individus, la violence qui abolit les consciences. Pour produire - et surtout
pour produire dans les grandes crises, dans les périodes de trouble moral, de privations et de dangers, il faut au
contraire l'intérét, I'initiative, le dévouement (ou tout au moins la bonne volonté), la discipline consentie du producteur.
L'application des méthodes de contrainte a la production, les essais de militarisation du travail, en Russie (1919-1920)
ont, je crois, suffisamment montré qu'on pouvait peut-étre s'en servir comme d'un expédient dans les moments les plus
difficiles, mais qu'elles ne peuvent en aucun ras contribuer au rétablissement durable de la production.

Un des malheurs de la Russie rouge, ¢'a été précisément qu'elle n pas su éviter |'étatisation a peu prés compléte de
la production. Le programme du parti communiste bolchevik prévoit la transmission de la production aux syndicats. Mais
a I'époque de la révolution d'Octobre. il n avait guere de syndicalistes en Russie, et il n'y avait pas d'organisations de
productcurs pour la production. Par la force des choses, I'Etat qui défendait par les armes la révolution dut mettre la
main sur l'industrie, - non sans invoquer une foule de bonnes raisons. Toute une idéologie assez particuliere devait
découler de cette circonstance dont la production a grandement souffert. Aussi comprendra-t-on que la Russie
communiste entiére se soit, au cours de l'automne et de I'hiver de 1920, passionnée pour le débat sur le role des
syndicats dans la production. Toutes les tendances et tous les chefs de la révolution s'accordaient du reste pour vouloir
ce role essentiel : mais I'état embryonnaire des syndicats, le manque de militants dans un prolétariat complétement
épuisé par la guerre civile et dont le parti a absorbé presque toutes les forces vives, ne permettaient pas d'apporter a la
question une solution décisive...

La confusion entre la défense intérieure et extérieure de la révolution et I'organisation de la production, résultat de
la subordination de I'appareil créateur (I'industrie) a I'appareil destructeur et meurtrier (I'Etat) me parait aujourd'hui aussi
grave dans le domaine des idées que dans celui des faits.

Elle n'est pas enti€rement évitable. En période de révolution, il est a certaines heures beaucoup plus important de
tuer que de produire. On produit a toutes les époques, pour vivre. Quand on fait une révolution, on cesse plus ou moins
de produire pour se battre. Il est donc dans la logique méme des faits que I'Etat révolutionnaire tende fortement a tout
se subordonner. L'idéal serait pourtant que l'organisme de la production arraché aux classes possédantes, pris en main
par les producteurs, flt le seul centre de gravité et se subordonnat I'appareil de défense et le réduisit a obéir. Or, la
réalité sera toujours un compromis entre l'idéal et le nécessaire.

Ailleurs qu'en Russie, dans des pays de formation industrielle déja ancienne pourvus d'un prolétariat qualifié
nombreux, puissamment organisé et qui aura été préparé par de longues luttes industrielles a I'expropriation des classes
riches, les organisations de producteurs, les syndicats auront sans doute a jouer un réle capital dans la révolution. S'ils
ne I'exercent tout a fait, ils participeront en tout cas longuement a la dictature du prolétariat. La seule conclusion
théorique que l'on doive, me semble-t-il, formuler dés aujourd'hui a cet égard, c'est qu'il faudra, sous peine de
commettre les erreurs les plus douloureuses et les plus dangereuses, se faire une idée bien nette de la mission
historique de I'Etat et ne pas confondre ces deux choses absolument différentes, bien qu'étroitement connexes a certains
moments, la guerre et la production. Les producteurs peuvent faire la guerre et c'est la ce qui se produit dans la guerre
sociale : les armées, les polices et les bureaucraties qu'elles entretiennent ne peuvent ni produire, ni bien faire produire.

Je me rends compte de linsuffisance de cet apercu, parmi bien d'autres. Quand on fera la somme des
enseignements de la Révolution russe, on examinera longuement, j'en suis persuadé, le probleme des rapports entre
I'Etat et la production - et ce ne sera guére pour conclure en faveur de I'étatisation de la production. Le mot d'ordre
révolutionnaire de I'avenir me parait plutét devoir étre : la production aux producteurs, c'est-a dire aux syndicats.

Sous un autre aspect, d'ailleurs nous nous retrouverons méme dans ce cas en présence de |'étatisme au sein des
organisations de la production. Une CGT peut trés bien, avec ses habitudes bureaucratiques et administratives, avec ses
cadres de fonctionnaires et sa jurisprudence propre, devenir elle-méme une sorte d'Etat véritable. Le probléme est
complexe Mais. méme avec cette terrible déformation, une confédération industrielle serait plus qualifiée pour organiser
la production que le mécanisme politique et militaire de la bourgeoisie, arraché a celle-ci et retourné contre elle.
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11. Les grandes confirmations de I'anarchisme

Sitot qu'il sera possible aux révolutionnaires de jeter un coup d'oeil sur le chemin parcouru et de dresser le bilan de
I'action, certaines conclusions familiéres aux anarchistes s'imposeront désormais a tous les esprits critiques. D'ores et
déja il en est de trés importantes qui paraissent bien hors de doute. Et c'est :

La nocivité redoutable de l'autorité.
La nocivité de ['étatisme et de la centralisation autoritaire.

(D'ol des maux inévitables sans doute et nécessaires, en période de transformation sociale : des maux que nous
devons apprendre a accepter dans une assez large mesure, mais qui n'en sont pas moins des maux, ce qu'il importe de
ne pas oublier.)

On remarquera que c'est la, tout bonnement, la condamnation expérimentale des principes d'autorité, c'est-a-dire
un des postulats essentiels de la philosophie anarchiste.

Il n'est pas pour le mouvement révolutionnaire d'épreuve plus grave que la prise du pouvoir. Dés le lendemain du
jour ou elle s'est effectuée, nul ne peut plus, parmi ceux qui voient les choses d'assez pres, nier que l'exercice de
l'autorité soit pour les partis, pour les groupes comme pour les individus, la pire cause de corruption économique et
psychologique

Economique : la possession du pouvoir, étant un privilége, crée immédiatement de nombreuses catégories de
privilégiés. Elle induit a sacrifier aux considérations politiques (celles de la conservation et de I'affermissement du
pouvoir) les considérations économiques, ce qui peut entrainer les conséquences les plus facheuses.

Psychologique : l'autorité entraine chez celui qui I'exerce une déformation professionnelle d'autant plus rapide et
plus accentuée qu'il s'agit d'un caractére moins trempé, d'une mentalité moins cultivée, moins libertaire. Chez celui qui
commande, elle suscite I'arrogance le dédain de personnalité d'autrui, et, en temps de guerre sociale, le mépris de la vie
humaine en général, la brutalité ; chez celui qui obéit, a la servilité, I'nypocrisie, la ruse ou, dans le meilleur des cas - en
somme ! - l'automatisme. L'autorité corrompt ainsi. J'ose dire que presque personne n'échappe a son action
démoralisante. C'est pourquoi il me semble formuler un axiome en disant que /'exercice de l'autorité est une des formes
les plus pernicieuses de I'exploitation de I'homme par I'homme. Car celui qui accomplit la volonté d'autrui est exploité par
autrui. - Or, en cette matiere I'us est inséparable de I'abus. On ne sait ou finit I'un, ol commence I'autre Dans la pratique
quotidienne d'une révolution, l'autorité est le plus souvent l'arbitraire et les abus, petits et grands, deviennent si
nombreux qu'il serait puéril de les vouloir considérer isolément. - Et c'est une chose effrayante et navrante que de voir
comment ['exercice d'un pouvoir, flt-il momentané, fit-il minime, peut transformer le premier venu en tyranneau... La
manie de commander, de prescrire, de décréter, d'arréter et de brimer, surtout quand elle gagne les masses incultes, a
été une des plus grandes causes des cruautés - et des erreurs - de la Révolution russe. Tres vieille expérience d'ailleurs.
Qu'on relise I'histoire de la dictature jacobine. Elle est en ce sens autrement édifiante que celle de la révolution actuelle.
1l suffirait pour le prouver de nommer quelques-uns des proconsuls de la Convention...

Ce n'est pas I'neure de faire la critique trop facile du socialisme d'Etat et de la centralisation autoritaire qui, en
paralysant les initiatives, gache une quantité énorme d'énergies et crée le marasme. L'expérience actuelle de fa Russie
révolutionnaire nous montre une minorité énergique et novatrice obligée de suppléer, par la contrainte, a I'éducation des
masses attardées. Dans cette situation, nulle autre minorité, nulle minorité guidée par d'autres principes n'e(it sans
doute fait autre chose et, en tout cas, n'e(it fait mieux. Mais de ses immenses efforts une conclusion se dégage déja :
que ceux qui exercent le pouvoir ne peuvent en réalité que peu de choses par le pouvoir. Dans les succés de la Russie,
des Soviets (victoires militaires, victoires morales et relatives victoires économiques, puisqu'elle vit en dépit de tout) peu
de mérite revient a l'autorité. Bien des choses ont été faites malgré elle et presque toutes ne se font, méme quand la
contrainte y concourt, que grace a l'idéalisme révolutionnaire, grace a l'action des intéréts nouveaux et d'une foule de
facteurs sociaux ou la coercition n'entre guere en ligne de compte. Celle-ci, au contraire, se révele parfois a peu pres
impuissante. La peine de mort employée ,é combattre le banditisme n'en est pas venue a bout jusqu'a ce jour. Et ce n'est
pas par son appareil de contrainte que I'Etat soviétiste se maintient, mais par son appareil d'agitation et de propagande,
surtout parce qu'il est I'expression la plus profonde des intéréts prolétaires.

La violence nous apparait nécessaire pour dénouer les situations historiques, achever une évolution entravée par de
vieilles institutions. Elle vient détruire les forces nuisibles du passé qui se survivaient. Elle tue. Elle ouvre ainsi a la vie de
vastes possibilités nouvelles. Mais elle ne crée rien ; elle est impuissante a engendrer une idée ou une ceuvre. Et ce qui
est dangereux c'est qu'elle engendre par contre une grande illusion. Les hommes étant enclins a se faire illusion sur
leurs propres moyens et croire qu'ils peuvent avec la méme audace victorieuse batir comme ils ont détruit...

II n'en est pourtant pas ainsi. La société nouvelle ne peut étre édifiée que par le savoir, I'esprit d'organisation. la
conscience sans cesse plus développée des masses et des individus. Les canons et les baionnettes de I'Armée rouge, les
décrets et les mesures de contrainte de la dictature prolétarienne, aprés avoir tué l'ancien régime et défendu la nouvelle
société communiste contre toutes les tentatives d'assassinat, devront céder la place a I'éducation, a la propagande, a
I'initiative des masses et a I'esprit organisateur des élites.
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12. Le role des anarchistes dans Ile mouvement
communiste

Dans le mouvement révolutionnaire, les anarchistes représentent I'esprit de liberté, I'esprit critique, l'individualisme,
I'éternelle recherche, en un mot, un tempérament et une conception de la vie.

Révolutionnaires, ils le sont.

Peuvent-ils, en présence de l'expérience d'une révolution contemporaine, conserver les positions de l'ancien
utopisme ? Peuvent-ils encore se borner a pousser jusqu'a leurs extrémes conclusions logiques les idées libérales
admises d'ailleurs hypocritement par la bourgeoisie ?

Non.

Et ce « non » n'exprime pas ici une opinion individuelle. A ces questions, I'expérience des derniéres années répond
aussi :

Si les anarchistes n'adoptent pas en présence de la révolution, c'est-a-dire de toutes les nécessités de la révolution,
une attitude claire et nette ; s'ils ne sont pas indubitablement et partout avec la révolution quelque sacrifice qu'elle leur
impose (et je n'ignore pas que les concessions de principe faites a la dure réalité sont de biens grands sacrifices) ils
seront nuls. Ils ne joueront aucun role. Les uns se borneront a suivre, de plus ou moins loin, les communistes plus
décidés. Les autres, hélas ! se trouveront parfois - telle est I'ironie du sort - a la remorque de la réaction®.

Ils ne pourront remplir leur tache, exercer une influence que si, révolutionnaires, ils acceptent de I'étre sans rien se
dissimuler des conséquences de leur attitude.

Ils seront alors des communistes qui, dans les grandes circonstances de la lutte révolutionnaire, agiront par la force
des choses comme tous les communistes véritables et de concert avec eux. A la différence de nombreux autres, ils
s'efforceront a travers toutes les circonstances de conserver l'esprit de liberté, ce qui leur donnera plus d'esprit critique
et une plus nette conscience des buts ultimes. Leur lucidité en fera dans un mouvement communiste les ennemis les
plus redoutables des ambitieux, des politiciens et des commissaires en herbe, des formalistes, des pontifes et des
intrigants. C'est dire que par le seul fait de leur présence dans les organisations, ils peuvent largement contribuer a en
éloigner les profiteurs...

Dans les questions de tactique et de doctrine, leur role sera de combattre les illusions du pouvoir de prévoir et de
prévenir la cristallisation de I'Etat ouvrier issu de la guerre et de la révolution, de solliciter toujours et partout l'initiative
des individus et des masses, de rappeler a ceux qui pourraient I'oublier que la dictature est une arme, un moyen, un
expédient, un mal nécessaire - mais n'est jamais un but ni un point d'arrivée.

La force de réaction, qui est probablement la plus a redouter aprés une révolution victorieuse, c'est la réaction
dans les mceurs, qui se traduit presque insensiblement par une sorte d'embourgecisement de quelques militants, que
séduit décidément le pouvoir, par un retour instinctif a d'anciennes routines et notamment, a celles de la vie privée. La
philosophie anarchiste, en faisant appel a l'individu, Iui impose des attitudes dans la vie privée et dans la vie intérieure,
lui suggere une morale, ce que ne fait pas autant le marxisme, doctrine de lutte de classes. Armés du libre examen
mieux libérés que quiconque des préjugés bourgeois sur la famille, I'nonneur, I'honnéteté, I'amour, le « qu'en dira-t-
on ? » et le « comme il faut », les militants qui congoivent I'anarchisme comme « une vie et une activité individuelle »,
selon I'heureuse formule de certains camarades francais , opposeront a la réaction dans les meeurs leur bon sens et la
vaillance de leur exemple. Tandis que d'autres deviendront des officiers, des fonctionnaires, des juges, parfois des
privilégiés, ils resteront, eux simplement des hommes, de libres travailleurs sachant faire stoiquement toutes les
besognes qu'il faut pour labourer la vieille terre, mais que ne grisent ni les phrases, ni les succeés, ni l'attrait des
fructueuses carriéres...

Entreront-ils dans les organisations communistes ou s'organiseront-ils eux-mémes a coté d'elles, pour d'ailleurs
collaborer fraternellement avec elles contre I'ennemi commun ? Je n'ai pas posé la question qui me parait bien
secondaire. Les circonstances en décideront. Dans la pratique, la seule chose qui puisse empécher I'entente de tous les
révolutionnaires pour une action commune, c'est I'étroitesse d'esprit de ceux pour qui toute pensée différente de la leur
est nuisible. L'essentiel pour les anarchistes c'est qu'ils ne soient pas de ceux-la.

13. Demain

La révolution victorieuse, le pays pacifié, la dictature et L'Etat disparaitraient Iraient et, au fur et & mesure que la

6 Ceci n'est pas, malheureusement, une simple possibilité. Ceci est déja un fait. (Chr. Cornelissen et Jean Grave ont consacré dans La
Bataille du sieur Jouhaux, a la Russie des Soviets, des articles que MM. Albert Thomas et Kautsky n'eussent pas désavoués. Ch.
Malato écrivait derniérement, dans La France libre des social-patriotes chers au maréchal Pilsudsky, un article sembable intitulé :
« Sur une religion nouvelle », etc. ( 1920).
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société s'organiserait plus consciemment, d'aucuns se sentiraient peut-étre satisfaits. II faudrait pourtant aller plus
avant, sans cesse, toujours. Vers quoi ?

« Vers plus de bien-étre », répondront les foules, non sans raison. Mais le role a ce moment-la des anarchistes sera
décisif. Dans tous le domaines de I'activité sociale il leur appartiendra d'apporter a cette question leur réponse.

« Vers plus de liberté. Vers le développement le plus complet de la personnalité. »

Les tendances conservatrices ou rétrogrades se manifesteront alors aussi. Alors, comme maintenant, le mufle sera
Iégion ; la bétise, I'égoisme médiocre, la vanité poursuivront leur jeu éternel. L'autorité s'acharnera a vivre, c'est-a-dire a
barrer le chemin de la vie.

Il faudra donc des anarchistes pour aller de I'avant, stimuler la perpétuelle recherche des meilleurs et des plus
vaillants, assurer la défense de l'individu contre certaines collectivités intolérantes ou tyranniques, poursuivre, dans les
meeurs et dans la pensée I'éternelle action révolutionnaire génératrice de tout progrés.

Victor Serge

Petrograd, juillet-ao(it 1920.
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