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Préface

L'étude - par trop sommaire et schématique - qu'on va lire a été rapidement jetée sur le papier en 1920, après de 
longues et vives discussions avec les militants venus en Russie à l'occasion du deuxième Congrès de l'Internationale 
communiste, et notamment avec les camarades Lepetit, Vergeat, Pestana, Armando Borghi. Il me semble bien que tous 
ces camarades s'accordèrent à peu près avec moi sur l'ensemble des idées exprimées dans ces pages. Depuis, d'autres 
libertaires français et espagnols, moins connus, venus en Russie rouge, ont eu l'occasion de me donner leur approbation. 
Si bien que cela me paraît aujourd'hui un fait général : les anarchistes étrangers qui viennent en Russie, et surtout ceux 
qui  participent  au mouvement  ouvrier  de leur pays d'origine,  souscrivent  tout  de suite  au principe de la dictature 
révolutionnaire et acceptent ses conséquences.

Pour ce qui est des anarchistes russes, plusieurs militants connus y ont à ma connaissance nettement souscrit : ce 
sont notamment les camarades Grossman-Rotschin du « Goloss Trouda » [La Voix du Travail], syndicaliste anarchiste ; 
Gordin,  anarchiste  universaliste ;  Perkus,  anarchiste  russe  rapatrié  d'Amérique.  Point  n'est  évidemment  besoin  de 
mentionner ici ceux qui ont adhéré au Parti communiste russe.

Depuis que ces pages ont été écrites, l'immense expérience de la première révolution sociale des temps modernes 
a continué de se développer avec une logique inflexible. Nous voyons aujourd'hui, chose tragique, une révolution sociale, 
contenue - par suite de l'inertie des peuples de l'Europe en présence d'une réaction intelligente et bien armée - dans des 
frontières nationales où elle étouffe et  réduite à temporiser avec l'ennemi extérieur et  intérieur.  Nous avons vu se 
commettre bien des fautes, se révéler des erreurs, s'attester des vérités précieuses au point de vue libertaire. Il me 
semble que de cette nouvelle expérience d'un an la pensée libertaire sort à nouveau fortifiée - à la condition que la 
révision des idées traditionnelles faite, l'on veuille bien se placer au point de vue du réalisme1 historique - tenir compte 
des besoins des masses et des grands facteurs de la vie économique et psychologique internationale, dont le cours 
dépend des événements bien plus que de nos aspirations et de nos rêves.

Car telle est, en définitive, la réforme de l'anarchisme que je me permets de préconiser : au lieu d'être une doctrine 
subjective,  trop  absolue  et  d'ailleurs  largement  utopique,  qu'il  soit  ramené  -  sans  rien  perdre  pour  cela  (bien  au 
contraire !) de sa valeur éthique et philosophique pour l'individu comme pour le mouvement social à la réalité de la lutte 
des classes, à ses nécessités pratiques. Qu'il cesse d'être le privilège de minuscules groupements sectaires pour ajouter 
à l'ampleur et à la richesse du vaste mouvement ouvrier appelé à réaliser la transformation sociale en passant par l'étape 
nécessaire du communisme.

Après un an d'expérience nouvelle, il faudrait ajouter bien des choses à ce trop court et trop sommaire travail. Je 
l'adresse pourtant - faute de le pouvoir compléter - tel quel aux camarades : car dans ses lignes il me semble être 
aujourd'hui plus vrai, plus exact encore que l'an dernier, car il est d'autant plus actuel que, dans plusieurs pays. nombre 
de militants anarchistes croient devoir adopter à l'égard de la dictature prolétarienne de Russie une attitude nettement 
hostile qui révèle le plus souvent une inexpérience et un traditionalisme gros de dangers. Les vérités élémentaires ici 
résumées sont donc bonnes à répéter : il  s'agit de faire naître le nouvel anarchisme qui dans les prochaines luttes 
révolutionnaires,  au  lieu  de  compliquer  les  situations  et  d'aggraver  les  convulsions  intérieures  de  la  révolution 
contribuera à élever, à ennoblir, à éclairer l'esprit du communisme de demain.

Il s'agit d'éviter au mouvement libertaire de l'étranger le désastre de l'anarchisme russe, totalement dépassé par les 
événements, à la hauteur desquels il n'a pas su se hausser, malgré les belles forces dont il disposait. 

Il  s'agit  enfin  de demander  à  tous  les  anarchistes  de bien vouloir  discuter  avec calme,  sans  parti  pris,  sans 
dogmatisme, l'expérience de la Révolution russe. Et de ne pas reprendre à leur compte les malveillantes « critiques » (si

l'on peut dire ! ) que  la presse bourgeoise des deux mondes n'a pas cessé d'adresser aux fauteurs de la 
première révolution sociale. Et de ne pas oublier que la défaite d'une Révolution, pour le salut de laquelle des hommes 
(qui ne sont assurément, comme tous les hommes, ni exempts d'erreurs ni exempts de reproches) ont fait tout ce qu'il 
était  humainement  possible  de  tenter  serait  pour  l'humanité  entière  un  effroyable  désastre  dont  la  responsabilité 
retomberait dans une large mesure sur les révolutionnaires qui, par leur sectarisme étroit, auraient contribué à diviser et 
démoraliser aux heures les plus graves les élites ouvrières. 

V. S.
Petrograd, 5 juin 1921.

1 Ces  termes  excellents  appartiennent  au  camarade  Amédée  Dunois,  qui  les  préfère,  dans  son  étude  Marxisme  e t 
l i b e r t é  à « matérialisme historique ».
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1. Nécessité de réviser nos conceptions
Après l'expérience de la guerre et de la révolution, l'idéologie révolutionnaire, socialiste, syndicaliste ou anarchiste 

ne peut pas plus s'en tenir aux anciennes formules qu'on ne peut, dans la phase des grandes luttes où nous sommes 
entrés, s'en tenir aux anciennes méthodes de propagande et d'action. Faillite des intellectuels et des pacifistes ; faillite 
des partis socialistes parlementaires ; faillite du syndicalisme bureaucratique, et faillite aussi de l'action anarchiste - qui 
fut en somme à peu près nulle, tandis que certains militants perdaient eux aussi leur claire vision des choses : tel est le 
bilan de la guerre, au point de vue révolutionnaire. Et pourtant la guerre vérifiait, confirmait tragiquement toutes nos 
prévisions. Nous n'avions pas besoin de voir le monde étreint par la grande folie pour savoir à quels désastres la vieille  
société fondée sur le Capital et l'Autorité conduisait ses foules esclaves. Ainsi, de la débâcle où tant d'hommmes et de 
groupes ont sombré,  les idées essentielles sortent  fortifiées.  D'autant plus que la révolution sociale,  victorieuse en 
Russie, momentanément étouffée dans l'Europe centrale, sur le point d'embraser le midi de l'Europe - Espagne, Italie, 
Balkans - proclame depuis trois ans la puissance réelle des idées qui n'étaient hier encore que des idées... 

Ainsi, pas une des notions, pas un des mots dont nous nous servions avant la guerre et la révolution n'ont cessé de 
nous être nécessaires : au contraire, nombre de ceux qui n'étaient alors que des mots signifient désormais des réalités : 
mais il n'en est pas un que l'on puisse employer absolument comme auparavant. Tous les mots, nous le sentons, toutes 
les notions, ont quelque peu un sens nouveau... C'est l'évidence. Que l'on considère un instant les idées d'action directe, 
de grève générale, de communisme en 1914 et 1920 - et l'on verra comme elles ont vécu !

Et l'on sera surpris de constater ensuite combien les hommes, les militants, ceux qui vont pourtant à l'avant-garde 
des peuples, se rendent difficilement compte de cette chose si évidente. Par esprit de tradition, par routine, par intérêt, 
par inertie, par inaptitude à distinguer le mot (le vieux mot) et la chose, par un manque désolant du sens des réalités, il 
en est qui reviennent aux conceptions de jadis et se bornent à les répéter. Il est des révolutionnaires qui, au cours de 
ces années terribles et grandes, n'ont rien oublié, rien appris. Le terrible, c'est qu'ils ne peuvent dans ces conditions rien 
de plus que par le passé...

Pour sortir du marasme où le mouvement révolutionnaire se débat dans divers pays, pour en tirer toutes les forces 
agissantes qu'il recèle, pour comprendre l'heure présente et pour y faire sa tâche, il me semble qu'un devoir s'impose a 
la conscience de tout militant :

Il faut, après l'expérience de la guerre et de la révolution procéder à une révision complète et méthodique de nos  
idées. Ne pas craindre de porter une main sacrilège sur de vieux dogmes très respectés. Ne pas craindre de s'écarter des 
bonnes voies qui paraissaient si sûres - et nous ont conduits à de sinistres impasses. Mais sachant bien ce que nous 
voulons  et  ce  que  nous  sommes,  nous  placer  en  face  de  la  réalité,  l'examiner  avec  calme et  résolution,  pour  la 
comprendre, conclure et agir.

2. Le fait nouveau dans l'histoire

Le fait nouveau dans l'histoire sociale de ce temps, c'est qu'en 1917 la première révolution sociale socialiste s'est 
accomplie en Russie. La classe possédante a été expropriée par la classe non possédante des exploités. L'État bourgeois 
a été brisé. Les anciennes hiérarchies sociales se sont effondrées. Un ordre nouveau a commencé de naître, dont les 
principes sont : propriété collective des moyens de production, obligation du travail pour tous les citoyens, élimination de 
la concurrence industrielle au sein de la société.

C'est là un nouveau point de départ dans l'histoire du monde. A dater du moment où la victoire de la révolution 
d'Octobre dans les rues de Petrograd et de Moscou fonde (dans la misère et la douleur, il est vrai ; par la violence, il est 
vrai, mais nul n'y peut rien) la société nouvelle, tous les événements vont avoir une signification et une orientation 
nouvelles, car la révolution sociale n'est pas locale. La victoire des Soviets à Petrograd et à Moscou ébranle le sol à 
Washington, à Paris, à Tokyo, dans toutes les métropoles du monde D'innombrables liens économiques, idéologiques, 
moraux, relient les hommes d'un bout du monde à l'autre : et l'appel parti de Russie, aux intérêts les plus profonds, aux 
intérêts de classe des pauvres, ne peut pas ne pas avoir un écho redoutable. La vague révolutionnaire déferle d'ailleurs 
de Vladivostok à Berlin, où meurt Liebknecht ; à Munich, où meurent Landauer et Leviné, à Budapest, à la Ruhr, à 
Cologne, à Florence, à Turin, à Milan ! Peut-elle s'arrêter aux bords du Rhin ? Il serait fou de le croire. Les révolutions 
n'ont jamais respecté les frontières. Seulement, elles ont le temps : si l'on peut être sûr qu'elles ne s'arrêteront pas 
avant d'avoir fait le tour du globe on ne peut prévoir le nombre d'années ou de générations qu'elles consacreront à leur 
œuvre La grande révolution qui achève le Moyen Age et ouvre les Temps modernes, la Réforme - affirmation de la liberté 
de conscience religieuse contre le dogme catholique corrompu et ossifié - dévaste l'Europe pendant plus d'un siècle et 
entraîne par un de ses lointains contre-coups la fondation des États-Unis d'Amérique2. La Révolution française met un 
demi-siècle à vaincre dans les cerveaux - après avoir vaincu l'Europe par les armes - et se rallume dès 1848 avec le 

2 On sait que les premières colonies de l'Amérique du Nord furent fondées par des émigrés protestants.
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socialisme égalitaire, libertaire et fraternel.

La victoire de la révolution sociale en Russie ouvre sans doute de même un siècle révolutionnaire. Étant donné 
l'interdépendance de tous les pays civilisés, il n'est pas possible que subsistent côte à côte, dans des pays voisins, deux 
organisations sociales différentes,  l'une fondée sur la  propriété privée, l'autre fondée sur la propriété collective des 
moyens de production. L'impérialisme capitaliste et le communisme ne peuvent pas coexister. L'un doit tuer l'autre. Mais 
arrivée au terme absurde de son évolution, aboutissant par suite de ses contradictions internes à la guerre et à la ruine, 
la société capitaliste porte en elle les forces qui doive l'abattre ; et, débilitée par la grande tuerie qui, précisément, a fait 
surgir la révolution, elle est condamnée. On peut dire avec sécurité que la transformation sociale n'est plus dans les pays 
d'Europe  et  d'Amérique  qu'une  question  d'années  ou,  tout  au  plus,  de  décades.  L'existence  d'une  République 
révolutionnaire crée d'ailleurs partout des conditions psychique extrêmement favorables à la révolte des masses. Par la 
légende dont elle s'auréole déjà par l'enthousiasme qu'elle suscite, par l'exemple de son héroïsme et de son stoïcisme, la 
Russie est un foyer inépuisable d'energies révolutionnaires. Elle incarne l'avenir ; et le passé n'a rien à opposer ; car les 
canons ne suffisent visiblement plus à tuer l'immense idéalisme qui est né dans le monde.

Ceux qui se sont battus dans les rues de Moscou, de Petrograd, laroslav et de Vladivostok, ceux qui se battent 
aujourd'hui sur les divers fronts de la Russie des Soviets, ceux qui font les humbles, les tristes, les dangereuses - et 
parfois les mauvaises - besognes de la révolution, ceux qui s'y sacrifient, travaillent ainsi pour tous les hommes et pour 
tout l'avenir. Et c'est du sort de l'humanité qu'il est question quand il est question d'eux.

La Révolution russe ouvre une ère nouvelle. Elle n'est que le premier épisode de la grande révolution qui doit  
transformer le monde civilisé.  Ses répercussions se prolongeront pendant des dizaines d'années, parce qu'elle tend à 
transformer radicalement les conditions économiques et morales de la vie des peuples.

C'est là une vérité d'importance essentielle qui paraît aujourd'hui indiscutablement acquise.

3. Une définition du bolchevisme
Telle qu'elle est, la révolution sociale en Russie - et partout ailleurs où elle a commencé - est en grande partie 

l'œuvre du bolchevisme.

Comme  toutes  les  conclusions  historiques,  celle-ci  comporte  quelque  injustice.  On  semble,  en  la  formulant, 
méconnaître les immenses, les magnifiques efforts de tous ceux qui, avant l'heure du bolchevisme, ont fait la révolution : 
propagandistes et  terroristes socialiste-révolutionnaires dont la  vaillance se prodigua ; anarchistes,  mencheviks,  que 
n'arrêta aucune persécution. Il faudra plus tard, en refaisant l'histoire de ces époques troublées, rendre justice à tous. 
En attendant, la vie ne récompense que ceux qui ont vaincu. Survivre et vaincre, c'est le grand mérite. Or, tous les autres 
ont défailli ou se sont trompés au dernier moment ; les bolcheviks, eux, ont osé. Tout est là.

On sait que le terme russe bolchevik veut simplement dire « majoritaire ». Les bolcheviks étaient, au sein du parti 
social-démocrate  marxiste,  qui  comprenait  Plekhanov  et  Martov,  les  majoritaires,  partisans  de  l'intransigeance 
révolutionnaire. Jusqu'à la Révolution russe, ils demeurèrent dans une obscurité relative. C'est après la chute du tsarisme 
qu'ils apparurent et que leurs mots d'ordre enthousiasmèrent les masses.

A la vérité, ce mouvement était nouveau, bien qu'il ait eu depuis de longues années ses pionniers opiniâtres. C'était 
le résultat de l'évolution à gauche du socialisme. Elle s'était  accusée à Zimmerwald et à Kienthal. Avili  et trahi par 
l'opportunisme, le parlementarisme, le modérantisme, le socialisme, traduisant les aspirations conscientes d'une élite de 
militants et - vagues encore - des masses, devenait insurrectionnel, agissant, impatient, impérieux ; et il se mettait à 
parler comme seuls avaient parlé jusqu'alors les anarchistes.

Car il n'est pas mauvais de le rappeler. Jusqu'à la révolution d'Octobre et quelque temps après, seuls les anarchistes 
s'appelaient communistes et s'affirmaient nettement anti-étatistes. Jamais les propagandistes officiels du socialisme ne 
rappelaient les passages de Marx et d'Engels qui ont trait a la nocivité et à la disparition de l'État. Lénine, Zinoviev, 
Boukharine, en proclamant incompatibles les idées de communisme et d'État, ont renoué la tradition révolutionnaire du 
socialisme que, seules, avant l'éclatant succès de leur propagande, continuaient les diverses tendances anarchistes. 
Seuls  avant  le  bolchevisme,  les  anarchistes  étaient  anti-démocrates  et  anti-patriotes.  Seuls,  ils  préconisaient  la 
révolution, c'est-à-dire l'expropriation immédiate de la classe possédante (voir  La Conquête du pain, de Kropotkine). 
Seuls, ils acceptaient hautement le recours aux méthodes de violence et le principe du terrorisme3, et ce n'est pas sans 
raison  que  de  février  à  octobre  1917,  dans  l'intervalle  des  deux  révolutions,  bolcheviks  et  anarchistes  russes 
collaborèrent fraternellement. Pendant les journées décisives de juillet et d'octobre l'initiative de l'action leur appartint 
également.

Pour la première fois, lors de la révolution d'Octobre, l'accord se réalisa entre l'acte et la parole. On fit ce dont on 
avait tant parlé. L'accord entre la pensée et l'action fit la force initale du bolchevisme que l'on peut, sans entrer dans des 

3 Peu de livres font aussi bien comprendre les nécessités terribles de la Révolution russe que l'ouvrage de Kropotkine sur La Grande 
Révolution française [Stock, 1892].
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considérations de doctrine, définir comme un mouvement à gauche du socialisme - qui le rapprocha de l'anarchisme - 
inspiré par la volonté de réaliser immédiatement la révolution. Volonté de révolution : l'essentiel du bolchevisme se 
résume dans ces trois mots.

4. Enseignements de la Révolution
Il était jusqu'à présent permis d'idéaliser la révolution ou, ce qui est pis, d'en parler sans y croire. Ce n'est plus 

possible. Elle s'accomplit sous nos yeux dans une moitié de l'Europe, elle est imminente dans l'autre. Sous peine de 
n'être que des rêveurs ou des métaphysiciens, les militants doivent désormais l'envisager telle qu'elle est. La leçon est 
grande. En un siècle on avait à peu près réussi à oublier les enseignements de la Révolution française.  La Révolution 
russe nous les remémore en les complétant vigoureusement. Qu'est-ce donc qu'une révolution et quelle loi nouvelle nous 
apporte-t-elle ?

D'abord ce n'est pas, ce n'est jamais la fête épique que des historiens, plus poètes qu'historiens, nous avaient 
promise. C'est une tempête où nul n'est épargné, qui déracine les plus forts, où triomphe l'imprévu. Du point de vue de 
ceux qui la font, c'est une rude et dangereuse besogne, parfois une sale besogne, à laquelle il faut se mettre botté 
jusqu'aux genoux, les manches retroussées, sans craindre les haut-le-cœur. Il s'agit de nettoyer la terre de la pourriture 
du vieux monde. Il faudra remuer la boue à pleines pelletées : et dans cette boue il y aura beaucoup de sang. Tout le 
fond d'égoïsme, de servilité, de lâcheté, d'imbécillité de la bête humaine va se trouver à nu, à certaines heures. Et nulle 
gloire de sacrifice, nulle beauté de victoire, nul idéalisme stoïque, au cœur des meilleurs, ne pourra effacer dans les yeux 
des témoins cet étalage des indigences de la vieille humanité.

La révolution est implacable. Implacable par les privations et les épreuves qu'elle impose à tous, c'est-à-dire en 
premier lieu aux plus faibles. La première conséquence inévitable de la guerre civile, c'est toujours la désorganisation de 
la production. La main-d'oeuvre détournée des labeurs paisibles se dépense sur les champs de bataille. Dans les ateliers, 
les chantiers, les usines, où l'ancienne discipline du travail salarié n'est plus, où la mentalité nouvelle n'est pas encore, 
un profond désarroi moral doit sévir. A cela s'ajoutent la désorganisation du transport, les méfaits de la spéculation, les 
excès des pêcheurs en eau trouble. Implacable envers les vaincus qui sont de deux sortes : défenseurs de l'ancien 
régime que seule la Terreur peut abattre définitivement - et révolutionnaires égarés, incertains et sentimentaux. Ceux-ci, 
par étroit esprit de parti bien souvent, par incapacité de se plier aux nécessités effrayantes de l'heure, par scrupules 
moraux devant telles exigences impérieuses de la lutte, se voient parfois rejetés hors de l'action, heureux encore quand 
le sort ironique ne les transforme pas, libérateurs d'hier, en contre-révolutionnaires d'aujourd' hui.

Cette notion de la révolution-réalité, dur et implacable labeur, opposée à la révolution-légende, est, pour le militant, 
la première et l'une des plus importantes acquisitions psychologiques des années qui viennent de s'écouler. C'est telle 
qu'elle est, avec toutes ses conséquences redoutables, avec tous les risques qu'elle comporte et les sacrifices qu'elle 
impose  qu'il  faut  vouloir  la  révolution  parce  qu'elle  est  inévitable  et  nécessaire ;  parce  qu'elle  est  la  condition  du 
développement ultérieur de l'humanité - de la grande renaissance des hommes.

L'acquis théorique des expériences révolutionnaires contemporaines nous impose plusieurs autres notions :

1) Celle de la dictature du prolétariat. - Qui dit révolution dit violence. Toute violence est dictatoriale. Toute violence 
impose  une  volonté  en  brisant  les  résistances.  Puisqu'il  s'agit  d'exproprier  la  classe  possédante,  la  violence 
révolutionnaire qui doit remplir cette tâche ne peut être que celle de la classe non possédante, c'est-à-dire de la minorité 
la plus avancée du prolétariat.

Grandi et trempé dans les creusets révolutionnaires des grands centres industriels, aguerri par de persévérantes 
luttes économiques, victime des crises et du chômage, témoin de l'iniquité qui fait voisiner dans les mêmes cités les 
palais des oisifs et les taudis des travailleurs, le prolétariat, dont l'élite a pris nettement conscience de ses tâches et de 
ses devoirs est bien, par antinomie au paysan conservateur, borné, étroitement intéressé, souvent religieux, la classe 
révolutionnaire - et partant celle dont la violence seule peut provoquer le dénouement de la guerre sociale

J'avoue ne pas concevoir que l'on puisse être révolutionnaire (autrement que d'une façon purement individualiste) 
sans reconnaître la nécessité de la dictature du prolétariat.

Il n'y a jamais eu, dans l'histoire, de révolution sans dictature révolutionnaire. Jamais. L'Angleterre de Cromwell 
avait la dictature des Têtes rondes. La France de 1789-1793 eut celle de la Commune de Paris, puis celle des jacobins. 
Du jour  où les  militants  ouvriers  de  toutes  les  tendances  entraînant  les  masses  auront  jeté  bas  le  pouvoir  de la 
bourgeoisie, il faudra bien, fussent-ils tous libertaires, qu'ils organisent sur-le-champ le ravitaillement des grandes villes, 
la défense intérieure et extérieure contre la contre-révolution, bref, tous les rouages compliqués de la société moderne. 
Et ils ne pourront compter ni sur la conscience, ni sur la bonne volonté, ni sur la volonté de tous ceux auxquels ils auront  
affaire : car les masses qui les suivront ou les entoureront seront perverties par  l'ancien régime, relativement incultes, 
souvent inconscientes, tiraillées par les sentiments et les instincts du passé.

Sous  peine de mort,  c'est-à-dire sous peine d'être  immédiatement  mis à mort  par  la  victoire  d'une dictature 
réactionnaire, il faudra que les révolutionnaires assument immédiatement la dictature.
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2) Celle des Soviets ou Conseils d'ouvriers. - Le mot d'ailleurs importe peu. Les Soviets en Russie se sont formés 
spontanément pendant les premiers jours de la révolution de février-mars. Ailleurs ils se formeront peut-être autrement. 
Mais il n'en demeure pas moins vrai que, dès les premières heures de la guerre sociale, les conseils librement formés par 
les représentants des travailleurs révolutionnaires auront seuls l'autorité morale et matérielle nécessaire pour diriger la 
production et prendre la responsabilité de l'action.

Ceci est d'autant plus vrai que la révolution ne peut que se faire contre le parlement bourgeois, auquel on ne peut 
pratiquement opposer que le principe des Conseils ouvriers où n'entrent que les représentants d'une classe.

3) Celle de la Terreur. Il n'y a jamais eu de révolution sans terreur. Dans les deux grandes expériences que nous 
connaissons. nous pouvons voir naître et croître les causes mêmes qui rendent la terreur nécessaire. Dans la France de 
1791-1792, c'est la conspiration incessante des nobles, des prêtres, des spéculateurs et des fourbes de l'intérieur : c'est 
la Vendée, ce sont les révoltes de Lyon, de Toulon, de Marseille, de Mende ; ce sont les émigrés organisant à Coblence 
et à Londres l'intervention étrangère : ce sont les armées des monarchies coalisées franchissant les frontières de la jeune 
République. Ces causes déterminent un état d'esprit panique chez les uns, résolu, impitoyable, exaspéré chez les autres. 
Et l'on jette à l'Europe la tête d'un roi, l'on dresse la guillotine sur la place de la Révolution, l'on arrête par milliers les 
suspects, l'on fait les journées atroces de septembre... Nul n'avait voulu cet enchaînement de causes et d'effets : nul 
n'aurait pu s'y soustraire.

En 1917-1919, en Russie rouge, les mêmes causes - la similitude est absolue - ne peuvent pas ne pas produire les 
mêmes effets. C'est qu'il s'agit sans doute d'une loi générale du développement des révolutions. Qu'on se rappelle les 
circonstances, la Russie révolutionnaire a reculé devant la nécessité de verser le sang tant qu'il a été possible de reculer. 
Mais quand la conspiration incessante à l'intérieur se traduisit par la révolte de Iaroslav, par l'assassinat d'Ouritski à 
Petrograd, par l'attentat contre Lénine à Moscou, quand l'Oural occupé par les Tchécoslovaques qui marchaient sur la 
Volga devint une Vendée, quand les émigrés de la contre-révolution russe se mirent à organiser à Paris et à Londres 
l'intervention année, tandis que leurs bandes dévastaient le Don ; quand la Finlande blanche eut assassiné onze mille 
communistes vaincus, il fallut recourir à la terreur rouge.

Il le fallut, sous peine de mort. Car une faiblesse eût peut-être amené la défaite. Et la défaite c'était la terreur 
blanche, cent fois plus atroce que la terreur rouge. En deux semaines, les Versaillais ont fait à Paris, en 1871, trois fois 
plus de victimes que la terreur rouge n'en a fait dans l'immense Russie en trois ans de révolution. En Finlande, en 
Bavière, en Hongrie, la réaction vient de montrer qu'elle ne s'arrête, elle, devant rien.

4)  Celle  de  l'inéluctabilité  de  la  guerre  de  défense  révolutionnaire.  -  Les  différences  de  mœurs,  d'évolution 
économique, de situation financière, etc., rendent peu probable une révolution tout à fait simultanée dans plusieurs 
grands pays voisins. La révolution qui éclate et vainc dans un pays se trouve donc immédiatement en présence d'une 
coalition qui groupe tous les États voisins où l'ancien régime se maintient. De même que l'Europe des nobles et des 
monarques s'était liguée contre la République française, l'Europe capitaliste (à laquelle, progrès sensible, les États-Unis 
et le Japon se sont joints) s'est coalisée contre la Russie des Soviets communistes. M. Clemenceau a su reprendre avec 
brio le rôle de Pitt.

A cette nécessité de défense révolutionnaire, il faut répondre, comme à celle de la terreur et de la dictature, sous 
peine de mort. Car c'est le sérieux des révolutions que les demi-mesures et les demi-défaites n'y sont pas possibles, et 
que vaincre y signifie vivre ; être vaincu, périr.

5) Celle de la nécessité de puissantes organisations révolutionnaires. - C'est grâce à l'organisation remarquable des 
clubs jacobins que la France révolutionnaire résista victorieusement aux monarques coalisés.  Comme en Russie, pour le 
parti communiste, les nécessités de la révolution avaient fait surgir, à Paris et dans les départements, des clubs, qui, 
avec une organisation plus parfaite, eussent sans doute pu tenir en échec la réaction militaire et bourgeoise. Au reste, 
prétendre vaincre l'État capitaliste sans des organisations de combat, souples et fortes, sans tout un appareil de lutte - 
presse, action économique, action illégale, terrorisme, etc. - serait plus que naïf. L'énergie révolutionnaire, multiple et 
variée par sa nature, doit être dans la bataille organisée, concentrée, cohérente, consciente.

5. Les anarchistes et l'expérience de la Révolution
Tels sont. me semble-t-il, dans l'ensemble, les enseignements de la Révolution russe. Tels sont les problèmes que 

les anarchistes se doivent d'envisager avec une pleine liberté d'esprit. Ou bien dans les événements qui se déroulent, ils 
ne joueront en tant qu'anarchistes aucun rôle appréciable ; et ce sera de leur part un piètre renoncement.

Question importante.  Car  elle n'intéresse pas que ceux qui  s'intitulent  « anarchistes ».  Elle  intéresse tous  les 
révolutionnaires épris de liberté, imbus de l'esprit de libre critique et de libre recherche qui est la caractéristique même 
de la psychologie anarchiste : tous ceux qui ne sont pas dogmatiques, tous ceux qui croient à la nécessité d'avoir une 
conviction personnelle, de se conformer dans la lutte à sa conscience et de ne se fier qu'à elle ; tous ceux qui pensent 
que le but final  de tout effort révolutionnaire ne peut être que la réalisation d'une société de libres travailleurs où 
l'individualité humaine pourrait enfin se développer pleinement... Car ceux qui pensent et sentent confusément ainsi 
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sont, quelle que soit l'appellation qu'ils adoptent, des anarchistes qui s'ignorent.

Eh bien ! il me semble que nous devons, nous, anarchistes, accepter ou répudier en bloc toutes les conditions 
nécessaires de la révolution sociale : dictature du prolétariat, principe des soviets, terrorisme, défense de la révolution, 
fortes organisations.

De ce bloc on ne peut rien ôter sans que tout s'écroule. La révolution est telle. C'est le fait. Elle n'est pas ce qu'on 
la rêvait, ni ce que nous voudrions qu'elle fût. La voici. Êtes-vous contre elle - ou avec elle ? Ainsi se pose brutalement la 
question.

Pour ceux qui ne se fient qu'à l'œuvre d'éducation, à l'évolution des masses, et qui s'imaginent que cette éducation, 
cette évolution est  possible en régime capitaliste dans un sens libertaire, la question est tranchée.  Ils n'ont rien à 
attendre de la violence, ils sont contre la révolution. C'est-à-dire qu'elle les emportera malgré eux - sans qu'ils veuillent 
la comprendre. Je sais pourtant qu'on peut défendre cette opinion. Mais l'erreur sur laquelle elle repose me paraît trop 
évidente  pour  qu'il  soit  besoin  de s'attarder  à  sa  réfutation,  et  cet  abstentionnisme en présence  des  plus  grands 
événements de l'histoire ne séduira jamais ni les masses, ni les individualités énergiques.

Donc, bon gré mal gré, les anarchistes seront pour la plupart avec la révolution. Ils seront même partout, comme 
ils le furent en Russie, les premiers au danger. Mais une chose est de se battre, une autre de penser, d'exercer une 
influence, d'éclairer les esprits. A cette dernière tâche ils feront défaut s'ils n'acceptent pas consciemment, sans renoncer 
à leur idéalisme propre, toutes les nécessités de la révolution.

Préconisant depuis de longues années la guerre des classes, l'action directe. le recours à la violence, les anarchistes 
n'ont aucune raison logique de repousser la dictature du prolétariat, expression décisive de la lutte des classes, de 
l'action directe, du recours à la violence ; il leur appartient au contraire, de la vivifier en la pénétrant de leur esprit, d'em-
pêcher qu'on n'abuse des mots au détriment de la chose, d'affirmer, par exemple qu'il ne peut y avoir de dictature 
prolétarienne sans le contrôle effectif et permanent des masses, sur les institutions et sur les hommes. Les communistes, 
tous, le savent sans doute ; mais leur esprit de discipline et leur habitude de la centralisation rendent ceux d'entre eux 
qui ne sont pas libertaires moins aptes à préconiser, voire à appliquer ce contrôle.

Au principe soviétiste, je ne vois pas que l'on puisse, du point de vue anarchiste le plus intransigeant, faire des 
objections majeures. Il réalise bien le minimum de délégation de pouvoirs, le membre du Soviet continuant à demeurer 
parmi ses camarades de travail, n'étant élu que pour une période très courte et pouvant d'ailleurs se voir retirer à tout 
moment son mandat. Et les Soviets, en définitive, seront ce que vous les ferez, camarades !

Nombre d'anarchistes russes ont sévèrement blâmé la terreur que, personne, du reste, n'acceptait de gaieté de 
cœur...  Il  n'en demeure pas moins vrai  qu'ils  ont souvent eu recours au terrorisme individuel.  Peut-on accepter le 
terrorisme individuel en temps de relative (très relative, il est vrai) paix sociale et répudier, en temps de guerre civile, le 
terrorisme  des  masses ?  Peut-on,  quelle  que  soit  notre  répugnance  à  y  recourir,  en  éviter  l'organisation,  et  la 
systématisation ? Certes, non.

Posons maintenant la question de la défense révolutionnaire.  Partout, les anarchistes russes, très divisés à cet 
égard, en théorie, l'ont pratiquement résolue en prenant les armes, dans les gardes rouges d'abord, dans l'Armée rouge 
ensuite. En formant des bandes de partisans, ils se sont battus contre Denikine ; ils ont contribué à la défense de 
Petrograd  contre  Youdenitch ;  ils  ont  versé leur  sang sur tous  les fronts de la République des  Soviets.  En théorie 
pourtant, la plupart d'entre eux n'admettent que la guerre des partisans ou l'armée volontaire. Position équivoque. Qui 
se bat veut vaincre. Peut-on vaincre les armées de l'impérialisme moderne avec des bandes de partisans armés, de 
volontaires ? A priori, on peut répondre par la négative. L'expérience, du reste, est concluante. Les nécessités de la lutte 
ont successivement - et victorieusement - transformé les gardes rouges en armée de volontaires puis en Armée rouge, 
fondée sur le principe du service obligatoire. Les bandes anarchistes de Makhno n'ont pu que tenir en Ukraine pendant 
toutes les invasions qu'elles n'avaient pu empêcher, et ce n'a pas été sans avoir recours, elles aussi, à la contrainte, pour 
recruter des combattants.

La question d'organisation révolutionnaire est probablement celle qui offrirait aux anarchistes le plus de bonnes 
raisons  de se différencier.  Centralisation  ou fédéralisme ?  Comment  assurer  la  cohésion dans  l'action,  la  méthode, 
l'ensemble en vue d'un but parfois fois assez éloigné, et stimuler à la fois I'initiative des groupes et des individus, et se 
prémunir contre la bureaucratie, contre les pontificats, contre la manie dictatoriale des comités, contre l'arrivisme ? 
Comment créer une discipline qui  ne soit  pas passivité ? Autant de questions que nul  n'a encore résolues. Elles se 
rattachent au surplus à d'importantes questions de tactique et de principe. La formule bolchevik : « Un parti fortement 
centralisé » prête à bien des critiques. Mais si l'on n'y voit que l'expression d'un fait inévitable et nécessaire, lui aussi, 
dans le cours de la révolution, toutes les objections faites à la théorie paraîtront désormais très vaines... Et c'est le cas. 
J'y reviendrai donc un instant.

6. Attitude des anarchistes russes
Quelle a été devant ces faits l'attitude des anarchistes russes ?
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 Elle varie, selon les tendances, d'un extrême à l'autre.

II y a eu en Russie des anarchistes, ennemis mortels du parti bolchevik - loyaux à son égard (avec pourtant une 
pointe d'hostilité) ou alliés souvent au point d'adhérer au parti.

Pendant la lutte contre le régime finissant de Kerenski, anarchistes et bolcheviks poursuivirent fraternellement une 
action parallèle. Les anarchistes participèrent également aux émeutes de juillet et aux batailles décisives d'octobre. Après 
octobre et pendant assez longtemps ils gardèrent dans les grandes villes une autonomie redoutable : ils constituèrent en 
somme, au sein de la grande république en formation, une république armée, mal organisée mais très turbulente. A 
Petrograd et à Moscou, ils eurent,   dans les palais dont ils s'étaient emparés, des quartiers  généraux et de véritables 
forteresses hérissées de mitrailleuses. Leurs états-majors perquisitionnaient, arrêtaient, réquisitionnaient sans contrôle et 
sans qu'il fût possible de bien discerner où finissait l'acte révolutionnaire, où commençait le banditisme : de même que 
l'absence  d'une  organisation  formelle  empêchait  de  distinguer  l'anarchiste  du  pêcheur  en  eau  trouble  qui  jugeait 
opportun de se qualifier tel. La Presse anarchiste était à ce moment puissante. Elle avait ses quotidiens à Petrograd à 
Moscou (Bourevestnik et  Anarkhia)  et ailleurs, comme à Cronstadt, où les anarchistes dirigèrent pendant un certain 
temps le soviet  dont  l'organe fut  véritablement  leur  organe.  Malgré  les fautes  nombreuses,  malgré  l'absence d'un 
programme précis - chose terrible à l'heure où l'action s'impose et se définit chaque jour -, ils rencontrèrent dans la 
population ouvrière une immense sympathie. Ils n'en surent pas tirer parti pour fonder un mouvement sérieux dont le 
commencement eût dû être l'élaboration d'un programme pratique. Et leur vaste agitation s'éteignit faute d'une idéologie 
nette, faute d'organisation, et par suite des excès qui avaient indisposé contre les « Noirs » une grande partie de la 
population. Cela finit par un conflit armé avec les bolcheviks, qui recoururent à la force pour procéder au désarmement 
des citadelles anarchistes.

C'est là, pour tous ceux qui savent quels trésors d'énergie recèle le mouvement anarchiste, une page bien amère 
dans l'histoire de la Révolution russe. Mais je ne puis m'empêcher de me demander si l'existence clans les capitales 
d'une révolution assaillie par deux impérialismes, d'une force armée qui n'était soumise à aucun contrôle, à aucune disci-
pline  même morale,  qui  n'obéissait  qu'à ses  propres  impulsions  et  à  laquelle  venaient  infailliblement s'agréger des 
éléments douteux à tous égards, n'eût pas, en se prolongeant,  constitué pour la révolution même le pire danger. En 
pareil cas, les anarchistes mêmes eussent dû désarmer - et s'il le fallait, par la force - d'autres anarchistes menaçant de 
la sorte leur œuvre et leur vie.

Ce conflit porta un coup très grave au mouvement. II le discrédita, lui coupa les ressources et creusa un fossé 
entre le grand nombre des anarchistes et le parti communiste. Depuis, le mouvement n'a fait que végéter, excepté en 
Ukraine où son expérience a été à la fois épique et navrante4.

A l'heure actuelle, il n'a ni presse ni organisation, bien qu'il y ait dans presque toutes les villes et toutes les unités 
militaires des militants anarchistes. Les divergences de vues entre eux et l'absence d'un programme d'action pratique, 
plus  que  toutes  les  autres  causes  politiques,  les  rejettent  en  dehors  de  l'action.  Car,  où  ils  sont  contre  le  parti 
communiste, ce qui les rapproche des contre-révolutionnaires et les réduit comme eux à l'impuissance ou ils sont avec 
lui, et alors, n'ayant pas de solutions propres à proposer, force leur est de se mettre à sa remorque ou d'y entrer. On 
peut pourtant distinguer parmi eux trois tendances :

1) Les « anarchistes clandestins » ou « souterrains », ennemis mortels de la dictature communiste à laquelle ils 
reprochent ses abus, les excès d'autorité de ses agents, sa centralisation et les misères subies par la population du fait 
de la révolution. Ils ont préconisé la lutte à main armée contre le pouvoir des Soviets, et commis, en réponse d'ailleurs 
aux  mesures  de répression prises  en Ukraine,  l'attentat  du 25 septembre 1919,  contre  le Comité  central  du Parti 
communiste de Moscou, attentat qui  fit  trente-six victimes dont dix morts et suscita parmi l'immense majorité des 
anarchistes une réprobation unanime. L'organisation qui l'avait commis semble bien avoir péri tout entière dans la lutte 
qu'elle soutint ensuite contre la Commission extraordinaire de répression.

2)  Ceux  que  j'appellerai  le  Centre  parce  qu'ils  occupent  une  position  intermédiaire  entre  les  anarchistes 
anticommunistes et communistes (au sens bolchevik du mot). C'est la très grande majorité. La dictature, l'absence de 
liberté, les excès de toutes sortes les choquent souvent et souvent les aigrissent. En théorie, ils reprochent au parti 
communiste ses procédés d'autorité, ses principes de centralisation absolue, son étatisme, son intolérance. A première 
vue, leurs critiques sont très fortes ; mais sitôt qu'on les approfondit, elles apparaissent vaines, n'étant pas complétées 
par l'indication des remèdes.

La déclaration de principe de l'Union des anarchistes de Moscou (déc. 1919) contient par exemple ces simples 
lignes, pour- tout programme politique : « En politique »,

4 Épique par  l'héroïsme des  partisans  « anarchistes »  qui,  armés  d'épieux  et  de  massues,  commencèrent  pendant  l'occupation 
allemande leur mouvement insurrectionnel, qui plus tard portèrent un coup mortel à Denikine en coupant ses communications, 
détruisant ses réserves, et que personne n'a pu réduire - bien qu'ils n'aient ni fabriques de munitions, ni réserves d'armes ni 
intendance, ni servie sanitaire, ni médecins, dans un pays ravagé par les épidémies. Navrante par les excès antisémites que les 
militants qui participent au mouvement n'ont pu empêcher, par le banditisme, par les férocité d'insurgés qui ont cessé d'être des 
révolutionnaires pour n'être plus que des outlaws.
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Nous luttons pour l'émancipation totale de l'homme. non pour le remplacement de la domination d'une 
classe par une autre, mais pour détruire toute autorité, tout droit coercitif, toute législation basée sur la 
contrainte ;  nous  les  voulons  remplacer  par  l'ordre  spontané  qui  se  fonde sur  les  contrats  librement 
consentis.
L'État actuel régi par une classe - association forcée des individus et des groupements - doit être remplacé 
par la libre association des individualités. Nous luttons pour l'anéantissement des frontières et des limites 
d'Etat. Nous proclamons : « La Terre entière à tous les hommes et à tous les peuples ! »

Voilà certes une belle déclaration et qui résume très clairement l'idéal de tous les communistes (y compris ceux qui 
ne se sont jamais appelés autrement que bolcheviks). Mais comment atteindre à cet idéal, comment se mettre à l'œuvre 
tout de suite, en 1920, en présence des événements actuels ? Se borner ainsi à l'évoquer, c'est baser la propagande sur 
l'utopisme. Je suis bien forcé de convenir que Boukharine a fait mieux - avec moins de poésie - dans son  ABC du 
communisme, où il esquisse la théorie du dépérissement de l'État et de toute autorité par le fonctionnement normal des 
institutions économiques communistes.

Cette position critique et utopiste, rendue très faible du fait que ceux qui la défendent ne préconisent maintenant 
aucune action pratique. celle de la Fédération de la jeunesse anarchiste, de l'Union de Moscou et de la plupart des petits 
groupes.

La Confédération anarchiste ukrainienne du Nabat (c'est-à-dire « Tocsin ») se situe aussi  au centre,  avec plus 
d'esprit pratique et une théorie beaucoup plus forte, due à un militant de grande valeur, Voline (Eichenbaum). Nombre 
de camarades du Nabat admettent la dictature du travail, nient la nécessité d'une période de transition définie entre le 
capitalisme et  le  communisme.  La  révolution  ne  peut  pas  s'arrêter ;  elle  doit  continuer  jusqu'à  l'établissement  du 
communisme intégral qui ne peut être que libertaire. Tout essai de fonder un « État communiste » intermédiaire entre 
l'ancien régime et la société nouvelle est à leurs yeux nuisible. La révolution doit être mondiale. Les forces créatrice des 
masses y jouent le rôle essentiel. Tout vient des masses auxquelles il suffit d'adresser un constant appel.  Les masses 
s'organisent elles-mêmes en soviets locaux qui se fédèrent spontanément et forment des milices ou plus exactement des 
groupes d'insurgés (je traduis ainsi le mot russe  povstantsi) susceptibles de se transformer en armée de volontaires. 
C'est dire que le Nabat est irréductiblement hostile à toute centralisation par en haut et au service militaire imposé par 
une autorité centrale. Cette idéologie a rencontré en Ukraine un grand succès. Si elle ne s'était heurtée au communisme 
marxiste des Grands-Russiens, il semble bien, d'après des témoins bien informés, qu'elle aurait pu donner des résultats 
positifs, c'est-à-dire une orientation originale, à la révolution sociale en Ukraine. La confédération du Nabat jouit encore 
dans la Russie entière, parmi les anarchistes, d'un certain prestige dû aux aspects épiques de la lutte en Ukraine. À la 
vérité, elle n'a cependant qu'une signification et une valeur locales. 

3) Les anarchistes « soviétistes », qui se croient un devoir de travailler à l'heure actuelle avec le parti communiste 
bolchevik, voire s'y rallier complètement. Nombreux sont, en effet, les camarades qui y sont entrés, pensant que l'heure 
n'était pas aux réserves philosophiques et que son programme était le seul applicable, le seul pratique pour assurer les 
conquêtes de la révolution d'Octobre. Sans adhérer au Parti, les camarades du groupe anarchiste-syndicaliste « Goloss 
Trouda » (Moscou et Petrograd) se sont pratiquement solidarisés avec lui, jusqu'à approuver la militarisation du travail 
(Grossman-Rotschin, fin 1919).

Ils admettent, en termes assez confus il est vrai, la dictature révolutionnaire en période de transition, mais non d'un 
parti politique.

En même temps que ce groupe, il convient de nommer celui des anarchistes-universalistes, récemment fondé à 
Moscou, qui,  en période révolutionnaire,  acceptent la  centralisation avec toutes les conséquences.  « Sur toutes les 
questions de tactique, me disait en 1920 un de ses militants, nous sommes d'accord avec les bolcheviks5. »

En résumé,  la  nullité  de l'influence anarchiste,  malgré  le rôle  joué par  les militants  dans toutes  les batailles 
révolutionnaires, est frappante, en Russie si l'on en excepte l'Ukraine. Cela tient, à mon avis, aux causes suivantes :

D'abord à ce que le bolchevisme, dans ses premières phases tout au moins -- de destruction et de combat -,  
travaille  pour  l'anarchie  future  dont  il  s'est  assimilé  les  principes  actuellement  applicables ;  ensuite,  à  ce que  le 
bolchevisme n'est dans une large mesure autre chose que le résultat (et inévitable) de l'action des lois qui président au 
développement de toute révolution (et qu'il ne laisse, par conséquent, pas place à d'autres méthodes) ; enfin, dans une 
mesure bien moindre, à l'esprit traditionaliste des anarchistes qui n'ont pas su envisager pratiquement les événements. 
En Russie  même,  la plupart  d'entre  eux  n'ont  pas  encore pris  nettement  position  en présence de la  dictature  du 
prolétariat.

5 Il y a aujourd'hui - juin 1921 - à Moscou, deux groupes anarchistes-syndicalistes que l'on peut différencier en somme 
en groupe de droite et de gauche ; et de même deux groupes anarchistes-universalistes.

8



Victor Serge : Les anarchistes et l'expérience de la révolution russe (1920)

7. La centralisation et le jacobinisme
Ainsi la révolution se développe en vertu de lois rigoureuses dont nous n'avons pas à discuter les conséquences. 

Nous avons à y obvier, à les modifier selon nos forces, et notre critique peut utilement s'exercer dans ce sens. Mais elle 
ne doit pas nous faire perdre de vue que nous sommes souvent en présence de nécessités inéluctables, - qu'il s'agit de 
la logique interne de toute révolution et qu'il serait, partant, absurde d'imputer tels ou tels faits - souvent déplorables - à 
la volonté d'un groupe d'hommes, à une doctrine, à un parti. Bien plus qu'elle n'est façonnée par les hommes, les 
doctrines et les partis, la révolution les façonne. Elle donne l'apparence d'une supériorité sur les événements qu'à ceux 
qui plient à ses nécessités ; les autres, elle les écarte ou les brise. C'est sans doute pourquoi les anarchistes, inhabiles à 
s'adapter aux circonstances nouvelles,  ont le plus souvent été emportés par la tourmente - et  sacrifiés ;  alors que 
réalistes plus avisés, les marxistes se conformaient courageusement aux nécessités de l'heure. Et leur immense mérite, 
ce faisant, ç'a été de ne jamais perdre de vue le but.

Suppression des libertés dites démocratiques ; dictature appuyée au besoin par la Terreur ; création d'une armée ; 
centralisation pour la guerre, de l'industrie, du ravitaillement, de l'administration (d'où étatisme et bureaucratie) ; enfin, 
dictature d'un parti... Il n'est, dans ce redoutable enchaînement de nécessités, pas un anneau que l'on puisse ôter, pas 
un anneau qui ne soit rigoureusement conditionné par celui qui le précède et qui ne conditionne celui qui le suit.

En 1917-1920, telles sont en Russie, comme en 1789-1797 en France, les suites de la lutte à outrance d'une 
minorité révolutionnaire contre une minorité réactionnaire, - de la désagrégation de la vieille société, - de la crise de 
l'industrie, de la disette, de la rupture des ressorts  moraux qui  contenaient les égoïsmes individuels,  du heurt des 
exaltations et des fanatismes, - bref de la guerre des classes, intérieure et extérieure, tranformant tout un pays en camp 
retranché où, finalement, il n'est plus de loi que la loi martiale.

Dans un article intitulé « La critique anarchiste et les nécessités de révolution », j'examine assez longuement les 
principaux aspects de la question. Ne croyant pas indispensable de développer davantage une argumentation dont les 
traits essentiels sont déjà suffisamment indiqués, je me bornerai à quelques observations sur la centralisation et l'action 
du parti communiste.

La  tradition  anarchiste  est,  avec  raison,  décentralisatrice.  Elle  combat  la  centralisation  au  nom  de  l'initiative 
individuelle.  Elle lui  oppose le fédéralisme. Bien.  Mais  pouvons-nous nous en tenir  aujourd'hui  aux traditions de la 
fédération jurassienne ? Ne faut-il pas plutôt distinguer, approfondir, préciser ? Si - et ce n'est peut-être pas très difficile. 
La centralisation nocive, celle qui tue les initiatives, c'est la centralisation autoritaire. Car il va de soi que même dans la 
société communiste la plus libertaire, certaines industries tout au moins (soit dit à titre d'exemple) devront être gérées 
sur un plan unique, d'après des vues d'ensemble, des statistiques exactes, etc. Il est même beaucoup plus exact de dire 
que l'industrie tout entière devra avoir,  au-dessus des millions de cerveaux qui  la feront vivre,  un cerveau.  Mais la 
fonction de ce centre sera de diriger par la science non par l'autorité ; il s'imposera parce qu'il sera le résultat bienfaisant 
des efforts de tous les organismes de la production et non parce qu'on le craindra : il stimulera, éclairera, coordonnera, 
utilisera les libres initiatives des groupes autonomes et des individus qu'il ne prétendra pas régenter par la coercition. - 
Bref, ce qu'il y a de nocif dans le principe de la centralisation tel qu'on le comprend aujourd'hui, c'est l'esprit d'autorité. 
Cet esprit écarté, il ne reste plus que la coordination. L'avenir éliminera sans doute, non sans de grandes luttes, l'esprit 
d'autorité, dernier vestige de l'esprit d'exploitation. Pour y tendre, dans les périodes révolutionnaires, les anarchistes ne 
peuvent plus nier la nécessité d'une certaine centralisation et ont cependant leur mot à dire, un mot que seuls ils 
peuvent dire. Et c'est :

Centralisation, soit. Mais pas autoritaire. A cette dernière nous pouvons avoir recours  par nécessité, jamais par 
principe.  - La seule forme d'organisation révolutionnaire c'est :  libre association, fédération, coordination. Elle n'exclut 
pas la centralisation des compétences et des renseignements : elle n'exclut que celle des pouvoirs, c'est-à-dire de l'ar-
bitraire, de la coercition, des abus. Elle doit émaner des masses et non descendre vers les masses pour les gouverner.

A  cet  égard,  il  faut  espérer  que  dans  des  pays  plus  cultivés,  où  les  masses  ont  davantage  l'habitude  de 
l'organisation  et  de la self-discipline,  les  expériences amères de la Russie ne seront  pas répétées.  La dictature  du 
prolétariat a dû appliquer en Russie une centralisation autoritaire de plus en plus complète. On peut, on doit le déplorer. 
Je ne crois malheureusement pas qu'on eût pu l'éviter. Le manque d'organisation, l'inculture générale du peuple russe, le 
petit nombre d'hommes, le grand nombre des erreurs et des excès, l'immensité du danger contraignirent la révolution à 
monopoliser progressivement le pouvoir entre les mains de ses guides les plus éprouvés. Cette expérience, nous l'avons 
vue se poursuivre sous nos yeux. Les « pouvoirs autonomes locaux » commettaient tant de fautes - et quelquefois pis - 
que le passage de l'autorité à la capitale provoquait un soupir de soulagement.

A cette question se rattache de très près celle de l'organisation révolutionnaire avant et pendant la période des 
luttes décisives. Les considérations ci-dessus y trouvent leur application. Mais l'expérience historique et le raisonnement 
nous  amènent  ici  à deux conclusions  sur  le  jacobinisme  inévitable.  D'excellents  révolutionnaires  affirment  que « la 
dictature prolétariat ne doit pas être celle d'un parti » et il est difficile de ne pas leur donner raison tout d'abord si l'on a 
en vue ce qui doit, c'est-à-dire ce qui devrait être... Peut-être, en d'autres conjonctures historiques. diverses tendances 
idéologiques du mouvement révolutionnaire réaliseront-elles un certain équilibre, infiniment souhaitable à coup sûr pour 
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l'évolution ultérieure de la société nouvelle. Mais cela paraît douteux semble bien que par la force des choses un groupe 
soit contraint de s'imposer aux autres et de les dépasser, en les brisant au besoin, pour exercer ensuite une dictature 
exclusive. Telle est l'expérience des montagnards jacobins écrasant d'abord la Gironde et ensuite la Commune. Telle celle 
des bolcheviks, contraints de réduire tour à tour les mencheviks socialistes-révolutionnaires et les anarchistes.  Toute 
autre organisation - fût-elle libertaire - en eût fait autant, à leur place. Car, à de pareils moments, l'opposition quelle 
qu'elle soit devient l'alliée de fait de la contre-révolution extérieure ; car l'intolérance est portée à son comble par le 
développement  même de  la  psychologie  révolutionnaire.  Dans  certains  pays,  les  syndicats  -  et  par  conséquent  la 
minorité syndicaliste révolutionnaire - semblent devoir jouer au cours des prochaines crises révolutionnaires un rôle tout 
à  fait  décisif.  S'ils  s'emparent  quelque  jour  de  la  production,  il  faudra  qu'ils  brisent  la  résistance  des  éléments 
réformistes ; et il faudra que la minorité d'initiative, la minorité conscient qui en aura la direction s'organise pour exercer 
sur les syndicats même un  contrôle moral, pour les épurer, pour y déjouer les intrigues : par exemple si la minorité en 
question est libertaire, force lui sera de combattre (par des moyens dont elle n'aura pas toujours le choix) les intrigues 
des autoritaires ! ! ! Les communistes russes ont reculé devant la nécessité d'accepter le pouvoir exclusif jusqu'au jour 
où la tentative des socialistes-révolutionnaires de gauche de prendre la dictature par la force (l'émeute de Moscou des 
7-8 juillet 1918) les y obligea. Jusqu'à ce moment, les deux partis détenaient le pouvoir. Le 7 juillet 1918, les socialistes-
révolutionnaires  s'insurgèrent, s'emparèrent des postes et télégraphes pour faire savoir au pays qu'ils « gouvernaient 
seuls dorénavant » et tirèrent au canon sur le Kremlin, où résidaient les commissaires du peuple. Ils furent vaincus ; et 
ce furent les bolcheviks qui gouvernèrent seuls.  Il est vraiment douteux que les partis et les groupements des autres 
pays puissent en de pareilles circonstances résister davantage à la tentation de diriger seuls les événements et  se 
conduire avec plus de modération. Car quel est celui qui n'est capable de tout risquer pour réaliser entièrement son 
idéal ? La formation d'un parti  jacobin et  l'exclusivisme de la dictature ne paraissent donc pas inévitables ;  et  tout 
dépend désormais des idées  qui  l'inspirent,  des hommes qui  appliquent ces idées,  et  de la réalité du contrôle des 
masses...

La logique impitoyable de l'histoire semble jusqu'à présent ne laisser que bien peu de possibilités à l'esprit libertaire 
dans les révolutions. C'est que la liberté humaine, qui est le fruit de la culture, de l'élévation des consciences, du bien-
être, ne se fonde pas par la violence : la révolution est précisément indispensable pour conquérir - de haute lutte - sur le 
vieux monde d'oppression et d'exploitation la possibilité d'une évolution pacifique - espérons-le - , qui nous conduira à 
l'ordre spontané, à la libre association des libres travailleurs, à l'anarchie.

Il  n'en est que plus important, à travers toutes ces luttes, de conserver l'esprit  libertaire. Au reste, de grands 
espoirs sont permis.  Les pays qui entreront maintenant les premiers dans la voie de la révolution n'auront plus à à 
redouter les si longues épreuves de la Révolution russe, l'assaut, pendant des années, de deux impérialismes, le blocus 
et toutes ses miséres ; ils auront dès la première heure une puissante alliée en la Révolution russe qui a fait pour eux 
tous les premiers pas, les plus difficiles...

8) La Révolution est un sacrifice à l'avenir
Voilà bien des « dures vérités ». Mais telle est la réalité des révolutions. Il est vraiment trop facile de se qualifier 

révolutionnaire sans prendre la peine d'étudier l'expérience historique vieille de plus d'un siècle. Aux yeux de l'anarchiste 
surtout, le spectacle des révolutions n'a désormais rien d'idyllique.

A tout  ce qu'il  y a de terrible dans ces mots :  guerre civile, dictature,  intolérance,  terreur, que l'on ajoute le 
déchaînement des instincts antisociaux, l'arrêt presque total de la production scientifique et artistique, la régression 
apparente des mœurs, les abus de toutes sortes ; que l'on songe aux victimes, aux victimes impossibles à dénombrer...

Mais d'autres l'ont dit  avant nous : plus la tempête sera violente et plus elle sera brève.  Combien fait-elle de 
victimes, la paix sociale du régime capitaliste ? Par la misère, par les maladies sociales (tuberculose, syphilis, alcoolisme, 
criminalité, prostitution), par les crises économiques et morales, combien de vies sacrifie-t-elle (insensiblement - parce 
que nous sommes tellement habitués à vivre dans son atmosphère empoisonnée) tous les jours à la domination des 
riches ! Et les guerres, conséquences inévitables du régime capitaliste, combien de victimes font-elles ? Telles journées 
de la ggrande tuerie d'hier ont peut-être coûté plus de vies à l'humanité que trois années de révolution dans un pays 
peuplé de 140 millions d'âmes.

Toute révolution est un sacrifice du présent à l'avenir. Ce qui est en jeu, c'est l'avenir de l'humanité. Nécessité par 
l'évolution  économique  et  psychologique  antécédente,  ce  sacrifice  conditionne  le  progrès  futur.  Et  il  serait 
rigoureusement exact de dire qu'il n'ajoute pas au nombre des y victimes de ce qu'on appelle l'ordre, de ce qui est en 
réalité la domination hypocrite et violente à la fois des puissances conservatrices. Car nul de ceux qui tombent sur le 
chemin de la révolution - nul, sauf quelques privilégiés qui appartiennent à la classe dominante - n'eût été épargné par 
la misère, par la guerre, par les calamités du régime capitaliste.
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9. Danger du socialisme d'État
De  ce  qui  précède,  une  conclusion  se  dégage. La  révolution  nous  amène  irrésistiblement  au  socialisme  (au 

capitalisme) d'État. 

Anti-étatistes résolument, les communistes bolcheviks russes ont pourtant pris leur parti  de cette situation. Ils 
fondent un État. Ils ont une armée, une police, une justice, une diplomatie, des ambassadeurs. Et ils étudient le procédé 
le plus sûr pour détruire l'État. Le plan communiste en prévoit le dépérissement rapide. Cette claire conscience du but, 
conservée à travers les adaptations les plus variées aux divers aspects de la lutte, dénote une force et une volonté.

Mais elle fait poser la question la plus importante. L'État peut-il mourir  de mort naturelle, remplacé par les libres 
associations de producteurs ? Lénine l'affirme (L'Etat et la Révolution) : Boukharine (L'ABC du communisme) s'efforce à 
le prouver en montrant comment le fonctionnement normal du régime des Soviets abolit peu à peu, en faisant appel à 
l'énergie  des  masses,  le  vieil  appareil  de  contrainte  qui  s'appelle  l'État.  La  réalisation  intégrale  du  programme 
communiste bolchevik nous amènerait au communisme libertaire, à l'anarchie.

Le danger du communisme d'État - même conçu et réalisé avec un tel programme - c'est que l'État peut s'obstiner 
à durer. Si l'on s'en tient à la méthode historique, cela semble même probable. Jamais on n'a vu une autorité consentir à 
disparaître. L'État socialiste, devenu tout-puissant par la réunion du pouvoir politique et du pouvoir économique - servi 
par une bureaucratie qui ne manquera pas de s'attribuer des privilèges et de les défendre, ne disparaîtra pas de lui-
même. Les intérêts groupés autour de lui  seront trop grands. Les communistes mêmes auront peut-être besoin de 
recourir,  pour  le  déraciner  et  le  détruire,  à  une  action  profondément  révolutionnaire,  longue  et  difficile.  Tout 
gouvernement révolutionnaire est,  de par sa nature même, conservateur et  par conséquent rétrograde.  Le pouvoir 
exerce  sur  ceux  qui  le  détiennent  une  influence  néfaste,  qui  se  traduit  souvent  par  de  déplorables  déformations 
professionnelles.

Il attire invinciblement les profiteurs, les politiciens, les autoritaires de race (variété psychologique de l'exploiteur), 
les  malins.  Cette  foule  composée  d'éléments  essentiellement  contre-révolutionnaires,  écarte  automatiquement  du 
pouvoir les esprits libres, les caractères fiers et simples, les hommes que dégoûtent l'intrigue et l'arrivisme. On a pu 
observer cette gangrène du pouvoir en France sous le Directoire et sous le Consulat. Les militants russes savent combien 
il est difficile de la combattre.

Elle constitue en somme le grand danger intérieur de la révolution. Le communisme d'État, qui présente sur le 
chaos de la production capitaliste d'indiscutables avantages, risquerait ainsi de se cristalliser, si les communistes n'y 
veillaient. Or, parmi les communistes, quelques-uns par tempérament sont enclins à méconnaître le danger : d'autres se 
laissent séduire par les avantages du pouvoir ; ce sera le rôle des communistes libertaires de rappeler par leur critique et 
par leur action qu'il faut à tout prix empêcher la cristallisation de l'État ouvrier...

L'important est que l'État  communiste, au lendemain de la révolution,  remplisse sa tâche, qui  est  d'assurer à 
l'ensemble des citoyens le maximum de bien-être et de loisir.  En supprimant l'oisiveté et le parasitisme des riches, en 
réorganisant rationnellement la production et  la répartition des produits -  celle-ci  sous un contrôle particulièrement 
sévère des masses -, il lui sera relativement facile d'arriver à ce résultat. Or, le bien-être et le loisir conditionnent la 
liberté et l'éducation libertaire. C'est ainsi que le communisme d'État, même s'il dévie de son orientation révolutionnaire 
et progressive, aura néanmoins réalisé les conditions nécessaires à l'évolution ultérieure qui permettra de le détruire et 
d'instituer le communisme sans État, la libre association des producteurs.

10. L'Etat et la production
L'expérience  de la  révolution  sociale  en Russie  nous  amène donc,  dans  la  vieille  question,  si  débattue entre 

socialistes  et  anarchistes,  de  l'étatisme,  à  une  double  conclusion :  nécessité  de  prendre  d'abord  en  main  l'Etat, 
formidable appareil de coercition, et nécessité ensuite de se défendre contre lui, de poursuivre avec acharnement, peut-
être au prix d'une longue et pénible lutte, sa destruction.

Quatre années se sont déjà écoulées depuis la grande révolution des temps modernes. Il me semble possible de 
formuler aujourd'hui, au moins par approximation, une conclusion nouvelle sur le rôle et la mission de l'État, instrument 
de dictature révolutionnaire, en période de transition.

Ce serait une erreur d'imputer la formation en Russie de l'État ouvrier et paysan à la volonté consciente de jacobins 
marxistes - encore que les conceptions marxistes de la centralisation et l'esprit jacobin formé dans la lutte des partis n'y 
soient certes pas étrangers. Mais il me paraît tout à fait évident que toute autre tendance ou groupement révolutionnaire 
eût, dans la même conjoncture historique, agi à très peu de choses près de même que les bolcheviks russes. Formation 
de l'Armée rouge, passage du volontariat au service obligatoire, tribunaux, centralisation des administrations, autant 
d'expédients déplorables et inévitables pour faire la guerre contre l'ennemi extérieur et intérieur (ce dernier multiplié : 
car la faim, l'ignorance, l'erreur sont aussi des ennemis intérieurs), fût-on libertaire - à des armées modernes sans une 
armée moderne. La fonction crée l'organe : l'armée est le produit de la guerre.  Discipline, commandement centralisé, 
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voire unique sur divers fronts. centralisation de l'immense appareil de ravitaillement. de secours et de transports de 
l'arrière, - puis étatisation. militarisation des industries de guerre, c'est-à-dire dans la guerre moderne de presque toutes 
les  industries,  tout  s'enchaîne  et  se  nécessite  rigoureusement  dans  cet  ordre  d'idées  Par  ailleurs,  contre  l'ennemi 
intérieur, l'appareil de contrôle, de coercition et de terreur, au faîte duquel se place toujours qu'on le veuille ou non le 
Tribunal révolutionnaire et l'exécuteur des basses œuvres de la justice de classe (la nôtre, révolutionnaire, n'est pas, 
après tout. plus belle que la leur !) - voici bien le double aspect de l'État révolutionnaire, instrument de domination d'une 
classe sur une autre retourné en l'occurrence contre la classe bourgeoise et pour la détruire en tant que classe.

En tout cela le rôle de l'Etat est bien net : tuer. Tuer l'ennemi extérieur : faire la guerre. - Tuer l'ennemi intérieur : 
réprimer, condamner, faire la terreur. L'État est une arme, un instrument de mort, une machine à tuer.

D'où son incapacité à régir la production. Pour tuer et obliger les hommes à se faire tuer, il faut la contrainte, la 
dureté, la violence qui broie les masses et les individus, la violence qui abolit les consciences. Pour produire - et surtout 
pour produire dans les grandes crises,  dans les périodes de trouble moral,  de privations et  de dangers,  il  faut au 
contraire l'intérêt, l'initiative, le dévouement (ou tout au moins la bonne volonté), la discipline consentie du producteur. 
L'application des méthodes de contrainte à la production, les essais de militarisation du travail, en Russie (1919-1920) 
ont, je crois, suffisamment montré qu'on pouvait peut-être s'en servir comme d'un expédient dans les moments les plus 
difficiles, mais qu'elles ne peuvent en aucun ras contribuer au rétablissement durable de la production.

Un des malheurs de la Russie rouge, ç'a été précisément qu'elle n pas su éviter l'étatisation à peu près complète de 
la production. Le programme du parti communiste bolchevik prévoit la transmission de la production aux syndicats. Mais 
à l'époque de la révolution d'Octobre. il n avait guère de syndicalistes en Russie, et il n'y avait pas d'organisations de 
productcurs pour la production. Par la force des choses, l'État qui défendait par les armes la révolution dut mettre la 
main sur l'industrie, -  non sans invoquer une foule de bonnes raisons. Toute une idéologie assez particulière devait 
découler  de  cette  circonstance  dont  la  production  a  grandement  souffert.  Aussi  comprendra-t-on  que  la  Russie 
communiste entière se soit, au cours de l'automne et de l'hiver de 1920, passionnée pour le débat sur le rôle des 
syndicats dans la production. Toutes les tendances et tous les chefs de la révolution s'accordaient du reste pour vouloir 
ce rôle essentiel : mais l'état embryonnaire des syndicats, le manque de militants dans un prolétariat complètement 
épuisé par la guerre civile et dont le parti a absorbé presque toutes les forces vives, ne permettaient pas d'apporter à la 
question une solution décisive...

La confusion entre la défense intérieure et extérieure de la révolution et l'organisation de la production, résultat de 
la subordination de l'appareil créateur (l'industrie) à l'appareil destructeur et meurtrier (l'État) me paraît aujourd'hui aussi 
grave dans le domaine des idées que dans celui des faits.

Elle n'est pas entièrement évitable. En période de révolution, il est à certaines heures beaucoup plus important de 
tuer que de produire. On produit à toutes les époques, pour vivre. Quand on fait une révolution, on cesse plus ou moins 
de produire pour se battre. Il est donc dans la logique même des faits que l'État révolutionnaire tende fortement à tout 
se subordonner. L'idéal serait pourtant que l'organisme de la production arraché aux classes possédantes, pris en main 
par les producteurs, fût le seul centre de gravité et se subordonnât l'appareil de défense et le réduisît à obéir. Or, la 
réalité sera toujours un compromis entre l'idéal et le nécessaire.

Ailleurs  qu'en  Russie,  dans  des  pays  de formation industrielle  déjà  ancienne  pourvus  d'un  prolétariat  qualifié 
nombreux, puissamment organisé et qui aura été préparé par de longues luttes industrielles à l'expropriation des classes 
riches, les organisations de producteurs, les syndicats auront sans doute à jouer un rôle capital dans la révolution. S'ils 
ne l'exercent tout  à fait,  ils participeront en tout cas longuement à la dictature du prolétariat.  La seule conclusion 
théorique  que  l'on  doive,  me  semble-t-il,  formuler  dès  aujourd'hui  à  cet  égard,  c'est  qu'il  faudra,  sous  peine  de 
commettre  les  erreurs  les  plus  douloureuses  et  les  plus  dangereuses,  se  faire  une  idée  bien  nette  de la  mission 
historique de l'État et ne pas confondre ces deux choses absolument différentes, bien qu'étroitement connexes à certains 
moments, la guerre et la production. Les producteurs peuvent faire la guerre et c'est là ce qui se produit dans la guerre 
sociale : les armées, les polices et les bureaucraties qu'elles entretiennent ne peuvent ni produire, ni bien faire produire.

Je  me  rends  compte  de  l'insuffisance  de  cet  aperçu,  parmi  bien  d'autres.  Quand  on  fera  la  somme  des 
enseignements de la Révolution russe, on examinera longuement, j'en suis persuadé, le problème des rapports entre 
l'État et la production - et ce ne sera guère pour conclure en faveur de l'étatisation de la production. Le mot d'ordre 
révolutionnaire de l'avenir me paraît plutôt devoir être : la production aux producteurs, c'est-à dire aux syndicats.

Sous un autre aspect, d'ailleurs nous nous retrouverons même dans ce cas en présence de l'étatisme au sein des 
organisations de la production. Une CGT peut très bien, avec ses habitudes bureaucratiques et administratives, avec ses 
cadres de fonctionnaires et sa jurisprudence propre, devenir elle-même une sorte d'État véritable. Le problème est 
complexe Mais. même avec cette terrible déformation, une confédération industrielle serait plus qualifiée pour organiser 
la production que le mécanisme politique et militaire de la bourgeoisie, arraché à celle-ci et retourné contre elle.
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11. Les grandes confirmations de l'anarchisme
Sitôt qu'il sera possible aux révolutionnaires de jeter un coup d'oeil sur le chemin parcouru et de dresser le bilan de 

l'action, certaines conclusions familières aux anarchistes s'imposeront désormais à tous les esprits critiques. D'ores et 
déjà il en est de très importantes qui paraissent bien hors de doute. Et c'est :

La nocivité redoutable de l'autorité.

La nocivité de l'étatisme et de la centralisation autoritaire.

(D'où des maux inévitables sans doute et nécessaires, en période de transformation sociale : des maux que nous 
devons apprendre à accepter dans une assez large mesure, mais qui n'en sont pas moins des maux, ce qu'il importe de 
ne pas oublier.)

On remarquera que c'est là, tout bonnement, la condamnation expérimentale des principes d'autorité, c'est-à-dire 
un des postulats essentiels de la philosophie anarchiste.

Il n'est pas pour le mouvement révolutionnaire d'épreuve plus grave que la prise du pouvoir. Dès le lendemain du 
jour où elle s'est effectuée, nul ne peut plus, parmi ceux qui voient les choses d'assez près, nier que l'exercice de 
l'autorité soit pour les partis, pour les groupes comme pour les individus, la pire cause de corruption économique et 
psychologique

Économique :  la  possession du pouvoir,  étant  un privilège,  crée immédiatement  de nombreuses catégories  de 
privilégiés.  Elle  induit  à  sacrifier  aux considérations politiques  (celles  de la conservation et  de l'affermissement  du 
pouvoir) les considérations économiques, ce qui peut entraîner les conséquences les plus fâcheuses.

Psychologique : l'autorité entraîne chez celui qui l'exerce une déformation professionnelle d'autant plus rapide et 
plus accentuée qu'il s'agit d'un caractère moins trempé, d'une mentalité moins cultivée, moins libertaire. Chez celui qui 
commande, elle suscite l'arrogance le dédain de personnalité d'autrui, et, en temps de guerre sociale, le mépris de la vie 
humaine en général, la brutalité ; chez celui qui obéit, à la servilité, l'hypocrisie, la ruse ou, dans le meilleur des cas - en 
somme !  -  l'automatisme.  L'autorité  corrompt  ainsi.  J'ose  dire  que  presque  personne  n'échappe  à  son  action 
démoralisante. C'est pourquoi il me semble formuler un axiome en disant que l'exercice de l'autorité est une des formes  
les plus pernicieuses de l'exploitation de l'homme par l'homme. Car celui qui accomplit la volonté d'autrui est exploité par 
autrui. - Or, en cette matière l'us est inséparable de l'abus. On ne sait où finit l'un, où commence l'autre Dans la pratique 
quotidienne  d'une  révolution,  l'autorité  est  le  plus  souvent  l'arbitraire  et  les  abus,  petits  et  grands,  deviennent  si 
nombreux qu'il serait puéril de les vouloir considérer isolément. - Et c'est une chose effrayante et navrante que de voir 
comment l'exercice d'un pouvoir, fût-il momentané, fût-il minime, peut transformer le premier venu en tyranneau... La 
manie de commander, de prescrire, de décréter, d'arrêter et de brimer, surtout quand elle gagne les masses incultes, a 
été une des plus grandes causes des cruautés - et des erreurs - de la Révolution russe. Très vieille expérience d'ailleurs. 
Qu'on relise l'histoire de la dictature jacobine. Elle est en ce sens autrement édifiante que celle de la révolution actuelle. 
Il suffirait pour le prouver de nommer quelques-uns des proconsuls de la Convention...

Ce n'est pas l'heure de faire la critique trop facile du socialisme d'État et de la centralisation autoritaire qui, en 
paralysant les initiatives, gâche une quantité énorme d'énergies et crée le marasme. L'expérience actuelle de fa Russie 
révolutionnaire nous montre une minorité énergique et novatrice obligée de suppléer, par la contrainte, à l'éducation des 
masses attardées. Dans cette situation, nulle autre minorité, nulle minorité guidée par d'autres principes n'eût sans 
doute fait autre chose et, en tout cas, n'eût fait mieux. Mais de ses immenses efforts une conclusion se dégage déjà : 
que ceux qui exercent le pouvoir ne peuvent en réalité que peu de choses par le pouvoir. Dans les succès de la Russie, 
des Soviets (victoires militaires, victoires morales et relatives victoires économiques, puisqu'elle vit en dépit de tout) peu 
de mérite revient à l'autorité. Bien des choses ont été faites malgré elle et presque toutes ne se font, même quand la 
contrainte y concourt, que grâce à l'idéalisme révolutionnaire, grâce à l'action des intérêts nouveaux et d'une foule de 
facteurs sociaux où la coercition n'entre guère en ligne de compte. Celle-ci, au contraire, se révèle parfois à peu près 
impuissante. La peine de mort employée à combattre le banditisme n'en est pas venue à bout jusqu'à ce jour. Et ce n'est 
pas par son appareil de contrainte que l'État soviétiste se maintient, mais par son appareil d'agitation et de propagande, 
surtout parce qu'il est l'expression la plus profonde des intérêts prolétaires.

La violence nous apparaît nécessaire pour dénouer les situations historiques, achever une évolution entravée par de 
vieilles institutions. Elle vient détruire les forces nuisibles du passé qui se survivaient. Elle tue. Elle ouvre ainsi à la vie de 
vastes possibilités nouvelles. Mais elle ne crée rien ; elle est impuissante à engendrer une idée ou une œuvre. Et ce qui 
est dangereux c'est qu'elle engendre par contre une grande illusion. Les hommes étant enclins à se faire illusion sur 
leurs propres moyens et croire qu'ils peuvent avec la même audace victorieuse bâtir comme ils ont détruit...

II n'en est pourtant pas ainsi. La société nouvelle ne peut être édifiée que par le savoir, l'esprit d'organisation. la 
conscience sans cesse plus développée des masses et des individus. Les canons et les baïonnettes de l'Armée rouge, les 
décrets et les mesures de contrainte de la dictature prolétarienne, après avoir tué l'ancien régime et défendu la nouvelle 
société communiste contre toutes les tentatives d'assassinat, devront céder la place à l'éducation, à la propagande, à 
l'initiative des masses et à l'esprit organisateur des élites.
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12.  Le  rôle  des  anarchistes  dans  le  mouvement 
communiste

Dans le mouvement révolutionnaire, les anarchistes représentent l'esprit de liberté, l'esprit critique, l'individualisme, 
l'éternelle recherche, en un mot, un tempérament et une conception de la vie. 

Révolutionnaires, ils le sont.

Peuvent-ils,  en  présence  de  l'expérience  d'une  révolution  contemporaine,  conserver  les  positions  de  l'ancien 
utopisme ?  Peuvent-ils  encore  se  borner  à  pousser  jusqu'à  leurs  extrêmes  conclusions  logiques  les  idées  libérales 
admises d'ailleurs hypocritement par la bourgeoisie ?

Non.

Et ce « non » n'exprime pas ici une opinion individuelle. A ces questions, l'expérience des dernières années répond 
aussi :

Si les anarchistes n'adoptent pas en présence de la révolution, c'est-à-dire de toutes les nécessités de la révolution, 
une attitude claire et nette ; s'ils ne sont pas indubitablement et partout avec la révolution quelque sacrifice qu'elle leur 
impose (et je n'ignore pas que les concessions de principe faites à la dure réalité sont de biens grands sacrifices) ils 
seront nuls. Ils ne joueront aucun rôle. Les uns se borneront à suivre, de plus ou moins loin, les communistes plus 
décidés. Les autres, hélas ! se trouveront parfois - telle est l'ironie du sort - à la remorque de la réaction6.

Ils ne pourront remplir leur tâche, exercer une influence que si, révolutionnaires, ils acceptent de l'être sans rien se 
dissimuler des conséquences de leur attitude.

Ils seront alors des communistes qui, dans les grandes circonstances de la lutte révolutionnaire, agiront par la force 
des choses comme tous les communistes véritables et de concert avec eux. A la différence de nombreux autres, ils 
s'efforceront à travers toutes les circonstances de conserver l'esprit de liberté, ce qui leur donnera plus d'esprit critique 
et une plus nette conscience des buts ultimes. Leur lucidité en fera dans un mouvement communiste les ennemis les 
plus redoutables des ambitieux,  des politiciens et  des commissaires en herbe,  des formalistes,  des pontifes et des 
intrigants. C'est dire que par le seul fait de leur présence dans les organisations, ils peuvent largement contribuer à en 
éloigner les profiteurs...

Dans les questions de tactique et de doctrine, leur rôle sera de combattre les illusions du pouvoir de prévoir et de 
prévenir la cristallisation de l'État ouvrier issu de la guerre et de la révolution, de solliciter toujours et partout l'initiative 
des individus et des masses, de rappeler à ceux qui pourraient l'oublier que la dictature est une arme, un moyen, un 
expédient, un mal nécessaire - mais n'est jamais un but ni un point d'arrivée.

La force de réaction, qui est probablement la plus à redouter après une révolution victorieuse, c'est la  réaction 
dans les mœurs, qui se traduit presque insensiblement par une sorte d'embourgeoisement de quelques militants, que 
séduit décidément le pouvoir, par un retour instinctif à d'anciennes routines et notamment, à celles de la vie privée. La 
philosophie anarchiste, en faisant appel à l'individu, lui impose des attitudes dans la vie privée et dans la vie intérieure, 
lui suggère une morale, ce que ne fait pas autant le marxisme, doctrine de lutte de classes. Armés du libre examen 
mieux libérés que quiconque des préjugés bourgeois sur la famille, l'honneur, l'honnêteté, l'amour, le « qu'en dira-t-
on ? » et le « comme il faut », les militants qui conçoivent l'anarchisme comme « une vie et une activité individuelle », 
selon l'heureuse formule de certains camarades français , opposeront à la réaction dans les mœurs leur bon sens et la 
vaillance de leur exemple.  Tandis  que d'autres deviendront des officiers,  des fonctionnaires,  des juges,  parfois  des 
privilégiés,  ils  resteront,  eux  simplement  des  hommes,  de  libres travailleurs  sachant  faire  stoïquement  toutes  les 
besognes qu'il  faut  pour labourer la vieille  terre,  mais que ne grisent  ni  les phrases,  ni  les succès,  ni  l'attrait  des 
fructueuses carrières... 

Entreront-ils dans les organisations communistes ou s'organiseront-ils eux-mêmes à côté d'elles, pour d'ailleurs 
collaborer  fraternellement  avec  elles  contre  l'ennemi  commun ?  Je  n'ai  pas  posé  la  question  qui  me  paraît  bien 
secondaire. Les circonstances en décideront. Dans la pratique, la seule chose qui puisse empêcher l'entente de tous les 
révolutionnaires pour une action commune, c'est l'étroitesse d'esprit de ceux pour qui toute pensée différente de la leur 
est nuisible. L'essentiel pour les anarchistes c'est qu'ils ne soient pas de ceux-là.

13. Demain
La révolution victorieuse, le pays pacifié, la dictature et L'État disparaîtraient Iraient et, au fur et à mesure que la 

6 Ceci n'est pas, malheureusement, une simple possibilité. Ceci est déjà un fait. (Chr. Cornelissen et Jean Grave ont consacré dans La 
Bataille du sieur Jouhaux, à la Russie des Soviets, des articles que MM. Albert Thomas et Kautsky n'eussent pas désavoués. Ch. 
Malato écrivait dernièrement, dans La France libre des social-patriotes chers au maréchal Pilsudsky, un article sembable intitulé : 
« Sur une religion nouvelle », etc. ( 1920).
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société s'organiserait  plus consciemment,  d'aucuns  se sentiraient  peut-être satisfaits.  II  faudrait  pourtant  aller  plus 
avant, sans cesse, toujours. Vers quoi ?

« Vers plus de bien-être », répondront les foules, non sans raison. Mais le rôle à ce moment-là des anarchistes sera 
décisif. Dans tous le domaines de l'activité sociale il leur appartiendra d'apporter à cette question leur réponse.

« Vers plus de liberté. Vers le développement le plus complet de la personnalité. »

Les tendances conservatrices ou rétrogrades se manifesteront alors aussi. Alors, comme maintenant, le mufle sera 
légion ; la bêtise, l'égoïsme médiocre, la vanité poursuivront leur jeu éternel. L'autorité s'acharnera à vivre, c'est-à-dire à 
barrer le chemin de la vie.

Il faudra donc des anarchistes pour aller de l'avant, stimuler la perpétuelle recherche des meilleurs et des plus 
vaillants, assurer la défense de l'individu contre certaines collectivités intolérantes ou tyranniques, poursuivre, dans les 
mœurs et dans la pensée l'éternelle action révolutionnaire génératrice de tout progrès.

Victor Serge

Petrograd, juillet-août 1920.
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