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Naturalismo no Brasil



O NATURALISMO
NO BRASIL

Este Naturalismo no Brasil é livro de caracte-
risticas didaticas no mais amplo sentido de in-
formacdo metddica, didatismo que é essencial a
obra de arte como as obras de doutrina.

A matéria se dispde em circulos concéntricos,
a partir de Zola, o nucleo originario de que pro-
vém o naturalismo, passando a segunda faixa,
representada por Eca de Queiroz, até chegar ao
movimento literario nacional, com acréscimos de
tendéncias e elementos da realidade brasileira ao
conceito e as técnicas estabelecidas na Franca e
ja alteradas pelos autores portuguéses.

Minucioso e copiosamente documentado, o tra-
balho vem descrevendo e discutindo as causas e
reacbes provocadas pela escola naturalista, si-
tuando-a como integrante de um mosaico repre-
sentativo das condi¢bes econdmicas e sociais dos
paises em que féz o seu aparecimento. Em para-
lelo, vem o estudo das modificagbes e das novas
componentes agregadas ao movimento através da
estrutura angular: Franca, Portugal, Brasil. A
Franca no vértice.

Para o leitor de Nelson Werneck Sodré, seria
desnecessario anotar que, neste volume, continua
presente aquéle traco definidor da obra que vem
realizando: a conexdo e interdependéncia entre
passado e presente, o passado auxiliando a com-
preender o presente, a fim de corrigi-lo na me-
dida de nossas forgas e capacidade. Assim é que
0 tom polémico do naturalismo entre nés, de-
nunciando uma influéncia clerical, os preconcei-
tos de raga, constituem uma introspeccao vélida
e fazem lembrar certos aspectos do romance mo-
derno quanto a adocdo de técnicas aparentadas.

A mesma inflada auto-suficiéncia ocorrente no
século XIX, quando se dizia que “ndo é com
alexandrinos que se extrai soda do sal marinho”,
e Zola se comparava a um cirurgido, uma vez
que a ciéncia daria a Ultima palavra quanto ao
passado e o futuro da humanidade...
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ORIGENS DO NATURALISMO

A Expansdo Burguesa

A segunda Metade do século XIX assiste a expansao
burguesa no mundo e, por isso mesmo, é uma fase de lutas mi-
litares, de conquistas coloniais, de teorizacdo de pretensas supe-
rioridades, de intensa luta ideoldgica justificatoria das superio-
ridades proclamadas, de desenvolvimento da produ¢do e do co-
mércio e, portanto, de invencBGes, de inovacdes técnicas, de
avanco cientifico. Tratava-se, como afirma Leroy-Beaulieu, de
“ndo deixar a meta do globo a homens impotentes e ignoran-
tes”, ou, como expressa, em sua forma contundente, o capitdo
de navio norte-americano A. T. Mahan, de “expropriar as ra-
cas incompetentes”. E preciso fazer avangar a ciéncia, por isso
tudo, e Arago diria: “Ndo é com belas palavras que se faz
aclcar de beterraba; ndo é com alexandrinos que se extrai a
soda do sal marinho”. A ciéncia necessita, assim, de novos mé-
todos e, principalmente, de organizacdo; deve servir a objetivos
praticos, oferecer resultados imediatos, apresentar processos
viaveis de utilizacdo de matérias-primas ou de multiplicacdo de



bens e, portanto, de possibilidades de rapida acumulacdo de ri-
queza, de capitalizacdo, em suma.

A ésse impulso pragmaético, que acicata os investigadores,
a matematica responde com os seus recursos ampliados e abre
perspectivas a fisica. Poincaré preocupa-se com as relacfes en-
tre os fendbmenos elétricos e os fendbmenos luminosos, Maxwell
explica que a luz resulta de vibracbes magnéticas e elétricas
combinadas e aproxima-se 0 momento em que Hertz identifi-
card as ondas elétricas. Helmholtz vinha de explicar o proble-
ma da energia, algo que aparece a0 mesmo tempo na méaquina
a vapor, na eletricidade e na luz, Mayer e Joule determinam as
leis da termodindmica, que Maxwell e Bolzmann aplicam ao es-
tudo dos gases e levam a teoria cinética: compressao e liquefa-
¢do engrendram a industria do frio, a industria do frio permite
a transformacdo em mercadorias de inimeros bens que ndo po-
diam ser consumidos longe de onde eram produzidos. Formu-
ladas as leis da conservacdo e da degradacdo da energia, res-
tava ampliar o campo de sua aplicacdo. Os quimicos langaram-
se a pesquisa: Berthelot alcancava a sintese do &lcool metilico
e, em 1863, pela acdo da faisca elétrica, conseguia-se a sintese
do acetileno. Abriam-se os horizontes da termoquimica.

O avanco ndo poderia deixar de lado as chamadas cién-
cias naturais. Depois da controvérsia entre Cuvier e Saint-Hi-
laire, os naturalistas inclinam-se a aceitacdo do transformismo
de Lamarck. A publicacdo do Diario de Pesquisas por Charles
Darwin, em 1839-40, resultado de colheita realizada em longa
viagem, leva-o, apés largas investigacdes, as teorias que desven-
da, em 1859, com a Origem das Espécies.l Através de fortes
resisténcias as novas correntes de pensamento continuavam
avancando: Huxley insistia nas afinidades entre o homem e o
antropGide, Fritz Muller esposava o evolucionismo e Herbert
Spencer daria forma filos6fica ao conjunto de inovagdes que
eram discutidas no tempo. Caberia a Claude Bernard trazer a
medicina ao plano que as ciéncias lhe podiam proporcionar,
agora, o que féz com as Licbes de Filosofia Experimental Apli-
cada a Medicina e, principalmente, com a Introducdo ao Estu-
do da Medicina Experimental. Sua obra estabeleceria a verda-
deira unidade entre 0 mundo vegetal e 0 mundo animal, liber-
tava a fisiologia do empirismo, a0 mesmo tempo que Pasteur,
em suas pesquisas de laboratdrio, penetrava no segrédo dos



organismos microscopicos. Por ésse tempo, Koch descobre o
bacilo da tuberculose; Klebs, o da difteria; Yersin, o da peste
bubdnica; enquanto Finlay identifica o transmissor da febre
amarela.

O extraordindrio avanco no campo experimental, porém, e
algumas generalizagdes apressadas, mas principalmente desliga-
das da realidade, provocam, de um lado, a ilusdo de que se che-
gara ao fim dos conhecimentos, de outro lado, a ansia em es-
tender a dominios complexos descobertas hauridas em outros
dominios, mais simples. Assim, ao mesmo tempo que sofria al-
teracdo o conceito das moléstias mentais, Lombroso procurava
demonstrar a fatalidade de determinadas relacdes entre a fisio-
logia e a criminalidade, com a teoria dos criminosos-natos divul-
gada no livro O Homem Criminoso, em 1875. Avancando ain-
da mais, associa a fisiologia a psicologia, em 1888, com a pu-
blicacdo de O Homem de Génio. Ndo ha campo que permaneca
intocavel, nem mesmo o das origens religiosas: em 1855, Strauss
abre a polémica com a Vida de Jesus, seguido pelos hegelianos
de esquerda, com Feuerbach a frente; o livro de Renan,
sob o mesmo titulo, em 1863, desencadeia tremenda tempes-
tade e custa ao autor a sua cadeira no Colégio de Franca. De
outro lado, Taine formula a sua teoria, com enorme repercus-
sdo em todo o mundo, enquanto, pelo esforco de muitos, come-
ca a definir-se como conhecimento especializado a sociologia,
cujos métodos de pesquisa Durkheim procuraria fixar em 1895.
Os desvios comecam a proliferar, na medida em que se torna
aguda a luta ideoldgica: aparece o empirismo de Stuart Mill,
Taine reduz a atividade cerebral a um choque de atomos men-
tais, fenomenistas declaram que a consciéncia equivale a uma
associacdo de idéias e de imagens, Maudsley vé nela apenas
uma simples fosforescéncia cerebral, Wundt abre um laboratd-
rio de psicologia e Ribot liga a psicologia a fisiologia do siste-
ma nervoso.

O mundo comeca a ser desvendado pela ciéncia, as via-
gens geogréaficas se sucedem e o distico “terra ignota” tende a
desaparecer dos mapas. Os livros que narram essas viagens des-
pertam enorme interésse, e os fatos mais apreciados relacio-
nam-se com a conquista dos polos e com as penetragdes em
zonas até entdo praticamente desconhecidas dos europeus. O
ciclo anterior das viagens tivera no livro de Defoe contando as



aventuras de Robinson Crusoe o melhor testemunho e a prova
mais evidente da curiosidade geral; o névo ciclo tem nos livros
de Julio Verne essa prova, com a sua vulgarizacdo cientifica
conjugada a aventura, numa associacdo que € caracteristica da
época. Com o desenvolvimento da riqueza, surge o desenvolvi-
mento demografico e, com éste, os grandes deslocamentos de
populacdo: as areas recém-conhecidas recebem grupos cada vez
mais numeroso de europeus que tentam fortuna. Surge a busca
as matérias-primas e a corrida para o dominio do comércio.
Carvdo, ferro e aco abrem novos horizontes a industria. Apa-
recem as maquinas que multiplicam a producdo: se dez opera-
rios produziam por dia 48.000 alfinetes, em 1776, um século
depois produzirdo dois. milhGes; se o operario téxtil, em 1784,
numa jornada de treze horas, produz menos de 10.00 jardas de
tecido de algoddo, produzira, em 1880, numa jornada de dez
horas, 300.000; o rendimento horario melhora por téda a parte,
de 10 para 100 na fiacdo, de 4 para 100 na tecelagem, nos centros
mais adiantados. As inovacles surgem em todos 0s campos, nos
transportes, nas comunicagdes, no conforto, na alimentacdo, nas
diversdes. Tudo isso leva ao crescimento da acumulacdo capi-
talista. E a acumulagdo leva a concentragdo, — e ao imperia-
lismo.

No dominio das ciéncias naturais, que sdo aquelas a que
0 naturalismo mais vai ficar a dever, no seu esforgo para trans-
formar a arte literaria numa espécie de ciéncia, a revolugdo fora
iniciada por Darwin, e com um alcance de que ndo se deram
contra os contemporaneos. Darwin demonstrou que 0s animais
e as plantas transformam-se incessantemente, que essas trans-
formacdes resultam de um processo natural e histérico; que os
organismos mais antigos possuem uma estrutura mais simples
do que os recentes, que o mundo organico partiu das formas
menos complexas para as mais complexas e que 0 parentesco
dos organismos ficava confirmado desde o seu estado embrio-
nario, — oferecendo uma explicacdo racional da adaptacdo que
se processa no mundo organico, afirmando a vitéria da inter-
pretacdo materialista dos fendmenos da natureza e desfechan-
do um golpe mortal na “teleologia das ciéncias naturais”. Essa
idéia de transformacdo, que se contrapde ao fixismo anterior e
tende a universalizar-se e a consagrar-se em todos os dominios,
afeta profundamente a luta ideoldgica que a época assiste.



Porque a burguesia gera, dialéticamente, o seu contrério,
0 proletariado: na medida em que se expande, expande o seu
inevitavel acolito. A sociedade da segunda metade do século,
assim, assiste a grandes lutas e a episddios importantes em que
as duas classes se defrontam. Os movimentos que se alatram
pelo ocidente europeu, justamente na passagem da primeira para
a segunda metade do século, denunciam a ascen¢do do prole-
tariado e o seu esforco pela organizacdo. As condi¢fes histo-
ricas permitem o aparecimento, em 1848, do Manifesto do Par-
tido Comunista, em que Marx e Engels analisam o problema
que se coloca diante da classe dos trabalhadores assalariados e
indicam solucbes. O esmagamento daqueles movimentos carac-
teriza, na época, a debilidade organizativa do proletariado. As
greves sucedem-se em todas as areas de forte concentracdo ope-
raria e movimenta-se o tradeunionismo inglés, com algumas
conquistas. A Comuna de Paris denuncia o profundo abalo na
sociedade em mudanca acelerada. As crises dos dois Ultimos
decénios do século aprofundam a luta. A Primeira Internacio-
nal, em 1864, tentaria unir os trabalhadores, mas a acdo con-
tra as formas organizativas da classe foram generalizadas e im-
placéveis. Thiers sentia-se no direito de afirmar: “Néo se fala
mais do socialismo e se faz bem. Estamos livres déle”. Publi-
cado em 1867, o primeiro volume de O Capital consegue re-
edicBes e é traduzido em vérias linguas. O |.° de maio de 1886,
em Chicago, fora assinalado por sangrenta repressdo aos ope-
rios, e a data sera entdo consagrada a classe dos trabalhadores.
Depois da Comuna, Thiers esclareceu: “O solo esta juncado de
seus cadaveres e éste espetaculo pavoroso servira de licdo”, —
denunciando os propdsitos da burguesia.

A fase &, nos fins do século, de declinio no movimento
operéario, batido nos meiados e no episdédio da Comuna, perse-
guido e reprimido por tdda a parte. A burguesia mobiliza todos
0S Seus recursos para enfrentar o perigo que a ameacga, rasgan-
do os principios liberais de sua fase ascencional, quando da luta
contra os remanescentes feudais e coroamento de sua revolugdo.
A luta ideoldégica é um dos campos fundamentais em que as
classes se defrontam. Nesse campo, a estética entra com o relé-
VO merecido, e as criagdes do tempo assinalam o declinio. Nes-
se quadro de declinio da burguesia, langada na etapa imperia-
lista, € que o naturalismo faz a sua tempestuosa irrupgao.



Estrutura do Naturalismo

O romantismo foi o meio de expressdao proprio da ascen-
cdo burguesa; naturalismo seria o de sua decadéncia. Ao can-
saco ante a “monumentalidade retorica” do primeiro, opor-se-ia
0 sentido monétono do segundo, com a sua repeticdo vulgar, o
seu esquematismo, a sua pobreza de meios. Ao romantismo vi-
goroso que possibilitaria a grandeza de Balzac e de Stendhal,
suceder-se-ia a tentativa de romper a estreiteza da férmula ro-
mantica pela busca de uma aproximacdo com o real, surgindo
o realismo, de que se originaria o naturalismo, como prolonga-
mento e deformacdo. Mas ja os chamados realistas, isto é, aqué-
les que vinham reagir contra as normas romanticas, mas nao
se enquadrariam ainda nos rigores naturalistas, denunciavam
claramente os sintomas de decadéncia: Flaubert, no romance;
Renan, na critica religiosa; Taine, na historia e na teoria da lite-
ratura. Os naturalistas ndo fizeram mais do que aprofundar e
sistematizar, caracterisando-se claramente, aquéles sintomas. A
simples busca de suportes cientificos, destinados a conferir
grandeza ao que ndo a podia conter em si mesmo, correspondia
a uma confissdo de fraqueza: era preciso encontrar, fora da
arte literaria, algo suplementar, que a reforcasse, que Ihe con-
solidasse a estrutura, como que lhe constituindo os fundamen-
tos. A aceitacdo de que a realidade se resumia naquilo que era
perceptivel pelos sentidos existia jA entre os realistas que pre-
ludiam o naturalismo. Taine e Renan gostavam de proclamar-
se “positivistas”, no sentido de apegados a coisas provadas, a
coisas visiveis, a coisas facilmente perceptiveis, dotadas, apa-
rentemente, de uma ldgica, a logica formal, evidentemente. Su-
primindo os outros aspectos, 0S que escapavam a Visdo sim-
plista e direta, pensavam resolvé-los. Dai a confianga absoluta,
ndo na ciéncia, como parecia, mas no estdgio a que a ciéncia
havia ascendido, dotando-o de um sentido absoluto. As certe-
zas era tdo cegas que Renan chegaria ao absurdo de procla-
mar: “Hoje o mundo ndo encerra mais mistérios”. No fundo,
isso revelava o sentido de eternidade que a burguesia preten-
dia para o seu dominio e para tudo o que éle caracterizava,
particularmente no campo ideoldgico, contrapondo-a a ansia de
mudanca que estava implicita nas lutas sociais e no avanco,
tormentoso e reprimido embora, da classe trabalhadora.



O anticlericalismo burgués do tempo conjugava-se nitida-
mente com essa confianca cientifica confortadora das ilusGes da
classe dominante. Ja ndo era o racionalismo dos tempos da Re-
volucdo, de que ficaram tdo impregnados inclusive 0s seus me-
Ihores historiadores — peculiares a fase ascencional e, por-
tanto, desobrigado de compromissos, livre em seus movimen-
tos — mas um anticlericalismo firmado em materialismo empi-
rico e estatico, vulgar e vesgo. Zola, simples panfletario nesse
tempo, poderia confessar: “Vivemos na era do trem de ferro,
do telefone elétrico e outras maravilhas mecénicas. A humani-
dade resvala vertiginosamente pelos fortes declives da ciéncia;
ela comeu o pomo vedado e deseja conhecer téda a verdade”.
A verdade seria desvendada pelo levantamento superficial e sis-
tematica dos sinais exteriores da natureza e da sociedade, liga-
dos por leis que a ciéncia do tempo fixara e que seriam imuta-
veis. Dai a fixacdo da atitude impassivel, admitindo-a como
objetiva, na criagdo artistica.

Ao preparar-se para escrever Thérese Raquin, éle procla-
maria: “O romance deve ser um estudo objetivo das paixGes”;
cada capitulo deveria ser “o estudo de um curioso caso fisio-
I6gico... Dados um homem forte e uma mulher instisfeita, pro-
curar néles a bhésta, envolvé-los num drama violento e observar
escrupulosamente as sensacOes e 0s atos dessas criaturas...
Limitei-me a fazer em dois corpos vivos aquilo que os cirur-
gibes fazem em cadéveres.” Essa linha de raciocinio, aparente-
mente logica, e formalmente légica, vinha de Taine, entretanto.
No célebre prefacio a Histéria da Literatura Inglesa, éle afir-
mara: “Pouco importa que os fatos sejam fisicos ou morais;
éles sempre tém as suas causas. Tanto existem causas para a
ambicdo, a coragem, a veracidade, como para a digestdo, 0 mo-
vimento muscular e o calor animal. O vicio e a virtude sdo pro-
dutos (quimicos) como o aclcar e o vitriolo”. Courbet, por seu
lado, refletia a crise da pintura, ao declarar: “Precisamos aca-
nalhar a arte”, no sentido de rebaixa-la ao seu nivel vulgar. A
vida do tempo, na cidade e no campo, naquela com mais con-
tundéncia, apresentava aspecto repugnante, tristes, amargos:
era preciso trazé-los para a literatura, tais como se apresenta-
vam, abandonando a idealisacdo roméntica, que disfarcava
aquéles aspectos, quando ndo os esquecia. Mas o problema —
e ésse foi 0 érro natural a época da decadéncia burguesa e, por-



tanto, peculiar ao momento — ndo estava em narrar tais aspec-
tos, estava em interpreta-los. A interpretacdo, exigindo profun-
didade e ndo se satisfazendo na visdo sensorial e superficial,
importaria em tomada de posi¢do. Dai a exigéncia da impassi-
bilidade, da pretensa objetividade, da ndo intervencdo do autor.
Mantendo-se neutro e acima de tudo, ndo poderia julgar, nem
condenar.

O romantismo tinha esgotado 0s seus recursos porque Sse
limitava a falsidade, disfarcando e atenuando tudo o que pu-
desse chocar os espiritos; era preciso mostrar tudo, para que
a verdade surgisse, e tudo abrangia também os aspectos tristes,
amargos, sujos da existéncia, vistos imparcialmente, isto é, ape-
nas constatados. Era preciso uma filosofia, como Zola seria
obrigado a confessar, a certa altura: “Taine, meu mestre, de-
clara que sé é grande romancista aquéle cuja obra encerra uma
filosofia. Sim, até mesmo uma filosofia absurda como a de Bal-
zac. Para mim, esta é a questdo principal, é o que ando pro-
curando ha oito anos. Necessito planejar completamente a obra
que vou empreender, preciso procurar a lei a que tddas as coi-
sas devem obedecer para que possa impor-me e tornar-me, por
meu turno, o maior romancista de meu pais e de meu tempo.
E o que quero. Julgo indtil buscar outro fundamento. Pois bem,
filosofia ndo é o que me faltard; arranjarei uma préviamente.
Necessito de um sistema que seja totalmente novo, tirado do
movimento de idéias do meu tempo.. . Qual deve ser?... Creio
na Ciéncia. .. E nela que estd o futuro e o ponto de vista que
desejo. Seja qual for a direcdo para que me volte, sé vejo cien-
tistas. O prdprio Sainte-Beuve declarou: “Encontro-vos em
toda parte, 6 anatomistas e fisiologistas!” Definir-se-ia, adiante,
pereptoriamente: “Sou um positivista, um evolucionista, um
materialista, — meu sistema é o da hereditariedade. Encontrei
0 instrumento da minha época, e, empunhando-o, um homem
sente-se forte e capaz de influir na evolugdo das coisas. Meu
desejo € pintar a vida, e para ésse fim devo pedir a ciéncia que
me explique o que é a vida, para que eu fique conhecendo”.

Numa vulgarissima Fisiologia das Paixdes, de Letourneau,
assentou conclusfes radicais: “J& ndo desejo mais observar o
homem através dos vidros coloridos da metafisica, e sim como
um agregado de elementos histoldgicos, de fibras e de células,
governado por um poder unificador — o sistema nervoso”. Con-



cluindo, com urgéncia: “Vou retratar o homem fisioldgico. Es-
ta € a minha formula”. Tratar-se-ia, em sua gigantesca planifi-
cacdo, de escolher uma familia central, em tdbmo da qual gira-
riam mais uma ou duas, crescendo, na sociedade do tempo, em
tbdas as classes sociais, com o0s seus dramas vinculados a he-
reditariedade, o retomo a degeneracdo e a influéncia do meio
na manifestacdo das taras ancestrais. Zola confessaria: “Meu ro-
mance seria irrealizavel antes de 1889”. Dois elementos funda-
mentariam tudo: o fisioldgico, levando a decadéncia fatal, e o
mesoldgico, propiciando a desintegracdo.. O esquema se estrei-
taria em mindcias, segundo seu préprio depoimento: “Preciso
aplicar a férca — hereditariedade — numa direcdo determi-
nada. Ja descobri essa direcdo; a familia procurard a satisfacdo
do seu apetite de fortuna ou de gléria, ou a do apetite intelec-
tual. O momento social é o seguinte: todos desejam o prazer,
todos procuram fruir o méximo de prazer fisico e intelectual”.
Zola deixou registrado que Balzac punha um mundo em cada
romance; 0s seus seriam “simples processos judiciarios”.

Se esta era a parte tedrica, elevada a categoria filosofica,
seria complementada pela técnica no seu nivel mais rudimen-
tar. Para escrever Le Ventre de Paris, Zola percorreu os mer-
cados, travando curiosos dialogos, como aquéle que um de seus
biografos transcreve:

“As vézes aproximava-se de alguma peixeira de musculos
possantes, perguntando:

— A senhora pode dizer-me onde costuma jogar seus pei-
xes podres?

— Como?

— Que destino a senhora da aos peixes que deseja jogar
fora?

— Que tem com isso? replicava &spera a peixeira.

Zola explicava que estava a colhér dados para um artigo
de jornal”. 2

A peixeira acaba por concordar, mostra-lhe uma abertura
no solo, atrds do balcéo, a saida de um dos esgotos que forma-
vam verdadeiro mar, fluindo no subsolo do mercado. Zola ano-
tava tudo em seu caderno. Arriscou-se a penetrar em subter-
raneos, verdadeiras catacumbas sob as ruas, onde armazena-
vam aves e dali foi expulso por vendedores coléricos. Quando
decidiu-se a escrever Nana, percorreu 0s bairros da prostitui-



cdo e os bordéis, conversou com as mulheres mais conhecidas
no ramo, como conta 0 mesmo bidgrafo: “Tendo em vistas seu
futuro romance, Zola percorreu mil lugares suspeitos e casas de
diversdes, explorou camarins de teatros, espionou fémeas e atri-
zes por buracos de fechaduras, ouviu as narracfes de ex-devas-
sos e de marafonas, assistiu a corridas — tudo isso no seu pa-
pel de romancista cientifico, que pessoalmente era um homem
de meia idade, casto, miope e honesto”. Quando aparecia em
qualquer lugar, do mais modesto ao mais rico, despertava co-
mentarios e até temores. Murmurava-se: “ — E Zola! Esta to-
mando notas!”

Parecia-lhe que ésse acimulo extraordinario de elementos,
ésses dados colhidos diretamente e em quantidade continham a
verdade inteira, reduziam ou eliminavam as possibilidades de
érro ou deformacdo na transposicdo das cenas. Essa infatigavel
busca destinava-se a elaboracdo de uma das pecas fundamen-
tais da ficcdo naturalista, 0 meio, herdado dos ensinamentos de
Taine. Misturado com a hereditariedade , constituia, sistemati-
camente, a formula veridica, o segrédo da realidade. As coisas
passavam a ter um papel ativo, em cada meio, eram como cria-
turas humanas e, no conjunto, pressionavam as acdes humanas.
Assim, no Paradou, o padre Mouret e a selvagem Albine sim-
plesmente obdecem ao destino da procriacdo, que o meio lhes
indica: “Foi uma vit6ria para os animais, as plantas e as coisas
que desejavam a iniciacdo daquelas duas criangas na vida. Todo
0 parque aplaudiu ruidosamente.. A descri¢do, para Zola e
0s naturalistas, era “a pintura de um ambiente que determina
e completa o ser humano”. Quando os ambientes eram sujos e
tristes, sujas e tristes deveriam ser as criaturas que néle viviam.
Zola conservou sempre, por isso, uma profunda impressdo da
vida dos pobres, com as suas violéncias e bebedeiras, com as
familias degeneradas pelo alcool. Presenciando funerais, refei-
cOes coletivas, festas a que acorriam trabalhadores, viu néles
apenas grandes rebanhos animalizados.

Da primeira fase de sua extraordinaria atividade para er-
guer o enorme edificio que planejara cuidadosamente, sdo mui-
to caraceristicos dois livros, Thérese Raquin, de 1867, e Ma-
deleine Férat, de 1868. No primeiro, trata-se de um drama
sombrio, trabalhado com rigorosa precisdo de detalhes: Camilo,
filho de madame Raquin, criado com extremo carinho, casa-se



com Teresa, sua irmd de criacdo, criatura ardente, cuja sensua-
lidade recalcada ndo pode satisfazer; € o que cabe a Laurent,
seu colega de escritério; para se amarem tranquilamente, os
dois assassinam Camilo, enquanto madame Raquin torna-se
paralitica; o drama cresce, ndo s6 com o romance dos amantes
mas com a acusacdo silenciosa e impotente da velha, levando
0s criminosos ao suicidio. A primeira parte, que prepara 0 cri-
me, € tratada com extremo rigor de execucdo; na segunda, a pro-
lixidade perturba o efeito dramatico; nesse desequilibrio apon-
tavam ja as deficiéncias do método, interessante em certos ca-
s0s, mas extremamente débil para os problemas de alguma com-
plexidade. O acolhimento do livro foi bom, embora néo excep-
cional. E curioso que Sainte Beuve s6 tenha apontado néle uma
incorrecdo grave: determinada rua ndo era tdo escura quanto
informava o autor em seu romance. Parece, assim, que critican-
do uma obra naturalista, o espirito de observacdo do escritor
acomodou-se ao método, e fixou-se no acessorio, esquecendo o
conjunto e o conteddo da obra.

Madeleine Férat é outro estudo fisiologico da paixdo. Zola
estd ainda aferrado as idéias de Taine: o espirito humano seria
determinado pelo concurso da raca, do meio e da época. Zola,
penetrado dessa idéia, tentaria provar que “o pensamento € pro-
duto de todo o corpo” e colocaria um caso de “anseio adulte-
rino originado por uma suposta atracdo irresistivel que exerce
sobre a mulher o primeiro homem que lhe revelou a finalidade
de seu sexo”. Madeleine sai inocente de um convento; repele a
investida de seu tutor e, fugindo pelas ruas, pede protecdo ao
primeiro que encontra; entrega-se a éste, sem encontrar corres-
pondéncia amorosa, entretanto; abandonada por éle, apaixona-
se por outro, mas a volta do primeiro a perturba, porque sente
a atracdo do primeiro que a féz conhecer o amor; traumatizada
pela ambiguidade de sua situacdo, suicida-se diante do marido
e morre seu filho. Trata-se, como escreveu alguém, e como fora
0 caso de Thérese Raquin, de “um acumulo de horrores cienti-
ficos cientificamente comprovados”. Mas o romance ndo al-
cangou o éxito esperado. Zola encontrava-se numa encruzilhada.

O método estava apenas esbocado, faltava-lhe algo para
impor-se, segundo pensava Zola. Algo ligado ao que pertencia
ao autor, evidentemente. Mas também algo que afetasse o pu-
blico. E éste s6 poderia ser tocado, sensibilizado, mobilizado,



se a sua atencdo fOsse despertada e até desencadeada por um
motivo, alheio & literatura, uma centélha que traisse a curiosi-
dade geral para o que apresentava de névo a escola naturalista.
A centélha estaria no escandalo, um escandalo provocado. O
motivo estaria nas atengdes da censura, j& concretizadas, e que
tanto haviam ajudado a divulgagdo, anos antes, do romance de
Flaubert. A base de tragcos verossimeis ou verdadeiros, — liga-
dos as ameacas das autoridades — surgiria o problema forjado,
uma divergéncia entre autor e editor, éste submisso a pressdo
da censura, aquéle rebelado contra ela. A atoarda, conveniente-
mente desenvolvida, forneceria o ambiente capaz de despertar
interésse generalizado sbbre as obras futuras do romancista.
Enquanto isso, €le se debrucava sbbre os fisiologistas, iniciava-
se no que chamava filosofia, armava-se de cabedais tedricos. E
levantava o gigantesco plano de uma obra extraordinaria, das
propor¢des daquela deixada por Balzac, mas submetida, desde
logo, a tudo o que estava préviamente delineado: uma familia
estudada ao longo da histéria, os Rougon-Macquart.

A guerra franco-prussiana perturbou a execucdo déste
plano, mas, paradoxalmente, apesar da Comuna, em nada alte-
rou as suas linhas. Assim que as coisas voltaram a normalida-
de, o romancista entrou na execucdo e passou a cumprir meti-
culosamente o que plenejara. La Fortune des Rougon, que
abria a historia da familia, apareceu em setembro de 1871.
Adelaide Fouqué da & luz a Pierre Rougon, cabeca do ramo
legitimo, e, em seguida, a Ursule e Antoine Macquart, que ini-
ciam a descendéncia bastarda. A fortuna dos Rougon surge de
degradantes fundamentos de politicagem. A exaltacdo e a lou-
cura da familia manifesta-se num filho de Ursule, Silvério, que
se torna revolucionario e morre. Estd lancada a galeria a que
Zola dard tddas as suas atengdes dai por diante, e por longo
tempo. O realismo, com éle, entra agora, decididamente, na li-
nha do naturalismo.

Realismo e Naturalismo

Que é realismo? Para o leigo, ndo é mais do que um estilo,
entre outros. Mas, muito ao contrario dessa concepcdo vulgar,
o realismo é o problema fundamental da literatura. Naturalis-



mo é que é uma escola, entre outras: uma escola que, a pre-
texto de representar fielmente a realidade, utilizou-se de deter-
minadas formulas. Estas formulas é que a caracterizam, que
definem a escola. Trata-se de uma escola peculiar a fase de de-
cadéncia da burguesia, a fase a que sucede a imperialista. Mui-
tas sdo as formas por que manifesta a sua decadéncia, a deca-
déncia dos seus valores, inclusive os éticos e os estéticos. O na-
turalismo é uma dessas formas, e ndo a Unica, na literatura. No
campo cientifico, desenvolvem-se as ciéncias da natureza, mui-
to mais do que as ciéncias da sociedade. Toma vulto a sociolo-
gia; o naturalismo é um pouco a sociologia na literatura. Como
surgira uma ciéncia especial para o estudo da sociedade? Pela
necessidade, quando todas as condi¢cBes impunham a ampliacdo
da economia para desvendar as relacfes sociais, de uma outra
ciéncia, que afastasse a economia e que aparentemente a supe-
rasse, como especifica, para a interpreatcdo e a definicdo das
grandes lutas sociais que entdo se travaram. A marca decaden-
tista da época é conservadora, por mais que as inovacles técni-
cas anunciem o avanco, fixando a tendéncia em “conciliar as
mais recentes descobertas das ciéncias naturais com as velhas
tradicOes religiosas ou, mais exatamente, o oratério com o la-
boratério”. O naturalismo pretende ser o laboratério, em lite-
ratura. E chegara a pretender-se experimental, quando ndo ul-
trapassa 0 empirismo dos arrolamentos.

Claro que Zola nao foi o primeiro naturalista, e muito me-
nos um grande realista. Entre 0s seus antecessores mais proxi-
mos estavam Flaubert, a que o processo de Madame Bovary
dera notoriedade, e os irmdos Goncourt que haviam, em Ger-
tninie Lacerteux, feito um estudo clinico da degradacdo huma-
na. E interessante lembrar a posicdo de escritores de seu tipo
em relacdo aos grandes acontecimentos e as grandes transfor-
macdes que a época assinalava. Para Flaubert, as condi¢des so-
ciais nada tinham a ver com a literatura: “Mas Flaubert —
conta Josephson — que era pessoa com quem quase hdo se po-
dia discutir, retrucava com palavrées e numerosos Je m’en fous!
As condigBes sociais, dizia, nada tinham que ver com a litera-
tura. — Precisamos criar grandes estilos, e isso é tudo!” Gon-
court era um obcecado do individualismo: “Goncourt ndo tole-
rava que chamassem a Zola “figura predominante da literatura
contemporénea” ou “chefe dos naturalistas”, e nutria 0s mes-



mos sentimentos em relacdo a Alphonse Daudet. Detestava o
progresso e a democracia com a mesma veeméncia com que
detestava Francisque Sarcey, o critico teatral...” A apresen-
tacdo que Haubert faz do movimento de 1848, na Educacédo
Sentimental, carece do minimo de compreensdo, mas, perto dela,
a reconstituicdo social de Germinie Lacerteux é desenho de
principiante. E preciso, por outro lado, ver o panorama com-
pleto. Quando o naturalismo surgia do pretenso realismo désses
antecessores, 0 ambiente estava povoado de sombras, de fanta-
mas e de alegorias diversas, que sinalizavam a decadéncia artis-
tica. Os simbolistas aspiravam, com Mallarmé a frente, realizar
uma poesia “pura” ou musical, o exotismo dos Loti e quejan-
dos atulhava as livrarias, surgiam os psicologistas do tipo de
Bourget, enquanto escritores que se confessavam reacionarios,
como Villiers de I'lsle Adam, Léon Bloy e Barbey d’Aurevilly
tumultuavam os debates. Remy de Gourmont escrevia coisas mis-
ticas, ao passo que Wilde se comprazia na filigrana de seus pa-
radoxos. Nesse ambiente, Anatole France ia elaborando a sua
arte caprichada e Rimbaud passava quase despercebido, para
ser valorizado pela geracdo seguinte. Entre a Academia Fran-
cesa e a Revue des Deux Mondes, que tinham o poder da con-
sagracdo oficial, situava-se o gosto do publico, que delas diver-
gia radicalmente. O naturalismo ndo surgiu isolado, surgiu em
meio a todos ésses sintomas de decadéncia.

O que distingue Zola nesse conjunto, além do sucesso, na-
turalmente, € o planejamento e a execugdo de uma obra extensa
e a absoluta fidelidade a ésse planajamento. Ele desejava ser o
Balzac de seu tempo. Balzac ¢ o modélo, quanto a grandeza das
dimensdes, mas Flaubert e os Goncourt, quanto a necessidade
de provocar o escéndalo, A formula, entretanto, é propria.
Em que consistia? Em apresentar a um publico fatigado da re-
peticdo da formula romantica, quando o romance dos gran-
des e duradouros mestres estava ja distante, uma construcao li-
teraria monumental, chocante e solida nos seus alicerces cien-
tificos. Era a época das ciéncias naturais, despertadas e sacudi-
das pelo trabalho de Darwin, com influéncia nas ciéncias do
homem, particularmente a psicologia e a fisiologia, esta ajuda-
da pelas experiéncias de Claude Bernard, e de cuja mistura, Tai-
ne trouxera a critica uma férmula que logo ganhou voga, exer-



cendo influéncia universal — que foi intensa no Brasil tam-
bém — e que resumiria na tarefa de “submeter a historia, a et-
nologia, a arte e a literatura ao exame mais racional do método
da experimentacdo”. Tratava-se, em suma, de transformar a
literatura em ciéncia.

Foi o caminho que seguiu Zola, ao fixar-se como naturalis-
ta, depois de seus primeiros romances, depois da preparacdo e
do planejamento. Naquela preparacdo, dominariam Letorneau,
com a Fisiologia das PaixGes e um certo Prosper Lucas, autor
de um Tratado da Hereditariedade Natural, cujos ensinamentos
seriam completados, logo adiante, com a leitura dos trabalhos
de Claude Bemard. Isto, mais a busca de detalhes para criar o
ambiente, e estava tudo pronto. A atitude seria de impassibili-
dade: era uma observacdo do mundo fora do mundo, o recen-
seamento do cotidiano. A base estava na ciéncia: “Pedirei a
ciéncia os seus largos horizontes, as suas grandiosas hipdteses”,
diria Zola, e ficaria confortado ao afirmar: “Minha obra esti
de acordo com a ciéncia”. Tratava-se, no fim de contas, de
substituir a idéia de fatalidade, que os romanticos haviam co-
Ihido nos classicos, pela idéia de hereditariedade ou atavismo.
Surgiriam, assim, os “tipos completamente dominados pelas
moléstias predeterminadas de seus nervos e de seu sangue”. Pelo
determinismo do meio e da hereditariedade, Zola levanta a his-
toria de uma familia do Segundo Império, fundado num dossier
de vinte volumes e no estudo pretensamente cientifico de trinta
e duas pessoas aparentadas entre si. Com essa construcdo gi-
gantesca nas dimensdes e, entretanto, fragil nas suas linhas e
na sua estrutura, o naturalismo dominou o ambiente francés e
difundiu-se pelo mundo.

Desde que assumiu tais proporcdes, foi estudado e discuti-
do. Por tdda a parte, em suas etapas iniciais, foi aceito como
realismo e assim batisado, definindo-se depois, e assim encon-
trando aceitagdo, como naturalismo, Dai a confusdo, que se ge-
neralizou, levando, inclusive, a situacbes extremas, como a de
considerar a sucessdo de escolas ascencionalmente: o roman-
tismo seria um avango sdbre o classicismo; o realismo, s6bre o
romantismo; o naturalismo, sbbre o realismo, — esquema que
empobrece e falseia totalmente o sentido histdrico, ndo sé por-
que coloca a idéia de superioridade de uma escola sobre outra,
e ndo de sua adequacdo histérica, cada uma sendo a melhor ou



a expressdo propria de cada época, mas, e ainda com érro mais
grave, a superioridade do naturalisuo sbbre o realismo, isto &,
a admissdo do realismo como escola e, conseqlientemente, a
do naturalismo como forma superior do realismo, integral dis-
pautério literdrio. O problema, concretamente, atravessou 0s
tempos, e ainda hoje sofre discussédo, com as deformaces anti-
gas e as que foram sendo acrescentadas ao longo dos anos. E
facil verificar os térmos em que tal discussdo é colocada nos
trabalhos de critica e de historia literaria, as gerais com as de
paises, e ainda nos dicionarios de literatura, para ndo falar no
ensino de literatura.

Seria longo, enfadonho e até estéril acompanhar essa dis-
cusdo. Mas é conveniente mencionar, apenas para tipificar com
exemplos, alguns casos. Trabalho recente de arrolamento da ati-
vidade literéria brasileira comeca por situar, em largas pince-
ladas o ambiente em que surgiu o naturalismo, da maneira se-
guinte: ‘De modo geral, 1870 marca no mundo uma revolucdo
nas idéias e na vida, que levou os homens para o interésse e a
devocdo pelas coisas materiais. Uma geracdo apossou-se da di-
recdo do mundo, possuida daquela fé especial nas coisas mate-
riais”. 3 Haveria muito que discutir nesse periodo, inclusive a
forma de dar a idéia de desenvolvimento, pela categoria de ge-
racdo, mas ndo é ésse o problema aqui. O problema comeca
quando, na sequiéncia da exposi¢cdo, surgem as caracteristicas do
naturalismo e, portanto, as diferencas entre as duas “escolas”:
caracteres do realismo: procura apresentar a verdade; procura
essa verdade por meio do retrato fiel de personagens; encara a
vida objetivamente; fornece uma interpretacdo da vida; retrata
a vida contemporanea; retira a maior soma de efeitos do uso de
detalhes especificos; sua narrativa move-se lentamente; apoia-se
sobretudo nas impressdes sensiveis. Se isso € o realismo, que €
o naturalismo? E, segundo a citada obra, “o realismo fortaleci-
do por uma teoria peculiar, de cunho cientifico, uma visdo ma-
terialista do homem, da vida e da sociedade” .4

Depois de explicar que o térmo surgira por volta de 1850,
na Franca, assumindo posicdo definitiva nas proximidades de
1880, com Zola e o seu grupo, acrescenta outros dados para ca-
racterizar a nova escola: “o desenvolvimento da ciéncia, com
sua férmula biolégica da evolucdo e da ligacdo do homem a



“natureza”, as reformas politicas, as tendéncias realistas na lite-
ratura com Balzac, Stendhal, Flaubert, as teorias de Taine so-
bre o ambientalismo na interpretacdo das origens da arte, tudo
conduzia a colocar o naturalismo na ordem do dia, com a sua
visdo cientifica, social, do homem em relacdo com o meio e com
a heranca”.5 Para mencionar, adiante, a caracterizagdo de Hib-
bard: o naturalismo apresentaria uma visdo da vida mais deter-
minista, mais mecanicista: o homem é um animal, présa de for-
Cas fatais e superiores, impulsionado pela fisiologia; visdo do
homem pelo método cientifico, impessoal, objetivo, como um
caso a ser analisado; inclinagcdo reformadora; nada do que exis-
te na natureza é indigno da literatura; amoralismo, indiferenca:
ndo irgporta a opinido sdbre os atos, mas os atos em si mes-
mos.

Ora, a maior parte dessas observacdes € certa, algumas sdo
discutiveis, mas o problema est, precisamente, na aceitacdo da
existéncia de duas “escolas”, uma saindo da outra e levando a
extremos as suas posiches e métodos. Mas € nisso que esta a
deformacéo, pois o naturalismo se caracteriza principalmente,
ou essencialmente, pelo distanciamento da realidade. Para che-
gar a tal conclusdo, contudo, o critico ou historiador literario
carece de recursos e de métodos que ndo sdo apenas 0S esté-
ticos. E a critica estética, que se detém na superficie dos feno-
menos literarios, recusa-se exatamente a isso, a ultrapassar 0s
limites que a si mesma se tragou, e por isso Se exaure nas ge-
neralidades, confundindo as coisas.

Exemplo ainda mais claro dessa confusdo esti nas distin-
cOes encontradas entre as duas “escolas” pelo autor de verbete
de um dicionério de literatura luso-brasileira: “Saindo do rea-
lismo, a que é posterior cronologicamente, o naturalismo déle
se diferencia por conduzir a ciéncia para o plano da obra de
arte, fazendo desta como que meio de demonstracdo de teses
cientificas, especialmente de psicopatologia. O realismo, mais
esteticizante, embora se apoie no que as ciéncias do século XIX
vinham afirmando e desvendando, ndo vai até a profundidade
analitica do naturalismo, donde advém a sua ndo-preocupacao
pela patologia, caracteristica do romance naturalista. A par dis-
so, enquanto o naturalismo implica uma posi¢cdo combativa, de
analise dos problemas que a decadéncia social evidenciava, fa-
zendo da obra de arte uma verdadeira tese com intencdo cien-



tifica, o realismo apenas “fotografa” com certa isencdo a rea-
lidade circundante, sem ir mais longe na pesquisa, sem trazer a
ciéncia, dissertivamente, para o plano da obra. O romance rea-
lista encara a podriddao social usando luvas de pelica, numa ati-
tude fidalga de quem deseja sanar os males sociais, mas sente
perante éles profunda nausea, prépria dos sensiveis e estetas. O
naturalista, controlando a sua sensibilidade, ou acomodando-a a
ciéncia, pde luvas de borracha e ndo hesita em chafurdar as
maos nas pustulas sociais e analisd-las com rigorismo técnico,
mais de quem faz ciéncia do que literatura”.7 A confusdo € tal
que se torna necessaria a imagem das luvas, de pelica e de bor-
racha, para distinguir uma “escola” da outra. Confusdo que néao
¢ superficial, pois decorre de problemas de conteldo.

Posicdo de Zola

Tratando-se de maturalismo, € sempre necessario voltar
a Zola, ndo apenas pelo seu valor inequivoco, como pela sua
tipicidade. E interessante verificar o desenvolvimento da obra
do romancista francés, porque ela reflete o desenvolvimento do
naturalismo, a sua tendéncia progressiva ao esquematismo e,
conseqilientemente, o seu empobrecimento artistico. Vimos a
primeira fase, a que pertencem Thérése Raquin e Madeleine
Férat; a segunda abre-se com os primeiros livros referentes a
familia Rougon-Macquart; a terceira € a do romance experi-
mental. Depois da abertura da série, com La Fortune des Rou-
gon, Zola empreende um grande esforco para chegar mais am-
plamente ao publico, para conquistar os leitores. O primeiro si-
nal de vitéria vem com L’Assommoir. Durante os longos meses
do inverno de 1875-1876, o romancista trabalhou tenazmente
o livro. Preparara-se minuciosamente para escrevé-lo, como era
normal e peculiar & sua técnica. Seria uma vasto panorama da
vida operdria. Para pinta-lo, percorrera os bairros em que vi-
viam os trabalhadores, as casas de habitacdo coletiva onde mo-
ravam, os lugares que freqlientavam. O romance comegou a apa-
recer em folhetins, em Le Bien Public, — o naturalismo seguia
as pegadas do romantismo, utilizando amplamente o folhetim
como veiculo para a conquista do publico. L’Assommoir con-
segue ésse resultado, realmente, e em proporcbes que Zola ndo



conhecera ainda. Presionado pelo publico avésso ao naturalis-
mo e pela campanha contra Zola desencadeada em outros jor-
nais, Le Bien Public teve de suspender a publicacdo, que foi
retomada por République des Lettres, jornal de Catulle Mendeés,
prosseguindo vitoriosamente no interésse dos leitores. A tal
ponto que, em 1877, com o lancamento em livro, surgia a tira-
gem extraordinaria de 100.000 exemplares em poucos meses. O
naturalismo estava plenamente vitorioso.

L ’Assommoir pretende mostrar a vida da classe operaria.
Fixa, realmente, alguns aspectos exteriores dessa vida: o casa-
mento, cujo préstito festivo atravessa as ruas de Paris, sob o
castigo da chuva, desembocando numa mesa de jantar; as desor-
dens e orgias de Coupeau e seus companheiros, invadindo as ta-
vernas do bairro, numa semana de formidavel farra; a luta entre
Gervaise e Virginie, na lavanderia, pelos seus homens; oficinas,
lupanares, botequins; tudo confluindo para o desenlace de ex-
trema degradacdo e miséria. Da classe operaria, pois, Zola viu
«penas as exterioridades, e estas éle as pintou com as cores
mais reais: eram tristes, sujas, amargas. Essa fidelidade, entre-
tanto, correspondia a uma infidelidade total, embora represen-
tasse exatamente os quadros vivos, porque as razdes daquilo
tudo ndo apareciam, da miséria, da doenca, dos vicios, da tris-
te promiscuidade e das lutas terriveis e pessoais. Nesse caso,
0 naturalismo impassivel, de simples observacdo, se realizava:
mostrava 0 que existia, sem discutir, sem tomar partido, sem
analisar, sem combater. Mas nisso, precisamente nisso, estava a
sua infidelidade, a sua falsidade, a sua deformacgdo. O fato de
trazer a classe operaria para a cena da ficcdo, donde estivera
afastada ao tempo do romantismo, que se esmerava em situar
os enrédos nos salbes, ndo tinha nenhuma significacdo revo-
lucionaria. Zola, pessoalmente, inclinava-se a justica, detestava
aquelas desigualdades monstruosas, participaria de uma cam-
panha aspera, no fim do século, contra uma das mais torpes
manifestacdes da reacdo francesa. Mas a sua obra ndo tem qual-
quer sentido revolucionario, apesar da revelacdo, que faz, e as
vézes com evidente simpatia, das condicbes em que a classe ope-
raria vivia. Sua incompreensdo a ésse respeito foi total, e ndo
derivava de seus sentimentos pessoais, derivava do conteddo de
sua obra, da propria estrutura em que repousava, do sentido do
naturalismo, portanto. A impassibilidade era a formula ideal



para distanciar os escritores da realidade e particularmente da
militancia.

Pois, em que pése tudo isso, L’Assommoir sofreu uma cri-
tica cerrada, acentuando a aversdo dos circulos da literatura ofi-
cial a obra de Zola. O romancista respondeu, como sempre,
com a sua férrea combatividade, tranqiilo porque “sé era soli-
do aquilo que se baseava na ciéncia”, e 0 romance naturalista
era baseado na ciéncia. No calor dos debates, acentuou, e ago-
ra com certa propriedade, mas ndo sentindo o aspecto unilate-
ral da colocacdo, que o livro tinha utilidade social “porque exi-
bia as chagas da sociedade em que viviam”. Anunciava, com
firmeza, o0 seu prop6sito de prosseguir nos volumes que falta-
vam a histéria da familia Rougon-Macquart, e prosseguir com
0 mesmo sentido: “Nos dias de hoje, sem método, sem analise,
sem verdade, ndo é mais possivel haver literatura nem poli-
tica”. O que a reacdo mais virulenta ndo queria ver estava num
detalhe singular: em L’Asommoir, o revoltado que prega a re-
volugdo ndo passa de um maroto trapaceiro. As acusacdes, 0
romancista contestou com a afirmacdo de que o seu objetivo
fora o de patentear “com fidelidade cientifica” a realidade da
vida dos trabalhadores, que o progresso dependia da sociedade
tomar uma atitude naturalista e também cientifica em relacdo
ao problema, pois que a éle coubera apenas expor a verdade,
sem tomar partido.

Claro que a ofensiva contra Zola e o naturalismo ampliou-
se também no terreno puramente literdrio. Sua expressdo mais
tipica estava em Brunetiére que, jA& em 1875, na Revue des
Deux Mondes, abrira as baterias contra a nova escola e contra
0 seu escritor mais conhecido, esclarecendo: “Dizem os adep-
tos dessa idéia que a teoria da nebulosa de Laplace desvendou
um mundo mais vasto do que o de Homero! De que degradan-
te transformacdo, de que baixa filosofia a arte se acha ameaca-
da pelo realismo!” (...) “Com seu estilo brutal, com suas
repulsivas e ignobeis preocupagdes, éle foi além de todos os
outros realistas. Compor-se-4 a humanidade Unicamente de pa-
tifes parandicos e histries? E que serd feito da honesta limpi-
dez da nossa lingua francesa?” Os ataques de Barbey d’Aure-
villy eram de uma violéncia terrivel: “Ele virou carniceiro”,
comentou, para acrescentar: “E uma imoralidade ‘cientifica’,
que ostenta a animalidade do homem... E a apoteose do cio
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universal”. No coro, destacava-se também a voz de um critico
que teria alguma repercussdo no Brasil, particularmente consi-
derado por Silvio Romero, Scherer, cujos trabalhos o tempo pie-
dosamente apagou.

Foi depois do aparecimento de L’Assommoir e, portanto,
do triunfo pessoal da escola, que Zola conheceu e estudou as
obras de Claude Bernard, que o levaram a aprofundar e esque-
matizar ainda mais o seu processo de analise. Disso deixou pro-
vas ndo apenas em romance como no (vro em que procurou
teorizar aquéle processo, Le Roman Expérimental, de 1880.
Ali, entre inUmeras outras colocacgdes, éle proclamava: “Enten-
demos que um romancista deve ser a0 mesmo tempo um obser-
vdor e um experimentador. O observador expbe os fatos tais
quais os observou, estabelece o terreno sdlido em que se vdo
mover 0S personagens e acontecimentos; em seguida surge o
experimentador e faz experiéncias, isto €, faz seus personagens
se movimentarem em determinado enrédo, de modo a patentear
que a sucessdo dos fatos € a exigida pelo determinismo das coi-
sas estudadas”. Isso viria acentuar a posicdo de que o roman-
cista seria simples instrumento passivo, revelando o mecanis-
mo da natureza e do homem. A introducdo de mais ésse ele-
mento, 0 experimental, na teoria naturalista, completaria 0 qua-
dro. Salvo as leituras a respeito do socialismo, que féz quando
se preparava para escrever Germinal, Zola nada acrescenta ao
processo que adotara. A partir dai, entra na terceira e Ultima
fase de sua obra.

As mudancas do romancista, aprofundando as suas carac-
teristicas, ndo ficavam isoladas do quadro social. A partir de
1880, realmente, surgem os sinais de recrudescimento das lutas
sociais. E sob a pressdo dos acontecimentos que Zola volta-se,
novamente, para a classe operaria, que vai agora trazer a fic-
cao, situando um de seus setores mais fortes, o dos mineiros. O
romancista prepara-se para a tarefa, segundo o seu costume,
lendo os autores socialistas e percorrendo as regifes mineiras
do pais, conversando com os trabalhadores, penetrando as ga-
lerias, andando pelas aldeias em que residiam o0s operéarios.
Germinal tem estrutura relativamente simples, embora abarque
um conjunto numeroso e variado de figuras e de episodios: fa-
minto, Etiene Lantier procura trabalho na zona carvoeira e in-
corpora-se a legido dos mineiros; procura instruir-se e torna-se,



com outros, orientador de uma greve, que € o grande momento
do romance, em que demonstra suas insuficiéncias e revela as
taras de que é portador. H&, no livro, algumas cenas de movi-
mento, ricas em detalhes e guardando o sbpro, que ndo era in-
vulgar em Zola, da epopéia coletiva, em que se destaca a greve.
Mas a visdo das lutas operarias € falsa, a colocacdo do proble-
ma carece de consisténcia.

Em 1887, Zola aparece com um livro que pretende situar
0 camponés e a vida dos trabalhadores do campo, La Terre,
em que a técnica naturalista apresenta-se em plena nudez e em
todo rigor, despertando terriveis discussdes. Rude, desbocado,
tétrico, o romancista mostra, cruamente, cenas que a ficcao
temera sempre acolher. Zola confessara a um amigo: “Preten-
do apresentar nossos camponeses com sua histdria, sua moral
e seu papel, e pretendo igualmente ventilar a questdo social da
propriedade e d’agora em diante, sempre que empreender al-
gum trabalho, apegar-me-ei ao socialismo. Em La Terre, quero
fazer para o camponés aquilo que fiz no Germinal para o ope-
rario”. Era uma intencdo honesta, certamente, mas resultou
num ato falhado. Logo as primeiras paginas, surge a cena de
um touro névo a fecundar uma vaca ante os olhares indiferen-
tes de duas criancas. Dai por diante, as personagens se entre-
devoram, furiosamente, numa série de crimes patoldgicos, amo-
res flagelantes e episddios de horror. Uma dessas personagens,
vagabundo de aldeia, tem, no romance, um nome muito comum
nas zonas rurais francesas, Jésus-Christ, e o seu todo, que fa-
zia rir, despertou as iras religiosas. Por muitos motivos, La Terre
encontrou um ambiente tempestuoso, que esqueceu 0 que havia
de essencial no livro para apegar-se ao acessorio e em torno déle
desenvolver uma batalha. A batalha culminaria com o chamado
“Manifesto dos Cinco”, em que alguns escritores, J. H. Rosny
Ainé, Lucien Descaves, Paul Bonnetain, Gustave Guiches e
Paul Margueritte faziam atrozes restricbes ao romancista, inclu-
sive de ordem pessoal e privada, de modo a provocar escandalo.
Zola seria um enférmo e sua obra refletiria isso: “A tais motivos
morbidos poderemos acrescentar — dizia o documento — a
angustia que tantas vézes se observa nos misoginos e nos mMogos
que péem em dudvida a sua aptiddo fisica para amar?” Embora
0 tom fbsse interrogativo, a vilania ficava transparente. Tal ma-
nifesto, realmente, € um dos episodios mais torpes da histéria



das literaturas. Tdo torpe que mereceu a repulsa de Huysmans
que, depois de ter narrado, nos Croquis Parisiens, brutais cenas
de depravacdo, convertera-se em romancista catélico. Paul Bo-
netain, um dos signatarios do manifesto, notabilisara-se por ter
escrito um romance sbbre o onanismo.

A reacdo estava em ofensiva em toda a frente: Bergson
comecara a sua obra, que ocupou tanto as atencbes depois, 0
simbolismo recrutava novos elementos, o exotismo prosseguia
a sua carreira e pululavam agora os romancistas psicologistas,
de que seria modélo Paul Bourget, com Le Disciple. Em 1891,
0 Echo de Paris realizou um inquérito sébre o naturalismo, in-
dagando dos escritores se a escola estava enférma ou morta, se
ainda podia ser salva e como seria substituida. Remy de Gour-
mont respondeu: “Limitamo-nos a repelir nauseados uma lite-
ratura cuja sujeira provoca vomitos”. Renan contestou, em tom
ostensivamente irbnico: “O naturalismo? Existe essa coisa? Ah!
Sim, recordo-me de que um meu amigo me falou a respeito
de La Faute de TAbbé Mouret. Duzentas paginas para se des-
crever um jardim. .. Extraordinario! Como se vé, ndo leio mui-
to literatura moderna”. A resposta de Anatole France foi tam-
bém condenatoria: “O naturalismo estd morto. La Terre foi
mais a obra de um idealista pervertido do que de um realista
escrupuloso. Ver nos camponeses Unicamente animais em cio
¢ tdo falso e infantil como pintar as mulheres como criaturas
etéreas e assexuais. S6 as mulheres 1ém livros, hoje, € como nos
salbes € impossivel falar-se em La Terre, elas precipitam-se de
rolddo para os romances psicolégicos de Bourget. Elas gostam
de algo sensual, e o naturalismo nunca se mostra sufi-
cientemente sensual quando descreve a degradacdo humana”.
Observacdo perspicaz, esta: pela primeira vez alguém denun-
ciava a castidade subjacente na escabrosidade naturalista, o
seu distanciamento dos sentidos, a sua integral deformacdo da
atracdo amorosa. Mas Anatole France estava errado, quanto
ao publico, e o naturalismo, com as grandes tiragens, tinha
provado justamente o contrario: o povo comegava a constituir
a maior parte do publico. Os sal6es podiam consagrar 0 escri-
tor, mas era o publico que consagrava os livros, e suas senten-
gas seriam inapelaveis.

Zola faleceu em 1902, e seu sepultamento foi uma con-
sagracdo muito mais ao extraordinario batalhader pela inocén-



cia de Dreyfus do que ao romancista que edificara uma cons-
trucdo de proporgbes enormes e na obediéncia a um plano pré-
vio. Meio século depois, novamente a imprensa colocava o pro-
blema do naturalismo e de Zola. As condenacBes foram nume-
rosas, 0s pronunciamentos ainda apaixonados. Parecia que Vi-
viam ainda aquéles que o detestavam e combateram, e os de-
poentes mostravam-se apaixonados e injustos. 1sso, por si S0,
revela a férca do movimento que Zola comandou. O naturalis-
mo ndo foi desimportante, ndo foi indtil, ndo resultou de ca-
prichos pessoais e de deformacbes sem causa. Pelo contrério,
estéve vinculado ao seu tempo, foi uma das formas como a
época se revelou, denunciando as suas caracteristicas. Pode ser
julgado de uma maneira ou de outra, mas precisa, antes, ser
compreendido. Ndo h4, para compreendé-lo, como situa-lo his-
toricamente. As analises a que sO os elementos formais con-
correm, 0s julgamentos meramente estéticos, o isolamento en-
tre o patrimOnio naturalisa e o tempo em que éle foi construi-
do, conduzem, inevitavelmente, ao érro. Ndo é essa a tarefa
da histéria nem a da critica. Aqui cabe, mais uma vez, e nun-
ca € demasiado repetir, que ndo basta saber, é preciso com-
preender. O naturalismo foi produto especifico de uma época
e, de certo modo, retratou-a: surgiu, entre éle o meio, uma re-
lacdo dialética, como em todos os fendbmenos, e fora da qual
seu julgamento é uma deformacdo grosseira.

Balan¢o do Naturalismo

Para compreender claramente o problema do natu-
ralismo ha& que distinguir, preliminarmente, alguns conceitos.
Em primeiro lugar, o de arte. Que é arte? Divergem as res-
postas, ao longo do tempo, e ainda em nosso tempo, e essa
divergéncia ndo é gratuita, ndo deriva apenas do gosto de cada
um, mas tem profundas implicacbes. Se esquematizarmos um
pouco, verificaremos que, nas respostas, ha uma corrente que
liga a arte ao lazer, ao repouso, ao preenchimento do d4cio e,
ainda, ao carater de ornamento e prenda, distinguindo os ho-
mens; ha outra corrente, que liga a arte a consciéncia social,
aceitando-a como parte do processo do conhecimento, como
atividade pela qual o homem toma consciéncia da realidade,



atividade paralela & cientifica mas diferente dela. Seria longo
discutir as razdes das duas correntes, mas é facil admitir que
elas sdo razbes de classe. Distinguem a arte da ciéncia alguns
tracos, algumas caracteristicas; ndo importa aqui mencionar as
da ciéncia; as da arte consistem, principalmente, em que ela
transmite a realidade ao homem por meio de imagens e em
que o homem a percebe através dos sentidos. Quanto a litera-
tura, para efeito de compreensdo do balan¢o do naturalismo,
é aceitavel a definicdo de que é uma arte que, utilizando a pa-
lavra, visa interpretar a realidade de forma compreensivel a
generalidade dos homens.

Zola, figura central do naturalismo, realizou o melhor de
seu trabalho, aquéle caracterizadamente ligado a escola, entre
1867 e 1893, nas trés fases ja mencionadas, incluindo a preli-
minar, quando ndo engloba ainda a familia Rougon-Macquart.
As personagens dos romances da segunda e terceiras fases per-
tencem aquela familia. Os livros principais sdo Thérése Ra-
gitin, de 1867, La Fortune des Rougon, de 1871, L’Assom-
moir, de 1877, Nana, de 1880, ano de Le Roman Expérimen-
tal, Germinal, de 1885, La Terre, de 1887, La Béte Humaine, de
1890, e La Débacle, de 1892. Em 1894, surge o caso Dreyfus,
quando se opera a radicalizacdo direitista que corresponde ao
avanco das lutas sociais e a etapa imperialista do capitalismo. A
obra de Zola, ndo por coincidéncia, é contemporanea da tese
de que o génio esta ligado a uma tara degenerescente e em que
se busca associar a tendéncia ao crime as dimensdes e a forma
do créanio, e outros sub ou pseudo conceitos cientificos, como
0S que pregam a superioridade de racas e de climas. Aquela
obra, espoletada pelo escandalo, despertou grande interésse,
exerceu muita influéncia e encontrou, para valorizé-la, as in-
suficiéncias da critica, fundada na orientacdo moralizante que
define o papel de Brunetiere, para quem as obras de Zola fe-
riam “as tradigdes religiosas e sociais”, porque a literatura de-
via exercer “o culto da virtude”. Essa critica via no naturalis-
mo apenas a dramatizacdo do horror, uma arte simplificada,
quase puramente fisica e visual, adotando a técnica da cdpia
servil e reduzindo a complexidade da vida ao plano horizontal.

Ora, o0 equivoco essencial do naturalismo ndo consistia em
nada disso. Mas em ter esquecido que 0s sinais exteriores sdo
apenas uma parte da realidade, ndo podendo a literatura, pois,



pelo levantamento apenas dos dados colhidos pela observacéo,
dos dados exteriores, reproduzir a realidade; em segundo lugar,
ndo compreendia que a realidade humana, que é o dominio
de que a literatura se ocupa, ndo estd nos individuos, mas na
sociedade; finalmente, que a realidade ndo estd no pataldgico,
no anormal, no excepcional, mas no normal, no comum, no
tipico. O conhecimento sensivel oferece dados importantes a
respeito dos fendmenos, sem dlvida, mas todos ésses dados,
independente de sua quantidade, ndo vdo além dos aspectos e
nexos externos, superficiais. Ora, a arte deve descobrir através
do externo, atras do que se percebe imediatamente, o funda-
mento, a esséncia, isto &, 0 outro aspecto, o interno, o oculto.
No processo do conhecimento, o homem depara, antes de tudo,
com o fato de que os aspectos exteriores ndo coincidem com
0s aspectos interiores, a forma com a esséncia. A arte supera
essa contradicdo dialética quando consegue fundir o universal
e o particular: comeca pela aparéncia para atingir a esséncia,
isto é, destaca da massa de elementos colhidos pela observacéao
os elementos comuns, o trago geral, o tipico. O naturalismo,
aferrado aos aspectos exteriores e superficiais, ndo conseguiu
chegar a essa fusao.

Concentrou os esforcos na acumulagdo pura e simples dos
dados exteriores, colhidos pela observacdo. A razdo social de-
cisiva dessa posicdo, nas &reas origindrias do naturalismo, es-
tava precisamente no esforco para distanciar o escritor da rea-
lidade, em fazer déle um simples e impassivel observador. Des-
de o fim dos movimentos revolucionarios burgueses, o antago-
nismo entre a burguesia e o proletariado colocava-se no centro
das contradi¢des sociais. Os naturalistas, e Zola principalmen-
te, observaram atentamente, por vézes os efeitos exteriores da-
quele antagonismo, mas ndo procuraram entender-lhe as razdes
profundas.

A arte ndo apenas reproduz a vida: explica a vida. Se isso
acontece, suas criacbes podem chegar a constituir categorias
historicas. Ora, o naturalismo buscava sempre distanciar-se da
acdo viva e intensa dos grandes contrastes sociais, substituin-
do-os por vagas abstracdes socioldgicas e por analises pseudo-
cientificas. Dai o seu constante pessimismo: a desolacdo que
assinala o naufragio das aspiracbes humanas, a tristeza mono-
tona da irremediavel mediocridade, peculiares a uma classe em



decadéncia.8 Realismo ndo é copia servil da realidade, como
o naturalismo pretendeu, vendo-a nas suas exterioridade e nas
anormalidades individuais, anormalidades supostamente trans-
feridas, por via genética, e, portanto, reproduzindo-se sob con-
dicbes historicas diferentes. Realismo é algo que esta além da
simples fidelidade aos tracos particulares e pertence “a repro-
ducdo fiel dos caracteres tipicos em circunstancias tipicas”.

O vinco que representa o naturalismo pela insisténcia na
dramatizacdo do horrivel nfo constituiu apenas uma forma de
subjetividade, mas uma deformacdo da prépria realidade. N&o
basta reproduzir o horrivel; é preciso também explica-lo. Ora,
isso é que a circunstancia histérica ndo permitia aos naturalis-
tas. J& Ruskin havia observado que um poeta pode cantar a
perda do seu amor, enquanto um avarento ndo pode cantar a
perda do seu dinheiro. Dai o rapido esgotamente do naturalis-
mo, que ndo sobrevive a Zola, na area originaria, sendo justas
as observacbes dos que o proclamaram morto. Os que assim
fizeram, entretanto, esqueceram-se de abrir uma perspectiva.
N&o tinham condigBes para isso, pois eram ainda mais retroga-
dos do que os outros.



O NATURALISMO EM PORTUGAL

A Questdo Coimbra

O avanco feudal portugués, na época em que a bur-
guesia européia, plenamente vitoriosa, enfrentava o desenvol-
vimento do proletariado, que comegava a organizar-se e a tra-
var as primeiras grandes lutas, reflete-se na seriacdo de acon-
tecimentos tormentosos que se vinculam, mais remotamente,
as reformas de Mousinho da Silveira e de Joaquim Antdnio de
Aguiar. A Convencdo de Evora Monte, em 1834, e, principal-
mente, a Revolucdo de Setembro, em 1836, mostram o avan-
co das forcas progressistas lusas mas, ao mesmo tempo, a falta
de condicbGes objetivas para dar estabilidade e continuidade
aquele avango. A perda do Brasil exigia profundas reformas
internas. Foi o que compreendeu Mousinho, no seu programa
ousado. Seu reformismo encontraria, entretanto, ndo apenas
obstaculos internos mas, e principalmente, externos, concreti-
zados no desenvolvimento capitalista europeu no sentido do
imperialismo. Assim, foi mais facil substituir o Brasil pelo sis-



tema de empréstimos externos do que por uma reforma radi-
cal que o atraso feudal luso impedia. O periodo de tormenta
politica, que se iniciara com a liquidacdo do miguelismo, en-
cerrar-se-ia com a Regeneragdo em 1851.

Tratava-se, agora, de liquidar o radicalismo anterior e setem-
brista, que permitira o alcamento da patuléia, de atender, pela
conciliagdo, os interésses feudais profundamente ancorados e
que se disfarcavam apenas no saudosismo miguelista, e os in-
terésses de camadas burguesas que haviam conquistado posi-
cbes com as reformas da primeira metade do século e que pre-
feriam acomodar-se ao capitalismo externo a arriscar uma luta
contra éle. Visto que ndo era possivel construir uma sociedade
de pequenos lavradores, comerciantes e industriais, protegidos
Por barreiras alfandegarias, dispondo de crédito facil e barato,
defendidos por uma estrutura politica liberal e cobertos pela
descentralizacdo administrativa, era necessario enveredar pela
subordinacdo aos interésses capitalistas externos, que permiti-
riam o crédito, aceitar uma conciliacdo interna com as velhas
estruturas, compactuar com uma administracdo fortemente cen-
tralizada para permitir os entendimentos com o exterior, assis-
tir a uma desmedida burocratizacdo e encetar um programa de
obras publicas que desse vazdo & entrada de capitais e aparen-
tasse transformacdo radical na velha fisionomia lusa.

Oliveira Martins explicou as medidas como consistindo
em subsidiar a ociosidade com empréstimos externos, saldando
as exigéncia déstes pela exportacdo de recursos humanos: an-
tes, vinham os quintos do Brasil; viriam agora, as remessas de
imigrantes. Ndo se tratou da producdo, portanto, mas da cir-
culacdo. Ndo se criaram industrias; construiram-se ferrovias. A
politica dos empréstimos evitou a politica das reformas.

A reacdo cabralina, com o apoio ao clero, a preservacio
da agiotagem e as medidas regressivas correspondem 0s movi-
mentos populares descoordenados, o da Maria da Fonte, os tu-
multos lisboetas que impdem o tabelamento do pdo, a revolu-
cdo da Janeirinha contra o imposto de consumo, enquanto se
sucedem as crises: a de 1846, que deriva das primeiras expe-
riéncias monopolisticas, a do movimento das Juntas, abafado
com 0 apoio da esquadra inglésa e do exército espanhol, a de
1867, que leva a faléncia numerosos bancos e, finalmente, a
de 1890, coroada pelo brutal ultimatum inglés. Os abalos euro-



peus, iniciados em 1848, refletem-se em Portugal, animando os
reformistas e alarmando as velhas estruturas feudais e as dé-
beis camadas burguesas, compelindo-as a alianca. Se aparecem,
de um lado, jornais e panfletos republicanos e socializantes,
por outro lado surgirdo os empréstimos externos e 0s investi-
mentos estrangeiros nos transportes, com garantia do Estado
e altos juros, buscando atrair, e atraindo, recursos da fraca
acumulacdo interna.

Intocada a estrutura de producdo, mantidos os velhos pri-
vilégios, o Estado torna-se “uma maquina de absorver emprés-
timos e pagar juros”, sucedendo-se periodos de aparente pros-
peridade e placidez e crises que desnudam bruscamente a rea-
lidade. O triunfo da reacdo européia permite o estabelecimento
de um regime désse tipo, em que se diluem os remanescentes
reformistas. Assim, a falta de condi¢cBes para desenvolvimento
de uma burguesia que prefere conciliar por ndo ver outra pers-
pectiva, com a permanéncia de obsoletas bases feudais, corres-
ponde a auséncia de proletariado numeroso e organizado. As
manifestacdes contra o estado de coisas assentam, entdo, na
pequena burguesia radical, de que os intelectuais sdo a camada
mais expressiva.

Como costuma acontecer, ésse radicalismo pequeno bur-
gués desconhece as bases objetivas da situacdo e funda as suas
manifestagBes na imitacdo ideol6gica. Enquanto a luta ndo se
decide, travando-se os episodios, a posicdes ideoldgicas, reves-
tem-se de alguma firmeza e coeréncia. Assim a de Herculano,
que defende a lenta divisdo da propriedade rural, que situa o
seu ideal de sociedade no projeto de lei sbbre os vinculos, na
criacdo de bancos municipais, no desenvolvimento das coope-
rativas, na descentralizacdo administrativa, num catolicismo de
ndo interferéncia do clero na vida civil e no primado dos pre-
lados seculares sbbre as ordens monasticas, num parlamenta-
rismo de resguardo das férmulas liberais.

Tais posicOes chocavam-se, entretanto, com tudo aquilo
que se vinculava as repressdes européias aos movimentos inicia-
dos em 1848, a ascencdo reaciondria a que correspondia, no
plano religioso, a posicdo da lIgreja, que consagraria, em 1869,
a infalibilidade papal e marcava a sua oposicdo ao liberalismo
e ao pensamento laico com o Syllabus. Dai, em grande parte,
o anticlericalismo dos reformadoses, a que nem Herculano fi-



cou imune e que tanto marcou as manifestacbes do naturalis-
mo depois. Mas enquanto as posicdes de Herculano refletiam
a posicdo da pequena propriedade, inclusive a rural, as dos na-
turalistas refletiriam tendéncias do socialismo ut6pico, eviden-
temente importadas. Ja de si correspondente a um proletaria-
do débil, pelo numero, pela organizacdo ou pelas derrotas, o
socialismo utépico, quando levado, em suas formulacbes apa-
rentemente avancadas, a paises em que o proletariado estava
na infancia, ganharia tddas as dimensdes da falsidade e se en-
caixaria como tipica evasdo pequeno burguesa. Tal o caso de
Portugal.

A geracdo romantica que assistiu o aparecimento do natu-
ralismo no pais havia recebido a influéncia de Chateaubriand
e dos romanticos mais antigos, nas letras e na historia; sofrera
°s efeitos dos grandes problemas que abalaram a Europa na
passagem da primeira para a segunda metade do século, as in-
surreicdes na Polbnia, a crise da Irlanda, a fermentacdo con-
tra 0 Segundo Império francés, a unificacdo italiana, a revolu-
cao espanhola, as lutas cartistas na Inglaterra. A geracdo que
abre as portas ao naturalismo recebe a influéncia da guerra
franco-prussiana e da Comuna de Paris, testemunha a existén-
cia das forcas populares que a Janeirinha revela, assiste a pri-
meira greve moderna no pais, a de 1872, conhecida logo
como Pavorosa. Seus conhecimentos sdo mais amplos, por-
tanto, e sdo também mais variados: Vvé em Renan mais
do que o estilista, coloca a poesia de Hugo, tdo imbuida
de motivos politicos, acima de sua prosa de ficcdo, sabe extrair
das licBes de Michelet o sentido exato, como se abebera as fon-
tes da filosofia alemdo — o fim da filosofia classica — com He-
gel em justo destaque, enriquecendo-se ainda com a ficgdo do
ocidente europeu e mesmo a russa, afeicoando-se a mestres
que a geracdo anterior desconhecera ou esquecera, Goethe,
Baudelaire, Lecomte de Lisle, poetas, e romancistas como Bal-
zac, Stendhal e Flaubert. Serd, ao contrario da anterior, uma
geracdo afeicoada ao materialismo, fascinada pelas conquistas
cientificas da segunda metade do século, desejosa de esquemas
e de formulas e, por isso mesma, présa as licbes de Taine.

O grupo mais expressivo da chamada “geracdo de 70” re-
crutou-se nos bancos de Coimbra. Ndo é preciso demorar na
caracterizacdo da velha universidade portuguesa aquele tempo.



Casavam-se, nela, o saber anquilosado, o ritual bizantino, a
férrea disciplina: era retrogada de fundo e de exterior, de con-
teddo e de forma. Considerava ainda criminosos os ideais da
Revolucdo Francesa, obedecia aos estatutos pombalinos, ado-
tava normas implacdveis: os académicos eram rigorosamente
observados quanto ao uso do uniforme, de que se destacaria a
batina, sempre abotoada; as contravenc¢des estudantis eram pu-
nidas com prisdo na cadeia universitaria; professores foram ex-
pulsos por descuido nas vestes rituais, outros observados pelo
uso do bigode. Do ensino que ali se ministrava, ja se disse tudo.
Ora, os que ali estudaram, na segunda década da ultima me-
tade do século XIX, decidiram romper hostilidades contra a
situacdo reinante. Ganharam forma as tropelias estudantis: An-
tero do Quental, saudando o principe Humberto, da Italia, ndo
como filho de Vitor Manuel mas como filho do amigo de Ga-
ribaldi; os mais arrojados dando-se as maos e varrendo a as-
sisténcia da Sala dos Capelos, durante o discurso do reitor;
reunindo-se todos em praga publica, para queimar a efigie do
duque de Loulé, chefe do govérno.

A mocidade académica desenvolvia atividades literarias
nos moldes novos, infensa ao romantismo, descrente dos velhos
valores, respeitando néles apenas Herculano, pela sua obra e
pelas suas posi¢des, receptiva ao que vinha surgindo na Europa
e particularmente na Franca. Coimbra féra ligada a réde fer-
roviéria européia, em 1864, e 0s contatos com o exterior, ago-
ra, eram muito mais intimos. Antero estreara na poesia, em
1864, com os Sonetos, e publicara as Odes Modernas, em 1864,
ano em que Tedfilo Braga lancava a Visdo dos Tempos. Foi a
éstes dois jovens autores que Castilho se referiu, prefaciando os
Poemas da Mocidade, de Pinheiro Chagas, em 1865, de forma
irbnica, acusando-os de exibicionismo e obscuridade, anatemati-
zando-0s com o que chamava, depreciativamente escola coimbra.
Assim comegou 0 que viria a ser a Questdo Coimbrd, de que
participariam as mais destacadas figuras das letras portuguesas.

Antero respondeu a Castilho no folheto Bom senso e Bom
Gosto “O que se ataca na escola de Coimbra — escreveu —
ndo € uma opinido literdria menos provada, uma concepcao
poética mais atrevida, um estilo ou uma idéia. Isto é o pretexto,
apenas. Mas a guerra faz-se a independéncia irreverente de es-
critores que entendem fazer por si 0 seu caminho, sem pedirem



licenga aos mestres, mas consultando sé o seu trabalho e a sua
consciéncia. A guerra faz-se ao escandalo inaudito duma litera-
tura desaforada que cuidou poder correr mundo sem o sélo e o
visto da chancelaria dos grdos-mestres oficiais. A guerra faz-se
a impiedade déstes hereges das letras, que se revoltam contra a
autoridade dos papas e pontifices, porque, ao que parece, ainda
a luz de cima Ihes ndo escreveu nas frontes o sinal da infalibili-
dade”. Acrescentava: “Mas é que a escola de Coimbra cometeu
efetivamente alguma coisa pior do que um crime — cometeu
uma grande falta — quiz inovar”.

Até aqui, a questdo de principios. Antero passaria a outro
terreno, porém, fazendo a condenacdo do Romantismo e em par-
ticular da obra de Castilho: “N&o é traduzindo os velhos poetas
sensualistas da Grécia e de Roma; requentando fabulas insdssas
diluidas em milhares de versos sem sabor; ndo é com idilios gro-
tescos sem expressdo nem originalidade, com alusdes mitol6gi-
cas que ja faziam bocejar nosso avds; com frases e sentimentos
posticos de académico retdrico; com visualidades infantis e pue-
rilidades vas; com prosas imitadas das algaravias misticas de fra-
ses estonteadas; com banalidades; com ninharias; ndo é sobre-
tudo lisongeando o mau-gbsto e as péssimas idéias das maio-
rias; indo atrds delas, tomando por guia a ignorancia e a vulga-
ridade, que se hdo de produzir as idéias, as ciéncias, as cren-
cas, os sentimentos de que a humanidade contemporanea precisa
Para se reformar como uma fogueira a que a lenha vai faltan-
do”. Tudo isso era Castilho, evidentemente. Em defesa do pon-
tifice sairam os amigos e dependentes literarios. Ao lado de An-
tero, Teofilo Braga brandiu a sua clava, agressivamente, com o
Panfleto As Teocracias Literarias. Camilo enfileirou-se entre os
castilhistas, com o seu Vaidades Irritadas e Irritantes. Para éle,
Antero e Tedfilo eram artifices “destas coisas que fazem cair a
gente a estocadas de sabedoria”. Antero voltou a carga com
névo panfleto, A Dignidade das Letras e as Literaturas Oficiais.
Castilho acabaria por qualificar os escritores académicos de
‘meia dizia de criangalhos insolentes, de nula educagdo e ins-
tintos péssimos”. Houve até duelo: Antero bateu-se com Rama-
do Ortigdo, que defendera Castilho de forma violenta, ferin-
do-o0 no brago. Disse um biografo do Eca: “O século XIX der-
rotara o XVIII".



Em carta a W. Storck, muito depois, Antero estabeleceu o
balanco da célebre questdo, esquecidas as paixfes: “Quando o
fumo se dissipou, 0 que se viu mais claramente foi que havia
em Portugal um grupo de 16 ou 20 rapazes que ndo queriam
saber nem da Academia nem dos académicos, que j& ndo eram
catolicos nem monarquistas, que falavam de Goethe e Hegel
como os velhos tinham falado de Chateaubriand e de Cousin; e
de Michelet e Proudhon, como os outros de Guizot e Bastiat;
que citavam nomes barbaros e ciéncias desconhecidas, como glo-
tica, filologia, etc.; que inspiravam talvez pouca confianca pela
petulancia e pela irreveréncia, mas que, inquestionavelmente,
tinham talento e estavam de boa-fé, e de que, em suma, havia a
esperar alguma coisa, quando assentassem. Os fatos confirma-
ram esta impressdo; os dez ou doze primeiros nomes da litera-
tura de hoje sairam (salvo dois ou trés) da Escola Coimbrd ou
da influéncia dela”. 9

As Conferéncias do Cassino

A segunda batalha da geracdo naturalista seria travada em
Lisboa, em 1871, reunindo os elementos oriundos de Coimbra
aos aderentes que comegavam a crescer em ndmero, todos an-
siosos por assumir uma posicdo de combate, por realizar algu-
ma acdo que abrisse caminho as novas idéias, levasse-as ao pu-
blico. A forma que pareceu adequada foi a de uma série de con-
feréncias. N&o constituiriam propriamente um curso, mas abor-
dariam os grandes problemas culturais que preocupavam todos
0s espiritos e provocavam controvérsias. Firmariam a posicao
dos inovadores: posicdo ostensiva de combate ao estabelecido,
de anélise de suas origens, de demonstracdo da necessidade de
destrui-lo. O programa foi rapidamente esbocado. Consistia em
cinco pontos: abrir o debate das novas idéias, visando a trans-
formacdo social, moral e politica dos povos; ligar Portugal ao
movimento moderno; adquirir consciéncia do que ocorria na Eu-
ropa; agitar a opinido publica; estudar os problemas ligados a
transformacdo politica, econbmica e religiosa da sociedade por-
tuguesa. Forcoso € convir que o programa colocava bem as
questdes e partia da necessidade de ligar o universal ao parti-
cular, o europeu ao portugués. Assinavam-no Antero do Quen-



tal, Adolfo Coelho, Augusto Seromenho, Augusto Fuschini,
Germano Vieira de Meireles, Guilherme de Azevedo, Jaime Ba-
talha Reis, E¢a de Queiroz, Oliveira Martins, Manuel de Arria-
ga, Salomdo Saraga e Tedfilo Braga. Seriam os conferencistas.
O local escolhido foi o Cassino Lisbonense, a dois passos do
Chiado; os dias seriam as segundas-feiras; a hora, nove da noite.
E cobrar-se-ia a entrada, cem réis, para cobrir as despesas.

Antero abriu a série. Tratava-se de informar ao publico o
que pretendiam os conferencistas. N&o queriam impor idéias,
mas expor o que pensavam sbbre as grandes questbes politicas
c sociais da época; sabiam que as idéias expostas encontravam
resisténcias; ndo pediam adesdo, mas discussdo. No primeiro
numero das Farpas, Eca glosava a conferéncia inaugural de
Antero, previa o espanto ante a declaragdo de que a revolucéo
era uma ciéncia, isto é, um problema suscetivel de estudo e de-
bate; previa o espanto ao se saber que os conferencistas fala-
riam em nome do proletariado. E acrescentava: “E por ndo lhe
Permitirem fazer conferéncias que o proletario parisiense faz
fogo”, — em direta referéncia a Comuna, cujos ecos chegavam
ao mundo inteiro e abalavam a opinido. “E a primeira vez que
a revolucdo, sob a sua forma cientifica, tem em Portugal a pa-
lavra”, diria ainda.

Coube novamente a Antero a palavra, abrindo a série e
falando sobre As Causas da Decadéncia dos Povos Peninsulares
nos Ultimos Trés Séculos. O saldo estava cheio: o interésse do
publico era enorme. Tudo marchava auspiciosamente, para 0S
inovadores. A conferéncia de Antero serve para dar a idéia da
estrutura de raciocinio dos que se apresentavam como revolu-
cionéarios. Era éle o melhor informado entre os do grupo. Vinha
de temporada na Franca onde, em sua profunda ingenuidade,
procurara a pratica revolucionaria misturando-se aos operarios.
O pensamento de Antero € referéncia adequada, pois, para a
estimativa das concepg¢des de todo o grupo. Ora, 0 que a confe-
réncia revela, pondo de parte outros aspectos, em que apresenta
concepcles interessantes, €, antes de tudo, uma idéia distorcida
das origens histéricas dos problemas que eclodiam entdo e que
eram objeto de andlise dos conferencistas. Quais seriam as cau-
sas da decadéncia peninsular? Antero arrola algumas, destacan-
do trés: o catolicismo, tal como saiu do Concilio de Trento; o
absolutismo; e o desdobramento irracional das conquistas: uma



causa moral, uma causa politica e uma causa econémica. Cato-
licismo e absolutismo haviam destruido a liberdade, distanciado
0 povo da coisa publica e das decisdes politicas, portanto. E as
conquistas teriam sido excelentes se tivessem constituido o pri-
meiro momento de uma fase industrial, se o resultado delas ti-
vesse sido fecundado pelo trabalho, se tivessem obedecido a lei
econdmica formulada por Adam Smith: “o capital adquirido pelo
comércio e pela guerra s6 se torna real e produtivo quando se
fixa na cultura da terra e nas outras inddstrias”. Antero aflo-
rara, assim, a distincdo das formas pré-capitalistas do capital,
com singular intuicdo da verdade histérica, mas sem condicGes
para aprofunda-la. Pedia, finalmente, que a nagdo aceitasse 0
espirito moderno, cujo nome era Revolugéo.

Na segunda conferéncia, Augusto Seromenho discorreu so-
bre a literatura portuguesa, investindo contra os classicos e che-
gando ao extremo de omitir qualquer referéncia a Garrett. Ne-
gava até a existéncia de uma literatura portuguesa; dos antigos,
poupava Gil Vicente e Camdes; concentrava sua demolidora cri-
tica nos ultimos romanticos. E acabava propondo como modélo
e guia nada menos que Chateaubriand, justamente uma das maio-
res influéncias daquela geracdo. Assim, o que existia de reno-
vador nas suas idéias limitava-se a critica, e sem fundamento,
concluindo por caracterizar suas inequivocas limitagdes ao apon-
tar um modélo inteiramente superado.

A literatura seria tratada ainda na terceira conferéncia, a
de Eca de Queiroz: A Literatura Nova, o Realismo como Nova
Expressdo de Arte. E a que tem importancia direta para o estu-
do do naturalismo portugués. O conferencista entendia que o
realismo ndo consistia em alteracBes de forma apenas, ia ao con-
tetido, vinculando-se a uma base filosofica; era a arte do pre-
sente; ndo se limitava a técnica do levantamento minucioso e
fotografico; representava a proscricdo do convencional e do
falso; fugia a retérica romantica. A arte seria condicionada por
fatores diversos, permanentes alguns — solo, clima, raca —
transitdrios outros, ligados as condi¢fes historicas. Sua missdo
seria social e moralisadora: uma critica do homem, visando o
conhecimento e condenando a injustica; o procesos era a ana-
lise; o fim, a verdade. Assim, deveria apreciar preferencialmente
a vida contemporénea, seguindo a experiéncia e aplicando en-
sinamentos colhidos na fisiologia, na ciéncia dos temperamen-



tos e dos caracteres, para alcangar a justica e a verdade. Eca

condenava a arte pela arte; ela devia, antes de tudo, refletir o

espirito do tempo. Ora, 0 espirito do tempo, agora, era a Re-

volugdo; a missdo histdrica da literatura, entdo, consistia em ex-

g{]essar a Revolucdo. Como se vé, Eca misturava Taine e Prou-
on.

A quarta conferéncia foi feita por Adolfo Coelho, tratan-
do de A Questdo do Ensino. Professor, Coelho mostraria o qua-
dro triste e amargo do ensino portugués, denunciando as suas
mazelas. Esclarecia que, na histdria, “vé-se o0 espirito apropriar-
se incessantemente da consciéncia de si, da sua natureza, da sua
independéncia, do seu destino”. Propunha a organizagdo do en-
sino totalmente cientifico, que exigia a separacdo entre a Igreja
e 0 Estado. Paradoxalmente, provando a faléncia do Estado na
missdo educadora, apelava para a iniciativa privada, que pode-
ria sanar as falhas e preencher as enormes lacunas entdo cons-
tituindo os tragos caracteristicos do ensino oficial portugués. De-
fendendo a instauracdo ou a ampliacdo do ensino das ciéncias
sociais, histéricas e filosoficas, mostrava que o regime vigente
levava apenas ao verbalismo, ndo abrindo qualquer perspectiva
aos que a éle tinham acesso. Pela violéncia da critica ao ensi-
no, pela posi¢do contra a intervencdo da Igreja nesse terreno,
a palestra de Adolfo Coelho agravou a inquietacdo do go-
vérno em relacdo as conferéncias.

Para mais alarmar os meios oficiais, estava anunciada a
Palestra seguinte, de Salomédo Saraga, que trataria do tema Os
Historidores Criticos de Jesus. A oito e meia da noite de segun-
da-feira, quando jd mais de duzentas pessoas se aglomeravam
em frente ao Cassino Lisbonense, interveio a autoridade poli-
cial: por ordem do chefe do govérno, marqués de Avila, esta-
vam proibidas as conferéncias. O resto do programa ficou, as-
sim, prejudicado: ndo foi possivel a Antero falar sébre a Repu-
blica; a Batalha Reis, s6bre o Socialismo; a Adolfo Coelho, sb-
a Instrucdo Priméria; a Augusto Fuschini, sébre a Democracig;
a Tedfilo Braga e a Oliveira Martins, sdbre os temas que haviam
escolhido e preparavam. Os conferencistas protestaram: “Em
nome da liberdade de pensamento, da liberdade de palavra, da
liberdade de reunido, bases de todo o direito publico, Unicas
garantias da justica social, protestamos, ainda mais contristados
do que indignados, contra a portaria que mandou arbitraria-



mente fechar a sala das Conferéncias Democraticas. Apelamos
para a opinido publica, para a consciéncia liberal do pais, re-
servando-nos a plena liberdade de respondermos a éste ato de
brutal violéncia como nos mandar a nossa consciéncia de ho-
mens e de cidaddos”. Estivamos a 26 de junho de 1871.10

Dois documentos teriam ainda importancia, no desenvolvi-
mento dos episodios iniciais do naturalismo portugués: a carta
de Antero ao chefe do govérno e a cronica de Eca de Queiroz,
nas Farpas, intitulada Estado Social de Portugal em 1871. Cla-
ro que o episddio das Conferéncias do Cassino — como acon-
tecera com a Questdo Coimbrd — motivaria o aparecimento de
numerosos depoimentos, em artigos de jornal, livros, folhetos,
discursos, etc. Entre éles, o de Herculano, cuja importancia nao
pode ser desmerecida. Mas a carta de Antero e o artigo do Eca
destacam-se, no que se refere mais de perto ao advento do na-
turalismo. A carta de Antero representa a caracteristica polémi-
ca da nova escola. O artigo do Eca, que ndo tem relacdo direta
com as Conferéncias, revela os tragcos principais do método a
que obedecerd, quando se lancar a ficgdo, em sua critica a socie-
dade lusa. Tem, assim, também um caréter polémico.

Antero comegcaria por explicar que, dirigindo-se ao mar-
qués de Avila, dirigia-se sobretudo ao publico: “Particularmente,
ndo lhe escreveria, porque me prezo de ndo ter como corres-
pondentes sendo pessoas inteligentes, pouco condecoradas, e de
provada ortodoxia em gramatica portuguesa. V. Excia. ndo esta
neste caso. Além disso, a questdo ndo é pessoal. Para mim, o
marqués de Avila é apenas mais um titular: isto é uma coisa
hirta que passa, € que dois merceeiros mostram um ao outro”.
E prosseguia, em seu tom desabrido: “Porque havia V. Excia.,
velho que eu ndo conhego, ministro que eu quisera respeitar,
fazer calar em mim o respeito que é devido aos anos e & posi-
cdo, e obrigar-me a falar-lhe num tom, que néo é o da colera,
mas que é o da indignacdo, e que pode ser o do desprézo? Se
os cabelos brancos, que passam diante de mim, em vez de te-
rem a compostura placida das cabecas dos santos, trazem nos
seus emaranhados as palhas da loucura, posso eu deixar de sor-
rir os esgares do louco, e enxot4-lo do meu caminho, se nos em-
baraca?” Eca protestou, também, na edi¢do de junho das Far-
pas, embora em tom menos agressivo. Mas ndo € o seu protesto
que importa, quanto ao naturalismo. O artigo, sim.



Ao estudar a sociedade portuguesa de 1871 — 0 ano em
que se realizaram as Conferéncias do Cassino — Eca de Quei-
roz traca um amplo painel satirico, englobando muitos dos as-
pectos dela, o politico, o religioso, o literario. Critica o pieguis-
mo das “pequeninas sensibilidades pequeninamente contadas
por pequeninas vozes”, em que do universo inteiro s6 se ouvia
“o rumor das saias de Elvira”; o convencionalismo hipdcrita e
imoral; o esquecimento da tendéncia social, substituida pela fal-
sidade individualizada; o romance passional, com a apoteose do
adultério e suas nefastas conseqiiéncias na educacdo feminina;
0 teatro declamatério e sensabordo, no seu exagéro romantico.
Eca repetira um pouco dessa critica, aqui e ali, quando tiver que
explicar ou defender os seus livros. As idéias do artigo consti-
tuem o travejamento em que apoiara as suas criacdes, a que,
na pratica, na execugdo, se manterd fiel, num raro exemplo de
obediéncia a receita por éle proprio.

Advento do Naturalismo

Essas lutas, do angulo das letras, importariam em marcar o
advento do naturalismo em Portugal. Com as Conferéncias do
Cassino, em 1871, a nova escola fazia a sua entrada tempestuo-
sa. A Questdo Coimbrd féra episddio preliminar. Agora, 0 pro-
blema estava colocado, sériamente. A palestra de Eca de Quei-
roz no Cassino e seu artigo nas Farpas correspondiam, guarda-
das as proporcBes e as diferencas de escola, ao espetaculo do
Hernani, em Paris, inaugurando o romantismo. Os campos es-
tavam divididos, as cartas programaticas no conhecimento do
publico, as teses fundamentais pareciam firmadas. Restava, po-
rém, o principal: a execucdo. As teorias haviam sido apresen-
tadas e discutidas. Continuariam a ser discutidas, naturalmente.
Mas era tempo de oferecer, também, exemplos de aplicacdo de-
las. Era preciso fazer a ficcdo naturalista, como se vinha fazen-
do fora, parecendo a todos que o modélo melhor era Flaubert.
E ndo havia que duvidar disso: Madame Bovary tinha ja dez
anos de circulagdo, além de ruidoso processo judiciario; Zola,
Cmbora ndo estreante, aparecera com Thérése Raquin, para
iniciar a série em que pretendia retratar uma familia, em 1871,
Precisamente, com La Fortune des Rougon. Comecava, assim,



a sua atividade gigantesca, que lhe daria, sem discussdo, o lugar
de chefe de escola. Na fase de langamento do naturalismo em
Portugal, pois, a sua influéncia é ainda imlperceptivel. Os teori-
zadores da nova escola, por isso mesmo, chamavam-na realista
e ndo naturalista. Essa influéncia surgiu logo depois, entretan-
to, e tornou-se dominante rapidamente. Se ndo atuou na fase
tedrica, assim, influiu decisivamente na de execucdo, quando 0s
escritores lusos, com Eca de Queiroz a frente, passaram da teo-
ria a pratica.

Na fase que decorre entre a Questdo Coimbrd e a publi-
cacdo de O Crime do Padre Amaro, marco inicial do naturalis-
mo portugués, Camilo estava ainda em pleno exercicio de sua
atividade de ficcionista. Seu romance mais conhecido, 0 Amor
de Perdicdo, aparecera em 1863; mas a Queda de um Anjo é
de 1866, apOs a tempestade levantada pelos escritores universi-
tarios; e Jalio Liniz lancaria, justamente nessa fase, os seus li-
vros que encontraram facil popularidade: As Pupilas do Sr.
Reitor, nos folhetins de 1866 e no livro do ano seguinte, Uma
Familia Inglesa e A Morgadinha dos Canaviais, em 1868, fi-
nalisando com Os Fidalgos da Casa Mourisca, de 1871, o ano
das Conferéncias do Cassino, precisamente. Era ainda o roman-
tismo, sem a menor ddvida, embora alguns pretendessem, depois,
ver no miudo realismo de certas cenas de Julio Diniz — que néo
caracterizavam de modo algum a nova escola — provas de um
precursor dela. No dominio teérico, com a massa informativa pro-
vocada pela Questdo Coimbrd e pelas Conferéncias do Cassino,
o0 terreno estava preparado. Nessa preparagdo, foi interessante o
arremate dado por Oliveira Martins, com os seus trabalhos so-
bre o socialismo: A Teoria do Socialismo, de 1872, um ano
apos as Conferéncias do Cassino, a que se seguiu, em 1873,
Portugal e o Socialismo. Oliveira Martins, assim, fazia-se a ex-
pressdo mais clara do radicalismo pequeno burgués no reino, tdo
bem fixado no prestigio que a obra de Proudhon desfrutava, e
que se reflete nos trabalhos citados, como nos de outros escri-
tores lusos da época, mesmo os ficcionistas. Nem faltaria, para
dar colorido a essa fase preparatoria, a eloquiéncia da poesia de
Guerra Junqueiro, com A Morte de D. Jodo, de 1874.

A Revista Ocidental publicou, em 1875, o que Eca de
Queiroz chamaria de “esbo¢o informe” de O Crime do Padre
Amaro, com 93 péaginas; “um desastre literario”, como o pro-



prio autor considerou depois. Por isso mesmo, no ano seguinte,
sairia 0 volume, j& com 362 paginas, refundido inteiramente
aquéle esbhoco, portanto, ndo apenas na extensdo mas também
no conteldo. Nao seria a versdo definitiva, porém, pois esta sO
apareceria em 1880, com 675 péaginas e profundas diferencas
da anterior, novamente em extensdo e em conteddo. Compa-
rando os trés textos, é possivel fazer a analise histérica do pen-
samento de Eca de Queiroz, como de sua “luta pela expressao”.
Trata-se, incontestavelmente, de um romance de tese. Combate
determinadas situacGes e concepg¢des. Obedece a determinadas
normas, aquelas que o autor proclamara no seu artigo das Farpas
e na sua conferéncia de 1871. Era, como definiu bem Ramalho
Ortigdo, a primeira manifestacdo, em Portugal, de “uma obra
de arte sugerida pela consideracdo dum problema social”. As-
sim, a literatura tornava-se “um auxiliar poderoso da ciéncia
revolucionéria”, conforme Eca proclamaria.

O romance, que calcava forte a tecla do escandalo, ndo des-
pertou grande interésse, nas duas primeiras versdes. Os circulos
literarios oficiais ndo Ihe deram importancia; o publico ndo viu
néle, como depois veria, algo que merecesse atencdo. Camilo
elogiou-0. Os amigos falaram bem déle. Nada de extraordinério,
porém. Nao se temia, ainda, o naturalismo, em Portugal. Mas a
nova escola comecava a generalizar seus temas e formulacGes e
provocava analises. Ja em 1877, dois anos decorridos s6bre o
lancamento, em livro, de O Crime do Padre Amaro, apareciam
criticos, estudando o que se batisava, entdo, como realismo. Sil-
va Pinto, em opusculo intitulado Do Realismo na Arte, expu-
nha as teorias da nova escola e classificava os seus seguidores
em dois grupos, os fisiologistas e os psicologistas, segundo pre-
dominava néles a observacdo e a descrigdo exteriores ou inte-
riores. Reputava Eca de Queiroz eminente espirito artistico que
conciliava os dois rumos, e dava tratamento benevolente a J. F.
Teixeira de Queiroz, que vinha de iniciar uma atividade na fic-
cao planejada com rigor mas s6 formalmente obedecida.

Eca de Queiroz, no estrangeiro, trabalhava afincadamente
cm outro romance. Tinha-o pronto desde 1876. Era O Primo
Basilio, que viria a ser lancado em 1878, com duas edi¢cdes nes-.
se ano, tal o sucesso e, como sempre, a segunda com importan-
tes alteracdes. Esse romance é que, realmente, para o publico,
instala o naturalismo em Portugal. Sob o titulo de realismo, a



nova escola vinha sendo discutida, evidentemente. Mas, quer o0s
seus aspectos tedricos, quer 0s seus primeiros exemplos concre-
tos, em trabalhos de ficcdo, pertenciam ao interésse dos homens
de letras. Com O Primo Basilio, ela ganha o puablico, difunde-
se, adquire dimensdo nova. Sua importancia, por isso, ndo mais
podera ser obscurecida. O ano em que O Primo Basilio aparece
¢ aquéle em que Herculano publica o Gltimo de seus romances
historicos, O Bobo, enquanto prossegue no lancamento dos vo-
lumes dos Opusculos. Camilo continua em atividade intensa.
Julio Diniz é muito lido. Pois € num meio assim que o segundo
romance de Eca de Queiroz disputa, e desde logo conquista,
um lugar, e lugar destacado. Porque, a partir dai, é a gloria,
com 0 renome que consagra o autor. Sera, agora, impossivel
esquecé-lo, omiti-lo, silenciar s6bre o que éle escreve. E, com
éle, sdbre o que o naturalismo significa. i

Em fevereiro de 1877, Eca escrevia ao editor Chardron,
informando que dava os ultimos retoques no segundo romance.
Explicava 0 assunto: “sdo costumes contemporaneos”. E con-
cluia: “E um trabalho realista — talvez um pouco violento e
cru. O livro apareceu nos meiados de fevereiro de 1878;
em agosto tirava-se a segunda edicdo. No verso do ante-résto,
esta segunda edicdo apresenta, curiosamente, os dizeres: “De-
claramos, para todos os efeitos da lei, que a propriedade litera-
ria desta obra, no Império do Brasil, pertence ao Exmo. Sr. J. M.
Machado de Assis.” A terceira edicdo s6 apareceu em 1887, e
a quarta em 1901. Assim, o sucesso, quando referido a divul-
gacdo, deve ser visto nos térmos relativos ao fim do século XI1X
e a Portugal e Brasil. Esse “exemplar culminante do romance
portugués”, como Moniz Barreto chamou O Primo Basilio, esta
compreendido na arte de combate. A carta do Eca a Teodfilo
Braga, que passou a acompanhar o livro desde a segunda edi-
¢do, ndo deixa duvidas: o romance combate “o formalismo ofi-
cial (Acécio), a beatice parva de temperamento irritado (D. Fe-
licidade), o descontentamento azédo, e o tédio da profissdo (Ju-
liana)”, que “merecem partilhar com o Padre Amaro da benga-
lada do homem de bem”. Explicava: “se ja houve sociedade
que reclamasse um artista vingador é estal” Mas se queixa, tam-
bém: “Mas a critica, ou o que em Portugal se chama a critica,
conserva s6bre mim um siléncio desdenhoso”. N&o ficaria as-



sim, porém. Muito ao contrério, a tempestade se aproxima. Era
companheira da gldria.

A primeira increpacdo que se levantaria a nova escola fun-
dou-se em que ela ndo apresentava originalidade alguma ao fi-
xar-se como realista: o realismo era muito antigo, datava mes-
mo dos poemas homéricos. Nessa linha firmou-se Latino Coe-
lho, que inaugurou a tese, colocando-a, alids, com muita auto-
ridade e discernimento, desde 1872. Outros a apanharam no
alto nivel em que a deixara Latino Coelho e pretenderam pro-
var que tudo o que se apresentava entdo como ndvo ndo o era
nem em Portugal. Foi assim que, em 1884, situou José Antonio
dos Reis Damaso, em seu trabalho Jialio Diniz e o Naturalismo,
tese que aprofundaria em outro trabalho, do mesmo ano, Os
Romancistas Naturalistas, em que a sentenca é fulminante: “A
critica, pois, considerando Eca de Queiroz como discipulo de
Flaubert e Zola, esqueceu-se de acrescentar que ha bons e maus
discipulos, isto &, discipulos que compreendem os mestres e dis-
cipulos que os ndo compreendem. O que € artista na forma pode
muito bem ser artista no drama. Mas ndo quer isto dizer que
éle deixe de ser também artista poderoso nos seus romances
analisados. O que lhe falta todos nos sabemos: é uma discipli-
na filosofica que decerto evitaria a reproducdo dos sentimentos
romanescos e a sua preocupacdo Unica, detestavel, em arte, —
a do erotismo depravado que faz com que éle tantas vézes falte
a verdade, ao que é natural e logico, e despreze a missdo social
do escritor”. Para concluir: “diremos que quem compreende
como se viu a férmula naturalista, ndo pode ser considerado
mestre dela”.

Ja estava esbocada ai a segunda linha da ofensiva contra
0 naturalismo, aquela que assentaria seus argumentos na mo-
ral, acusando os naturalistas de explorar os temas escabrosos,
pelo simples gosto do escandalo. Ndo foi Reis Damaso o pri-
meiro a levantar a questdo, evidentemente. E nem era ela nova.
A moralidade em arte é dos temas mais antigos e ndo foi ainda
esgotado. Foi nesse terreno que Brunetiére assentou a sua cri-
tica a obra de Zola e isso serviu apenas para comprovar as suas
deficiéncias, a sua incurdvel superficialidade, a auséncia de ar-
gucia, tracos caracteristicos de sua atividade de censor das le-
tras.



Mas o préprio Machado de Assis, que vinha demonstran-
do possuir algumas das melhores virtudes necessarias a critica,
ao apreciar a obra de Eca de Queiroz, em dois artigos para O
Cruzeiro, do Rio, a 16 e a 30 de abril de 1878, calcou essa falsa
tecla e nela insistiu. Havia escrito, cinco anos antes, entretanto,
a admirdvel pagina de critica que é “Instinto de Nacionalida-
de”. Pois Machado escreveu, comentando o aparecimento de
O Primo Basilio coisas déste teor: “Assim, essa ligacdo de
algumas semanas, que é o fato inicial e essencial da acéo,
ndo passa de um incidente erdtico, sem relévo, repugnante, vul-
gar”. “Ndao poderiamos eliminar o tom do livro. Ora, o tom é
o0 espetaculo dos ardores, exigéncias e perversdes fisicas”. “Com
tais preocupacgdes de escola, ndo admira que a pena do autor
chegue ao extremo de correr o reposteiro conjugal; que nos ta-
Ilhe as suas mulheres pelos aspectos e trejeitos da concupiscén-
cia; que escreva reminiscéncias e alusbes de um erotismo que
Proudhon chamaria onisexual e onimodo; que no meio das tri-
bulagBes que assaltam a heroina, ndo lhe infunda no coracéo,
em relacdo ao esposo, as esperancas de um sentimento superior,
mas somente os calculos da sensualidade e os ‘impetos de con-
cubina’; que nos dé as cenas repugnantes do Paraiso; que ndo
esqueca sequer os desenhos torpes de um corredor de teatro”.
“Diferente coisa é a indecéncia relativa de uma locucdo, e a
constancia de um sistema que, usando alids de relativa decén-
cia nas palavras, acumula e mescla toda a sorte de idéias e sen-
sacOes lascivas; que, no desenho e colorido de uma mulher, por
exemplo, vai direito as indica¢fes sensuais”.

A critica de Machado, sagaz e justa em muitos pontos,
cedeu ao moralismo, somou a dos que a tomaram como linha
de acdo contra a nova escola. E interessante, a proposito, lem-
brar, com o proprio Machado, como, no Eca, ndo ha abuso de
palavras mas de decisOes e de situa¢fes. Ora, Machado, usando
as mais castas palavras e fugindo aos processos nturalistas, se-
ria autor de algumas das paginas mais sensuais da literatura de
nossa lingua. H& nelas uma carga er6tica perto da qual a de al-
gumas passagens do Eca sdo literatura infantil.

A terceira linha da ofensiva contra o naturalismo, em Por-
tugal, foi a patridtica. Iniciou-a Pinheiro Chagas quando, em
1880, numa de suas “Cartas da Inglaterra” para a Gazeta de
Noticias, comentando correspondéncia do Times, Eca de Quei-



roz escreveu que o império portugués no Oriente féra “um dos
niais feios monumentos de ignominia de todas as idades”. Claro
estd que, em suas cronicas, conferéncias, romances, Eca criti-
cava o0 pais, e particularmente a adoracdo de seu distante pas-
sado de grandeza. Agora, entretanto, era preciso castiga-lo,
aproveitando o pretexto daquela afirmacdo, e ndo apenas pelo
que ela representava, mas pelo que representava toda sua ati-
vidade satirica até ai. A acusacdo de impatriotismo, Eca respon-
de com uma de suas mais fulminantes paginas de ironia, escal-
pelando Pinheiro Chagas impiedosamente e alcunhando-o de
Brigadeiro Chagas, a exercer o policiamento das letras.

Essa funcdo, alids, Chagas jamais abandonaria, exercen-
do-a com rigor especifico de seu espirito acanhado. Em 1887,
instituido por D. Luiz o prémio anual de um conto de réis para
a melhor obra literaria ou cientifica de autor portugués, o juri,
composto pela Academia de Ciéncias, teve Chagas como rela-
tor. Eca fora escolhido h& pouco para membro correspondente
da Academia, e resolveu concorrer com A Reliquia, langada na-
quele ano. Os outros concorrentes eram Abel Botelho, com o
Germano, Coelho de Carvalho, com as Viagens, Guilherme de
Burros, com os Cantos do Fim do Século, Henrique Lopes de
Mendonca, com o Duque de Vizeu, Teotdnio Flavio de Olivei-
ra, com o drama Egas Moniz, e Sousa Monteiro, com Amores
de Julia. Chagas criticou dura e injustamente A Reliquia, em
“eu parecer. Resultado: o prémio foi conferido ao drama de
Henrique Lopes de Mendoncga, que mereceu a maioria das pre-
feréncias; o romance de Sousa Monteiro teve cinco votos;, A
Reliquia, nenhum. Era a condenacdo oficial ao naturalismo, na
Pessoa de seu melhor representante em Portugal. Quanto ao jul-
gamento, que é preciso acrescentar? O érro comum dos julga-
dores, alids, estd em esquecer que sdo também julgados.

Um dos exemplos mais curiosos da critica moralista ao
naturalismo em Portugal foi o trabalho de Carlos Alberto Frei-
re de Andrade, A Escola Realista. Opusculo Oferecido as Maes,
aparecido em 1881 e refletindo o eco do langcamento do Primo
Rasilio. O naturalismo estaria contribuindo para “a desmorali-
eizacdo das familias”. O destaque da linha moralista, o dispau-
ferio da linha patridtica e as insuficiéncias da linha de negacdo
da originalidade — certa, no fundo — mostram como os adver-
sarios do naturalismo representavam algo pior do que o natu-



ralismo. Porque os préprios naturalistas esforcavam-se por re-
velar as deficiéncias da nova escola, na teoria e na préatica. As
contribuicdes tedricas foram as mais variadas, e aumentaram a
partir de 1880, quando Zola publicou a sua, com Le Roman
Expérimental. Grande parte delas, em Portugal, ficou recolhi-
da as paginas da Revista de Estudos Livres, de Teofilo Braga.
Antbnio da Silva Pinto ridicularizaria os processos da nova es-
cola; depois de lhe ter apresentado as caracteristicas, em 1877,
langaria, em 1880, o trabalho Realismo, pondo-as em ddvida. E
Camilo, adversério tenaz, pastichava os processos naturalistas, e
até com talento, no Eusébio Macario, de 1879, e em A Corja,
de 1880. Mas ndo ficaria imune as conseqliéncias dessa imita-
cdo ridicularisadora. Era uma caricatura intencional, ostensiva
por isso mesmo, extremando caracteristicas: o estudo pseudo-
cientifico das podriddes sociais, as longas descricdes de ambien-
tes, o levantamento minucioso, as personagens repugnantes, o
sentido de escandalo. Deixou os seus tracos na obra de Camilo,
entretanto: em A Brasileira de Prazins, de 1882, sem intencdo
alguma e misturados aos ingredientes comuns do romantismo,
aparecem sinais naturalistas inequivocos: lanca méo do argu-
mento da hereditariedade para explicar a loucura de Marta, ex-
plora a crueza das cenas, demora-se nas descri¢cbes. O naturalis-
mo encontraria teorizador interessante em Julio Lourengo Pinto,
autor da Estética Naturalista, aparecida em 1885, espécie de
“evangelho” que regulava as normas da escola, com um “méto-
do a seguir na aplicacdo do Realismo a Arte”.

Na execucdo, aparecem aquéles que, seguindo as normas,
com rigor ou sem rigor, levantaram o patriménio da ficcdo na-
turalista portuguesa. Teixeira de Queiroz foi um déles, com os
seus livros grupados na Comédia do Campo e na Comédia Bur-
guesa, divisdo que, por si s, denunciava incompreensdo do
quadro social. Iniciada em 1879, a obra que planejou e cons-
truiu com tenacidade apresenta-se desigual, no que diz respeito
as normas naturalistas, ora insistindo na férrea obediéncia, ora
fugindo inteiramente aos modelos e as regras da escola. Seu
livro mais acreditado, o romance SalUstio Nogueira, apresenta
a personagem que abre caminho na politica esquecendo os va-
lores morais e sacrificando a mulher que o ajudara. E uma sé-
tira & camadas altas da sociedade portuguesa, em que as carac-
teristicas do meio aparecem com grande nitidez por vézes. Tei-



xeira de Queiroz afirma que sua época é de “duvida filosdfica,
certeza cientifica”, e que procede como 0s pesquisadores das
ciéncias naturais quando “definem espécies desconhecidas, ou
descrevem objetos raros que nas suas escavagles surpreendem”.

O tedrico do naturalismo Jalio Lourengo Pinto estrearia no
romance com Margarida, em 1879, ano seguinte ao do lanca-
mento de O Primo Basilio e ainda sob a atoarda por éle produ-
zida. Procura a fidelidade absoluta as normas naturalistas, in-
clusive a impassibilidade, apoiando-se na psicologia e na fisio-
logia. O romance repousa na histéria de duplo adultério, deta-
Ihando minuciosamente a formacdo das personagens, tangidas
Por essa formacdo, submetidas a sua fatalidade, em suas atitu-
aes e em sua conduta, numa insisténcia descritiva que, ao lado
de suas insuficiéncias artisticas, leva a monotonia. Lourengo
Pinto elaborou a parte principal de sua obra, composta de cin-
co romances, no decénio entre 1879 e 1889, ao contrario de
Teixeira de Queiroz, cuja obra se prolonga até 1919. Nela se
destacam, pela tentativa de aferramento as normas naturalistas,
O Senhor Deputado, biografia de um anormal, e O Homem In-
dispensavel, estudo de um alcoolatra.

O romance de Luis Cipriano Coelho de Magalhdes, O Bra-
sileiro Soares, que se destaca ainda no patrimdnio naturalista
portugués, aparecido em 1886, é novamente um caso de adul-
tério, apresentando um tipo estereotipado que prejudica por isso
° levantamento exaustivo da realidade cotidiana. O Ultimo dos
naturalistas lusos, na ordenagdo cronolégica mas ndo na im-
portancia, € 0 que mais se aproxima, ortodoxamente, do mo-
délo forjado por Zola, foi Abel Botelho, cuja obra, obedecendo
ao titulo geral de Patologia Social, da a idéia de uma intencéo
oue, nem sempre realizada, forneceu, entretanto, alguns exem-
plares tipicos da nova escola. Sua estréia, em 1891, com O Ba-
rdo de Lavos, foi elucidativa: o tema é o da fatalidade here-
ditaria, arruinando inexoravelmente uma existéncia. Trata-se da
ancestralidade morbida de uma familia histdrica, culminando
com a figura do bardo de Lavos, que ndo pode resistir a he-
ranca atavica, e tudo é minuciosamente explicado pelos aspec-
tos fisiologicos da degradacdo progressiva da vitima. No Fatal
Dilema, de 1907, trata-se de uma atracdo incestuosa; em O Li-
vro de Alda, de 1895, trata-se de um caso de safismo.



Exemplo da maneira de Abel Boelho tracar as persona-
gens estd no trecho em que busca caracterizar uma delas as-
sim; “Moralmente, resumia, continha em germe tbdas as de-
masias sensoriais da familia — pobre familia em dissolucéo,
fértil em mortes precoces, bizarras lesbes do encéfalo, incoe-
réncias, aberragcdes, manias, suicidios. . Em Amanha, de 1901,
0 autor apresenta a vida coletiva dos operérios de Lisboa, sobre-
tudo um grupo de revoluciondrios socialistas e anarquistas, em
contraste com a vida dos saldes da alta burguesia. No natura-
lismo de Abel Botelho esta sempre presente a intencdo comba-
tiva, antipoda da impassibilidade, mas os seus recursos artisticos
sdo débeis, as cores carregadas, 0S processos esgquematicos.

Este rapido balanco do naturalismo portugués permite al-
gumas conclusdes. Em primeiro lugar, as diferencas que apre-
senta, em relacdo as influéncias externas a que foi tdo sensivel.
E facil perceber a inquietacdo da primeira fase, refletindo o
quadro europeu da passagem da parte inicial para a final do
século XIX: trata-se ainda do realismo, o modélo preferido é
Flaubert, mas persistem influéncias romanticas, algumas muito
fortes, como a de Balzac. O terreno doutrindrio alimenta-se em
Michelet, na elogliéncia politica de Hugo, nas teses de Taine,
na pregacdo de Proudhon. Mas € tudo isso levado de suas fon-
tes, onde surgira de condicOes objetivas, a um pais em que as
condicBes objetivas eram inteiramente diferentes, resultando, en-
tdo, no radicalismo pequeno burgués, a que os homens de letras
sdo tdo receptivos, via de regra. E a fase da Questdo Coimbrd,
das Conferéncias do Cassino, das experiéncias revolucionarias de
Fontana, Antero, Eca, do socialismo de Oliveira Martins. A esta
fase pertence a iniciacdo do Eca no romance e, em sua obra,
vai até o aparecimento de A Reliquia, que ja pertence a segun-
da fase, quando a influéncia externa, comandada agora por
Zola, diferencia, na conceituacdo genérica do realismo, o0 na-
turalismo como escola literaria, aparecendo as imitagbes orto-
doxas, do tipo de Julio Lourenco Pinto e, mais adiante, de Abel
Botelho. A primeira fase, a que pertence também Teixeira de
Queiroz, ¢ muito superior a segunda, e muito menos rigorosa
na imitacdo do modélo externo. Em ambas, entretanto, embora
muito mais na primeira do que na segunda, a férmula é eclé-
tica: uns permanecem aferrados a impassibilidade, outros ndo
escondem a intencdo combativa; uns perdem-se no teorismo



cientifico da hereditariedade e agarram-se ao patoldgico, outros
esquecem ésse aspecto e limitam-se a temas velhos, apresenta-
dos de forma nova, em destaque sempre o do adultério; uns pro-
curam fazer o extenso levantamento de detalhes, esmerando-se
na descricdo exaustiva, outros esquecem ésse aspecto formal e
passam sumariamente pelos objetos e pelas paisagens.

Os naturalistas ortodoxos portuguéses nao influiram na li-
teratura brasileira. N&o alcancaram éxito, mesmo em Portugal:
seus livros estdo hoje mortos, salvo os de Abel Botelho, cuja
area de influéncia é restrita. Mas os debates, polémicas e ques-
tdes da primeira fase tiveram eco no Brasil, foram aqui discuti-
dos com a amplitude que o meio permitia. E, incontestavelmen-
te, Eca de Queiroz exerceu nos escritores brasileiros uma gran-
de influéncia. Ndo tendo sido ortodoxo em seus processos, s
cm parte a sua influéncia aparece nas criagcdes dos ficcionistas
brasileiros que se filiaram ao naturalismo. Os que seguiram,
aqui, a formula ortodoxa receberam-na diretamente da Franca
e, evidentemente, de Zola. Eca ndo foi um fisiologista, no sen-
tido de tentar explicar suas personagens pelas teorias cientifi-
cas. Obedeceu antes aos ensinamentos de Taine: suas persona-
gens ndo se explicam pela hereditariedade, mas pelo meio. Ora,
0 naturalismo brasileiro apresenta, no reduzido acérvo que che-
gou a constituir, muito mais obediéncia ao cientificismo do que
a outra coisa. Aqui, 0s ensinamentos de Taine, na ficgdo, re-
sultaram quase nulos; os de Zola, importantes.

Ao Eca se deve, sem a menor ddvida, um lugar de desta-
que, pela influéncia que exerceu nos nossos naturalistas; sua
influéncia foi menor que a de Zola, porém. Aqui, 0 naturalis-
mo buscou a ortodoxia, por vézes, forcou-a mesmo, desman-
dou-se nisso. E, talvez por isso, se debilitou. Ega foi, assim,
uma influéncia neutralizadora, positiva, benéfica, nos casos em
que foi dominante. Pois o resto ficou na fisiologia pseudo-cien-
tifica e no vago sabor de escandalo, e nisso se esgotou.



ECA DE QUEIROZ

Uma Revisao

O S periodos de renovacdo literaria, ligados as fases de
transicdo na historia, foram sempre propicios as pesquisas, aos
trabalhos de investigagdo, & busca que serve as controvérsias
associadas aos antagonismo e contradicdes que se transferem
do campo das lutas sociais e politicas para o das letras. O im-
portante, no caso, estd em que isso ndo significa de maneira
alguma o esquecimento da realidade, a fuga aos problemas do
momento, o distanciamento das questdes fundamentais, mas se
revista do esforco de aperfeicoamento, de constancia na apren-
dizagem, que caracterizam o verdadeiro trabalho literario.

Desde as comemoracgdes do centendrio de Eca de Quei-
roz, assinaladas, em Portugal como no Brasil, por invulgar mo-
vimento de atencdo para com a obra do grande romancista, e
quando tantos estudos de importancia apareceram, ao lado de
contribuicBes de menor valia, cresceu a curiosidade do publico
para com 0s seus livros mais destacados, e a dos especialistas



Para a analise de uma posi¢do que estava a exigir aprofunda-
mento para ser devidamente definida.1l E preciso ndo esque-
cer, ao lado disso, e afetando geragBes mais antigas, a corres-
pondéncia que Eca de Queiroz, por largo tempo, manteve na
imprensa brasileira, em que ofereceu, por vézes, uma significa-
tiva impressdo da época em que viveu e dos problemas que ela
alinhou.12

Em tais estudos, meio século depois da morte do roman-
cista, permaneceu, em geral, o emprégo de velhos processos, a
apresentacdo conseqiiente do romancista apenas como escritor,
separado de seu tempo e de seu meio, vista a sua obra apenas
sob os aspectos estéticos e formais, depois de tantos anos de
divulgacdo e tdo ampla, os lados exteriores’ de suas criagoes,
que ndo devem ser indiferentes ao critico, certamente, mas que,
tomados isoladamente, situam-se em unilateralidade deformado-
ra. De autor tdo conhecido, entretanto, existe ndo sé rica do-
cumentacdo informativa como, o que representa material indis-
pensavel, a que deixou inédita, em conjunto perfeitamente es-
truturado que permitiria exame minucioso e profundo.13

Desde quando Eca de Queiroz era ainda vivo, comecaram
a aparecer estudos criticos e mesmo biograficos a seu respeito.
Depois de sua morte, tais estudos se amiudaram, ampliaram-se
consideravelmente, fizeram-se ndo s6 mais numerosos como mais
amplos, mais variados e, em alguns casos, mais profundos. Quan-
do das comemoragOes centendrias, o acervo critico e biogréfico
cresceu extraordinariamente, sendo hoje possivel afirmar que o
toaterial existente a respeito do romancista é dos mais extensos
que ja mereceu um escritor de nossa lingua. Parece que, salvo o
caso de Camdes, a bibliografia queiroziana se apresenta como a
toais vasta da investigacdo literaria no Brasil e em Portugal. Se
isso da uma idéia clara da importancia permanente da obra de
Eca de Queiroz, € interessante verificar que a contribuicdo bra-
sileira, nesse plano, continua a ser das mais apreciaveis. Eca
de Queiroz féz-se no Brasil, por assim dizer, e quando sua im-
portancia era ainda bastante discutida em seu préprio pais, ja
0 nosso o consagrara pelo apreco dos leitores. Os estudos que,
eto épocas diversas, na imprensa e no livro, apareceram a seu
respeito, entre nos, frisam apenas a permanéncia dessa consa-
gracdo. Eca de Queiroz sentiu isso, em seus Ultimos anos, e dei-



Xou sinais, em seus trabalhos, de que recebia tal homenagem
como das mais estimadas.

Tais estudos, entretanto, via de regra tém permanecido li-
mitados a alguns aspectos da obra e da vida do romancista,
0s aspectos de ordem literéria particularmente. Constituem, sem
davida, documentacdo de primeira ordem, e as controvésias sur-
gidas a proposito déste ou daquele aspecto avultaram tais con-
tribuicdes, servindo ao esclarecimento de pontos obscuros. E
evidente que, entretanto, mesmo no que toca a &sses pontos,
resta muito a dizer: o material informativo é grande e esta lon-
ge de ter esgotado as suas possibilidades esclarecedoras.

Os aspectos acidentais e biogréficos, aqui, entretanto, sé
ocasionalmente surgirdo, e quando servirem para esclarecer
aspectos fundamentais. Controvérsias sob certos pontos espe-
ciosas, como a que envolve o problema da ilegalidade do nasci-
mento do romancista e as repercussdes que isso teria provocado
em suas criagbes; como a que se prende a uma pretendida
“doenca da vontade”, de que teria padecido, e que também se
refletiria em suas obras; como a que se liga aos problemas de
plagio, tantas vézes levantada a acusagdo contra éle, — nédo en-
contrardo tratamento aqui.}4 S8o aspectos individuais, na maior
parte dos casos, interessantes por certo, sob alguns angulos, mas
estéreis aos fins propostos aqui. Alguns tém sido, alias, signi-
ficativamente exagerados, como 0 da ilegitimidade de nascimen-
to, indicado por muitos como responsavel por ressentimentos
do romancista, que os teria levado para os livros, em desabafo.
Parece que se trata de psicanalise mal digerida. De qualquer
forma, é licito supor que a um homem com o espirito de Eca
de Queiroz o fato acidental de ter nascido antes do casamento
de seus pais ndo tenha impressionado a ponto de se constituir
em incuravel ferida, capaz de resultar, por outro lado, em mo-
tivo fundamental de suas criagdes. O fato impressionou mais aos
seus bidgrafos do que a éle, sem davida.

Aos extensos estudos sobre a personalidade literaria de
Eca de Queiroz pertencem variados méritos, de acordo com as
preocupacles de cada um. Neste, a preocupacdo consiste apenas
em situar a critica social que existe em sua obra, para permitir
a caracterizagdo de alguns aspectos essenciais a fixacédo do pa-
pel e das marcas do naturalismo em Portuagl e no Brasil. E
matéria pacifica a influéncia de Eca de Queiroz no naturalismo



brasileiro, como no portugués. Ele iniciou e tipificou, em sua
terra, 0s processos da nova escola, abriu caminho para ela. E
transferiu ao nosso pais, onde foi sempre acolhido pelo mundo
dos leitores como autor dos mais frequentados, ao mesmo passo
que acolhido pelo meio literario como figura modelar, aquéles
Mesmos Processos.

A critica social, nos romances, na correspondéncia para 0s
jornais, em tudo o que Eca de Queiroz escreveu, é de uma im-
portancia que se destaca a simples leitura. Essa importancia
Passou despercebida, entretanto, a maior parte de seus criticos
e bidgrafos, ndo lhes mereceu atencdo. Preocupou-os profunda-
mente que Eca de Queiroz tivesse pintado mal as mulheres, ou
melhor, que as tivesse situado em posi¢do pouco simpatica, por-
que fosse filho ilegitimo; preocupou-os reiteradamente que o
romancista tivesse calcado esta ou aquela cena, éste ou aquéle
tipo em obra de outrem; preocupou-os, por vézes, que éle tives-
se sido um timido, pronto a adorar a forca fisica, e que isso
encontrasse reflexo em alguma de suas personagens; preocupou-
os saber se esta ou aquela figura, entre as muitas que apresen-
tou, tivesse sido bem ou mal tracada. O que ndo 0s preocupou,
via de regra, foi a posicdo de Eca de Queiroz diante da socie-
dade em que viveu, sua maneira de situar-lhe os problemas, o
eco que as transformacdes da época encontrou em seus livros.15
Ora, isso, precisamente isso, € que serve para definir um es-
critor e, no caso particular, o naturalismo, escola prépria a uma
certa fase histérica. Escola que éle tipificou apenas até certos
limites, ndo os excedendo, e por isso mesmo fiel as diferencas
entre 0os modelos externos e as condicdes do seu proprio pais,
em que a repeticdo daqueles modelos, realizada por outros alias,
ndo despertaria 0 mesmo interésse.

N&o se trata, aqui, pois, de uma figura isolada, compondo,
nos vagares de tarefas praticas a que foi pouco assiduo, litera-
tura bem feita. Mas de um homem a que os problemas de seu
tempo ndo escaparam e, principalmente, de um escritor que so-
freu vivamente as influéncias do meio em que se firmou e que
Procurou reagir contra éle, sentindo, por vézes com muita niti-
dez, as mudancas sociais em processo, aquelas que dariam uma
fisionomia tdo movimentada aos fins do século XIX. Eca de
Queiroz, assim visto, aparece, entdo, como aquéle que “féz tudo
para conhecer a realidade, nas suas nuances e nos seus funda-



mentos”; aquéle que féz do sarcasmo demolidor ou da ironia
farpelante ndo apenas um processo literario mas um processo
de situar e definir deficiéncias humanas proprias de um certo
meio e de uma certa época; aquéle que fixou vicios, falhas e des-
vios de uma sociedade ndo apenas pelo prazer estético de criar
personagens e fazé-las viver, mas para, através désses tipos, co-
brir de ridiculo aquéles vicios, falhas e desvios, aquéle que,
transpondo a sociedade de seu tempo para o quadro de sua obra
literaria, ndo se isolou na simples e pura tarefa estética, antes
Ihe conferiu uma significacdo, um sentido.

Até que ponto a obra de Eca de Queiroz teria resistido a
implacavel acdo selecionadora do tempo se ndo tivesse sido ar-
gamassada com aquéle material, marcada por aquelas caracte-
risticas, se ndo tivesse sido uma pintura singular de Portugal
dos fins do século XIX, se ndo tivesse assimilado as cores e as
linhas do grande quadro natural em que viveu? O segrédo da
atracdo permanente pela sua obra, do prestigio constante de
seus livros, ndo residird precisamente naquela fidelidade ao seu
meio, ao seu tempo, a sua gente? Narrando a existéncia dessa
gente, ou pintando o seu meio, ou apresentando, com a sua arte
curiosa, a galeria de suas personagens, Eca de Queiroz venceu
os anos e continua lido e discutido. Os problemas que 0s seus
livros fixaram continuam a ser 0s grandes ou pequenos, Sim-
ples ou eternos problemas que atribulam o homem.

Eca de Queiroz compreendeu perfeitamente o problema
da criacdo literaria, por outro lado. Exerceu um grande e con-
tinuado esforgo no sentido de, obedecendo a padrfes que repu-
tava certos, tomar a sua obra tdo perfeita quanto Ihe era possi-
vel, assumindo uma posicao estética bem definida. E ndo se es-
queceu, jamais, de torna-la intimamente ligada a vida, assumin-
do, em tddas elas, uma posicdo ética inconfundivel. Essa posi-
cdo ética sofreu, no decorrer de sua existéncia, como é natural,
varias modificacdes, mas é facil demonstrar que, em linhas ge-
rais, permaneceu ligada ao mesmo sentido.

Ao escrever O Crime do Padre Amaro, sabe que estd fa-
zendo literatura de combate. Mais tarde, explica a Teofilo Bra-
gra como O Primo Basilio, menos combativo na aparéncia, per-
manecia na mesma linha do romance anterior. Mesmo quando
se opera em sua tarefa criadora alguma transformacédo de retor-
no, como quando abandona a velha tecla da critica a Portugal,



mesmo quando isso acontece, a contradicdo é mais aparente do
que real: ha, na verdade, uma inflexdo na linha a que sua obra
obedece, mas ndo a do abandono das velhas idéias, o sentido de
retorno, a apostasia. Verificara a esterilidade da insisténcia na-
quilo que continha um sentido combativo ostensivo, um fermen-
to de inconformacao claro, dirigido as aparéncias exteriores — 0
anticlericalismo, por exemplo — menos eficiente por isso mes-
mo. Mantém a posicdo, alterando a forma de combate, e isso
afeta ainda os aspectos estéticos de sua obra.

A critica quiz conferir aos seus ultimos romances, a A Ci-
dade e as Serras, principalmente, que nem chega a ser roman-
ce, a rigor, o sentido de reconciliagdo com o seu pais, que tan-
to cobrira de ridiculo em suas obras anteriores. Ora, essa re-
conciliacdo ndo existiu. Primeiro, porque Eca ndo atacava, em
Portugal, sendo aquilo que lhe parecia errado. O que estava
errado? O dominio de um povo pobre por um grupo pouco nu-
meroso que vivia da renda que aquéle povo lhe proporcionava,
com o seu trabalho insano, e que, em troca, pela administracéo,
oferecia a ésse povo apenas um ensino caduco, uma politica ves-
ga, uma organizacdo econdmica injusta e defeituosa. Era isso
que éle atacava — e ndo ao seu povo. Os seus criticos, ainda
os mais superficiais, ndo poderiam esquecer que as figuras hu-
mildes foram sempre as mais bem tracadas de suas obras, en-
quanto os figurbes apareciam com as disformidades caricaturais
que o seu sarcasmo lhes impunha.

Ao escrever 0s seus Ultimos romances, A Cidade e as Ser-
ras principalmente, ndo passa a encontrar sabedoria naqueles
politicos, nem beleza naquela situacdo. A péagina final de A
llustre Casa de Ramires, como as de A Cidade e as Serras, de-
nunciam apenas, muito ao contrario do que tem sido comenta-
do, que os males de outros meios, principalmente os urbanos,
que Eca conheceria de perto, pelo largo tempo que viveu em
Paris, em virtude das modificacdes sociais dos fins do século
XIX, com a extraordinédria expansdo industrial, em confronto
com 0s portuguéses, da vida rural em particular, eram de forma
a tornar, na comparacgdo, Portugal melhor do que lhe parecera
antes. Seria, por outro lado, com o amadurecimento de seu es-
pirito, a compreensdo de que, em suma, aquéles males lusos,
configurados na idiotia politica de Pacheco, na mediocridade sa-
tisfeita de Acacio, na literatice vaga do Alencar, na subalterni-



dade mental de alguns clérigos, tinham ampla explicacdo em al-
guma coisa que era independente da vontade dessas figuras. Elas
ndo eram assim porque contivessem o mal por intencdo, mas
porque haviam sido forjadas por um conjunto de circunstancias
independentes de sua vontade, e representavam, com fidelidade
quase sempre, ndo males préprios, mas defeitos e insuficiéncias
daquele conjunto.

A posicdo ética de Eca de Queiroz permaneceu, pois, nesse
sentido, constante e harmonica. Ndo houve nela discrepancias
nem contradi¢des de fundo. Houve variagcbes, mudangas sensi-
veis, sem duvida, e algumas vézes Eca de Queiroz vé apenas a
superficie dos problemas, em outras ndo consegue sendo aflorar
a sua razdo intima — mas isso, de qualquer forma, ndo invalida
a seguranca de sua observacdo quanto aos detalhes caracteristi-
cos, a clareza com que verificou, constatou e descreveu o0s aspec-
tos externos das anomalias de uma sociedade em transformacao.
Ele sabia ver as coisas. Tinha o dom da observacdo, desenvolvera
ésse dom desde os bancos académicos. Sabia, por outro lado, re-
constituir as situacBes que a vida apresentava, sem que essa re-
constituicdo, transferida as paginas de romance, alterasse o ritmo
peculiar a ficcdo. O seu inimitavel talento narrativo, e a memo-
ria visual que lhe permitia apresentar quadros inteiros, com sin-
gular mindcia, tais quais €éles existiam, deram-lhe a possibilidade
de casar a ficcdo com a realidade. Sem a capacidade para isso, 0
seu romance perderia as condi¢cdes de existir.

Romantismo e Naturalismo

Ao planejar o gigantesco edificio de sua obra, Zola ndo teve
davidas em escrever: “Meu romance seria irrealizavel antes de
1869”. Isso indicava, da parte do grande iniciador do naturalis-
mo, a compreensdo nitida do consorcio que existe entre a vida e
a arte, de como as escolas e os processos de criacdo refletem as
condicOes sociais, de como acontecem nas ocasides adequadas, e
ndo antes ou depois, e por causas bem nitidas e ndo pela inicia-
tiva isolada de alguém.

A ascencdo burguesa produzira o advento do romantismo e,
no seu contedldo, como na sua técnica, o romantismo traduziu o
quadro social de uma Europa que rompia definitivamente com os



valores feudais, transfigurava a sua fisionomia, alinhava uma no-
va escala de valores. E interessante notar que o romantismo
se preocupou, essencialmente, com os problemas individuais,
aquéles que refletiam, em suma, o desenvolvimento da iniciativa
isolada, glorificavam o triunfo final da criatura entregue a si
mesma, que transpunha obstaculos, vencia dificuldades, fazia for-
tuna, o aventureiro feliz, o conquistador de posicoes.

Mostrando, com excessiva preocupacdo, insisténcia conti-
nuada e caracteristica, o problema do amor — um problema
individual, aparentemente, — e em particular do amor desigual,
entre pessoas de camadas sociais diferentes, que vencem o obs-
taculo dessa diferenca pelo sentimento forte e profundo que os
domina, o romantismo correspondia, em literatura, a realidade
de uma burguesia que quebrava, pelo enriquecimento, as Ulti-
mas barreiras impostas pela antiga classe dominante, infensa a
sua ascencdo. Nesse sentido, mais nitidas do que as prdprias
obras de teor literério, as de carater folhetinesco, a que o ro-
mantismo conferiu extraordinério desenvolvimento, mostravam,
na sua nudez de recursos, claramente o problema. Essa clareza
se transfere, depois, aos trabalhos ja de fundo literario inequi-
voco, mas que guardam ainda um certo carater folhetinesco, de
técnica folhetinesca, quando ndo de forma. Na literatura portu-
guésa, as obras de Camilo, particularmente, em que ha sempre
um fidalgo atribulado por problemas de classe, ou as de Julio
Diniz, em que o amor desigual tem um espago preponderante.
Os Miseraveis, apesar de sua indiscutivel qualidade literaria,
aparenta-se bastante ao folhetim. Aparecendo na segunda me-
tade do século, ésse romance ja assinala, dentro do processo ro-
mantico, um passo a frente, pela sua preocupagdo em trazer a
ficcdo, embora deformados, os quadros, problemas e atribula-
¢Oes do proletariado. Sob certos aspectos, Javert pode ser admi-
tido como representacdo simbdlica da opressdo social.

Mais do que uma técnica, servindo a contetdo de teor ine-
quivoco, o romantismo assinalava o triunfo do género literario
a que a ascen¢do burguesa, completamente acabada no século
XIX, proporcionaria amplos horizontes. Quando aparece, e co-
meca a se generalizar, recolhe muitas técnicas anteriores, até
mesmo técnicas medievais, — como o naturalismo herdara bas-
tante de suas técnicas, — a diversidade de sorte, o consorcio
aparente com a realidade, pelo menos com a miuda realidade



estilnacada no cotidiano. O aparecimento em época adequada e
o desenvolvimento posterior é que acabam por definir escolas
e correntes literarias, ndo importando os precursores individuais;
Sob certos aspectos, Balzac, e mesmo Stendhal, empregaram,
antes, técnicas naturalistas, quando o naturalismo, para éles,
ndo existia, e suas obras pertencem, rigorosamente, ao processo
que o naturalismo vird superar e deslocar.

Ao largo periodo de expansdo capitalista, que transforma-
ria radicalmente a face do mundo, suceder-se-ia o periodo de
concentracdo vertical de capitais, quando a burguesia firma a
sua posicdo, enquanto vé voltarem-se contra ela justamente os
padroes que apresentara e defendera em sua fase ascensional,
gerando, assim, e dialéticamente, 0s germes de sua negacdo. E o
momento em que define a sociedade moderna, com todas as suas
linhas. O romantismo acompanhara e definira aquéle primeiro
periodo, com as suas grandes e impereciveis cria¢fes, incorpo-
radas ao patrim6nio humano. Néle ja haviam surgido, em esbo-
¢o, alguns dos fatores que teriam grande representacdo e papel
no segundo periodo, o de declinio burgués. As classes estavam
nitidamente diferenciadas e divididas e a luta entre elas se pro-
cessava segundo as peculiaridades de cada uma das zonas geo-
graficas ou econébmicas em que ocorriam, colocando-as em con-
trastes muitas vézes.

O aparecimento ainda indeciso désses novos fatores reper-
cute nos dominios literarios pelo desenvolvimento de um pro-
cesso paralelo ao que se desenvolvia no plano da existéncia real
e em suas relacbes com a criacdo artistica, sem chegar a definir
uma alteracdo de sentido. Entre essas repercussdes encontra-se,
sem dudvida, a que se marca pelo advento do proletariado como
assunto e matéria de ficcdo, embora seja raro o exemplo de sua
aparicdo global, representado quase sempre através de persona-
gens de condicdo humilde, trabalhadores, que desempenham pa-
pel situado segundo as técnicas do romantismo e, portanto, ine-
quivocamente falso. Outra repercussao foi a que se manifestou
pelo desejo de representar a realidade, pelo menos a dos cena-
rios, com exemplar fidelidade, transferindo-os diretamente da
existéncia real.

Tratava-se, entretanto, quase sempre, de meros cenarios,
de personagens isoladas as vézes. No destaque de personagens,
Balzac realizava uma tarefa de primeira grandeza, fazendo-se



uma espécie de historiador de um periodo inteiro, como Sten-
dhal j& indicara, particularmente em Le Rouge et le Noir, cujo
sub-titulo Cronica do Século X1X definia precisamente a inten-
cdo de representar a sociedade francesa de determinada fase
historica. 10 A personagem mais importante da Comédia Huma-
na, como tantas vézes tem sido assinalado ja, foi, sem duavida,
o dinheiro, simbolo em que se reuniram fatores econémicos e so-
ciais definidos.

A transformacdo indicada pelo naturalismo, na sua busca
da realidade superficial, assente no levantamento minucioso de
dados, ndo estava, entretanto, apenas em representar a vida das
classes inferiores na escala social. N&o consistia, como pareceu
a alguns, em representar com grandeza aquilo que o romantis-
mo representara com clareza. la mais longe, em suas intences:
trazia aquilo que o romantismo, desde velhos tempos, represen-
tara isoladamente, representando-o, agora, em seu conjunto, em
suas relacdes superficiais, em seus choques aparentes, em seus
problemas ligados ao cotidiano. A técnica de representar com
fidelidade, em ultima andlise, consistia em concentrar a obser-
vacdo e 0 levantamento na supericie do processo social. Fora
empregada a partir da antiguidade classica, € ndo chegara nun-
ca, de maneira alguma, a surpreender, e nem mesmo a chocar.
A propria representacdo do amor — em que 0s criticos super-
ficiais viram o melhor e 0 mais caracteristico do naturalismo
— fora indicada pelos escritores classicos com muito mais ve-
eméncia, quanto as anormalidades e as condi¢cBes excepcionais,
quanto aos casos isolados, com maior calor e realismo. Nem
por isso causara espanta e escandalo.

O que o naturalismo distinguia e valorizava era, precisa-
mente, o aspecto puramente formal da fidelidade. Buscava con-
tornar os seus perigos, que eram reais, com o abandono das re-
presentacbes isoladas e a atencdo para com as representacdes
coletivas, com as relagdes de dependéncia, de valor, de proprie-
dade, de trabalho. Traduzia, em sintese, na ficcdo literaria, o
grande quadro da transformacdo social de que era teatro o oci-
dente europeu na segunda metade do século XIX, quando a
burguesia denunciava claramente a sua decadéncia.

O romantismo do declinio consistia, quase essencialmente,
em deformacdo. Arte é uma coisa e vida € outra coisa, eviden-



temente. T6da obra de arte impde, por iso, uma transferéncia
de dados, que jamais podem ser todos os dados que a vida apre-
senta, na sua infinita variedade. A representacdo pura e simples
ndo é arte. Pertence, hoje, com o desenvolvimento da impren-
sa, e sob caracteristicas e condicdes bem determinadas, aos do-
minios da reportagem, tantas vézes infiltrado nos dominios do
romance, nos Ultimos decénios, e com evidente prejuizo para
éste. A deformacgdo romantica filiava-se decisivamente ao mito,
na fase de decadéncia, ornamentava-o, valorizava-o, distancian-
do-se da realidade ostensivamente.

Apesar de suas intengfes, o0 naturalismo ndo representava
com fidelidade, deformava também: representava fielmente ce-
narios, cenas estaticas, paradas, coisas e pessoas, alterando a
posicdo de umas em relacdo a outras artificialmente, por arbitrio,
buscando também um efeito, quase sempre o efeito do escan-
dalo, isto é, do anormal, do inédito, do diferente. Também es-
tava ungido de intencbes e também dependia de condicdes cir-
cunstanciais, sem 0 que recairia na uniformidade, sendo na vul-
garidade. O simples fato de ter aceito ingredientes ligados aos
processos romanticos, como os do lirismo e os do sonho, de que
Zola, por exemplo, féz tanto uso, mostra com a sua deforma-
cao, diferente daquela em que o romantismo se esmerara, dis-
tanciava-o da pretendida fidelidade, ainda quando esta era apre-
sentada nos detalhes e denunciava como os levantamentos ex-
tensos e minuciosos eram apenas uma técnica, sem o carater ori-
ginal sequer. A Zola chamariam alguns de poeta, e havia mes-
mo um poeta no romancista que pretendia fornecer as normas
para a nova escola. O consoércio do naturalismo com o lirismo,
tantas vézes repetido, assinala a dose intencional do processo e
a unilateralidade dos que pretendiam néle encontrar apenas a
bisbilhotice vazia e indcua.

Traduzindo o quadro tormentoso da sociedade da segunda
metade do século XIX, o naturalismo empregava técnicas que
a prépria época lhe fornecia, ao lado de outras que eram muito
antigas, mas que passaram a ser empregadas sob nova forma,
elevadas a condicdo de originalidade. Uma delas, que logo pas-
sou a ser admitida como caracteristica da nova escola, embora
tivesse sido, como vimos, apenas um de seus aspectos, foi a que



depurou a ficcdo dos recursos desmedidos do ornamento ima-
ginativo, de falso espiritualismo, para admitir, em substituicéo,
0s recursos que o surto cientifico vinha fornecendo e que, as-
sim, faziam a sua entrada nos dominios literarios. Balzac ja pin-
tara, particularmente em A Procura do Absoluto, a inquietude
e a paixdo cientifica, mas ndo usara processos derivados das cién-
cias naturais. Zola, com os demais naturalistas, fazem disso um
proposito deliberado.

Ao conjunto dessa ascencdo cientifica, que buscava des-
vendar os segredos da natureza, muito mais do que os da socie-
dade, denominou-se racionalismo, e talvez pela necessidade de
disfarcar o seu profundo e essencial sentido ndo racionalista.
Procurava em tudo a fria razdo, os motivos de ordem material,
buscando confundir-se com o materialismo, de que permaneceu,
entretanto, sempre a uma consideravel distancia. Veremos como,
em Eca de Queiroz, ésse racionalismo estéve sempre presente,
tendo até o romancista designado, muitas vézes, personagens
para representa-lo. Tais personagens, em regra, fazem o papel
que o autor desejaria fazer, pensam por éle, e dizem tudo o
que, sendo material & margem do romance, deve figurar, para
coresponder a inten¢do do autor. O vesgo espiritualismo que o
romantismo empregara, € a que acorrentara todos os seus re-
cursos de deformacdo artistica, exaurira-se na repeticdo e aca-
bara por produzir aberragdes, tornando ostensivante fantasiosas
as suas criagOes. Substituindo-o pelo racionalismo, que a tudo
procurava fornecer elementos causais e explicativos, o natura-
lismo se confundia com os padrdes da época. O romantismo cor-
respondia & fuga da realidade, muitas vézes premente e opres-
siva, com a inatualidade de seus processos. O naturalismo pro-
punha-se a ir de encontro a realidade, enfrenta-la, mostrar os
problemas que ela apresentava, discuti-los, disseca-los. Porque,
em suma, havia chegado o momento em que era impossivel con-
serva-los escondidos, mantidos em segundo plano, sonegados.
Saltando do plano da realidade, éles buscavam invadir o da lite-
ratura. O naturalismo apresentou-se como a porta larga, hospi-
taleira e fecunda, por onde poderiam penetrar. A falsidade des-
sa porta, entretanto, s6 ficou demonstrada adiante.



0 Naturalismo

Tendo surgido de condigBes econdmicas que transforma-
ram fundamente a sociedade do século XIX, o naturalismo se
difundiria em outros paises, que ndo a Franca, de onde se irra-
diou principalmente, na medida em que tais paises estivessem
mais aproximados ou mais afastados, em seu desenvolvimento,
dos motivos que haviam impulsionado o advento naturalista.
Ora, entre os paises mais distantes de tais motivos estava preci-
samente Portugal, pais agricola, de economia semi-colonial e
dependente, subordinado a condi¢cBes de impossibilidade para
o0 surto industrial, e no qual, por tudo isso, a evolugdo vinha sen-
do muito lenta, permanecendo os seus padrfes ainda ancorados
no passado, e num passado de ha muito esquecido em quase to-
do o resto da Europa, particularmente nas zonas em que 0 surto
industrial e a grande capitalizacdo haviam operado as suas maio-
res transformacdes. Em tais zonas, o imperialismo apresentava-
se em sua plenitude.

O grande poder, e a propria fungdo, por assim dizer, das
tendéncias estéticas, da arte em suas variadas manifestacdes, es-
ta, precisamente, nas suas possibilidades de difusdo. Ela pode,
assim, levar a gente de condicBes diversas padrdes de criacdo
que essa gente ndo poderia gerar, mas pode chegar a compre-
ender, e até mesmo a aceitar, dentro de certos limites, e por par-
te apenas dos elementos ou grupos interessados. A literatura,
com essa forca, essa caracteristica de poder atingir dominios
ilimitados, foi um fermento expontaneo de difusdo daquilo que,
surgido em determinadas condicGes, peculiares a determinadas
areas e momentos, constitui, finalmente, a oferta viva e fecunda
a todos os homens em condi¢bes de compreendé-la, do muito
que o espirito pode alcancar. Enquanto, na medida em que o
surto industrial e a capitalizacdo vertical se desenvolvia, antigos
processos e técnicas de difusdo do pensamento, como a impren-
sa, iam transitando para a posse dos que detinham e concentra-
vam 0s bens, em detrimento dos que ndo os posuiam, a litera-
tura, pelas suas proprias caracteristicas, permanecia, até certo
ponto, acessivel a muitos, aos que, na sociedade, haviam alcan-
cado nivel intelectual capaz de permitir o seu entendimento.
Ouando ésse nivel comecou a avultar, em alguns paises, pela
possibilidade de acesso ao ensino, possibilidade que a burgue-



sja era, agora, compelida a desenvolver, para suprir as suas exi-
géncias técnicas, formaram-se, naturalmente, ligacbes de afini-
dades artisticas extranacionais e extraidiométicas. As influéncias
literarias, désse modo, transpuseram fronteiras politicas e lin-
guisticas.

Ao tempo em que Eca de Queiroz frequentava Coimbra, j&
havia sinais, em Portugal, da parte de figuras isoladas, de recep-
tividade as correntes naturalistas que provinham da Franca,
principalmente, ja se vinham travando as primeiras polémicas.
Por ésses sinais, mas principalmente pela leitura dos livros fran-
ceses — e ndo fora a-toa que, na fase colonial, francesismo era
sindnimo de rebeldia e subversio — os grupos literarios lusos
tomavam conhecimento com a nova escola. Esse conhecimento
foi, sem duavida, acrimonioso, porque a literatura portuguesa
atravessava, como tbdas as manifestacbes do pais, uma larga
fase de pausa, sébre a qual o romantismo estendera as suas asas
unensas e dominadoras.

Eca de Queiroz, que possuia curiosidade literaria mas néo
havia ainda definido as suas tendéncias, buscando-as inclusive
no teatro, conheceu a transformacdo naturalista, um pouco pela
leitura e muito pelo ruido da chamada Questdo Coimbra. O ir-
rompimento desta indicava, de um lado, a existéncia de clima
de certa forma propicio ao advento da transformacdo literaria;
de outro lado, as resisténcias que ela encontraria, e a seriedade
delas, na luta para manter os padrfes existentes. Ndo tendo
sido participe da questdo, e estando ja prestes a enfrentar os
Problemas da vida cotidiana, Eca de Queiroz pressentiu, entre-
tanto, os seus motivos essenciais. O problema a que devia entre-
gar tbda a atencdo estava bem préximo, apresentava-se na pro-
pria Universidade.

Coimbra, como éle descreveu, tantos anos depois, no In
Memoriam de Antero, atravessava um periodo triste de obs-
curantismo, e era natural que a mocidade, embora impreparada
e desorientada, compreendesse o carater do ensino que lhe era
ministrado. O choque entre um grupo de estudantes, que forma-
ria nova corrente de pensamento em Portugal, e 0 ambiente de
Coimbra assinalaria, sem duvida, um momento de mudanca. A
Universidade ndo estava em condicGes, de forma alguma, de vi-
ver em acomodacdo com tais estudantes. Os contrastes eram
demasiado fortes e constante sa sfontes de atrito. Mas os estu-



dantes ndo podiam compreender, porque confinados no problema
que os interessava de perto, que os tocava diretamente, que a
Universidade era assim porque 0 pais era assim. Se entendessem
que ndo poderia ser de outra maneira, estaria tudo esclarecido.
S6 Eca de Queiroz compreenderia, e mais tarde, que o ensino de
Coimbra, a vesguice de seus mestres, a idiotia do compéndio, o
regime da sabatina, a sebenta, o reitor, os professores, ndo eram
mais do que manifestagdes, em um setor, o do ensino, do estado
geral a que estava reduzido o pais; e que tais manifestacdes se
repetiriam nas letras, na politica, nos negdcios, denunciando a
generalizacdo de males oriundos da mesma e Unica causa, 0 atra-
so luso, assente, sem duvida, em deficiéncias estruturais e pro-
fundas que ndo poderiam ser alteradas em pouco tempo.

E evidente que, em espirito como o de Eca de Queiroz, a
época de Coimbra deveria deixar sinais perdurdveis. A Univer-
sidade era o atraso medieval do pensamento, no instante em
que a curiosidade se voltava para novos padrdes e 0 século XIX
fornecia o racionalismo, indicando rumos ao pensamento e bus-
cando interpretar a vida e as relagbes humanas. Enquanto Eca
encarou os erros a que fora submetido, como aluno, do ponto
de vista de seus revezes pessoais, a sua rebeldia ndo alcangou
amplitude, ficou reduzida ao quadro simples das costumeiras
agitacdes estudantis. O fermento de rebeldia que os seus bidgra-
fos e criticos procuram filiar & submissdo forcada ao ensino e
ao sistema de Coimbra, tem raizes mais fundas, assenta numa
andlise mais ampla. N&o esta ancorado na época universitéria,
ndo surge apenas em virtude das amarguras dos tempos de es-
tudante, — como ndo deriva da constatagdo de seu nascimento
ilegitimo. A questdo literaria que se manifestou simultaneamente
com as lutas académicas, mostrar-lhe-ia outra face do problema
dos conhecimentos e das relagdes estéticas. J& ndo se tratava
dos Sanches e Bernardos, mas dos Castilhos e dos Chagas, de
homens de letras, que se orientavam, em seu mister, como 0s
reitores e mestres da Universidade em relacdo ao ensino e ao
conhecimento do homem e de suas relagbes com a vida.

A Questdo Coimbra, a que Antero daria um pouco de con-
sisténcia, pela sua inquietacdo espiritual, logo desorientada, cons-
tituiu espetaculo a que Portugal ndo estava acostumado. Mes-
mo quando Eca, ja formado, comeca a escrever 0s horrorosos
folhetins, de fundo incontestavelmente romantico, com que es-



treou no jornalismo, e que foram posteriormente reunidos no
volume das Prosas Béarbaras, havia quem mencionasse o fildo
académico como fermento de rebelido: — Tem muito talento
éste rapaz, diriam, mas é pena que estudasse em Coimbra...

A questdo literaria, em que o velho romantismo luso, pela
critica de Castilho e pela poesia vulgar de Chagas, procurava
rnitilmente deter o aparecimento de novas correntes, ainda em-
brionarias, estava ja relegada a segundo plano, quando outro as-
pecto da questdo geral se apresentou, para mostrar aos observa-
dores, e Eca era um déles, que o ambiente tinha condicbes ge-
rais definidas, denunciadas, fragmentariamente, neste ou naquele
aspecto. Foi por ocasido das Conferéncias do Cassino. Amadu-
recendo velho projeto de debate de questbes que propiciassem a
renovacdo do clima de evidente marasmo em que jazia o pen-
samento portugués, os antigos elementos de Coimbra, a que se
viriam juntar outros, decidiram, depois de algumas ddvidas, rea-
lizar conferéncias publicas que possibilitassem o reexame de ve-
Ihas questdes e que o fizessem de acordo com novos métodos de
interpretacdo, destruindo, assim, o convencionalismo romantico,
agora principalmente nos setores historico e social.

Quando o marqués de Avila e Bolama determina a proibi-
Cao daquelas conferéncias, alguns podem ver, no caso, um epi-
sodio isolado apenas. Eca compreenderia, e sua obra denuncia
com clareza essa compreensdo, que tudo se filiava a0 mesmo
fpndo: luta universitaria contra um ensino envelhecido, questao
literaria contra Castilho e seus comparsas, conferéncias proibi-
das, eram faces do mesmo problema, aspectos parciais apenas,
hfestres de Coimbra, literatos superados, ministros e politicos
~rasados representavam, em cada setor em que agiam, funcgdes
Proprias de uma situacdo que s6 poderia ser entendida em con-
junto. Por mais forte que fosse a irritacdo despontada em Coim-
bra, repetida na polémica com Castilno e seus partidarios, e
agora renovada com o fechamento das conferéncias, o que leva
Eca de Queiroz a rebeldia ndo é o impulso sentimental e deso-
rrentado daquele que se vé ferido e tolhido em suas manifesta-
cOes, recolhendo-se a ironia amarga, ao sarcasmo demolidor»
°ras uma demorada analise, colhida da observacdo e da expe-
néncia, que ndo se refletira em vagos e esporadicos impulsos de
rebeldia, mas numa critica permanente, continua, compreensiva



muitas vézes, e até profunda em alguns casos, que estd presente
em todos os seus livros.

A Iniciacdo

Quando das Conferéncias do Cassino, Eca havia ja passa-
sado pelo jornalismo politico de provincia, em Evora, e pela
administracdo de conselho, em Leiria, tendo tido a oportuni-
dade de verificar de perto as caracteristicas da luta partidaria
e sua estreiteza no quadro provinciano. Na sua longa e conti-
nuada experiéncia, o periodo, embora curto em que lidou de
perto com aquéles elementos teve grande importancia. Saira da
universidade com ardores literarios ainda um pouco escondidos,
mas com impetos de reforma social j& bem acentuados. Levou
tais impetos, com a sua inexperiéncia, para a vida pratica, em
Lisboa, em Evora, em Leiria. Primeiro, assistindo de perto o
movimento operario portugués, em que Antero estava envolvi-
do, e de que fazia parte um agitador do tipo de Fontana. De-
pois, pretendendo insinuar nos companheiros de jornalismo par-
tidario, em Evora, ou nos que o cercavam na administragdo do
conselho, em Leiria, rudimentos de reformas superficiais, que
supunha, visionariamente, poderem representar passo a frente,
ainda que timido.

O conhecimento direto do meio politico, entretanto, na
capital e na provincia, seria, para a sua aprendizagem, no que
diz respeito & experiéncia dos homens e dos problemas, mais
atil do que o foi para a propria aprendizagem literaria. Se co-
nheceu o ambiente a que daria tdo singular colorido, no seu
primeiro romance, compreenderia também, desde logo, — e o
periodo foi reduzido, — que pouco ou nada poderia esperar da
gente que fazia politica e administracdo. Tardaria ainda em com-
preender que nada se poderia esperar daquela gente menos por
ela mesma do que pelas razdes de sua formacdo e existéncia,
de que aquela gente era apenas a amostra, a representacdo de
um estado de coisas. Enquanto, para o jornalismo de provincia
que fazia a luta partidaria, como para os homens de letras que
pontificavam entdo, tudo se resumia em se fazerem “apdstolos
do dicionario”, para os politiocs e administradores todos”o0s
problemas e todas as reformas que Eca apresentava poderiam



ser reduzidas a um esquema simples, em que “a fortuna publica
devia estar naturalmente t6da nas maos de uma classe, da classe
ilustrada, educada, bem nascida”.

A aprendizagem de Eca de Queiroz féz-se a pouco e pouco.
Nada, em sua técnica de escritor, como em suas tendéncias hu-
manas, foi produto de improvisacdo, nada derivou de impres-
sbes do momento, de tormentos pessoais apenas, de recalques,
de escondidos impulsos, de ansia inconformada. Ndo se poderia
filiar a sua ironia, o seu sarcasmo, o seu dom natural, a sua ten-
déncia para a satira, a episodios acidentais apenas, a um caso de
ilegitimidade de nascimento, a rebeldia ante um ensino anti-
quado, a impoténcia diante dos desmandos do poder que encer-
rava pela forca a tarefa democratica das Conferéncias do Cassino,
a visdo de uma literatura esgotada, de baixo nivel, em acirrada
luta contra novas correntes que iriam afetar o fundo e a forma
das criagBes. Isso tudo e muito mais constituiria, sem duavida,
0 quadro geral, ocupando cada coisa o seu lugar, quadro que
definiria uma sociedade estatica, diante da qual todo esforco in-
dividual seria in6cuo. Sua aguda observagdo comporia, com 0S
aspectos esparsos, com as manifestacGes diversas, o largo pai-
nel da vida lusa. Compondo-o, adivinharia, em muitas ocasides,
as fundas razdes daquela estatica social, daquele primarismo po-
litico, daquele atraso literario, sintomas fillados & mesma causa.
No painel, tais manifestacbes encontrariam o0 seu lugar, cada
uma segundo as suas caracteristicas, a sua intensidade, a sua
forca, os seus modos de atuacdo, os seus efeitos.

A tentativa das Cenas da Vida Poriuguésa, que éle enca-
rou e ndo pbde levar a realizagdo completa, seria aquela compo-
sicdo. Era uma idéia velha, certamente. Balzac conseguira rea-
lizd-la, antes do naturalismo. Zola, planejando-a com antece-
déncia, vinha lancando, com exemplar tenacidade, e dentro dos
processos naturalistas, embora sem obediéncia ortodoxa, as
grandes pecas da gigantesca estrutura a que se propuzera. Eca
de Queiroz ndo conseguiu lancar mais do que o plano, ndo con-
seguiu levar a sua idéia adiante. A sua obra, entretanto, embora
ndo subordinada a um plano de conjunto, embora destituida de
sistema aprioristico, viria a constituir-se, & revelia désse plano,
no painel que éle idealizara. Nela, estariam representados, com
maior ou menor intensidade, os variados aspectos que caracte-
rizavam a sociedade lusa dos fins do século XIX.



Em Eca de Queiroz, muito ao contrario do que habitual-
mente acontece, nos meios em que a atividade literaria repousa,
via de regra, nas faceis improvisacfes, independentes de cultura
individual adquirida por processos didaticos e sistematicos, as
manifestacdes literarias ndo foram precoces. Enquanto, na Uni-
versidade, os companheiros ja enfrentavam a tarefa da criacéo
literdria, como é comum, e um déles, Antero, conquistava re-
nome, a ponto de constituir-se numa espécie de guido do grupo
renovador, Eca se interessava mais por problemas laterais, o do
teatro académico principalmente. As manifestacdes literarias,
no futuro romancista, nem vieram cedo nem surgiram com fei-
¢do mais ou menos acabada. Constituiram fruto de aprendizagem
até certo ponto lenta, que demandou freqlientes mudancas, que
exigiu constante esforco de aperfeicoamento.

No estudante de Coimbra, ndo se poderia adivinhar o jor-
nalista de Evora e de Lisboa. No folhetinista da Gazeta de Por-
tugal, com o seu turbilhdo roméntico ninguém poderia pressen-
tir o autor de O Crime do Padre Amaro. Nédo s6 pela melho-
ria qualitativa verdadeiramente extraordindria como porque
ocorreu mudanga completa de processos, — 0 Eca folhetinista
ficou muito distante do Eca romancista. O continuado esfor¢o
de aperfeicoamento, alids, constituiu aspecto normal de sua ati-
vidade, mesmo depois de se tornar a figura literdria mais des-
tacada de seu tempo, em Portugal. Continuou a ser exigente
consigo mesmo, a conservar-se insatisfeito, a buscar perfeicdo
inatingivel.

A grande mudanca, entretanto, aquela que lhe definiu os
rumos, foi a que o levou para o naturalismo. Parece que, ai,
encontrou o terreno em que se moveria a vontade, encontran-
do-se a si mesmo. Tivesse continuado a ser o romantico folhe-
tinista da Gazeta de Portugal, delirante de verbalismo inconse-
quente e indcuo, e outra teria sido a historia literaria portu-
guesa. Eca destaca-se como figura literaria de importancia quan-
do inicia o processo naturalista em seu pais, e espanca a nebu-
losa roméntica. De Portugal, sua influéncia chega ao Brasil, do-
minadora, inconfundivel, paralela a influéncia dos franceses, com
Zola na vanguarda.

Ao entregar-se a atividade literaria, em caminho percorri-
do vagarosamente, Eca de Queiroz compreenderia, logo depois
das primeiras tentativas publicas, que os processos naturalistas



Ihe dariam as possibilidades de trazer ao campo literario a re-
constituicdo e a critica daquela sociedade que vira sempre tdo
mesquinha, e de cujas manifestacdes mais caracteristicas, em
varias oportunidades, tantos vestigios lhe ficaram. O romantis-
mo correspondia a idealizacdo, a conformacdo com a realidade,
a fuga, ao comodismo. O sentido critico encontraria caminho
natural e expontaneo na busca da realidade, sim, na transposi-
¢do ao plano literario dos dados e dos quadros que o ambiente
apresentava, mas com a introducdo das deformacfes que se des-
tinariam a frizar os contrastes mais fortes, aquilo que apresen-
tava de falso e de errado, de forma que surgisse mesmo a obser-
vacdo menos atenta.

Para isso, a arte literdria do tempo, de acordo com as suas
exigéncias, e correspondendo ao revisionismo e ao criticismo da
época, apresentava o processo naturalista, em pleno curso, em-
bora tempestuoso, adotando os recursos do racionalismo, aban-
donando a ornamentacdo romantica e entregando-se a fundo a
transposicdo para a literatura, na sua pretensa inteireza, dos
problemas fundamentais do homem. Comecaria a escrever um
romance de costumes da provincia, dando vasdo ao seu espi-
rito critico, em 1871, para s6 lan¢a-lo, em folhetins, quatro anos
mais tarde. Escreve-lo-ia ainda ao calor dos combates, com ve-
eméncia, com deformac6es intencionais, buscando localizar os
aspectos de uma sociedade em decomposicdo, que aparentava
conformismo, cujos indices superficiais ndo denunciavam as
suas transformacbes, mas cujas deficiéncias, erros e dispautérios
surgiam, em dimensdo total, aos olhos observadores do roman-
cista. O aparecimento de O Crime do Padre Amaro, nos fo-
Ihetins de 1875, em livro no ano seguinte, corresponde a aber-
tura de uma atividade literaria que serd, dai por diante, harmo-
nica, coerente e subordinada sempre ao naturalismo, como pro-
cesso. O pretendido contetdo estaria na critica social.

O Anticlericalismo

Os estudantes de Coimbra, que desencadeariam a tempesta-
de, na velha Universidade e, depois, nos circulos mais amplos
da capital lusa, com as Conferéncias do Cassino, viviam de olhos
postos no exterior, na Franca principalmente, e, como era na-



tural, com interésse particular nos acontecimentos politicos. Um
dos aspectos mais notdrios, pela sua repercussdo, do movimen-
to socialista francés, nos fins do século XIX, fora sem duavida,
aquéle ligado a campanha pelo ensino leigo, com a correspon-
dente onda anticlerical. O traco identificava no fundo, as insu-
ficiéncias do referido movimento socialista, em que se inseria
por um processo l6gico e de grande repercussdo no exterior.

A sociedade portuguésa assentava a sua estrutura num po-
derio clerical inequivoco. Os inovadores lusos, por isso, rece-
beriam a influéncia do anticlericalismo francés como importan-
te, e entenderiam que as reformas que propunham compreen-
dessem também a luta contra a influéncia politica do clero. O
clericalismo estava em evidéncia, sem a menor divida, quer no
ensino de Coimbra, quer nos incidentes do fechamento das Con-
feréncias do Cassino. A campanha contra éle, pois, assentava em
acontecimentos recentes, escandalosos e aparentemente relevan-
tes. Visto em superficie, o quadro social luso apresentaria o as-
pecto da influéncia clerical com demasiado destaque para que
ficasse imune aos ataques em curso.

O criticismo desenvolvido, na época, em térno da historia
do cristianismo, por outro lado, a que o colorido literario das
obras de Renan e a pesquisa minuciosa dos exegetas germani-
cos vinham dando fisionomia especial, ndo era mais do que
uma das faces da onda geral que se levantava contra o poder
e a influéncia clericais, a que decisdes politicas da Igreja roma-
na viriam conferir, na luta que caracterizaria o advento do libera-
lismo democrético, uma nota de evidente e marcante espirito
conservador e até mesmo retrogrado. Tratava-se de desvio, lar-
gamente cultivado, que teve momentos de crise e que demorou
bastante em ser relegado ao devido lugar, no longo processo de
transformacédo social. No momento em que Eca de Queiroz ini-
cia a sua tarefa literaria, suas atencdes voltam-se precisamente
para a fachada clerical da sociedade lusa. Combatendo-a, cuida
que esta atacando as raizes do problema que o preocupa, o de
uma ordem social injusta.

O Crime do Padre Amaro €, pois, “uma intriga de cléri-
gos e beatas tramada e murmurada a sombra duma velha Sé
de provincia portuguésa”, em que as figuras centrais, os padres,
sdo eshogadas ou totalmente desenhadas com demolidora vio-
Iéncia. Ai encontramos verdadeira galeria. Comeca com o pa-



roco Migueis, “sanguineo e nutrido”, que estoura “depois de
uma ceia de peixe”, que estimula as devotas com imperativos
como “coma-lhe e beba-lhe”, num soérdido materialismo ime-
diatista. Seguem-se o cénego Dias que, a época da historia, “en-
gordara, o ventre saliente enchia-lhe a batina e a sua cabecinha
grisalha, as olheiras papudas, o beico espésso, faziam lembrar
velhas anedotas de frades lascivos e glutbes”; o padre Natario,
que era “uma criaturinha biliosa, séca, com dois olhos encova-
dos, muito malignos, a pele picada das bexigas e extremamente
irritavel”; o padre Brito, 0 “mais estlpido e mais forte da dio-
cese”, com “o aspecto, os modos, a forte vida de um robusto
beirdo que maneja bem o cajado, emborca um almude de vi-
nho, pega alegremente a rabica do arado, serve de trolha nos
arranjos dum alpendre, e nas sestas quentes de junho atira bru-
talmente as raparigas para cima das medas de milho”.

O conjunto € coroado com a figura do abade que, “a tar-
dinha, a varanda, palita os dentes furados, saboreando o seu
café com um ar paterno”, e que, no entanto, “traz dentro de si
os indistintos restos de um Torquemada”. E um clero, em suma,
que, “a ndo ser alguns devotos, todos, ou aspirando ao sacer-
décio ou aos destinos seculares, queriam deixar a estreiteza do
seminario para comer bem, ganhar dinheiro e conhecer as mu-
Iheres”; ou em que “todos sdo do mesmo barro, — sobem em
dignidades, entram nos cabidos, regem os seminarios, dirigem as
consciéncias envoltos em Deus como numa absolvicdo perma-
nente, e téem no entanto, numa viela, uma mulher pacata e
gorda, em casa de quem vdo repousar das atitudes devotas e da
austeridade do oficio, fumando cigarros de estanco e palpando
uns bragos rechonchudos”.

De todos os grupos sociais, foi o dos padres que mereceu
de Eca de Queiroz o melhor de suas atencfes. Ndo ha romance
seu em que €les ndo figurem. Em O Crime do Padre Amaro,
cncontra-se a galeria mais ampla e apurada. Mas também em
A Religuia, disputando ao falso beato a heranca da tia; em A
Cidade e as Serras, ja em tragos mais suaves; em A llustre Casa
de Ramires, com a figura do padre Soeiro; em Os Maias, com
as figuras dos padres Vasques e Serafim. Até na Correspondén-
cia de Fradique Mendes aparece um padre Salgueiro que encara
“0 sacerddcio como funcdo civil e de quem se dizia que Jesus
ndo tem melhor amanuense”. Mesmo quando o padre ndo apa-



rece, como em O Primo Basilio, faz-se representar por uma
sOsia, a beata, outro tipo comum da humanidade queiroziana.

N&o tem propdsito a observacdo de que Eca alterou radi-
calmente a sua maneira de encarar e de situar o clero, com o
passar dos anos, tanto que, nos seus ultimos livros, os padres
aparecem sob tragos diferentes, ja como figuras simpaticas. As-
sim o padre Soeiro, de A llustre Casa de Ramires, ou o tran-
quilo e velho abade que, em A Cidade e as Serras, preside a so-
lenidade de mudanca dos ossos dos antepassados de Jacinto.
O amadurecimento, a experiéncia, provavelmente, fizeram com-
preender a Eca de Queiroz que o combate ao clero era um
aspecto acessorio de sua atividade critica, e ndo se poderia re-
petir indefinidamente. O padre bom, alids, ja fizera o seu apa-
recimento no primeiro romance, aquéle propriamente de com-
bate, de anticlericalismo declarado, representado pelo abade
Ferrdo, que tenta retirar Amélia da influéncia de Amaro.

Eca entendeu, talvez, que o combate a um sistema ndo esta
na apresentacdo das personagens a éle ligadas como individual-
mente boas ou mas. Enquanto ésse combate constitui uma ta-
refa permanente, na obra do Eca, a critica a personagens pre-
tensamente tipicas vai decaindo para segundo plano, quando
ndo desaparece totalmente. O érro do romance intencional, da
ficcdo de tese, alids, tem consistido, muitas vézes, em apresen-
tar assim as figuras do grupo que se pretende criticar, como vi-
IGes, enquanto as figuras do grupo oposto, que se pretende va-
lorizar, aparecem como herdis. Tal inclinacdo, longe de ser elo-
quente e demonstrativa, acaba por irritar, pela sua evidente fal-
sidade. Nesse sentido, O Crime do Padre Amaro é deficiente,
sua viruléncia estd ligada a um apriorismo de tese que enfra-
quece a tese, e os padres sdo apresentados, individualmente,
cada um a cada um, como individuos maus, glutbes, ambicio-
sos ou tolos, mas a funcdo politica do clero fica apenas esho-
cada, ndo recebe a critica adequada e possivel, aquela que es-
taria, inclusive, nas inten¢fes do autor.

Essa critica existe, entretanto, em sua obra, é uma de suas
preocupacdes permanentes, estd em todos os seus livros: con-
tra a funcdo politica do clero, propriamente, ou, de forma mais
geral, contra aquilo de que o clero é apenas instrumento ou
sintoma, aspecto parcial, ainda que importante. Tal critica se
manifesta de diferentes maneiras. A arte do escritor consiste



precisamente em varia-las, em atribuir diferentes aspectos, des-
tacando-os aqui e ali, éste ou aquéle em primeiro plano. Um
désses aspectos € o da interferéncia do clero nas questdes tem-
porais.

Em O Crime do Padre Amaro, como ficou dito, essa cri-
tica € apenas esbocada, e os tracos aparecem ainda Qrossos,
maculados de manifesta intencionalidade, caricaturais, destacan-
do o grotesco. Na reunido de padres, em casa do abade, ao re-
dor de farta mesa, surge curiosa conversa a proposito de elei-
cbes: “Todos ali, a ndo ser o padre Amaro, sabiam, como disse
Natério, ‘cozinhar um deputadosinho’. Vieram anedotas, cada
um celebrou as suas facanhas. O padre Natario na Gltima elei-
¢ao tinha arranjado oitenta votos! Caspité! disseram. — Ima-
ginem vocés como? Com um milagre! — Com um milagre! re-
petiram espantados. — Sim, senhores. Tinha se entendido com
um missionario, e na véspera da eleicdo receberam-se na fre-
guezia cartas vindas do céu e assinadas pela Virgem Maria, pe-
dindo, com promessas de salvacdo e ameacas de inferno, votos
para o candidato do govérno. De chupeta, heinl — De méo
cheial disseram todos”.17 Tudo acorde com a observacdo de
que “quem estd metido na politica deve ter por si a padraria.”18

O clero é apresentado, entdo, e com propriedade, como
esteio de uma ordem de coisas que o emprega em troca de ou-
tros beneficios. E uma interpretacdo superficial, evidentemente,
mas 0 romancista insiste nela, torna essa interpretacdo o cerne
de sua critica. O clero exerce a funcdo de esteio com eficiéncia
e com aspereza até, segundo a colocacdo de Eca: “Amaro,
todo deitado para trés, na cadeira, as mdos nos bolsos, olhava
niaquinalmente as arvores do jardim, pensando vagamente em
Amélia: suspirou mesmo com um desejo dela — enquanto o
Padre Brito, rubro, queria convencer os republicanos a martne-
leiros™.19

Esse padre Brito, em que o romancista apresenta tbda a
estupidez que atribui ao clero, “com grandes bafos de vinho,
roncava: — Eu s6 me contentava em agarrar hum cajado e cor-
rer tudo, tudo! E gesticulava com um gesto imenso que abran-
gia 0 mundo”.20 Amaro ndo se expressa da mesma maneira
mas, no seu intimo, raciocina a semelhanca de Brito: “E era



isto que lamentava, esta diminuicdo social da Igreja, esta muti-
lacdo do poder eclesiastico, limitado ao espiritual, sem direito
sbbre o corpo, a vida e a riqueza dos homens... O que lhe fal-
tava era a autoridade dos tempos em que a lIgreja era a nacao
e 0 paroco dono temporal do rebanho. Que lhe importava, no
seu caso, o direito mistico de abrir ou fechar as portas do céu?
O que €le queria era o velho direito de abrir ou fechar as por-
tas das masmorras!”2l O dialogo entre Natario e Dias é elo-
quente: “A propriedade devia estar nas maos da Igreja — in-
terrompeu Natario com autoridade. O cbénego Dias arrotou com
estrondo e acrescentou: “Para o esplendor do culto e propa-
gacdo da fé”.2 A violéncia da paixdo temporal denuncia-se
nos ardores do didlogo: “Era miguelista, e os partidos liberais,
as suas opinifes, os seus jornais enchiam-no duma célera irra-
cional: — Cacete! — exclamava, meneando 0 seu enorme guar-
da-sol vermelho”.23

A sociedade civil acolhe, entdo, tais manifestacbes de for-
¢a, de auxilio aos podéres constituidos, com as melhores pala-
vras. Um rascunho de Acécio, o conde de Ribamar, deblatera,
nas Ultimas paginas de O Crime do Padre Amaro: “E 0 que vou
dizer ndo é para lisonjear a vossas senhorias: mas enquanto
neste pais houver sacerdotes respeitaveis como vossas senho-
risa, Portugal ha-de manter com dignidade o seu lugar na Eu-
ropa! Porque a fé, meus senhores, é a base da Ordem!”2l Pa-
lavras semelhantes Eca pord na bbca de personagem bem diver-
sa, face a tragédia de Cristo: “Sossegai: Jeova € grande, e tudo
em verdade determina para melhor. No Templo e no Conselho
ndo faltardo jamais homens fortes que mantenham a velha Or-
dem; e em cima dos Calvérios, felizmente, hdo-de sempre er-
guer-se as cruzes”.5

Sdo homens que afirmam: “N&o seremos nds que regatea-
remos ao clero os meios de exercer proficuamente a sua divina
missdao” ;26 que declaram, expressamente: “Peca-me que insulte
os principios da religido, que achincalhe o Redentor, que repita
as baboseiras de Renan, que ataque as leis fundamentais do Es-
tado, que injurie o rei, que vitupere a instituicdo da familia! O
senhor estd ébrio!”27 Eca de Queiroz resumiria, muito depois
de escrever O Crime do Padre Amaro, ésse singular consoércio
do espiritual e do temporal: “Dada uma sociedade antiga e prés-
pera, com a sua religido oficial, a sua moral oficial, a sua lite-



ratura oficial, o seu sacerdécio, o seu regime de propriedade,
a sua aristocracia, 0 seu comércio — que se ha-de de fazer a
um inspirado, a um revolucionario, que aparecesse seguido
duma plebe tumultuosa, pregando a destruicdo dessas institui-
¢Oes consagradas, a fundacdo duma nova ordem social s6bre a
ruina delas, e, segundo a expressdo legal, excitando o 6dio dos
cidaddos contra o governo? Evidentemente, puni-lo”.28 Tais
palavras, escritas em 1881, mostram como Eca de Queiroz
compreendia, entdo, o conjunto da estrutura social, e como via,
nesse conjunto, aquelas partes cujo ataque tanto o fascinara
nos primeiros anos de seu trabalho como romancista.

O clericalismo é mostrado, ainda, em suas obras, sob ou-
tros aspectos, e com o mesmo sentido. Em O Crime do Padre
Amaro, particularmente, com descomedida intensidade. N&o
satisfeito de ter juntado ao grupo clerical de Leiria a figura
equivoca do Libaninho, de elogliente significacdo, Eca mostra
a beatice feminina em seu mé&ximo esplendor. S& mulheres
“cuja bOca produzia o mexerico mais naturalmente que a sali-
va” e que circulam junto aos padres, fazem parte de seu grupo,
constituem a sua corte, e adquirem por isso poder singular. Tu-
do aquilo que Ihes escapa a percepcdo parece aparentar-se com
0 deménio: “A sra. D. Maria da Assuncdo declarou que tddas
essas minas, essas maquinas estrangeiras lhe causavam medo.
Vira uma fabrica ao pé d’Alcobaca, e parecera-lhe uma ima-
gem do inferno. Estava certa de que Nosso Senhor ndo a via
com bons olhos... — E como os caminhos de ferro — disse
D. Josefa. Tenho a certeza de que foram inspirados pelo de-
monio!” 2

Outra, ndo pertencente ao grupo de Leiria, era “uma pes-
soa passiva, de bondade indolente, com capela em casa, um res-
peito devoto pelos padres de S. Luis, sempre preocupada dos
interésses da Igreja. As suas duas filhas, educadas no receio do
Céu e nas preocupacfes da Moda, eram beatas e faziam o chic
falando com igual fervor da humildade cristd e do ultimo figu-
rino de Bruxelas. Um jornalista de entdo dissera delas: “— Pen-
sam todos os dias na toilette com que hdo de entrar no parai-
s0”.3 Sdo as mesmas que, “no isolamento de Carcavelos, na-
quela quinta de alamedas aristocraticas onde os pavdes grita-
vam, as duas meninas enfastiavamrse. A Religido, a Caridade
eram, entdo, ocupacles avidamente aproveitadas: cosiam vesti-



dos para os pobres da freguezia, bordavam frontais para os al-
tares da igreja. De maio a outubro estavam inteiramente absor-
vidas pelo trabalho de salvar a sua alma; liam os livros beatos e
doces; como nao tinham S. Carlos, as visitas a Aline, recebiam
os padres e cochichavam sbbre as virtudes dos santos. Deus era
0 seu luxo de verdo”.3l

Singular que Eca de Queiroz, sempre tdo cuidadoso nas
revisdes, cortando impiedosamente, tenha ficado de tal forma
fascinado pela propriedade da expressdo que a repete, a pro-
posito de outra figura de beata: “Tomava a Sé como a sua
Opera: Deus era o seu luxo”.2 Se, em A Cidade e as Serras,
a unica figura de padre reveste-se de tracos suaves, e se ndo
existe mulher alguma que represente a beata, la estd presente
a devogdo vazia e ornamental, mais triste e significativa talvez
de que os extremos da galeria de O Crime do Padre Amaro:
“A sua religido intima (e mais genuina do que a outra, que a
levava todos os domingos a missa de S. Phillippe du Roule) era
a Ordem. No inverno, logo que na amavel cidade comecavam
a morrer de frio, debaixo das pontes, criancinhas sem abrigo
— ela preparava com comovido cuidado os seus vestidos de pa-
tinagem. E preparava também os de Caridade — porque era
boa, e concorria para Bazares, Concértos € Témbolas, quando
fossem patrocinados pelas duquezas do seu rancho”.3
~ Em O Primo Basilio, essa devocdo facil aparece também.
E Acécio quem a comenta: “Comecgou imediatamente a louvar
a sua devogdo. Mas aprova-a muito! A falta de religido era a
causa de tdda a imoralidade que grassava. .. — E além disso
¢ de boa educacdo. V. Excia. ha-de reparar que t6da a nobreza
cumpre...”3 D. Felicidade, alias, ndo passa da representa-
cdo da “beatice parva, de temperamento irritado”, no dizer do
proprio Eca. Em Os Maias, vamos encontrar, na mulher de
Afonso, a beatice de alta roda: “N&do queria: aquéle catolicis-
mo sem romarias, sem fogueiras pelo S. Jodo, sem imagens do
Senhor dos Passos, sem frades nas ruas, ndo lhe parecia a reli-
gido” .3 Comega, entdo, a tragédia da mulher lusa e catdlica
exilada na Inglaterra protestante: “O padre Vasques, apode-
rando-se daquela alma aterrada para quem Deus era um amo
feroz, tomava-se o grande homem da casa. De resto, Afonso
encontra a cada momento pelos corredores outras figuras ca-
ndnicas, de capote e solidéu, em que reconhecia antigos francis-



canos, ou algum magro capuchinho parasitando no bairro; a
casa tinha um bafio de sacristia; e dos quartos da senhora vi-
nha constantemente, dolente e vago, um rumor de ladainha”.3

Na falsa beatice do Raposdo, cujas origens clericais lhe
marcam a personalidade, e que se desenvolve em conflito com
a competéncia divina para a disputa de uma heranca, Eca mis-
tura a carne e a fé para, num velho jégo de contrastes, tdo do
seu agrado, frizar os efeitos: “Nunca rogara corpo tdo belo,
<fum perfume tdo penetrante: ela era cheia de graga, o Senhor
estava com ela, e passava, bendita entre as mulheres, com um
rumor de sedas claras”.3/ Em A Reliquia, alias, Eca apresen-
ta o tipo acabado da beatice feminina, a tia Patrocinio, que
achava “a Natureza obscena por ter criado dois sexos;38 e que
se via possuida de um “rancor invejoso e amargo a tddas as
formas e a tddas as gragas do amor humano” .3 Raposdo, alias,
depois do rompimento, fard, no dizer do romancista, “concor-
réncia a Igreja, abrindo um balcdo aos crentes”.

Essa beatice feminina € cultivada pelo clero, nos roman-
ces do Eca, e particularmente no primeiro, com extremos cuida-
dos, com verdadeiro desvélo. E apurada desde os anos da in-
fancia e da adolescéncia e, muitas vézes, serve para deforma-
cOes as mais torpes, como aquela ligada a uma literatura de
baixa classe, de que aparece um exemplo em O Crime do Pa-
dre Amaros “E uma obrazinha beata, escrita com um lirismo
equivoco, quase torpe — que da a oragdo a linguagem da lu-
xuria: Jesus € invocado, reclamado com as sofreguiddes bal-
buciantes duma concupiscéncia alucinada: ‘Oh! vem, amado do
meu coracdo, corpo adoravel, minha alma impaciente qucr-te!
Amo-te com paixao e desespéro! Abraza-me! Queima-me! Vem,
esmaga-me! Possui-me!” E um amor divino, ora grotesco pela
intencdo, ora obscuro pela materialidade, geme, ruge, declama
assim em cem péginas inflamadas onde as palavras gbzo, deli-
cia, delirio, extase, voltam a cada momento, com uma persis-
téncia histérica. E depois de monologos frenéticos donde se
exala um bafo de cio mistico, vém entdo imbecilidades de sa-
cristia, notazinhas beatas resolvendo casos dificeis de jejuns,
e oragOes para dores de parto! Um bispo aprovou aquéle livri-
nho bem impresso; as educandas Iéem-no no convento. E beato
e excitante; tem as eloguéncias do erotismo, tbdas as pieguices



da devocdo; encaderna-se em marroquim e da-se as confessadas:
¢ a cantéarida candnica”.4

Eca apresenta o clero sob diversos aspectos, cobrindo-o
quase sempre de ridiculo, quando ndo de odiosidade. Mostra
como entende €éle a sua missdo, como encara 0S proprios pro-
blemas, como vé as coisas da fé e como aprecia as relagdes hu-
manas. Da auséncia de respeito pela propria religido, fornece
um exemplo: “Lembraram-lhe o dever cristdo de perdoar as
injarias. A S. Joaneira com unc¢do citou a bofetada que Jesus
Cristo suportou. Devia imitar Cristo. — Qual Cristo, qual ca-
baca! gritou Brito apoplético” 4 De outra feita, ¢ a qualidade
do vinho para missa que se discute: “E que € necessario que
0 vinho seja bom... Concorre para a dignidade do santo sa-
crificio, disse o paroco muito sério, fazendo uma caricia de joe-
Iho a Amélia”.43 De como os padres do romance entendem o
problema da pobresa ha alguns frisantes exemplos. Primeiro,
numa conversa em casa da S. Joaneira: “P’ra Deus ndo ha pobre
nem rico, suspirou a S. Joaneira. Antes pobre, que dos pobres é
o0 reino do Céu. — Nao, antes rico, acudiu o cbnego, estendendo
a mao para deter aquela falsa interpretacdo da lei divina. —e
Que o céu também é para os ricos. A senhora ndo compreen-
de o preceito. Beati pauperes, benditos os pobres, quer dizer
que os pobres devem se achar felizes na pobresa; ndo deseja-
rem os bens dos ricos; ndo quererem mais do que o bocado de
pdo que téem; ndo aspirarem a participar das riquezas dos ou-
tros, sob pena de serem benditos. E por isso, saiba a senhora,
que essa canalha que prega que os trabalhadores e as classes
baixas devem viver melhor do que vivem, vai de encontro a
expressa vontade da Igreja e de Nosso Senhor e ndo merece
sendo chicote, como excomungados que sdo”.43

Depois, na larga conversa em torno da mesa do abade,
entrecho metido no romance com fundo intencional evidente,
para deixar que os padres, ali reunidos pela mdo do autor, dis-
sessem aquilo que éle desejou que éles dissessem: “L& nos meus
sitios, — disse o padre Brito — quando foi pela apanha da
azeitona, como ha falta de bracos, vieram as maltas trabalhar.
Pois agora o veras! Que desaforo! Contou a histéria das maltas,
trabalhadores errantes, homens e mulheres, que andam ofere-
cendo os bracos pelas fazendas, vivem na promiscuidade e mor-
rem na miséria. — Era necessario andar sempre de cajado em



cima déles”.#4 E quando, distraidamente, alguém fala na po-

bresa, a réplica é sempre do mesmo teor: “— Muita pobresa
por aqui, muita pobresa! dizia 0 bom abade. — & Dias, mais
éste bocadinho da asal — Muita pobresa, mas muita preguica,

considerou duramente o padre Natario. Em muitas fazendas sa-
bia éle que havia falta de jornaleiros, e viam-se marmanjos, ri-
jos como pinheiros, a choramingar Padre-Nossos pelas portas.
m— Slcia de mariolas! resumiu” .43

Para exercer a sua tremenda critica anticlerical, Eca de
Queiroz emprega todos os recursos de sua arte flexivel, princi-
palmente o dos contrastes: quando fala em pobresa, o abade
trincha uma galinha; quando se refere a missa, padre Amaro
encosta-se em Amélia; quando surge a referéncia a proposito
da entrada dos pobres no céu, € em torno de boa mesa para
;i ceia. O contraste, de que deriva o riso, que provoca o ridi-
culo, encontra sempre lugar, e da relévo e pitoresco aquilo que
as proprias palavras ndo dizem. E sdo contrastes da luxuria, da
cobica, da gula, apetites ao lado de sentimentos, grosseiro ma-
terialismo ao par de idéias.

Assim, o conde de Ribamar, nas paginas finais de O Cri-
me do Padre Amaro aponta o paroco e o cdnego como figuras
respeitaveis, alicerces da Fé, que é esteio da Ordem, assim com
niaidsculas, logo depois que ambos deitaram 6lho a uma mu-
Iher e comentaram os velhos amores em que se haviam envol-
vidos, em Leiria. A intencdo é manifesta: trata-se de farsantes,
que sdo apontados como reformadores ou esteios da moral e da
ordem social, com o exemplo dos quais se pode verificar quan-
to corrompida esta essa ordem social.

O mesmo contraste se apresenta com o Raposéo, rival da
Igreja na disputa do dinheiro, usando processos semelhantes
aos que ela usa, abrindo um balcdo da mesma conformidade
com que um seu procurador se referia as indulgéncias: “Pa-
gando, j& se vé — insistiu padre Pinheiro — os emolumentos
dobrados!”46 E acabando o padre, outro, o Negrdo, a receber
o dinheiro da tia Patrocinio e, além disso, a propria Adélia, a
amante do Raposdo, de quem viria a ser, pois, duplamente ri-
val, e duplamente herdeiro. O sentido da submissdo da primeira
fase da vida do sobrinho de D. Patrocinio, alias, ndo é a reli-
gido, mas ao dinheiro, — a religido € mero instrumento, € um



meio para conseguir atingir os seus fins, o que faz correspon-
der, da parte dos padres que cercam a beata, 0 mesmo sentido,
de religido como meio para a conquista de bens materiais. Quan-
do ndo se constitui, apenas, da parte dos leigos, em ‘“acessorio
indispensavel ao homem bem educado”.47

N&o apenas em acessorio, mas em fecundo instrumento
politico, e éste € o caso do Gouvarinho, de gquem um aprecia-
dor diria: “— O Gouvarinho carola! Esta claro que tem téda
a orientacdo mental do século, € um racionalista, um positivista.
Mas a questdo aqui € a réplica, a tatica parlamentar! Desde
que o tipo da maioria vem de 14 com a descoberta do trapézio,
Gouvarinho amigo, ainda que fbsse tdo ateu como Renan, zés,
atira-lhe logo para cima com a cruz!... Isto é que € a estraté-
gia parlamentar! Pois ndo € assim, Ega? Ega murmurou, atra-
vés do fumo do charuto: — Sim, com efeito, a cruz para isso
ainda serve... "8

Ega, personagem autobiografico, encarna o racionalismo
do século, € o proprio Eca falando, e leva o ridiculo ao clero,
como o seu criador, de maneiras diversas: “— E horroroso, mas
entdo? E a filha do padre Corréa, filha conhecida como tal;
além disso casada com um proprietario rico da vizinhanca, rea-
cionério odioso. .. De modo que, bem vés, esta dupla pecga a
pregar a Religido e a Propriedade. .. ”49 Mas ndo é apenas tor-
nando-se amante de uma criatura como aquela que Ega zomba
do clero. E também impingindo a ingénua credulidade e a tran-
quila ignorancia as suas idéias mais heterodoxas: “O Ega, en-
tre a condéssa e D. Maria, enterrado no divam, mostrando as
estrelinhas bordadas das meias, fazia-as rir do seu exilio em
Celorico, onde se distraia compondo sermdes para 0 abade: o
abade recitava-os; e os sermodes, sob uma forma mistica, eram
de fato afirmagbes revolucionérias que o santo vardo lancava
com fervor, esmurrando o pulpito”.5

Mas, a medida que o tempo passa, Eca de Queiroz altera
0 processo de combate, substitui o ridiculo, o riso facil, a de-
formacdo grotesca, pela .analise. Aprecia a inanidade daqueles
que, ante os problemas humanos, apenas balbuciam: “Pacién-
cial o remédio esta no céu...”5l Ndo tardaria a mostrar, fria
e nuamente, um quadro como o da Irlanda, em 1880: “A In-
glaterra, valendo-se capciosamente do clero cat6lico da Irlan-



da, e da religiosidade da plebe, para a manter na resignacdo da
miséria, acenando-lhe com as promessas c6r de ouro da bem-
aventuranca — € um salutar espeticulo!”® Situa 0s motivos
reconditos das perseguicbes do antisemitismo: “Sempre que a
Igreja, que a feudalidade, se sentia ameacada por uma plebe
desesperada da canga dolorosa, desviava o golpe de si e diri-
gia-o contra o0 judeu” .53 Sua maneira de apreciar a exclusdo
dos jesuitas do ensino, na Franca, j& é mais objetiva do que a
velha maneira de mostrar os padres, individualmente, como
maos, éste por ter familia, aquéle por desejar uma mulher, ou-
tro por apreciar a mesa, e pode escrever comentarios nesta fei-
cao: “Deus sabe que eu ndo amo os jesuitas; tudo néles me é
antipatico — a sua face descaida e 6lho obliquo, a roupeta IU-
gubre, a sua moral, a sua abomindvel summa theologica, a sua
ciéncia séca e hieratica, o seu frio estilo de arquitetura, a sua
maneira de enriquecer, com contabilidade escrita em grego, a
sua grosseira e equivoca idolatria pela Virgem Maria, a sua or-
ganizacdo tenebrosa e conspiradora que faz assemelhar a com-
panhia a um carbonarismo teocratico. Mas dispersa-los parece-
me singularmente impolitico, ilégico e pueril; se se pretende des-
truir a sua funesta influéncia na sociedade francesa — entdo
é necessario expulsar o clero inteiro, pois ninguém ignora que
a igreja hoje esta totalmente penetrada do espirito jesuitico. O
catolicismo é o jesuitismo”.54

A proporcdo que o anticlericalismo de Eca de Queiroz se
vai depurando, o que se nota ndo é como muitos pensaram,
comentaram e acreditaram, que a sua indole combativa tenha
se modificado, que tenha descaido para a acomodacdo, que se
tenha bandeado, que opere uma singular apostasia, desmentin-
do todo o seu passado. Muito ao contrario, essa combatividade
se apura, porque se refaz huma maneira mais objetiva, porque
encara os problemas de um modo mais amplo e compreensivo,
porque os coloca sob linhas bem definidas, assinala os sintomas
mas também apreende o quadro de conjunto, via de regra, as
relacdes que estdo sob os sintomas. Ndo se mistura, é bem ver-
dade. Ndo é um militante, e nem o poderia ser. O seu campo
de trabalho é a literatura. Nesse campo de trabalho, entretanto,
a sua tarefa ndo sofre pausa.



Se a personagem mais frequente, nos romances de Eca de
Queiroz, é o padre, h& outra cuja importancia se marca pela rei-
teracdo e pelo rigor de linhas — é o politico. E ndo se pode
restringir a significacdo, deixando-a abranger apenas aquéles
que vivem na Orbita partidaria, mas também os que pertencem
a administracdo, os que estdo de algum modo ligados ao siste-
ma em uso, a maquina empregada para manter as coisas em
seus lugares e para frustrar qualquer ameaca que se destine a
perturba-las.

Um dos sinais mais evidentes do esforco de Eca de Quei-
roz em busca do equilibrio e da objetividade, com a ajuda de
extraordindrio poder de observagdo, foi o seu absoluto e pre-
coce desprézo pela vida politica lusa. Antero e Oliveira Mar-
tins seriam fascinados por ela, aquéle j& no fim de sua atribu-
lada existéncia, e por gm fugaz momento; éste, por periodo pro-
longado, em que chegou a tornar-se ministro, e no qual se des-
piu, na verdade, do antigo idealismo e do sentido de rebeldia
que o caracterizaram antes. Eca, ao contrario, teve 0 senso de
compreender, desde a saida de Coimbra, que a vida partidaria
estava fora de suas possibilidades, que jamais depararia condi-
¢Oes de consonancia com ela, que ela ndo tinha atrativos e sig-
nificacdo e que representava muito pouco na vida do pais, ser-
vindo apenas para travestir uma situacdo que, esta sim, 0 inte-
ressava de perto.

Dedicou-se a representa-la, e como aquela vida partidaria
e politica lhe merecesse pouco, porque realmente representava
pouco, deu-lhe lugar exiguo em seus romances. Mas soube de-
fini-la em tipos — e a éstes dedicou esméro e espago que ne-
gou aquela. Da vida politica portuguesa, do plano real, had mui-
to pouco em seus romances: umas vagas referéncias a historicos
e regeneradores, a casa de S. Bento e, no sentido historico, ao
miguelismo e aos seus adversarios, entre os quais, alias, estava
seu avd, companheiro de Saldanha nos tumultos com que D.
Pedro varreu de Portugal o irmdo. Eca compreendia que a luta
dos partidos ndo passava de um jégo entre gente da mesma
classe, que ndo interessava ao povo e nada representava para
0 pais. Deu-lhe, por isso, um lugar muito subalterno em sua
obra. A Unica de suas personagens de feicdo simpatica que se



ccupa de politica partidaria, Gongalo Ramires, acaba por sen-
tir, e traduzir em reflexbes, que ela vale pouco. Raciocina
assim:

“Deputado! Deputado por Vila Clara, como o Sanches Lu-
cena. E ante ésse resultado, tdo miudo, tdo trivial, — todo o
seu esforco tdo desesperado, tdo sem escrdpulos, lhe parecia
ainda menos imoral que risivel .Deputado! Para que? Para al-
mocar no Braganca, galgar de tipdia a ladeira de S. Bento, e
dentro do sujo convento, escrevinhar na carteira do Estado al-
guma carta ao seu alfaiate, bocejar com a inanidade ambiente
dos homens e das idéias, e distraidamente acompanhar, em si-
Iéncio ou balando, o rebanho do S. Fulgéncio, por ter deserta-
do o rebanho idéntico do Bras Vitorino. Sim, talvez um dia,
com rasteiras intrigas e sabujices a um chefe e & senhora do
chefe, e promessas e risos através de Redacdo, e algum discurso
esbrazeadamente berrados — lograsse ser Ministro. E entdo?
Seria ainda a tipdia pela calcada de S. Bento, com o correio
atras na pileca branca, e a farda mal-feita, nas tardes d’assina-
tura, e os recurvados sorrisos d’amanuenses pelos escuros cor-
redores da Secretaria, € a lama escorrendo s6bre éle de cada ga-
zeta d’oposicdo. Ah! que peca, desinteressante vida, em com-
paracdo d’outras cheias e soberbas vidas, que tdo magnifica-
mente palpitavam sob o tremular dessas mesmas estrelas! En-
quanto éle se encolhia no seu palet6, deputado por Vila Clara,
e no triunfo dessa miséria — Pensadores completavam a ex-
plicacdo do Universo; Artistas realizavam obra de beleza eter-
na; Reformistas aperfeicoavam a harmonia social; Santos me-
Ihoravam santamente as almas; Fisiologistas diminuiam o ve-
lho sofrer humano; Inventores alargavam a riqueza das racas;
Aventureiros magnificos arrancavam mundos de sua esterili-
dade e mudez. .. "%

Essa luta partidaria que s6 consegue atrair, de seus per-
sonagens dotados de bens e exercendo uma funcdo positiva na
galeria de seus romances, apenas Gong¢alo Ramires, e através
de capitulacdes amargas e de transigéncias imorais, Eca indica-
ra, no plano histérico e no plano real, algumas linhas definido-
ras. Do primeiro, referindo-se principalmente as velhas lutas
Portuguésas, em que o miguelismo teve papel tdo importante.
E assim que vemos a terra lusa sob o dominio dos partidarios
do principe que pretendia a vitoria do absolutismo: “Mas ndo



esquecia a Inglaterra: — e tornava-lh’a mais apetecida essa Lis-
boa miguelista que éle via, desordenada como uma Tunis bar-
baresca; essa rude conjuracdo apostdlica de frades e bolieiros,
atroando cavernas e capelas; essa plebe beata, suja e feroz,
rolando do lausperenne para o curro, e ansiando tumultuosa-
mente pelo principe que lhe encarnava tdo bem os vicios e as
paixdes. ..”% Com os detalhes autobiograficos que transpa-
recem, aqui e ali, nos seus romances, Eca se referira, de outra
feita, ao avd de Gongalo, Damido, “doutor liberal dado as Mu-
sas”, que “desembarca com D. Pedro no Mindelo, comp®e as
empoladas proclamacgdes do partido, funda um jornal, o Anti-
frade”. ., 5

Do plano atual, nos fornece um rapido levantamento, des-
de as personagens mildas, como a mulher que era ‘conserva-
dora como tddas as prostitutas”3 até o passaro de saldo que
parecia “um D. Jodo V dos prostibulos”,® transitando para a
apresentacdo das figuras do govérno, como o Gouvarinho. Dés-

te fica a impressdo que transparece de um didlogo: “— Tu,
que fazes? Quando nos das essas Memdrias, homem? — Estou
a espera que o pais aprenda a ler. — Tens que esperar! Pede

ao teu amigo Gouvarinho que apresse isso, €le ocupa-se da
Instrucdo Publica... Olha, ali o tens tu, grave e 6co como uma
coluna do Diario do Govérno. .. ”8 Capaz de fazer critica ob-
jetiva, e até autocritica, Eca, no In Memoriam de Antero, apre-
senta 0 quadro da Liga Patridtica do Norte e mostra a sua pre-
cariedade: “E a Liga, que ainda mal nascera, ja findava, de-
composta. Tdo decomposta que dentro dela ndo restava outro
movimento sendo o fervilhar dos vermes partidarios, Regene-
radores e Historicos.” QL E ndo teria sido Antero, chamado a
fortalecer a Liga, sendo uma espécie de Gongalo Ramires, atrai-
do a politica pelos seus pendores literarios? De Gongalo, nesse
sentido, Eca fornecera os motivos: “E depois, menino, a lite-
ratura leva a tudo, em Portugal. Eu sei que o Gongalo, em
Coimbra, ultimamente, freqiientava o Centro Regenerador. Pois,
amigos, de folhetim em folhetim, se chega a S. Bento! A pena,
agora, como a espada outriora, edifica reinos...”8&

Nem mesmo o0 movimento republicano, que se articula
pouco a pouco, ao lado do jogo partidario dos grupos monar-
quicos, apresenta qualquer fisionomia fecunda a critica de Eca:
“Enquanto aos nossos republicanos, ésses... Meu Deus, mera



questdo de Guarda Municipal!”’& A afirmacdo é de persona-
gem que encarna a sujeira corrente de enfrentar os problemas
politicos, conferindo-lhes mérito policial, mas demonstra tam-
bém a precariedade do grupo republicano. Mas uma persona-
gem em que h& tragcos autobiograficos inequivocos, Ega, apre-
senta 0 quadro politico com simplismo semelhante: “...var-
rer a monarquia, que lhe representa o calote, e com ela o crasso
pessoal do constitucionalismo. E passada a crise, Portugal, li-
vre da velha divida, da velha gente, dessa cole¢do grotesca de
bestas... A voz do Ega sibilava. Mas vendo assim tratados de
grotescos, de bestas, os homens d’ordem, que fazem prosperar
os Bancos, Cohen pousou a mao no braco do seu amigo e cha-
mou-0 ao bom senso”.&4

Mas é nos tipos de politico que Eca consegue esbocar o
quadro geral da vida publica portuguésa. Ndo tem fundamento,
ao que parece, a afirmacdo de que todas as suas tentativas para
pintar o politico contivessem a intencdo de personalizar o mar-
qués de Avila, o ministro que determinara o fechamento das
Conferéncias do Cassino. O traco sempre melhor, a variedade
de aspectos, a situacdo diversa sob que se apresentam aquéles
tipos poderiam, sem divida, ser subordinados a alguma coisa
de comum, fundindo-se numa criatura Unica, em que transpa-
recessem os tracos daquele ministro. Mas ndo é de se acreditar
que Eca de Queiroz se importasse, durante muitos anos — s6
para escrever Os Maias consumiu cérca de dez — com uma
figura isolada, e que a sua critica, que se voltava, depois do pri-
meiro romance, ndo contra pessoas e contra partes, mas con-
tra todo um conjunto de fatores e circunstancias, e contra a
estrutura que os mantinha, fosse conservar-se présa, depen-
dente, subordinada a uma antipatia ainda que antiga.

Eca compreendia o que estava por tras do ato do mar-
qués de Avila, muito antes de escrever a maior parte de seus
livros, e muito mais depressa do que os seus criticos, bidgrafos
e comentadores, e com mais aguda visdo e penetracdo. Tais ti-
pos, pois, ndo representam, sendo até certo ponto, decalque da
realidade. Eles comecam, em O Crime do Padre Amaro, com
o conde de Ribamar, em que se eshogam as grandes linhas da-
quilo que terd plena apresentacdo com Acacio. E um homem
publico, uma figura de destaque social, com responsabilidade
na administracdo do pais, e encarna a autoridade, o Estado, a



classe dominante. Comeca a aparecer, no romance, nas cenas
em que Amaro se vale da protecdo da senhora em cuja casa a
méae trabalhara para conseguir uma paréquia bem aquinhoada.
Define-se nas Ultimas cenas do romance, quando o padre Amaro
e 0 cbnego Dias, muito depois da tragédia da Amélia, encontram-
se, em Lisboa, recordam os tempos de Leiria. Depois, abordam
0 acontecimento do momento, cujas noticias abalam a capital,
a Comuna parisiense, seu levantamento, sua dissolucdo em
sangue.

Os dois trocam impressOes a respeito de tdo grave crise
da Ordem: “Entdo indignaram-se contra essa turba de macons,
de republicanos, de socialistas, gente que quer a destruicdo de
tudo o que é respeitavel — o clero, a instrucdo religiosa, a fa-
milia, o exército, a riqueza. .. Ah! a sociedade estava ameaca-
da por monstros desencadeados! Eram necessarias as antigas
repressdes, a masmorra e a forca. Sobretudo inspirar aos ho-
mens a fé e o respeito pelo sacerdote” .6 E quando se aproxima
0 conde de Ribamar, que vai desempenhar, nesse ultimo ato da
pe¢a, 0 seu nimero. Comega por mostrar a sua empafia, no co-
mentario aos acontecimentos. Depois, mostra-se diante do pais,
e como V€ ésse pais, como encara 0s seus problemas, como
aprecia a sua fisionomia, como sente a sua realidade, fica ex-
presso nas palavras pelas quais Eca mostra, na sua nudez, na
sua estreiteza, na sua imbecilidade, na sua tranqlila ignorén-
cia das coisas e dos homens, justamente as caracteristicas da
classe a que o conde pertence, que domina, que administra, que
governa, distante de tudo o que ndo seja 0s seus interesses, as
suas posses, 0 seu egoismo, 0s seus erros. O quadro é largo,
contrastante — como era do gbsto de Eca de Queiroz — elo-
qliente, amargo, e constitui o fécho, em Lisboa, daquelas cari-
caturas que, em Leiria, entre amores escondidos e proibidos
e delicias de glutoneria, haviam composto o tema principal:

“— Sendo, vejam vossas senhorias isto! Que paz, que ani-
macdo, que prosperidade! E com um grande gesto mostrava-
Ihes o largo do Loreto, que aquela hora, num fim de tarde se-
rena, concentrava a vida da cidade. Tipoias vazias rodavam de-
vagar; pares de senhoras passavam, de cheia e tacdo alto, com
0s movimentos derreados, a palidez clordtica duma degenera-
cdo de raca; nalguma magra pileca, ia trotando algum méco de
nome historico, com a face ainda esverdeada da noitada de vi-



nho; pelos bancos da praga gente estirava-se num torpor de va-
diagem; um carro de bois, aos solavancos sbbre suas altas ro-
das, era como o simbolo de agriculturas atrasadas de séculos;
fadistas gingavam, de cigarros nos dentes; algum burgués en-
fastiado lia nos cartazes o anlncio de operetas obsoletas; nas
faces enfezadas de operarios havia como que a personificacdo
das inddstrias moribundas... E todo éste mundo decrépito se
movia lentamente, sob um céu lustroso de clima rico, entre ga-
rotos apregoando a loteria e a batota publica, e rapazitos de
Voz plangente oferecendo o Jornal das pequenas novidades e
iam, num vagar madrago, entre o largo onde se erguiam duas
fachadas tristes de igrejas, e o renque comprido das casarias
da praca onde brilhavam trés taboletas de casas de penhores,
negrejavam quatro entradas de taverna, e desembocavam, com
um tom sujo d’esgoto aberto, as vielas de todo um bairro de
prostituicdo e de crime. — Vejam — ia dizendo o conde —
tdda esta paz, esta prosperidade, éste contentamento... Meus
senhores, ndo admira realmente que sejamos a inveja da
Europa!”®

O tipo sera objeto constante da atencdo de Eca de Quei-
roz. Ndo o esquece jamais, ndo o abandona, ndo deixa de lhe
acrescentar uma nota sempre. Num salto, vamos encontra-lo de-
pois de definitivamente consubstanciado em Acécio, ja em 1895,
numa das Cartas Familiares, escritas para a Gazeta de Noticias,
do Rio de Janeiro. Mudou de nome, mas é a mesma figura:
“H4a anos, hd muitos anos, quando nds todos éramos novos e a
politica se conservava ainda tdo romantica como a literatura,
um estadista nosso, Fontes Pereira de Melo, aquéle a quem se
chamava concisamente e popularmente “o Fontes”, dizia num
discurso parlamentar, comparando Portugal as outras nagbes da
Europa, estas palavras consoladoras: “E certo que a nossa pa-
tria ndo possui como outras a riqueza comercial, as numerosas
vias-férreas, as incontiveis fabricas, os estaleiros, a ferramenta
industrial, os fortes fatores do progresso: mas tem sobre elas
Uma superioridade, que lhe garante vida mais facil e mais livre,
e é éste luminoso e magnifico céu azul que nos cobre!”67

Cavaleiro, em A llustre Casa de Ramires, o administrador
do conselho, que elegerd Goncalo deputado por Vila Clara, é
de naipe semelhante. Eca pinta-o, aventureiro, fatil, maneiroso,



muito preocupado com a prépria figura, e nada mais: “O Ca-
valeiro, ao espélho, esticava o fraque — que experimentara
abotoado, depois repuxadamente aberto sbbre o coléte de fustéo
cor de azeitona, onde, no trespasse largo, tufava a gravata de
sedinha clara, prendida por uma safira.” Pacheco, em A Cor-
respondénda de Fradique Mendes, é bem o gémeo de Acécio,
seu sosia, e Eca pode flagranted-lo, em uma pagina em que todo
0 seu sarcasmo extravasa: “Tenho presente, como num resu-
mo, a sua figura e a sua vida. Pacheco ndo deu ao seu pais nem
uma obra, nem uma fundacdo, nem um livro, nem uma idéia.
Pacheco era entre n6s superior e ilustre unicamente porque ti-
nha um imenso talento. Todavia, meu caro sr. Mollinet, éste ta-
lento, que duas geracGes tdo soberbamente aclamaram, nunca
deu, de sua forca, uma manifestacdo positiva, expressa, visivel!
O talento imenso de Pacheco ficou sempre calado, recolhido, nas
profundidades de Pacheco. Constantemente éle atravessou a vi-
da por sbbre eminéncias sociais: Deputado, Diretor-geral, Mi-
nistro, Governador de Bancos, Conselheiro d’Estado, Par, Pre-
sidente do Conselho — Pacheco tudo foi, tudo teve, neste pais
que, de longe e a seus pés, o contemplava, assombrado do seu
imenso talento. Mas nunca, nestas situagdes, por proveito seu
ou urgéncia do Estado, Pacheco teve necessidade de deixar sair,
para se afirmar e operar fora, aquéle imenso talento que l&
dentro o sufocava. Quando 0s amigos, os partidos,0s jornais, as
reparticdes, os corpos coletivos, a massa compacta da nacéo,
murmurando em redor de Pacheco ‘gue imenso talento!” o con-
vidavam a alargar o seu dominio e a sua fortuna — Pacheco
sorria, baixando os olhos sérios por tras dos 6culos dourados,
e seguia, sempre para cima, sempre para mais alto, através das
instituicdes, com o seu imenso talento aferrolhado dentro do
cranio, como nos cofre dum avaro. E esta reserva, éste sorrir,
éste lampejar dos Oculos, bastavam ao pais, que néles sentia e
saboreava a resplandecente evidéncia do talento de Pacheco!”(8

Qual a amostra que Eca fornece do imenso talento de Pa-
checo? Poderia cingir-se aquela afirmacdo acaciana de que “o
século XX é um século de progresso e de luz”, mas leva a sua
ironia mais longe, e vai apresentar, como manifestacdo exte-
rior do talento pachecal, justamente o que? Aquela tranquila,
positiva e insofismavel afirmacdo de “que ao lado da liberdade
devia sempre coexistir a autoridade!”(® Vé-se como, através de



Pacheco, ndo é apenas a imbecilidade ornamentada que se quer
ferir, mas a imbecilidade autoritaria, a que encarna a sociedade
lusa, a que afirma o seu dominio, aquela que vive “debatendo-
se na estreiteza de sua classe como num céarcere social”.?

O tipo se define, com a precisdo de tbdas as suas linhas,
encontrando uma ressonancia singular, que lhe marcaria a exis-
téncia comum, transferi-lo-ia ao dominio dos simbolos, em Acé-
cio. Néle se apresenta acabado, integral. Quando Acécio fala,
é uma classe que se manifesta: “Além disso, havia a questdo
dos precos. .. Ah! tinha estudado muito o assunto! Os precos
diminutos favoreciam a aglomeracdo das classes subalternas...
Que longe do seu pensamento lancar desdouro nessa parte da
populacdo... As suas idéias liberais eram bem conhecidas. —
Apelo para a sra. D. Luiza, disse. — Mas, enfim, sempre era
mais agradavel encontrar uma roda escolhida!”'1l Eca faz des-
filar Acécio, e vemos Acacio e a politica, Acdcio e a musica,
Acacio e a literatura, Acacio e a religido, — uma gama com-
pleta de opinibes, e sdo essas opinides, e ndo os tragos fisicos,
que acabam por definir Acécio.

Gouvarinho, Ribamar, Pacheco, Cavaleiro, Acacio, Fon-
tes, sdo travestimentos da mesma personalidade. Se Acécio sal-
ta das paginas da ficcdo para concretizar-se em simbolo, isso é
meramente acidental, consequéncia de maior esméro literario
no acabamento de sua figura, de maior duracdo do seu numero,
o0 caleidoscopio de suas atitudes compondo o simbolo. Mas o
que h& por trds désses bonecos, em que o meio politico se per-
sonaliza, €, sem dlvida, a classe dominante portuguésa. E que
fisionomia essa clase acaba por emprestar ao pais, a que situa-
¢do o reduz, qual o quadro em que ela se movimenta? Néo pode
ser outro sendo aquéle que comporta a vitalidade de expressao
humana désse quilate. Dai a malevoléncia queiroziana, aparen-
temente contra a sua prépria terra. Claro que s6 aparentemente.
Eca jamais deixou de pintar Portugal como uma linda terra,
nem deixou jamais, de seu povo, outra imagem que ndo fésse
fresca, simpaética, ungida de ternura humana.

Nédo h4, na critica as suas atitudes, que lhe emprestou um
antagonismo inicial e uma reconciliagdo posterior, nos ultimos
anos, atribuida ao exilio forcado da atividade consular, a dis-
tancia e a saudade, fundamento sério. O antagonismo ndo foi
com Portugal, mas com a classe dominante, e com essa, em sua



obra literaria, jamais houve reconciliacdo. Ndo h& uma péagina
sua, uma linha, um indicio sébre que fundamentar a observa-
cdo de que éle se reconciliou com o seu pais de modo total,
como ndo ha exemplo que prove o seu antagonismo integral.
A Cidade e as Serras ndo é a reconciliagdo com a péatria —
desde que ndo houve rompimento com ela — mas a defesa do
bucolismo, o elogio da fuga & civilizagdo, a manifestacdo de
horror aos quadros que a crescente e avassaladora industrializa-
cdo proporcionava as cidades. As suas melhores péginas mos-
tram a terra portuguésa e a sua gente humilde. A prépria gente
rural de teor mais qualificado, apresentada na festa oferecida a
Jacinto, em que o0 constrangimento € geral, aparece sonambulica,
pensando em miguelismo e s6 fascinada pela banalidade e pelo
brilho lendério da personagem. Jacinto mesmo esta longe de ser
figura acabada em renda facil e tdbda banhada de luzes favo-
raveis; as origens de sua fortuna, os contrastes que ela apre-
senta, ficam bem nitidos na narracdo. Esse filho da fortuna,
“servido pelas coisas com docilidade e carinho”, que “sofre de
fartura”, surge do arquejo de muitos, cujo trabalho produz “o
dominio dos Jacintos”.72

Que uma sociedade dominada por Acécios, Pachecos, Gou-
varinhos, Fontes e que tais fosse ma, era natural. Mas Eca dei-
xa bem claro que essas personagens ndo sao mas, derivam das
condicBes mas do meio que as gerou e acalenta. Esse meio se
reflete nelas. Se Eca podia dizer: “ — Tem todas as condicfes
para ser ministro: tem voz sonora, leu Mauricio Block, esta en-
calacrado, e é um asno...”73— também pode afirmar: “— Isto
€ um pais que s6 suporta hortas e arraiais”.7”4 E Eca mesmo,
em correspondéncia de jornal, podera escrever de Portugal que
¢ “pais duma ignorancia crassa, fradesca”,’ que “Portugal todo,
moral e socialmente, estd repleto de Pacheco”.® O com-
parsa do Raposdo podera esclarecer, quanto a venda de coisas
santas, que sdo “ferraduras demais para um pais tdo pequeno”.77
Gongalo dird que Portugal “é uma fazenda, uma bela fazen-
da, possuida por uma parceria. Como vocés sabem, h& parce-
rias comerciais e parcerias rurais. Esta de Lisboa é uma parce-
ria politica, que governa a herdade chamada Portugal... N&s,
0s portuguéses, pertencemos todos a duas classes: uns cinco a
seis milhdes que trabalham na fazenda, ou nela vivem a olhar,
como o Barr6lo, e que pagam; e uns trinta sujeitos em cima,



em Lisboa, que formam a parceria, que recebem e que gover-
nam. Ora, eu, por gdsto, por necessidade, por héabito de fami-
lia, desejo mandar na fazenda”.7

Que ésse dominio que Gongalo pretende, ao qual deseja
se associar, com a sua condicdo bem explicita (“por hébito de
familia”), acabe por deixar ao povo luso uma situacdo de pau-
perismo alarmante, ndo é de espantar. Eca pintou, em todos
os seus livros, sem excecdo de um so, em todos os que dedica-
ram uma pagina que fosse a situacdo portuguésa, essa tremen-
da pobreza popular.Referiu-se a ela por mil modo e, no mo-
mento, basta lembrar a impressdao de Carlos da Maia, ao voltar
ao seu pais, depois de ir esquecer o drama em que se envol-
vera, defrontando os seus conterrdneos: “N&do é a cidade, é a
gente. Uma gente feissima, encardida, molenga, reles, amarela-
la, acabrunhadal. ..”®

Mas a gente que domina, td0 em contraste com a gente
que trabalha, deve fugir a realidade, encontra sempre meios e
processos de fugir, de espancé-la de si, de distancia-la. Ora € o
conde de Ribamar que, onde h& miséria vé esplendor e pro-
gresso de causar inveja aos outros; ora é Jacinto, que se sur-
preende que haja pobreza em seus dominios; ora sdo outros
que buscam a fuga. Um dos processos mais frequentados da
fuga, em Portugal, foi sempre, chegando' a constituir verdadeira
doehca nacional, a fascinacdo do passado histérico. A ansia em
confundir o presente triste com o passado grandioso para, na
compensacdo, buscar a fuga da realidade, produziu, em Portu-
gal, o romance historico, o drama histdrico, a oratoria histori-
ca, um mundo com muitas facetas, ridiculo, apagado e tedioso.

Eca ndo cessou jamais de combaté-lo, porque entendia
perfeitamente a profunda significacdo que havia nessa fuga per-
manente da realidade, o artificialismo com que se mantinha.
Ela fornecera “o patriotismo de curiosidade arqueolégica”,8
o “furor dos historicistas”,8l transformando a terra lusa num
“mundo ficticio, artificial, convencional”.8 Nela se fundavam
aquéles que “quando o povo lhes pede mais pdo e mais justica,
responde-lhe, torcendo o bigode: — ‘Deixa la! Tu tomaste Co-
chim”.8 Quando Eca, em correspondéncia para um jornal bra-
sileiro, escreve que “o nosso império do Oriente féra um mo-
numento de ignominia”, pois, salta o historicista Pinheiro Cha-



gas para culpa-lo de falta de patriotismo. Ega responderia, em
artigo que constituiu modélo, e que ainda hoje tem atualidade,
que pode ser divulgado com adequagdo agora, aqui como em
Portugal, porque pinta um mundo a porta da realidade e que
insiste em desconhecé-la. A personagem principal de A Reli-
quia, quando escreve, no livro de um hotel de Alexandria: “Ra-
poso, portugués daquem e dalem mar”,8 esté satisfazendo o im-
pulso natural dessa constante fuga a realidade. Alencar, o poeta
que enche as paginas de Os Maias, vive preocupado com o pas-
sado historico: “Alencar, ja desanuviado, foi acompanhéa-los
peto Atérro. E falou sempre, contando o plano de um romance
histérico, em que éle queria pintar a grande figura dAfonso
dAlbuquerque namorado: diante d’Ormuz incendiada, beijan-
do uma flér séca, entre solugos. Alencar achava isso sublime.”&

Mais adiante, encontraremos ésse mesmo Alencar forne-
cendo uma idéia literaria a outro companheiro, a partida de
D. Sebastifo para a Africa. E o sebastianismo em plena forca,
e € facil compreender os motivos profundos que conservam no
espirito popular essa figura de rei desventurado, enquanto se
conserva, no espirito dos mais cultos, a imagem de uma patria
distante quatro séculos, para afastd-los daquela que lhes estd
diante dos olhos e que os atormenta com 0s seus problemas
diarios, problemas que éles ndo querem ver, e dos quais se afas-
tam peto consolo da grandeza distante: “patria para sempre
passada, memoria quase perdida”.86 O que significa a realida-
de? Ela estd bem indicada no Alpedrinha, aquéle portugués
que, em Alexandria, depois de rolar por muitas terras, serve de
alcoviteiro: “Desventuroso Alpedrinha! S6 eu, em verdade,
compreendi a tua grandeza! Tu eras o derradeiro Lusiada, da
raca dos Albuquerques, dos Castros, dos vardes fortes que iam
nas armadas a fndia! A mesma séde divina do desconhecido
te levara, como Eles, para essa terra de Oriente, donde sobem
ao céu os astros que espalham a luz e os deuses que ensinam
a lei. Somente ndo tendo ja como os velhos Lusiadas, crengas
herdicas concebendo emprésas herdicas, tu ndo vais, como
éles, com um grande rosario e com uma grande espada, impor
as gentes estranhas o teu rei e o teu Deus. J& ndo tens Deus por
quem se combata, Alpedrinha! nem rei por quem se navegue,
Alpedrinhal... Por isso, entre os povos do Oriente, tu gastas



nas ocupacOes Unicas que comportam a fé, o ideal, o valor dos
modernos Lusiadas — descansar encostado as esquinas, ou tris-
temente carregar fardos alheios. .. "8

Esse que fica a descansar encostado as esquinas, e que
carrega tristemente fardos alheios é Alpedrinha? Sim, mas tam-
bém Portugal: pais pequeno, vivendo de um grande passado, e
sonhando com éle, enquanto, na realidade, vive a trabalhar para
0s outros; povo pobre, com o delirio de grandezas passadas, que
labuta, tristemente, para satisfacdo alheia, ou se perde, dia a
dia, na impossibilidade de trabalhar, que muitos confundem com
a vadiacdo. A ésse passado histérico, estabelecido na literatura
com tdo profundos alicerces, dedicou Eca ndo apenas as refe-
réncias que o seu sarcasmo traduzia, a propdsito dos aconteci-
mentos do momento, — dedicou-lhe um romance inteiro, es-
crito vagarosamente, quase amorosamente, e onde se frisam al-
guns do saspectos mais curiosos de sua maturidade politica.

Que foi A llustre Casa de Ramires, efetivamente, sendo
poderosa satira ao romance historico? Aquéle paralelismo, aque-
la simultaneidade de andamento entre o plano real e o plano
histdrico, éste colorido e heroico, aquéle baixo e chato, ndo pro-
vém da intencdo demolidora? Enquanto Tructesindo vai ope-
rando milagres de bravura e de ferocidade, Gongalo se esgueira
Pelas estradas, afaga aquéle que leva a desonra ao lar de sua
irmd, corre atrds de recompensas vazias, sonha com o dinheiro
de uma vilva, e quebra a propria palavra por uns miseros lu-
cros. Enquanto vai, torpemente, elaborando a sua trama, ur-
dindo a propria tragédia de homem fraco e bom, que deseja
trocar-se por algo que lhe parece luzente como o ouro e a fama,
Gongalo também vai urdindo, com caprichos tortuosos, e atra-
vés de velado plagio, o fundo histérico, contra o qual, como
sombra sébre um painel ensolarado, se projeta a sua prépria
pequenez.

Eca de Queiroz, entretanto, ndo pinta Portugal, e essa so-
ciedade apodrecida e apética de que ressaltam os seus tipos mais
vigorosos, sem que intervenha com os seus porta-vozes, 0S ra-
cionalistas, aquéles produtos do século XIX e de sua ciéncia e
de sua curiosidade e de sua rebeldia, que pretendem reagir e
reformar. Nesses racionalistas estd, principalmente, éle prdprio,
mas estd ainda a geracdo de Coimbra, a que pertenceu, aquela
geracdo que “educada ja fora do catolicismo e do romantismo,



oii tendo-se emancipado déles, reclamando-se exciusivamente
da Revolucdo e para a Revolucdo”,8 iria abalar o pais com a
sua literatura, a sua democracia, 0 seu ateismo, o>seu alarde de
cultura, a sua furia iconoclasta. Geragdo que faria das letras
“um instrumentozinho de demolicdo”,8 e que conceberia o ho-
mem de letras como devendo “possuir, numa generalidade sufi-
ciente, os principios do movimento cientifico contemporaneo”.Q
Para ela, o “Syllabus é impossivel neste século de eletricida-
de”.91 Ela é que inspira o artigo do infortunado rapaz de Lei-
ria, O sacerddcio de Leiria perante o século X1X.9 Ela fun-
damenta o ateismo do Ega.® Dela faz parte Carlos da Maia,
de quem “tinha-se trocado muito a sua idéia, apresentada na
Gazeta Médica, a prevencdo das epidemias pela inoculagdo dos
virus” . % Ela é que ampara o Ega em curioso episodio de sua
vida: “Chega julho, e aparece nos arredores uma epidemia de
anginas. Um horror, creio que vocés Ihe chamam diftéricas. . .
A mama salta imediatamente a conclusdo que € a minha pre-
senca, a presenca do ateu, do demagogo, sem jejuns e sem
missas, que ofendeu Nosso Senhor e atraiu o flagelo. Minha irma
concorda. Consultam o padre Serafim. O homem, que ndo gos-
ta de me ver na quinta, diz que € possivel que haja indignacdo
do Senhor — e minha méde vem pedir-me, quase de joelhos,
com a bolsa aberta, que venha para Lisboa, que a arruine, mas
que ndo esteja ali chamando a ira divina”.®B E ela, finalmente,
quem se ri do Catecismo da Perseveranca, um livro que diz “que
o0 sol é que anda em volta da terra (como antes de Galileu), e
que Nosso Senhor tddas as manhéds da ordens ao sol, para onde
ha-de ir e onde ha-de parar, etc., etc. ..”%

O Meio Literéario

Eca de Queiroz foi o homem de letras mais combatido,
em Portugal, mesmo quando o seu triunfo era ja inegavel, e o
prestigio que a sua obra alcancara lhe conferia posicdo de evi-
déncia singular. Foi em térmos literarios que se tentou, a prin-
cipio, a sua destruicdo: acusacdes de plagio, acusacbes de falta
de rigor gramatical no que escrevia e de desprézo pela lingua,
com o abuso dos galicismos, acusagdes de realismo- secundario
e escandaloso. Quando ésse terreno se esgotou, depois, transi-



taram as acusagfes, pouco a pouco, para térmos extra-litera-
rios, o proprio sentido de sua obra é que foi pdsto em dlvida,
principalmente pela acusacdo de antipatriotismo.

Pinheiro Chagas, que foi uma espécie de gendarme lite-
rario do romantismo portugués, ndo poupou, durante largo tem-
po, a personalidade literaria de Eca de Queiroz, e encontrou,
entre outros sub-literatos do tempo, e até mesmo em gente como
Camilo, comparsas para a sua tarefa. Eca sujeitou-se, quase
sempre, & posicdo de alvo preferido do atraso literario luso,
com bom humor, mas, as vézes, revidou com sarcasmo, COmo
aconteceu com Chagas, com Bulhdo Pato e com o préprio Ca-
milo, em documento que ndo foi publicado em sua vida, como
com Fialho; preferiu definir-se em sua prépria obra, quanto a
posicdo que supunha ser de representantes do romantismo em
Portugal. Sua larga visdo das coisas, entretanto, permitindo-lhe
ferir a alguns, através de retratos mais ou menos transparentes,
aos quais negou carater de decalque em alguns casos, era muito
ampla para cingir-se apenas aos aspectos puramente pessoais do
problema, ou mesmo aqueles aspectos que se ligassem apenas ao
carater literario. Com o seu agudo senso das proporcdes, com-
preenderia, muito cedo, que a reagdo romantica, o patriotismo
historicista, o talento retérico, o vazio de concepcdo, o derrama-
do das expressOes e a auséncia fundamental de cultura, ndo eram
mais do que sintomas, no plano literario, do meio luso, no que éle
tinha de mais atrasado e triste. Aquéle romantismo estéril e pa-
lavroso, aquéle lirismo piegas, aquela elogiiéncia sonora, denun-
ciavam, sem duavida o largo, hermético e suficiente meio social
portugués, onde qualquer manifestacdo superior s6 poderia ser
recebida como revoluciondria e nociva, errada ou escandalosa.
Eca pintou o meio literdrio, como pintou algumas de suas fi-
guras, e teve mesmo a preocupacdo constante em menciona-lo:
trata-se de outro campo da iteratividade na sua obra, outra
amostra de permanente reiteracao.

A respeito do amor desmedido da palavra, fornece indicios
curiosos: “O portugués nunca pode ser homem de idéias, por
causa da paixdo da forma. A sua mania é fazer belas frases,
ver-lhes o brilho, sentir-lhes a masica. Se for necessério falsear
a idéia, deixa-la incompleta, exagera-la, para a frase ganhar em
beleza, o desgracado ndo hesita... Vé-se pela &gua abaixo o
pensamento, mas salve-se a bela frase” .97 Um personagem, a



certa altura, aparece “sublime nessa arte, antigamente nacional
e hoje mais particularmente provinciana, de arranjar, numa voz
de teatro e de papo, combinagdes sonoras de palavras.®8 Ver-
se-ia, sempre, “a forma, a imagem, a maneira luxuosa de en-
roupar a idéia”.® O furor palavroso é apresentado, com tddas
as cores e todos os tons, naquela festa de beneficéncia, em Os
Maias, em que o musico, que realmente tem alguma coisa a di-
zer, vé-se abafado pelo tédio, enquanto gorgeiam impunemente
todos os canarios em evidéncia, Alencar entre éles, para uma
platéia transportada, como se aquilo representasse 0 sumo da
arte e da beleza.

Eca mostra as deformacbes a que conduz ésse romantis-
mo desenfreado, essa embriaguez de tolice falada e escrita. A
rivalidade literaria leva a extremos torpes: “J& presenciara,
mais vézes, duas literaturas rivais engalfinhando-se, rolando no
chdo, num latir de injarias: a torpeza do Alencar sbbre a irmd
do outro fazia parte dos costumes de critica em Portugal”.10
O romantismo esterilizador cria ridiculos insandveis: “Elas
eram Elviras; éles eram Antonys. O dinheiro abundava; a corte
era alegre; a Regeneracdo literata e galante ia engrandecer o
pais, belo jardim da Europa; os bacharéis chegavam de Coim-
bra, frementes de eloqiiéncia; os ministros da coroa recitavam
ao piano; o mesmo sopro lirico inchava as odes e os projetos de
lei...”0l

A poesia reduzia-se a técnica sonora da rima e aos rigores
da métrica: “Era a paixdo meridional do verso, da sonoridade,
do Liberalismo roméntico, da imagem que esfuzia no ar com
um brilho crepitante de foguete, conquistando enfim, tudo, pon-
do uma palpitagdo em cada peito, levando chefes de reparticdo
a berrarem, estirados por cima das damas, no entusiasmo da-
quela republica onde havia rouxinéis”. 1P A arte da palavra
ficava reduzida ao esméro garganteante das imagens sono-
ras: “...é a sua vaga fraseologia idealista que mantém tanto
rnbéco estimavel num humanitarismo enevoado e sentimental,
em que aspiram a ver tdda a Europa livre, sem pauperismo,
sem guerra, prostituicdo, sentando-se em banquetes fraternais,
presididos pelos génios, numa concdrdia universal, sob a pro-
tecdo de Jesus, ndo do Jesus catdlico, mas do Jesus revolucio-
nario, democrata, que sorri do alto dos céus, enquanto as searas



nascem por si, em campinas arcadicas, ao som dos céros da li-
berdade”.18

“Em tddas as evolucbes da Arte — escreveria Eca de
Queiroz — nbs nunca aproveitamos com os principios, e fica-
mos sempre com 0s maneirismos”. 1% Que poderia apresentar
uma sociedade em que os individuos mais bem aquinhoados,
que tinham condi¢cBes de acesso a cultura, buscavam “livros
para completar a mobilia, sim: para educar o espirito, nao,
ndo” .18 Em que o romantismo ndo era apenas uma doenca
literdria, mas uma postura diante da vida, que se alastrava até
as mulheres, como aquela criatura que “ia, enfim, ter ela pro-
pria aquela aventura que lera tantas vézes nos romances amo-
rosos” . 100 O dominio de um romantismo vesgo e vazio esterili-
zava todas as emprésas e ungia todos os motivos. Sua férca, nos
circulos literarios, féra uma barreira a renovacao que 0 natura-
lismo trazia.107 Opuzera a nova corrente os elementos que o sus-
tentavam, nem sO no plano literario, mas em todos os planos
em que se desenvolvia a vida social.

O naturalismo pretendia, em suma, “ensinar a ver”,18 e
o meio luso, caolho e triste, ndo queria precisamente ver, pre-
feria ficar embalado, obscurecido, apagado, na treva roman-
tica deformadora e fugitiva. Aquele “profundo e sutil inquérito
a tbda a sociedade e a tdda a vida contemporanea”,1® que a
concepcdo naturalista resumia, opunha a resisténcia tenaz, opa-
ca, bovina, dos que ndo pretendem descerrar um palmo de cor-
tina, preferem a monotonia do érro e a vasta dominacdo da to-
lice, enfeitando o quadro amargo da realidade. No prefacio ao
livro do conde de Arnoso, como no In Memorian de Antero, e
até na correspondéncia para os jornais, Eca de Qeuiroz, em di-
versos momentos, pintou a resisténcia lusa ao naturalismo.110
Pintaria, j& proximo do fim a reacdo anti-naturalista.111 Escre-
vendo sbbre a morte de Flaubert, poderia confirmar: “A sua
alta gldria consistira em ter sido um dos primeiros a dar a arte
contemporanea a sua verdadeira base, desprendendo-a das con-
cepcOes idealistas do romantismo, apoiando-a tdda sbébre a ob-
servacdo, a realidade social e os conhecimentos humanos que a
vida oferece”.112

Eca de Queiroz empreendeu, na sua luta contra o atraso
literdrio que tanto o hostilisava e a tudo o que éle estimava, o
uso de suas poderosas armas: O riso tumultuoso que derruiu o



ridiculo, e um racionalismo constante, que busca a explicacdo
direta e clara das coisas e dos fendmenos. Teve, pela experién-
cia, de acreditar mais no primeiro do que no segundo, embora
se mantivesse fiel a ambos. Ndo h4 livro seu, da estréia aos
rascunhos que se tornaram livros postumos, em que ésses dois
fermentos ndo tenham ampla circulagdo. “O riso — escreveria
— ¢ a mais antiga e ainda a mais terrivel forma da critica”.113
Refere-se, também, aos “processos quase cientificos do es-
carneo” .14 Define a tarefa que exercera com Ramalho como
tendendo “a fazer rir do idolo, mostrando por baixo o mane-
quim” . 115 Explica a intencdo com que empregara essa curiosa
arma, demolidora nos seus fins: “O riso é a mais Util forma da
critica, porque é a mais acessivel a multiddo”.116

Desenvolvendo a anedota priméria de A Reliquia num pai-
nel movimentado, em que se encontram e se compdem a socie-
dade lisboeta, os quadros do Oriente-Proximo e a narrativa da
paixdo de Cristo, ndo so define, com o distico inicial “s6bre a
nudez forte da verdade, o manto diafano da fantasia”, como
anota, com intencdo premeditada largamente, que “onde a Rea-
lidade sempre vive, ora embaragada e tropecando nas pesadas
roupagens da Histdria, ora mais livre e saltando sob a caraca
vistosa da Farsa”, estd o seu velho riso, 0 seu instrumento pre-
dileto.117 O processo naturalista ndo se misturava ao sarcasmo
apenas para descrever aquéles problemas que consistiam so-
mente “em um beijo e seus acessorios”, mas para frisar, com
uma elogiiéncia facil e difusa, também as “tragédias em que o
Unico verbo é o verbo haver”118 as bandeiras que “eram, na
realidade, dois enormes papéis de crédito, icados no tope dos
couracados”,119 ou aquelas de que se poderia dizer: “os lou-
ros secaram, vivam os dolares”.120 Assim, O Primo Basilio esta
longe de se constituir apenas na tragédia do adultério, como O
Crime do Padre Amaro esta longe de se resumir nos amores do
paroco pela devota, — além do “beijo e seus acessorios”, que
néles existe, ha, nas paginas dos dois romances, transparentes,
a critica social, as relacbes de classe, fica bem nitida a situa-
cdo de posse das personagens principais, situacdo que lhes de-
fine a posicao.

O racionalismo, por outro lado, consitui uma das preo-
cupacgdes constantes do Eca, intervém em quase todos 0s seus
romances: em O Crime do Padre Amaro é o Dr. Gouvéa que



encarna o papel, e se faz porta-voz das idéias cientificas do sé-
culo, debatendo problemas, ora com Jodo Eduardo, ora com o
abade Ferrdo, ora com outros; em O Primo Basilio, é Julido,
o estudante de medicina (que a medicina, entdo, é admitida co-
mo o plano em que mais se desenvolve o racionalismo, porque
ela se ocupa do homem). Julido desempenha o mesmo papel
do Dr. Gouvéa, também médico, e fala pelo Eca: “Mas Julido
atacava Deus com colera: chamava-lhe ‘uma hipdtese safada’,
‘uma velha caturrice do partido miguelista’ e comecaram a as-
saltar-se sdbre a questdo social, como dois galos inimigos”. 121
Em Os Maias, o racionalismo é o préprio Carlos, também mé-
dico, quando ndo é o Ega, em que Eca se transfigura. Em A
Reliquia, Topsius representa, a0 mesmo tempo, 0 racionalismo
cientifico e a critica aos cienticismo aleméo, capaz de descarnar
tddas as concepcles, reduzindo-as a esquemas. Quando Zé Fer-
nandes fala, em A Cidade e as Serras, é ainda o racionalismo
que se manifesta: Zé Fernandes é a explicacdo daquela riqueza
tediosa, da enormidade urbana, do ventre miserdvel em que se
alimenta, e das fundas raizes da fortuna de Jacinto.

Eca de Queiroz, entretanto, com a sua capacidade, — que
correspondia a uma tendéncia literaria com alicerces no roman-
tismo individualista, — para criar tipos, corporificou o litera-

to tbdas as vézes em que pbde pintar uma sociedade. Trata-se
de figura repetida, constante, presente em todos os atos, e que
apenas muda de vestes. Comeca em O Crime do Padre Amaro,
com alguns esbocos, o Bibi, com fumacas de escritor, o proprio
Jodo Eduardo, tipégrafo audacioso e revoluiconario, que es-
creve suas coisas, e, principalmente, o Agostinho. Aqui ndo va-
mos encontrar apenas o homem de letras, mas também o jor-
nalista, de que Eca deixara tipos curiosos..

“O que o grupo precisava era um patife com ortografia,
sem escrupulos, que redigisse em linguagem sonora o0s insul-
tos, as callnias, as alusbGes que €les traziam informemente a re-
dacdo, em apontamentos. Agostinho era um estilista de vile-
zas” .12 Ai estd definido o tipo. Vamos verificar, adiante, a
sua deformacdo literaria: “E Agostinho, que tinha um pro-
fundo deposito de fel a derramar, instigado pelo doutor Godinho,
exagerava as suas verrinas: mas com o seu fraco literario, co-
bria o vitupério de tdo espessas camadas de retérica que, como



dizia o cbnego Dias, “aquilo era ladrar, ndo era morder” .13
Continua, em O Primo Basilio, onde se apresenta na pessoa do
Ernestinho, “pequenino, linfatico, os seus membros franzinos,
ainda quase tenros, davam-lhe um aspecto débil de colegial; o
buco, delgado, empastado em céra — moustache, arrebitava-se
aos cantos em pontas afiadas como agulhas; e a sua cara chu-
pada, os olhos repolhudos amorteciam- se com um quebrado
langoroso” . 124 Ernestinho é autor teatral e representa o dra-
malhdo romantico, na sua flria inconsequiente, embriagada de
férmulas e de derramamentos. O dramalhdo de Ernestinho ca-
minha paralelamente ao drama de Luiza, mas enquanto o ho-
mem de letras salva uma personagem de seu enredo, que ante-
riormente condenara, a vida esmaga a personagem central do
romance. No contraste, Eca teria frisado as aberragcdes do ro-
mantismo ante a rude frieza da existéncia comum. Ernestinho
participa, nos tracos fisicos, de um tipo que Eca vai polindo
pouco a pouco, em suas obras, a que confere tons comuns, des-
caidas continuas, fraquezas habituais. Acécio, éle proprio, tem
veleidades literarias, e faz alarde delas.

O literato passa, rapidamente, em A Reliquia, quando al-
guém pergunta ao homem que viera de Paris: “Viste Victor
Hugo? — perguntou um rapaz de lunetas pretas, que roia as
unhas” .15 Passa mais devagar em A Correspondéncia de Fra-
dique Mendes. Sera encontrado, integral, em Os Maias. Aqui,
vé-lo-emos em sua plenitude de tragos. E, agora, figura acaba-
da, e chega a desdobrar-se. Ndo se individualiza no Alencar,
mas desdobra pelo Palma Cavaldo, o homem de imprensa, o
verrineiro, o mesmo “estilista de vilezas”, e encontra uns to-
ques no Damaso, umas tinturas no Craveiro. Os Maias, alias,
¢ uma galeria de imbecis: Steinbroken, o tok> envernizado;
Gouvarinho e Sousa Neto, tolos da politica; Euzébiosinho, tolo
abastado; Damaso, Palma Cavaldo e Alencar, tolos com velei-
dades literarias. Mas é em Alencar que o tipo se apresenta em
sua inteireza, e domina a cena. Decalcado ou ndo, entra na ca-
tegoria dos simbolos: é o romantismo, a literatice barata, a toli-
ce enfeitada e suficiente, ingénua no fundo, inflada e distante
da reatidade, deformada e esterilisadora.



E evidente que a pintura do meio social estd em todos os
romances de Eca de Queiroz. Ele o representou sob muitos as-
pectos, sob diversas faces, definiu-lhe os tipos, indicou relacdes
dos grupos e das classes, estabeleceu as suas diferencas e des-
tacou, em alguns casos, a sua luta obscura. Nesse sentido, sua
obra é um largo painel, em cujo fundo o que mais tem repre-
sentacdo € a paisagem humana. Nela aparecem, algumas vézes
em relévo, outras em carater secundario, mas sempre com po-
sicdo definida, figuras simbolicas de todos os graus sociais, me-
nos o proletério. Ele as apresentou como bonecos bem acaba-
dos, apenas, embora os tivesse esculpido, quase sempre, com
rigor de tracos que os transferiu a galeria dos simbolos. Mos-
trou-as em movimento, sentindo, amando, ambicionando, lu-
tando, vivendo em suma e, através da atividade, revelando-se
e revelando as suas condicOes sociais, as imposi¢des do meio, a
pressdao que sofriam déle, como serviam aos intérésses que re-
presentavam ou que as utilizavam, ou & convengdes que as ha-
viam originado.

E claro que os meios de que ja tratamos, o clerical, o poli-
tico, o literario, ndo passam de parcelas do meio social inteiro,
fatias a que €éle se dedicou com mais atencdo, em cujo levanta-
mento se demorou mais, mais se apurou. Resta apreciar, assim,
aquilo que ndo foi ainda discutido, aquilo a que, habitualmen-
te, se costuma chamar povo, isto é, a gente miluda, a gente sem
posses, a gente que serve, a gente que trabalha, e cujo trabalho,
como o romancista frisa sempre, possibilita a existéncia dos
Acacios, Gouvarinhos, Felicidades, Jacintos, Maias, e todos 0s
demais, a “burguesinha da baixa”, a “beatice parva de tempe-
ramento irritado”, a “literaturinha acéfala”, o “descontenta-
mento azédo e o tédio da profissdo”,120 elementos esparsos em
qualquer grupo social, em Lisboa, representando “uma socie-
dade podre”,127 que s6 merece “a bengalada do homem de
bem”, que “é necessario acutilar”’, — “sociedade tdo mesqui-
nha, tdo estlpida, tdo convencionalmente pateta, tdo grotesca e
tdo pulha” .18 Eca mostrard outros grupos sociais, com as mes-
mas deficiéncias, as mesmas deformacdes. Faltara, na sua varia-
dissima galeria, apenas, e fundamentalmente, o proletério.



Mostrara Paris e, nela, uma mulher de classe: “E apenas
descerrava os l&bios avivados de vermelho, semelhantes a uma
ferida fresca, comecgava a chalrar — logo nos envolvia o bor-
borinho e a murmuracdo de Paris. Ela sé sabia chalrar s6bre
a sua pessoa que era o resumo da sua Classe, e sbbre a sua exis-
téncia, desde casada, consistira em ornar com suprema ciéncia
0 seu lindo corpo; entrar com perfeicdo numa sala e irradiar;
remexer em estofos e conferenciar pensativamente com o gran-
de costureiro; rolar pelo Bois pousada na sua vitéria como uma
imagem de céra; decotar e branquear o colo; debicar uma per-
na de galinha em mesas de luxo; fender turbas ricas em bailes
espéssos; adormecer com a vaidade esfalfada; percorrei- de ma-
nhd, tomando chocolate, os ‘Ecos’ e as Festas’ do Figaro; e de
vez emquando murmurar para 0 marido: — Ah, és tu?...
Além disso, ao lusco-fusco, num sofa, alguns curtos suspiros,
entre os bragos d’alguém a quem era constante. Ao meu Prin-
cipe, nesse ano, pertencia o sofa”.128

O marido representa eloquentemente a sua classe, quando
se escandalisa com o Gltimo capricho dessa criatura ornamen-
tal: — Mas em tudo ha medida e forma... Ela tem o meu
nome, Ndo posso consentir que em Paris, com conhecimento de
todo o Paris, seja a amante do trintanario. Amantes da nossa
roda, va! Um lacaio, ndo!...”130 O que interessa ao roman-
cista, pois, é uma sociedade que ndo difere muito com a geo-
grafia, tem caracteristicas comuns, em Portugal como na Fran-
ca, € se Luiza é uma romantica que se perde, as mulheres pa-
risienses sofrem do mesmo mal, e mostram 0s tragos universais
que separam e unem o0s homens.

Mas como se geravam as condi¢des sob as quais tipos dés-
se molde podiam aparecer e desdobrar-se? Eca apresenta, nos
romances, 0s tracos mais caracteristicos de tais condi¢cBes. Em
A Cidade e as Serras, obra pdéstuma, note-se, obra da Ultima
fase, que muitos costumam indicar como ja no esquecimento
de pretensas veleidades subversivas, que teriam sido como es-
troinices de rapaz, essa pintura ganha vigor particular: “S6 a
cidade Ihe dava a sensacdo, tdo necessaria a vida como o calor,
da solidariedade humana. E no 202, quando considerava em
redor, nas densas massas do casario de Paris, dois milhdes de
séres arquejando na obra da Civilizagdo (para manter na na-
tureza o dominio dos Jacintos!).. .”13L



O que, antes, era apenas vislumbrado, aparece com tddas
as cores, agora: “E se a0 menos essa ilusdo da cidade tornasse
feliz a totalidade dos séres que a mantém. .. Mas ndo! S6 uma
estreita e reluzente casta goza na cidade os gozos especiais que
sO nela existem! Déste terraco, junto a esta rica Basilica consa-
grada ao Coracdo que amou o Pobre e por éle sangrou, bem
avisamos nos o l6brego casario onde a plebe se curva sob ésse
antigo oprébio de que nem Religifes, nem Filosofias, nem Mo-
rais, nem a sua prépria forca brutal a poderdo jamais libertar!
Ai jaz, espalhada pela Cidade, como estéreo vil que fecunda
a Cidade. Os séculos rolam; e sempre imutiveis farrapos lhe
cobrem o corpo, e sempre debaixo déles, através do longo dia,
os homens labutardo e as mulheres chorardo. E com éste labor
e éste pranto dos pobres, meu Principe, se edifica a abundancia
da Cidade!”12

Serd ésse quadro apresentado apenas pelos nucleos urba-
nos que o desenvolvimento industrial vai fazendo crescer, co-
mo monstros? N&o. Eca nos apresentara Jacinto diante da mi-
séria do campo, que lhe aparece de subito, e que o surpreende:
“Nada! éste é sdosinho... Coitado, é assim amarelado e en-
fezadito por que... Como quer V. Excia.? Mal comido! muita
miséria... Quando h& o bocadito de pdo é para todo o ran-
cho. Fomesinha, fomesinha! Jacinto pulou bruscamente da
borda do carro. — Fome? Entdo €le tem fome? Ha aqui gente
com fome? Os seus olhos rebrilhavam, num espanto comovido,
em que pediam, ora a mim, ora ao Silvério, a confirmacdo des-
ta miséria insuspeitada. E fui eu que esclareci o meu Principe:
— Homem! esta claro que ha fome! Tu imaginavas talvez que
0 Paraiso se tinha perpetuado aqui nas serras, sem trabalho e
sem miséria... Em tdda a parte hd pobres, até na Austrélia,
nas minas de ouro. Onde ha trabalho ha proletariado, seja em
Paris, seja no Douro... ”13

O quadro que a Inglaterra lhe apresenta ndo &€ menos in-
teressante e, agora como correspondente de jornal, poderd con-
tar: “Nem eu sei, realmente, como a ceia faustosa possa saber
bem, como o lume do saldo chegue a aquecer — quando se
considere que, la fora, ha quem regele, e quem rilhe, a um can-
to triste, uma cbdea de dois dias. E justamente nestas horas
de festa intima, quando para por um momento o galope furioso
do nosso egoismo, que a alma se abre a sentimentos melhores



de fraternidade e de simpatia universal, e que a consciéncia da
miséria em que se debatem tantos milhares de criaturas volta
com uma amargura maior. Basta entdo ver uma pobre crianca,
pasmada diante da vitrine de uma loja, e com os olhos em I&-
grimas para uma boneca de pataco, que ela nunca podera aper-
tar nos seus miseraveis bracos — para que se chegue a féacil
conclusdo que isto € um mundo abominavel”.134 Acrescenta:
“Déste sentimento nascem algumas caridades de natal, mas, fin-
das as consoadas, 0 egoismo parte a desfilada, ninguém torna
a pensar mais nos pobres, a ndo ser alguns revolucionarios en-
durecidos, dignos do carcere — e a miséria continua a gemer
ao seu canto!”1H

Afonso da Maia tera oportunidade de anotar: “— Sem-
pre éstes peditorios.. . Caso bem triste, todavia... E o que
¢ pior é que por mais que se dé nunca se da bastante. Mundo
muito mal feito, marqués. — Mundo muito mal feito, sr. Afon-
so da Maia — respondeu 0 marqués comovido”.1% Com a sua
imensa ternura, a sua irresistivel piedade, Eca apreciard por
diversas formas a existéncia da miséria, as razbes da miséria,
seus térmos essenciais. Compreendera as suas grandes linhas,
0s sinais visiveis, os sintomas superficiais. Algumas vézes supde
que “a filantropia é a aurora confusa e vaga do socialismo” . 137
Mas, nesse plano, entendera quase sempre que isso ndo chega
as fundas e obscuras razdes das coisas, a inanidade do puro e
simples sentimento caritativo, de dar um pouco do que se possui
para confortar a propria consciéncia e espancar as amostras da
miséria.

Escalpelara, por isso mesmo, a caridade social, aquela que
se esmera em festas elegantes, que se constitui em tdérno de da-
mas representativas, que se acolhe a sombra de instituicbes de
classe. Embora se preocupe em afirmar: “sou um simples ar-
tista, a minha critica politica ¢ mediocre”18 — a verdade é
que a sua critica tem sempre forma e algumas vézes tem fundo.
Ela se fundamenta numa observacdo cuidadosa e generalizada
dos fatos, das aparéncias e das realidades, numa intuicdo ex-
pontanea e as vézes aguda, que lhe deixa entrever a esséncia,
em alguns casos. Ega, que o representa, podera dizer a Carlos
da Maia: “Nasceste para colhér as flores dessa planta da civili-
zacdo que a multiddo rega com o seu suor! No fundo, tam-
bém eu, menino!”1P E fala assim porque se sabe um elemento



de classe, que ndo pode fugir a sua classe, como distinguira
com tanta clareza no caso de Antero. Mas notara tédas as gra-
dacOes sociais: 0 pequeno — burgués Jodo Eduardo que “reali-
zava 0 tipo de marido tdo estimado na pequena burguesia —
ndo era feio e tinha um emprégo”;140 as vantagens de perten-
cer a uma classe favorecida:... “e s6 da Burguesia Liberal,
onipresente e onipotente, se alcancam nestes tempos de semitis-
mo e de capitalismo, as coisas boas da vida, desde os empré-
gos nos bancos até as comendas da Conceicao”.14l

Se atribui a um produto de refinamento, como Fradique
Mendes, tdo visceralmente marcado pelas caracteristicas de seu
meio, sentimento que sO poderia ser pura afetacdo — “Fradi-
que amava sobretudo o povo”12 — e se pode pdr na bbca de
Jacinto, aquéle produto do “tédio da fartura”, afirmacdo curio-
sa — “Eu, minha senhora, sou sociaista.. .”143 — é também
capaz, muitas vézes, de distinguir claramente as coisas, ainda
aquelas que lhe sdo préximas, e analisara, friamente, objetiva-
mente, os motivos da fuga de Antero, explicando-os: “Além
disso, descendia duma muito velha familia, ja ilustre na cérte
de D Afonso V, éle nunca se desembaracara de certas heredi-
tariedades de raca e de casta, e conservava, sob a sua vasta hu-
manidade, um ndo sei qué de antiquado e de estreitamento fi-
dalgo. Enfim, era um superfino artista... Como direi? O ar-
tista, o fidalgo, o fildsofo, que em Antero coexistiam, ndo se en-
tenderam bem com a plebe operaria” .14 Acrescentara, para en-
cerrar essa analise, feita em documento de homenagem mas nem
por isso menos exata na sua funda significacdo: “Naquele eru-
dito pessimista houve sempre um inocente” .14 “De resto, todo
esforco em Antero era acompanhado pelo sentimento secreto e
divertido da sua inanidade, e a ironia néle andava sempre ao
lado da acdo, soltando o seu assobio malicioso”.146 “...dos
seus tempos de propagandista Ihe ficara uma puadica repugnan-
cia pelo manejo direto dos homens e dos fatos” . 147

Nos romances de Eca de Queiroz, ndo ha personagens pro-
letarios, como ficou assinalado; quando os ha, sdo vistos a
distancia. Nisso, ndo seguiu uma das receitas do naturalismo
ao padrdo de Zola, como em muitos outros aspectos. Ha tra-
balhadores, em alguns casos, como no episddio da autoridade
que atemoriza o Casco, surgindo ai as relagdes pecuniarias en-
tre o fidalgo e o lavrador. Mas é em Juliana que a arte do Eca



mais se esmera em apresentar as relacdes entre patrGes e em-
pregados: “Pelo que ela diz, j& tem a dificuldade asmatica,
opressdes, uma dor aguda na regido cardiaca, flatuléncia, umi-
dade nas extremidades — o diabo! — Olha que espiga! mur-
murou Jorge, olhando em roda. — E s6 pé-la na rua! resumiu
D. Felicidade. Quando ficaram sos, as onze horas, Jorge disse
logo a Luiza: — Que te parece esta, hein? E necessario des-
cartarmo-nos da criatura. Ndo quero que me morra em casa!”148

A luta entre a patroa faltosa e a empregada que estd de
posse de seu segrédo mostra um aspecto da rivalidade entre
ambas, aspecto que as palavras de Juliana ndo disfarcam: “— A
senhora diz bem, sou uma ladra, é verdade, apanhei a carta no
cisco, tirei as outras do gavetdo. E verdade! E foi para isto,
para m’as pagarem! E tracando, destracando o xale, numa exci-
tacdo frenética: — N&o que a minha vez havia de chegar! Te-
nho sofrido muito, estou fartal V& buscar o dinheiro onde qui-
ser. Nem cinco réis de menos! Tenho passado anos e anos a
ralar-me. Para ganhar meia moeda por més, estafo-me a traba-
Ihar, de madrugada até a noite, enquanto a senhora esta de
panria! E que eu levanto-me &s seis horas da manhd — e é
logo engraxar, varrer, arrumar, labutar, e a senhora esta muito
regalada em vale de lencdis, sem cuidados, nem canseiras. Ha
um més que me ergo com o dia, para meter em goma, passar,
engomar! A senhora suja, suja, quer ir ver quem lhe parece,
aparecer-lhe com tafularias por baixo, e cad estd a negra, com
a pontada no coragdo, a matar-se, com o ferro na mdo! E a
senhora, sdo passeios, tipdias, boas sédas, tudo o que lhe ape-
tece — e a negra? A negra a esfalfar-se!” 149

A apresentacdo désse conflito, a rigor, é vista de angulos
falsos, porque Eca se interessou mais, em Juliana, pelo proble-
ma individual. Juliana ndo lhe serviu para figurar o elemento
de trabalho que, em sua obra, ocupa lugar reduzido, quase
nulo. Nem por isso, entretanto, as relaces de classe s&o menos
evidentes, em seus romances; surgem, por vézes, com uma cla-
reza quase intencional, devido a sua aguda percep¢do das coi-
sas e dos homens, e principalmente de seus motivos e acdes.
Eca deu um lugar, em seus livros de ficcdo, & vida de familia;
mostrou, em alguns casos, as bases materiais dessa vida, mas
apenas quando afetando personagens de classe superior: Afon-



so da Maia vive da renda de propriedades rurais, a fortuna de
Jacinto tem a mesma base, Gongalo Ramires ocupa-se do arren-
damento da Torre, Ega usufrui a quinta de Celdrico.

No correspondente de imprensa existe, por outro lado, a
compreensdo exata dos problemas de seu tempo, pelo menos
daqueles mais evidentes, os mais discutidos. De alguns, tem
uma compreensdo que p>ode ser atual, mesmo nos nossos dias.
Eca de Queiroz sentiu a situacdo do proletariado e buscou de-
fini-la; . .6 0 servo, o0 escravo, essa miséria da antiguidade,
ndo era mais desgragado do que o proletario moderno .110 Com-
preendeu 0 que estava no fundo do processo de urbanizacéo,
nos moldes a que se subordinava nos fins do século XIX: “Tem
ja os refinamentos civilizados de uma capital; tem mesmo ja
uns pequenos ares de corrup¢do” . lul Entendeu o fio da Histé-
ria: “E j& bons historiadores nos tinham provado que a Histo6-
ria ndo é feita pelos reis e pelos herdis, mas por ésses escuros
rebanhos de séres que nds chamados as populacas .1wm Distin-
guiu as razdes do antisemitismo: 10 motivo do furor antisemi-
tico € simplesmente a crescente prosperidade da coldnia judaica,
coldnia relativamente pequena, composta de 400.000 judeus,
mas que, pela sua atividade, a sua pertinacia, a sua disciplina,
estd fazendo uma concorréncia triunfante a burguesia alemd”.153
Definiu em linhas bem claras o movimento irlandés: “Ha
também outra coisa que se percebe bem: € que a populacdo
trabalhadora da Irlanda morre de fome, e que a classe proprie-
taria, os lands-lords indignam-se e reclamam o auxilio da poli-
tica inglesa, quando os trabalhadores manifestam esta pretensao
absurda e revolucionéria — comer!”151

Enquanto os nossos livros e compéndios didaticos, ainda
hoje, permanecem descrevendo o processo da independéncia
com as deformacfes do idealismo histérico, Eca de Queiroz ja
o0 delineava com clareza: “O que deteve a Santa Alianca foi sim-
plesmente a atitude da Inglaterra, que protegeu as tenras repu-
blicas da América do Sul, as reconheceu logo como governos
legitimos — com o vivo e mercantil receio de que a restaura-
¢do da politica da Espanha no névo mundo fésse (como fatal-
mente seria) a restauracdo paralela do seu sistema econdmico,
que excluia dos portos coloniais todo o tréfico, producdo e in-
dustria inglesa”.1% Entendeu Bonaparte como a encarnagio
“agressiva e sob a forma cesareana” da Revolucdo Francesa.l1%



Anaisou o preco do trabalho: “O capital produtor tem o so-
nho ansioso (e legitimo) de diminuir, pela baixa dos salarios,
as despezas da producdo. Quando Ihe aparece, portanto, um
operario habil, incansavel, pontual, décil, que ndo faz greves,
nem politica, é apenas um complemento inteligente das maqui-
nas, e oferece o seu trabalho por metade ou um tér¢o do sala-
rio normal, imediatamente o aceita, com alacridade, sem curar
de que éle tenha raca amarela, branca ou verde”.157

Eca analisou e compreendeu, em suas linhas gerais, os pro-
blemas de seu tempo, portanto. Situou precisamente o papel de
algumas nacGes, particularmente o da Inglaterra, e aceitou o
debate daquilo que Ihe parecia interessar ao homem de todas
as latitudes. Se ndo forneceu as linhas integrais de um processo
historico, e se teve, nas suas interpretacGes, descaidas e erros,
que o fizeram deformar, aqui e ali, a visdo das coisas e dos
homens, isso foi compensado, largamente, pela sua observagdo
cuidadosa e pela inteireza com que transferiu para a sua obra
as grandes e definidoras linhas de uma sociedade em transicéo,
mostrando-a, nas paginas da ficcdo, através de tipos humanos e
de situagdes, ou criticando-a, na correspondéncia de jornal, com
uma visdo que ainda hoje nos surpreende, muitas vézes.

E evidente que ndo foi um revolucionario e que jamais,
mesmo nos tempos em que, em companhia de Antero e Fon-
tana, teve participacdo em organizacGes operarias portuguesas,
entendeu o0s seus motivos profundos. Nem levou adiante um
papel, que ndo lhe caberia, por muitos motivos. Mas, na sua
atividade de escritor, com rara firmeza, com exatiddo exem-
plar algumas vézes, e sempre com largo sentimento humano,
exerceu critica implacavel em relacdo ao seu tempo e ao seu
meio, contra uma sociedade que sabia errada e injusta, cujas
transformacdes pressentiu ou acompanhou.138

Interrogado sébre o destino do naturalismo, Zola teria
oportunidade de dizer: ‘Mas aquilo que nunca morrera é a ten-
déncia invencivel do espirito humano a tudo investigar, devido
a necessidade que sente de procurar a verdade onde quer que
ela esteja; e o naturalismo, durante algum tempo, encarnou essa
tendéncia”. Mais adiante: “O futuro pertencerd aos que apre-
enderem a alma da sociedade moderna, e, afastando-se das teo-
rias excessivamente rigidas, consentirem em adotar uma acei-
tacdo da vida mais logica e compreensiva”.



Eca de Queiroz aplicou essa tendéncia investigadora, no
processo naturalista, de que foi uma figura tdo singular. Apre-
endeu a alma da sociedade moderna e adotou uma aceitagdo
da vida mais logica e compreensiva do que foi costume em
sua época. Foi, sobretudo, um excelente intérprete dela, e pa-
rece que ndo pretendeu ser mais do que isso. Interpretando-a,
entretanto, deixou, com as suas obras, um documento humano
de excepcional importancia, um dos grandes depoimentos que
um escritor de nossa lingua pdde oferecer s6bre o fim do século
XIX, depoimento feito com a verdade da observacdo dos acon-
tecimentos, com uma analise muitas vézes segura, temperado de
critica irdnica e combativa, mas também, e principalmente, com
0 vigor literario, o conteudo artistico, que lhe asseguraram a
eternidade.

As Raizes da Ironia

Da vida em Coimbra, Eca de Queiroz ndo deixou, em lu-
gar algum de sua obra, sinal que a relembrasse. Que lhe tivera
horror, e que ésse horror se transformou em d&spera revolta, a
que s6 o passar dos anos daria a indispensavel filtragem, ndo
ha davidas, pois €éle tracou o quadro da universidade na pagina
que lhe coube no In Memorian de Antero, com sombrias cores,
tons violentos. Antero féra, como éle, vitima da imbecilidade
erigida em dogma, da idiotia dos anacronicos processos do en-
sino dominante no tempo. Eca, de sua parte, arrastaria por toda
a vida o estigma coimbrense, ligado a reprovacdo com que 0
haviam ferido os Bernardes e os Sanches.

Guardaria em siléncio a sua revolta contra a tolice desvai-
rada dos homens do velho casardo, para explodir nas paginas
do In Memorian. Disse do seu 6dio ao dominio da Sebenta, a
crassa bocalidade do compéndio, ao cerimonial jesuitico, a tre-
va do meio-saber pavoroso, que dominavam implacavelmente
naquela instituicdo. Escrita com exatiddo e com expontaneida-
de, com justeza de conceitos verdadeiramente surpreendente na
sua figura em relacdo ao tema, a pagina do In Memorian de An-
tero se desmanda naquilo que se refere as reministéncias uni-
versitarias. Mais vivido, mais experimentado, mais sereno, guan-
do escreveu sdbre o grande amigo morto, Eca conhecera outras



Coimbras, novos aspectos da manifestacdo daquela tranquila
ignorancia que se excedera em mortificar uma mocidade vi-
brante e curiosa.

Quando José Maria Eca de Queiroz se encaminhou para
Coimbra, a fim de buscar um titulo académico, o século XIX
estava ja em sua segunda metade. Operava-se na Europa pro-
digioso e rapido surto econémico, ampliavam-se 0s meios de
producdo, as invengdes se multiplicavam, o avango industrial
alterava a existéncia. Como é natural, a par désse desenvolvi-
mento econdmico, surgiu e se desenvolveu também um conjunto
de inovacdes no terreno do pensamento, com profunda mu-
danca de valores e de conceitos. Darwin sacudia os fundamen-
tos das ciéncias naturais, com o transformismo. Proudhon e
Marx abalavam as idéias sociais. Comte vinha de levantar a
enorme construcdo de suas concepgdes. Quinet refundia a His-
toria. Hegel subvertia a dialética, a que Marx daria a sua con-
tribuicdo esclarecedora.

Inabordavel como um convento tibetano, Coimbra perma-
necia fechada entre a Sebenta e a Sabatina, entre o compéndio
retrogrado e a ameaca de reprovacdo de fim de ano aos que dis-
crepassem de seus conceitos, entre o passado, no que éle tinha
de atrasado e morto e a inércia representada por um pensa-
mento em repouso e pela aversdo ao movimento e a discussao,
a analise, a pesquisa, ao raciocinio amplo e livre. Eca de Quei-
roz vivia na casa do doutor Déria, confinado, assistindo a vida
turbulenta da mocidade académica. Timido e quieto, acompa-
nhava a agitacdo estudantil, sem nela tomar parte. O seu pri-
meiro contato com a geracdo em que Antero pontificava come-
¢cou com a simpatia pelo teatro académico. Féz-se gald. Repre-
sentou com agrado e apurou 0 seu natural talento de diccéo.

Mas a universidade destruiu néle tdda a imensa reserva de
espirito, tbda a serenidade de visdo. Chocado em sua apurada
sensibilidade de timido pela violéncia da ignorancia, marcado
com a dura reprovagdo, vendo estigmatizados o talento e a re-
novacdo, e dogmatizada a miséria espiritual, com apoio na Se-
benta e na Sabatina, moeu-se de surdo rancor, de silenciosa e
profunda raiva, impetos que contribuiriam para leva-lo a iro-
nia amarga, ao criticismo andrquico, ao sarcasmo desolador.
S6 a vida, com a progressividade de seus ensinamentos de-



monstraria, mais tarde, as razdes e 0s motivos reconditos daquele
triunfo da miséria espiritual que se representava na universi-
dade.

Essa fundissima insurreicdo do espirito, ésse sagrado hor-
ror aos métodos dominantes na velha casa de ensino, onda de
profunda rebeldia que abalou todo o seu ser, cimentardo em
muito, embora ndo Unicamente, vdo constituir, em boa parte,
a razdo, que a experiéncia apurard adiante, de seu riso desen-
cantado pelas coisas, da aparente superficialidade ou leviandade
de seus motivos e temas, e também da fuga ao lar portugués,
pelo que ésse lar estava consorciado ao espirito de que Coim-
bra era amostra eloqliente e destacada.

Dos tempos do teatro académico, Eca guardou, com os for-
tes dotes de observacdo que sempre apurou, o dom do dialogo,
a naturalidade na pintura de personagens, o segrédo das situa-
¢Oes. Ficou-lhe, porém, mais funda do que tddas as impressoes,
a ansia pela libertacdo. Foi essa ansia, tremendamente recal-
cada, que buscou expressdo nas Conferéncias do Cassino, ja
em Lisboa, depois da formatura, em meio ao grupo de amigos,
quase todos oriundos da universidade.

Para infortinio seu, o ambiente que, em Coimbra, inferio-
rizava apenas a mocidade académica, encontrava, no meio mui-
to mais amplo da capital portuguésa, outra escala. Projetava-se,
désse centro de irradiacdo, a todo o pais, atingindo cada um dos
setores da atividade lusa. Reinava, no que dizia respeito as le-
tras, um romantismo de decadéncia — o dramalhdo piegas, a
poesia vazia, a prosa vaga e sonora, imprecisa e sem significa-
cdo. E reinava, mais forte e mais desolador do que tudo isso,
a mediocridade politica que esterilizava todos os impulsos e su-
bordinava a estaldes vulgares todos os anseios renovadores. A
luta contra armas tdo poderosas e amargas nao poderia deixar
de apurar, no futuro romancista, que pretendera apresentar ao
publico das Conferéncias do Cassino as idéias e férmulas do
naturalismo, todos aquéles males e desvios que o ambiente de
Coimbra despertara e que via, agora, em vez de libertos e
conduzidos ao equilibrio, desoladoramente fortalecidos e agra-
vados.

O enraizamento, na indole de Eca de Queiroz, das falhas
que um ensino caquético lhe produzira, que deixara marcas na



sua sensibilidade sempre apurada, apta a colhér tédas as im-
pressdes, dando-lhes, no seu intimo, profunda ressonancia, de-
via ser propiciado pelo fracasso das Conferéncias do Cassino,
com as quais a mocidade oriunda de Coimbra queria subverter
0 pensamento luso parado e inerte, permitindo, pela difusdo de
novos postulados, a entrada no pais daquelas idéias que viviam,
segundo o dizer do préprio Eca, rondando as fronteiras, teme-
rosas de penetrar uma terra tdo aferrada ao atraso.

E mister recordar que a vida apurou no espirito do roman-
cista, os impulsos de rebeldia que a universidade gerara. Apu-
rou-os principalmente porque lhes conferiu um sentido, dando
inteireza aquilo que vinha sendo um revide, integrando o sa-
grado horror, vindo dos tempos académicos, aos canones ven-
cidos, numa confianca e numa compreensdo muito amplas, em
futuro melhor para o pais e para tdda a espécie humana. A in-
conformacédo transferida da idade juvenil ndo teria sido sufi-
ciente, por si s, para lhe fornecer os elementos com que ali-
mentou, a vida tdda, o espirito de renovagdo, a ansia inconfor-
mada por um mundo melhor, que estiveram presentes em tudo
0 que escreveu. De qualquer forma, os impetos da mocidade,
tdo duramente cerceados ou cortados, constituiram motivo ini-
cial de rebeldia, a que ndo ficou indiferente, mas foi a matu-
ridade que os apurou.

E por isso que, quando comeca a escrever, quando exte-
rioriza as suas impressdes, surgem néle as marcas daquelas feri-
das antigas, de que sua sensibilidade jamais se curaria. Traca,
entdo, aquéles tipos inolvidaveis, cheios de ironia amarga e de
comovedor sarcasmo, aquéles em que pretendeu representar 0s
Sanches e Bernardos, os Britos e Jardins, todos os chefes do ce-
rimonial bizantino de Coimbra, todos os realejos da Sebenta,
todos os representantes da mediocridade politica e administra-
tiva e do atraso mental, todos os cobradores severos e impla-
caveis da Sabatina, todos os que haviam feito da velha univer-
sidade castelo medieval de levadica nunca descida, isolada do
mundo, infenso a tudo que viesse modificar o ritmo de sua vida
carunchosa, inerte, silente, quedo, imoto, uniforme, e do pais
que o vira nascer, nacdo morta, a olhar para um passado de que
ndo se mostrava digna, vivendo no tremedal da ignorancia e
sob a aspera tirania do atraso, com profunda aversdo a tudo
que fosse progresso, desenvolvimento, vida, agitacdo, debate,



exame de novas teorias, sacudidela para despertar de sono pro-
fundo e estéril em que tédas as ansias se sufocavam e tddas as
pesquisas e investigacOes, todo o trabalho da inteligéncia, néo
encontravam ambiente, morrendo no nascedouro, ante o domi-
nio absoluto do marasmo.

Eca de Queiroz, amargurado, revoltado, perdido na sua in-
domavel raiva, na sua rebeldia profunda, na sua ansia de desa-
bafo, traca duas figuras imortais, Acécio e Pacheco. Acécio é
0 seu impeto, a sua mortificadora vinganca, a sua tremenda des-
forra do meio académico, dos mestres tranqlilos e ignorantes,
de todos os que o haviam feito sofrer e revoltar-se em Coim-
bra. Pacheco é a critica aqueles que, responsaveis pela direcdo
e orientacdo do pais, haviam proibido as Conferéncias do Cas-
sino e viviam entregues a madorna estéril, infensos a tudo o que
significasse mudanca e discussdo. Se Acécio podia representar
Coimbra apenas, Pacheco, mais universal em sua incultura,
mais profundo na sua mediocridade e mais extenso no seu bom
senso digestivo, era Portugal inteiro, contra o qual o ironista
tremendo largava a sua farpa demolidora, a vinganca suprema
por todo o mal que havia sofrido.

Todos ésses sentimentos, entretanto, foram antes apurados
do que atenuados, no decorrer da existéncia do romancista. E
apurados no sentido de que ganharam muito mais consisténcia,
de que se desdobraram, e as alteracGes que sofreram apenas 0s
tomaram mais efetivos. O naturalismo tinha tddas as condicbes
para enquadra-los, para lhes permitir um fluxo e uma revela-
cdo artistica que os preservasse, apurando-o0s. Eca de Queiroz
inclinou-se ao naturalismo, pois, por um movimento exponta-
neo. Mas as condi¢cbes que haviam gerado o naturalismo fran-
cés ndo existiam em Portugal. A imitacdo do modélo externo,
quando levada aos limites da absoluta fidelidade, conduziriam
ao fracasso. A habilidade de Eca de Queiroz, por isso mesmo,
consistiria na adaptacdo: guardando respeito a algumas das
formulas da nova escola, acrescentaria, nos seus romances, além
do que era a contribuicdo pessoal, como o talento narrativo e
a capacidade de observacdo, tudo o que ligava as suas criagdes
ao meio portugués. Nao seria, pois, em momento algum, um na-
turalista ortodoxo.



Sua influéncia foi enorme, com ésse reforgo indispensavel.
E ndo se limitou ao seu pais. Sendo o Brasil o mercado princi-
pal do livro portugués, aquela influéncia aqui se ampliaria. N&o
¢ possivel estudar o naturalismo brasileiro sem verificar as duas
fontes: a original e francesa e a queiroziana e portuguésa, aquela
mais proxima da ortodoxia, esta mais distanciada. Importantes
ambas.



ECA E O NATURALISMO BRASILEIRO

Impacto do Naturalismo

U m critico esquecido, e injustamente, Aderbal de Car-
valho, afirmou, apreciando o advento do naturalismo no Brasil,
que O Primo Basilio caira “em nosso meio literario como uma
verdadeira bomba de dinamite, fazendo o estrondo mais forte
de que ha& noticias nos nossos anais literarios, escandalizando a
pacata burguesia, ofendendo a pudicicia dos nossos mamutes in-
telectuais, na nossa arqueologica literatura. Estava, pois, dado
0 primeiro golpe. Desde entdo comegaram a chover nos rodapés
dos jornais diarios folhetins, contos e alguns romances filiados
a escola do autor de Fradique Mendes e dos Maias™.

Essa repercussdo nos parece hoje estranha, porque o Brasil
mudou muito, ainda no plano literario. Ela pode ser verificada
ainda hoje, entretanto, e isso ajuda a compreender a do passa-
do, quando acompanhamos, pela releitura, — ndo a individual
mas a de grupos inteiros — a influéncia de determinados auto-
res, a comecar pelo romancista portugués, confrontando-a com



a de autores brasileiros de outras escolas. Essa releitura, debru-
cada sbbre o passado, sbbre o que constitui patriménio, é es-
clarecedora e fecunda. As fases de mudanga, com a em que Vvi-
vemos, sao propicias a releitura por isso mesmo. Pena é que
quase nunca haja tempo para as longas, as minuciosas releitu-
ras, para a volta a antigos autores favoritos, que enfeiticaram o
espirito dos leitores em outras fases. Reler ndo € repetir: se as
obras permanecem as mesmas, 0 tempo transformou os leitores.
E isso se verifica com maior rigor quando a separacdo entre as
leituras é grande, quando ela permitiu ja& mudancas acentuadas
em quem I&, quando o espirito dos leitores amadureceu com a
experiéncia. Como dizia Kant, ndo ha carater de verdade sendo
naquilo que a experiéncia filtrou.

Das leituras da adolescéncia as da maturidade, vai um lon-
go caminho. Naquelas, a sofreguiddo em conhecer carrega 0s pe-
quenos prazeres. Deixa linhas mestras, evidentemente, um co-
nhecimento generalizado, que acaba por constituir base a que a
memoria deve sempre recorrer. Mas é a leitura da idade ama-
durecida que proporciona 0s pequenos prazeres, 0s que estdo
escondidos nos detalhes, nas intencdes, nos escaninhos das obras.
Mudam, entdo os aspectos e a grandeza estrutural cede lugar ao
encanto minucioso. Tudo isso quando a releitura se estende ao
que conservou um minimo de valor perduravel, evidentemente,
aquilo que merece a atencdo de tddas as idades, em vaérias fa-
ses, embora sob condi¢des diferentes e com apréco diferente.
Nédo se trata de regressar ao que ficou perdido em definitivo,
pela sua desvalia, que a adolescéncia ndo soube discriminar, na
sua gula, deixando de parte. As grandes leituras, as leituras
quantitativas ficam abandonadas, permanecem as leituras apura-
das, qualitativas, com o passar dos anos e dos tempos. A ana-
lise as acompanha, passo a passo, e a fria razdo substitui o ca-
lor apaixonado, o fascinio dos primeiros contatos. Agora, sdo
julgamentos e aprecia¢fes que prevalecem e se fixam. Autores
e obras, assim, surgem sob novas coéres e revelam novas quali-
dades.

Uns perdem, outros ganham, como é inevitavel. De Ma-
chado de Assis, por exemplo, pode-se dizer que sai engrande-
cido, na prova efetiva entre a leitura da adolescéncia e a da
idade madura. Naquela, até as obras de sua primeira fase, tdo
desiguais, tdo desequilibradas, em relagdo ao conjunto macha-



deano, fazem pensar. As da segunda fase, ao contrario, séo pe-
nosamente atravessadas, e constituem, entretanto, para o leitor
amadurecido ou para o leitor do nosso tempo, a esséncia do que
éle escreveu. Ressurreicdo, A Mao e a Luva, Helena, laia Gar-
cia, guardam o precioso ingrediente romantico. Nesses livros,
aqui e ali, adivinha-se 0 romancista que viria a se realizar ple-
namente. Mas éste s6 se define em 1880, quando as Memorias
Postumas de Bras Cubas comecam a aparecer, na Revista Bra-
sileira. A releitura de Machado, entdo, se faz em térno da fase
que se inicia com ésse romance e se encerra com o triste Me-
morial de Aires, — o periodo romantico ja ndo interessa ao lei-
tor amadurecido.

Isso é j& significativo da distancia que separa as primeiras
das ultimas leituras. S6 a maturidade permite saborear em toda
a sua plenitude o que Machado contém de poderoso e de pro-
fundo, aquilo que, em suma, lhe assegurou a perpetuidade. Ao
contrario do que acontece na adolescéncia, pouco permeavel,
em regra, ao sabor esquisito e apurado désses livros pensados,
repousados, rigorosamente analiticos. E que, para a segunda fase,
Machado ja estava preparado, e justamente pela experiéncia,
coisa que s a vida confere, quando € realmente vivida. Entre
ela e a primeira, a dos livros superficiais, que a adolescéncia
prefere, a distdncia é imensa. Preencheram essa distancia, no
espirito machadeano, um pouco a amargura, bastante o humor,
com o acabamento da experiéncia: estava ja com quarenta anos
ao iniciar os seus grandes livros. Néles é que a releitura vai en-
contrar Machado, mas um Machado depurado de suas deficién-
cias, engrandecido, que se entrega inteiramente, e que é apre-
ciado pela maturidade que também conhece um pouco da expe-
riéncia que éle atravessou.

De Eca de Queiroz ndo se pode dizer o mesmo. Leitura
obrigatéria da adolescéncia, nela saboreado vivamente, gulosa-
mente, sua releitura ndo importa nunca em contraste tdo gri-
tante . Mais acolhedor, mais facil, mais correntio, menos sinuoso
e menos complexo, Eca apraz a qualquer idade, para cada uma
delas tem os seus encantos, que se aparentam e se encadeiam.
A adolescéncia, oferece mais alguns de seus aspectos; a matu-
ridade, mais outros de seus aspectos. A uma e outra d&a um
pouco de sua arte, de sua maneira de encarar as coisas. Sua
evolucdo literaria ndo sofreu inflexdo acentuada, tdo notdria em



Machado: foi um desdobramento continuo, ascencional e, mes-
mo quando suas Ultimas obras ndo oferecam, no conjunto, me-
Ihoria qualitativa e estrutural, ha nelas, isoladamente, apura-
mento maior. Esse apuramento ndo é suficiente para distancia-
lo do interésse da adolescéncia, mas ndo constitui, por outro
lado, motivo dominante para o interésse da maturidade.

O regresso a Machado é uma renovagdo de interésse e uma
mudanca quase completa de julgamento quase sempre. O re-
gresso ao Eca é acompanhado, certamente, de diferencas sensi-
veis de julgamento, muito do que constituira 0 conddo que to-
cara a adolescéncia passa a ser despercebido, e algo que ficara
em segundo plano passa a destacar-se, mostrando-se o roman-
cista em suas exatas dimensdes. Nao existe, entretanto, con-
traste gritante, a quase contradicdo que ocorre em Machado de
Assis. Podemos ser, em qualquer tempo, leitores de Eca de
Queiroz, menos encantados com éle quanto mais experientes;
de Machado s6 seremos bons leitores quando a experiéncia nos
conceder os seus frutos. Alguma coisa dessa poderosa diferenca,
que se ndo mede no campo qualitativo, estd no fato de que,
tendo sido ambos dotados de ironia, usaram-na sob moldes tdo
diversos que parecem ligados a ramos distantes do espirito, nem
sequer aparentados.

A de Machado é mansa e sinuosa; a do Eca, viva e far-
peante. Isso féz com que, admitindo todos o carater partici-
pante e até militante da experiéncia literaria queiroziana, mui-
tos duvidassem da existéncia désse traco na experiéncia literaria
de Machado. Que éle ndo estéve nem préximo da neutralidade,
tendo sido, ao contrario, mas somente através da atividade ar-
tistica, que era, em suma, a sua atividade especifica e efetiva,
um tremendo demolidor parece ja assente em definitivo pelos
que entendem a sua linguagem. Mas € inegavel que, no Eca, a
participacdo estava em primeiro plano, era ostensiva, nao se
cingia a atividade artistica, ao texto de seus romances, contos,
artigos de jornal, correspondéncia particular. Estendia-se a vida.
N&o pode ser esquecida a ligacdo entre o estudante de Coimbra,
sob o regime dos Sanches e dos Bernardos, da Sebenta e da
Sabatina, e 0 romancista, a ligacdo entre éste e o conferencista
do Cassino.

Em Eca de Queiroz, o instinto da rebeldia estava a flor
da pele, e éle o traduziu, vivamente, em todos os seus livros,



mesmo naqueles em que as impressdes da mocidade parecem
esmaecidas, e a tendéncia para a conciliacdo aparenta surgir. A
sua ironia, por isso mesmo, raia o sarcasmo, € friamente demo-
lidora, caricatural, intencional, escandalosa, traduz-se em pala-
vras, em frases, em situacbes, em tipos, escreve-se com todas
as letras e mostra-se ao sol, ao conhecimento de todos. Em Ma-
chado, a ironia é um prodigio de inteligéncia, que s a inteli-
géncia pode compreender, — um produto de subtilezas. N&o foi
menos corrosiva do que a do outro, apesar de seus disfarces,
porque soube ir mais fundo, explorou os motivos mais recén-
ditos. O combativo Eca mostrava-se na lica de armas na mao,
e brandia essas armas. Machado as escondia, mas 0s seus arre-
méssos ndo feriram menos, — € uma mentira que tenha sido
neutro.

Como é mentira que tenha sido indiferente a um mundo
de coisas de que parecia distante. Ele foi sensual no mais fundo
sentido: h& mais sensualidade em algumas de suas paginas do
que nas mais vivas daquelas em que Eca pretendeu descrever
a sensualidade. Escrevendo todos os seus romances em térno
da familia, o nucleo social por exceléncia, éle forneceu todos os
indicios de uma sociedade que se transformava e indicou, com
precisdo e separadamente, os fermentos de sua dissolucdo. Eca
farpeou a sociedade lusa com extraordinario vigor, elaborou os
tipos mais eloglientes de sua decadéncia. O Primo Basilio pre-
tende aparecer mesmo como a analise da familia lisboeta.

Ambos sd0, nos seus contrastes, dignos de releitura. E ne-
cessério voltar sempre as paginas que escreveram, pelo menos
aquelas que merecem salvar-se do esquecimento, porque sao
raros os que, num e noutro caso, atingiram o mesmo nivel dés-
ses dois contemporaneos tdo diferentes, ambos tdo atentos a so-
ciedade que os rodeava, tdo preocupados em definir-lhe os tra-
COs € em marcar 0s seus contrastes, ambos utilizando a ironia,
mas tdo diversos nos processos empregados e nos fins a que
atingiram. N&o foi coincidéncia, entretanto, que Eca, escreven-
do em Portugal e tendo no Brasil a maior parte de seu publico,
encontrando no Brasil alguns seguidores entusiasmados com as
suas criacles, encontrasse também alguns de seus melhores cri-
ticos. Nenhum com mais lucidez do que Machado de Assis,
COmo veremos.



Combates Iniciais

Nunca é demais situar as origens sociais das escolas lite-
rérias, repisando conceitos. O romantismo herdara 0s processos
literdrios que estavam ancorados em passado distante, no pe-
riodo de decadéncia do medievalismo, com o gdsto do extraor-
dinério, as incursbes ao largo tempo da fantasia. Comecou por
deformar a realidade segundo ésses velhos processos, de raizes
tdo longinquas no tempo, para servir ao extraordinario impulso
da ascensdo burguesa e seu dominio final. Repetindo ou reno-
vando, aparecia para sancionar um quadro social em que anun-
ciava o amadurecimento de nova mudanc¢a. Elaborado na fic-
¢do, em tébrno do amor ou em toérno da aventura— amor e aven-
tura que haviam sido também temas prediletos da literatura
medieval — viria a representar a luta de uma classe nova e
ascencional, que chegara ja a apropriar-se de mitos e de nor-
mas da classe que viria a deslocar. Do enobrecimento a uma
gente de titulos cada vez mais numerosa, no ocidente europeu,
em que o burgués imitava e adotava os padrfes da classe com
que lutava, passaria ao enobrecimento das virtudes burguesas
especificas, dispensando os titulos. Ja antes, quando do alvore-
cer da burguesia, na fase mercantil, a extensdo de titulos abran-
gera 0s que, servindo aos designios da expansdo comercial, con-
servavam o signo da aventura, com as mesmas cOres que 0 me-
dievalismo consagrara, e figuradas no guerreiro, no conquista-
dor, no navegador, no descobridor, no colonizador. O triunfo
romantico chegara muito depois, evidentemente, quando o mer-
cantilismo estava ja no limiar de sua transformacdo qualitativa,
mas suas obscuras origens estdo vinculadas a ésse periodo pre-
paratério indispensavel.

O triunfo definitivo viria apenas quando a capitalizacéo,
pela revolugdo industrial, comegasse a alterar a fisionomia do
mundo e da Europa em particular, como vanguardeiro dessa
mudanga. Comecaria, pois, com o triunfo absoluto da burgue-
sia, abrindo os campos mais largos & iniciativa individual, ao
tremendo rush da ordem privada com o acabamento da desar-
ticulacdo das instituicbes feudais. O classico reflete essa mu-
danca profunda, na sua infatigavel busca de normas e de ca-
nones a que deveriam obediéncia tbdas as manifestacdes artis-
ticas. As mudancas eram lentas, a principio, refletindo uma so-



ciedade em que a acumulacdo de fortunas individuais aparecia
raramente, era fato isolado e esporéddico. A revolucdo industrial
€ que permitiria a rapida acumulacdo e o aumento no ndmero
de capitalistas, ao lado da generalizada pauperizacdo de cama-
das extensas da populagdo, de zonas inteiras, de que foi exem-
plo frisante 0o campo inglés, com o éxodo decorrente do desen-
volvimento do rebanho de ovelhas. Esse apuramento do indivi-
dualismo, que assinala o pleno dominio burgués, com a concen-
tracdo da riqueza, féz surgir os tracos definidores de uma nova
sociedade, surgindo os grandes centros urbanos, as invencgdes
que revolucionaram as técnicas de producdo, tornando maiores
os rendimentos da acumulagéo.

Nessa etapa € que aparece 0 processo naturalista, no cam-
po literario, confundindo as suas técnicas com a intencdo, sem-
pre proclamada, de procurar a realidade, de ser a forma ade-
quada de realismo, a forma especifica mesmo. Decorre do con-
siderdvel impulso que a industrializacdo permite a burguesia,
numa sociedade em que as contradi¢fes surgiam agora com ex-
traordinaria clareza. Aquéle impulso atinge todos os planos da
existéncia humana e as mudancgas consequentes serdo objeto da
colheita que tanto caracterizaria o naturalismo, voltado principal-
mente para 0s cenarios da vida tormentosa e apagada das co-
letividades urbanas, e particularmente das aglomeracdes opera-
rias, como para a busca infatigavel da verdade cientifica, para
a explicacdo dos fendmenos naturais e sociais, na demanda de
ndvo conceito do papel do homem no mundo.

A experimentacdo e a investigacdo cientificas, repercutin-
do no campo filoséfico, revolucionariam o pensamento. As con-
cepcOes idealistas entraram em crise, 0 materialismo surgiu e
ocupou o cenario até que, em necessaria depuracdo, encontrasse
a sua expressdo justa e cientifica, a0 mesmo tempo que outras
correntes, em que se destacaria, na Fran¢a, a de Comte, tenta-
riam deter e desviar a inquietacdo generalizada. No inicio da
segunda metade do século XIX, as tendéncias idealistas pare-
ciam declinantes, enquanto, no plano literario, o romantismo
denunciava as suas insuficiéncias, a repeticdo e a monotonia de
seus processos. Os efeitos de tudo isso, irradiados no ocidente
europeu, chegariam a regibes proximas e distantes, em todas
resultando em manifestacBes expressivas.



O naturalismo surgiu em Portugal, como movimento de
propor¢Oes, tendo ultrapassado a fase dos esforcos isolados, com
a geracdo coimbrd de 1865 e 1866. Foram figuras de primeiro
plano, no movimento de renovagdo em que a nova escola re-
pontaria como a mais séria das manifestacfes, Antero do Quen-
tal e Teofilo Braga. Foi a essas duas figuras que Castilho, a en-
trada de obra de Pinheiro Chagas, criticou com intolerdncia. O
revide de Antero surgiu com a carta “Bom senso e bom gésto”.
A polémica tornou-se violenta e repercutiu largamente no Bra-
sil. Tudo o que o romantismo tinha de mais significativo em
Portugal, Pinheiro Chagas, Castilho, Camilo, articulou-se para
deter o avanco dos inovadores. A questdo teria prolongamento
nas famosas Conferéncias do Cassino, programadas em maio de
1871 e subordinadas ao titulo de “democraticas”. Mencionava
0 programa a intencdo de chegar a “transformacdo social, mo-
ral e politica dos povos”, agitar “na opinido publica as ques-
tbes da Filosofia e da Ciéncia moderna”, estudar “as condi-
¢Oes de transformacdo politica, econdmica e religiosa da socie-
dade portuguésa. Entre os que assinavam &sse programa estava
Eca de Queiroz. A primeira conferéncia coube a Antero, que
tratou das “Causas da decadéncia dos povos peninsulares nos
altimos trés séculos”. Augusto Seromenho, na segunda, criti-
cou com severidade a “Literatura portuguésa contemporanea”.
Eca féz a terceira, discorrendo sb6bre o “Realismo na Arte”,
citando muito, inclusive e principalmente a Proudhon. Adolfo
Coelho, na quarta conferéncia, tratou de questdo do ensino.
Faria a quinta Salomdo Saraga, sob o tema “Os historiadores
criticos da vida de Jesus”, quando o govérno impediu a conti-
nuacdo das conferéncias.

Que a intervencdo brutal das autoridades irritou profun-
damente os renovadores da cultura portuguésa ndo padece a
menor ddvida. No temperamento sensivel e vibratil de Eca de
Queiroz, como vimos, a repercussdo foi profunda. Guardava
ainda as marcas ndo cicatrizadas da vida coimbra deixadas pela
idiotia do compéndio e a cava repeticdo de velhas idéias, ha
muito sepultadas. Resultaram em tracos singulares de rebeldia
em que a nova decepcdo intelectual deveria encontrar marcante
ressonancia. S&o os dois grandes episodios de sua existéncia: o
contraste de um espirito agudo e sutil, primeiro numa universi-
dade em que os processos de ensino e o seu prdprio conteludo



deviam aparecer como o sumo da ignorancia maldosa, e onde
essa maldade o marcaria com a dureza da reprovacdo; depois,
num meio intelectual em que os elementos de renovacao se per-
diam, diluiam-se na mediania que os cercava, impotentes para
efetivar aquilo que consideravam um banho necessario, e até
indispensavel, de espirito, e a medida prepotente e extrema da
autoridade, sancionando a idiotia corrente.

Désse prolongado contraste hd de resultar, na sua obra, o
gosto do sarcasmo, a marca da rebeldia desabrida, traduzida
na satira, na irreveréncia, na viruléncia por vézes, que ora é
de expressdo, ora de situacdes, ora de tipos, o literato vulgar,
0 jornalista secundario, o bedcft iluminado, a opinido comum
e rotinada, expressa no Carlos boticéario, espécie de Homais
portugués, cheio de suficiéncia. A suficiéncia oficial, a suficién-
cia literaria, a suficiéncia politica, a suficiéncia cientifica, tudo
éle ha de estigmatizar, forjando tipos, ditos, expressdes, con-
trastes, de forma a desforrar-se, ao longo de uma obra litera-
ria, das mazelas do ensino que o marcara, do meio literario que
negara as suas idéias e negaria as suas criagdes, de um oficia-
lismo que repudiara 0 seu grupo e que enfrentava a renovacao
“com a pedrada e o apito”.

Eca de Queiroz, mesmo depois que o naturalismo se tor-
nou corrente em Portugal, foi o Ultimo dos representantes da
geracdo coimbrd a ser aceito, a ser considerado na justa medi-
da de seus méritos. Isso da bem a idéia da estreiteza do meio
literdrio portugués, em que o combate ao naturalismo ndo se
fixou nas deficiéncias da nova escola mas em suas aparéncias.
No meio literario brasileiro, como veremos, a critica ao natu-
ralismo teria muito mais consisténcia, em particular quando le-
vantadas restricbes nos artigos de Machado de Assis. O roman-
cista de Esal e JacO aprofundaria a andlise da nova escola e
tocaria em alguns pontos essenciais, abandonando as aparéncias.
Eca recebeu os reparos de Machado com tolerancia. Sabia que
a maior parte de seu publico estava no Brasil, e confiava no
apréco dos leitores, que, realmente, o consagraram e engrande-
ceram.

A incompreensdo a respeito da significacdo e do contetdo
do naturalismo e particularmente da obra de Eca de Queiroz
foi tdo sensivel que se traduziu numa singular deformacéo: aqui-
lo que ficou na memodria geral foi, destacadamente, a galeria



de tipos. Ora, a consagracdo do individualismo, que vinha do
romantismo e se prolongaria na nova escola, refletia o processo
social em curso. Eca passou a ser considerado um criador de
tipos, acima de tudo. Passariam a sua ironia, a sua graca, O Seu
sarcasmo, a sua linguagem, a sua exatiddo, mas ficariam, a per-
petua-lo, o Acécio, a Juliana, o Ega. Sendo o romance um pro-
duto especifico da época de dominio da burguesia, nada mais
natural que consagrasse, na sua técnica, o triunfo do individua-
lismo, a que o surto industrial vinha conferir primazia.

Com isso se esquecia, entretanto, na obra de E¢a de Quei-
roz, aquilo que era a descricdo da sociedade, de uma sociedade
em decomposi¢do, a minuciosa analise da lenta fermentacéo
que nela vinha ocorrendo. E ésse, entretanto, o lado importante
e perdurdvel de sua obra, a sua expressdo mais viva. Quando
Acécio, Pacheco, Alencar e tantos outros tipos estiverem es-
quecidos — e ndo é aqui o lugar para definir as insuficiéncias
désses tipos — ainda se voltard ao Eca para acompanhar, com
0 encanto de sua narrativa sempre limpida, o retrato de uma
sociedade inteira que se decompunha, lentamente, gravemente,
quando se acreditava estavel, eterna e ativa.

A Critica de Machado

O instrumento aparentemente poderoso do naturalismo
consistia na descricdo fria e fidelissima, na mera reproducéo,
naquela “bisbilhotice de trapeiros” j& referida por alguém. A
reproducdo fiel, a copia habitual, tornaram-se uma receita. Ela
se definiu sob as condi¢bes da sociedade do ocidente europeu
na segunda metade do século XIX. Havia que reproduzir, e ndo
apenas aquéles cendrios antes objeto de reproducdo, mas outros,
alargando o campo de observacdo e integrando néle outras fai-
xas da atividade humana. O naturalismo, assim, buscou cres-
cer em extensdo, quantitativamente. Ndo apenas reproduzir o
conhecido, o costumeiro, aquilo que vinha sendo objeto da nar-
racdo romantica, mas também, e principalmente, aquilo que
ela escondera com o seu véu denso e deformante.

Ora, 0 mais velho dos temas, o do amor, tinha um mun-
do escondido. Foi ésse mundo que o naturalismo atacou prin-
cipalmente, atacou a fundo, trazendo para a ficcdo os aspectos



reconditos, violentos e organicos do amor. O que, antes, era
apenas sentimento, passou a ser apenas fisiologia. Essa tendén-
cia em focalizar um terreno vedado, ante o qual a ficcdo ro-
mantica se comportara com extrema discre¢do, sublimando to-
das as manifestagcBes, em que havia tantos escaninhos comple-
x0s, conduziu a uma deformagdo, como o romantismo havia
conduzido a outra. Entre a extrema idealizacdo que éste pro-
piciara e a extrema nudez que o naturalismo traria, estava a
gama verdadeira da atracdo entre 0s sexos, com a sua rigueza
imensa de motivos.

Voltando-se para um lado, em oposicdo a uma técnica que,
esgotados todos 0s seus recursos, caira no pieguismo tolo, 0 na-
turalismo deveria deformar essa atracdo, dedicando-se de pre-
feréncia ou a torpeza ou aos lados tristes e amargos das rela-
¢cOes de homem e mulher. Isso foi que irritou as platéias e as
escandalizou, fascinando-as, entretanto, e paradoxalmente. Ser-
viu, por outro lado, aos partidarios da escola que estava sendo
batida: essa insisténcia nas mindcias torpes, ésse destino em
servir a apetites, ésse apélo desencadeado e continuo a curiosi-

dade, ésse teor fescenmo e até obsceno. Contra éle, verdadeira
atoarda se levantou, obscurecendo bastante a analise exata do
naturalismo, que ndo poderia ser visto, e muito menos conde-
nado, apenas por ésse angulo. O velho e jamais bem colocado
problema da imoralidade em arte ficou em evidéncia, mais uma
vez. Foi o mais discutido dos aspectos do naturalismo, o que
mais celeuma levantou, aquéle que, finalmente, definiu o con-
ceito da nova escola perante a opinido vulgar, e falsamente.

Limitado a uma técnica de colheita de dados e aferrado ao
fascinio do problema da carne, o naturalismo se reduzia a mui-
to pouco. N&o era assim, entretanto. Se assim fésse, a nova es-
cola ficaria nos limites da licenciosidade e perderia o sentido
de seu aparecimento. Ora, ela correspondia a uma imposicdo
do meio, um meio que assinalava como tragos principais a ex-
traordinaria aceleracdo da existéncia decorrente do triunfo bur-
gués, levada a todos os cantos do mundo, e o aprofundamento
das contradicBes em que se debatia a sociedade. Tendo sido al-
teradas relacdes de producdo que vinham sendo mantidas em
niveis relativamente estaveis, alterando téda uma escala de va-
lores, 0 abalo que a sociedade vinha sofrendo era enorme e re-



percutia em todos os dominios, particularmente nos dominios
artisticos.

Um dos campos em que tddas essas alteracBes se refletiam
era 0 do amor, das relagdes entre os sexos, dos problemas liga-
dos a familia. Ai a profundidade das alteracGes se fazia evi-
dente. Porque, como tema eterno, o do amor acrescentava ao
seu interésse vital e natural, aquele ligado a propria natureza
humana, um outro interésse, 0 que estava préso a constituicdo
da familia, fato social cuja importancia jamais foi desmerecida.
Em relacdo ao tema do amor, assim, ndo se entendia apenas o
fato bioldgico mas também, e principalmente, o fato social, ndo
sO a parte de sentimentos e de padrdes éticos e morais que €le
comporta, como a sua estrutura material, quando ligado ao pro-
blema da familia, ndo esquecido o traco importante de que o
casamento, ato destacado da vida de familia, é, na verdade, e
em face do direito, um contrato, e nesse contrato as partes acor-
dam ndo s6 o que diz respeito a relacdo de dependéncia como
0 que diz respeito a relagdes de propriedade, relagdes materiais,
de substancia econdmica, varidveis, portanto, com as outras re-
lacdes econbmicas, as outras relacbes materiais de que a socie-
dade depende.

A familia, sua vida intima, sua articulacdo, sua projecao
social, constituiria, em todos os tempos, tema literario de pri-
meira grandeza, o tema literario por execléncia durante muito
tempo. E evidente que a familia, como tema, compreendia todo
0 seu pequeno mundo, ndo apenas a vida em comum de um
casal, compreendia os seus antecedentes, com 0s sentimentos
que teriam levado os interessados a constitui-la ou a fugir dela,
ou os que os haviam impedido de realiza-la, a pressdo que te-
riam recebido do meio, para efetivar ou para quebrar compro-
missos, a atracdo que exerceria sdbre tudo o mais, as relagdes
politicas, sociais, econdmicas. A enorme riqueza do tema reti-
rava déle a unilateralidade, obrigando a criacdo artistica a des-
dobrar-se.

As grandes péginas de Balzac foram escritas precisamen-
te em térno da familia. Ninguém poderia esquecer, por exem-
plo, a tragédia de Goriot, personagem central de uma familia
cujos lagos se dissolviam, numa sociedade em que o dinheiro
constituia a base das distingdes e dos julgamentos, na escala
considerada de valores. Sébre a familia, em térno da familia,



Machado de Assis comporia a sua obra de ficcdo, porque era
em torno dela que se efetivavam as transformagdes por que
passava a sociedade brasileira, e que éle observou com tanta
acuidade, colhendo os sinais exteriores ou profundos com a sua
observacdo acurada e desencantada. Reduzir ésse mundo com-
plexo, e mesmo o complexo sentimento do amor, a um proble-
ma fisioldgico ndo era apenas retirar-lhe a sua riqueza, a sua
variedade, como despoja-lo das inumerdveis relacdes que fa-
ziam déle um repositério de tudo o que a sociedade possui de
mais caracteristico.

N&o foi por acaso, assim, que a critica de Machado de As-
sis situou a obra de Eca de Queiroz por restricbes mais do que
por elogios. A fama do Eca cresceria, no Brasil, depois do lan-
camento de O Primo Basilio. Em abril de 1878, Machado de
Assis anotou, em artigo de critica, aquelas restricdes. Eca era
ja bem conhecido, pelos seus trabalhos de jornal, pela campa-
nha, empreendida com Ramalho Ortigdo, com as Farpas, com
dois livros de ficcdo, sem falar no folhetim roméantico em que
nada anunciava o grande romancista que viria a ser. Foi apos
a sua estréia na ficclo, entretanto, e na ficcdo naturalista, que
comegou a receber as estocadas mais fortes, partidas em pri-
meiro lugar de todos os que se filiavam ao romantismo. Com-
batendo-o, combatiam a extensdo do naturalismo a Portugal,
escola cuja chefia lhe atribuiam com t6da razdo, desde que pas-
sara do campo da teoria, langado na conferéncia do Cassino,
para 0 da execucdo, com 0s romances. Tais restricbes reper-
cutiam no Brasil, encontravam apoio e aplauso, na medida em
que, por outro lado, os leitores eram conquistados pela arte de
Eca de Queiroz, e 0 numero déles era crescente.

Machado de Assis situa o problema de maneira incisiva,
0 que foi raro néle: “N&o se conhecia no nosso idioma aquela
reproducdo fotgrafica e servil das coisas minimas e igndbeis.
Pela primeira vez aparecia um livro em que 0 escuso e 0 —»
digamos o préprio térmo, pois tratamos de repelir a doutrina-
¢do, ndo o talento, e menos 0 homem — em que 0 escuso e 0
torpe eram tratados com um carinho minucioso e relacionados
com uma exac¢do de inventario. A gente de gosto leu com pra-
zer alguns quadros excelentemente acabados, em que o sr. Eca de
de Queiroz esquecia por minutos as preocupacdes da escola; e,
ainda nos quadros que Ihe destoavam, achou mais de um rasgo fe-



liz, mais de uma expressdo verdadeira; a maioria, porém, ati-
rou-se ao inventario. Pois que havia de fazer a maioria, sendo
admirar a fidelidade de um ator que ndo esquece nada e néo
oculta nada?”

O pretenso realismo das ligagdes fisicas era o que choca-
va a todos, e fazia com que acreditassem constituir isso a es-
séncia do processo naturalista. Mesmo Machado de Assis, que
acusa principalmente o método do inventario, sofre dessa im-
pressdo e denuncia o relevo que ela assume no conjunto de seu
julgamento condenatério. Machado de Assis ndo era ainda o
mestre do romance brasileiro, mas ja se constituia na figura
mais destacada de nossas letras. Seu julgamento, por isso, tinha
consideravel importancia. Esse julgamento, mesmo em relagéo
ao acessorio, era severo, entretanto:

“Parece que o sr. Eca de Queiroz quis dar-nos na heroina
um produto da educacdo frivola e da vida ociosa; ndo obstante
h4 ai tragos que fazem supor, & primeira vista, uma vocacao
sensual. A razdo disso é a fatalidade das obras do sr. Eca de
Queiroz — ou, noutros térmos, do seu realismo sem condes-
cendéncia: é a sensacdo fisica. Os exemplos acumulam-se de
pagina a péagina; aponta-los seria reuni-los e agravar o que ha
néles desvendado e cru. Os que de boa fé supdem defender o
livro, dizendo que podia ser expurgado de algumas cenas, para
s6 ficar o pensamento moral ou social que o engendrou, esque-
cem ou ndo reparam que isso é justamente a medula da compo-
sicdo. Ha episddios mais crus do que outros. Que importa eli-
mina-los? N&o poderiamos eliminar o tom do livro. Ora, 0 tom
€ 0 espetaculo dos ardores, exigéncias e perversdes fisicas”.1®

Pouco mais de vinte anos depois, quando da morte de Eca
de Queiroz, e ja quando Machado de Assis era o grande ro-
mancista, aquéle que, em relacdo & familia brasileira, e com
processo bem diverso, tracara o enorme painel de sua transfor-
macdo, 0 autor do Memorial de Aires escreveria, melancolica-
mente, que mesmo 0s maiores adversarios do romancsta por-
tugués “perdoariam-lhe o mal da dor pelo mel da lingua, pelas
novas gracas que lhe deu, pelas tradi¢fes velhas que conservou,
e mais a forca que as uniu umas as outras, como s6 as une a
grande arte” .18 Ainda ai o julgamento do naturalismo ficava
mantido, num exemplo de coeréncia que honra quem o escreveu.



0 Escandalo

Como todos aqueles que trazem uma palavra nova, e por
isso escandalizam o meio, Eca de Queiroz ndo escapou a acusa-
cao de plagio. Como o tema da imoralidade em arte, que o na-
turalismo traria a primeiro plano, e em que muitos de seus cri-
ticos se esgotaram, o do plagio existiu em tddas as épocas. O
lancamento de O Crime do Padre Amaro, em que Eca estreia-
ria no romance, levantou uma tempestade. O romantismo mo-
ribundo reagiu de tbdas as formas. As formas pouco decentes
foram também usadas. Assim, o romance foi tomado como pla-
gio da obra de Zola La Faute de VAbbé Mouret, aparecida em
1875. Machado de Assis, no Brasil — e essa, incontestavel-
mente, foi uma de suas falhas na critica ao naturalismo do mes-
tre luso — féz eco a atoarda que pretendia abafar a manifesta-
cao do estreante com o estrépito do escandalo. Machado assim
se manifestou: “Que o sr. Eca de Queiroz é discipulo do autor
do Assommoir, ninguém ha ndo o conheca. O prdprio Crime
do Padre Amaro é imitagdo do romance de Zola La Faute de
TAbbé Mouret. Situacdo andloga; iguais tendéncias; diferenca
do meio; diferenca do desenlace; idéntico estilo; algumas remi-
niscéncias, como no capitulo da missa, e outras; enfim, o mes-
mo titulo”.

De O Primo Basilio, nesse sentido, o menos que se disse
foi que era glagio de nada menos do que Eugenia Grandet. Ma-
chado de Assis, ainda em 1878, escreveria que o conselheiro
Acécio, personagem tipicamente portugués como qualquer cria-
tura de boa fé teria de renconhecer, ndo passava de uma “trans-
cricdo do personagem de Henri Monnier”, o que ultrapassava as
raias do absurdo. Absurda, alids, era a propria acusacdo relati-
va ao romance de estréia. Eca rebateu-a, sem veeméncia, 0 que
foi singular, na segunda edi¢cdo em livro do romance, dizendo,
complacentemente: “Eu tenho algumas razfes para crer que isto
ndo é correto”. Fazia o confronto das datas, facilmente verifi-
cavel, mostrando as diferencas de fundo. O romance de Zola,
efetivamente, ndo passa de uma alegoria, em que a fantasia vi-
brante e o tom dramatico e quase lirico do escritor francés le-
vantam quadros e imagens que nada tém com 0 processo natu-
ralista. O entrécho, pleno de encruzilhadas misticas e sobrena-



turais, guarda, aqui e ali, sem dudvida, episodios contados com
a veracidade superficial que era propria da técnica naturalista,
mas ndo privativa da escola.

Tais episodios, entretanto, ndo quebravam o largo ritmo
do desenvolvimento do romance, em que os simbolos se suce-
dem e as personagens irreais encontram um papel. Tudo muito
diverso de “uma intriga de clérigos e beatas tramada e murmu-
rada a sombra de uma velha Sé de provincia portuguésa”, co-
mo Eca de Queiroz definia o seu proprio romance. “S6 uma
obtusidade cornea ou ma fé cinica” poderiam admitir a vizi-
nhanca de obras tdo diferentes, acrescentava. E estas palavras
sdo as Unicas em que, na sua explicacdo, se contém algo de mais
vivo e veemente. Pois apesar de tudo isso, e da explicacdo apa-
recida na edicdo de 1880 de O Crime do Padre Amaro, a onda
a propdsito do plagio continuou o seu caminho, e foi menos a
sua inanidade de fundo do que o préprio descrédito em que, na
generalidade, as acusagdes de plagio acabam caindo que con-
tribuiu para que a sua intensidade diminuisse.

Restava, entretanto, o motivo que a técnica naturalista
apresentava como mais forte, ostensivamente: o escandalo ante
a minucia com que apareciam alguns detalhes amorosos, episo-
dios da atracdo entre o0s sexos. Zola, incontestavelmente mais
brutal em suas descrigdes, nesse terreno, encontrara um deri-
vativo, menos por intencdo do que pelo rumo natural de seu
processo, pela sua integracdo num pretenso realismo descriti-
vo: abordava as relagdes de reproducdo também nos animais,
e uma delas, colocada em destaque em La Terre e, no romance,
assistida por criangas, contribuiu, com outras parte dessa obra,
para 0 aparecimento do enfatico e escandaloso Manifesto dos
Cinco.

Mas ja se vé como o naturalismo nas descricdes amorosas
era apenas um detalhe da técnica, tornado de primeiro plano
pela atoarda que levantou. Que a técnica era a exteriorizacdo
mais evidente do processo naturalista fica demonstrado com a
heterogeneidade do conjunto da obra de Zola, exemplificado
no amplo lirismo do autor de Germinal até mesmo em obras
em que aquela técnica parece ter sido levada ao extremo, como
em La Terre. O que h& de animalidade e violéncia, nesse livro
forte e denso, mas desconexo e desigual, mistura-se a fantasia
desenfreada, a um sombrio lirismo, quase patético. E, no en-



tanto, a critica da Brunetiére, como a de Doumic, e a do pré-
prio Anatole France, levantou-se, frenética, contra aquilo que
parecia 0 sumo da escabrosidade artistica. O Manifesto dos
Cinco, em que os proprios discipulos de Zola se afastavam do
mestre, condenando-o, num documento dos mais tristes, refe-
ria-se a “obra escatoldgica”, em que o romancista descera até
“os ultimos limites”. Entre os signatarios do manifesto estava,
entretanto, um subescritor que ndo se pejara de fazer um estudo
naturalista sbbre a masturbacdo. Zola seria, para muitos, um
porco — “o porco de Médan”.

Em O Crime do Padre Amaro, entretanto, em que Eca de
Queiroz mostrava, mais vivamente do que em qualquer dos seus
outros romances, 0 processo naturalista, ndo havia, em verdade,
heterogeneidades evidentes. O ambiente era conhecido: saido
de Coimbra, em 1868, em plena questdo entre os romanticos,
com Castilho a frente, e os renovadores, chefiados por Antero,
aceita ir para Leiria redigir um jornal politico. Embora tendo
vivido ali pouco tempo, o seu agudo dom de observacdo lhe per-
mitira colhér anotacdes preciosas para o enquadramento do ro-
mance que escreveria mais tarde, em 1871, e que s seria pu-
blicado em 1875, na forma original, para sofrer revisdes minu-
ciosas, até o texto definitivo, muito aumentado, de 1880.

O romance consistia, em esséncia, na rasteira vida de pro-
vincia, nela enquistados os amores do padre Amaro. A primeira
singularidade da obra de estréia de Eca de Queiroz no romance
consiste em que éle ndo cria tipos. A narracdo, 0o ambiente, o
entrécho, e as personagens principais ndo se fixam em tipos e
nem surgem as condigdes para isso: Amélia, Amaro, séo figuras
centrais mas comuns, ndo sdo tipos. Possuem vida, sem ddvida,
mas ndo se destacam com o relévo de um Acéacio, de uma Ju-
liana, do segundo romance, de um Ega, de um Alencar, em Os
Maias. S&o, no maximo, eshogos de tipos, vivos, recortados ra-
pidamente, sem chegar a ressaltar, a pular da literatura para a
vida, como aconteceu em outros livros, os posteriores.

E certo que guardamos a fisionomia de um Agostinho, o
jornalista de provincia, fazendo politica na oposi¢do, servindo
aos motivos de um chefete local que interésses momentaneos
haviam separado de seu legitimo grupo, um esboco de tipo, ra-
pidamente tracado, o do sacripanta com ortografia, que seria

aprimorado adiante. E certo que ndo escapa ao leitor, e até



adquire relévo razoavel, o boticario Carlos, apesar das poucas
paginas em que aparece e sempre como que roubando, como
no palco, brilho as figuras principais, espécie de Homais de
Leiria, com alguns dos riscos caracteristicos da personagem
principal de Madame Bovary. Os demais, salvo o doutor Go-
dinho e o cbnego Dias, em que ha prenuncios de personagens
frisantes, sdo figuras que vivem da aglo do romance. Filhas algu-
mas de intencdo, com papel preconcebido a desempenhar, como
0 médico, por cuja b6ca fala o proprio Eca, com 0 seu racio-
nalismo, ou como o abade Ferrdo, cujas virtudes servem apenas
para avultar o contraste com a pequenez de Amaro e a media-
nia do clero de Leiria, escalpelados pela caricatura extraordi-
naria do romancista. Poder-se-a4 citar ainda, como esboco de
personagem tipico, o conde de Ribamar, espécie de projeto de
Acécio, transferido para melhor oportunidade, a oportunidade
que o meio de Lisboa, com O Primo Basilio, vai proporcionar.

Se 0 esforco do romancista ndo se desenvolveu em térno das
personagens, como acontecera no segundo romance, € se 0 en-
trecho € discutivel em mais de uma passagem, 0 que serve a
apreciacdo do valor, da importancia de O Crime do Padre Amaro
entdo? O que serve, precisamente, € a sua fidelidade a técnica do
naturalismo, o esforco em acomodar o romance aoc modélo mais
frisante do romance da nova escola. Da técnica, verifica-se a fi-
delidade absoluta na reproducdo do meio, do cenario, das figu-
ras, umas em relacdo as outras e ndo tomadas separadamente. Da
vida em Leiria, ha apenas fragmentos, como ja se acentuou —e
uma roda de beatas, o grupo dos clérigos, suas relacdes e suas
paixfes, um pouco da luta politica local, através de duas ou
trés de suas figuras — mas ésses pedagos sd0 mosaicos que nos
ddo uma idéia essencial do conjunto, a idéia necessaria para si-
tuar o problemqg central do livro, os amores do padre Amaro.

Do conteddo, encontra-se a projecdo desses amores no am-
biente social de Leiria, 0 ambiente de provincia, com as suas
deficiéncias e, depois, 0 episodio fragmentario de Lisboa, ao
vir o padre Amaro em busca de sua nomeacdo e, no final, o en-
contro déle, encerrado o caso de Leiria, com o cOnego Dias e
com o conde de Ribamar, quando a capital recebe, em tumulto
e com surprésa, as noticias da Comuna de Paris. O anticleri-
calismo é uma das pecas caracteristicas do naturalismo, e passa
a tddas as areas em que a nova escola encontra repercussao.



De permeio, mesmo no romance de estréia, 0 mais pro-
ximo do modelo consagrado pela nova escola, 0 anseio carica-
tural do Eca, a sua ansia em desabafar-se, em desidrrar-se, a
sua tendéncia ao sarcasmo demolidor, que nivela tudo, interld-
dio pessoal que obscurece a regra naturalista, que a perturba e
apenas frisa, mas ndo faz avultar, o conteido do processo, que
fica amputado, singularmente, embora apareca, a superficie com
o anticlericalismo. O processo naturalista trazia como fermento
importante o escandalo e foi o escandalo que lhe permitiu ven-
cer barreiras, despertar interésse, abalar o ambiente, colocar-se
em destaque. O escandalo tem o seu reverso, entretanto. O
naturalismo conheceu logo ésse reverso.

Antiguidade da Técnica

Quando se encontra, no passado, técnicas literarias que ti-
veram livre curso posteriormente, e ai conquistaram fisionomia
aparentemente original, surge o natural espanto. Parece que
houve precursores para tudo. Balzac, tantos anos antes do na-
turalismo, empregou técnicas que a nova escola viria a con-
sagrar como suas. Mesmo no Brasil, um caso como o das Me-
mdrias de um Sargento de Milicias, aparecido quando mal se
iniciava a segunda metade do século XIX, assinala uma sur-
présa. A estréia de Aluisio Azevedo é dos fins do século, e essa
é a época do naturalismo brasileiro, quando surge, evolui e re-
gride, rapidamente, com a fase inicial e necessaria da polémica
que todo processo nbvo provoca.

Se investigarmos mais a fundo, verificaremos que a tarefa
naturalista de Zola pode ter o seu inicio fixado em 1867, com
a publicacdo de Teresa Raquin. A do Eca se inaugura em 1875,
com O Crime do Padre Amaro, a rigor. A de Aluisio Azevedo
em 1881, com o aparecimento de O Mulato, no Maranhdo. E
0 ano do concurso de Tobias Barreto, no Recife, marcando um
instante de renovacdo em quase todos os dominios, pois. Como
explicar, pois, a existéncia de técnicas naturalistas em autores
bem mais antigos, em Manuel Anténio de Almeida, por exem-
plo, no folhetim do Correio Mercantil, em 1852? E que singu-
lar mistura estabeleceu o autor, usando uma. técnica naturalista
ao lado de uma reconstituicdo historica, fazendo transcorrer a



acdo do romance “no tempo do rei”, trazendo para 0 romance
um tipo real como o Vidigal, de 1809!

A constatacdo de inequivocos sinais da presenca de uma
técnica naturalista — no sentido de que o naturalismo dela se
apossou e acabou por caracteriza-la como sua — embora nao
intencional, mas sempre uma técnica clara e nitida, quer em
Balzac, precedendo as grandes figuras que se sucederiam a en-
xurrada romantica, quer em Manuel Anténio de Almeida, em
pleno dominio do romantismo brasileiro, nada tem de contradi-
torio, entretanto, nem demonstra féssem éles precursores de
uma escola que s6 encontraria plena expansao e desenvolvimen-
to muito tempo depois. O naturalismo aparente de Balzac, alis,
fixou a sua posicdo. Foi éle que permitiu o estabelecimento do
grande edificio que se propoz de plano levantar: a reconstitui-
cdo de uma sociedade inteira.

Verifique-se, nesse plano, mais uma coincidéncia: tam-
bém Zola, o iniciador do naturalismo como corrente ou escola
literaria, tentou tarefa semelhante, também elaborou um plano
e também pretendeu reconstituir uma sociedade inteira, focali-
zando, em cada obra, um dos grandes setores em que a vida so-
cial se decompunha. Foi a técnica naturalista, se é licito acei-
tar o nome para o que éle féz, que permitiu a Balzac realizar
a constru¢cdo minuciosamente elaborada que constituiu a Co-
média Humana. Tivesse €le permitido, nessa obra, 0 veneno ro-
mantico, na receita habitual, teria ésse veneno corroido a cons-
trucdo, ela ndo teria atravessado os tempos, com a férca, o in-
terésse que mantém até hoje. A técnica de levantamento rigo-
roso é que permitiu a existéncia de estrutura nessa obra consi-
deravel pelas proporcdes e pela perfeicdo. Nela, muita coisa
pode perder o interésse, muita coisa pode passar a segundo
plano. Ha uma coisa que ndo passara, entretanto, e se consti-
tuird sempre em atracdo para o leitor de qualquer tempo: o tra-
balho de reconstituicdo da sociedade francesa do século XIX,
época de vivas, profundas e aceleradas transformacdes, quando
uma classe inteira consolidava o seu dominio, enquanto outra
classe emergia, para entrar em luta, a0 mesmo tempo em que
a antiga classe dominante deixava os vestigios de sua forca.

Essa reconstituicdo realizou-se pela utilizacdo da técnica
que viria a ser um dos tragcos caracteristicos do naturalismo.
Sem ela, com as deformacGes inevitaveis, e com aquelas que a



passagem dos anos acarreta, fazendo com que os leitores de
épocas diferentes vejam os problemas de angulos diferentes, a
reconstituicdo balzaqueana seria um mito, e a sua galeria ex-
tensa ter-se-ia transformado em mero arquivo de figuras des-
coloridas, sem grande interésse e sem forca alguma, sem a vi-
talidade que parecem posuir, e que as faz desfilar, diante de
nds, como pessoas vivas. Mas, do naturalismo, se é possivel fa-
lar assim de algo que existia antes déle, Balzac utilizava apenas
a técnica. N&o era um naturalista. Ndo o podia ser, porque nao
estava em seu poder anteceder-se a histéria. O mesmo ocorreu
com Manuel Antobnio de Almeida, com a singular agravante, ja
referida, da justaposicdo que faz de uma técnica de acurada
observacdo e de reconstituicdo fiel com uma translacdo no tem-
po, pois a acdo se passa alguns decénios antes do momento em
que é apresentada. Essa translacdo, por si sO, constituiria pro-
blema para os contemporaneos, como viria a constituir para os
criticos e historiadores literarios posteriores.

Foi assim que um narrador superficial como Ronald de
Carvalho, na sua Pequena Histéria da Literatura Brasileira,
afirma ser Manuel Antdnio de Almeida um guia seguro a quem
queira conhecer “o0s costumes de nossas classes médias entre
1850 e 1860”. O romance apareceu, realmente, em 1852, em
folhetim, em livro s6 viria & publico em 1862, o que levou o
historiador literario a afirmacdo, totalmente falsa, de que ser-
viria ao conhecimento da existéncia social do primeiro decénio
da segunda metade do século XI1X. Bastaria ter lido, entretanto,
a pagina inicial do romance a frase “Era no tempo do rei”,
para evitar uma afirmacdo tdo destituida de fundamento. Falta
de cuidado na observacdo, alis, reveladora de desconhecimento
primario, porque um dos defeitos da técnica das Memdrias de
um Sargento de Milicias consiste precisamente — com fundo
na referida translacdo de épocas — na constante intervencdo
do autor, o que ndo era, evidentemente, da boa norma natura-
lista. De quando em vez, € o autor quem nos adverte: “Nesse
tempo...”, ou explica: “A fidelidade com que acompanha-
mos a época, da qual pretendemos esbogar uma parte dos cos-
tumes. . .”, ou frisa: “Ainda hoje existe no sagudo do paco im-
perial que, no tempo em que se passou esta nossa historia, se
chamava o paldcio de el-rei...” A singularidade, em Manuel
Antbnio de Almeida, torna mais curiosa a aplicacdo da técnica



que viria a ser caracteristica do naturalismo. Como Balzac, éle
procurou reconstituir uma época, com a variante, entretanto, de
que ndo era a sua época, e a de ter empreendido a tarefa em
um so livro, enquanto o mestre francés tracou o seu trabalho
em painel gigantesco, desdobrado em dezenas de romances,
alguns se interpenetrando, com personagens desempenhando
papéis em mais de um déles, ora_como figuras de primeiro plano,
ora como figuras secundarias. Esses quadros justapostos é que
compuseram o baixo-relévo formidavel em que a sociedade fran-
cesa do século XIX foi reconstituida. Mas era a propria época
do romancista, éle a assistia desfilar diante de si, colhidas as im-
pressdes ao vivo, quase sempre. Em Manuel Antbnio, ao con-
trario, a morte precoce cortou tédas as possibilidades de desdo-
bramento; a promessa da estréia ndo se prolongou, e 0 passado,
uma época fora de suas vistas, foi a Unica paisagem a que deu
atencéo.

Mas ndo eram precursores. Ndo o poderiam ser. A técni-
ca, por si s6, ndo os caracterizaria como naturalistas, mesmo, 0
que seria antihistdrico, que pudessem ser naturalistas antes do
aparecimento dessa escola. Falta-lhes, do naturalismo, o con-
tetdo, precisamente. S6 a conjugacdo de forma e contetdo con-
cede a base para levantamento de uma escola ou de um pro-
cesso ou fendmeno. Enquanto subsiste a técnica, isoladamente,
ou uma idéia, um conceito fragmentario, um aspecto isolado,
0 processo nao se realiza. Ndo importa que sabios antigos te-
nham percebido a natureza de certos fenbmenos que s6 épocas
posteriores estudaram e de que formularam as leis. Ndo se pode
transformar, pelo conhecimento de dados isoladosff um meio
social. E necessario, e até indispensavel, que os suportes no do-
minio dos conhecimentos e da pura razdo encontrem base nas
condicbes objetivas para que se consituam em verdade eficien-
tes. Nada adiantou a humanidade o aparecimento do humanis-
mo protagdrico, na Grécia. Esmagado pela metafisica socratica,
ficou como conceito arbitrario, sem ligacdes com a realidade
objetiva e, portanto, sem base para se inserir no processo do
conhecimento. Foi necessaria uma transformacdo que deman-
dou séculos para surgir o clima do Renascimento, em que 0 hu-
manismo, de que Protagoras foi mero precursor, encontrasse
plena expansdo, correspondesse a uma imposi¢cdo do meio, fosse
a expressao exata e peculiar de uma época.



Foram as condi¢des da sociedade européia da segunda me-
tade do século XIX, na Franga particularmente, que fornece-
ram os elementos objetivos para o advento do naturalismo. Ele
ndo foi mais do que a repercussdo, no plano da criacdo litera-
ria, daquilo que as transformacdes sociais e econdmicas vinham
exigindo, como veremos. Assim, 0 processo encontra 0 Seu
curso natural, e a técnica, ja tdo conhecida dos romanticos, de
que Balzac foi exemplo destacado, junta-se ao contedo, dando
acabamento a base sébre a qual a escola ergue o seu edificio.
A técnica, isoladamente, consistia em ver bem, em transmitir
com fidelidade, em realizar “uma exata transmissdo dos carac-
teres tipicos e das circunstancias tipicas”. O conteldo, entre-
tanto, era mais do que isso, e ndo consistia na pura represen-
tacdo, mas em misturar a minuciosa representacdo com um
sentido, o de salvar determinados valores que comegcavam a en-
trar em descrédito.

O naturalismo pretendendo operar a aproximagdo com a
realidade, viria a afastar-se dela, paradoxalmente. A técnica,
aparentando aproximacdo, e nela esgotando as possibilidades
de aproximacdo, traduzia as condi¢cBes de uma sociedade em
que o0 avango e as mudancas impunham novas formulacdes ar-
tisticas, no sentido de sonegar, e ndo de ostentar, as contradi-
¢cOes que se aprofundavam. Tudo o mais, no naturalismo, era
simulacdo ou aspecto secundario, inclusive o que dizia respeito
as formas escandalosas de situar o problema do amor, reduzido
a um ato fisiologico. Quando a fase de transicdo social em que
surge o naturalismo chegar ao fim, deixando nuas as contradi-
¢Oes que vinham sendo sonegadas, a escola comecard a mostrar
claramente as suas deficiéncias, a despir-se de seus artificios, a
estratificar-se em pura técnica. Como essa técnica ndo era espe-
cifica do naturalismo — e revela, alids, quando isolada, defi-
ciéncia e ndo enriquecimento — passaria a ser utilizada, em
forma pura ou com alteragBes, por outras escolas, que se suce-
dem, como havia servido as anteriores, sem as caracterizar.

Um Episddio

Para quem estuda o nosso pasasdo, principalmente nos li-
vros dos viajantes estrangeiros, ou seguindo os poucos memo-



rialistas, ambos muito mais interessantes e fiéis do que aquéles
que escreveram a historia cronol6gica, a simula dos aconteci-
mentos, mais ou menos encadeada, ndo ha estranheza em veri-
ficar que o clero desempenhou fungdo social de primeira or-
dem. Foram padres alguns dos nossos mais destacados politicos,
no passado, e dos mais lucidos. Foram padres alguns dos revo-
lucionarios mais extremados que tivemos, na fase colonial e
ainda na fase posterior a independéncia politica, no largo pe-
riodo que antecedeu a RepuUblica. Padres foram também alguns
dos nossos sabedores em todos 0s campos, poetas, oradores, es-
critores, cronistas, memorialistas, jornalistas. Como padres fo-
ram, em grande numero, os professores, desde a fase jesuitica
até que o ensino se organizou em bases oficiais, pela contribui-
cdo do Estado e de particulares, da reforma pombalina aos nos-
sos dias.

Era natural que um clero assim influente, dotado de am-
plos recursos, tivesse desempenhado acdo de extremismo reli-
gioso, de ortodoxia violenta, capaz de deixar marcas profundas
em nossa mentalidade. T6da gente sabe que foi precisamente
0 contrario disso o que se deu, e ndo tivemos nunca, talvez,
grupo social mais plastico, flexivel, dotado de curioso poder de
adaptacdo, comungando com 0 meio em que exercia a sua ati-
vidade, vinculando-se aos seus problemas e as suas caracteris-
ticas e despindo-se a0 méaximo da intencdo de moldar a socie-
dade ao sabor de seu mister e de sua confissdo religiosa. Dai a
auséncia, em nosso passado, de uma ortodoxia severa, de uma
triagem rigorosa, marcada por lutas religiosas ou mesmo poi
divergéncias de fé e de pratica daquilo que constituiu mais foro
intimo ou motivo de agremiacdo, de festa e de prazer coletivo.

Entre as atividades sociais que os padres frequentaram o
em que ndo poucos de seus elementos representaram papel de
destacada importancia, estéve, sem divida, a das letras. Se as
assembléias legislativas brasileiras, ao tempo do Império, e des-
de a primeira fase da vida autbnoma, desde o periodo tormen-
toso da Regéncia, tiveram em padres algumas de suas grandes
figuras, as sociedades politicas também os acolheram como
membros ilustres, e as sociedades literdrias como associados as-
siduos e fecundos. Seria imensa a lista de exemplos, se preten-
déssemos alinhar nomes.



Um episddio dos fins do século XIX servird para indicar
ndo apenas ésse traco da formacdo social brasileira mas, e com
particular interésse, como um dos tracos do naturalismo, e tra-
co de conteldo, o anticlericalismo, ndo podia encontrar no Bra-
sil a mesma receptividade que encontrava em outros meios, seja
na area de origem da nova escola, seja em Portugal, através do
qual nos chegou, ao mesmo tempo que nos chegava da fonte ori-
ginal, e diretamente. O episddio denuncia com clareza como 0s
elementos mais expressivos do grupo religioso, notaveis pelo
grau de cultura que ostentava, numa sociedade refrataria a cul-
tura, e ainda notavel pelo valor destacado de alguns de seus
membros, tomados isoladamente, sabiam receber as manifes-
tacbes do talento, ainda que oriundas de fontes ndo abengoa-
das pela ortodoxia. Trata-se de episddio ocorrido com a parti-
cipacdo de um grande juiz, que era um grande poeta, Raimundo
Correia, e um grande padre, que foi homem de letras de evi-
déncia em seu tempo, Correia de Almeida.

A apurada sensibilidade ndo excluia, em Raimundo Cor-
reia, o gosto do riso claro e franco. Chegou mesmo a apreciar,
compondo-as, ao tempo de estudante e nos anos que se segui-
ram a formatura, poesias humoristicas. Algumas chegaram a
circular; a maioria ficou apenas no conhecimento dos intimos,
dos parentes, que as recolheram e guardaram. As conhecidas e
publicadas sdo poucas, mas ddo bem a idéia dessa veia estra-
nha, em temperamento tdo preocupado com as coisas graves.
Muitas se perderam, e foi pena que assim tivesse acontecido,
pois a imagem corrente do poeta ficou sendo a de uma criatura
triste e amarga.

Em Ouro Préto, a certa altura de sua permanéncia, o cli-,
ma comecou a prejudicar a salde do poeta, e 0s médicos acon-
selharam repouso fora dali. Saisse de Ouro Préto e a cura esta-
ria assegurada. Nada mais do que isso era necessério. Raimun-
do Correia escolheu Barbacena para 0 repouso prescrito, de-
pois que os médicos conseguiram que a espOsa interviesse no
sentido do atendimento da prescricdo. Era-lhe dificil deixar
Ouro Préto, porque permaneceu sempre enamorado da cidade
antiga, que lhe trazia tantas evocacfes e tdo fundamente o im-
pressionava. Partiria, mas para afastamento breve, e regreso
tdo logo a saude permitisse. Custava-lhe, além de tudo, deixar
0S amigos.



E foi por isso que, logo ao chegar em Barbacena, mandou
0 sobrinho Heitor avisar de sua presenca o padre Correia de
Almeida, seu velho amigo, palestrador agradavel, erudito, argu-
to, inteligente e, mais do que isso, dos mais temidos e engenho-
sos temperamentos satiricos que o Brasil j& conheceu. Magro,
palido, pequeno, uma extraordindria vibracdo sacudia sempre
0S Seus nervos, prontos sempre a impulsiond-lo para a sétira,
para o revide irbnico, para a provocacdo facil, para a polémica.
N&o era nem amargo, nem demolidor, porém. Estava mais pro-
ximo da ironia do que do sarcasmo. Raimundo Correia apre-
ciava muito a prosa fina e cheia de imprevistos do padre. Na
ampla varanda da casa em que se hospedara, reuniram-se.

O padre trazia uma surprésa. Ao mostra-la, antegozava o
triunfo, no espanto do outro. Tratava-se de livro recém-apa-
recido. Leram-no os dois, o poeta e o padre, em voz alta, co-
mentando e rindo, parando nos trechos mais importantes. T6da
a prodigiosa clareza e a ironia mordente do romancista encan-
tava-os. A leitura era, volta e meia, pontilhada de gargalhadas
e nelas se reuniam as do misantropo fazedor dos versos mais
tristes que se escreveram no Brasil e as do epigramista mais
irreverente que Minas Gerais conheceu. Tais expansdes, pouco
frequentes néle, repousavam os nervos de Raimundo Correia.
Rindo e comentando o livro que se tornaria famoso, ali passa-
ram aquela tranquila tarde de Barbacena o poeta sensivel e
triste, por vézes tdo amargurado e tdo habilitado a nota pes-
simista, e o padre satirico e crente, tdo crente nas coisas divinas
quanto pronto a ferretear as fraquezas humanas, sem por, em
seu ferrete, em todo caso, mais do que um pouco de ironia, sem
chegar a ferir fundo e sem pretender mais do que o riso. Con-
traste notavel que ndo fazia mais do que avultar, pelo imprevis-
to, o efeito do romance ha pouco langcado, naqueles espiritos tdo
dispares.

Surprésa tanto mais desconcertante, tratando-se de um
juiz e de um padre, porque o romance, pleno de ironia demo-
lidora e transparente, cheio de situagdes chocantes, embora todo
envolvido de fantasia e de surpreendente graca facil, era tra-
cado em térno de coisas que tocavam de perto a religido, os
proprios dogmas, de maneira que um padre sd poderia taxar
de leviana, quando ndo de falsa e térpe. Mas era escrito com
arte de verdadeiro mestre e com 0 encanto, o riso burlesco, a



inimitavel ironia que o fariam célebre. E tinha vindo a publico
fazia pouco, escrito por alguém que se vinha destacando, na
galeria literaria de um pais em que o0 romantismo imperava sem
peias. Por isso mesmo, como nos seus romances anteriores, pro-
curava chocar, buscava despertar uma atencdo entorpecida pelo
dramalhdo romantico, entretecida de coisas macias e ftriviais,
ou de coisas grandilogiientes que a realidade agora desmentia.
O livro era, efetivamente, alguma coisa de gritante e contras-
tante, naquele Portugal triste e amargo, cheio de arestas e em-
balado em declinio literario que a Questdo Coimbrd ndo con-
seguira sacudir.

Um de seus primeiros exemplares chegados ao Brasil fora
enviado a Barbacena, expressamente enderecado ao padre Cor-
reia de Almeida, que reclamara a remessa imediata, tdo logo
o tivessem as livrarias. E ali se deliciavam, o padre e o poeta,
com aquelas facécias singulares e com aquelas amplas descri-
cOes das terras em que o cristianismo nascera, de envolvente
interésse, misturando fantasia e realidade crua, apresentando o
quadro da cobica ao lado dos sentimentos mais piedosos, € in-
dicando as grandezas passadas, em face do ludibrio do momen-
to, numa nacdo em que se vivia do passado, e até do saudosis-
mo, como se 0 passado tivesse condicGes de salva-la da mes-
quinharia de um presente apagado. O romance que Raimundo
Correia e 0 padre Correia de Almeida liam, em voz alta, aos
risos, entre comentarios divertidos, naquela tarde tranqlila de
Barbacena, ndo era outro sendo A Reliquia, de E¢a de Quei-
roz. ..

Influéncias

Nédo foi apenas o acolhimento pelo publico que destacou
a influéncia da obra de Eca de Queiroz no Brasil, tdo eloqien-
temente exemplificado no episédio em que duas figuras quali-
ficadas das letras aparecem deliciando-se com um de seus ro-
mances. Foi o acolhimento dos escritores, que passaram a toma-
lo como modélo. O naturalismo, no Brasil, nunca é demais re-
petir, filiou-se a duas fontes: a que provinha diretamente da
Franca, das fontes originais portanto, definida particularmente
na obra de Zola; e a que provinha de Portugal, particularmente



na obra de Eca de Queiroz. N&o importou, no caso, que Eca
fosse, por sua vez, um seguidor de Zola e de suas férmulas e,
em U(ltima andlise, houvesse uma Unica fonte. O naturalismo
do Eca, na verdade, ficou longe do modélo rigoroso, ndo se aco-
modou as normas ortodoxas. No Brasil, as influéncias se bifur-
cam, claramente: ha os imitadores de Zola e ha os imitadores
de ambos, mas é a excecdo.

Araripe Janior que, se ndo foi o critico do naturalismo,
como alguns querem, foi aquéle que mais se ocupou dos traba-
Ihos em que a nova escola se fazia representar aqui, teve opor-
tunidade de denunciar tal influéncia: “Ainda tenho presente a
sensacdo que me causou, ndo o Primo Basilio, pois que, j& em
1874, eu, entdo residente na provincia do Ceard, lera o Crime
do Padre Amaro na Revista Ocidental, mas a febre de que es-
tavam possuidos, em vista daquele livro, alguns rapazes, com
particularidade José do Patrocinio, que escrevia o Mota Co-
queiro na Gazeta de Noticias”. Referindo-se a Aluisio Azeve-
do, em um dos artigos que dedicou aos livros déste, mencionou:
“Um fato bastou, porem, para arranca-lo a ésse estado e ati-
rd-lo repentinamente em um névo mundo de sensacfes. Esse
fato foi a divulgacdo dos Rougon-Macquart, pela publicacdo do
Primo Basilio, de Eca de Queiroz”. Tais observacdes foram es-
critas em 1888, no Novidades.

Lacia Miguel Pereira analisa as influéncias externas que
motivaram o advento do naturalismo entre nés, dando-lhes abso-
luta primazia nisso: “Pelos livros de Zola e Eca de Queiroz,
estavam o meio intelectual e o publico que lia preparados para
receber afinal uma obra naturalista brasileira, que na verdade
se fazia esperar, ao passo que nada os habituara de anteméo a
nova maneira de Machado de Assis, j& que nenhum critico vis-
lumbrava as sondagens psicolégicas escondidas sob o0s casos
sentimentais que até entdo de preferéncia contara”. A conclu-
sdo e peremptdria: “A escola literaria que em seu tempo triun-
fou, o naturalismo, implantou-se devido sobretudo ao exemplo
europeu”. Conclusdo explicada depois: “S6 quando o realismo
se exagerou no naturalismo e ganhou aquela rigidez agressiva
que facilitou o éxito retumbante de Zola em Franca e de Eca de
Queiroz em Portugal, é que se instalou definitivamente aqui,
com Aluisio Azevedo. O modélo concreto conseguiu 0 que nao
haviam obtido nem as alteracbes do meio, nem os esforgos dos



criticos, nem as preferéncias dos leitores. As datas sdo conclu-
dentes. O Primo Basilio, com que E¢a conquistou a sua nomea-
da, é de 1878; em 1880, Zola resume em Le Roman Experi-
mental as suas teorias, em 1881 sai O Mulato”.

E interessante verificar que se a critica do tempo, como a
que se seguiu, constata a influéncia externa, a francesa e a por-
tuguésa, a de Zola e a de Eca de Queiroz, aceita esta e repudia
aquela, isto é, aceita o modélo ndo ortodoxo, mas detesta o or-
todoxo. N&o teria sido isso por coincidéncia, evidentemente. A
singularidade do sentir geral, da parte de criticos eminentes e de
escritores de qualidade indiscutivel, assentava em alguma coisa
que tocava a todos, alguma coisa que, ligada ao meio, forca-
va-0s a uma tomada de posicdo Unica. Esse traco é de destaca-
da importancia para a analise do naturalismo brasileiro.

Porque é de impressionar o repudio a Zola. Mesmo quan-
do estabelece as suas restrigdes a Eca de Queiroz, na sua critica
de 1878, Machado de Assis culpa-o de ser discipulo de Zola,
isto é, concentra a sua aversdao no modélo original, levando ao
extremo tal aversdo, quando levanta a idéia do plagio: “O sr.
Eca de Queiroz é um fiel e aspérrimo discipulo do realismo
propagado pelo autor do Assommoir”, diz €éle, e inicia a sua
catilinaria. Deixa claro nela que Eca tem qualidades, e que es-
sas qualidades se perdem justamente pela obediéncia do mo-
délo detestado.

Esse é o sentir geral. J4 no ano seguinte, o do lancamento
de O Mulato, Araripe Junior, em artigo de elogio ao livro de
Aluisio Azevedo, na Gazeta da Tarde, toca no mesmo ponto,
lembrando que “ a critica intransigente ndo lhe perdoard o cri-
me de ndo ter aceitado a escola em tGdas as suas escabrosas
consequéncias e zolicos arr6jos”, apesar de que “o livro comeca
em flagrante delito de preocupacdo zolaica e com uns ressaibos
de quem acaba de fechar o Primo Basilio de Eca de Queiroz.
Ora, é esta superfetacdo que ndo me agrada”. Araripe achava
que o naturalismo ortodoxo ndo podia encontrar ambiente aqui:
“O americano repele, como antipaticos a sua natureza eminen-
temente aberta, expansiva, arrojada, os pessimismos de Comte,
em filosofia, e de Zola, por exemplo, em literatura”. Em 1884,
em carta a Aluisio Azevedo, a proposito, de Casa de Pensdo,
desculpava-se de ndo “comparéd-lo com o Mulato, confrontar a
maniére realista do autor com 0s processos terroristas de Em.



Zola”. Depois, e agora analisando o romance, volta a tese ante-
rior, afirmando que “achava a concep¢do do romancista fran-
cés impossivel para o Brasil, — pais névo, apenas lavrado por
vicios de transi¢do e, portanto, muito diferente da Franca, onde
0 partis pris bonapartista e 0 pessimismo zolaico acha todo ca-
bimento. O autor do Assommoir é um mestre pernicioso, tanto
mais pernicioso quanto tem uma garra adunca, horrivel, medo-
nha, que fisga, prende e ndo se retrai nunca. Zola, a0 meu ver,
¢ uma roda exclusiva da engrenagem Parisiense. Tirai-o do
grande meio que o produziu, que concentrou néle todos os mias-
mas de uma civilizacdo putrefata; tirai-o désse meio, em que
éle hoje domina, por sua vez, e sdbre o qual reage impiedosa-
mente, e teremos o tdxico inaplicavel, ou o vesicatorio aderido
a um corpo sdo, e por isso improprio para receber uma seme-
Ihante irritacdo”. A tese de Araripe, que revela, sem ddvida, uma
certa intuicdo, mas que se apresenta sob argumentos de super-
ficialidade transparente, € desenvolvida longamente, em mais
de um de seus trabalhos sébre os naturalistas brasileiros.

Silvio Romero, com argumentos mais consistentes, repu-
diava também a influéncia de Zola, vendo-a como nociva aos
nossos romancistas: “O zolismo puro, o zolismo extremado se
me afigura em desacordo com fatos cientificos provados”, afir-
maria. Depois de mostrar que a literatura se modifica & medi-
da que a ciéncia se modifica, avancava: “Avalia-se bem quan-
tas extravagancias essa mania na cabeca dos ignorantes ndo ha-
veria de produzir. Emilio Zola foi désse nimero. Sem estudos
feitos, sem cultura cientifica, pegou da introducdo ao estudo
da fisiologia experimental de Claude Bernard e entendeu que
tudo aquilo era aplicAvel ao romance e inventou aquela pata-
coada do Romance Experimental, como se com a sociedade se
pudessem fazer experiéncias !'” Sua condenacdo era, portanto,
irremessivel: “Foi, portanto, num injustificavel érro de método
que Zola fundou t6da a sua teoria do romance e da arte em
geral. Esse érro de método trouxe inconvenientes sem par e fal-
seou tbda a sua estética. E conhecida sua célebre definicdo da
arte: ‘um canto, um pedago da natureza visto através de um
temperamento’. Esta definicdo é errada. A natureza ndo tem
arte; a arte é um produto da cultura humana. (...) O homem
natural é o das cavernas, 0 coevo do megatério e do mamute.
O homem pode ser definido o animal que faz estatuas, musicas,



edificios e poemas. E o animal que faz livros. (...) “A nature-
za! a natureza! sigamos a natureza! Saiam-se dai com as suas
ingenuidades; se tivéssemos ficado presos as agruras ou as gar-
ras da mamae natureza, ainda hoje seriamos uns animais hirsu-
tos e bestiais a chupar o tutano dos ossos do urso das cavernas
e do elefante primitivo”. Ndo se poderia ser mais contundente.

A mesma posi¢do, com outra forma de situar o problema, é
a de José Verissimo. Nos seus estudos de critica, depois reunidos
em livros, e na Historia da Literatura Brasileira, indica sua aver-
sdo ao naturalismo ortodoxo, o de Zola, permanecendo muito
mais tolerante quanto ao de Eca de Queiroz. Condenando a
escola, esclarece: “O nosso naturalismo, que foi uma das re-
sultantes do modernismo, nada inovou ou sequer modificou no
naturalismo francés seu protétipo”. Um pouco além: “Mais es-
treitamente ainda que o nosso romantismo seguira o francés,
arremedou o naturalismo indigena o naturalismo por Emilio
Zola e o seu discipulo portugués Eca de Queiroz”. Aqui englo-
ba, pela necessidade da sintese, os dois modelos, que distin-
guira, em outros trabalhos, ficando éle mesmo como dos admi-
radores de Eca de Queiroz, o mais lido dos romancistas, em
certa época, em nosso pais. Porque foi o Brasil que lhe féz a
gléria, incontestavelmente.



O NATURALISMO NO BRASIL

A Epoca

A opinido generalizada dos historiadores assinala o ano
de 1870 como fixando a passagem de uma fase a outra, no de-
senvolvimento brasileiro. Realmente, a partir daquele ano, ocor-
rem acontecimentos que assinalam mudangas significativas em
nossa existéncia de povo. Comegam com 0 encerramento da
guerra com o Paraguai, a fundacdo do Clube Republicano e do
jornal A Republica, e o langamento do Manifesto Republicano,
fatos do ano citado. Seguem, na seriacdo cronoldgica, com a Lei
do Ventre Livre, de 1871; a Questdo Religiosa, em 1874; a li-
bertacdo dos sexagenarios, em 1885; a Abolicdo e a Questdo
Militar, em 1888; a Republica, em 1889; a primeira Constitui-
cdo republicana, em 1891; o govérno de Floriano e a rebelido
federalista, em 1892; a campanha de Canudos, em 1897; o pri-
meiro junding-loan, em 1898. Sdo acontecimentos marcantes,
de grande repercussdo, afetando a quase todos os brasileiros,
alterando a vida nacional.



Mas ha outros, de menor repercussdo, mas que constituem
indicios importantes das alteracGes do fim do século: o inicio da
critica cientifica encabecada por Silvio Romero, em 1870; o0 su-
cesso da musica de Carlos Gomes, em 1871, mas inaugurado
ainda no ano anterior, com a representagdo de O Guarani no
Teatro Lirico, no Rio; o estabelecimento dos censos decenais,
em 1871, e a realizacdo do primeiro recenseamento geral, no
ano seguinte; a adocdo do sistema meétrico decimal e o lanca-
mento do cabo submarino ligando o Rio a Bahia, Pernambuco
e Par4, em 1873; a fundacdo da Escola de Minas de Ouro
Preto e a inauguracdo do cabo submarino entre o Brasil e a
Europa, em 1874; o langcamento do positivismo, com os traba-
lhos de Miguel Lemos, e do evolucionismo, com os de Tobias
Barreto, em 1875; a fundacdo da Sociedade Positivista, por
Benjamim Constant, e o aparecimento dos trabalhos materialis-
tas de Guedes Cabral e Vicente de Sousa, em 1876; a primeira
concessdo telefonica, em 1879; a primeira usina termo-elétrica,
em 1883, como a primeira hidrelétrica; a instalacdo do servi-
co de fornecimento de gas no Rio, em 1886; a fundacdo do Ins-
tituto Pasteur e a inauguracdo da iluminacdo elétrica em Juiz
de Fora, em 1888; a fundacdo do Instituto Nacional de Mdusica,
a promulgacdo do Cddigo Penal, a criacdo do Banco da Repu-
blica, a realizacdo do segundo recenseamento geral, fatos de
1890; o aparecimento do fondgrafo e o inicio do servico de
onibus puxados a animais, no Rio, em 1891; a inauguracdo do
servico dos bondes elétricos, ainda no Rio, em 1892; a ocupa
cdo da ilha da Trindade pelos ingleses, em 1895; a fundagdo da
Academia Brasileira de Letras, em 1896; a inauguracdo do Ins-
tituto Butantd, em 1899. Sdo fatos que asinalam mudancas sen-
siveis no modo de viver e, portanto, no comportamento da po-
pulacdo. Destacam, na sua maioria, a urbanizagdo, o avanco,
embora ainda lento, da burguesia brasileira, contrastando com
0 dominio absoluto até ai exercido pela classe territorial. Nesse
periodo, amplia-se depressa a réde ferroviaria, fundam-se nu-
merosos jornais, os pontos mais afastados do pais ficam ligados
pelo telégrafo ou pelo cabo submarino: reduzem-se as distancias
e aproximam-se os nucleos da populagdo, na medida em que,
também, se estreitam os contatos com o exterior. E ponto paci-
fico que se trata de uma nova fase na vida brasileira — fase
com episddios tormentosos por vézes.



Foi essa a fase em que o naturalismo apareceu. Em térmos
de influéncia, de acolhimento generalizado, a questdo de pro-
cedéncia e de precedéncia carece de significagdo. Os aconteci-
mentos artisticos sdo marcados pelo publico e ndo pelo autor;
pela aceitacdo e ndo pela invencdo. Assim, o naturalismo come-
¢a no penultimo decénio do século, o da Abolicdo e da Repu-
blica, quando a maior parte dos acontecimentos citados havia
ja ocorrido, e os outros se enfileiravam numa sequéncia na-
tural daqueles. Do ponto de vista social, a inquietagdo que se
reflete em episddios politicos anuncia o crescimento acelerado
da pequena burguesia, ja antiga entre nods, datando da minera-
¢do, a rigor, agrupando-se mais densamente nos nucleos urba-
nos e influindo na imprensa, nas letras, nas escolas superiores,
no parlamento, nas lutas dos partidos e nas rebeliGes armadas.
Essa camada social dera o tom, desde a primeira metade do
século, as reivindicacdes que os movimentos de rebeldia eclo-
didos em varias das mais distantes provincias puseram em des-
taque, Dava, agora, o tom a muitas das formulacdes politicas e
a muitas das colocagdes artisticas. Constituia a vanguarda com-
bativa de uma burguesia que dava os primeiros passos, com
enorme dificuldade, em um pais de tradicdo latifundiaria e de
trabalho escravo, com enormes extensGes submetidas ao regime
semi-feudal que datava de séculos também.

Nao refletia, portanto, a realidade total do pais, em suas
formulagdes e reivindicacBes, mas os meios urbanos e as forcas
novas que emergiam. A forma de que revestia tais pronuncia-
mentos era buscada no exterior, quase sempre, tal como acon-
tecera quando das rebelides da fase histérica anterior. A “me-
diunidade transatlantica”, de que foi acusada, ndo resultava,
assim, de ato de vontade, mas de condicGes objetivas, surgia
como necesséria e ndo como de livre escolha. O fascinio do ex-
terior era inevitivel, constituia o expediente possivel, o Unico
vélido, a saida irrecorrivel. Avancar pareceria sempre assumir
as atitudes que assemelhassem o Brasil com a Europa, que o equi-
parassem as zonas mais desenvolvidas do mundo, que dissipas-
sem a distancia histérica. Se o pais, como um todo, ndo podia
realizar isso, que as elites a0 menos o realizassem, e represen-
tariam o pais, na sua predestinacdo, na sua funcdo tutelar. A
crenca no papel normativo da inteligéncia, assim, permitia dis-
farcar o enorme atraso do pais. Tal crenca, alids, surge sempre



nas sociedades em mudanca, em que a base politica para as
transformacdes estruturais é débil ou ausente, e onde, nas ca-
madas médias ocorre 0 impeto para alteragfes. Mas isto tudo
constitui também uma parcela da realidade, € um conjunto de
dados que a vida apresenta, e que devem ser explicados e ndo
simplesmente negados, esquecidos ou denunciados. Nos domi-
nios da criacdo artistica, tais fatos indicam sempre um desenvol-
vimento quantitativo, cuja importancia é indiscutivel, e ndo al-
teracbes qualitativas. Assim, as obras aparecidas impressio-
nam pelo nimero e até mesmo pela mediania, ndo pelo valor
individualizado, inclusive aquilo que éle contém como contri-
buicdo original. No que se refere ao naturalismo, nota-se, des-
de logo, o fato: sdo muitos, relativamente, os livros; sdo poucos
0s que sobrevivem.

E incontestavel que, com as concentragdes urbanas, com
0 encurtamento das distancias, com a freqliéncia dos contatos,
em particular com o exterior, criavam-se condi¢cGes para a ati-
vidade das letras que antes ndo existiam, ou estavam apenas em
inicio. O desenvolvimento da imprensa, e a passagem dela da
fase artesanal para a fase industrial, com os jornais estaveis, de
vida prolongada, resultava justamente de tal mudanca. No do-
minio das letras, entre nos, o sinal mais evidente estava na su-
premacia que a prosa ia estabelecendo sdbre a poesia e na ge-
neralizacdo do romance, género que assinala, geralmente, a ma-
turidade de uma literatura, nos tempos modernos. A suprema-
cia da prosa, e a generalizacdo do romance como género pre-
ferido, pelos autores e pelo publico, em intima consonéncia, de-
nuncia a progressiva complexidade da organizacdo social, cujos
lacos, relacBes e caracteristicas exigem uma interpretacdo mais
ampla, capaz de conter aquela complexidade, de atender as suas
imposicdes, de traduzi-las.

O que a época assinala, com uma evidéncia que os fatos
confirmardo logo, é a incapacidade do esquema acanhado da
economia imperial e suas formas institucionalizadas para conter
e encaminhar as transformacdes em processo. De outro lado, a
época fixa com clareza a disparidade entre o desenvolvimento
do centro-sul, com o acelerado avanco do café, e o atraso de
outras zonas, como a do norte, e ainda o retardo progressivo do
nordeste, que comandara os destinos do pais, no periodo ante-
rior e cuja importancia era ainda grande na primeira metade



de século. Em cada uma das regiGes, entretanto, pelo menos na-
quelas que ja haviam conhecido um nivel de desenvolvimento
razodvel, embora agora comprometidas pela estagnacdo ou pela
lentiddo no avango, criavam-se, parceladamente, em microcos-
mo, as mesmas condi¢Bes que, em térmos maiores e mais niti-
dos, surgiam no centro-sul: em cada uma havia parcelas de ca-
mada média e mesmo de burguesia, que contrastavam com o
predominio absoluto do latifindio, exigindo relagdes novas. O
esforco pela renovacdo, assim, ndo ficou circunscrito aos gran-
des centros urbanos do sul. Dai o papel de Sdo Luis, em pe-
quena escala, e de Fortaleza, j& com indicios marcantes, e de
Recife, com importancia indiscutivel, seguindo-se Salvador, em
propor¢do mais reduzida.

A Renovacéo

O caso maranhense carece até hoje de estudo aprofunda-
do, mas nao teria sido mera coincidéncia o fato de ali terem
surgido, embora realizando-se fora dali, na maior parte dos ca-
sos, algumas das figuras literarias mais conhecidas ou mais dis-
cutidas da época. Foi em S. Luis, em 1881, que surgiu O Mu-
lato que, a parte o problema da precedéncia formal, inaugurou
0 naturalismo brasileiro. E interessante lembrar, a propésito,
que ném a Amazénia ficou isolada do amplo movimento reno-
vador da cultura brasileira, com o nbvo sentido que assumia:
José Verissimo ali iniciaria as suas atividades e nas Cenas da
Vida Amazbnica ha tracos naturalistas evidentes, sem falar nos
livros com que Inglés de Sousa, nos moldes da nova escola, re-
constituiu a vida daquelas paragens, retidas do conhecimento
direto. Claro que no Maranhdo, a atividade era mais intensa do
que no extremo norte, e sdo relativamente numerosos, e por vé-
zes importantes, as figuras que ali exercem o mister letrado.
Graca Aranha recorda, em suas memorias inacabadas, o am-
biente de S. Luis, que pode perfeitamente ser conhecido pelas
paginas de Jodo Francisco Lisboa e pelas cenas que Aluisio
Azevedo encaixou em seu romance de estréia.

No Ceard, em Fortaleza, os tracos sdo ainda mais nitidos
e significativos, incluindo movimentos que englobam numerosas
personagens, de valor desigual é certo, mas algumas de incon-



testavel destaque, no tempo ou depois déle. O aparecimento
da “Academia Francesa”, em 1872, foi um sinal clarissimo da
inquietacdo literaria daquele meio provinciano: “representou,
no plano geral — mencionou um critico — a participacdo da
elite intelectual cearense da época nessa série de movimentos
burguesas de reacdo contra o acanhado quadro de relagdes
criado pelo Império”. Vai mais adiante o critico, em sua anéa-
lise: “No plano particular, entretanto, representaria o primeiro
de uma série de movimentos locais que evoluiram até os primei-
ros anos da Republica, denunciando a existéncia de uma area
econdmica diferenciada no Nordeste, caracterizada por uma vi-
da mais ou menos autbnoma, consequente a criagdo de um re-
lativo mercado interno, ao constituir-se a economia da provin-
cia na base da média e pequena propriedade, apo6s sua libera-
¢do dos interésses da economia agucareira de Pernambuco” . 161

Em trés anos de existéncia, a “Academia Francesa” dei-
X0U pouca coisa, mas caracteristica: as conferéncias pronuncia-
das na “Escola Popular” e o livro de Rocha Lima, Critica e
Literatura, a que Capistrano de Abreu dedicaria calorosos elo-
gios, e que sO apareceu depois da morte do autor, em 1878, de-
finindo as diretrizes do pensamento névo: repadio a autori-
dade clerical, submissdo aos principios do comtismo, crenca na
“revolucdo necesséria e inevitavel” da humanidade. Entre os
conferencistas, destacar-se-iam Amaro Cavalcanti, com a pales-
tra sbbre “O homem encarado na sua vida pratica”, e Tomas
Pompeu, que dissertou sbbre o tema “Soberania”, combatendo
“a escola de direito divino em politica e da acdo imediata da
Providéncia na marca ascendente da humanidade e na historia”.

O movimento da “Academia Francesa” teve o conddo de
provocar 0 seu oposto, o do “Gabinete Cearense de Leitura”,
onde se agremiaram o0s que viam nos conferencistas da “Escola
Popular” divulgadores de idéias perigosas ao estado de coisas
reinante. Outros elementos, entretanto, tendo participado ativa-
mente da campanha pela libertacdo dos escravos, concretizada
em 1884, congregaram-se no “Clube Literario”, em 1886. Eram
elementos que, “desligados dos interésses da producdo”, promo-
veriam, no plano da Uteratura, “a introdu¢do dos métodos na-
turalistas, que correspondiam a reacdo da pequena burguesia
contra a alienacdo do romantismo e representavam 0 acesso de
mais amplas camadas ao conhecimento cientifico, até entfo re-



servado as elites”. Existiria, segundo José Ramos, afinidade en-
tre a camada social a que pertenciam os elementos do “Clube
Literario” e a pequena burguesia européia, todos voltados para
o naturalismo: “Esse método naturalista, que resultava na crua
dendncia dos vicios burgueses e das contradicBes sociais, ajus-
tava-se perfeitamente a realidade social do Ceara, onde os ele-
mentos da classe média de Fortaleza, ap6s uma ativa campanha
contra a escravidao, ao lado dos grandes comerciantes da capi-
tal, seriam por éles deixados a sua propria sorte, depois de 1884,
quando conseguida a abolicdo, o que implicou no aprofunda-
mento das suas diferencas.1&2

Antes de extinguir-se, em 1889, o movimento provocara
a publicacdo de véarias e efémeras revistas literarias. Seria res-
ponsavel, ainda, por dois romancistas: Manuel de Oliveira Pai-
va que publicaria em folhetim no jornal “O Libertador”, entre
6 de fevereiro e 29 de abril de 1889, o “romance de costumes
cearenses” A Afilhada, que Abelardo F. Montenegro considera
precursor dos romances de Jader de Carvalho, voltados para a
caracterizacdo da classe média; e Rodolfo Tedfilo, com A Fome,
aparecido em 1890, e contando, em térmos de ficcdo, os efei-
tos terriveis da séca de 1877 a 1879 que, repetidos com a de
1887 a 1889, desorganizariam a economia da provincia.

O movimento cearense recrudesce, em 1892, com o apare-
cimento da “Padaria Espiritual”, cujos sécios se intitulavam “pa-
deiros”, denominando “fornadas” as suas reunides, em que era
proibido o uso de palavras estranhas a lingua, considerada indig-
na de publicagdo qualquer peca literaria que falasse de animais
ou plantas estranhas a fauna e a flora brasileira, cotovia, rouxi-
nol, olmeiro, vedada referéncia a rosa de Malherbe, considerados
inimigos naturais o clero, os alfaiates e a policia, podendo os
“padeiros” manter o chapéu a cabe¢a, quando das reunies,
menos quando se falasse de Homero, Shakespeare, Dante, Hu-
go, Goethe, Camdes e José de Alencar, e que forneceu figuras
como Adolfo Caminha e Antdnio Sales, que, tendo sido secre-
tario, encarregado da redacdo das saborosas atas das “forna-
das”, contaria depois a histéria do grupo. 163 Por todo ésse tem-
po, escrito em 1889, permaneceria desconhecido o romance de
Manuel de Oliveira Paiva, D. Guidinha do Pogo que, além das
qualidades individuais, reflete muito do que foi o ambiente que
pretendeu fixar.



O movimento mais poderoso, entretanto, que encontraria
ressonancia em todo o pais e em mais de um dominio, surgiria
no Recife, e particularmente em térno da acdo de Tobias Bar-
reto. A tendéncia, de um ladc, em valorizad-lo demasiado e ex-
clusivamente, por que é em parte responsavel Silvio Romero,
ou de esquecé-lo ou diminuir-lhe as proporcbes, por que é em
parte responsavel José Verissimo, com numerosos seguidores,
em seu tempo e depois déle, tem perturbado a fixacdo de sua
importancia exata e particularmente de seus efeitos. Foram es-
tes, incontestavelmente, muito grandes, embora discutivel o de-
talhe de ser isso consequéncia apenas do papel de Tobias Bar-
reto.

Tobias Barreto viveu vinte anos em Pernambuco, de 1869
a 1889, quando morreu, em estado de miséria, “pensionista da
caridade publica”, como éle mesmo escreveria. Desenvolvendo
a sua atividade num dos maiores centros de estudo que o pais
possuia, e cuja nomeada e influéncia eram muito grandes e con-
sagradas, a Faculdade de Direito do Recife, encontrou discipu-
los entusiastas e seguidores incondicionais. Destacaram-se, en-
tre muitos, Clovis Bevilaqua, o jurista, Artur Orlando, o filo-
sofo, e Silvio Romero, o critico. Melancolicamente, falecido o
mestre, sua biblioteca foi vendida ao govérno por dois contos
e seiscentos mil réis. Tal era a desvalia da cultura, no tempo.
Silvio mostrou, em varios momentos e oportunidades, o que foi
a atividade de Tobias.164 Comegou por situar o ambiente em
que ela se iniciou: “Até 1868, o catolicismo reinante ndo tinha
sofrido nessas plagas o menor abalo; a filosofia espiritualista,
catdlica e eclética, a mais insignificante oposicdo; a autoridade
das instituicbes monarquicas, 0 menor ataque sério por qual-
quer classe do povo; a instituicdo servil e os direitos tradicio-
nais do aristocracismo pratico dos grandes proprietarios, a mais
indireta opugnacdo; o romantismo, com seus doces, enganosos e
encantadores cismares, a mais apagada desavenca reatora”. Eis
que, nesse ambiente mdmo, surge a “Escola do Recife”, com
Tobias Barreto a frente, com “papel preponderante na transfor-
macao espiritual brasileira”. Surgem as primeiras lutas, porque
a resisténcia do meio exige combatividade: ‘Ela ndo tem apenas
espirito cientifico — dird Silvio — mas espirito de luta e de
conquista”. Seus elementos seriam, como o critico disse de si
mesmo: “Nd&o escrevo pelo gbsto de escrever, sendo com 0 sen-



timento de ser atil & minha péatria”. Era preciso, pois, o senti-
mento da militancia intelectual, uma vez que, no caso, compro-
vava-se “a existéncia de duas na¢des que se desconhecem, sepa-
radas no espaco e ainda mais no tempo”, de um lado, os tra-
balhadores rurais, “agregado & patronagem dos grandes pro-
prietarios”, de outro lado, a minoria possuidora e dirigente.

Era necessario, assim, instrumentar aquéles que se prepa-
ravam para o trabalho intelectual, para a intervencdo no terreno
da cultura: “O homem é um forcado que se liberta e sua arma
de combate é a ciéncia, é a literatura. Estudar por estudar, ob-
servar por observar, reunir notas e notas sem outro fim que isto
mesmo, é o caminho certo da arte pela arte em literatura, € um
velho pecado romantico, € uma lepra que deve ser banida de
nosso século de atividade”. Para chegar a sentenca, em seu desa-
brimento contundente: “...a arte pela arte € um sonho polu-
cional de maniacos”. Era preciso mais do que saber, assim,
— era preciso compreender e combater: “O observador, qual-
quer que éle seja, sabio ou romancista, deve ter uma filosofia,
deve ter uma intuicdo do mundo e da humanidade capaz de dar
um sentido as suas pesquisas, capaz de fornecer-lhe um ideal de
progresso e de libertacdo”.

Nos discipulos de Tobias, por terem sido seus alunos, ou
simplesmente por lhe acompanharem as orientacfes, caracteri-
zam-se em muito os rumos da época. Em Artur Orlando, dado
a filosofia, os sinais mais visiveis estdo na Filocritica, de 1886,
mas principalmente no Brasil. A Terra e 0 Homem, em que rea-
firma um dos pontos de insisténcia da cultura da época, ao
mencionar a “influéncia decisiva do elemento étnico”. Oliveira
Lima acusa-lo-ia da “abundancia talvez excessiva” nas cita-
cOes, pelo gobsto, também peculiar ao tempo, de enfileirar, por
vézes sem necessidade e até sem proposito, extensa lista de
autores estrangeiros. Silvio inclinou-se também ao etnocentris-
mo, ligando-se a uma suposta “escola antropoldgica”, calo vi-
sivel mesmo nas suas pesquisas folcléricas, quando interpreta os
fendbmenos da cultura popular pela procedéncia étnica dos te-
mas, conjugando o estudo da cultura com o da raga, numa po-
sicdo hoje inteiramente superada, mas tida em grande estima
naquela fase. Néle preponderaria, em todos os setores a que
dedicou sua atencdo, a visdo cientifica e materialista de deter-
minados pensadores, Vacherot, Littré, Scherer, Taine, Renan,



Buckle, Max Muller, Burnouf, Spencer, particularmente Taine,
que destaca como um de seus mestres: “Taine principalmente
com seu belo livro Philosophie de I’Art en Grece que déle Ii”.
Nas Provocacdes e Debates, repete: “pelo mesmo tempo, a His-
toria da Literatura Inglésa, a Filosofia da Arte na Grécia, além
dos volumesitos consagrados a arte na Italia e nos Paises Bai-
xos, de Taine, me tinham mostrado a larga estrada da critica
firmada nas ciéncias, peculiarmente a mesologia, a fisiologia, a
antropologia, a etnografia, além das indispensaveis achégas psi-
col6gicas”. Assim, Taine e Scherer sdo 0s seus mestres na cri-
tica, a que acrescentaria Varon e Bourget, Guyau e Grosse.
Acabaria em Le Play e Desmolins.

A posicdo de Silvio Romero ante o naturalismo foi cau-
telosa, nada teve dos arreméssos que lhe eram tdo comuns. Mas,
desde o inicio, viu bem muitos dos aspectos fundamentais da
nova escola: “Esta palavra (naturalismo) exprime mais nitida-
mente a feicdo geral da literatura contemporanea do que o tér-
mo realismo. Esse ndo é a antitese do sistema classico ou do
romantico”. Mais aguda ainda a sua observacdo: “Quero indi-
car com éstes exemplos que a realidade s6 ndo me seduz, que
ligo a devida importancia ao esforco humano...” Silvio desta-
cou sempre a funcdo desbravadora de Tobias: ‘Desde 1870 que,
abandonando quase totalmente a poesia, atirou-se a critica, em
seus variados ramos. A sua nova intuicdo, elaborada pelo estu-
do profundo do positivismo, do darwinismo, das escolas de
ciéncia religiosa alemd, maxime a straussbauriana, pela leitu-
ra dos litera-historikern, como Julian Schmidt e Treitschke, e
dos publicistas, como Mohl e Gneist, derramou-se em varios es-
critos. (...) O novissimo germanismo de Tobias Barreto, ain-
da ndo aplaudido em parte alguma do Império, e antes muito
desdenhado, firma-se, quanto a ciéncia, na intuicdo monistica
do mundo e da humanidade e pressupde o conhecimento de
Comte e de Darwin, e, na literatura, promove implicitamente
a aplicacdo do principio da selecdo natural entre as nacGes, fa-
zendo-nos jogar a margem as migalhas da civilizacdo francesa,
e mergulhar na grande corrente da cultura alema”.

Estes trechos, que pertencem ao estudo “A prioridade de
Pernambuco no movimento espiritual brasileiro”, que era um
de seus temas prediletos, um daqueles que o faziam vir & rinha
brandindo armas, € insistentemente retomado, sob qualquer



pretexto. Levava-o até a reduzir outras contribuicBes: “No Rio
de Janeiro, s6 de 1874 em diante é que, pela primeira vez, os
nomes de Darwin e Comte foram pronunciados em publico, em
conferéncias ou escritos”. Tudo provinha do Recife. Até o na-
turalismo: “. ..o moderno naturalismo do romance brasileiro,
qual o compreenderam Franklin Tavora e Herculano Inglés, é
também um produto do movimento do norte”, acrescenta. Mas,
apesar de tudo, sabe conter-se, no julgamento da nova escola:
“Na literatura, que sempre se modifica quando a ciéncia se re-
nova, apareceu logicamente a idéia do naturalismo, isto €, de
um modo de compreender a sociedade semelhante aquele por
que se compreendem os fendbmenos naturais. Mas daquele gran-
de feito da cultura do século originou-se 0 que se pode chamar
o0 grande érro de nosso tempo: a aplicacdo errada e tumultuéria
dos métodos e processos das ciéncias inferiores as ciéncias su-
periores”.

O cabedal cientifico que os novos ficcionistas brandiam
era, entretanto, assustador e produzia efeito: “o certo é que —
escreveria Lucia Miguel Pereira — nos altimos vinte anos do
século passado, as letras se revestiram de uma dignidade e de
um prestigio talvez sem precedentes entre nos. Fato que se de-
verd porventura em parte a introdugdo da critica tal como a en-
tenderam Tobias Barreto, Silvio Romero e José Verissimo, feita
com bases cientificas e ja ndo apenas impressionista como fora
no periodo romantico. E possivel que a essa tendéncia se deva
0 excesso em que caimos, de considerar a obra literaria menos
sob o prisma artistico do que sob o social, mas é inegavel que
mesmo 0 seu pedante aparato de erudi¢do foi, no momento, ne-
cessério e benéfico. Patenteadas as suas raizes filosoficas e so-
cioldgicas, a literatura como que ganhou o respeito dos outros
e a consciéncia do seu valor”.

A nova escola chegava ao Brasil, assim, numa fase de mu-
danca, quando as velhas estruturas, profundamente ancoradas
no passado colonial, sofriam forte abalo, quando a economia do
pais se modificava, inclusive passando o primado para o centro-
sul, quando a sociedade denunciava as alteracdes pelo avulta-
mento da pequena burguesia e pelo esforco da burguesia pela
conquista de um lugar, e os acontecimentos politicos se suce-
diam, acompanhados de fortes campanhas de opinido, e quan-
do os contatos entre as diversas partes do pais e déste com o



mundo se amiudavam. O naturalismo ndo ocorre, pois, por sim-
ples acidente. Abre-se, aqui, a controvérsia: teria surgido éle de
condi¢cbes que nos foram proprias, tdo somente, ou cia imitagdo
de férmulas externas, tdo somente? Adotar uma ou outra idéia
¢ reduzir problema de alguma complexidade ao simplismo de
um esquema. Foi importante a influéncia dos modélos externos,
do ponto de vista formal principalmente, como €é natural, mas
foi importante, também, a circunstancia histérica que nos era
propria. O modo como se conjugaram as duas é que constitui
motivo valido para uma interpretacdo justa do problema. Ela
careceria de suportes, entretanto, se ndo verificasse as origens
européias do naturalismo e suas razbes, as origens do naturalis-
mo portugués e seus motivos, as condi¢cdes brasileiras dos fins
do século e, finalmente, o que foi a contribuicdo naturalista dos
nossos escritores.

A Controvérsia

A discussdo a respeito do problema é tdo antiga quanto o
proprio problema, e chegou até os nossos dias. Lucia Miguel
Pereira coloca-se na posicdo extrema de admitir a influéncia ab-
soluta do modélo externo. Comeca por situar o caso: “Com o
advento do naturalismo, porém, tudo mudou. Passando a ser ex-
perimental e, portanto, cientifico, o romance adquiriu a todos
os olhos importancia e dignidade, deixou de representar um
passatempo da categoria dos bordados. J& ndo se precisaria re-
ger pelas preferéncias e melindres femininos. E 0 sexo, que dan-
tes fora banido das narrativas, entrou a ocupar uma posi¢do exa-
gerada, refletindo talvez uma mudanca de ponto de vista em
relagdo as mulheres. O determinismo biol6gico entdo em voga
e as licdes de Charcot sbbre a histeria transformaram, efetiva-
mente, em fémeas os antigos anjos. Os estudos de temperamen-
to desbancaram os casos puramente — nos dois sentidos —
sentimentais” . 16 Assinala, depois, o advento do naturalismo,
acentuando o sucesso inicial da escola no interésse publico, o
que constitui um sinal importante: “Toda a gente se deslum-
brou — ou se escandalizou — com O Mulato, sem perceber
que o espirito de inovacdo e de rebeldia estava mais nas Me-
mdrias Postumas de Bras Cubas™. (...) “E, entretanto — tais



sdo os erros de perspectiva dos contemporaneos — o0 que a to-
dos pareceu novidade completa foi O Mulato que inaugurava
muito mais uma maneira literaria do que um angulo de visdo
diferente. O movimento naturalista a que deu inicio empolgaria
0s escritores, marcaria com 0 seu sinéte ndo apenas o decénio
que comecava, mas também em boa parte o que lhe seguiria,
enquanto que, na época, s6 Raul Pompéia se deixaria seduzir
pelas andlises praticadas no Bras Cubas. Havia, porém, nesses
dois livros de indole tdo diversa, um traco comum: em ambos
triunfava a observacéo” . 160

Busca, depois, sinalizar o quadro externo, donde viriam as
influéncias ocasionadoras do naturalismo brasileiro: “A escola
literaria que em seu tempo triunfou, o naturalismo, implantou-
se devido sobretudo ao exemplo europeu”. (. .) “Ao embate das
novas idéias e condi¢Bes de vida suscitadas pelo progresso cien-
tifico e industrial do século XIX, desde muito caducara em
Franca, nosso figurino literario, o romantismo que aqui teima-
va em viver. O Guarani é do mesmo ano da publicacdo em vo-
lume de Mme. Bovary, anteriormente divulgado em uma revista
de grande presigio. Zola j& comecara a série dos Rougon-Mac-
quart quando Taunay escreveu Inocéncia. O darwinismo, o0 evo-
lucionismo, o positivismo, o socialismo que formavam a estru-
tura do pensamento contemporaneo, modificando os conceitos
filosoficos, literarios e sociais, levaram mais de vinte anos a
atravessar o Atlantico”.107 Para adotar a posicdo ja& menciona-
da: “E a melhor prova de que o naturalismo nos foi imposto
pela moda estd em ter sido tdo mal assimilado. Praticaram-no
sempre como quem executa uma receita 0S Nossos romancistas,
que, no espirito, continuavam romanticos; ndo ha disso prova
mais expressiva do que O Mulato, que representou a vitoria da
nova escola, tendo, entretanto, apenas disfarcado com”cenas
realistas 0 seu romantismo”. Mais adiante, e ja& fazendo uma
concessdo & influéncia do ambiente nacional: “Os romancistas
teriam sido preparados para aceitar as novidades importadas,
pela mesma inquietacdo que levava os pensadores a debater as
recentes teorias filosdficas e cientificas, participariam das mes-
mas disposi¢des que deram vida a Escola do Recife, sofreram
certamente as conseqliéncias da sua efervescéncia intelectual,
mas dela ndo resultaram proximamente as suas obras. O agente



decisivo foi o exemplo dos naturalistas europeus”. (...) “O
elemento imediato foi a moda importada” . 18

Nem o0s assuntos eram buscados no pais, segundo Lucia
Miguel Pereira: “Seguiam os temas de Zola e Eca de Queiroz,
sem atentarem nas diferencas entre as sociedades francesa e
portuguésa e 0 nosso meio em formacdo, sem perceberem que
0 que la refletia a desagregacdo da burguesia, aqui ndo passava
de anedota isolada. Sem dudvida tudo pode ser matéria de ro-
mance, e a melhor de tédas, a perene, € 0 homem. Mas, enclau-
surando-se nos seus aspectos exteriores, evocando 0 meio sé
para explicar as reagBGes das personagens, os naturalistas traiam
os mais fecundos postulados da sua escola, e condenavam ao
hibridismo a sua obra”.1® Esta posicdo ndo é a Unica, nem
atual. Desde que o naturalismo féz o seu tempestuoso apareci-
mento, surgiu a corrente que o atribuiu a mera imitacdo de mo-
délos externos, admitindo-os como causa Unica. Foi a posicdo
de Araripe Janior, por exemplo.

Para compreendé-la, convém, antes de tudo, situar com
clareza 0o método critico a que obedecia o critico cearense. Ele
ndo faz segrédo disso. Entre 0s seus escritos mais antigos, en-
contra-se esta definicdo: “Disse eu que a histéria de nossa lite-
ratura s6 podia ser resolvida pela concentragdo de nossas vistas
sbbre o meio fisico, por ser éste 0 Unico fator estavel de nossa
histéria, — o Unico que se podia acompanhar”.10 Mais tarde,
coloca assim o método a que obedecia: “O principio de que
a arte ndo é sendo o desenvolvimento superorganico da sintaxe,
e que ela se baseia na economia do esforco e se reduz a ma-
quinas de sensacOes para a reproducdo da perspectiva interna,
tem sido o ponto de partida de todos os meus trabalhos de cri-
tica, a datar de 1884”.171

Em artigo s6bre Germinal, de Zola, publicado em 1885,
Araripe Janior comeca por admirar o livro — “A obra é gran-
diosa, repleta de coisas soberanamente terriveis” — para colo-
car, em seguida, a davida: “...resta saber se éste livro € (til
ou é pernicioso”. Continua: “A obra de Zola, dia a dia, vai se
acentuando pelo lado socialista”. (...) “O socialismo é uma
sublevacdo da natureza bruta, ndo é um fato de razdo, um ato
de selecdo consciente no corpo complexo de que fazemos parte.
Zola, portanto, corporizando ésse hausto doentio, que pede ape-
nas derivativos, pelo modo sistematico por que o féz, ndo pro-



cede como um artista que ama a terra de onde extrai os mar-
mores para sua obra escultural”. (...) “O romancista, 0 mo-
ralista moderno, que aspira verdadeiramente a éste nome, o fi-
siologista-psic6logo ndo pode, impunemente, desprezar oS pro-
cessos profilaticos. Se o romance quer, hoje, um lugar entre os
meios arregimentados para a educacdo dos povos, se a educa-
cdo moderna pretende colocar-se ao par das ciéncias mais im-
portantes, nada mais razoavel do que exigir déle que, antes de
tudo, seja higiénico” .12 Ora, acontecia que Zola ndo era “hi-
giénico”, para Araripe Junior. E por que? Qual o seu desvio?
“O desvio — responde éle — consiste em um pessimismo que
forma a medula de seus livros”. Zola cometia um érro funda-
mental, afastava-se da psicologia: “Esse equilibrio poderia re-
sultar-lhe da aceitagdo da doutrina psicol6gica, Unica que con-
vém ao romancista sem partis pris”. Citando Siciliani, Prole-
gbmenos a Psicologia Moderna, Maudsley, O Crime e a Lou-
cura e Patologia Mental, e Lembroso, Uomo Delinguente, con-
clui: “O autor do Assommoir fatalmente considera o mundo
um agregado de individuos mais ou menos alienados” .173

Era indispensavel situar o raciocinio de Araripe Janior,
para compreender a sua tese: da incompatibilidade do Brasil
para com o naturalismo, incompatibilidade que repousava par-
ticularmente em condigBes climaticas. E uma tese interessante
e perfeitamente alinhada no conjunto de idéias que configuram
aquilo que se convencionou conhecer como ideologia do colo-
nialismo. O critico cearense coloca-se na posi¢do assim defini-
da: “Em um pais cujo clima entorpecente e voluptuoso até o
momento atual, s6é tem favorecido um lirismo alto e incompa-
ravel, na frase de um desafeto orgénico, em um pais aonde a
mocidade é constantemente flagelada pelas congestdes hepaticas,
aonde ndo se consegue trabalhar sendo por intermiténcias, no
meio de langores intercadentes, é 6bvio que 0 romance realista,
0 romance de observacdo, de notagdo continua e de estudo pro-
fundo ndo pode ser desempenhado sendo por um escritor de
pulso rijo, de natureza equilibrada, pujante e completamente
isenta de blue devils" .14

Mais adiante, Araripe Junior detalha a sua posicdo: “O
tropical ndo pode ser correto. A corre¢do € o fruto da pacién-
cia e dos paises frios; nos paises quentes, a atencdo é intermi-
tente”. Dai a conclusdo: “Emigrando para o Brasil, o natura-



lismo ndo podia deixar de passar por uma modificacdo profun-
da. Zola, neste clima, diante desta natureza, teria de quebrar
muitos dos seus aparelhos para adaptar-se ao sentimento do
real, aqui”. (...) “O naturalismo, ou se subordina a ésse es-
tado de coisas, ou se torna uma planta exdtica. A nova escola,
portanto, tem de entrar pelo trépico de Capricérnio, partici-
pando de tddas as alucinacbes que existem no fermento do san-
gue domeéstico, de todo o sensualismo que queima os nervos do
crioulo. O realismo, aclimando-se aqui, como se aclimou o eu-
ropeu, tem de pagar o seu tributo as endemias dos paises quen-
tes, aonde, quando o veneno atmosférico ndo se resolve na febre
amarela, no célera, transforma-se em excitacbes medonhas, de
um dantesco luminoso. A formula que melhor nos cabe para
exprimir a nova fase literaria ndo pode ser sendo esta: O natu-
ralismo brasileiro ¢ a luta entre o cientificismo desalentado do
europeu e o lirismo nativo do americano pujante de vida, de
amor, de sensualidade™. (...) “Um realismo quente em oposi-
¢do a um realismo decadente, frio; a realidade do lirismo ou o
lirismo da realidade, como mais apropriado entendam” .1’ As-
sim, os naturalistas brasileiros seriam diferentes dos europeus,
por forca do clima aqui dominante; isso eliminaria do natura-
lismo ortodoxo as suas arestas, possibilitaria a sua adaptacdo ao
nosso caso. E assim ocorrera, em realidade, porque 0S Nnossos
naturalistas, e Aluisio Azevedo principalmente, desobedeciam
de forma expontanea a férmula ortodoxa e externa, oferecendo
obras de mérito.

A posicdo antinaturalista, caracterizada ou ndo, dos mais
eminentes criticos da época ndo impediu o triunfo da escola en-
tre os praticantes e entre o publico. Ela teve também os seus
criticos, os que a defenderam, os que aplaudiram os métodos
usados, 0s que apregoaram a superioridade de seus processos.
Tais criticos, sem enfileirar-se entre os mais destacados, com-
bateram com veeméncia, procurando demonstrar a validade da
escola e a importancia de suas contribuicdes. Destacou-se, en-
tre éles, Tito Livio de Castro, cédo desaparecido. Surgiu, tam-
bém, como figura marcante, Aderbal de Carvalho. Sobressaiu-se
Adolfo Caminha, que juntou aos seus méritos de ficcionista, e
bem discutido, o de critico militante. Buscavam neutralizar os
efeitos da critica dominante, que condenava o naturalismo e
particularmente as suas formas ortodoxas. A decisdo ndo per-



tenda aos criticos, porém, como sempre, mas ao publico. E o
publico deu ao naturalismo o seu apoio, acolhendo as obras
dos naturalistas, mantendo-as com o seu interésse. Prova
importante essa: prova de que o naturalismo ndo havia ocor-
rido apenas por férca da influéncia externa, mas atendia
também a condi¢Bes internas, aquelas condicGes, peculiares a
sociedade brasileira do tempo, em que as suas manifestacdes si-
tuavam-se como protesto contra uma ordem de coisas, atenden-
do ao sentimento de inconformismo que se generalizava e en-
contrava na nova escola uma saida para expressar-se, em tér-
mos de literatura. Esse o aspecto do naturalismo que esta ainda
por ser estudado, entre nos.

A Iniciagéo

Araripe Janior, entre os criticos da época 0 que mais de per-
to acompanhou o desenvolvimento do naturalismo brasileiro,
indicou José do Patrocinio como dos primeiros a utilizar pro-
cessos proprios da nova escola entre nos: “O romance, direi
melhor, as formas poderosas do romance moderno teriam en-
trado no Brasil pela mdo de Aluisio Azevedo, se antes uma pro-
pulsdo acidental, vinda de Portugal, ndo as houvesse revelado
aos cultores do género. Aludo ao primeiro entusiasmo produzi-
do pela férmula zolesca em José do Patrocinio, que nos deu o
Mota Coqueiro, e em Hop Frog (Tomas Alves Filho), que es-
creveu varios contos na Gazeta de Noticias, mostrando-se logo
perfeitamente ao par dos métodos descritivos da nova esco-
la” .16

Liucia Miguel Pereira confirma, em parte, a afirmacéo:
“Esta novela — refere-se a de Patrocinio — sem maior impor-
tancia, escrita a maneira de folhetim, com lances dramaéticos vi-
sivelmente destinados a deixar o leitor em suspenso, revela en-
tretanto uma qualidade pouco comum: a isencdo objetiva; entre
os senhores e escravos, que aparecem em seu livro, o jornalista
da Abolicdo soube manter o equilibrio, ndo pondo de um lado
a virtude e de outro a maldade. Esse seu feitio, aliado a natu-
reza dos didlogos, classifica-o entre os ficcionistas que reagiram
contra as deformacdes romanticas”. Mas prefere encontrar ou-
tro predecessor ou precursor: “Com a novela O Marido da



Adultera e sobretudo com os seus contos, obras da mocidade
s6 mais tarde reunidos em volume — dos quais se destaca “O
hospede” — Lucio de Mendoncga se inclui entre os precursores
do realismo”.177 Quanto a outros pretensos precursores, LUcia
Miguel Pereira assim se define: “A melhor prova da atuacgdo in-
direta de Silvio Romero no naturalismo é ndo ter éste partido
de romancista do seu grupo — Franklin Tavora, Carneiro Vi-
lela e Celso Magalhdes, todos ainda tdo presos aos moldes ro-
manticos. Um Estudo de Temperamento, de Celso Magalhaes,
parcialmente publicado na Revista Brasileira — ndo consta que
0 tenha sido depois em livro — s6 parece, a julgar pelo que co-
nhecemos, ter de naturalista o nome. Certo, sera leviano deci-
dir s6bre o sentido de uma obra inacabada, mas como a parte
conhecida ndo é pequena — perto de duzentas paginas — pode
dar uma idéia da execu¢do, que é inteiramente romantica” .17

A figura que aparece com mais freqiiéncia, na disputa de
prioridade naturalista, é a de Inglés de Sousa. E aqui se cons-
tata, concretamente, como cabe ao publico, na realidade, a de-
cisdo de tais problemas, e os julgamentos soberanos e definiti-
vos. Porque, sem a menor divida, tomados os dois livros iso-
ladamente, isto é, sem considerar a decisdo do publico, O Co-
ronel Sangrado, de Inglés de Sousa, publicado em 1877, revela
muito mais tracos naturalistas do que O Mulato, aparecido qua-
tro anos depois e aceito como marco inicial da nova escola en-
tre nds. Mesmo O Cacaulista, de 1876, revela em Inglés de
Sousa a intencdo e o dominio de técnicas e processos natura-
listas que Aluisio ndo revela no seu livro tdo conhecido. Ro-
mancista de recursos apreciaveis, que ndo merece 0 esqueci-
mento em que foi colocado — s6 O Missionario, de seus ro-
mances, alcancou reedicdo — Inglés de Sousa ndo conseguiu,
entretanto, estabelecer o contato, a comunicacdo, com o publi-
co, e permaneceu praticamente esquecido por longos anos, em-
bora a critica do tempo o tivesse considerado na medida de suas
qualidades. Escreveu os seus primeiros livros antes da voga de
Zola e Eca de Queiroz no Brasil, de sorte que éles se distin-
guem do dltimo, O Missionario, pelo fato de que, neste, a bus-
ca da ortodoxia é acentuada.

Os aspectos formais do problema da prioridade, no caso

do naturalismo, assumem propor¢des um pouco paradoxais des-
de que se constate o fato de que O Mulato, aceito como inau-



gurador da nova escola, pelo consenso do publico, carece de
caracterizacdo naturalista, sendo um hibrido de romantismo e
naturalismo, muito mais acentuado no texto da primeira edicdo,
a de 1881, que marcou o inicio do naturalismo, dO que no texto
refundido das que se seguiram. Em novembro daquele ano, na
Gazeta da Tarde, do Rio, Araripe Janior, anunciando o apare-
cimento do romance, ja denunciava tal hibridismo: “Ali ha pa-
ginas tdo suaves, tdo doces, tdo cheias da claridade rosicler,
alencariana, que sou levado a crer que o mergulho dado pelo
poeta nas aguas encapeladas do Estige da nova escola foi ape-
nas a superficie. (...) O ndvo romancista apresentou-se fran-
camente como €é; no periodo de transicdo, de lutas, de vacila-
¢Bes. O seu livro, em que se encontra cenas admiraveis, pode-se
dizer a crisélida de uma obra realista. Nem lagarta, nem borbo-
leta” . 1@ Em 1888, escrevendo no Novidades, o critico cearense
reafirmaria o julgamento anterior: “N’ O Mulato existe, em ger-
me, o Aluisio Azevedo que depois se manifestou na Casa de
Pensdo, na Filomena Borges, n’0 Coruja, NO Homem; e as
qualidades que ali esplendem sdo as mesmas que lhe tém criado
tropecos na execucdo de alguns livros ndo contidas em formulas
de sua indole; sdo as mesmas que ja anunciavam, em dois de
seus romances, um observador de raca, e que fardo 4’0 Cortigo,
segundo as probalidades, um romance nacional, na verdadeira
acepcao da palavra” .18

Em outro artigo, no mesmo jornal e no mesmo ano, Ara-
ripe prefere acentuar, em Aluisio, 0 que ndo estava de acordo
com o modelo externo: “Aluisio Azevedo, constituindo-se o0
corifeu do naturalismo em sua terra, ndo cometeu o érro de co-
pia-lo servilmente; éle compenetrou-se, primeiro, do espirito da
revolucdo operada pelo mestre; mas, organicamente diferente
de Zola, impelido pela forca de sua indole, talvez mais do que
éle pensa, enveredou pela trilha Gnica que o ha de levar ao acam-
pamento triunfante” .18l Tratando de Casa de Pensdo, repisara
tais argumentos: “E verdade que h4, no livro, uma coisa que
de vez em quando empece a propulsdo das maquinas, é o espi-
rito da critica, de que estava mais que muito saturado o ro-
mancista, quando se propds a escrevé-lo”. Para completar:
“Quanto a mim, até o momento atual, é esta, dentre as obras
de Aluisio Azevedo, a que mais cabalmente afirma a sua vis
naturalista e descritiva. Todos os talentos denunciados NO Mu-



lato ai aparecem no estado adulto, sendo em quase completa
maturidade” . 183

Note-se a insisténcia com que o critico, desde o apareci-
mento de O Mulato até que o romancista oferecesse outros e
melhores livros, insiste em ver naquele apenas um ensaio, uma
obra incompleta, heterogénea, hibrida, insuficiente, mero marco
e traco de iniciacdo, esboco do que viria a ser a obra de uma
auténtica personalidade. Até nos tipos: “Aluisio, neste livro,
propds-se a tracar a monografia do histerismo. Essa idéia de his-
terismo, ja desde a Ana Rosa, d’O Mulato, que o tentava doida-
mente”. As insuficiéncias déste romance e, principalmente, as
insuficiéncias de escola, foram proclamadas por todos os criti-
cos e historiadores da literatura, os contemporaneos como 0s
posteriores. Assim Lucia Miguel Pereira confirma: “O ano de
1881 foi dos mais significantes e importantes para a ficcdo no
Brasil, pois que néle se publicaram as Memdrias Postumas de
Bras Cubas de Machado de Assis (saidas na Revista Brasileira,
no ano anterior) e O Mulato de Aluisio Azevedo. (...) No
momento, impressionou muito mais a novidade do Mulato —
sob muitos aspectos tdo préso ainda as deformacdes romanti-
cas — do que a do Bras Cubas, muito mais completa e auda-
ciosa” . 183

O Mulato, realmente, € muito menos naturalista do que se
supbe em geral. Basta recordar-lhe a estrutura, segundo o texto
definitivo: Raimundo, personagem central, é filho de portugués
com uma escrava; enriquecendo, 0 pai casa-se com mulher de
alta situacdo e péssimo procedimento, que se torna amante de
um padre; surpreendendo-os, o portugués mata a mulher e é
assassinado pelo padre; o menino fora enviado a Portugal e la
se féz homem, sem conhecer suas origens; regressa ao Brasil,
com vinte e seis anos e vai ao Maranhdo liquidar os bens dei-
xados pelo pai, ansioso de conhecer aquelas origens; hospeda-
se na casa de um tio, cuja filha, Ana Rosa, por éle se encanta,
entrega-se e confessa a familia sua gravidez; nem assim obtém
0 consentimento para casar-se com Raimundo, sendo obrigada
a fazé-lo com um empregado do pai; o romance envereda por
outras complicagdes quando, por artes do padre que assassina-
ra o pai de Raimundo éste vem a ser vitima do caixeiro ena-
morado de Ana Rosa; cinco anos depois da morte de Raimun-
do, Ana Rosa estd casada com o assassino déste, feliz e com



trés filhos. A estrutura é, pois, inconfundivelmente romantica,
¢ do pior romantismo, das descricBes, das situacdes, da lingua-
gem, do didlogo.

Que ha de naturalista no livro, entdo? Alguns tragos que
saltam aos olhos, que pertencem a receita da escola: o anticle-
ricalismo, em primeiro lugar; a pressdao do meio, em segundo —
sendo o individuo fruto de instituicdes fundadas na injustica te-
ria de ser mau por fatalidade — e, finalmente, como sinal vi-
sivel, ostensivo, a conceituacdo da mulher, présa da fisiologia,
submetida sem remédio, vitima de si mesma. Aqui, as observa-
¢Oes de Lucia Miguel Pereira sdo insubstituiveis: “Ja Ana Rosa
¢ a encarnacdo da mulher tal como a entenderam em regra 0s
nossos naturalistas, isto é, tdo somente uma fémea. As preo-
cupacdes cientificas, e também a reacdo contra 0s romanticos,
que s6 concebiam heroinas de angélica pureza, levaram-nos a
aproveitar — e exagerar — as licdes de Charcot sbbre a histe-
ria feminina. As fungdes procriadoras eram as Unicas que con-
cediam as mulheres. Desde que, apenas formadas, néo tivessem
um marido para enché-las de filhos, tobdas se tornavam nervo-
sas, desorientadas, infelizes. Tdo forte é' essa concepcdo que sO
uma vez faz Aluisio se tornar indiscreto o pudico Raimundo;
achando a jovem desfeita e palida, chamou a atencdo do tio,
dizendo-lhe que ‘aquela idade é muito perigosa nas mulheres sol-
teiras’. Assim sendo, e porque ndo se casara aos quinze anos,
Ana Rosa tinha esquisitices, ataques histéricos, sentia-se muti-
lada. (...) Essa provincianazinha, criada sob as vistas de uma
avd beata, tinha ousadias absolutamente inverossimeis. Ao ver
num livro de medicina um desenho revelador das relagdes amo-
rosas ‘observou-o com profunda atencdo, enquanto dentro dela
se travava a batalha dos desejos. Todo o ser se lhe revolucio-
nou; o sangue gritava-lhe, reclamando o pdo do amor; seu orga-
nismo inteiro protestava irritado contra a ociosidade. E ela en-
tdo sentiu bem nitida a responsabilidade dos seus deveres de mu-
Iher perante a natureza, compreendeu o0 seu destino de ternura
e de sacrificios, percebeu que viera ao mundo para ser mae;
concluiu que a propria vida lhe impunha, como lei indefectivel,
a missdo sagrada de procriar muitos filhos sdos, bonitos, ali-
mentados com seu leite, que seria bom e abundante... ’ O pri-
mo representava para ela um instrumento, e ndo o bem-ama-
do; o que queria era ser fecundada, por isso é, no final, toda



meiguice para com o marido a quem devia um filho por
ano” .14

E preciso notar, além disso, que o naturalismo como o ro-
mancista maranhense o praticou em O Mulato, ndo seguia a li-
nha da impassibilidade, da objetividade pretensamente neutra, da
ndo interferéncia. Era, muito ao contrario, polémico, combati-
vo, critico, e ndo apenas no terreno anticlerical. Aferrava-se,
ainda, ao pessimismo corrente nos modélos externos, mas fugia
déles na ampla descricdo dos costumes. E guardava, da situa-
¢ao a que se acomodara, no quadro que lhe constituia o fundo,
um trago importante: o da luta contra o preconceito de cor.
Foram suas deficiéncias, entretanto, que o fizeram estimado,
que lhe asseguraram o sucesso que alcangou. Atendia ao publico
roméantico, pelo seu enrédo e pela sua estrutura, € por muitos
dos seus aspectos formais; atendia aos naturalistas, por algumas
cenas, pela mindcia de algumas descri¢des, pelo desvendamento
de lados sentimentais até ai apenas vislumbrados pelos ficcio-
nistas, pela forte caracterizacdo, e falsa, da mulher, pela sua fi-
siologia de terceira ordem. Era um livro, pois, que caracterizava
mal a iniciacdo de uma escola que vinha com grandes preten-
sbes e que se apresentava como capaz de liquidar os efeitos do
romantismo extremado, nas suas inverossimilhancas e nos seus
exagéros. Trazia outras inverossimilhancas e outros exagéros,
apenas.

Um dos fatos mais importantes, entretanto — até aqui
esquecido ou apenas mencionado — mas dos mais caracteristi-
cos, porque denuncia a posi¢do do publico, estd na preferéncia,
entre O Mulato e Bras Cubas, ndo pela sutileza, pela finura, e
também a objetividade do segundo, mas pela tinta forte, carre-
gada, desconcertante do primeiro. Esse pronunciamento, que 0
tempo demoraria a corrigir, e hoje nos parece sem proposito,
assentava em motivos peculiares a época, entretanto. Néle estd
mais um desmentido & idéia de que o naturalismo foi produto
de simples imitacdo, surgindo apenas dela, filiado tdo somente
a formula externa, imposto de fora para dentro. Como podem
ser explicadas, entdo, as diferencas, acusadas por Araripe Junior
e por muitos outros, entre a execucdo aqui e a receita estran-
geira?



A Expanséo

E interessante que, depois do lancamento de O Mulato e
do sucesso relativo que o acompanhou, tivesse ocorrido uma
pausa no desenvolvimento do naturalismo brasileiro. Esse é
mais um indicio da precariedade daquele livro com¢Mnarco da
nova escola. Ela se firmaria e definiria melhor as suas carac-
teristicas em 1884, quando Aluisio Azevedo lancou Casa de
Pensdo, ndo s6 um de seus melhores romances mas aquéle que
traz a marca inconfundivel do processo naturalista. A influén-
cia de Eca de Queiroz, como a de Zola, era agora — e nao so
nesse livro mas no meio literario brasileiro — das mais cor-
rentes e intensas. Como diria Araripe Junior, as qualidades es-
bocadas em O Mulato, surgiriam agora em sua plenitude. E as
caracteristicas, acrescentamos. Inclusive o tipo da histérica: Ana
Rosa se transfigura, agora, em Nini e um pouco em Horténsia:
“O tipo evoluiu — escreverd Araripe Junior — na Casa de
Pensdo produziu Horténsia, a mulher do Campos, e a Nini, uma
simples comparsa, mas que estrebucha em cena com os carac-
teres moérbidos bem postos em evidéncia; por fim, ésse estudo
patoldgico, tdo longamente incubado pelo romancista, termi-
nou por explodir n’3 Homem”.

Convém rever a estrutura do romance: Amancio vem do
Maranhdo estudar na Corte; traz ainda as marcas de uma in-
fancia atormentada pelos castigos impostos pelo pai e pelos mes-
tres, que lhe deixam fundas feridas na sensibilidade, e as con-
sequéncias da amamentacdo por uma negra doente e dos mimos
maternos; é recebido pelo Campos, que o hospeda por algum
tempo e cuja mulher, Horténsia, Ihe aparece como digna de
conquista; levado por um estudante, Paiva, de costumes dis-
solutos, termina por fixar-se na pensdo de Madame Brizzard,
mulher do Coqueiro, que também conhece por intermédio do
Paiva; Coqueiro, vendo néle pessoa de posses e herdeiro de vul-
tosos recursos, planeja casé-lo com Amélia, sua irmd; instalado
na pensdo da rua do Rezende, Amancio vé desfilar os tipos que
ali convivem, destacando-se néles a Nini, histérica e doente, e
Licia, para quem suas atencbes se voltam, com aflicdo do Co-
queiro que a despeja com o marido; Amélia termina por tor-
nar-se amante de Amancio que, entretanto, mantém a atracdo
antiga por Horténsia, cuja casa continua a freqlientar e a quem



escreve uma carta amorosa, interceptada por Amélia e entre-
gue a Coqueiro; a acdo se precipita, de subito, quando Aman-
cio se prepara para viajar ao Maranhdo: Coqueiro trata advo-
gado e provoca a prisdo e 0 processo de Amancio, sob a acusa-
¢ao de ter violentado Amélia; surge o processo, Campos preten-
de intervir a favor do estudante, mas volta-se contra éle, quan-
do Coqueiro lhe envia a carta escrita a Horténsia; o processo
€ rumoroso e repercute na imprensa e nos meios estudantis;
Amancio é absolvido, pbésto em liberdade e comemora o acon-
tecimento com estudantes e mulheres; ao fim da noitada, reco-
Ihe-se ao hotel, em companhia de uma francesa; ali o encon-
tra, ainda no leito, Coqueiro, que o assassina, a Ultima cena
mostra o desembarque, na Corte, da méde do estudante, que to-
ma conhecimento de sua morte por um retrato na vitrine de
uma loja.

O naturalismo estd plenamente representado em Casa de
Pensdo, na forma e no contedo, na estrutura e nas partes e ti-
pos, a comegar pelo principal, Amancio, um vildozinho, fruto
do meio e de suas mazelas, segundo o romancista, guardando
deficiéncias insanaveis, fatais, que Ihe moldam o destino. Tem
éste ou aquéle defeito “por ser nortista”, ou um outro “por ser
brasileiro”; o fato de ter sido amamentado por uma préta doen-
te vai refletir-se muitos anos depois; o episddio escolar em que
¢ castigado faz déle um dissimulado, pessimista e vildo. As mu-
Iheres, de que a menos maltratada € a dona da pensdo, a de li-
nhas mais reais, sdo as mulheres tipicas do naturalismo, sim-
ples vitimas da educacdo e da histeria; quase tbdas as figuras
se destacam pela vilania de seu procedimento, Coqueiro, 0 ma-
rido de Lulcia, o advogado, o estudante Paiva. O romance ar-
rasta tais personagens em dissabores constantes, que merecem,
e faz delas titeres do destino inexoravel, dessorando o pessimis-
mo que é a constante no naturalismo de Aluisio.

Liacia Miguel Pereira julga com muita exatiddo o livro:
“Em Casa de Pensdo ainda h& um hero6i, que é, justamente por
ser a mais estudada, a pior personagem do romance, a que mais
sofre do determinismo exagerado, por demais evidente, que
manietou tantas das figuras da ficcdo naturalista. Amancio Vas-
concelos, o nortista rico que cai na pandega no Rio e acaba as-
sassinado pelo pelo dono da pensdo onde morava, ja tracado
0 seu triste destino pela educacdo recebida, que o fizera hipo-



crita e cinico, e também pelo sangue da ama, que lhe transmi-
tira a sifilis. Um temperamento sensual completa o cérco em
torno da personalidade do rapaz. Coroava tudo isso uma bela
figura, um ar modesto e acanhado, que o faz parecer vitima fa-
cil aos aventureiros que o cercam. Embora mais atenuada do
que em Amancio, encontramos em todas as outras persona-
gens a mesma rudimentar esquematizacdo. Para ninguém foi o
principio da causalidade tdo rigido, tdo inamolgavel como para
0s nossos naturalistas. As reacfes pessoais ficam abolidas, con-
dicionadas como sdo sempre por alguma tara hereditaria, al-
gum vicio de educacdo. Na Casa de Pensdo, tudo gira em tor-
no da cupidez da carne ou do dinheiro, inoculada em tédas as
personagens pela heranca morbida ou pela sociedade” .18 Mas,
como observa ainda muito bem Ldcia Miguel Pereira, o que faz
viver o livro, o0 que o anima, lhe d4 o s6pro de movimento é o
que diz respeito as relagbes, a trama que junta ou disassocia
tais personagens, o que as liga ou distancia, — elas vivem mal,
isoladamente, sdo falsas e predeterminadas, mas vivem bem em
conjunto, nas suas relagBes, no que as envolve. Casa de Penséo,
pois, € um livro cujos méritos contrastam, um pouco parado-
xalmente, com as simetrias, 0s métodos rigidos, os esquemas es-
tabelecidos e rigorosos de sua construcdo. Surge déle algo que
tem vida propria e que ganha os nitidos contornos da realidade.

Em 1887, Aluisio Azevedo acentua a obediéncia a receita
naturalizada com O Homem. E curioso observar que ésse foi
também o ano do aparecimento de La Terre, cujos exageros
motivaram a cisdo do grupo chefiado por Zola, com o escan-
daloso manifesto em que os seus discipulos dissidentes levan-
tavam um protesto veemente contra aquéles desmandos. O Ho-
mem € um romance fraco, que ndo resiste a menor analise; seu
valor como tipico exemplo de naturalismo de obediéncia aos
moldes mais rigidos, entretanto, é indiscutivel, e sua influéncia
seria muito grande, como se vera.

E preciso, pois, mostrar-lhe a estrutura. Trata-se de um
caso clinico, o de Magda, cujo histerismo é minuciosamente
analisado e cuja analise constitui o romance. Magdad ama um
rapaz criado com ela e vem a descobrir que €éle é seu irméo;
frustrada em seu amor e sob insisténcia de um médico, que lhe
receita 0 casamento como terapéutica Unica, procura sem resul-
tado o convivio de candidatos a funcdo de seu esposo, mas nao



se agrada de nenhum dos que aparecem; certa vez, a0 assistir
ao esforco de cavouqueiros, numa pedreira proxima, tem um de
seus costumeiros deliquios e é transportada por um déles, sen-
tindo-lhe a forca; passa a ter sonhos com éle, e a sucessdo dés-
deses sonhos ocupa a maior parte do livro; o cavouqueiro casa-se
e Magda convida o casal a visitad-la, quando envenena marido e
mulher; estd louca, é metida numa camisa de for¢ca e levada a
prisdo. Estrutura fraquissima de romance, como se vé&, de uma
irrealidade de cenas que surpreende num romancista do quilate
de Aluisio; descricdes falsas, declamatdrias, inverossimeis, au-
séncia de tipos, desconexdo de episodios, tudo condena o livro.
O autor procura destacar, entre as poucas e deformadas perso-
nagens, a doente e o médico, aquela flutuando entre furores e
pudores, éste repetindo a sua receita brutal e Unica. A impor-
tancia isolada de O Homem, pois, € minima, como literatura e,
naturalmente, como estudo de temperamento, a base da debi-
lissima fisiologia do autor. Vale, entretanto, como receita, como
férmula, sem originalidade, porque ja em segunda via, mas com
0 traco nacional, o que lhe conferiria uma eficacia logo com-
provada.

Por que, j& em 1888, isso se confirmaria, com uma elo-
quéncia contundente, conforme Silvio Romero, militando na
critica, faria notar: “O ano passado, o naturalismo brasileiro,
ainda trépego e estreante, deu os primeiros passos. A Carne, de
Julio Ribeiro, O Ateneu de Raul Pompéia, O Cromo de Horéa-
rio de Carvalho, a Horténsia de Marques de Carvalho foram
os principais romances do ano. A éles deve-se juntar O Homem
de Aluisio Azevedo, publicado nos ultimos meses de 1887”. E
comegava a sua analise: “a primeira nota que se impde ao lei-
tor insuspeito é o ar de proximo parentesco entre todos aquéles
livros, exceto O Ateneu. Dado o motivo inicial pelo O Homem,
os outros afinaram-se mais ou menos por éle. Os quatro roman-
ces sdo todos de heroinas e heroinas que se parecem bastante.
Lenita € uma preciosa de truz, uma pedantesca mdga, a quem
a leitura e o estudo desorientado ndo puderam sofrear os impe-
tos da carne e que se prostituiu s6fregamente com o primeiro
que lhe apareceu e lhe dava licdes; Ester é uma preciosa da
pior espécie, que, apesar de suas excursdes nos dominios da
ciéncia e da fisolofia, se enamorou loucamente por um game-
nho visto uma s6 vez num baile, entrou a ensandecer pela vi-



sdo de um cromo parecido com o rapaz, e mais tarde se entre-
gou impaciente ao médico que lhe enchera a cabeca de fanfar-
rices pseudo-cientificas e por quem se apaixonara a seu tur-
no; Magda também era da familia das cultoras da meia-ciéncia,
dos estudos indigestos; tomou-se de amores pelo rapaz que lhe
servia de mestre, seu irmdo sem que ela o soubesse”. Vinha de-
pois a sentenca: “H4, evidentemente, nos quatro livros, falta
de invengdo que, tratando-se de romances naturalistas, quer di-
zer falta de observacdo direta, segura, pessoal”. 18

Nesse diapasdo, manteve-se a critica, através dos anos. So-
bre o modélo, Olivio Montenegro diria: “Magda é um tipo in-
verossimil. Um caso literario, quando muito, mas ndo um caso
humano de histeria, a mulher cujos solugos eram ‘a semelhanca
de uma locomotiva ao partir”. E o sentir de Lucia Miguel Pe-
reira: “...em 1888 o naturalismo atingiria 0 seu apogeu. Nes-
se ano saem O Missiondrio de Inglés de Sousa, as Cenas da Vida
Amazénica de José Verissimo, O Cromo de Horacio de Carva-
Iho, A Carne de Julio Ribeiro, Horténsia de Marques Carva-
lho, O Lar de Pardal Mallet, diversos nos temas e no valor to-
dos porém concebidos segundo os canones da escola, cujas prin-
cipais caracteristicas entre nos marcaram para logo. Inglés de
Sousa, que nos primeiros livros féra tdo independente, subme-
tia-se aos moldes rigidos, permanecendo entretanto fiel aos te-
mas regionais, que atraiam também José Verissimo. A Carne,
O Cromo e Horténsia nada eram além de repercussdes de O
Homem de Aluisio Azevedo, que, aparecido no ano anterior,
causara forte impressdo e inaugurara a chocante mistura de ti-
radas pedantes e cenas escabrosas a que se deu em regra no
Brasil o nome de naturalismo. O Lar, préso a um cotidianismo
abafado, € uma pobre amostra do horror que a muitos realistas
— inclusive a Aluisio Azevedo — inspirava a realidade. E esta
uma das tendéncias mais contraditorias do nosso naturalismo.
Dir-se-ia que, obrigando-se a reproduc¢do minuciosa e unilate-
ral de fatos em geral desinteressantes, os escritores adquiriam
um invencivel desgosto pelo assunto. O artista, por mais que se
esforce ndo se pode conduzir como um homem de ciéncia. O
seu dominio é mais a sensibilidade do que o raciocinio. Mas a
moda impunha o exame da criatura humana como se fésse um
animal de laboratério” . 187



Depois de O Homem, muito discutido quando de seu lan-
camento e depois, foi A Carne que despertou mais interésse en-
tre criticos e leitores. O modélo fornecido por Magda era co-
piado na obra de Julio Ribeiro, por Lenita, “tdo inexistente,
com o seu corpo demasiadamente exigente, como as incorpo-
reas heroinas romanticas”, segundo observou Lucia Miguel Pe-
reira. José Verissimo fulminou o romance, na conhecida sen-
tenca em que mencionaria 0 “parto monstruoso” de um cére-
bro “artisticamente enférmo”. Araripe Janior foi mais toleran-
te, afirmando que o romance de Julio Ribeiro “em umas pagi-
nas encontrou-me anoréxico, em outras deixou-me muito irri-
tado” . 18 Verificou o hibridismo do livro: “Jdlio Ribeiro, apa-
relhado de ciéncia moderna, conscio da exceléncia do método
de Zola, experimentou os musculos e atirou-se, na linha do seu
temperamento, muito além do que seria de esperar; mas, em
todo ésse arrojo e por todo o caminho percorrido, acompa-
nhou-o, por infelicidade, uma porcdo de coisas que hurlent de
se trouver ensemble. O discipulo de Zola levanta-se, a cada
passo, para esmagar o autor do Padre Belchior de Pontes; tdo
acentuadas se apresentam ainda as sobrevivéncias do antigo ro-
mantico” . 18 Quanto ao tipo feminino: “O autor apaixonou-se
por essa tese dificil de uma mulher que, de subito, acordando
da inocéncia, entrega-se as furias da carne”. (...) “N&o é um
caso mdrbido de uma outra Magda, mas um caso perfeitamente
fisiologico”. (...) “Lenita é um temperamento vigoroso, sen-
sual, refletido, que abdica quando quer, mas nunca se anula;
que desfalece por um momento, ao influxo de uma enfermidade
acidental, o envenenamento da cascavel, mas que raciocina, ana-
lisa as fases por que passa o seu erotismo, e, finalmente, sub-
juga-se. A negacdo completa do histerismo” .19 Assim, Araripe
Janior acabava por discutir o caso clinico e ndo o problema
literdrio; como caso clinico, o livro falhara. E possivel que assim
tenha ocorrido, realmente, nem é aqui o lugar de discutir ésse
aspecto, — mas o fato é que A Carne teria longa vida, apesar
de tbdas as suas deficiéncias. Poderia, com o Homem, servir
de modélo para a particularizacdo désse tipo corrente do natu-
ralismo que foi a histérica.

O modélo melhor, entretanto, deve-se a Horacio de Car-
valho, com a figura central de O Cromo, embora o romance nao
tenha chegado ao nosso tempo. Ele tipifica e fornece o caso



exemplar, melhor do que os outros romances, o de Aluisio e
0 de Julio Ribeiro, apesar de lhes ser inferior, do ponto de vista
literario e do ponto de vista da divulgacdo. Convém, pois, des-
vendar a sua estrutura, muito menos conhecida do que a da-
queles dois trabalhos da ficcdo naturalista brasileira. Trata-se de
um médico, especialista em doencas nervosas, o Dr. Teixeira,
e de sua cliente, Ester, mbca de educacdo positivista e de in-
vulgar cultura filoséfica, mas submetida aos tormentos da carne;
a terapéutica inicial, de choques, ndo da resultado, e o médico
escolhe o hipnotismo, analisando a cliente quando em estado
de inconsciéncia, e constatando um desvio psiquico, a paixao da
jovem por um homem cuja figura vira num cromo; o tratamento
mostra-se eficaz e 0 médico apaixona-se pela cliente. O roman-
ce, se tivesse ai encerrado a sua trama, desenvolvendo-a bem,
poderia ter realizado a sua finalidade e, possivelmente, conser-
vado um certo valor literario.

Mas ndo € o que acontece: Ester vé, num baile, o rapaz
que vira no cromo, OU pensa ver; procura-o, encontra-0 e cons-
tata que é um canalha; passa a pensar no médico que, a essa
altura, estd as voltas com uma amante, Tonica, que lhe domina
a vontade apesar de tbda a sua ciéncia; a troca de cartas com
Ester leva-o a S. Paulo, onde ela se encontra, iniciando-se o noi-
vado; Ester quer entregar-se ao noivo; como ndo consegue) des-
carrega seus impetos em Beatriz, noiva de seu irmdo, a quem
salva de tentativa de estupro da parte désse irm&o; Teixeira en-
contra-se com Ester, a s6s, no quarto desta; ela esta proxima de
descontrolar-se, quando éle recorre ao hipnotismo, conseguin-
do domina-la; determina que se dispa, deixa sua assinatura e re-
cados de amor no corpo da noiva, que respeita heroicamente,
fazendo, com que a vontade prevaleca sdbre o instinto; Ester,
ao acordar, nota a auséncia do noivo, cuida que foi violenta-
da, verifica o contrério, exulta de amor e, agora, também de
admiracdo. E tudo faz prever um casamento ideal daqueles que,
sem negarem a condi¢do animal, conseguiram levar a perfeicdo
a condicdo de racionais. Tudo isso numa acdo lenta, em quase
quinhentas paginas, com aspectos, cenas e episodios intercala-
res e, mais, com notas de pé de pagina, de carater cientifico,
para explicar melhor aquilo que o romance ndo explica. Isto é:
um modélo de compéndio didatico sbbre a histeria com um en-
rédo para tornar amena a licdo. Esse “estudo de temperamen-



to” ndo passa, em suma, de um livro cientifico, reunindo o bi-
ndmio médico-histérica, que O Homem havia colocado em
evidéncia.

Magda, Lenita, Ester sdo, no fim de contas, um estereétipo
que o naturalismo coloca em primeiro plano, um motivo com
poucas variagfes, um mote, uma constante. E ndo apenas na
histeria, mas também em outro traco, cuja inverossimilhanca,
em relacdo ao quadro brasileiro dos fins do século XIX, salta
aos olhos: sdo mulheres de cultura, que analisam os seus atos,
que divagam em especulacOes filosoficas. Os médicos represen-
tam, nos romances, os autores dos romances, falam por éles, di-
zem 0 que éles ndo podem dizer, salvo em casos excepcionais,
como o de Horacio de Carvalho que, além de criar a figura do
Dr. Teixeira, aparece nas barras de pagina, com mais ciéncia,
ou pseudo-ciéncia, ajudando a personagem que ndo o satisfaz
em suas dissertacbes. E uma fisiologia de vulgarizagdo, sem ne-
nhuma base, sem nenhum suporte, — estranha no meio brasilei-
ro, em que tais estudos, mesmo nos setores especializados, es-
tavam atrasados, cujo desenvolvimento cientifico ndo corres-
pondia ao cientificismo, que é simples deformacdo daquele, as-
sim sublimado em ficgdo, em certo sentido compensatorio que
ndo deve ser esquecido. Esse tipo da histérica contrastava, alis,
em uma sociedade como a brasileira, em que a posicdo da mu-
Iher, ainda que diferente da antiga, que predominara na fase colo-
nial e na maior parte do século XIX, como prolongamento, era
secundaria, subalterna, submetida ndo sé ao poder do homem
como aos preconceitos vigentes. Criando as rebeladas, ainda
que pela histeria, os naturalistas levantavam um protesto, cuja
forma era inécua, pela falsidade e pela deformacdo, mas que
ndo deve ser esquecido. Era errbnea, sem divida, a formulacéo,
porque se fazia em térno de um mito, apesar de bases preten-
samente cientifica.

O Apogeu

Em 1890, o naturalismo brasileiro atinge o apogeu, com
o langamento de O Cortico, de Aluisio Azevedo. Nesse mesmo
ano, com fraca repercussdo, aparece também o livro de Rodolfo
Teofilo, A Fome, despercebido nos grandes centros, naqueles



em que o publico de leitores se concentrava. Em 1891, quan-
do foi publicado, apesar de escrito em 1888, O Missionario, de
Inglés de Sousa, assinala a plena adesdo déste ao modélo mais
estrito da nova escola. Em 1892, surge A Normalista, de Adolfo
Caminha; em 1895, o seu Bom Crioulo. O lustro 1890-95 pode,
assim, servir perfeitamente para fixar a fase mais alta do natu-
ralismo, entre nds. Dai por diante comecara a declinar: nédo
apresentard mais nenhum livro de valor destacado ou mesmo de
tipicidade. Com O Cortico, O Missionario e os dois romances
de Adolfo Caminha, realmente, a nova escola oferecia o me-
Ihor de si. E interessante lembrar que Silvio Romero lancara,
em 1888, a sua Histéria da Literatura Brasileira; Machado de
Assis, em 1891, o Quincas Borba; José Verissimo, os Estudos
Brasileiros, em 1889 e 1894. Era, pois, uma fase de grande ati-
vidade nas letras brasileiras, surgindo ou afirmando-se valores
que resistiriam ao tempo. Numa fase assim € que o naturalismo
alinha também os seus melhores titulos, ndo apenas do ponto de
vista geral, de que eram realmente bons romances, mas do pon-
to de vista da escola também, porque eram romances inequivo-
camente naturalistas: ndo se afirmaram pelo esquecimento dos
canones da escola, mas pelo respeito a &sses canones.

O Cortico €, realmente, um grande livro, dos maiores da
literatura brasileira, “o livro mais verdadeiro de Aluisio Aze-
vedo. E um romance, éste, em que muito se sente o fartum de
carne plebéia, o budum e o visgo sensual da gente do povo, mas
€ o seu livro de cbr mais naturalmente realista, de uma verossi-
milhanca mais completa”, segundo Olivio Montenegro.191 Ou,
como escreve Lucia iMguel Pereira: “Afinal, neste romance,
Aluisio Azevedo se aproxima da realidade sem repugnancia,
sem idéias preconcebidas, sem inconscientes movimentos roman-
ticos nem dogmas cientificistas. Aqui éle ndo toma partido, como
féz tdo visivelmente no Mulato, ndo se perde em explicacdes
desnecessarias, como acontece no O Homem, ndo determina de
antemdo o futuro, como na Casa de Pensdo ou no Coruja. E
por isso se torna muito mais convincente. Para condenar a es-
craviddo, a figura de Bertoleza, cuja histéria é tdo simples, tdo
verossimil, tem infinitamente mais fér¢ca do que a de Domin-
gas, a mae de Raimundo, com todo o seu tragico cenario. O
plano de Jodo Romdo, de entrega-la aos antigos senhores, que
a supunham perdida, para poder casar-se com a filha do vizi-



nho Miranda, nada tem de extraordindrio no homem que a tive-
ra como um animal de carga, que enriguecera a custa dos mo-
radores da estalagem. A cena do seu suicidio € da melhor ma-
neira realista — daquela em que os pormenores contribuem to-
dos para reforcar o tema central”. (...) “Pena € que o livro
ndo termine ai, que o autor julgue necessario forcar a nota dra-
maticamente irbnica, fazendo chegar uma comissdo de abolicio-
nistas para entregar a Jodo Romdo o diploma de s6cio bene-
mérito de sua sociedade” .12

E lastimdvel que Aluisio Azevedo, como em outros de seus
romances, mesmo 0s melhores, insista em cacoetes da pior es-
pécie: o da histeria feminina, com o ataque de Pombinha, o do
emprégo de palavras e expressbes desusadas, algumas arcaicas,
0 do abuso licencioso do adjetivo. E interessante ndo esquecer
que, em Casa de Pensdo, mesmo quando descreve as cenas mais
fortes de que participa Lucia, na seducdo que exerce sObre
Amancio, Aluisio ndo se esquece de chama-la “ilustrada senho-
ra”. O que acontece, sob outra forma, e muito menos, é claro,
em O Cortigo. Porque o forte do livro é a orquestracdo do meio
coletivo, é o local que d& nome ao livro e sdo as relacbes de
trabalho, as da escrava Bertoleza em destaque, mas também a
dos que fazem a riqueza de Jodo Roméo. O sobrado de um
lado, o cortico de outro, caracterizam as classes. E ésse “pendor
para o espetaculo das massas” que assegura a sobrevivéncia de
Aluisio e particularmente de sua obra mestra, livro denso, tra-
gico, povoado de cenas populares exatamente apanhadas, retra-
tando a vida comum na capital do pais, com fidelidade, o que
era habitual néle, mas também com grandeza e com movimento,
0 que erararo. SG a existéncia de O Cortigo salvaria do esque-
cimento e, mais do que isso, marcaria a importancia do natu-
ralismo brasileiro.

O Missionario € outro livro de valor destacado que a nova
escola deixou e a cujos méritos muito demorou a critica a cur-
var-se. Curiosa a maneira como 0 recebeu Araripe Junior: “O
Missionario é um livro que entontece, embriaga e farta como
uma bebida forte do Amazonas. Em suas paginas encontra-se
a vida que pode existir em uma obra copiada do natural”. Para
indicar, adiante: “Pode-se dizer que é nessa passagem que se
abre propriamente a acdo de O Missionario, e dai por diante o
livro se desenvolve em uma série de aspectos psicolégicos que



recordam as mais intensas péaginas de Bourget”. (...) “A arte
do Dr. Inglés de Sousa, como romancista, é simples, e a fatura
de seus livros, destituida de pretensdo. O sistema de narrar por
éle adotado resulta de uma feliz combinacdo da ‘maneira’ de
E. Zola com a de P. Bourget”.18 Essa estranha aproximacdo
so foi anotada por Araripe Junior.

As observacdes de Olivio Montenegro sdo muito mais ra-
zoaveis: “Ndo ha livro por exemplo que a nossa critica tenha
tratado mais por cima, e com ar de favor, do que o romance
de Inglés de Sousa, O Missionario”. Passa a situa-lo, depois:
“Embora haja no romance o cacoete de uma tese — a influén-
cia da hereditariedade do homem — essa tese, contudo, nao
gasta no livro suas qualidades mais importantes de vida; nédo
esgota a sensibilidade do autor, ndo chega a fazer o deserto em
torno da sua imaginacdo”. (...) “Do O Missionario ndo héa
exagéro em dizer que é o romance mais organicamente vivo e
completo de quantos podemos filiar a escola naturalista do Bra-
sil”. Passa a frisar, com justeza, os calos da nova escola, facil-
mente perceptiveis no romance: “Onde Inglés de Sousa vai se
encontrar mais de perto com os seus colegas da escola natura-
lista € no ponto de vista anticlerical”. (...) “...ésse desfécho
explica-se pela tese que o autor defende claramente no fim do
romance — a tese do determinismo hereditario tdo em voga no
século em que viveu. Chega a imprudéncia de entrar no livro
para explicar; ‘Ndo seria filho de Pedro Ribeiro de Morais, 0
devasso fazendeiro de lgarapé, se o seu cérebro nao foésse do-
minado por instintos egoisticos que a privacdo de prazeres agu-
lava e que uma educacdo superficial ndo soubera subjugar”.184

Ao contrario daqueles que, depois, tomando a Amazdnia
como cenario, tanto se extremaram em valoriza-la, fazendo-a
dominante em seus livros, com esquecimento do homem, Inglés
de Sousa preocupa-se mais com o homem, quase esquecendo a
paisagem. No romance que melhor o situou, com duas partes
quase separadas, distintas, a dos costumes de uma pequena ci-
dade e a da selva a que se atira o missionario, para a catequese,
a parcela que cabe a natureza é menor, mesmo na segunda par-
te, quando tudo indicava que, a semelhanca de Zola, transfor-
masse a selva num ambiente como o Paradou em que o mestre
francés faz transcorrer alguns dos episodios mais importantes
de La Faate de VAbbé Mourei. O destino dos dois personagens



centrais, o do romance francés e o do romance brasileiro, sdo
também diferentes, aquéle salva-se, éste perde-se. Mas Inglés
de Sousa ndo se aferra ao naturalismo mais extremado tdo so-
mente pelo cientificismo da hereditariedade, que condena o pa-
dre Antonio de Morais, por fatalidade, aos seus erros e perdi-
cao, também pelo anticlericalismo, perfeitamente anotado na
primeira parte, a da vida do padre na cidade. Trata-se de um
naturalismo polémico que, entretanto, no caso de O Missioné-
rio, ndo consegue amesquinhar o interésse do que é ficcdo néle.
Sustentando as teses especificas do naturalismo — o homem é
governado pelo temperamento, que se explica pela hereditarie-
dade — O Missionario consegue realizar-se como trabalho lite-
rario, apesar de suas demasias, de suas superfluidades.

Com Adolfo Caminha, o naturalismo brasileiro avanga um
passo mais. Estranho o destino désse romancista que, filho de
Aracati, no Ceara, assistiu a séca de 1877 ainda menino, saiu
da Escola Naval aos dezoito anos, tornou-se republicano e re-
voltado, escrevendo na Gazeta de Noticias escandaloso artigo
sObre o castigo corporal na Marinha, sob o titulo “A Chibata”
e, voltando a Fortaleza, envolveu-se em outro escandalo, rap-
tando a esposa de um alferes e, por ela, enfrentou todos os
obstaculos, mesmo a decisdo final de demitir-se, para ser hu-
milde funcionario de provincia, praticante que apenas galga-
ria a funcdo de terceiro escriturario, regressando ao Rio, para
viver com extrema dificuldade e falecer, vitima da tuberculose,
antes de completar trinta anos. Quando apareceu A Normiilista,
Adolfo Caminha estava nos seus vinte e cinco anos, e atra-
vessava a Ultima das crises de sua atribulada existéncia, a das
decepcBes com a literatura. O romance esgotou-se em poucos
meses, mas levaria muitos anos para ser reeditado, tal a resis-
téncia que encontrou. Critico, Caminha deixou muitas observa-
¢Oes interessantes, particularmente sdbre o naturalismo, em sua
colaboracdo para O Pais e a Gazeta de Noticias. Nesta, sob as
iniciais C.A. escreveu as Cartas Literarias, muito discutidas
ao tempo e, quanto a autoria, depois.

Araripe Junior notou a importancia do livro, desde logo,
em artigo de A Semana, de janeiro de 1894: “O novel escritor,
como se V&, escolheu o pincel naturalista. Da palhéta saem-lhe
tintas gritadoras, de um realismo muitas vézes obsceno, e a
linguagem de alguns dos personagens excede as raias do que,



de ordinario, se permite em livros.1% Dava-lhe acolhimento,
entretanto, e destacava suas qualidades. Porque Silvio Romero
mal mencionou 0 nome de Adolfo Caminha, em seus copiosos
trabalhos, e José Verissimo ndo tomou conhecimento de sua
existéncia. As “qualidades notaveis”, que Araripe Janior apon-
tara, e que realmente existiam, passaram despercebidas. Em A
Normalista, no entanto, ndo s6 as normas da nova escola eram
seguidas sem esquematismo como existia uma narrativa fluente,
desembaracada, simples até, com uma aguda visdo das coisas
e um dom de observacdo que, ainda quando exagerado na cari-
catura intencional, mantém a verossimilhanca.

O romance vinha marcado, com vicio de origem e desti-
nacdo certa. Pretendia escalpelar as deficiéncias do meio de
Fortaleza, com algumas figuras tiradas ao vivo, na sua estrei-
teza, nos seus preconceitos e na maldade natural que existe no
fundo da ignorancia e do atraso. Mantem-se, contudo, em nivel
digno da arte literdria e destaca-se pela férca de algumas ce-
nas e pela fidelidade aos tragos mais evidentes da sociedade
cearense, além de que conserva sempre a naturalidade, a fluidez
e o equilibrio, apresentando uma estrutura em que ndo ha de-
masias. Como O Missionario, entretanto, A Normalista ndo teve
0s seus inegaveis méritos proclamados de pronto; exigiu a pas-
sagem do tempo e o esforco de revisdo critica e, ainda assim,
ndo conquistou o publico, tal como aconteceu com o romance
de Inglés de Sousa. Adolfo Caminha ndo leva nenhuma des-
vantagem na comparacdo com Aluisio Azevedo, entretanto.

Menos conhecido que A Normalista e, como éste, ao tem-
po em que vivia 0 autor e na fase imediatamente posterior, pra-
ticamente bloqueado para a publicacdo, o Bom Crioulo, de
1895, atinge aquela grandeza tragica que o naturalismo s6 co-
nheceu com O Cortico. Claro que ndo em tddas as paginas, mas
nas melhores, e o fato estd em que o autor conseguiu, tratando
um assunto dos mais dificeis, 0 homosexualismo, fazer girar em
torno do tema central uma série de aspectos laterais de interésse
destacado, inclusive aquéle que tanto o preocupara, do castigo
corporal na Marinha. Licia Miguel Pereira féz justica ao livro
de Adolfo Caminha quando o analisou assim: “Mas ésse livro,
ousado na concepgdo e na execugdo, forte e dramético, humano
e verdadeiro, é, a despeito dos sendes apontados, com O Cor-
tico, o ponto alto do naturalismo. Ha, porém, néle uma gran-



deza, uma terrivel grandeza, a que sO por momentos atingiu
Aluisio Azevedo. Denso, cerrado, sombrio, 0 seu ambiente todo
parece augurar as explosdes do vicio e do crime. Até o mau-
gosto por vézes desagradavel de Caminha como que torna mais
convincente a triste condicdo dos homens que evoca, oficiais
endurecidos pelo habito do mando, marinheiros desmoralizados
por uma disciplina cruel. Gente rudimentar, gente grosseira —
mas gente de verdade, obrigando o leitor a sentir a fatalidade
do destino que a faz tdo miseravel”.1% Bom Crioulo €, real-
mente, um dos grandes livros do naturalismo.

Além dos contos, Caminha deixou, na ficgdo, um livro a
respeito do qual pouco se escreve e sempre para situd-lo em ni-
vel inferior, no conjunto das obras do romancista cearense, A
Tentacdo. Esse julgamento é justo, ndo é o que merece ser dis-
cutido. Porque o interésse do romance citado esta em sua tipi-
cidade naturalista e sO por isso merece ser reexaminada a sua
estrutura: casando-se ap6s sua formatura em Direito, Evaris-
to vai viver em Coqueiros mas, inconformado com a existéncia
mesquinha que ali se leva, transfere-se a Corte, valendo-se das
facilidades de seu amigo Luis Furtado; pensa que se realizara
e, entretanto, conhece grandes decepcBes; num piquenique,
Adelaide, a esposa, é surpreendida pela ousadia de Furtado, que
a vem assediando e Ihe rouba um beijo; como é honesta, prop6e
ao marido o regresso a Coqueiros, a que Evaristo cede, em con-
sequéncia de suas decep¢Bes na Corte; voltam, assim a provin-
cia e a preta velha Balbina, fiel e amorosa, que havia sido in-
gratamente abandonada.

O romance mostra o esforco de seducdo de Furtado so-
bre Adelaide, como apresenta a ligagdo adultera de D. Branca
com o visconde de Santa Quitéria; ndo contém cenas escabro-
sas, do rigor da técnica naturalista, e até encerra uma tese ro-
mantica, a da primazia da vida rural sdbre a vida urbana. Mas
ha néle, além disso, os inequivocos tragcos naturalistas, de con-
tetdo, da pressdo do meio sbbre as criaturas e nem falta o clas-
sico ataque histérico de Adelaide, quando verifica que, realmen-
te, estd por consumar-se a separacdo daquele que lhe desper-
tara os sentidos. A tese de superioridade do meio rural, que
motivou muitos outros livros, particularmente A Capital Federal,
de Coelho Neto, de 1894, como uma peca de Artur Azevedo,
de 1897, coloca-se, na obra de Adolfo Caminha, como antipoda



de A Normalista, que representava o combate & estreiteza do
meio provinciano. A capital é mée dos vicios, suscetivel de mu-
dar uma mulher honesta, como Adelaide, cheia de figuras como
Furtado, que € uma espécie do Amancio de Casa de Penséo,
atirando-se a esposa do amigo. A perdicdo da capital se con-
trapbe a pureza do interior, onde as virtudes sdo mantidas e
cultivadas. Tese ja implicita em outra, cara por muito tempo
ndo apenas aos ficcionistas mas aos ensaistas brasileiros daquela
fase: a de que o verdadeiro Brasil esta no interior, sendo o do
litoral, e das cidades que o pontilham, justamente pelos conta-
tos com o exterior, um Brasil desfigurado em suas virtudes na-
cionais. Tese de que faz parte outra, a que Franklin Tavora le-
vantara antes, de que no norte residiria o verdadeiro Brasil, com
as suas tradig¢des intactas, e ndo no sul, eivado de cosmopoli-
tismo, afeicoado a padrdes estrangeiros de comportamento. E
no norte, conseqlientemente, residiria o romance brasileiro au-
téntico.

Teses préprias da ideologia do colonialismo, ou de suas
variantes, a que ndo poderia ficar imune uma escola que utili-
zava tanto e com tanto empenho os elementos daquela ideolo-
gia, como o etnocentrismo, a selecdo climética, os critérios de
hereditariedade como fatais e condenatorios, e tantas outras. O
que salvou o naturalismo brasileiro, e particularmente alguns de
seus melhores livros, de perder-se nessa teia de falsidades foi
0 desvio para a observacdo e a transposicdo dos costumes. Ro-
mancistas de costumes, e alguns até regionalistas, 0s servos da
nova escola salvaram-se pelo acessorio, muitas vézes.

O Declinio

Escrevendo sdbre La Terre, de Zola, em Novidades, pelas
alturas de 1888, Araripe Junior anotaria, e ai com razdo: “Mui-
to teria que dizer sdbre o interésse que foi despertado pelo Ul-
timo livro de Zola, principalmente pelas audacias obscenas, de
um lado, e por certos deliquios romanticos, de outro”. Ora, 0
naturalismo, se teve como caracteristicas aqui, e parece que ndo
sO aqui, sempre a mistura de rigores novos, proprios da escola,
com vicios antigos, préprios do romantismo, acentuou a pro-
pensdao para o dominio déstes sdbre aquéles a medida em que



foi declinando: os deliquios romanticos passaram a sobrepujar
as audacias obscenas. Vindos de uma fase em que “a obra de
Taine constituia uma espécie de bdssola para os que se iniciam
na complicada arte da palavra”, os naturalistas haviam descam-
bado para um esquematismo em que os elementos formais assu-
miam preponderancia, debilitando as suas manifestacdes. Isto
ndo significa que as normas de Taine, tdo apreciadas e acata-
das e obedecidas antes, e ndo apenas pelos ficcionistas, mas
também, e principalmente, pelos criticos e historiadores, levasse
muito mais longe. Pelo contréario, dela, como de um fildo de
mina, provieram 0s veios mais caracteristicos da nova escola,
— e aquéle fildo, de si mesmo, ndo era enriquecedor. Mas o
que surgiu depois, quando substituido pelos esquemas simplis-
tas, foi ainda pior. Por isso mesmo, como declarou José Veris-
simo, proclamar-se alguém naturalista, em 1898, era ja um ana-
cronismo. Mesmo antes, sob certos aspectos: o que a critica
simpética a Adolfo Caminha lastimou, quando do aparecimento
de A Normalista, foi que tivesse chegado tarde, quando o na-
turalismo declinava aqui.

Dentre as figuras de segunda plana, na maior parte traba-
Ihando na provincia, que surgiram como representantes retar-
datarios de uma escola que declinava, conta-se Rodolfo Ted-
filo como das mais expressivas, mas o hibridismo de seus li-
vros, isto é, a parcela da heranca romantica que sobrevivia as
tinturas formais de naturalismo, salta a simples observacdo. Ted-
filo € um comovido, cujas paginas sdo inspiradas na simpatia
por um povo a cujo sofrimento assiste e a que acode, sem lhe
poder suavizar 0s males. Desabafou-se em vros que, limitados
a ésse traco e néle concentrados, ganhariam em homogeneida-
de, se bem que, apesar de tudo, dificilmente ganhassem em va-
lia literaria. De qualquer forma, o traco naturalista ndo os en-
riquece, ndo levanta o nivel em que jazem, antes os desequili-
bram. Numa descricdo de retirantes, por exemplo, e com o co-
nhecimento do tema e do espetaculo, coloca o quadro: “O co-
racdo, que a pouca densidade do sangue, abundéncia de leuc6-
citos, tornara irregular e tumultuoso, os afligia com sofrimentos
atrozes. A sistole e a diastole eram incompletas, acelerados os
movimentos do motor da circulagdo, as valvulas funcionando
mal, deixavam refluir em parte a onda sanguinea, ja bastante
reduzida, determinando a anemia do cérebro, causando verti-



gens, fortes zumbidos nos ouvidos, que os flagelavam a todos
os instantes. Por cimulo de infelicidade ndo era pequeno o nu-
mero de infelizes que se aproximavam do térmo da cruel jor-
nada. A nasarca, consequéncia imediata daquela vida de fome,
chegava como a ultima tortura”. (...) “As funcBes da epider-
me profundamente alteradas modificavam as qualidades fisicas
do invélucro cutédneo, tornando-se improficuo, contra aquéle es-
tado fisioldgico o maior asseio. A pele, de lisa que era, se tor-
nara aspera e suja; desagregavam-se escaras de tamanho irre-
gular, ao mesmo tempo que uma secrecdo fétida destilavam os
poros”. Essa descricdo, em que fica patente o conhecimento do
romancista a respeito das funcGes do coracdo e da pele, ndo
enriquece a cena, nem acrescenta elementos de conviccao
capazes de comover o leitor. As obras de Rodolfo Tedfilo, as-
sim, ficaram limitadas a provincia e o tempo as sepultou. Po-
deriam ter chegado até nds, entretanto, no conhecimento dos
leitores, pela riqueza e pela variedade dos temas: o da séca,
em A Fome, de 1890, o da migracdo para a Amazobnia, em Pa-
roara, de 1889, o do cangago, em Os Brilhantes, de 1895, os da
serviddo feudal e dos conceitos de honra familiar, em Maria
Rita, de 1897.

As Cenas da Vida Amazbnica, de José Verissimo, que
abandonou cédo a ficcdo pela critica, e com acérto, tém de na-
turalista apenas a frieza e o acimulo de detalhes descritivos,
aspectos formais que estdo longe de definir a escola; o livro é
de 1899, mas ja em 1901 Verissimo assumia a critica sistema-
tica de um grande jornal do Rio. A Capital Federal, de Coelho
Neto, de 1893, apresenta apenas uns poucos tragcos naturalis-
tas, sob o péso da maneira a que o autor se afeicoaria em téda
a sua copiosa atividade literaria. O Urso, de Antonio de Oli-
veira, de 1901, anuncia um ficcionista de bons dotes, que aban-
dona a tarefa para sempre. Morbus, de Faria Neves Sobrinho
é exemplar tipico, moldelado a rigor, mas a auséncia de dotes
no romancista é visivel e o livro, de 1898, desapareceu do in-
terésse dos leitores, apesar do chamariz patologico. Papi Ju-
nior, que escreveu O Simas, em 1898, a base da reconstitui-
cdo, descambaria para o romantismo inequivoco, adiante, de
sorte que Os Gémeos, de 1914, completamente fora de época,
constitui ostensivo desmentido aos que pretendem inclui-
lo entre os naturalistas. Carneiro Vilela, arvorado por alguns



em precursor, ndo passou de folhetinista sequioso de agradar o
gosto popular. Pardal Mallet carece de qualquer significacao
como ficcionista, mesmo tendo publicado na fase em que o na-
turalismo estava em avango.

Os retardatéarios, que aparecem ja no século XX, confir-
mam, em regra, o declinio da nova escola. A Luta, de Carmem
Dolores (Emilia Bandeira de Melo), pretende apenas defender
a mulher dos preconceitos vigentes na sociedade brasileira, sem
chegar a impressionar. O Vil Metal, de Batista Cepelos, apa-
rece um ano antes, em 1910, — o romance de Carmem Dolo-
res surge em 1911 — ¢é importante como depoimento sbbre o
desenvolvimento da burguesia paulista, mais do que como obra
de ficcdo. Os livros de Cardoso de Oliveira e de Avelino Fos-
colo, Dois Metros e Cinco e Os Caboclos sdo mais romances
de costumes regionais que romances naturalistas. Canto e Melo
fecha, praticamente a seriacdo esporadica desses retardatarios
naturalistas, ou falsos naturalistas, e fecha com a observancia,
como em Faria Neves Sobrinho, dos rigores da escola. Se, em
Morbus, surgia a velha historia de uma tara que segue ao longo
de geracgdes, por fatalidade inexoravel, Alma em Delirio e Mana
Silvéria, os romances de Canto e Melo, repetem essa mesma
destinacdo. Sdo, entretanto, como o livro de Faria Neves So-
brinho, merecedores de reimpressdo, porque ndo guardam ape-
nas defeitos e esquemas.

Mais injusticados ainda pelo tempo, porque poderiam, sem
nenhum exagéro, suportar o confronto com a média dos ro-
mances da fase, sdo livros como o de Anténio de Oliveira, O Urso,
pois 0 autor mostra-se “auténtico romancista”, como o qualifi-
cou Lucia Miguel Pereira, com um “estilo 1épido e claro, facil
a narrativa, forte o ambiente”. O mesmo acontece com Aves de
Arribacdo, de Antbnio Sales, lancado em 1913, em que ha uma
aguda observacdo e boa fixacdo dos costumes, além do levan-
tamento do quadro social. Outro que estava a merecer atencéo,
e que acabou por enccntra-la, com a reedicdo, em 1952, de
D. Guidinha do Pogo, foi Manuel de Oliveira Paiva. Mesmo O
Vil Metal ndo faria méa figura diante dos leitores atuais. Se con-
siderarmos que os piores livros de Aluisio Azevedo ultrapassa-
ram ja dez edigBes, e A Carne, de Julio Ribeiro ultrapassou
vinte edices, verificaremos a injustica cometida com alguns
désses autores e désses livros. E interessante constatar, entre-



tanto, que, enquanto Bernardo Guimardes vai sendo reeditado,
e mesmo Alencar, em cuja obra ha alguns livros fraquissimos,
o esforgo para divulgar Inglés de Sousa, com O Mssionario, e
Manuel de Oliveira Paiva, ndo foi compensado: voltaram ao
esquecimento, e de todo injustamente. O mesmo vem ocorrendo
com pelo menos dois romances de Adolfo Caminha, A Norma-
lista e Bom Crioulo, que esperam um tratamento editorial me-
Ihor e um acolhimento mais caloroso. Mas o publico tem tam-
bém os seus segrédos e razdes que a razdo desconhece.

Com o declinio naturalista, iniciar-se-ia o cinzento inter-
valo que sd seria cortado com o irrompimento, apds a pri-
meira Guerra Mundial, da tormenta do Modernismo, que de-
morou a fixar-se na ficcdo. A escola comecara, como diz Lu-
cia Miguel Pereira “nos ultimos anos do Império, vira a Abo-
licdo e a RepuUblica, varara os primeiros anos do névo regime,
assistira a revolta da Armada, ao encilhamento, as angustias
por que passou entdo o pais; e durante todo ésse tempo, 0s
seus adeptos repisaram de preferéncia casos de alcova, estuda-
ram temperamentos anormais. Certo — nunca é demais repe-
ti-lo — o romance é antes de tudo obra literaria, vale pelo seu
conteddo artistico; mas é também um ponto de vista sébre a
vida, trai as experiéncias de seu autor; sem tomar partido em
questbes politicas ou sociais, refletira, sobretudo se for exte-
riorizado como o quiseram tornar os naturalistas, o estado de
espirito do seu tempo. E é isso que ndo se encontra, sendo rara
e timidamante, nos nossos romancistas de entdo. Numa nagdo
oscilante entre os riscos do militarismo e da continuacdo de
uma monarquia sem base, sacudida depois por tantas crises,
que afetavam a vida particular, os ficcionistas que tinham por
norma a observacdo s6 patentavam uma orientacdo ideoldgica:
0 anticlericalismo; ndo que o clero constituisse entre nds grave
problema, mas porque era combatido em Franca. Esta é a me-
Ihor prova do seu artificialismo, denunciado alid&s no momento
por José Verissimo, que acusou 0s romancistas de abdicarem
‘a sua originalidade nas maos de Zola” .19

A critica, mesmo a do tempo, insistiu nas deficiéncias da
nova escola, o seu “pedantismo cientificista”, a sua “confusdo
entre observar e inventariar’. O seu esquematismo, particular-
mente: “Em todos os escritores dessa época notam-se, todavia,
as limitacdes impostas pelas regras que adotaram: o fatalismo



que, privando total e exageradamente de arbitrio as persona-
gens, Ihes mecaniza os conflitos, a escravizacdo ao concreto cer-
ceando o poder criador, o moralismo, o pedantismo, a prolixi-
dade, a declamacdo”. Teria sido resultado apenas de importa-
cdo, insistia-se: “Na Europa, onde eram outras as condigdes so-
ciais e outro o nivel de cultura, foi a resultante de tendéncias
generalizadas; no Brasil, permaneceu estranho as exigéncias
mais profundas do meio e as reagdes da sensibilidade. Assumiu
um carater de imposicdo, de disciplina formal”. No exterior,
resultara de um conjunto de condic¢Bes; aqui, da simples imita-
¢do: “O naturalismo, ao contrario, adotamo-lo tal como nos
chegou, porque nunca transgrediu, entre nos, os limites da zona
puramente literaria” . 18

Dai as suas deficiéncias: ndo criara tipos, limitara-se ao
quadro dos costumes: “O autor do O Cortico e do O Mulato
foi sobretudo um romancista de costumes, o melhor no género
que teve o Brasil do século passado. No romance de caracte-
res, como O Coruja e O Homem, éle nunca atingiu a verdade
dos seus primeiros romances. E tendo escrito um tdo grande
nimero de novelas ndo chegou a criar um s6 tipo popular; ndo
conseguiu fazer entrar um s dos seus personagens na conscién-
cia dos seus leitores, ‘ajuntar novos séres ao estado social’, como
diria Balzac. O forte de Aluisio Azevedo ndo foi a andlise psi-
coldgica, e antes a vida exterior de seus personagens; nao foi
0 carater intimo, mas o carater convencional que tinham”. Por
isso acabam por adotar “um realismo comovido demais para
ndo cair no romantismo babdo”.

Um critico moderno, finalmente, faz um balan¢co mais ou
menos severo do patriménio naturalista e menciona que “cer-
tas paginas purpureas da Carne, moldadas nos figurinos natu-
ralistas e onde apenas admiraveis descricdes de cenarios e epi-
sodios de um agudo regionalismo de fazenda e senzala quebram
a monotonia dos lances erdticos, dos baixos impulsos de uma
libertinagem doentia e triste” ndo eram suficientes para engran-
decer a escola. Pouco dela se aproveitaria: “O Corti¢o, obra-
prima de observacdo milda e picotante, € 0 nosso Assommoir,
e 0 Homem, com a sua peganhenta lascivia, faz pensar um tan-
to em Un Male de Camille Lemonier. O Coruja, segundo al-
guns, reflete a complicada psique do taciturno e generoso Ca-
pistrano. O Livro de uma Sogra é paradoxo fragil de quem



ndo estava a altura de defender uma tese que exigia outra de-
senvoltura e outra vivacidade de tom. Cem vézes superior a
Casa de Pensdo, muito bem estruturada e desenvolvida, com a
mais absoluta justeza no sentido das propor¢des” .19

Esse inventariante levanta, alids, uma hipotese curiosa,
pelo menos no que afeta a Aluisio Azevedo: a do desapareci-
mento do Rio antigo ter influido no declinio naturalista: “O
prefeito Passos acabara com as suas possibilidades de literatura
realista, de literatura gorda, planturosa, de ambientes sordida-
mente pitorescos. O cortico, a casa de cdmodos, tal como Alui-
sio os explorava, haviam perdido todo o prestigio”. Para sen-
tenciar: “Em suma, ésse escritor foi um bom retratista coletivo.
Exterior como todos os naturalistas, fisico, visual apenas, dis-
tinguiu bem o movimento das turbas e os aspectos de uma se-
xualidade violenta, por vézes morbida, que faz pensar em hos-
pital e manicbmio. Apesar do seu ataque ao grupo do Homem
e a Fera do Campo de SanfAna, a sua arte ndo ia muito além.
Destruidos os prédios que éle descreveu, e bem, seus livros fi-
cam como documentos do Rio de ha cinqienta anos, ilustran-
do-o melhor que as paginas dos maus discipulos do suculento
historiador Felisbelo Freire ou dos atraentes memorialistas
Vieira Fazenda e Noronha Santos.200

Ao irromper a primeira Guerra Mundial, o naturalismo
estava encerrado, considerando a fase final, a dos retardatarios,
que ja ndo apresentava expressao alguma, submergida no si-
Iéncio ou dominada por manifestacfes ligadas a outras escolas.
Sua duracgdo féra curta. Deixara patrimonio reduzido, ainda le-
vando em conta alguns exemplares ndo claramente escritos na
obediéncia as normas da escola. Alguns de seus tragos mais
caracteristicos, o cientificismo, o gbsto pela histeria feminina,
0 toque anticlerical, desapareceriam praticamente do romance,
quando o género voltasse a esplender, com o posmodernismo.
Mas éste, de que o Modernismo foi apenas a introducdo rui-
dosa, guardou do naturalismo muitos tracos. E isto mostra que
a nova escola tivera uma razdo de ser e deixara algo de si.



CONCLUSOES

Heranca

Z ola desapareceu em 1902 e pertence praticamente
ao século XIX, como o proprio naturalismo. A revolucdo lite-
raria que provocou estava ja consideravelmente atenuada, quan-
do de seu desaparecimento. Mas a controvérsia em tdmo de
seus processos e de seus efeitos € um tema eterno. Tal contro-
vérsia repercutiu entre nds, em alguns momentos, e foi pena que
ndo se tivesse de forma alguma apreciado, entdo, as caracteris-
ticas do naturalismo brasileiro, tdo diverso de seu modélo eu-
ropeu, e, em particular, a precariedade da escola, em nosso de-
senvolvimento literario. Apesar do que Zola foi muito lido en-
tre nds, e continua a ser lido, como os seus mais destacados dis-
cipulos, com especialidade o seu discipulo portugués, Eca de
Queiroz, cuja gldria se estabeleceu segundo o apréco dos bra-
sileiros, desde o inicio de sua carreira. 2l

O aparecimento do naturalismo como escola literaria, e o
desenvolvimento que tomou no século XIX, quando do impul-



S0 & concentracdo capitalista, que levou ao imperialismo, tra-
zendo ao primeiro plano, na contradicdo essencial, o proleta-
riado, foi um dos mais profundos reflexos que a arte literaria
apresentou, acompanhando as grandes transformacdes da socie-
dade e buscando fixa-las. A grandeza e a importancia das alte-
racbes introduzidas pelo naturalismo, operadas em conseqiién-
cia das rapidas mudangas que ocorriam na sociedade, pode ser
aferida, sem outro exame, pelo simples fato de que a literatura,
para acompanhar as alteragdes introduzidas na existéncia, na
vida em sociedade, teve, inclusive, de mudar 0s Seus processos,
criando formas que pareceram adequadas no momento e rele-
gando ao passado outras, que pareciam superadas, ligadas a um
estagio vencido.

O aparecimento do proletariado como assunto literario, o
advento dos temas da vida dos pobres e dos trabalhadores como
dignos de figurar na criagdo artistica, constituiram apenas um
dos aspectos do problema, representando o esforco da litera-
tura, tal como era entendida na época, no sentido de acompa-
nhar as aceleradas transformacdes entdo em desenvolvimento.
N&o tardou, por isso, que a literatura sentisse a necessidade de
mudar também os seus processos, gerando uma escola que bus-
cava enquadrar o conjunto social, pondo de parte velhas técni-
cas e utilisando outras, as que se destacavam do arsenal cien-
tifico da época e pareciam destinadas a universalizar-se no uso.
Estava aceito pela generalidade que o processo romantico era
insuficiente para enquadrar os novos temas que a sociedade
apresentava, surgindo a necessidade de abandona-lo, criando-
se novos instrumentos, capazes de conciliar a aceitacdo dos te-
mas da atualidade com a sua representacdo artistica.

O naturalismo, por tudo isso, foi a criacdo de uma época
e sua universalizacdo correspondeu menos a universalizacdo das
transformacgdes que se vinham operando, o que era impossivel,
do que a universalizacdo de seus efeitos. Nesse sentido, sem
davida, é que a acentuada preponderancia assumida pela lingua
falada em Franca teve um papel relevante. Porque nem s6 o
Brasil foi, por muito tempo, uma provincia literaria francesa,
como em geral se julga. As diferencas fundamentais, entretan-
to, consistiram na disparidade, perfeitamente explicavel, que exis-
tia entre a possibilidade de exportar a criagdo literaria e a im-



possibilidade em exportar as condigdes que a geravam e jus-
tificavam.

De uma forma geral, o que caracterizou o papel de Zola
foi a curiosidade universal, curiosidade que se explicava pela
necessidade de dar guarida a tudo aquilo que vinha afetando,
de forma tdo profunda, a vida em sociedade. Curiosidade que
chegou aos limites da bisbilhotice, que se perdeu, por isso mes-
mo, em nUmeros detalhes, desmandando-se em mindcias des-
providas de significacdo, perdendo-se em pesquisas estéreis, des-
pojadas de importancia, para a vida como para a literatura.
Ver bem ndo era ver tudo, ja naquele tempo.

O naturalismo foi um levantamento muito mais em exten-
sdo do que em profundidade e jamais chegou a depurar-se, em
seus mestres e em seus discipulos, désse acumulo de material
secundario. Dai o carater torrencial de algumas de suas cria-
cOes, da maioria delas mesmo, e a perda correspondente de
substancia literaria, de capacidade para a representacdo e de
forca para se comunicar com a maioria dos homens. A leitura
dos naturalistas puros, de Zola em particular, parece-nos, hoje,
por tudo isso, um pouco cansativa. Exige que tomemos conhe-
cimento de um mundo de materiais acessorios, para chegar aos
materiais importantes. A bisbilhotice, assim, acabaria por cons-
tituir-se em fraqueza, sem ter proporcionado, por si s6, os ele-
mentos fundamentais da criacdo literaria. Mas isto esta longe
de significar que o naturalismo ndo teve importancia, niao de-
sempenhou um papel. Muito ao contrario, teve consideravel
importancia, a certa altura, abriu caminho, esclareceu um mun-
do de concepgdes. Teve um papel cujo destaque os leitores de
hoje talvez ndo tenham condicGes para avaliar e estimar, por-
que a vida mudou muito.

A tendéncia explicativa do naturalismo, por outro lado,
dada a amplitude da frente em que trabalhou, contribuiu de
certa forma para a dispersdo e, com isso, para o enfraqueci-
mento das obras ligadas & escola, ainda aquelas que se ligaram
de maneira mais formal do que efetiva. E ninguém chegou a
ser mais formal, sob muitos aspectos, do que o seu proprio
fundador. No conjunto da obra de Zola é possivel notar, desde
logo, o contraste entre o que se refere aos amplos movimen-
tos, aos quadros de conjunto, e aquilo que se refere ad homem
isolado. Enquanto a sua forca provém, para o leitor de hoje,



quando tantos anos fluiram sbbre as suas criacBes, das obras
que se constituiram em painéis da vida coletiva, a sua fraqueza
estd muito mais evidenciada naquelas que pretenderam tomar
0 homem, isoladamente, como tema. Entre t6das as ciéncias que
ajudaram a elaborar, com os seus elementos, o naturalismo, e
em particular o naturalismo do chefe da escola, a fisiologia foi
aquela que mais armadilhas lhes ofereceu. Sob muitos pontos
de vista, algumas obras de Zola e de outros naturalistas nos pa-
recem, hoje, por isso mesmo, de uma evidente falsidade. O que
representa, aos menos atentos, como que a condenagdo total do
processo naturalista. Ndo se deve chegar a tanto, porém.

Entre os elementos de que se valeram os naturalistas para
a tarefa, verdadeiramente ciclopica, de representar uma socie-
dade em transformacdo, aqueles fornecidos pelas ciéncias do
homem e pelas ciéncias da natureza foram particularmente im-
portantes. Houve mesmo a preocupacdo, por parte dos natura-
listas, e de Zola com destaque, em trazer para a criacdo litera-
ria os recursos da analise cientifica, o que, por si so, era ja uma
confissdo de fraqueza, de falta de confianca nos elementos de
ordem puramente artistica. Tais recursos serviram de maneira
ampla, e umas poucas vézes fecunda, no que dizia respeito a
vida social, mas constituiram verdadeiras armadilhas em tudo
aquilo que se prendia ao individuo. Os desvios e 0s erros pro-
porcionados pelo abuso no emprégo da analise cientifica, ina-
dequada para a interpretacdo de sentimentos e impulsos indivi-
duais, s6 foi comparavel aos desvios e aos erros proporcionados
pelo arrolamento extenso dos detalhes, pela preocupacdo artifi-
cial em representar tdda a realidade, ndo deixando escapar ne-
nhum detalhe dos quadros. Disso derivou a preocupacdo, ver-
dadeiramente infantil, de “colhér material”, pela anotacdo de
tudo o que é visivel, pelo conhecimento de locais antes desco-
nhecidos, buscando viver, na realidade, a profissdo das perso-
nagens. Quando se classifica de infantil tal preocupacdo, nada
mais distante do que a negacdo da fidelidade, que é imperati-
va, faz parte da arte literaria, condiciona em muito o seu valor.
N&o se trata de condenar a fidelidade, pois, mas de mostrar a
inanidade do processo escolhido para chegar a ésse fim.

Um dos depoimentos mais interessantes entre aquéles que
surgiram, por ocasido das comemoracdes do meio século depois
do desaparecimento de Zola, foi o de seu filho, que revelou os



arquivos fotograficos do romancista, entregando & Biblioteca
Nacional, em Paris, mais de quatro mil negativos de fotogra-
fias tiradas por seu pai. Tais fotografias, cuidadosamente estu-
dadas, mostram que Zola as utilizou como material acessorio,
para a sua tarefa descritiva, para a representacdo dos cenérios,
na preocupacdo absorvente da fidelidade. E chega-se a atribuir
ao mestre do naturalismo, a frase convencional de que escrevia
0 que via, de que sua obra era uma obra de verdade, deixando
aos moralistas o cuidado de concluir s6bre a verdade. A revela-
cdo, até certo ponto, vem confirmar a idéia antiga, a idéia este-
reotipada, de que o naturalismo jamais passou, € nem devia mes-
mo passar, de uma cépia servil, de que a verdade estava na re-
presentacdo fiel, e de que essa verdade era neutra. Trata-se de
trés mentiras convencionais, entretanto, e o fato serve apenas
para revelar que, na Franca como aqui, as comemoracdes cen-
tenarias e semelhantes ndo estdo ajudando a revelagdo dos gran-
des vultos do passado e de suas obras.

O naturalismo ndo foi s6 a cdpia servil, embora procuras-
se ser, e por vézes de maneira angustiada como se, fora disso,
ndo houvesse arte nem fosse possivel realizar alguma coisa de
ndvo e de grande. Se tivesse sido apenas isso, nada de impor-
tante teria deixado e nem chegaria a adquirir as exatas e ver-
dadeiras dimensfes literarias que atingiu, em alguns casos. Sur-
gindo como reagdo aos processos romanticos, que ja ndo satis-
faziam os anseios e necessidades artisticas da sociedade da se-
gunda metade do século XIX, consideravelmente afetada pelas
transformacdes operadas no campo da producdo, com a con-
centracdo capitalista em pleno desenvolvimento, o naturalismo
se perdeu, muitas vézes, apenas na tarefa de rever e contrariar
0S processos romanticos, no que éles tinham de formal. A sua
licdo, entretanto, estéve em plano diverso e consistiu em mos-
trar que o bem e o mal ndo sdo problemas pessoais mas Sso-
ciais. Como seu érro consistiu em cuidar que a simples repre-
sentacdo, com absoluta fidelidade, constituisse, por si s6, a de-
monstracdo de que o bem e o mal sdo problemas da sociedade,
ou que a sociedade gera o bem e o mal independente de serem
bons ou maus, individualmente, as criaturas que a compdem.
Ora, por mais fiel que procure ser a representacdo, ainda que
ela tenda para a aproximacdo com a fotografia, o simples ca-
rater literario de que se reveste neutraliza, de forma acentua-



da, a copia servil. Em arte literdria, ndo h4, a rigor, possibili-
dade de copia servil.

E também ndo era verdade que o naturalismo consistisse
apenas na representacdo daquilo que a visdo alcanca. Ha um
mundo oculto a visdo, sempre, e encontra representacdo litera-
ria, como encontrou com 0s naturalistas. A visdo é apenas um
dos sentidos e estd longe, com todos 0s seus recursos, de asse-
gurar a representacdo exata, total e fiel da realidade. Para ndo
ir muito longe, basta lembrar como o papel do olfato na obra
de Zola foi estudado e valorizado. H& na realidade muita coisa
gue escapa a Visdo e aos Seus recursos, particularmente o que
foi objeto e campo dos naturalistas, constituindo para éles ma-
terial literario, os grandes movimentos coletivos e as relagbes
sociais. Nesse campo, a visdo quase nada poderia proporcio-
nar, e o naturalismo ofereceu alguma coisa. Se tivesse limitado
a sua atividade a representacdo daquilo que a visdo proporcio-
na apenas, ndo teria sido uma escola literaria, mas uma contra-
facdo destituida de importancia. A simples leitura de qualquer
obra naturalista de mérito, e em particular de alguma das obras
mais significativas de Zola mostra que o papel da visdo ndo foi
unilateral. A verdade estd muito além dos recursos da visdo. Ser
verdadeiro ndo € mostrar apenas aquilo que a visdo abarca. Ser
verdadeiro é mostrar as relagdes sociais — e 0 naturalismo as
mostrou, com deficiéncias conhecidas e ja amplamente dis-
cutidas. i

A terceira mentira é de que a verdade é neutra, a verdade
representada pelo naturalismo tendo sido assim, deixando aos
moralistas a tarefa de concluir. E preciso assinalar que a ta-
refa de concluir ndo pertence aos moralistas, e jamais
pertenceu, visto como ndo sdo éles que elaboram a mo-
ral, apenas constatam a existéncia de suas normas. E a socie-
dade que elabora a moral e vai alterando os seus postulados &
medida que suas necessidades impdem. Aos moralistas cabe a
tarefa, evidentemente secundéria, de apreciar as conseqliéncias.
De qualquer forma, entretanto, o naturalismo ndo foi sempre
neutro, exigindo a verdade neutra, independente da acdo e da
apreciacdo, com as suas infinitas variacbes. A impassibilidade,
que o naturalismo pretendia tomar emprestada da ciéncia, foi
a atitude menos obedecida pelos naturalistas. A verdade apre-
sentada por €éles era, na maior parte dos casos, participantes. Se



ndo tivesse sido assim, a escola ndo teria despertado as dis-
cussdes tempestuosas que despertou, ndo teria ocupado o lugar
que ocupou, no desenvolvimento da arte literdria. EXxistiu no
naturalismo, muito ao contrério, e revendo postulados tedricos
que convidavam a impassibilidade, um contetdo de libelo, e al-
gumas de suas deficiéncia provieram, justamente, dessa posicdo,
que ndo era falsa em si, era falsa pela forma como foi assumida
as vézes.

Né&o foi por acaso que Zola estéve envolvido em determi-
nadas controvérsias e em problemas politicos palpitantes. N&o
foi por acaso que Anatole France, um dos criticos mais con-
trarios ao naturalismo, afirmou, no timulo de Zola, que éste
foi “um momento da consciéncia humana”. Foi porque a sua
arte literdria tinha um sentido, além do sentido que determina-
das de suas acfes tinham. Se ésse sentido era certo ou errado,
se era verdadeiro ou falso, € outro problema. Mas tinha um
lugar, e um lugar bem marcado, que proporcionou ao roman-
cista, como a outros, um papel politico, ndo apenas com o ca-
rater de eventualidade mas como associado ao sentido de sua
atividade literdria e as caracteristicas dessa atividade. Tais pro-
blemas do naturalismo ndo tém sido discutidos, como merecem.
Os debates permanecem nos lugares comuns. E confirmam, como
0 balanco do naturalismo, que nem sempre a visdo verifica tudo,
abarca a verdade, possibilita a sua fixacao.

O lado mais curioso das comemoracGes, entretanto, foi
aquéle oferecido pelo inquérito em térno da projecdo atual da
obra de Zola. De maneira geral, os escritores interrogados, na
Franca, afetaram considerar secundaria aquela obra, em nada
tendo influido na formacdo de cada um, pertencente ja a histo-
ria, e nada mais. Um critico literario, Luc Estang, afirmou pe-
reptoriamente nunca haver lido qualquer dos romances de Zola.
Outro declarou s6 ter comecado a tomar conhecimento déles
ha um ano. Terceiros acusaram aquilo que lhes pareceu, na
arte do romancista francés, o “relativo dogmatismo pseudo-cien-
tifico”. Alguns se afirmaram admiradores do lirismo que trans-
parece em muitas de suas paginas. Outros disseram-se admira-
dores da piedade, do amor, do sentimento de justica, da perfei-
ta consciéncia dos problemas de sua época, demonstrados por
Zola. Houve quem declarasse nula a sua influéncia na literatura
atual e mesmo em tdda literatura posterior a sua morte. Foi



mesmo expressivo o depoimento dos que insinuaram serem pou-
cos, hoje, os leitores de Zola. Das opiniGes, por vézes disparata-
das, a Unica a indicar admiraco e simpatia foi a de Robert Merle.

H4a que considerar tais opinides, que estdo longe de repre-
sentar um quadro geral da média do conceito, seja dos homens
de letras, seja dos leitores comuns. Qualquer pessoa sabe que
tudo se pode provar com um inquérito de jornal. E por isso que,
embora constituam sentenca precéria e desacreditada, aquelas
opinides representam, entretanto, um sintoma que é necessario
tomar em consideracdo. A que chegou ao extremo de declarar
0 desconhecimento da obra de Zola, como aquela que denun-
cia um conhecimento muito recente, posterior ao coméco de
qualquer atividade Uteraria, revelam apenas a aversdo especifica
dos que vém em Zola a expressdao de uma arte que detestam.
De outro modo seria confissdo de ignoréncia. Se em um escritor
brasileiro, como de qualquer nacionalidade, o desconhecimento
da obra de Zola constituiria falha cultural quase inacreditavel,
em escritor francés isso assume proporcdes inauditas.

Conhecer ndo é gostar. Um escritor ndo pode desconhe-
cer, de forma alguma, mesmo aquilo que ndo aprecia, parti-
cularmente quando € um critico, uma vez que o objeto merece
a atencdo geral. Luc Estang, critico secundarissimo, alids, com
a sua declaragdo, longe de diminuir aquilo que detesta, dimi-
nuiu apenas a si proprio e aos possiveis méritos de sua tarefa,
confessando-se impreparado para o exercicio dela. Mas parece
claro, e ndo pelo resultado do inquérito, que ha nos meios lite-
rarios que poderiamos chamar, sem muito exagéro, oficiais, uma
alastrada e incontivel m& vontade com Zola e com o naturalis-
mo, ou com aquilo que supdem provir do naturalismo em linha
direta, tanto quanto isso possa ocorrer no processo literario.

Os resultados do citado inquérito revelam alguns dos sin-
tomas da méa vontade indicada, sintomas que ndo definem a po-
sicdo da literatura moderna face a Zola e ao naturalismo, mas
que definem a posicdo daquilo que se convencionou conhecer
como literatura oficial, face ao romancista e a escola. Posicdo
condicionada menos pelo que representam uma e outra, toma-
dos isoladamente, do que por fatores cujo aparecimento foi
muito posterior a morte do romancista e ao debihtamento da
escola, sendo fatos, expressdes e problemas do nosso tempo. Os
escritores que se declararam tdo fundamente desafeicoados ao



naturalismo e a Zola ndo pensam assim por detestarem 0 pro-
cesso e 0 autor. Para isso seria necessario um conhecimento
pelo menos superficial daquilo que detestam, e alguns confes-
saram, lisamente, que ndo possuiam ésse conhecimento. Isto sig-
nifica que detestam por motivos diversos das caracteristicas do
naturalismo e de Zola, motivos que pertencem ao seu mundo,
mundo que Zola ndo conheceu e em que o naturalismo aparece
apenas como tema histérico. Nesse sentido, o depoimento de
Robert Merle é elucidativo, quando afirma ser Zola um exem-
plo e ndo um modélo, havendo que conhecé-lo mas ndo imitéa-lo.

Nédo seria possivel ir adiante, sem deixar mais ou menos
definido o que se entende por literatura oficial, expressdo um
pouco vaga, na verdade, e aqui apenas colocada por falta de
outra mais adequada, que melhor explique determinada posicdo
literdria. Que € literatura oficial? Certamente que ndo a litera-
tura feita por funcionarios do govérno, a mando do govérno,
paga pelo govérno, uma vez que isso, ocorrendo embora algu-
mas vézes, ndo tem sentido. Mas aquilo que, ndo dependente
do govérno, isto €, da estrutura do Estado, através de lagos orga-
nicos, representa, em literatura, aquilo que o Estado representa
em politica, isto é, os interésses, 0s pontos de vista, as manei-
ras de sentir e de pensar, a escala dc valores, as convengOes da
classe dominante. E interessante verificar como a atitude de al-
guns dos depoentes do inquérito mencionado se aproxima, em
térmos de literatura, da atitude de outras figuras, ndo literérias,
quando opinando sdbre matéria politica e social.

Qual a atitude de alguns homens de Estado, face aos gra-
ves e profundos problemas do nosso tempo? Tdo simplesmente
negar-lhes a existéncia. E a atitude de alguns dos depoentes li-
terdrios: ndo gostam de Zola e do naturalismo, afirmam que
ndo tomam conhecimento de um e de outro. Assim como 0 po-
litico pensa, ingénuamente, que o fato de ndo tomar conheci-
mento de transformagBes em processo anula a existéncia des-
sas transformacGes, que o perturbam e, algumas vézes, 0 assus-
tam, que o contrariam e que éle de forma alguma esta habili-
tado a enfrentar, — o homem de letras cuida que anula a exis-
téncia de determinada etapa do processo literario que, embora
historica, contém elementos de tudo aquilo que éle detesta no
presente, que ndo esta preparado para compreender, que ndo
Ihe interessa compreender.



Estd claro que, num caso e no outro, a atitude € niilista,
porque 0s processos sociais e politicos continuam a existir e a
se desenvolver, e os problemas literarios continuam a existir e a
ter um lugar histérico ou atual. Seria uma maravilha, realmen-
te, se 0 homem conseguisse, pela negacdo do conhecimento, su-
primir a existéncia de alguma coisa, — seria mais interessante
que a bomba atdbmica, e todos os problemas estariam resolvi-
dos. A tendéncia a ndo tomar conhecimento é, alias, tipica do
nosso tempo e indica apenas a existéncia de um escapismo da
pior espécie, com caracteristicas suicidas que transparecem a
analise menos atenta.

Definida, tanto quanto nos foi possivel, o que se convencio-
nou denominar literatura oficial e alguns de seus sintomas e ca-
racteristicas, € interessante verificar como ela existe por téda a
parte, em certa 4rea do mundo, e ndo apenas na Franca, onde
colhemos tdo curioso exemplo de suas manifestacfes. A sua ge-
neralizagdo é evidente, e nem seria possivel que ocorresse o con-
trario. Se algum jornal, revista, suplemento se desse ao trabalho
de organizar um inquérito idéntico aquele que apreciamos, in-
dagando o que pensam 0s nossos escritores sobre Zola e sbbre
0 naturalismo, as respostas ndo seriam iguais, mas seriam de
todo modo idénticas aquelas oferecidas pelos confrades france-
ses. Um inquérito em meios da literatura oficial, esta claro, —
e quase todos 0s nossOS inquéritos se processam nos mencio-
nados meios, e ha mesmo figuras obrigatorias a interrogar, fi-
guras sem as quais um inquérito literario, entre nds, ndo chega
a ser o que pretende. Todos os que tém algum conhecimento da
vida literaria brasileira sabem disso. Nela, como em quase to-
das as literaturas oficiais, até a vaidade é uma rotina.

H4& outro aspecto a considerar: alguns depoimentos do in-
quérito francés indicaram uma queda no interésse pela obra de
Zola. Bem, isto seria importante, se fosse verdadeiro. N&o é
verdadeiro, nem verossimil. Ai ja ndo se trata de um problema
da literatura oficial, que pode se dar ao luxo de afetar desco-
nhecimento de determinado autor, — trata-se de um problema
do leitor, isto é, do povo. E o povo continua a ler Zola, e isso
€ um dos pontos essenciais de tdda a controvérsia: Zola conti-
nua a existir, como o naturalismo, tem leitores, ésses leitores sao
numerosos e estdo em todos os paises. Ainda mais: Zola con-
tinua a ser necessario a aprendizagem literaria; ndo ha apren-



dizagem literaria completa sem o conhecimento de suas prin-
cipais obras, elas ttm um lugar no desenvolvimento literario, e
0 naturalismo também.

A idéia de ferir o ponto do abandono da leitura de Zola
demonstra apenas o interésse em chegar a ésse ideal, 0 de apa-
gar a existéncia do romancista e do naturalismo. Idéia e ideal
muito mais inteligentes, sem divida, de que a afetacdo de afir-
mar que nunca leu Zola é&ste ou aquéle escritor, afetacdo que
em nada desmerece a obra do autor de L’Assommoir. Se fi-
casse demonstrado que Zola ja ndo é lido, entdo sim o proble-
ma seria grave e outro, porque seria demonstracdo inequivoca
de auséncia de importancia. Mas Zola continua a ser lido, e
muito lido, e por isso continua a ter importancia, e muita im-
portancia, além daquela que estd ligada ao desenvolvimento da
arte literdria no seu processo historico.

Estd claro que a literatura oficial ndo pode estimar Zola,
€ 0S seus representantes podem chegar até a ser sinceros em
suas manifestacdes, quando opinam contra €éle e se lancam, pela
negacdo ou pela afetacdo de desconhecimento, contra a sua
obra, e contra o0 naturalismo. Ser contra um_problema histo-
rico e apenas falta de senso, naturalmente, porque os fatos con-
sumados ndo dependem de opiniBes posteriores. Mas revelam
um sintoma, e ésse sintoma merece um instante de reflexéo,
para se aferir dos efeitos do naturalismo em nosso tempo. Por
que a literatura oficial se atira contra Zola, acha que Zola ndo
tem importancia, ou busca diminuir-lhe a importancia, e nega
0 naturalismo, e busca diminuir a projecdo do naturalismo, opi-
nando pela falta absoluta de influéncia da escola e de um de
seus mais expressivos adeptos? E evidente que as coisas nado
acontecem gratuitamente, e ainda o gosto literario, as preferén-
cias e as admiracBes estdo longe de ser atos gratuitos. Ha um
motivo para tudo isso, naturalmente. E € o mesmo motivo que
leva essa literatura para a admiracdo a Proust, a Camus, a
Joyce e, nos dias atuais, ao “névo romance”: o endeusamento
de trilhas literarias que representam um mundo morto, tenta-
tivas de revitaliza-lo.

Tentativas exasperadas que pretendem, inclusive, criar uma
nova estética, uma vez que € ja impossivel manter uma ética
liguidada, — uma estética especial e artificial, que viva do ca-
lor da estufa em que apenas uns poucos se debrugcam e que re-



presente, no fim de contas, o isolamento entre a arte literaria
e 0 povo. O naturalismo ndo existe, hoje. E um episodio do
passado. Por que ésse levantamento contra éle? Porque é do seu
fildo, evidentemente, que vive muito do que ha de melhor e
muito do que ha de pior no romance moderno, quando repre-
senta literatura verdadeira, quando esta longe de isolar-se, an-
tes busca comunicar-se com o publico, indo ao seu encontro,
ndo sé pela escolha dos temas, sem deixar de ser arte, resti-
tuindo-lhe fragmentos da vida, tdo palpitantes de realidade
quanto possivel, e tdo interessados nela quanto haja possibilida-
des dentro das técnicas literarias, mas também quando se isola,
quando se distancia do publico, fugindo aos temas que o inte-
ressam, dando-lhe falsas imagens da vida, caracterisadas pelo
horror a reatidade, para isso criando técnicas especiais destina-
das a deformar as criagBes. Assim, o naturalismo pOde ser su-
perado, na literatura moderna, de forma a aproveitar déle o que
tinha de melhor, num processo dialético, como pbde ser agra-
vado, de forma a aprofundar os seus erros, consagrando técni-
cas que aparentam modernidade quando ancoram no que a ve-
Iha escola tinha de mais dissociador. Ja ndo somos naturalistas
tdo simplesmente porque a nossa época é diferente daquela que
gerou o naturalismo, mas isso hdo significa que deixemos de
corresponder, no nosso tempo, de acordo com as suas imposi-
¢Oes, aquilo que o naturalismo buscava corresponder, no seu,
apesar de suas deficiéncias e, em consequéncia delas, muito
mais na intencdo do que na realizagdo.

Quando se voltam contra o naturalismo, negando-se a ana-
lis&-lo e, portanto, a superé-lo, os escritores da literatura oficial
pretendem ndo amesquinhar uma escola que independe de seus
julgamentos, pois que é histdrica, mas amesquinhar aquilo que,
no nOsso tempo, conseguiu superar o naturalismo, repondo a re-
constituicdo da realidade em seus devidos térmos e sem prejuizo
do contetdo artistico das obras, isto é, buscando fixar a reali-
dade, que é hoje outra, por processos que sdao também outros.
Claro estd que os adeptos da fuga ndo se podem agradar dessa
posicdo. Para €les, a Unica saida, se € que representa uma sai-
da, estd no artificio, na elogliéncia, na deformacdo estéril, no
artesanato como finalidade, no virtuosismo extremado e unila-
teral, que pretende encontrar medida e satisfacdo apenas na apa-
rente perfeicdo formal. Para a literatura, isso ndo é um cami-



nho, ndo conduz a saida alguma. Onde ndo existe a vida, ndo
ha arte. O que interessa ao nosso tempo esta longe de ser o que
se passa no espirito de um homem, o seu problema pessoal, o
seu drama intimo e singular, mas o que se passa no espirito de
muitos homens, 0s seus problemas comuns, os seus dramas co-
letivos, aquéles que derivam da acdo de outros homens e da na-
tureza. Ndo desprezamos o que afeta ao homem, tomado isola-
damente, mas ndo fazemos disso tbda a arte, e muito menos
a arte suprema. Porque, em nosso tempo, 0o homem tomado
isoladamente representa quase um artificio, tal a associacdo que
existe no puro ato de viver, tal a vizinhanca, a aproximacao,
a comunidade dos acontecimentos e dos sentimentos na socie-
dade contemporanea. Diante de um panorama dessa grandeza,
de problemas de tal porte e alcance, consideramos secundario,
naturalmente, o que pertence a uma sO criatura, mas ndo des-
conhecemos a sua existéncia.

O horror a Zola e ao naturalismo, um pouco afetado al-
gumas vézes, representa, pois, mero sintoma do grande quadro
de transformacBes que vamos assistindo, quando o que é velho
vai desaparecendo depressa, com angustia para alguns, enquan-
to 0 que é nbvo comeca a surgir, ganhando em energia e im-
peto. Colocando o naturalismo em seus devidos térmos, e jul-
gando-o de acordo com o quadro histdrico em que se desenvol-
veu, sabemos que tal processo de criar, em arte literaria, esta
ultrapassado, mas também sabemos que teve importancia, que
ocupa um lugar no desenvolvimento literario e que muitos de
seus elementos, aquilo que éle teve condicbes para deixar e
transferir, a sua heranca, estdo presentes na literatura moder-
na, no que ela tem de ndvo e ainda no que ela tem de velho.

A Imoralidade

O tema é muito velho, realmente, e ja se consumou em
debates e controvérsias. Ndo sabemos se foi tratado entre os
gregos, cujos deuses se embriagavam, tomavam a mulher do
proximo, tinham todos os pecados dos homens, e cujas tragé-
dias difundiam os problemas mais graves e complexos, entre
éles o0 do incesto. Quem quer que tenha estudado um pouco a
histéria romana, 14 encontrard a matéria, tratada até em minu-



cias, e encontrard os debates acalorados que despertou. Desde
que, finda a época medieval, a literatura foi generalizando os
seus efeitos, surgindo como a arte de maior poder de generali-
zacdo e de comunicacdo, aquela que mais direta e fielmente
traduzia a realidade da vida, o problema da imoralidade res-
surgiu, sendo apreciado sob diversos angulos, conforme as ca-
racteristicas de tempo e de lugar. Alguns processos célebres,
quando o escritor era levado a barra dos tribunais, ficaram na
cronica do desenvolvimento literario, assinalando marcos a que
sempre se € obrigado a recorrer, na discussdo do assunto.

Em fase ainda muito préxima, pelo menos cronologica-
mente, a cujos autores a freqiiéncia é obrigatéria, — o século
XIX e, particularmente, a sua segunda metade, — o problema
surgiu em tddas as suas luzes, inclusive com a intervencdo da
autoridade publica, entre cujos deveres se presumia estar o de
velar pela moralidade dos povos. Com o advento do naturalis-
mo, e com a preocupacdo que a escola revelou em desnudar
aquilo que velhas crencas e costumes, prejuizos e preconceitos
solidamente ancorados no tempo, tinham tido o cuidado de con-
servar escondido, o problema da imoralidade literaria assumiu
importancia singular. Vimos como a acusacdo de imoralidade
foi das restricbes mais utilizadas contra os naturalistas. Quando
Flaubert, um dos precursores da escola, com a sua seguranca
excepcional para o detalhe rigoroso, a sua objetividade milda
e indiscutida e a observacdo acurada logrou trazer para as pa-
ginas da ficcdo o caso, na verdade trivial, dos amores adulte-
ros de uma provinciana mediocre, levantou-se contra éle a in-
dignacdo do acusador publico, dando lugar a processo que, mo-
tivando algumas das razbes mais lUcidas que ja foram expostas
em torno do tema, ndo sO poria em realce a sua precariedade
e 0s seus perigos, como valorizaria um trabalho cujas qualida-
des o destinavam muito mais ao gosto das criaturas cultas do
que a curiosidade indiscriminada do publico comum. Data tal-
vez de Flaubert e do processo provocado pelo aparecimento de
Madame Bovary, a singulariedade de surgir a acdo moraliza-
dora, ou pretensamente moralizadora, como arma bigumea que,
longe de deter a difusdo da obra julgada perniciosa, antes aju-
dava tal difusdo, pelo escandalo suscitado.

A provocacdo do escandalo apareceu, desde entdo, como
tarefa de singular importancia, por parte daqueles que, na ansia



de se verem conhecidos, ndo escolhiam caminhos ou processos.
Se 0 romance com que Flaubert se colocou na reduzida galeria
dos mestres apresenta, realmente, ainda visto segundo os re-
quisitos morais do tempo, um teor de imoralidade muito rela-
tivo, uma vez que, néle, a imoralidade pode ser encontrada, se
for o caso, no tema em si, € ndo no tratamento, nas cenas, € 0
tema era comum na vida social do tempo, j& 0 mesmo ndo po-
deria ser dito em relacdo a alguns dos partidarios e seguidores
mais conhecidos da escola naturalista, que se esmeraram parti-
cularmente em mostrar aspectos vedados da vida, apresentan-
do-0s na sua maior riqueza. J& ndo eram 0s temas que suscita-
vam duvidas, — alguns pretendiam mesmo posi¢cGes moralisa-
doras, — eram as cenas.

Zola foi o mais conhecido e, por isso, na Franca, o mais
discutido, entre os que se preocuparam, por todos os modos,
em situar vivamente, nuamente, as cenas que 0s homens costu-
mam conservar veladas. Muitas delas chegaram a chocar, pela
fria crueza com que sdo narradas. E Zola foi apenas o mais fo-
calizado, porque o mais conhecido, aquéle que alcangou noto-
riedade maior. Porque a escola naturalista apresentou, no seu
tempo, trabalhos de ficcdo muito mais rudes nos cenarios e mes-
mo nas palavras. Alguns autores iem voga ha época, cujos
nomes estdo hoje esquecidos, especializaram-se mesmo no pro-
cesso, e até escolheram temas propicios ao alarde de um desnu-
damento espetacular. Estd claro que, em dose muito alta, en-
trava nisso a ansia publicitaria, o desejo de fazer nome pelo es-
candalo, a vontade de provocar, com a simples pornografia,
aquilo que ndo podia ser provocado pela presenca de qualida-
des especificas da grandeza literéria.

O problema do amor, da aproximacdo entre séres de sexo
oposto foi, e continua sendo, um dos problemas capitais da exis-
téncia e, como tal, matéria a qual a literatura deu, e continua
dando, um interésse especial. A tendéncia a julgar que a litera-
tura deve ocupar-se de preferéncia com o excepcional — por-
que o normal a vida mostra todos os dias — levou, entretanto,
ao descomedimento de colocar o amor pecaminoso como as-
sunto central da arte. Como o interésse cientifico e a valoriza-
¢do do homem se confundiam, num mesmo plano, quando o na-
turalismo féz a sua irrupgdo tormentosa, por motivos que a ana-
lise da sociedade do tempo nos permitiria desvendar sem difi-



culdade, surgiu a fascinacdo unilateral, e portanto descomedi-
da, no sentido de reduzir as ligacbes humanas aos tracos fixa-
dos pela fisiologia. Essa priméaria confusdo entre arte literaria
e vulgarizacdo cientifica do pior quilate trouxe tantos prejuizos
a literatura como a fisiologia e, salvo honrosas excecdes, ficou
a margem de uma e de outra. Apresentava-se, consideradas as
diferencas de tempo, com a preocupa¢do, ha pouco generali-
zada e hoje em declinio, de mostrar os problemar do espirito,
desnudando-os, pretensiosamente, pela aplicacdo de recursos
psicanaliticos mal digeridos, preocupacdo que acarretou, em
nossos dias, uma literatura inferior, sé notavel pela sua pernds-
tica idéia, jamais levada a bom térmo, de desvendar a alma e
seus impulsos, como os naturalistas, nos fins do século passa-
do, se preocupavam em desvendar o corpo e suas relagdes e
funcdes.

O tema da imoralidade em arte, e particularmente em arte
literaria, que o naturalismo colocaria em escandalosa evidéncia,
tem as suas dificuldades ligadas naturalmente a nogdo béasica de
que cada sociedade gera a moral que Ihe convém, isto €, a mo-
ral que torne possivel a vasdo de seus impulsos essenciais. As-
sim, 0s mitos morais, criando preconceitos e habitos mais ou
menos duradouros e enraizados, conduzem a agdo dos indivi-
duos, e conduzem-nas, quase sempre, muito mais através de
sancdes de opinido, com a sua extraordinaria férca quando re-
fletem o pensamento da comunidade ou da .coletividade, por
representarem um julgamento ndo escrito e ndo legal, formal-
mente, do que através de sancBes penais, aquelas a que se che-
ga segundo um processo em que entra o aparélho politico, a
organizacdo do Estado. As leis de costumes, em relagdo a mo-
ral, sempre foram mais poderosas do que as escritas, as leis co-
dificadas. Ora, em terreno assim varidvel, particularmente quan-
do o desenvolvimento histérico entrou em réapida aceleracéo,
toma-se muito dificil delimitar as faixas em que algum proble-
ma e a forma de trata-lo, entra na faixa vedada ou proibida for-
malmente. Vilfredo Pareto, cuja cultura repousava nas huma-
nidades classicas e na matematica, enriquecida por amplos co-
nhecimentos literarios, escreveu um opusculo, hoje muito raro,
a proposito do tema da imoralidade em arte e da virtude em lite-
ratura. O trabalho em questdo, escrito com rigores cientificos e
com a justeza, a precisdo e a equanimidade de um homem cuja



tarefa fundamental consistia em estudar a sociedade e as suas
transformaces, esclarece o problema do ponto de vista ético.
N&o nos preocuparemos em reeditar as observacdes do discuti-
do professor de economia matematica, cujas tendéncias, nesse
terreno, estamos longe de acompanhar, porque, em suma, 0S
seus esclarecimentos se fundamentam principalmente na relati-
vidade dos preconceitos morais, assunto que, embora tratado
por éle com singular mestria, ndo deixa de ser trivial.

Quem aprecia as manifestacdes da arte literdria através do
exame da sociedade — sem reduzir a importancia dos valores
estéticos — estd sempre em condicdes de verificar, em todo caso,
que as generalizacBes correspondem a determinadas causas cuja
descoberta e cuja analise ndo sdo muito dificeis. Quando a imo-
ralidade se generaliza, por exemplo, embora ela corresponda ao
desrespeito habitual e costumeiro de determinados tabus, de de-
terminados conceitos, de determinados mitos, préprios de um
certo tempo e de um certo meio, é que tais conceitos, mitos e
tabus estdo em fase de mudanca. A imoralidade generalizada
ndo significa que vai terminar a acdo moral, mas que esta sendo
substituida a moral. Existe sempre determinada moral, como
existe sempre determinada cultura. Se aceitarmos a idéia, antes
referida, de que cada sociedade gera e mantém a moral de
que necessita, verificaremos como a generalizacdo da imora-
lidade, isto é, a transicdo para uma nova moral, ndo corres-
ponde a outra coisa sendo a transi¢do para uma nova organiza-
cdo social. Se fbsse possivel comparar mitos e conceitos que
estdo, na verdade, intimamente ligados a determinados estagios
sociais, e sdo, portanto, relativos, poderiamos verificar, por ou-
tro lado, como os principios morais que sucedem a uma fase de
pronunciada e generalizada imoralidade podem vir a ser mais
severos do que os anteriormente vigentes. Tal comparacdo, po-
rém, é um artificio que ndo encontra correspondéncia na rea-
lidade.

Ora, se a literatura, como téda e qualquer manifestacdo
artistica, ndo representa outra coisa sendo uma das formas ofe-
recidas ao homem para que éle manifeste os reflexos da socie-
dade em que vive, ndo seria possivel, a menos que a admitisse-
mos com uma vigéncia divorciada do tempo e do meio, intei-
ramente desligada da vida que corre em t6rno, que se manti-
vesse imune a8 manifestacGes proprias da estrutura social. Uma



literatura generalizadamente imoral corresponde, sem duvida al-
guma, a imoralidade generalizada em determinado tempo e
meio, e denuncia, de tdda forma, uma fase de mudanca. E o
que vamos assistindo, em redor de nds, todos os dias, e 0 que
reconhecem os homens mais diversos, tanto que mencionam o
problema em suas manifestagBes publicas, afirmando a idéia de
pbr um dique a corrupcdo. Esta claro que ndo existe instrumen-
to formal de pér um dique a corrupgdo. Se ela ndo passa de
sintoma, ndo pode ser curada em separado, como alguns ingé-
nuos e uns poucos espertos proclamam, pensando que, com 0S
meios em uso, seja possivel uma transformacdo radical, seme-
Ihante aquelas que as fadas conseguem com as suas varinhas de
conddo. Acusar a literatura, isoladamente, de imoral, pois, sem
ir mais além, é uma atitude falsa, quando ndo hipdcrita.

Sabemos que a corrup¢do se generalizou, porque a esta-
mos assistindo, todos os dias, ao nosso lado, apresentan-
do-se em plena nudez. H& os que se preocupam em tomaé-la
palpavel, porém, até pela estatistica. Foi 0 que aconteceu, re-
centemente, nos Estados Unidos, onde existe a preocupacdo
de reduzir tudo a numeros. Comissdo da casa dos represen-
tantes, concluindo inquérito sbbre a publicacdo de revistas
imorais, confirmou que foram vendidos, ali, em um sé ano,
duzentos milhdes de volumes, s6 dos de tamanho de bdlso,
dentre os quais a referida comissdo notou acentuado aumento
na proporcdo de literatura obscena, particularmente revistas
ilustradas com mulheres nuas. Um dos depoimentos tomados
pela comissdo mencionou que mais de mil revistas das que se
publicavam no pais ndo eram outra coisa que “prostituicdo
ilustrada”, chegou-se, também, a conclusdo, parece que ainda
ilustrativa, de que a pornografia era um bom negécio. O que
nos leva a lembrar que os dramas da nossa sociedade sdo, no
fim de contas, meros dramas de dinheiro, ou podem sempre
ser reduzidos a cifras.

Estamos nas mesmas condicdes, guardadas as diferengas
naturais. Veriifcamos como, entre n6s, a corrupcao se gene-
ralizou a tal ponto que chega a assustar mesmo aos mais cor-
ruptos, o que é um fendbmeno singular. Pretender que a litera-
tura vigente, dominante, aquela que se convencionou conhe-
cer como literatura oficial, possa isentar-se da generalizacdo
é, realmente, pretender o impossivel. Isto significa que o mun-



do vai acabar? Claro que ndo. Alguma coisa vai acabar, mas
ndo é o mundo. Assim, ha uma literatura, hoje, perto da qual
a naturalista, com todos os seus descomedimentos, é infantil
Uma literatura que procura desvendar implacavelmente o que
0 homem possui de mais recondito, hoje, levando ésse capri-
cho a limites extremos, e também sob pretextos aparentemente
cientificos, ndo tem o direito de acoimar de imoralidade ao
naturalismo. Qualquer best seller norte-americano de hoje con-
tém mil vézes mais escabrosidades, sem nenhum parentesco
com a arte literaria, ainda que a procure imitar, do que 0 mais
cru dos livros naturalistas.

O Anti-Naturalismo

Para compreender melhor a fase naturalista da literatura
brasileira é interessante lembrar que ela coincidiu em parte ou
foi logo seguida de algumas formas de reacdo anti-naturalista
de que a mais caracteristica seria 0 simbolismo. Falso, postico,
ornamental, vazio, sem ter deixado material de importancia
e principalmente sem ter deixado um lugar bem nitido, no de-
senvolvimento de uma literatura que ainda buscava o0s seus ru-
mos, 0 movimento simbolista revelou muita coisa, e s6 por isso
merece ser tomado em consideracdo. O fato de ter se diluido,
de ndo ter alcancado projecdo, de ter vivido e se mantido mui-
to mais pelo talento individual de um ou outro de seus represen-
tantes ndo lhe retira a realidade de que apareceu e teve vigén-
cia. Deve, pois, ser tomado em consideracdo, ndo valendo, na
andlise de suas caracteristicas, a férca que hoje tem a conde-
nacdo sbbre o conteddo, e também sbbre a forma simbolista,
nem a idéia, evidentemente verdadeira, de que foi tal movi-
mento uma coisa vulgar com pretensdes pedantescas. Na in-
terpretacdo, ndo se deve permitir que influa o julgamento pos-
terior. Nao foi a sua importancia literaria que Ihe deu um lugar,
foi o fato de que exerceu influéncia s6bre o meio literario, teve
um momento de vida, e isso ndo foi gratuito, teve fundadas
razdes.

Quando compreendemos com alguma precisdo 0s moti-
vos do simbolismo, nos fins do século passado e no inicio do
século atual, estamos, por outro lado, mais em condigdes de
compreender a fase atual da poesia brasileira, posicdo que pa-



rece, por vézes, curiosa e singular. Esti visto que a intepreta-
cdo do simbolismo é apenas um dos elementos para a andlise
das tendéncias atuais da poesia brasileira, devendo ser comple-
tada pelo alinhamento de outros elementos que s6 a fase his-
torica que vamos vivendo pode fornecer. Falso ou ndo, desvia-
do ou ndo de seus verdadeiros rumos, tendo oferecido ou néo
obras de mérito, o naturalismo teve um papel no nosso desen-
volvimento literario. O fato é que, a certa altura, parecia do-
minar o ambiente, que vinha tdo bem embalado pelos reflexos
do romantismo, perfeitamente consoante com tdda uma série
de razdes préprias do nosso meio, tdo poderosas que entraram
pelo naturalismo a dentro, deixando-o como fermento misto
em que se cruzavam motivos da escola nova e 0s que provinham
do primado romantico. Ora, o simbolismo comeca a surgir quan-
do o naturalismo, entre nds, apesar de suas deficiéncias, dei-
Xara um traco interessante e ainda discutido.

Fora um processo frustrado em nosas literatura, sem a me-
nor davida. N&o poderia ser de outra maneira. Suas razbes e
seus fundamentos, nos paises de origem, eram boas e sélidas,
estavam fundamente ancoradas, a correspondéncia que encontra-
vam no processo literario era natural e expontaneo. Entre nds,
isso ndo poderia acontecer. Enquanto a sociedade dos paises
europeus em que o naturalismo teve primazia transitoria, e em
que atingiu sua plena caracterizacdo, tinha chegado a uma eta-
pa que continha as condi¢cdes para o aparecimento do naturalis-
mo, sucedendo ao romantismo que ja ndo satisfazia as necessi-
dades e os anseios motivados pelas transformacdes sociais e eco-
ndémicas que estavam em processo, no Brasil o quadro era in-
teiramente diverso. Aqui, pouca coisa, no desenvolvimento so-
cial, indicava a necessidade de substituicdo dos processos roméan-
ticos. Muito ao contrario, tais processos enguadravam-se ainda
como uma luva naquele desenvolvimento. Quando, alias, alguns
criticos e historiadores superficiais apontam os ressaibos roman-
ticos que perduram ainda hoje em nossa literatura, estdo mos-
trando apenas que, em nossos dias, a sociedade brasileira ndo
se despiu inteiramente de caracteristicas que pertenceram, em
outros paises, a um passado distante, ao passado em que O ro-
mantismo, literariamente, era a forma adequada de expressao.

N&o somos “incuravelmente romanticos” por forca de he-
ranca racial, mas por férca de condi¢cbes muito outras, ligadas



concretamente ao desenvolvimento material do pais. Tudo se re-
sume em que a sociedade brasileira conserva ainda muitos dos
tracos da sociedade do século passado. Assim, suas exigéncias
artisticas s6 podem ser as do passado, em muitas areas, sO elas
as satisfazem, e isso ndo constitui surprésa sendo para 0s que
desligam a criacdo artistica de seus condicionamentos objetivos,
operando apenas no plano estético, aceitando-o como isolado
de tudo o mais. Foi, pois, por razdes tais que o romantismo se
infiltrou no naturalismo brasileiro, deixando-o0 como um xarope
misto, sem caracteristicas proprias, sem a substancia por vézes
agressiva do modélo externo. N&o poderia, a rigor, ter alcanca-
do tal substancia, que seria aqui repudiada, como aconteceu,
alias, todas as vézes em que os ficcionistas forcaram a nota imi-
tativa.

Nos paises europeus onde surgira, 0 naturalismo encontra-
va 0 seu lugar e o seu momento. Entre nés, correspondendo a
determinadas camadas avangadas da sociedade, ansiosas de
queimar etapas, vivia também da férmula importada. Tivesse
correspondido a uma exigéncia integral da sociedade brasileira,
da resultante de suas forcas, e teria arrasado as reminiscéncias
romanticas e criado a literatura nacional de que estdvamos pre-
cisando, mas cujo momento ndo chegara ainda. Suas possibili-
dades ndo eram suficentes para tanto, porém. Por isso mesmo,
seus trabalhos situaram-se quase sempre mal, nasceram tortos
e acabaram por dissolver-se em inconsequéncias na maior parte
dos casos. S6 a singularidade de constituir-se a literatura, entre
nés, como processo que se esforcava, por razbes de classe, por
fazer-se independente do processo de desenvolvimento da cul-
tura, vivendo de pressbes externas exercidas sobre o reduzido
grupo que, nos apoucados centros urbanos, divertiam-se em es-
crever, explica a disparidade aparente que existe no problema.

Tivesse correspondido ao desenvolvimento da sociedade,
segundo a resultante de suas forcas, o naturalismo teria ndo s
alcancado dimensdes préprias mais claras do que as que alcan-
cou — porque algumas chegou a alcangar — como se teria des-
pido da mistura roméntica e definido melhor as suas caracteris-
ticas. Teria, talvez, penetrado mais fundo pelo caminho polé-
mico, que percorreu algumas vézes, tornando-se 0 repositério
das denuncias contra uma sociedade desigual, injusta e cega, tal
como aconteceu, em alguns casos, nos paises de origem. Esse



caminho ficou esboc¢ado, aqui. Que foi O Mulato sendo um li-
belo contra as discriminagcbes do meio maranhense, discrimina-
¢cOes ndo sO de raca e de cor, conforme aparece na superficie
do enrédo, mas de classe, de posicdo, de propriedade?

O préprio romance, tdo discutido mas sempre tdo mal si-
tuado, de Julio Ribeiro, A Carne, contém o fermento de com-
bate contra a posicdo da mulher numa sociedade patriarcal, co-
mo é de uso dizer, fundada na grande propriedade territorial
escravista e feudal. Apesar da descaida do autor para o terreno
da fisologia, numa cépia do modélo externo agravada por dedi-
catoria ridicula a Zola, e de uma fisiologia secundarissima, sem
mérito e sem significacdo, ndo disfarca o tom polémico que se
antepde a uma estrutura em que a mulher estava destinada, na-
turalmente, a uma posi¢cdo subalterna, na qual ndo poderia, de
forma alguma, dar expressdo aos seus impulsos, nem mesmo
aqueles impulsos que estdo enraizados no instinto, e legitimos
por isso mesmo, e que 0 romancista mostrou de maneira tdo pou-
co convincente. A Carne foi, sem ddvida, um fracasso literario,
mas isso € ja outro assunto. E ndo teria sido pela impossibili-
dade em descobrir anseio de rebelido no tipo comum da mulher
brasileira do tempo que os romancistas criaram um tipo falso,
as detestaveis heroinas embaladas de filosofia que foram as Mag-
da e suas cdpias? O caminho acusatério ndo convinha, naquele
momento, sendo a camadas da sociedade cuja forca era redu-
zida. O naturalismo, a permanecer e desenvolver-se, teria de
enfrenta-lo. Como ndo era possivel, diluiu-se e desapareceu,
deixando, na verdade, muito pouco.

O que o meio literario, sem expressdo e sem profundidade,
na época, deveria preferir para embalar-se, para disfarcar o re-
ceio e a fuga a uma tomada de posicdo, era mesmo 0 xarope
romantico, ja ndo com as suas caracteristicas mestras, que pa-
reciam pertencer ao passado literario, mas sob uma roupagem
diversa, mantendo, entretanto, o que era essencial no romantis-
mo. Com uma distin¢do fundamental: o romantismo correspon-
dera a uma exigéncia social generalizada, ligada a vida coletiva,
e 0 que sucederia ao naturalismo ndo passaria de um artificio
técnico. Nada mais adequado do que o simbolismo, assim, para
disfarcar o rectio da gente letrada ante qualquer tomada de po-
sicdo. Gonzaga Duque, que foi das figuras mais expressivas da
fase simbolista, definiu a corrente, com clareza, nas seguintes



expressbes: “Era quase uma renovacdo romantica, mas dum
romantismo refinado e precioso. Com o emergir do subjetivis-
mo (que aqui nunca desaparecera completamente), coincidiu vir
a tona também, complicando tudo, um espirito equivoco de de-
cadéncia e de satanismo, que deu & producdo simbolista um
aroma malsdo. O névo romantismo trouxe um travo de morbi-
dez e de delirio, uma abstracdo muitas vézes voluntaria”.

Nesse trecho, o simbolismo estd perfeitamente retratado.
Trata-se de um nbvo romantismo, de um produto “re-
finado e precioso”, de um “emergir do subjetivismo”, de
um “equivoco de decadéncia”, de um “aroma malsdo”. Sim,
trata-se de tudo isso. O simbolismo ndo passaria, realmente, de
romantismo de segunda ordem, de romantismo sob novas rou-
pagens, de romantismo que fugia ao batismo romantico. Sua fu-
ga a realidade do meio fazia-se pelo refinamento e pelo precio-
cismo literarios, formula seguida, alids, em todos os tempos ¢
que corresponde ao isolamento da literatura, ao seu ilhamento
em circulos fechados, dos iniciados, dos bemaventurados, dos
que permanecem acima de t6das as contigéncias da vida e do
homem e que fazem, em suma, arte pela arte. Correspondia, da
parte do grupo dos letrados, a um emergir do subjetivismo, isto
¢, de um retorno aos térmos individuais, ao que ha de mais fun-
damentalmente pessoal na criatura humana, na busca e na pre-
tensa interpretagdo de seus problemas isolados, dos problemas
de um homem e ndo dos problemas dos homens. Constituia-se
numa espécie de equivoco de decadéncia, o que era verdadeiro,
no que dizia respeito aos meios europeus, mas que, no Brasil,
correspondia a uma artificiosidade, uma vez que ndo era possi-
vel falar em decadentismo numa literatura que ndo se havia
ainda estruturado, que ndo havia encontrado o seu caminho, e
que temia mesmo encontra-lo, mas era decadentismo transito-
rio, correspondia a um recuo literéario, significando uma volta
ao passado, sob nova técnica. E tinha, realmente, um aroma
malsdo, porque buscava cevar-se, seja hum misticismo sem ra-
zdo de ser, nos temas putridos, nos assuntos escabrosos, fazendo
aparecer a escabrosidade ao reverso do que a mostrava o0 na-
turalismo.

O gobsto do ornato, o preciosismo das expressdes, a verda-
deira volupia do estranho e do difuso, daquilo que chegava as
raias do incompreensivel, a fascinacdo pela confusdo, o sagra-



do horror a clareza, a ansia em disfarcar qualquer coisa que
pudesse ser exata e positiva, a tendéncia em buscar os escani-
nhos do espirito, situando sempre de forma pessoal e particular
tudo o que representava, referido-as sempre ao homem, tomado
isoladamente, a um homem, criando o particularismo e refu-
gando qualquer mencdo ou referéncia ao geral, ao pdo de cada
dia da existéncia, — caracterizaram o simbolismo, e ndo ape-
nas no Brasil. De tal sorte que, tendo oferecido, na poesia, al-
gumas contribui¢des interessantes, como forma, na prosa o sim-
bolismo jamais ultrapassou a algaravia mais vulgar.

A sua prosa, lida nos dias de hoje, chega a dar pena, tal o
seu ridiculo, a sua auséncia absoluta de qualidade literaria, o seu
teor difuso e vazio, a sua irremediavel desvalia. Se, em Gonza-
ga Duque, uma das suas raras figuras de dimensdo intelectual,
o simbolismo era débil como expresséo artistica, nos demais néo
ultrapassava o nivel de composi¢do escolar. E do autor da Mo-
cidade Morta o trecho seguinte: “...farrapos esqualidos de
brancuras arminhentas de ideais sucumbidos, sudarios esfranga-
Ihados de crencas perdidas”, que constitui amostra caracteristica
do estilo simbolista. Em outros, menos dotados, a prosa era
déste tipo: “O Crescente — como lacteo fragmento da hdstia
falgida, arremassando violentamente ao Espaco, no morbido es-
pasmo de terrivel acesso cataléptico de sordido celebrante sa-
tanico, ao blasfemo consagrar execrando dos obscenos sacrifi-
cios da Missa Negra de Huysmans — resvalara languido e nos-
talgico, rocando serenamente o suavissimo azul transparente,
sob a fantastica opressdo de onixado esferdide que se fora adap-
tar artificiosamente na concha em semicirculo do Satélite”. En-
tenderam?

O simbolismo, pois, ndo passava de uma fuga, reagindo a
tendéncia inevitavel que assumiria o naturalismo, uma vez con-
ciliando a técnica do modélo externo com os motivos do meio
brasileiro. Encontrava solu¢cdo no delirio verbal, na inconse-
quéncia vocabular, na elogliéncia apagada, no satanismo, na
vulgaridade pedantesca, formulas decadentistas dos que se escon-
dem da vida e de seus problemas, resvalando para a podridao
das passividades a que ndo podem escapar e consagrando, na
arte literaria, apenas o instrumento, a palavra, como se esta
resumisse aquela. Compare-se o quadro atual da poesia brasi-
leira com o que o simbolismo apresentou na passagem do sé-



culo XIX para o século XX, entre nos. Ha tracos de semlhan-
¢a, identidades transparentes. A busca decidida da Tealidade, a
concentragdo dos recursos em técnicas aparentemente renova-
doras, a insisténcia proclamada na busca da perfeicdo estética,
mal definida e incaracteristica, a simulacdo de rebeldia que se
esgota em interpretacbes personalisimas, sdo em muito aparen-
tadas com o sentido nefelibata dos versos que os leitores nédo
entendiam, mas que tinham sonoridade por vézes e que os sim-
bolistas apresentavam como a suprema perfeicdo artistica. Hoje,
sdo as charadas grosseiras, sem qualquer elemento artistico, sem
beleza e sem idéia, que se enfileiram, dispostas desigualmente
no espago do papel, para substituir técnicas antigas, tidas como
definitivamente liquidadas. Como fuga, os simbolistas tinham,
quando menos, para desculpa, a época em que viviam. Qual a
que poderiam apresentar os que, hoje, procuram levar a poesia
— que tanto se presta as experiéncias do vazio formalismo —
aos caminhos do distanciamento, e iustamente proclamando que
isso esta ligado ao que existe de mais avancado e “cientifico”,
com a cibernética no comando da inspiracdo?

Caracterizagdo Finai

Ora, porque o naturalismo foi importante em outras lite-
raturas e, entre nés, ndo teve papel de relévo, ndo marcou épo-
ca, ndo ficou representado por criacbes de valor destacado?
Quando se trata da escola, realmente, os seus livros mais im-
portantes acodem rapidamente a lembranca: sdo poucos, sdo
conhecidos, sdo os mesmos. Os que desejam valoriza-la, e mes-
mo os que pretenderam dela fornecer um levantamento mais
rigoroso, obrigaram-se a pesquisas demoradas, a exumacdo de li-
vros; a redicdo de trabalhos perdidos da memdria, a publicacdo
de inéditos. Isto ndo constituiu apenas sintoma, mas a clara
revelacdo, desnecessaria mesmo, de que o naturalismo nédo teve,
aqui, a projecdo que alcangou em outros paises, e particular-
mente os de origem? Por que teria sido assim?

Se ndo distinguirmos os tracos gerais da sociedade euro-
péia, no momento histérico em que o naturalismo se manifestou
e adquiriu importancia, confrontando-os com os da sociedade
brasileira, e verificando as profundas diferencas, ndo consegui-



remos, realmente, distinguir os motivos fundamentais que indi-
caram o contraste entre o papel de relativo destaque, em uma,
e secundario, em outra. Por mais forca de difusdo que a arte
tenha, provocando o aparecimento de manifestacfes interessan-
tes por tdda a parte, essa férca ndo é nunca suficiente para ul-
trapassar certas condi¢cBes que marcam os limites de sua capa-
cidade para apresentar-se a todos os homens como digna de
apréco. De alguma maneira, o processo se explica da forma se-
guinte: enquanto é possivel provocar o aparecimento de valo-
res individuais, isolados, é impossivel dar fisionomia a tdda uma
literatura.

O naturalismo, gerado sob certas e determinadas condicbes
da sociedade européia da segunda metade do século XIX, po-
deria acarretar o aparecimento, no Brasil, de um que outro au-
tor que Ihe obedecesse as técnicas, mas ndo teria forca para
acarretar o aparecimento de uma escola naturalista, isto é, de um
processo generalizado, generalizadamente praticado e generali-
zadamente aceito. Os autores e as obras de aparecimento iso-
lado estariam condenados a uma vida precaria e deixariam de
assinalar, de qualquer forma, mais do que exemplos individuais.
Se nos lembrarmos, por outro lado, quanto de romantismo esteve
ligado ao naturalismo brasileiro, disfarcando-lhe os térmos e po-
lindo-lhe as arestas, compreenderemos que, ainda como exem-
plos isolados, os trabalhos ligados a escola, entre nds, tiveram
vida por varias caracteristicas individuais além daquelas espe-
cificamente naturalistas.

A sociedade européia da segunda metade do século XIX
apresenta um quadro de aceleradas transformacgdes, denuncia-
das desde 1848 em acontecimentos de singular relévo. Nessa
sociedade, a mudanca de fisionomia se processa aceleradamen-
te: de fisionomia politica, de fisionomia social, de fisionomia
estética. O desenvolvimento capitalista, tendo atingido a um
maximo de expansdo horizontal e quantitativo, no velho conti-
nente, j4 fortemente alimentado e fortalecido pelas regibes de
economia colonial, empreende o caminho da concentracdo, pe-
netrando numa etapa nova, que o levaria a substanciais altera-
¢Oes de processos e de técnicas. A concentracdo capitalista, pro-
porcionando o extraordinario desenvolvimento das cidades e
refletindo-se em generalizado emprobrecimento das massas ru-
rais e urbanas, coloca tais massas em destaque. Aumenta consi-



deravelmente a populacdo urbana ligada ao trabalho assalaria-
do, recrutada nos campos ou em outras atividades urbanas até
entdo poupadas que se proletarizam gradativamente, enquanto
as técnicas de producdo se transformam, no sentido de impul-
sionar o desenvolvimento da producdo industrial.

A velha fisionomia de existéncia paralela do artesanato
com a producdo em grande escala comega a desaparecer. Do
ponto de vista que mais perto interessa ao desenvolvimento ar-
tistico, a transformacdo operada na vida urbana é de alcance
profundo, e entre as suas manifestacbes mais destacadas aquela
que afeta a difusdo do pensamento assume primazia. E quando
a imprensa conquista uma singular importancia na vida das po-
pulacdes urbanas, principalmente, enquanto se geram as con-
dicdes sociais em que é possivel o incremento de outras artes,
pelo desenvolvimento de um publico que as mantém e cultiva.
E facil perceber quanto a concentracdo de populacGes e o de-
senvolvimento dos meios de transmissdo de idéias afetam o pro-
cesso artistico, em particular o processo literario. Foi para ali-
mentar essa larga curiosidade, a0 mesmo tempo que para re-
fletir as transformacdes operadas, trazendo-as ao campo da arte,
que o naturalismo apareceu. O romantismo, ligado a uma so-
ciedade cujas caracteristicas iam desaparecendo, estava com 0s
Seus recursos esgotados, via 0 seu papel encerrado, naquilo que
tinha de substancial, embora muitas de suas técnicas e processos
se transferissem ao naturalismo, que aparecia como a escola que,
em literatura, iria corresponder ao momento historico.

Ora, se tudo isso era verdadeiro na Europa, palco de tais
mudancas e nucleo central da concentragdo capitalista, — ndo
era verdadeiro na sociedade brasileira, na sociedade de paises
de economia colonial, que estavam longe de serem atingidos pelo
sentido essencial daquelas mudancgas. Ao contrario, e muito ao
contrario, a acelerada transformacdo dos meios de producéo,
que se tornara necessaria em vista da concentracdo capitalista,
fazia-se em grande parte por forca de permanecerem na situa-
cdo antiga aquelas zonas coloniais cujo papel deveria consistir
em apenas continuar a fornecer matérias-primas por baixos pre-
¢os, a0 mesmo tempo que se ofereciam como mercados abertos
ao consumo dos produtos acabados que, em quantidades verti-
ginosamente ascencionais, saiam dos centros industriais. Se a
condicdo precipua da concentracdo capitalista estava no com-



portamento generalizado de populacGes, até entdo mantidas em
nivel mais ou menos razoaveis, nas proprias zonas em que a re-
ferida concentracdo se processava, era também condi¢cdo que as
extensas zonas de economia colonial permanecessem com a es-
trutura tradicional. Se existia, no processo de concentracdo, uma
contradigdo transparente — que ndo nos interessa no momen-
to — os seus refjexos nas zonas de economia colonial, em vista
da pretensdo de nelas manter os baixos precos de producdo das
matérias-primas, ao mesmo tempo que amplia-las como merca-
dos de consumo, encerrava também uma contradi¢do. Foi por
forca desta ultima contradicdo que se geraram em tais zonas,
entre as quais o Brasil se colocava, transformagdes politicas e
sociais que afetaram a fisionomia tradicional. Mas ndo, eviden-
temente, aquelas transformacdes que haviam, na Europa, na
decorréncia da concentracdo capitalista, tido como reflexo, no
campo da arte literdria, o aparecimento do naturalismo.

Transformacgfes inteiramente diversas, sem a menor duvi-
da. Pretender que a sociedade brasileira da segunda metade do
século XIX tivesse capacidade para criar, aceitar e desenvol-
ver o naturalismo seria pretender, portanto, uma inversdo his-
torica. A sociedade brasileira daquele tempo, longe, e muito
longe, de aproximar-se de qualquer condicdo de semelhanca com
a sociedade européia, que gerara e mantinha o naturalismo, es-
tava ligada ao passado por forcas ainda dotadas de resisténcia,
que eram atuais, do ponto de vista historico. Tratava-se de uma
sociedade escravista e feudal, de grandes proprietarios rurais co-
mo classe dominante, com um sistema de producdo arrimado no
bindmio terra-escravo, sistema que se mantinha em funcdo dos
fornecimentos do que produzia aos centros e regides européias
em que a concentragdo capitalista se processava a largos pas-
sos. Enquanto, na Europa, as cidades adquiriam fisionomia am-
pla, tornando-se verdadeiros mundos, aumentando considera-
velmente as suas populacdes, gerando quadros de vida inteira-
mente novos, no Brasil as cidades permaneciam com a morna
fisionomia antiga, meras dependéncias da vida rural, com ape-
nas algumas insipientes manifestacGes de interésse pela arte, em
qualquer de seus aspectos. E a vida rural, dispersa e ilhada nas
distancias, estava ainda longe de poder servir como uma espé-
cie de reserva dos agrupamentos urbanos. Por forca de tais con-
dicBes, ndo existia, entre nds, sendo em dimensdes minimas, o



publico. E ndo existindo, praticamente, por demasiado reduzi-
do, ndo poderiam ter funcdo destacada os meios de difusdo do
pensamento que sem éle ndo podem aparecer e manter-se.

Verdade é que nessa segunda metade do século XIX, al-
gumas alteracdes se processariam em nossa sociedade, afetando
a fisionomia tradicional fortemente ancorada ainda nos quadros
coloniais. Umas estavam condicionadas a fatores internos, a in-
capacidade, por exemplo, da atividade rural, t6da estruturada
a base do trabalho escravo ou servil, manter o desenvolvimento
demografico que se acelerava, atirando as vilas e cidades as suas
sobras humanas, sobras cada vez mais consideraveis e que ndo
iam enriquecer a vida urbana mas agrava-la, uma vez que as
cidades ndo tinham capacidade econdmica para manter tais con-
tribuicbes. Outras estavam condicionadas por fatores externos,
naquela contradicdo referida, em nos manter, simultdneamente,
como produtores de matérias-primas a baixo pre¢o e consumi-
dores de produtos acabados a pregos ascencionais, situagdo que
a concentracdo capitalista aprofundaria com o movimento in-
ternacional de capitais caracteristico da etapa imperialista. En-
tre as transformacBes mais destacadas, ligadas a mencionada
contradicdo, surgiam a que afetaria a questdo do trabalho, levan-
do a abolicdo do escravismo, e a que, na sociedade, anunciaria
o papel da burguesia, cuja vanguarda combativa, a pequena
burguesia, comecava a ter um papel politico aqui.

A concentragdo urbana que, entre nds, ia em processo len-
to, era muito diversa daquela que, em processo acelerado, ca-
racterizava a Europa do tempo. Entre nés, a cidade recebia a
sobra do campo, destituida de qualquer capacidade para outros
misteres que ndo os que exigissem esforco fisico, absorvia tal
sobra com dificuldades, constituindo-a numa espécie de subpo-
pulacdo marginal. A base désse avanco demografico, era impos-
sivel surgir qualquer transformacdo no sentido do progresso.
Nas areas de concentragdo capitalista, ao contrario, a cidade
recebia do campo elementos em busca de trabalho, que assimi-
lava pronta e naturalmente, transformando-0s no exército ope-
rario que comecaria a assustar os donos da vida, ao mesmo pas-
S0 que a burguesia, em tddas as suas camadas, constituia o pu-
blico, particularmente recrutado em suas camadas médias. As
nossas camadas médias ndo estavam nas mesmas condi¢des, nao



exerciam, em relacdo a atividade artistica, a funcdo que as suas
correspondentes européias exerciam.

Assim, enquanto o naturalismo foi, na Franga, manifes-
tacdo adequada, surgindo por forca de condicbes a que cor-
respondia, ndo podia passar, no Brasil, de manifestacdo isola-
la, sem meios de projetar-se e de enraizar-se, de inserir-se no
conjunto da vida social como em lugar préprio. L4, o natura-
lismo era produto especifico; aqui, era produto importado, de-
parando a resisténcia da sociedade, embora nela existissem con-
dicbes para aceita-lo, sob adaptacdo, mas apenas da parte de
componentes ainda débeis. Nas suas origens, o naturalismo,
correspondendo a transformacgdo social, acudia a uma necessi-
dade de expressdo, enquadrava-se no espirito da época, atendia
as suas exigéncias, servia aos interésses dominantes. Aqui, no
conjunto, colocava-se como excrescéncia, antepondo-se antes
que se encaixando, numa sociedade que ndo o exigia e que até
0 repudiava.

Pretender para o naturalismo, no Brasil, ha mesma época
de seu aparecimento na Europa, uma funcdo especifica, seria,
pois, uma inversdao do desenvolvimento histérico. Mas, apesar
de tudo, apesar dessas contradi¢Bes, apesar de se ter resumido
em reduzido ndmero de manifestacdes, apesar de ter sido tran-
sitorio, o naturalismo, entre nos, apareceu e teve a difusdo pro-
porcional a tudo isso e mais as caracteristicas naturais da socie-
dade brasileira, quanto a receptividade para a literatura, inde-
pendente de escola. Por que teria ocorrido ésse aparente para-
doxo? Tao simplesmente porque, entre nds, o naturalismo ficou
fortemente embebido de romantismo, foi mais uma mistura do
que um produto puro, e era 0 romantismo que atendia as par-
cas exigéncias artisticas de nossa gente, naquela época. E inte-
ressante reler qualquer dos poucos livros que o naturalismo nos
deixou e verificar, quase pagina a pégina, como o licor roman-
tico escorre de quase todas, como estd presente na forma e no
conteldo, como se apresenta congracado ao naturalismo, como
lhe disfarca as arestas, como ameniza 0s seus contornos. E sem
isso, na verdade, o naturalismo ndo teria chegado, aqui, a ser
sequer o pouco que foi, ndo teria tido oportunidade de apare-
cer como manifestacdo digna de atencdo, apreciada. Existiu e
teve uma fase de brilho justamente porque, misturando-se ao
que havia de persistente no processo romantico, que era 0 pro-



cesso vigente entre nés, e era aquéle que correspondia as exi-
géncias artisticas de nossa gente, que estava de acordo com o
quadro da sociedade brasileira, disfarcou os seus elementos, na
maioria dos casos, travestiu-se e conseguiu alcancar o publico
e néle se manter, mais do que nos meios literérios.

A acumulacdo capitalista, no Brasil dos fins do século XIX,
dava os seus primeiros passos, enfrentando enormes obstaculos.
Estavamos assistindo a génese da burguesia, que viria em lenta
ascencdo, acompanhada da seu inevitavel acolito, o operariado.
No que diz respeito a literatura, em geral, e ao naturalismo, em
particular, a distincdo fundamental consiste em que, nas suas
origens européias, o naturalismo é manifestacdo peculiar a fase
de decadéncia da burguesia, quando se abre a etapa imperialis-
ta, enquanto os seus reflexos, aqui, inserem-se num quadro em
que a burguesia esta ainda em génese, em ramos ascensional, en-
contrando. desde o inicio, dois formidaveis obstaculos, o latifin-
dio e o imperialismo. Para a classe velha, tratava-se de preser-
var o romantismo; para a classe nova, ainda ndo se tratava de ma-
nifestar-se em térmos decadentistas, em térmos de naturalismo.

Assim, 0 naturalismo nos chegaria ja em parte deformado
na manifestacdo portuguésa — no Eca, a ironia é um contraste
com a impassibilidade do modélo ortodoxo — e sofreria, aqui
mesmo, apesar de esforcos isolados em copiar a rceeita padroni-
zada, outras alteracBes. Aqui, na verdade, seria uma forma de
protesto, ganharia feicdo polémica que ndo estava na receita
importada e contrastava com ela: polémica quanto ao precon-
ceito de raca e de cor, polémica quanto a influéncia clerical,
polémica quanto a padrdes de comportamento social proprios
da classe dominante, na sua pretensa moralidade de costumes,
na sua falsa santificacdo da mulher, gerando as heroinas roman-
ticas incorpOreas que a repeticdo desgastou e que passaram a
ser grotescas. Trata-se, pois, no conjunto, de justo protesto, de
um naturalismo de espirito diverso do original, muito mais de
técnica do que de contetdo. Nos seus autores nacionais hé, pois,
0 mesmo materialismo vulgar, 0 mesmo “misticismo fisiol6gi-
c0”, a mesma estreiteza artistica, a mesma representacdo deta-
Ihista dos ambientes, 0 mesmo pedantismo cientifico, do evolu-
cionismo, do positivismo, a mesma fascinacdo pela histeria fe-
minina e pelas manifestacdes patoldgicas, em geral, e, no fim de



contas, a mesma inverossimilhanca. Mas tudo isso quanto a re-
ceita copiada.

Como, apesar do enorme esforco na fidelidade a essa re-
ceita, havia outras exigéncias, as do proprio meio, a atender,
0 naturalismo seria aqui, por outro lado, a formulagdo dos in-
conformismos com o vigente e dominante, misturado a padrdes
mais rigorosos e superados do romantismo, resultando em au-
tores que, a contra-gosto talvez, sdo as vézes bons paisagistas,
bons romancistas de costumes, revelam vigor descritivo, tornam
mais auténticos determinados tracos regionais até ai esquecidos.
Pela receita e pela adaptacdo inconsciente, ganham o publico:
0 naturalismo é muito mais importante para os leitores brasi-
leiros do que para os escritores brasileiros, e isso ainda depois
de seu desaparecimento. A maioria dos criticos posteriores as-
sinalou, aliads, nos nossos naturalistas,0 horror que tinham pela
realidade. E alguns déles, e os mais validos, seguiram o conse-
Iho que Silvio Romero deixou, da forma que lhes foi possivel,
de “estudar o povo na sua atividade, no seu trabalho”.

Nem foi o naturalismo, aqui, o caminho Unico para a ex-
pressdo do inconformismo da época, nem o preferido. As trans-
formacGes da sociedade brasileira dos fins do século XIX es-
tdo assinaladas com mais profundidade na obra de Tobias Bar-
reto, que derrota o Direito Natural, na poesia de Castro Alves,
que abre a questdo do escravo em térmos de protesto artistico,
na critica de Silvio Roméro, que destaca, em admiraveis intui-
¢bes, o anacronismo institucional e ideoldgico vigente, na obra
de Machado de Assis, que retrata com absoluta clareza uma
sociedade cujos valores estavam em mudanca. N&o foi o natura-
lismo, aqui, finalmente, uma escola sucedendo a outra e supe-
rando-a, foi uma escola entre outras, ao mesmo tempo que ou-
tras, misturada a outras, de tal sorte que devemos, ainda hoje,
procura-la na discriminacdo e individualizacdo de autores e de
obras, num conjunto em que uns e outros ndo sdo principais
e, por vézes, nem mesmo destacados.

Os nossos escritores imitaram a técnica naturalista, copia-
ram a receita, em muitos casos. Mas o imitador esta distancia-
do do modélo pela diferenca entre as sociedades a que perten-
cem. SO a identidade de estruturas sociais permite influéncias
artisticas contemporaneas fecundas. Essa identidade ndo exis-



tia. Por isso, o naturalismo brasileiro é tanto mais falso quanto
mais se esforca por aproximar-se da receita externa, e tanto
mais valido quanto se atém as influéncias peculiares ao meio
nacional. Salva-se, assim, na medida em que, a rigor, ndo é na-
turalismo.

Deformacgdes Afuais

Se, depois de um largo mergulho no mundo naturalista,
voltando ao nosso tempo, verificAssemos o0 que a literatura se
esmera em apresentar, em determinadas areas, teriamos a sur-
présa de constatar que a heranc¢a naturalista ndo esta extinta, mas
apenas deformada. Essa confrontagdo entre um passado apa-
rentemente distante e um presente que pretende ser inteiramente
névo e original em suas manifestacbes literarias, completa-se
quando se constata o reaparecimento de velhas formulacdes,
supostamente sepultadas. Duas delas logo se destacam. Uma, a
de associacdo ou fusdo entre os processos cientificos e os pro-
cessos literarios. Outra, a associacdo entre a criacdo artistica e
a neurose. Pois sdo colocagdes tipicas do naturalismo, que a
tantos parece definitivamente morto. Cada uma delas merece,
aqui, breve referéncia, sem pretensdo e sem profundidade, e
apenas no sentido de caracterizar o fendmeno de travestimento
do velho em névo, justamente para evitar o triunfo daquilo que
é verdadeiramente névo.

A idéia de insanidade do artista € daquelas que ficaram
incorporadas ao patriménio naturalista, no século XIX. Foi re-
tomada, quase sem descontinuidade, no inicio do século XX,
provocando os reparos inteligentes de Charles Lamb, em On
ihe Sanity oj True Genious, e as observagBes mais ou menos
causticas de Shaw. Mas foi Freud, ésse produto especifico do
século XIX transviado em nosso tempo, quem, colhendo-a no
arsenal das crencas populares, ao iniciar os seus trabalhos, a
recolocou em evidéncia, conferindo-lhe pretensas bases cientifi-
cas. No artista, para €le, existiria uma neurastenia essencial, de
que derivaria a sua aptiddo para criar. Freud negaria as suas
proprias afirmacdes, por fim, mas ja elas haviam deixdo um
largo sulco, com a vulgarizacdo de seus trabalhos. Lionel Trilling



netendeu bem o problema quando esclareceu ser tal crenca “a
expressao da racionalizacdo industrial e do filisteismo burgués do
século X1X”, colocando o dedo na ferida. Tratava-se, na ver-
dade, de conceituar e difundir a excomunhdo da arte, numa
fase em que, ao contrario daquela em que triunfara o naturalis-
mo, as grandes contradi¢cBes sociais deflagravam movimento a
cuja amplitude se deve a fisionomia do mundo atual. Ao decla-
rar o artista uma espécie de degenerado mental, a ideologia do-
minante buscava invalidar as tendéncias artisticas voltadas para
0 povo e para as suas lutas. Max Nordau, responsavel por uma
série de falsidades a respeito do problema, soube vé-lo bem
quando declarou: “As tentativas iniciais da psicanalise, em suas
consideracdes sdbre a arte, se fundavam na presuncdo de que,
sendo o artista um neurotico, o conteldo de sua obra também
era neurotico, o que equivale a dizer que ndo se acha em rela-
cdo correta com a realidade”. Vale, aqui, apenas o registro do
problema, para mostrar como uma das pecas do arsenal natur-
ralista foi retirada do museu, para fins idénticos, em momento
historico tdo diferente.

O problema da fuséo entre os processos cientificos e os pro-
cessos artisticos, particularmente os literarios, surgiu, e logo com
extraordinaria forca, em consequiéncia da multiplicacdo das apli-
cacOes da cibernética que, correntes em tddas as areas altamente
desenvolvidas, tiveram aspectos peculiares nas de dominagdo im-
perialista, e especialmente nos Estados Unidos. Essa idéia de ex-
tensdo de técnicas de uma a outra zona da pesquisa seria levada
ao extremo quando se pensou em “abordar o estudo do reino vivo
com os métodos das ciéncias exatas. Trata-se também de com-
preender os mais sutis fendbmenos da vida com o mais rigoroso
dos instrumentos: o instrumento matematico. Consiste em admi-
tir uma correspondéncia entre os misteriosos mecanismos dos
animais e 0s mecanismos que conhecemos por térmos nds mes-
mos os fabricado, ja que a compreensdo de nossas maquinas pode
instruir-nos acérca da vida, e j& que a imitacdo da vida pode fa-
zer progredir nossas maquinas”. No fim de contas, “parte de in-
seguranca subjetiva, propria das ciéncias humanas, foi brusca-
mente compensada pelo rigor objetivo das formulas matemaéti-
cas”. Aqui é também o caso de apenas constatar, lamentar e pas-
sar adiante.



Porque, interessando-se diretamente, trata-se de mostrar
como pretensas inovacgdes literarias, alardeadas com estrépito,
ndo passam, no fim de contas, de velhos processos e de técnicas
antiquadas, associadas a uma escola que os proprios inovadores
proclamam liquidada. J& esclarecia um ensaista antigo, e nem por
isso menos valido: “Quando uma classe declina, sua literatura e
sua arte declinam também. A decadéncia social acarreta a decom-
posicdo da cultura, o refinamento conduz a impoténcia, modas
surgem para desaparecer adiante, o individualismo e o misticis-
mo revestem formas novas que, todas, exprimem o desgosto do
real, o desejo de evasdo, as nevroses da classe agonizante. A clas-
se ascendente, ao contrario, até ai mantida na submissdo e na
ignorancia, afastada deliberadamente da cultura, interessa-se mais
pela idéia que pela forma”.

Para térmos a idéia nitida da repeticdo de velhos e gastos
processos, apresentado como novos, convém verificar claramente
porque aquéles, no caso os naturalistas, eram falsos. A sintese
de Lukacs, a respeito, € bastante elucidativa: “A verdadeira ple-
nitude estética da obra de arte funda-se na completa representa-
cdo dos fatores sociais essenciais. Ela deve, por isso, basear-se
numa intensa experiéncia do processo social. Sé tal experiéncia
pode revelar os fatores sociais mais essenciais, s6 ela pode p6-
los, sem deformacdo e sem artificio, no centro da transposicdo
artistica. A riqueza e a variedade das grandes obras de arte rea-
listas ndo dependem, assim, da medida em que os singulares fios
do complexo social estdo nelas minuciosa e acuradamente dispos-
tos, e do nimero de dados e de referéncias. N&o; a intensa pleni-
tude do modo de transpor os fatores sociais essenciais ndo tem
necessidade de tais expedientes. Assim, ndo s6 ndo tem necessi-
dade disso como ndo o tolera. Ao contrério: ainda os fatores so-
ciais mais importantes podem ser traduzidos, sem lacuna, pelo en-
contro aparentemente casual de alguns destinos humanos”. (...)
“A reproducdo da realidade baseada na observagdo falta, entre-
tanto, ésse intrinseco principio ordenador inerente ao préprio ar-
gumento”. (...) “De outro lado, quando, no mundo dos fatos
observados, o artista faz intervir uma ordem que deriva do seu
sistema de pensar, tal ordem ndo serd ordem sendo do ponto de
vista abstrato, estranho ao material elaborado, a vida. A obra
terd um indelével carater arido e privado de poesia, que se tor-



nara tanto mais evidente quanto mais o escritor procurar infun-
dir na sua obra, com descricdes e meios liricos, um carater sim-
bolico, uma ligacdo plena de mistificacdo entre os destinos indi-
viduais descritos e as forgcas sociais. Quanto mais a observacdo
se aferra a superficie, tanto mais resultardo abstratas as ligacdes
que buscam criar, a-posteriori, uma ordem e uma constru¢do na
obra”. (...) *“Os naturalistas superaram ésse ‘romantismo’, de-
gradando a descrigdo literaria ao nivel da banalidade cotidiana e
da mediocridade” .22 Vale a extensdo do diagnostico, para fins
de confronto com outros diagnosticos, adiante.

Eis um diagndstico daquilo que vem sendo apresentado co-
mo “névo romance”, isto é, aquilo que aparece como a propria
originalidade, o passo a frente proprio do nosso tempo, no cam-
po da fic¢do: “Do realismo, com efeito, éles ndo conhecem sendo
0S primeiros passos, isto é, a descricdo das aparéncias exteriores
do objetivo, tomado em sua opacidade concreta ou, quando se
trata de estados interiores, em sua mobilidade evanescente. O
conteudo do objeto, suas determinacGes reais e profundas, ndo
sdo de seu interésse, a explicacdo dos homens e dos acontecimen-
tos ndo lhes concerne, seus podéres detém-se no contorno das
coisas. Esta literatura de constatacdo ndo difere da falsa impar-
cialidade naturalista sendo por um certo tom poético, uma certa
sensibilidade concreta que permite dar as descricdes uma forma
mais rica, mas ndo permite apreender-lhes melhor o contetdo
profundo. O dominio romanesco désses escritores €, alias, sin-
gularmente restrito se comparado ao dos naturalistas mesmo os
mais vulgares, porque se 0o romance nhaturalista se proibia de to-
mar partido quanto ao fundo, ao menos ndo tentava mutilar a
realidade que representava, esforcando-se, ao contrario, para si-
tuar seus herdis e suas acdes no mundo real dos homens e da his-
toria. Excluindo sistematicamente ésse mundo real, até privar
seus personagens de suas caracteristicas e de suas determinacGes
sociais, 0 nbvo romance perde ndo somente em extensdo mas
também em realismo profundo”.

Agora sbbre as novas técnicas: “Estas sabias técnicas, esta
arte da construcdo formal, todo ésse aparato de objetividade e
de imparcialidade levam a nos apresentar, uma vez mais, sob
uma forma em que a falsa simbolizacdo substitui as relacdes reais,
o mundo descarnado da experiéncia social do intelectual peque-



no-burgués, murado em suas contradi¢cbes e seus preconceitos
particulares” .28 Seria interessante, para completar o quadro das
identidades, mostrar o trago caracteristico do pessimismo, igual
nos naturalistas dos fins do século XX, mas seria alongar a ex-
posicdo do problema que, aqui, pretende apenas ser situado, mas
ndo discutido. Discuti-lo importaria em analisar os motivos pro-
fundos do pessimismo elevado a categoria de trago eterno pela
falsificacdo da arte literaria que se apresenta como renovadora.
O que €, evidentemente, outra historia.



NOTAS

1 — “Darwin voltou a seu lar,
de retorno de suas viagens cienti-
ficas, com a idéia de que as espé-
cies vegetais e animais ndo eram

constantes, mas variaveis. Para
continuar investigando em casa
essa idéia, ndo se lhe deparava

nenhum campo melhor que o da
criagdo de plantas e animais.”
(...) “Darwin verificou que essa
criagdo de animais e plantas da
mesma espécie havia provocado,
artificialmente, diferencas maiores
que as originadas em espécies ge-
ralmente conhecidas como distin-
tas. Ficava demonstrada, pois, em
certo grau, por uma parte, a va-
riabilidade das espécies e, por ou-
tra, a possibilidade de antecesso-
res comuns a organismos que pos-
suiam caracteres de espécie distin-
tos. Em vista disso, Darwin pds-se
a investigar, pois, se ndo haveria
na natureza causas que sem que
mediasse a intencdo consciente do

criador — a larga, tivessem que
provocar nos organismos Vivos
transformacgdes semelhantes as da
criacdo artificial. Encontrou essas
causas no numero imenso de ger-
mes criados pela natureza e o nu-
mero pequeno de organismos que
chegavam realmente a desenvol-
ver-se. E, como todo germe tende
a desenvolver-se, surge necessaria-
mente uma luta pela existéncia,
que ndo se revela apenas na forma
de luta direta, fisica e devoradora,
mas também como luta pelo es-
paco e a luz, ainda no mundo das
plantas. E é evidente que, nessa
luta, tém maiores perspectivas de
amadurecer e de multiplicar-se
aquéles individuos que possuem
qualquer particularidade individual,
por insignificante que seja, vanta-
josa na luta pela existéncia. Estas
particularidades individuais ten-
dem, pois, a transmitir-se por he-
ranca acumulativa na direcdo ini-



ciai, enquanto que, por sua parte,
os individuos ndo dotados dessas
particularidades sucumbem mais
facilmente na luta pela existéncia
e acabam paulatinamente por de-
saparecer. Désse modo, as espécies
se transformam por selecdo natu-
ral e sobrevivem os mais aptos”.
(F. Engels: Anti-Duhring, 2.a ed.,
Montevidéu, 1960, p. 86/87).

2 — Matthew, Josephson — Zola
e seu Tempo, S. Paulo, 1947, p.
170.

3 — A Literatura no Brasil, II,

Realismo, Naturalismo, Parnasia-
nismo, Rio, 1955, p. 16.

4 — Idem, p. 22.

5 — Idem, p. 23.

6 — Idem, p. 24. A linha de

raciocinio é a seguinte: “Entusias-
mado com a leitura da obra de
Claude Bernard, Introduction a la
Medicine  Expérimental (1865),
Zola elaborou uma aplicagdo das
suas teorias a literatura, e, no seu
livro Le Roman Expérimental
(1880), levantou um paralelo das
idéias do mestre com a sua teoria
do romance naturalista, asseguran-
do que o método do cientista de-
veria tornar-se o do escritor. ‘O
romance experimental (...) subs-
titui o estudo do homem abstrato
e metafisico pelo do homem na-
tural, sujeito a leis fisico-quimi-
cas e determinado pela influéncia
do meio’. Assim ficou estabeleci-
do, como teoria dominante da li-
teratura naturalista, o determinis-
mo, para o qual ‘as deliberacdes
morais sdo determinadas ou sdo o
resultado direto das condigoes
psicologicas e outras de natureza
fisica. O homem nada era sendo
uma maquina guiada pela acéo
de leis fisicas e quimicas, pela he-
reditariedade e pelo meio fisico e
social”, (p. 23).

7 — Dicionario das Literaturas

Portuguesa, Brasileira e Galega,
Porto, 1960, p. 517.
8 — Lukacs analisa ésse teor

pessimista, peculiar ao naturalis-
mo: “E aos olhos de quem sabe
isto, 0 mundo circunstante muda
de aspecto, segue uma evolugéo
légica e coerente, onde ndo parece
existir sendo uma confusdo cega
e cadtica. Onde a filosofia do de-
sespéro deplora o declinio de um
mundo, o colapso de uma civili-
zacdo, distingue o trabalho de um
névo mundo que esta nascendo
e procura lenir a dor do parto”.
(...) “A visao da ruina do mun-
do, da civilizacdo, é sempre uma
forma idealisticamente confiada do
pressentimento do colapso de uma

classe”. (G. Lukacs: Saggi sul
Realismo, Torino, 1950, p. 12
e 59).

9 — A Questdo Coimbra suscitou
numerosos pronunciamentos. A bi-
bliografia pode ser encontrada em
Inocéncio: Diciondrio Bibliografi-
co Portugués, p. 404/408, VII;
Teofilo Braga: As Modernas
Idéias na Literatura Portuguesa,
p. 179/184, IlI; Catdlogo da Bi-
blioteca de F. Palha, p. 166/171;
J. de Aragjo: In Memorian. An-
tero de Que ntal, apendice, p.
X/XV; Dicionario das Literaturas
Portuguesa, Brasileira e Galega,
p. 661/663.

10 — A. Salgado ldnior, na His-
téria das Conferéncias do Cassino,
Lisboa, 1930, faz um relato mi-
nucioso das conferéncias e dos
acontecimentos relacionados com
elas.

11 — Entre as contribuicdes mais
importantes aparecidas no Brasil
estdo a biografia escrita por Viana
Moog, Eca de Queiroz e o Século
XIX, e o estudo critico elaborado
por Alvaro Lins, Historia Litera-



ria de Eca de Queiroz. Merece
menc¢do ainda o de Clévis Rama-
lhete, Eca de Queiroz.

12 — Trabalho importante, fixan-
do a influéncia exercida pela co-
laboragdo de Eca de Queiroz na
imprensa brasileira, foi o de Paulo
Cavalcanti, Eca de Queiroz Agi-
tador no Brasil.

13 — Tdodas as citagles, transcri-
cOes e referéncias aqui menciona-
das foram retiradas dos volumes
das Obras de Eca de Queiroz, edi-
¢do do Centenario, Porto, Lello &
Irmao Editores, que apareceram
entre 1946 e 1948. Para as cha-
madas obras pdstumas, foi utili-
zada a edicdo de 1925, e muito
raramente, pois preferimos calcar
éste trabalho naquelas considera-
das pelo autor como acabadas e
dignas de publicacao.

14 — O problema da “doenca da
vontade” foi principalmente colo-
cado por Fidelino de Figueiredo,
na Histéria da Literatura Realista.

15 — Antdnio José Saraiva e An-
tonio Ramos de Almeida, nesse
sentido, renovaram, com 0S Seus
estudos, a andlise da obra de Eca
de Queiroz.

16 — A proposito da antiguidade
das técnicas naturalistas, € inte-
ressante 0 passeio literdrio de
Auerbach, Mimesis.

17 — O Crime do Padre Amaro,

p. 127.

18 — Idem, p. 198.
19 — Idem, p. 130.
20 — ldem, p. 133.
21 — ldem, p. 155.
22 — ldem, p. 125.
23 — ldem, p. 133.
24 — ldem, p. 476.

25 — A Relqu|a p. 227.

26 — O Crime do Padre Amaro,
p. 227.

27 — ldem, p. 277.

28 — Cartas da Inglaterra, p. 54.
29 — O Crime do Padre Amaro,
p. 368.

30 — Idem, p. 34.

31 — lIdem, p. 34.

32 — lIdem, p. 97.

33 — A Cidade e as Serras, p.
111

34 — O Primo Basilio, p. 267.
35 — Os Maias, p. 21.

36 — lIdem, p. 23.

37 — A Rellqwa p. 17.

38 — Idem, p. 43.

39 — lIdem, p. 42.

40 — O Crime do Padre Amaro,

p. 112.

41 — Idem, p. 191

42 — Idem, p. 343.

43 — Idem, p. 372.

44 — Idem, p. 126.

45 — Idem, p. 125.

46 — A Rellqwa p. 69.

47 — Notas Contemporaneas,
p. 33.

48 — Os Maias, p. 270.

49 — Idem, p. 52.

50 — ldem, p. b55.

51 — Cartas da Inglaterra, p. 12.
52 — Idem, p. 12

53 — ldem, p. 60.

54 — Ecos de Paris, p. 211.

5 — A
p. 397.
56 — Os Maias, p. 18.

57 — A llustre Casa de Ramires,
p. 11

llustre Casa de Ramires,

58 — Os Maias, p. 127.

59 — Idem, p. 219.

60 — Idem, p. 47, Il.

61 — Notas Contemporaneas, p.
333.

62 — A llustre Casa de Ramires,
p. 183.

63 — lIdem, p. 232.

64 — Os Maias, p. 191

65 — O Crime do Padre Amaro,
p. 573.

66 — Idem, p. 577.



67 — Cartas Familiares, p. 469.
68 — A Correspondéncia de Fra-
dique Mendes, p. 457.

69 — Idem, p. 459.

70 — Ecos de Paris, p. 198.

71 — O Primo Basilio, p. 116.
72 — A Cidade e as Serras, p. 17.
73 — Os Maias, p. 228.

74 — ldem, p. 371.

75 — Notas Contemporaneas,
p. 40.

76 — A Correspondéncia de Fra-
dique Mendes, p. 462.

77 — A Reliquia, p. 300.

78 — A llustre Casa de Ramires,

p. 121

79 — Os Maias, p. 409, II.

80 — Notas Contemporaneas,
p. 62.

81 — Idem, p. 54.

82 — Idem, p. 85.

83 — Idem, p. 63.

84 — A Reliquia, p. 83.

85 — Os Maias, p. 100, II.

86 — O Crime do Padre Amaro,

p. 578.

87 — A Reliquia, p. 263.

88 — Notas Contemporaneas,
p. 4l

89 — Idem, p. 37.

90 — Idem, p. 37.

91 — O Crime do Padre Amaro,
p. 201.

92 — Idem, p. 202.

93 — Os Maias, p. 107.
94 — Ildem, p. 214.

95 — Idem, p. 121.

96 — Ildem, p. 91.

97 — Idem, p. 290.

98 — ldem, p. 281, II.

99 — Notas Contemporaneas,
p. 103.

100 — Os Maias, p. 228.

101 — Idem, p. 204.

102 — Idem, p. 311, Il
103 — Notas Contemporaneas,
p. 44.

104 — Idem, p. 103.
105 — Cartas da Inglaterra, p. 48.

106 — O Primo Basilio, p. 218.
107 — Notas Contemporaneas,
p. 36.

108 — ldem, p. 124.

109 — Idem, p. 115

110 — Idem, p. 227.

111 — Ecos de Paris, p. 198.
112 — Notas Contemporaneas,

113 — Idem, p. 34.

114 — Idem, p. 36.

115 — Idem, p. 47.

116 — A Reliquia, p. 12

117 — Cartas da Inglaterra, p. 69.

118 — Notas Contemporaneas,
p. 43.
119 — Cartas da Inglaterra,
p. 103.
120 — Notas Contemporaneas,
p. 410.

121 — O Primo Basilio, p. 230.
122 — O Crime do Padre Amaro,

123 — Idem, p. 184.

124 — O Primo Basilio, p. 43.
125 — A Reliquia, p. 64.

126 — O Primo Basilio, p. 518.
127 — Idem, p. 519.
128 — Idem, p. 520.
129 — A Cidade e
p. 110.

130 — Idem, p. 113.
131 — Idem, p. 17.
132 — Idem, p. 98.
133 — Idem, p. 214.
134 — Cartas da Inglaterra, p. 41.

as Serras,

135 — Idem, p. 42.
136 — Os Maias, p. 354.
137 — Notas Contemporaneas,

p. 110.

138 — Idem, p. 43.

139 — Os Maias, p. 209, I
140 — O Crime do Padre Amaro,

p. 211.
141 — Notas Contemporaneas,
p. 319
142 — A Correspondéncia de

Fradique Mendes, p. 391
143 — A Cidade e as
p. 248.

Serras,



144 — Notas
p. 320.

145 — Idem, p. 311.
146 — ldem, p. 315.
147 — lIdem, p. 328.
148 — O Primo Basilio, p. 397.
149 — Idem, p. 304.
150 — Cartas da Inglaterra, p. 43.

Contemporaneas,

151 — Notas Contemporaneas,
p. 21.
152 — ldem, p. 291.

153 — Cartas da Inglaterra, p. 57.
154 — Idem, p. 68.
155 — Bilhetes de Paris, p. 500.
156 — ldem, p. 496.
157 — Idem, p. 449.

158 — Apenas a titulo de curio-
sidade, é bom indicar como Eca
de Queiroz encarou com simpatia
a Comuna, como lhe deu atengdo,
na ficcdo e na correspondéncia.
Proudhon é nome que cita com
freqliéncia; Marx, menos.

159 — A critica de Machado de
Assis a O Primo Basilio é de
1878, em dois artigos publicados
em O Cruzeiro, de 16 e 30 de
abril. Os artigos foram incorpo-
rados ao volume Critica Literaria,
das obras de Machado de Assis
na edicdo Jackson.

160 — O julgamento final de Ma-
chado de Assis sobre Eca de Quei-
rés ficou registrado em carta a
H. Chaves, de 28 de agosto de
1900, que con>oga assim: “Que
hei de eu dizer que valha esta
calamidade? Para os romancistas
¢ como se perdéssemos o melhor
da familia, o mais esbelto e o
mais valido”. A carta foi escrita
sob a impressdo da noticia da
morte de Eca de Queiroz. Esti
incorporada, também, ao volume
Critica Literaria, antes citado.
161 — Em 1958, o Jornal do
Brasil, do Rio, publicou, de José
Ramos, uma série de artigos sob
o titulo “Naturalismo e Realismo:

reflexo de condi¢bes materiais do
nordeste”, cuja importancia nao
passou despercebida aos mais aten-
tos. Tais artigos, que colocam,
pela primeira vez, entre nos, sob
analise objetiva o problema do na-
turalismo de provincia, estdo por
ser reunidos em livro. A um dé-
les, de 23 de novembro, pertence
a citacao.

162 — Idem.

163 — Antdnio Sales contou coi-
sas interessantes s6bre a “Padaria
Espiritual” em artigo publicado
em O Pais, do Rio de Janeiro, em
26 de novembro de 1927. Leonar-
do Mota deixou em livro suas re-
miniscéncias do movimento.

164 — “No inicio da década de
70, o Brasil inteiro se sentia arras-
tado pela onda das idéias que sa-
cudiam a época. Diversos focos
de fixacdo tinham, porém, papel
de superior relévo: as academias.”
(...) “A Escola de Recife, como
a designou Silvio Romero, desen-
volveu-se na capital nordestina em
torno da Faculdade de Direito,
tendo como principais propugna-
dores Tobias Barreto e Silvio Ro-
mero, e atuando por téda a se-
gunda metade do século, como um
vigoroso centro de agitacdo inte-
lectual, nas trés fases da divisédo
consagrada de Silvio: a literaria e
poética da década de 60, a critico-
filosofica de 1870-1877-78, e a ju-
ridica de 1878 em diante”. (A

Literatura no Brasil, cit., p.
27/28).
165 — Lucia Miguel Pereira:

Histéria da Literatura Brasileira,
Xl, Prosa de Ficcdo (De 1870 a
1920), 2.a ed., Rio, 1957, p. 26.

166 — ldem, p. 27.

167 — ldem, p. 121.
168 — Idem, p. 126/127.
169 — Idem, p. 130.



170 — Araripe Junior: Obra Cri-
tica, Rio, 1958, p. 299, I
171 — Idem, p. 120, Il

172 — ldem, p. 403/404, Il.
173 — Idem, p. 405/4009.

174 — Idem, p. 64, Il.

175 — lIdem, p. 70/72, Il.

176 — Idem, p. 63, Il

177 — Lucia Miguel Pereira: op.
cit., p. 33 e 37.

178 — Idem, p. 35.

179 — Araripe Junior: op. cit.,
p. 130.

180 — Idem, p. 64, Il

181 — Idem, p. 71, II.

182 — Idem, p. 83/84, Il.

183 — Lucia Miguel Pereira: op.
cit., p. 118

184 — Idem, p. 186.

185 — Idem, p. 192.

186 — Silvio Romero: Historia
da Literatura Brasileira, 5.a ed.,
5 vols., Rio, 1954, p. 1768, V.

187 — Lucia Miguel Pereira: op.

cit., p. 129/130.

188 — Araripe Junior: op. cit.,
p. 118, 1L

189 — Idem, p. 189, II.
190 — Idem, p. 123, II.

191 — Olivio Montenegro: O
Romance Brasileiro, 2.a ed., Rio,
1953, p. 86.
192 — Lucia Miguel Pereira: op.
cit., p. 186.

193 — Araripe Janior: op. cit.,
p. 381, II.

194 — Olivio Montenegro: op.
cit., p. 89/94.

195 — Araripe Jdnior: op. cit.,
p. 325, II.

196 — Ldcia Miguel Pereira: op.
cit., p. 139.

197 — Idem, p. 141/142.

198 — Idem, p. 137/138.
199 — Agripino Grieco:Evolu-
¢do da Prosa Brasileira, 2.a ed.,
Rio, 1947, p. 77/78.

200 — Idem, p. 78/79.

201 — “Era a realizacdo da esté-
tica realista-naturalista na ficgao, e
através déles e da ligacdo cons-
tante que manteve com o Brasil
pela imprensa e pelas relagdes
com o mundo literario, a figura
fascinante de Eca situou-se como
um dos numes tutelares da vida
intelectual brasileira. Sua influén-
cia na literatura se féz sentir em
téda parte nas obras surgidas en-
tdo, e muito tempo depois ainda
se pode verificar na tematica, na
maneira, no estilo, na ironia”.
(A Literatura no Brasil, cit., p. 29)
202 — Gyorgy Lukacs: op. cit.,
p. 197/198.

203 — Edouard Lop e André
Sauvage: “Ensaio sbbre o noévo
romance”, In La Nouvelle Criti-
que, n.° 127, Paris, 1961.
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Nas reticéncias, declaro a minha inconformi-
dade com uma enumeracdo interminavel e a re-
tomada da outra ponta do paralelo. Nos dias
atuais, um tecnologismo exagerado permite aos
homens de meia-sabedoria acreditar que domi-
nam a ciéncia e que romance, poesia e critica
ndao devem distinguir-se dos compéndios de psi-
cologia, psicanalise, a parapsicologia, que é me-
tafisica de roupa nova, e outros delirios de no-
menclatura, solenizados com a beca dos radicais
helénicos.

Quanto ao romance moderno, adicionamos nos,
além dos que o sdo apenas cronologicamente,
também ha& os que ai se incluem por apresen-
tarem algumas técnicas de expressao denotantes
do extravasamento de certas teorias de uma fi-
losofia da linguagem, que se confunde, por vézes,
com uma linguistica filoso6fica. Teorias que ala-
gam e ensopam nUMerosos poemas e.romances.
No fundo um imperialismo perioédico e recorren-
te, ésse das ciéncias querendo colonizar as artes.

Volto ao livro, senso estrito, sem que me afas-
tasse das idéias que levaram a digressdo do pa-
ragrafo anterior. Nao s6 nas grandes linhas o
livro se impde como trabalho de esclarecimento
e ilustracdo. Poderiamos tomar ao acaso varia-
dissimas observagdes registraveis. De passagem,
anotemos a de que varios naturalismos sobrevi-
vem literariamente pelo acessorio e aquela sobre
Machado de Assis. Atacou O Primo Basilio em
critica que se mostra sagaz e justa numerosas
vézes. “Machado, usando as mais castas pala-
vras e fugindo aos processos naturalistas, seria
autor de algumas das paginas mais sensuais da
literatura de nossa lingua. Ha nelas uma carga
erdtica perto da qual a de algumas passagens do
Eca sdo literatura infantil”.

Os autores com trono definitivo na gléria —
e é 0 caso de Machado de Assis — pagam o
tributo de servir de epigrafe ou de fecho para
0s menores. Aqui serviu de fecho.

M. Cavalcanti Proenga



NELSON WERNECK SODRE

ANALISA IMPORTANTE FASE
DA LITERATURA BRASILEIRA

O mais completo e objetivo estudo ja pu-
blicado em lingua portuguésa sbbre o Na-
turalismo no Brasil.

Um ensaio que analisa e interpreta as cau-
sas e consequéncias daquele movimento li-
terario. e artistico liderado por Zola e Eca
de Queiroz.

Um debate amplo e bem informado s6bre
as motivacdes historicas, sociais e econd-
micas em que a escola naturalista féz o
seu aparecimento, destacando-se notada-
mente a sua situacdo no Brasil, onde foi
acrescida de novas componentes.

Mais um lancamento de categoria da
EDITORA CIVILIZACAO BRASILEIRA S.A.






