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NOTA DA TRADUTORA
O ensaio apresentado a seguir foi originalmente publicado em Versos 
e prosa da revolução russa (Kiev, 1919). Neste ano, foi republicado 
no periódico russo Kulturno-istoritcheskaia Psikhologiia (Cultural-
Historical Psychology, vol. 11, no. 1, 2015, p. 86-90). Trata-se de 
um texto inédito em tradução para qualquer língua que foi só muito 
recentemente descoberto pelo público russo, uma vez que, antes da 
recente republicação, ele era praticamente inacessível, haja vista que a 
obra de 1919 havia sido recolhida das bibliotecas e é, hoje, um volume 
raríssimo. 

LIEV SEMIÓNOVITCH VYGÓTSKI was a soviet 
psychologist, the founder of a theory of human cultural 
and bio-social development commonly referred to 
as cultural-historical psychology. Vygotsky’s main 
work was in developmental psychology, and he 
proposed a theory of the development of higher 
cognitive functions in children that saw reasoning 
as emerging through practical activity in a social 
environment. During the earlier period of his career 
he argued that the development of reasoning was 
mediated by signs and symbols, and therefore 
contingent on cultural practices and language 
as well as on universal cognitive processes.
 Vygotsky also posited a concept he 
called the zone of proximal development, often 
understood to refer to the way that acquisition 
of new knowledge depends on previous 
learning, as well as the availability of instruction.

LIEV SEMIÓNOVITCH VYGÓTSKI,  psicólogo 
soviético, foi o fundador de uma  teoria do 
 desenvolvimento cultural e  bio-social  humanos 
comumente referido como a  psicologia  histórico-
cultural. Seu  trabalho principal era sobre a psicologia 
do  desenvolvimento. Ele propôs uma  teoria do 
desenvolvimento de  funções  cognitivas mais elevadas 
em  crianças que viram o  raciocínio como emergente 
 através da  atividade  prática em um ambiente 
social. Durante o  curto  período de sua  carreira, ele 
 argumentou que o  desenvolvimento do  raciocínio 
pode ser  mediado por sinais e  símbolos, e,  portanto, 
depende de práticas culturais e da  linguagem, bem 
como sobre os processos cognitivos universais.
 Vygotsky também postulou um  conceito que 
chamou a zona de  desenvolvimento  proximal, muitas 
vezes  entendida como se  referindo à maneira que a 
aquisição de novos conhecimentos  dependem de 
um  aprendizado prévio, bem como a disponibilidade 
de  instruções.
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O teatro russo não tem mérito antes da revolução. Se isso é vergonha ou honra, 
pode-se discutir, mas é um fato. Basta relembrar o quadro da vida teatral do passado 
recente para nos certificarmos disso.

Trata-se não apenas de que nosso teatro estava, às vésperas da revolução, 
completamente fora da política, ao contrário do teatro francês, cujo papel político é 
muito significativo. Não por acaso, historiadores da revolução francesa dedicaram tanta 
atenção ao palco, que, em grande medida, preparou a chegada da revolução. Ele foi 
a tribuna social que, muito antes da tomada da Bastilha, ressoou palavras de apelo e 
de protesto: serviu de condutor das ideias revolucionárias tanto quanto as brochuras 
impressas, as revistas e os discursos de agitação dos oradores. Com isso, o teatro 
ateou o fogo da revolução.

Não foi somente nesse sentido que o teatro russo nada ofereceu: em seus esforços 
criativos ele não revelou sequer a sombra de um pressentimento daquele acontecimento 
fatal, grande e terrível que se aproximava, que já estava a caminho, que batia à porta 
e que pouco depois saiu dos estreitos limites da política e usurpou todas as esferas da 
vida humana e do espírito criativo.

Aquilo que geralmente se denominou “crise do teatro” e que foi, em realidade, 
a eliminação e o colapso das formas antigas da arte teatral, manifestou-se com maior 
força na época da guerra, e, em especial, às vésperas da revolução. 
 As últimas conquistas do teatro naturalista (aquilo que Stanislávski chamou de 
“naturalismo anímico”) se reduziram ao impasse sem saída do experimento psicológico, 
que é o fim de qualquer arte. A falência ideológica e a ruína artística do teatro 
decadentista, assim chamado simbolista ou convencional, que distorceu a própria 
natureza da teatralidade em prol da literatura, foram reveladas com inquestionável 
clareza. O impressionismo irrestrito, que tenta brincar com a sensibilidade dos 
espectadores por meios convenientes, que pulverizou a ação dramática no “estado de 
espírito” (“o drama não passa de lírica, que casualmente tomou forma de diálogo”1), 
que é antes uma imitação mecânica do antigo palco realista, famoso pelas tradições, 
mas pobre de forças, completa o quadro do colapso do teatro sério. 
1  Tal definição aparece no manifesto estético dos modernistas de Munique, publicado na revista Blätter für 
die Kunst (1892-1919), que reunia autores não realistas, que defendiam a concepção da “arte pela arte”. (Todas as 
notas são da tradutora)
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E o severo veredicto de A. Blok sobre os dramaturgos pode corretamente ser 
ampliado para todos os artistas do teatro: “eles desceram à nossa vida cotidiana, 
desaprenderam a despertar sentimentos elevados, desinteressaram-se pela ação teatral 
e afundaram-se numa psicologia sem saída” 2.

Se acrescentarmos a isso o florescimento sem precedentes do cabaré, dos teatros 
de miniaturas3 (que se tornaram o tipo predominante de teatro), fica completamente 
claro o caráter de divertimento do espetáculo teatral, que, não por acaso, era chamado 
de entretenimento. Em nenhum lugar, em nenhuma outra esfera da arte, o marasmo 
ideológico dos tempos de guerra, com todas as suas produções terríveis, se refletiu 
tanto quanto no teatro.

Palavras infinitas sobre crise, e teoria, teoria, teoria. Os pontos extremos desta 
literatura teatral são a negação do teatro por Aikhenvald4 e o “teatro para si” de 
Evréinov5. Depois disso, não há para onde ir.

Basta lembrar todas as incontáveis, vazias e insignificantes peças que vivemos 
às vésperas: Vera Mírtseva, Inimigos, A mentira, A predadora, Bem-aventurança6. E 
muitas e muitas outras. Medíocres, medíocres.

2
Mas a revolução, que provocou mudanças tão profundas em todas as áreas da 

vida, o que ela ofereceu ao teatro?
Por enquanto, nada. Ou quase nada.

 Antes de tudo, ela trouxe a emancipação e a libertação das proibições da censura. 

2  A. Blok. “Sobre o teatro”. Zolotoe runo. No. 5, 1908, p. 155. 
3  Em russo, teatr miniatiur. Trata-se de teatros que encenam majoritariamente peças de um ato, de gênero 
cômico e satírico, a partir de formas breves (monólogos, coplas, esquetes). 
4  A negação do teatro, palestra proferida em Moscou por Aikhenvald em 1913. Para Aikhenvald, o teatro não 
estava apenas em crise, estava em seu fim, pois, quanto mais a humanidade avança pelo caminho espiritual do 
progresso, menos interesse haverá pela vaidade elementar e infantil do teatro. Destaca sua dependência em relação 
à literatura, e, assim, sua característica de arte de segunda categoria: “O teatro é um tipo falso e ilegal de arte. Ele 
não pertence absolutamente à nobre família das artes. Ele não é nobre. É a alegria da plebe, o jogo das crianças, 
falsa-arte, ele corresponde em nós não à estética pura, mas antes à nossa atividade fisiológica, à nossa dinâmica.” 
(AIKHENVALD, Iu. A negação do teatro. Discussões sobre teatro: coletânea de artigos. Moscou: Knigoizdatelstvo 
pisatelei v Moskve, 1914).
5  Nikolai Nikoláievitch Evréinov (1879-1953) foi um expoente do teatro simbolista. Autor de O teatro como 
tal e O teatro para si. Sua definição de teatralidade está ligada não ao campo da estética, mas ao instinto de trans-
formação, que está presente em todos os seres desde o nascimento. Identifica dois tipos de teatralidade: a coti-
diana e a teatralidade como vontade criativa livre do indivíduo. Ao teatro profissional, considerado por ele a prisão 
da teatralidade, opõe a teatralidade livre, contrapõe estética à criação livre, atores profissionais aos amadores que 
se transformam de modo livre (cf. T. Djurova, Nikolai Evreinov: teatralização da vida e da arte. In: Evreinov N. N. 
Original sobre os retratistas, Moscou: Sovpadenie, 2005).
6  Vera Mírtseva, peça de Liev Nikoláievitch Urvántsov (1865-1929). Inimigos, peça de Maksim Górki (1868-
1936). A mentira, peça de Vladímir Kiríllovitch Vinnítchenko (1880-1951). A predadora, peça do dramaturgo francês 
Émile Fabre (1869-1955) a partir do romance La Rabouilleuse de Balzac. Bem-aventurança, também de L. N. Urván-
tsov.
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E quem primeiro tirou proveito desta liberdade foi a desnuda Leda de Kamiénski7. 
Depois, o repertório do teatro sério gradualmente “se enriqueceu” com peças antes 
proibidas. “Apresentação não permitida” passou a ser um bom selo para a peça. Foram 
montados Pavel I de Merejkóvski e O rei dos judeus de K. R.8, que antes só havia sido 
apresentado no teatro do Palácio Ermitage, proibido por motivos religiosos; a província 
viu Anátema de L. Andreiév9. E mais alguma outra coisa. Essas peças não apresentaram 
nada de essencialmente novo para a arte do teatro e a primeira dádiva da liberdade não 
foi tão significativa.
 Aqui, aliás, vale mencionar que, durante a época da revolução, o teatro novamente 
conheceu o selo “Apresentação não permitida”. Depois da revolução de outubro, foram 
reiterados os casos de peças proibidas por serem consideradas “claramente contra o 
regime existente” ou incompatíveis com o momento político. (Por exemplo, a proibição 
da montagem da comédia Comerciante da liberdade, de Sardou10, no Teatro Litiéini em 
Petersburgo).
 Talvez o evento mais importante, por sua efetividade, tenha sido o desenvolvimento 
do teatro nacional das minorias, por exemplo, o ucraniano. Ele era negligenciado antes 
da revolução e levava uma existência miserável, mas fez amplo uso das possibilidades 
de desenvolvimento que se abriram. Foi inaugurada uma série de teatros ucranianos 
(Kiev, Moscou), incluindo, por um período, um estatal. Ao lado do teatro nacional 
cotidiano apareceu também o inovador. No repertório do Teatro Jovem entraram peças 
de Sófocles, Grillparzer, Schiller, Shakespeare, Ibsen, Molière, e de Vinnítchenko, Oliés, 
Liésia Ukraínka11. A arte nacional ucraniana se uniu aos novos procedimentos teatrais 
graças às formas e ideias desenvolvidas pelo seu passado histórico.
 A terceira e mais significativa mudança suscitada pela revolução (sem dúvida é 
preciso reconhecer essa circunstância) foi a chegada do novo espectador ao teatro. 
Que a arte está fora do sistema de classes, não se discute. A arte verdadeira, genuína. 
Contudo, nós conhecemos também outra “arte”, com evidente marca classista. E, no 
teatro, mais do que em qualquer outro campo, esta foi, às vésperas da revolução, 

7  Leda (1906), conto de Anatoli Pávlovitch Kamiénski (1876-1941), escritor, dramaturgo e roteirista, um dos 
principais nomes da literatura erótica da Era de Prata.
8  A peça Pavel I de Dmítri Serguéievitch Merejkóvski (1866-1941) foi banida logo depois de ter sido publicada 
em 1908, sob a acusação de “insolente desrespeito ao Poder Supremo”. O rei dos judeus, peça do dramaturgo e 
poeta K. R. (Grão-Príncipe Konstantin Konstantinovich 1858-1915). 
9  Anátema (1909), peça de Leonid Nikoláievitch Andreiév (1871-1919).
10  Victorien Sardou (1831-1908), dramaturgo francês.
11  Vladímir Kiríllovitch Vinnítchenko (1880-1951), escritor e ativista político ucraniano. Aleksandr Olíes (1878-
1944), escritor e poeta ucraniano. Liésia Ukraínka (1871-1913), poetisa ucraniana.
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marcada pelo signo da classe que convocara para a vida: em seu aspecto conhecido era 
burguesa no pior sentido da palavra, pois os teatros, que eram, antes de tudo, grandes 
empreendimentos comerciais, respondiam ao gosto dos clientes e consumidores. 
Agora, a arte do teatro, mais do que qualquer outra, encontrou outros consumidores. 
Ela se alargou. A abertura de toda uma série de teatros de trabalhadores, a mudança 
da composição do público nos teatros já existentes: todos esses fatos têm enorme 
significado, sua influência ainda não pode ser determinada com suficiente precisão, 
mas neles se escondem as sementes da futura revolução teatral.

No entanto, até agora, este foi apenas um movimento de alargamento da arte 
teatral, e não de aprofundamento, assim como o extraordinário desenvolvimento 
da formação teatral: a abertura de uma série de cadeias de estúdios (“Estúdios de 
experimentos”), de óperas de trabalhadores, dramáticas, escolas de balé, de pantomima, 
educação artística para atores de arenas e palcos abertos, edições de livros e periódicos 
sobre questões de teatro.
 Eis, talvez, tudo o que a revolução ofereceu ao teatro, se não considerarmos todos 
aqueles pequenos detalhes, mudanças puramente exteriores, intensamente divulgadas 
pela imprensa teatral: teatros imperiais se tornaram estatais, a direção foi alterada, 
apareceram comitês, conselhos artísticos, novos órgãos governamentais que geriam o 
negócio teatral, muito foi feito no campo da unificação profissional dos trabalhadores 
do palco. Mas o que tudo isso significa para o teatro como tal? O mesmo que as 
reclamações sobre a queda da disciplina no coro e na orquestra, que, na expressão de 
um dos regentes, “pode tocar Parsifal sem ensaiar”, ou ainda a retirada de A vida pelo 
tsar (foi proposto substituir o título do libreto por A morte de Susanin12), a Marselhesa, 
a Internacional ou Dubínuchka de Cháchina13 no lugar de Deus salve o tsar14.
 Nada disso tocou de forma alguma o teatro, que apesar das inúmeras mudanças, 
dos novos nomes e diretores, permaneceu exatamente o que era antes. 

3

Seria vão procurar no teatro da época da revolução aquilo que Hamlet, em sua 

12  A vida pelo tsar, ópera em quatro atos com epílogo de Mikhail Glinka (1804-1857). Trata da história de Ivan 
Susanin, herói do século XVII, morto durante a expulsão do exército polonês. No período soviético, a ópera passou 
a se chamar Ivan Susanin. 
13  Dubínuchka, canção popular russa. Elizavieta Sergueiévna Cháchina (1804-1903), cantora e compositora 
russa.
14  Hino do Império Russo entre 1833 e 1917.
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fala aos atores, chamou de “mostrar à própria idade e ao corpo dos tempos sua forma 
e aparência”15. Novamente esbarraríamos em pistas exteriores, insignificantes da 
contemporaneidade no teatro. 
 Com o quê o teatro respondeu à revolução? Com A falência da casa comercial 
Romanov e K-o16, com a infinita maculatura, com uma onda suja e medíocre que inundou 
os palcos dos teatros, as miniaturas, onde apenas o nome de Rasputin era sinal e 
garantia de um espetáculo interessante. Depois veio o edificantemente revolucionário 
Desertor17, uma sátira política em dísticos e comentários, uma imitação dos heróis da 
revolução. Contudo, o próprio teatro não foi tocado pela tendência da contemporaneidade 
(não no pior sentido dos jornais ou das ruas) do assunto político do dia, mas por aquela 
tendência trágica, da qual não escapou ninguém e que afetou o espírito criativo de 
artistas de outras artes. A arte é apenas uma parte da vida, e o artista se alimenta 
da contemporaneidade, assim como todos nós “espectadores do grande espetáculo, 
dos minutos fatais do mundo”18. No entanto, a vida do palco não se inspirou nem um 
pouco naquilo de que a arte viva não podia escapar. O mesmo repertório, as mesmas 
montagens. Como de costume, os espectadores se entusiasmavam com o balé, já 
o antigo e enjoativo repertório do teatro dramático parecia totalmente inacessível e 
protegido de quaisquer golpes da cidadela. 

O comissário do governo para questões de arte V. Fritche19 inutilmente 
recomendou montar somente “peças capazes de forjar espíritos rebeldes, elevar a 
vontade revolucionária, fortalecer a visão de mundo socialista dos espectadores” 
(“Teatro revolucionário”): buscou criar um teatro de determinado direcionamento 
político, tendencioso.
 Do repertório antigo, foram selecionadas peças de caráter social, por exemplo, 
o Teatro de Artes e seu estúdio montaram versões esforçadas de Ralé e A perda da 

15  Cf. Hamlet, Ato III, cena II: “Ajustai o gesto à palavra, a palavra à ação; com esta observância especial, 
que não sobrepujeis a moderação natural. Pois qualquer coisa exagerada foge ao propósito da representação cujo 
fim, tanto no princípio quanto agora, era e é, oferecer como se fosse um espelho à natureza, mostrar à virtude seus 
próprios traços, ao ridículo sua própria imagem, e à própria idade e ao corpo dos tempos sua forma e aparência” 
(SHAKESPEARE, William. Tragédias e comédias sombrias. Tradução Bárbara Heliodora. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 
2006, p. 459). 
16  Pasquim de Mikhail Linski, caricaturista ucraniano e autor de cenas curtas para o teatro. Foi montado pelo 
Teatro Litiéini de Petersburgo em 12 de março de 1917.

17  Ópera cômica composta por Pierre-Alexandre Monsigny com libreto de Michel-Jean Sedaine, apre-
sentada pela primeira vez em 1769 na Comédie-Italienne em Paris.
18  Citação do poema Cícero (1830) de Tiútchev.
19  Vladímir Maksímovitch Fritche (1870-1929) crítico literário e de arte. Foi comissário de assuntos exteriores 
(1917-1918), chefe da seção de publicações literárias e membro do Comissariado para a Educação da RSFSR (1919-
1921).
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esperança de Heijermans20. Foram representadas as peças Os tecelões de Hauptmann 
e O casaco de pele de urso, do mesmo autor21, entre outras. As peças revolucionárias 
eram apresentadas por autores estrangeiros. Em Moscou, fez sucesso a tragédia 
“contemporânea” da época da revolução francesa A morte de Danton de G. Büchner, na 
tradução e adaptação de A. N. Tolstói. Essa peça não raro suscitava histeria na plateia 
(“cena da execução”), graças a sua excepcional “contemporaneidade”, e excitava os 
nervos dos espectadores, que vivenciavam algo análogo nas ruas. Também estava 
planejada a montagem de A tomada da Bastilha. A comédia se enriqueceu com as 
montagens (Petersburgo, Kiev) da peça de Sardou, O comerciante da liberdade, que 
ridicularizava a revolução em Mônaco, onde ela só aconteceu por que assim se fazia em 
toda parte.

O teatro encontrou tanto a interpretação satírica quanto a trágica da revolução 
em peças estrangeiras. E a contemporaneidade saiu da plateia para o palco, aquela 
contemporaneidade no pior sentido da palavra, que se denuncia tanto na interpretação 
dos “atores” quanto nas montagens. Frases sobre a “evidente superioridade da 
monarquia” são aplaudidas pelo espectador, e os atores as pronunciam levando em 
conta seu caráter político.  [ilegível] soam e são tomadas como alto grau de escárnio 
pela revolução (O comerciante). Pobre sátira. Pobre espectador: sedento e ávido pela 
contemporaneidade, assoviava no início dos “faraós” em Ralé, depois ovacionava o 
policial em Dias de nossa vida 22, saudoso de um poder forte. 

E ainda seria possível dizer que a literatura dramática, quer dizer, também o teatro 
na forma em que o conhecemos, isto é, diretamente dependente dela, estava surdo 
para a contemporaneidade, se não considerarmos a obra de dois poetas futuristas: a 
adaptação para o palco do poema Stienka Rázin de V. Kamiénski23, na qual é improvável 
que o genuíno espírito do tempo tenha se marcado e encontrado sua expressão, ele foi 
antes estirado e costurado em Mistério-bufo de V. Maiakóvski.

Porém, sobre o Mistério é preciso falar separadamente.

20  Herman Heijermans (1864-1924) dramaturgo holandês, nascido numa família judaica liberal. A peça A per-
da da esperança (Op Hoop van Zegen), de 1900, faz uma crítica ao sistema capitalista ao retratar o conflito entre 
um pescador e seu empregador.
21  Escrita pelo dramaturgo alemão Gerhart Hauptmann (1862-1946) em 1892, a peça Os tecelões descreve o 
movimento de tecelões por direitos trabalhistas. O casaco de pele de urso (Der Biberpelz), peça satírica de 1893.
22  Dias de nossas vidas, peça de 1909 de Leonid Nikoláievitch Andréiev (1871-1919).
23  Stenka Rázin, poema de Vassílii Vassílievitch Kamiénski (poeta e dramaturgo futurista, 1884-1961) sobre 
Stiepan Timofievitch Rázin, cossaco que liderou uma revolta contra o império entre 1660-1671.
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4
Mistério-bufo, um retrato heroico, épico e satírico de nossa época feito por Vladímir 

Maiakóvski em 1918: não seria esta a mais contemporânea contemporaneidade? De 
fato, o Mistério todo, do início ao fim, nasceu do espírito da contemporaneidade. 

Estamos glorificando 
a ti,
dia
de insurreições.
de rebeliões,
de revoluções – 
a ti 
que passas, esmigalhando cabeças!24

Esse é um trecho do prólogo, mas em cada linha da peça “em cujas veias o diabo 
da revolta anda numa roda-viva” existe o “espírito inexorável da rebelião eterna”.  Ela 
é filha legítima da revolução. Inclusive no aspecto estritamente teatral.

Lá,
nos vestiários dos teatros
lantejoulas, a roupa fulgura
e capas mefistotélicas,
é tudo que se pode achar!
[...]
Agora é nosso lugar!
Hoje,
sobre a poeira dos teatros, 
irrompe nosso rasgo: 
“Tudo de novo!”
Pare e fique pasmo!
Pano, povo!
(Dispersam-se. Esgarçam o pano, borrado com as relíquias do 
antigo teatro.)

Tudo de novo – Mistério-bufo!

 Atuam “sete pares puros” (Negus abissínio, Rajá indiano, Paxá turco, um oficial 
alemão e um italiano, um mercador-valentão russo, um estudante e outros) e “sete 
pares impuros” (um limpa-chaminés, um lanterneiro, uma costureira, um ferreiro, 
um carpinteiro, e outros), uma dama-histérica, diabos, santos, coisas: máquina, pão, 

24  As citações da peça foram retiradas da seguinte edição: MAIAKOVSKI, Vladimir. Mistério-bufo: um retrato 
heroico, épico e satírico da nossa época (1918). Tradução: Dmitri Beliaev. São Paulo: Musa Editora, 2001.
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serra; o homem simplesmente. O local do primeiro ato é o universo todo. Por cordas 
de longitudes e latitudes caem, correm, todos vão para o Polo Norte para se salvar da 
enchente – Negus, Rajá e os oficiais italiano e alemão. Enchente mundial. Desaparecem 
Pérsia, China, Turquia, Paris, Europa. Os sete pares de puros e os sete pares de impuros 
decidem construir uma arca, para se salvar da enchente. Os impuros constroem a arca. 
O segundo ato se passa na arca. Os puros elegem Negus como tsar. Mas ele sozinho 
devora a comida de todos e come tudo aquilo a que os outros puros aspiravam. Os puros 
retiram os impuros do porão e organizam a revolução, Negus é lançado ao mar. “Viva 
a Assembleia Constituinte”. No lugar do tsar, uma república democrática. Contudo, os 
impuros se convencem de que isso é ainda pior do que o que havia antes:

Antes tudo devorava uma só boca e agora o nosso um batalhão 
emborca
Aconteceu que a república, horra é o mesmo tzar, só que de cem 
bocas. 

Novo motim. Os puros são lançados ao mar. Sobram só os impuros. Diante deles, 
a perspectiva da fome. Mas eles esperam ardentemente navegar até o Ararat. Os 
navegantes observam o “homem simplesmente”, que caminha sobre as ondas. Esse é 
o “homem ideal”, que chegou para anunciar o novo sermão da montanha, é a revelação 
do homem.

Com seus músculos
eu
cheguei
para me vestir.
Preparem suas colunas-corpos.

 E o homem desaparece: todos têm a impressão de terem sido inspirados por 
esse “espírito fora de si”. Ele anunciou que “Ararats não há, foram sonhados. E se a 
montanha não vai a Maomé, então ao diabo com ela!”. Entre as nuvens, ele conclama a 
terra prometida. O terceiro ato é o caminho para a terra prometida através do inferno, 
onde os impuros aterrorizam o diabo com o horror mundano.

Seu tolo inferno burro – para nós é como nata, com mel: a carniça, 
que é destilada em chocolate na Cia por águias-pesqueiras e 
fogo de metralhadora: pelo paraíso, onde... oferecem acessórios 
alimentares e fatiazinhas de nuvem para os convidados, que 
esperam ver no paraíso uma cadeira ou  algo  mais substancioso. 
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 (Segundo quadro) na terra prometida, que se revela não Voznessiénsk, não 
Manchester ou Chúia, mas [ilegível] um local conhecido. No final das contas, o paraíso 
está logo ao lado: “é redonda a terra”. Na terra prometida:

Garrafões acesos estão andando, borbulhando...
[...]
A árvore floresce,
e não com flor, mas com pãezinhos franceses.

Lá os trabalhadores se deparam com coisas e fazem acordos com elas:

Camaradas coisas,
é bom saber – 
o nosso destino vamos cumprir. 
Todas vocês nós vamos fazer
e vocês vão nos nutrir.

E o mistério termina assim:

Panifiquem-se, campos!
Fumeguem, fábricas!
Seja gloriosa!
Resplandeça una
solar nossa
Comuna!

A peça foi escrita com a linguagem habitual de Maiakóvski. Há um acúmulo 
de terror na cena do inferno, nas palavras sobre o horror mundano; há humor na 
representação satírica do paraíso e na mudança do tsar e da república na arca, há uma 
nota heroica tanto no prólogo, quanto no sermão e nas falas dos impuros. Há ainda 
muita atualidade jornalística: todos esses “Sovietes do céu”.

Camaradas!
Isto é uma faca nas costas!
E um garfo no bucho!

Existe algo de alegórico e tendencioso na peça, que é intolerável no palco. O 
dilúvio mundial é o símbolo da revolução social; a internacional dos puros, as palavras 
sobre “o proletariado não tem nada a perder”, organizadas em versos, são o oposto do 
choro pela pátria.
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A errar pelo mundo
nosso povão acostumou-se
Não somos de nação nenhuma.
Trabalho nosso – pátria nossa. 

E tudo o que existe de mistério na peça (da revolução social mundial desde o 
começo até a apoteose), é malsucedido, racionalizado, escrito à thèse25, de forma 
transparentemente alegórica.
 Existe uma força bruta no primitivismo do aspecto ideológico da peça. 
 Um novo Evangelho e Corão.

Enjoaram-nos as gulodices do céu – 
deixem-nos comer o pão à vontade!
Enjoaram-nos as paixões de papel – 
deixem-nos viver com mulher de verdade!

 E do sermão do homem:

Julguem vocês mesmos: o céu é de Cristo,
é dos evangelistas o céu faminto é?
No meu paraíso os móveis e as salas arrebentam.
De serviços elétricos o aposento é luxuoso.

 Essa pobreza de espírito – uma árvore que dá pão! – é o aspecto ideológico da 
peça. Não existe espírito trágico nela.
 N. Púnin referiu-se à peça como clássica. O espírito da rebelião terminou em 
Maiakóvski. Ele se referiu a ela como a obra mais alegre da literatura russa depois de 
“A desgraça de se ter espírito” 26.

É uma criação malsucedida de Maiakóvski: ele não se dá bem com coisas alegres. 
Existem palavras, versos, cenas, características alegres (“o padre é um armário com 
barba”), mas a obra, como um todo, é malsucedida.

No sentido estritamente teatral, ela reinventa seus aspectos isolados: seus 
próprios versos, a união do mistério com o bufo seria extremamente significativa para 
o teatro se o mistério não fosse tão frágil.

25  Pièce à these (ou problem play), tipo de drama realista surgido no século XIX. Trata de forma didática de 
assuntos sociais polêmicos por meio de debates entre os personagens.
26  A desgraça de se ter espírito (1823), comédia em versos de Aleksandr Serguéievitch Griboiédov (1795-
1829).
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Conclusões?
Mas, antes de tirar conclusões, é preciso esclarecer: o que, propriamente, 

poderíamos esperar, o que poderia acontecer com a arte do teatro em relação à 
revolução?

O teatro antigo estava se desintegrando e morrendo de causas naturais. Somente 
as grandes obras de arte não morrem, somente a arte em si é eterna, as formas de arte 
nascem e morrem. Cada época tem seu próprio teatro.

Segundo: os artistas de todas as artes são pessoas do seu tempo. Suas criações 
são necessariamente marcadas pelo signo da contemporaneidade, estão intimamente 
ligadas a ela. O artista sempre cria o novo, aquilo que não existia antes dele; ele não 
repete ou reproduz o antigo. E o espírito novo busca novas formas de se encarnar, 
assim como não se deve colocar vinho novo em odre velho27.

Dessa forma, seria natural esperar que a revolução incitasse uma virada no teatro 
em duas direções. A primeira delas na resposta criativa da literatura dramática, a 
segunda na ruptura e reconstrução das próprias formas da arte teatral.

De fato, isso ocorreu em outros campos da arte. De fato, a poesia e as artes 
plásticas não se calaram. É possível discutir o mérito das novas criações, mas, realmente, 
seu profundo interesse, seu grande significado, sua intensidade criativa, estão fora de 
questão.

Poetas criaram uma série de obras que foram executadas com agudeza incomum. 
Artistas plásticos levaram seus pincéis e tintas para as ruas e praças. Eram eles que 
celebravam grandes festividades populares, eram eles que, ao invés de salas e palcos, 
decoravam praças, parques, avenidas e colunas.

Era possível esperar tudo isso também do teatro. “A revolução incitou uma 
grande virada em todos os campos da criação, ou seja, também no campo da arte 
teatral” – anunciou Ozaróvski28 – “O teatro como fenômeno total, em contraposição aos 
fenômenos elementares, sempre evolui por último”.

E, realmente, como vimos, os dramaturgos não criaram nada além do Mistério. Os 
dramaturgos não ditaram novas formas para o teatro, novos procedimentos criativos. 

27  Referência à passagem bíblica: “E ninguém deita vinho novo em odres velhos; doutra sorte, o vinho novo 
rompe os odres e entorna-se o vinho, e os odres estragam-se; o vinho novo deve ser deitado em odres novos.” 
(Evangelho segundo Marcos 2:22-23).
28  Iúri Erástovitch Ozaróvski (1869-1924) ator, pedagogo, teatrólogo e diretor do Teatro Alexandrínski de São 
Petersburgo.
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Não foi criado um novo repertório.
Contudo, mesmo o repertório antigo poderia ser utilizado de uma nova maneira. 

As grandes criações da arte vivem, ou seja, elas se movem e se modificam; o que é 
imóvel está morto. Olhamos as criações antigas de uma nova maneira, com outros 
olhos, outra alma. A antiga máxima diz: “Homero dá a todos, aos jovens e aos velhos, 
tanto quanto eles podem aguentar”. Acrescentamos e difundimos: toda criação artística 
verdadeira oferece a cada um aquilo e de tal maneira, conforme aquilo e da maneira 
que ele recebe. O leitor e o espectador recriam o poema, a tragédia e a escultura. Cada 
época tem seu Hamlet. A própria obra é somente uma possibilidade que o espectador, 
o leitor realiza com seu trabalho criativo. “Não existe um Hamlet em geral, existe o 
seu Hamlet, o meu, o de Gervinus, o de Mounet-Sully” (A. Gornfeld). O Hamlet na 
montagem do teatro shakespeariano, o Hamlet de Craig, o de Karatyguin são todos 
criações teatrais diferentes, que não estão em dependência escrava da literatura.
 E, se surgiu no teatro um novo tipo de espectador, se o teatro deixou de se 
dirigir aos que estão sentados nas mesas dos cafés, se saiu do espaço do estúdio e dos 
amplos salões em direção à praça, seria possível esperar o aparecimento de um novo 
procedimento nessa arte.  Na praça, fala-se de forma diferente do que no teatro ou numa 
sala, no teatro de feira, dança-se de forma diferente do que no salão. Seria possível 
esperar a reconstrução das formas teatrais: do teatro trágico da Antiguidade, com 
máscaras e megafones; não no sentido do renascimento dos procedimentos técnicos 
do teatro antigo, mas no sentido da percepção e organização de sua grandiosidade 
monumental, sua imensidão majestosa – dos movimentos elevados, exagerados, da 
voz reforçada e amplificada, da aparência colorida. Seria possível esperar um teatro 
harmônico da multitude humana em substituição à representação de como as pessoas 
comem, bebem, amam, vestem seus casacos, e em substituição ao teatro do sonho 
solitário. 
 Mas, ao invés disso, as formas antigas do teatro não só não cedem lugar ao novo, 
como, ao contrário, se desenvolvem e se fortalecem. Moscou é fascinada por Dickens. 
A arte do Teatro de Artes de Moscou se dissemina extraordinariamente na forma em 
que a conhecemos pelo trabalho do estúdio. Lá a arte não avança, mas retrocede, se 
cristaliza no primitivo, se decompõe em elementos, do complexo ao simples. Trata-se 
de uma arte de salão no sentido pleno da palavra. Não por acaso, aqui foi destruída 
qualquer visibilidade do teatro, e o espectador termina numa sala comum, onde até os 
palcos são desmontados para que se destrua o último vestígio de elevação. A ação é 
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interpretada diretamente no chão. É assim também o aspecto interno desta arte, que 
foi definida por um crítico como tolstoiana. Ela desperta uma série de sentimentos bons, 
mas não conhece nenhum abismo do espírito, nenhum ápice, nenhum voo criativo, 
nem altura, nem distância, nem amplitude, nem profundidade.

 As tentativas insignificantes que foram feitas não são capazes de modificar o 
quadro geral. O novo teatro de tragédia em Petersburgo, inaugurado com a participação 
de Iúriev, Górki e Andréieva: o Teatro Vermelho onde há carrossel e Petruchka, 
divertimento farsesco e apresentação dramática – tudo é fraco e pequeno. No campo 
da arte da montagem, não é possível mencionar quase nada que esteja relacionado 
a um teatro pensado para um público diferente, não para a sala ou grande salão, 
mas para a praça. “O drama nasceu na praça”, disse Púchkin. Na sala ele morreu, no 
livro, na mesa de trabalho, para onde ele foi levado por Aikhenvald, quando Evréinov 
anunciou a leitura como teatralização secreta, “teatro para si”.

Li em um semanário sobre as inovações no teatro soviético (ópera de Zímin), em 
Moscou, onde o diretor F. F. Komissarjévski fez de Boris Godunov uma caricatura de 
temas políticos contemporâneos. Basta dizer que nos estandartes no segundo quadro 
estão representados os chefes do antigo governo com aspecto de bêbados, e, em outra 
cena, o povo sai com bandeiras vermelhas.

Existiram tentativas isoladas, por exemplo, o Teatro de Máscaras em Moscou, que 
propôs sair às ruas e praças com antigas farsas francesas, o teatro de bonecos, que 
montou A guerra dos reis com cartas de baralho, em que a guerra era feita pelos reis, 
e as cartas “dois” e “três” se recusavam lutar (artista Kandaúrov).

Mas nada disso mudou as coisas. Mesmo a montagem de Mistério-bufo – 
infelizmente! – nada ofereceu. Eis o que escreveu sobre ela N. Púnin em “A arte da 
comuna”: “O teatro novo pode existir e, de acordo com vários sinais, está próximo. 
Já é sintomático que, no lugar de teorias de diretores, apareçam peças, no lugar de 
montagens, obras teatrais, que ditam como elas devem ser montadas. O comentário de 
Maiakóvski inclui-se entre essas peças-ditadoras, montado por Meyerhold no aniversário 
da revolução no placo do Drama Musical. Meyerhold está velho, dele o autor sequer 
esperava nada, mas mesmo Maliévitch foi um ‘Golovín’29. [ilegível] Pois era preciso 
jogar o palco sobre a plateia. Por que não quebraram a barreira, não chacoalharam a 

29  Referência a Aleksandr Iakovlevitch Golovín (1863-1930), artista e cenarista russo. Trabalhou com Diaghi-
lev, Stanislávski e Meyerhold.
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coxia? Quem diria, o céu estava como em Aivazóvski30”.
 O novo teatro, aquele que chacoalha a coxia, eis o que não existiu, mas deveria 
ter existido, o que está acontecendo e o que virá. E ele não vai esperar as peças-
ditadoras, que dizem como devem ser montadas. Ele levará Shakespeare da sala para a 
rua, assim como sua majestosa hipérbole, seu estilo heroico, a solene e elevada dança 
da ação, a grandiosidade esmagadora da palavra; tudo isso que é monumental, que 
não é calculado como “teatro para si”, constitui excelente material para o novo teatro 
que sai das margens da arte doméstica, da sala, e passa à grande arte, à arte popular.

A revolução conduz o teatro por esse caminho.

30  Ivan Konstantinovitch Aivazóvski (1817-1900), pintor russo de ascendência armênia. Ficou conhecido por 
suas paisagens marítimas.


