

## 目 次

原序 (黃元煥譯) .....	約 多 ( 1 )
破壞 (梁立基譯) .....	卓別爾·阿·阿 ( 1 )
最后一次會議 (湯家翰譯) .....	阿卡姆·韋斯比 ( 22 )
D 号牢房 (黃元煥譯) .....	沙·阿南塔古納 ( 34 )
苏卡艾西 (黃元煥譯) .....	蘇吉アル蒂 ( 50 )
来自流放地 (楊松齡、薛河獻譯)	
.....	德·伊斯干达尔 ( 59 )

# 破 坏

卓別爾·阿·阿

在东苏門答腊的一个小市鎮外，紧挨着一家橡胶和烟草种植园，有一个小小的打铁鋪。一次不幸的遭遇把我带到了那里。那时我才十六岁，还是一个文盲。我正急着要找活干，于是便恳求一位铁匠收留我做徒工。铁匠是个中等身材的人，不像我见过的一般铁匠那样身强力壮，他滿臉都是絡腮鬍子，其实年紀并不很大。

我也許是因为年紀小，求事心切，所以帶着一副可怜相向他苦苦哀求。这使他有点恼火，用严峻的目光瞅了我一眼，生气地说：“你这个人怎么动不动就哭哭啼啼呢？年輕人應該有自尊心和自信心！你这样低声下气地哀求，人家只会廉价雇用你。而且还要瞧你不起！”

听他这么一說，我有些心慌意乱，連忙把头低了下来。铁匠馬上又說了：“干嗎又要低头呢？来，把头抬起来，說吧，瞧你这副瘦骨头，还能干什么活呢！”

我照他的話把头慢慢抬起来，說：“我沒有干过活。”

“那你打算做什么啊？”

“听您的吩咐，什么活我都願意干。工錢也全由您斟酌。”

“这又不对了。”他說話的語氣和緩不少，“不能那么办，應該事先商量好，做到合情合理、双方同意才对。”

他叫我在火炉旁坐下，炉上放着几块燒得通紅的铁掌。他給了我一杯茶和一片烤白薯，然后坐在一張凳子上又問起我来：“你怎么不到种植园去找活干呢？”

“我去不得那儿，大叔！”

“为什么？”

“因为……因为我爹……”我犹疑起来，不敢再往下說，怕說出来他会不收留我。

“怕什么，說下去，你爹怎么了？”他催促着。

我迟疑了一会儿才开口說：“我說了你还收留我嗎？”

“只要說實話，我一定帮助你。要是撒謊，那我只能作另外的打算了。”

我还是不敢馬上回答。他看我还在犹疑，便連問帶猜地說：“莫非你爹在那里干过活，犯了什么大錯，也許是偷了东西吧？”

“不！”我連忙否认，心里感到十分委屈，“我爹从来没有干过那种事！他是做錯了一件事，可不是有意，是被逼的。他遭到大老板的毒打和侮辱，忍无可忍才把大老板

砍了。”

“这就是你爹做錯的事嗎？”他对我說的話发生了兴趣。我于是便大着胆子繼續說下去：“是的，我爹差不多天天受大老板的毒打和虐待，其实也不只我爹一人。后来我爹实在无法忍受了，就在那倒霉的一天，用鋤头把荷兰大老板的脑袋砸破了。現在他被判处十五年徒刑，我娘也被解雇了，我們一家从种植园里給撵了出来。”

铁匠默默地听着，不时地点点头。我抬头望了他一眼，他的双手正使劲揉搓着。

“好吧！”沉默了一阵之后，他开始說，“我相信你說的話。你爹做的对，应当这样回敬大老板，至少他維护了被压迫者的尊严。总有一天大家都会这么干，不过采用的方式会更好。”

我没有听懂最后一句話的意思。他接着又对我說：“你就留在这儿吧！說實話，活并不多，不需要添一个助手，但也不等于你完全无事可干。”

我高兴得連忙回答說：“好吧，大叔！”

他站起来摸摸鬍子，从口袋里掏出怀表瞧了一下，然后走到门口，向大路的一头眺望。他好像在等什么人，显得有些焦急。他望了一会儿，又回到屋里坐下抽烟。

“你上过学嗎？”他又开始問我。

“沒有，”我回答說，“种植园里沒有学校。我爹供不起我到远地念书。”

“看来你頂喜欢你爹。”

我点点头。

“当然罗，每一个人都應該体贴自己的亲人。不用說你一定恨死了那些混賬的荷兰人，对嗎？”

“是的，大叔。”我回答說。

他又站起来向門外張望，头也不回地对我說：“你願意讀书写字嗎？我认为光恨是不够的。荷兰人最狡猾不过，要恨他們，反对他們，就得多多学习，你說对嗎？”沒等我回答，他又回过身来，斬釘截鐵地說：“学习也應該列为你的一項工作！”他規定我每天必須用一个小时來讀书写字。

我对这个滿臉鬍子的铁匠开始怀疑起来，他到底是个什么人呢？这时，有一辆大車从大門口經過，一个短小精悍的男子汉从車上跳了下来，他弓着身子呼的一下跑进屋子里来。車子沒有停，又开走了。我認識这个人，他是我爹以前干活的乙种植区里的监工。

“我来晚了一些。”那个人一面說一面把竹帽往桌上一扔。他的头发又細又短，像黑猫身上的毛似的。他随手拿起桌上的水壺，往嘴里直灌，仿佛快要渴死的样子。

“我真以为你不来了呢！”

“哪能不来啊！”监工說着，轉过臉来看了我一眼。“噢，……这不是皮亚摩的儿子嗎？怎么跑到这里来了？”

“他当了我的助手。”铁匠代我回答。

“那好极了，好极了！”监工一面說，一面拍拍我的肩膀，鼓励我一番：“只要好好干，西門一定会把你培养成人的。”

“好了，現在說說吧，事情办的怎么样了？”铁匠問道。关于他的名字，我头一次从监工口里听到。

“沒問題，一切都办妥了。‘收割’的准备工作都已做好，就等你作最后决定了。”

“所有的‘秧苗’全插上了嗎？”

“我說过，一切都办妥了，难道还有可怀疑的嗎？”监工說罢，把剩下的白薯片一扫而光。铁匠紧鎖双眉沉思了片刻，微微地点了点头。

“啊，差点把你給忘了！”铁匠的眼光落到我身上，突然叫了一声。他立刻摸摸口袋，掏出一块銀洋，說：“你先回家去吧，把这块銀洋交給你媽媽，立刻就回来。”

我看到銀洋，高兴地从凳子上跳起来。可是，他突然又把手縮了回去：“等一等，你不能无缘无故地收下它，你自己挑选吧，是凭白无故地送給你好呢，还是作为預支給你的工資好？”

我一时回答不出，有些难为情，不知該怎么办。他用銳利的目光瞧着我：“我不是作弄你，你自己决定吧，选择哪一种方式？这块銀洋你可以拿走。”

我考慮了一下，肯定地回答他：“作为我的預支工資吧！”

“选的对！”监工咧开嘴笑了一下，大声嚷起来。我感到臉上热辣辣的。

“好，快走吧，天黑以前务必赶回来！”铁匠命令道。

我从来没有拿过那么多錢，我一回到打铁鋪，便把母亲的感激告訴了西門。他只是笑了一笑。

我回来的时候那个身体結实的监工已經不在了，又換了一个我从未見过的年輕人，伸直了双腿坐在床上。他的相貌有些怕人，蓄着两撮濃黑的大鬍子，头发蓬乱，身上穿的一件柳条汗衫紧紧地把寬大的胸脯裹住，外面还披着一件中式的黑衣衫，一只鑲着瑪瑙的海中植物制成的手鐲像条小蛇似的纏在他的左手腕上。

西門指了指放在他腿边的一个小黑帽問道：“你帶的紙牌够了嗎，查瑪？”

“我想是够了。”查瑪說着，从小黑帽里掏出一張紙牌来。

“原来是个赌鬼。”我暗忖着。

铁匠穿上了一身黑衣服，連头巾也是黑的，再加上他滿臉的絡腮鬍子，样子格外阴森怕人。他把一把砍刀往身上一插，問道：“都准定来嗎？”

“我想沒有問題，也許廸坡來不了，他的妻子在一小时以前剛剛生产。”

“地点怎么样，保險嗎？”

“沒問題，万一遭到圍捕，脫身也容易。我和施曼把

一切都布置好了。”

他們繼續談着我听不懂的事。可他們为什么要怕圍捕呢？我想他們准是到工人区去赌博。可是在种植园里从来是不禁赌的，赌博是司空見慣的玩意儿，誰也沒来管过。

“你去睡吧。要是餓了，飯簸里有飯。”西門吩咐了我一声，我点点头。他們动身走了。外面，暮色已經被黑夜代替，轉眼之間他們便在黑暗中消失了。

打铁鋪里只剩下我一个人。我打开席子鋪在地上，躺了下来。这时，我的脑子里又对剛認識的那些人产生了种种疑問。我回忆白天跟西門的談話，回忆我听到的他們之間的談話，疑心更大了，似乎有不少神秘的东西遮盖着他們。他們的行迹很可疑，不知暗地里在搞什么，我一时无法了解。打铁鋪里倒沒有什么与众不同的地方，跟我見过的一般小铁鋪沒有多大區別：滿地的碎铁块、炼铁炉、風箱、铁砧、铁鉗和铁掌等等，无一不是一般打铁鋪里常备的东西。

西門和帶手鐲的人很晚才回来，但并不馬上睡觉。我不知道他們尽扯些什么，声音小得近似耳語。后来西門坐着写东西，帶手鐲的人却在拚命地洗牌。可是他洗牌的动作看起来却非常笨拙，沒有发薪时我在工人区里常看到的赌徒那么熟练。

“还有時間睡一觉，你先睡吧，查瑪！”西門关心地說，“明天够你累的，还得走很多的路，让我一个人多抄几份

吧。”

帶手鐲的人一声沒吭地站起身子，伸了一个懶腰，从牆邊拿了一張席子，在離我不遠的地上鋪好，便躺下睡了。他用手當枕頭，不一會功夫就鼾聲大作起來。

當我早上醒來的時候，帶手鐲的人已走了，西門正在燒開水。我從井邊回來時，西門對我說：“今天沒有多少活干，咱們不開業了。你到市場買支石筆來，我們不應該耽誤學習，再拖到明天就不好了。你不是已經準備好了嗎？”

“是的，我都準備好了。”我回答說。

“這才對，早一天識字，你就能早一天認清誰是你的敵人。”

我買石筆回來，西門已經睡着了。我隨便干些活等他醒來。我把屋子打扫一遍，整理好凌亂的工具。桌上還放着昨晚帶手鐲的人留下的紙牌。我仔細一瞧，發現那些紙牌還很新，一點沒髒，也很少有磨損的地方。我心裏不由得納悶：“他們並沒有賭博嘛！那麼一宿盡干些什么呢？”西門睡的正香，我只好一個人跑到廚房里準備午飯。快到中午的時候他才醒過來。那一天我頭一次學會念、寫自己的名字：波莫。

## 二

幾個月過去了。最初我還有一些搞不清，現在終于

知道西門和經常来找他的是些什么人。他們之中有很多是从远方来的人，有的是秘密地从一些城市来的。

有一天，西門對我說：“現在輪到你來幫助我們了。你只要把在這裡看到和聽到的一切不跟任何人去說，就是對我們帮了很大的忙。雖說你是新來乍到，年紀又小，但我們已經可以信得過你。你想要成為一個好人，首先就必須不辜負別人的信任，哪怕為這個遭到困難也毫不在乎！”我向他保證一定不辜負他的信任。從來沒有人這樣信任過我，從來沒有人把自己的秘密全部告訴過我，難道我能辜負別人的信任嗎？

“記住，這可不是一件小事，我和其他同志的安全都和你有密切關係，而更重要的是我們事業的安全。”他接着又說，“你是一個好孩子，聰明伶俐，很有前途。美好的生活和美好的日子在等待著你。我們的目標是遠大的，那就是祖國的獨立和全體人民的自由。讓自由屬於我們大家，屬於像你爹這樣的人吧！”

从此以後，西門跟我聊天的次數越來越多了。他向我講解各種問題，也叫我做各種差事，如送信，給同志們傳達指示等等。

帶手鐲的人有時候也來。我變得很喜歡他了。說實話，他並不陰森可怕，而是一個溫厚的好心人。有時候他也找我聊天。

每逢人數不多的時候他們就在打鐵鋪里開會。人人

手里拿着紙牌，展开討論或辯論。我在外面放哨，遇到有可疑的情況就立刻向他們報告。我已經認得好幾個密探和特務。以前一碰上這些家伙，西門就指點給我：“那就是荷蘭的狗腿子，他要是來跟你扯話，得當心一點，誰知道他要的什麼花招！見他來了，最好是躲開點。”

我受到這樣的信賴，心里感到非常自豪，彷彿自己已經長大成人了。我經常問這問那，但不能說我已經能全部理解他們所說的話和所做的事。“不，現在還不到你該知道的時候。”他經常這樣回答我的提問，或者說：“等着瞧吧，將來你自己會明白的。”

有一次我問西門：“‘收割’和‘炭簍’到底是什么意思？”

西門立刻反問我：“你打哪里聽來的？”

“你們自己常說的呀！”

“嘿，你的耳朵太尖了。我們說什麼你全聽進去，這可不太好。”

“可我從來沒跟任何人說過呀！”

“你要是說了，我早就把你的舌頭拔掉啦！”帶手鐲的人惡狠狠地插進一句。

从此我越發小心謹慎了。

打鐵鋪的活並不是西門的主要工作，但他仍然跟我一块兒做活，製造一些砍刀啦、斧頭啦、鐵鍬啦等等簡單的工具和馬掌。

有一天我到市場給雇主送一打斧头，收下錢后，沒有立刻回去，无意間听到一些人在議論什么烟草仓库被燒和大批橡膠树苗被人砍掉的事。当时我并不在意，心里只想：“砍光燒光更好，反正都是荷兰人的！”

我沿着五脚桥的店铺蹣跚，一面吹着口哨，一面观看陈列的商品和形形色色的顾客。忽然一个荷兰官太太从一家华人店铺里走出来，长鼻子翹得老高，显出一副目中无人的样子。有些人連忙让出一条路来，向她鞠躬行礼，可是她連睬都不睬。

我想起西門的教导，犯不着学他們那种毕恭毕敬的样子，更不能在荷兰人面前卑躬屈膝。于是我便裝作沒有看見那位官太太，挺着胸膛直走过去。突然，一只粗壮的手猛力拽了我一下，差点沒把我摔倒。我瞪眼一看，原来是荷兰监督官署里的一名听差。

“你怎么不睁开眼瞧瞧你前面走的是誰？”他狼嗥般地喊道。

“是鼻子在走路！”我也冒火了。

“混賬！”他正跟我大叫大嚷，忽然发现那个官太太走了过来，立刻改变了語調，低声下气地说：“請太太寬恕，这个孩子实在太无礼了。”可是那个官太太連瞧都不瞧他一眼便走掉了，弄得那个听差面紅耳赤。

“啐，連屁也不放一个！”有人发出嘲笑声，听差怒冲冲地把臉扭过去，但是沒有发现那个嘴尖舌巧的人。这

时我趁机挣脱他的手，溜掉了。我跑了一段路，就边跑边譏笑地向他喊道：“再見，奴才听差，明天大老爷賞你一根大雪茄！”他想追我，布贩子的手把他拦住了：“算了吧，他是个傻孩子！”

“不，我非教训他的老子不可。”

“我认得他的父亲，就是在大老爷的乙种植区里干活的那个人。”

听差听了这话，不觉一怔，脸上立刻露出恐怖的神色，连忙往地上吐了一口痰，很快地走掉了。布贩子向我招了招手，我走到他跟前，他说：“别去太招惹这种人。”

“可是他献殷勤的样子实在叫人看不下去！”我说。

布贩子听了我的话笑了起来。

我向布贩子告别，正打算回去，可是刚一迈步，就看见一群荷枪持刀的军警从通向城外的大路上蜂拥而来，前面押着一个人，后面跟着种植园的管事和他手下的一帮家伙。当他们走到跟前时，我不由得大吃一惊，原来被押解的人是查玛，我几乎脱口喊出他的名字。我追了过去，不错，真是带手铐的人，他的手脚都上了镣铐。人们纷纷从店铺里跑出来，涌向路边，仿佛是看什么大人物经过似的。

“他就是烧仓库的家伙！”一个参加押送的密探向一个在路旁看热闹的熟人说道。我心里暗想：“这么说是他烧的了。”我跟着一些孩子跑在军警后头，眼睛死盯着查

瑪。他昂首闊步地走着，脚镣和手铐连在一起，又濃又黑的大鬍子依然弯弯曲曲地翘着。

“喂，大鬍子，你干嘛燒仓库？”一个看热闹的人大声问道。我认得他是菜市場里的收稅員，专门敲詐勒索到菜市場出售农产品的农民。

“嘿，他沒烟抽了！”另一个人附和着，引起一群人的大笑。查瑪抑制着心中的怒火，臉色气得通紅。可是那个人还在嘲笑他，于是他停住脚步，瞪了那人一眼，朗声地说：“为了使你們得到自由，免得永世当猢猻！”

“呸，你要能成功，我甘願割三次包皮！”一个大腹便便、活像一口大綠瓮的人喊道。他的家奴也立刻凑上一句，嗓門比他的主人还高：“說得对，老爷！这些契約工人真要能当上皇帝，奴才宁願割掉自己的脑袋！”

“自由当然不会給你們这些甘心当一辈子奴才的人。”查瑪对着站在一边的那个貴族和他的家奴正顏厉色地回駁道。但他的話还没有說完，一个卫兵跑过来用膝盖从身后猛力撞了他一下。他摔倒了，鮮血立刻从口鼻里冒出来，他那漂亮的黑鬍子上沾滿了鮮血和尘土，但他馬上又站起身子。穿大綠袍子的貴族和他的一伙人怪声怪气地大笑起来。其中有一个人喊道：“瞧呀，你的鬍子着火了！”

查瑪立刻回敬他说：“喂，封建的奴才，不是我的鬍子，而是你主人的心和荷兰鬼子的心着了火！”

押送他的一个軍曹跑来大声呵斥：“住嘴，土匪！你敢再說一句，我就用枪砸碎你的脑袋！”查瑪把身子一扭，挺着胸，昂起头，横眉怒目地說：“砸吧，隨你爱砸哪儿就砸哪儿好啦！好让你們这些狗东西懂得，共产党人是吓不倒的，更不会被你的拷打吓倒！”他一面說，一面用带鎊的手指着那群貴族。

軍曹楞住了，万沒有想到他有这么大的胆子。“够了，不許再多說，走吧！”他一面吆喝，一面埋怨路旁的人群：“你們再惹他，他真的演說起來，甚至連女王陛下也会給他罵到的。”

查瑪用衣袖拭去嘴上的血。我跑到了他的前头。这时，他也看見了我，向我冷靜地瞧了一眼。但当他发现我还在跟着他跑时，便瞪起眼睛，显出很生气的样子。我不懂他是什么意思。快到拐角的地方，他又瞪了我一眼，并大罵紧跟在他后头的越来越多的小孩：“猢猻养的孩子，还不快回去！干嘛老瞧着我？”这时我才明白，他准是要我回去向西門報告。我不再跟着他，立刻轉身朝回跑去。

我回到打铁鋪，一手推开紧閉的大門，直冲了进去，第一眼就看見西門和另外三个人正圍着桌子坐在那儿。其中有两个人我是认识的，一个是短小精悍的监工，一个是村里的小学教师；另一个人好像是从远方来的。

“查瑪……”我的話剛一出口就被西門止住了，他平靜地說：“我們全知道了。你到外面去吧，执行平时的任

务！”

我出去坐在一棵倒下的大树上，注视着每一个来往的行人。一刻钟后，西門的客人才一个一个地走出来，分别朝不同的方向去了。

西門向我招了招手。真奇怪，他好像沒事人似的，仿佛什么危險也沒有发生。他換了一身衣服，然后拿出一面鏡子和一把剃刀，对我说：“請給我拿块肥皂和一盆水来！”

他在濃密的鬍子上塗上一层肥皂沫，繼續对我說：“現在我們不得不分手了。一切你都明白了，不是嗎？”

“是的，大叔！”我压低嗓子回答。他在不停地刮臉，半边臉已經刮得光溜溜的了。

“你剛才看見了查瑪，他表現得怎么样？”

“啊，真了不起，大叔！他什么都不怕。”我把看到的一切一五一十地說給他听。

“要成为一个战士，就必须这样。查瑪已經給我們做出了一个很好的榜样！”

“这么说，烟草仓库真是他燒的？”

“不光是他，还有我們！”

“我們？”

“对，我們，”西門用肯定的語氣說，“我們所有的同志，也包括你在內！”

“也包括我？”

“当然，也有你一份。你不是也帮过我們的忙嗎？最重要的是你沒有辜負我們的信任。因为你帮助了我們，那些‘炭簍’才終于給我們燒掉了。但这算不了什么，我們還有許多比这个更艰巨的工作。”

“哦，我現在懂了，你們常說的‘炭簍’，原来指的是那些仓库，‘收割’就是砍掉那些橡胶树的幼苗啊！”我高兴得笑了起来。西門也笑了：“呶，現在你不是自己明白了嗎！”

他把臉刮得干干淨淨，變得年輕而又英俊。他刮完臉，站起身來對我說：“好了，我不能在這裡久呆，你也不会答應让那些狗腿子把我逮走，对嗎？以后能不能再見，現在还很难說，也許我們再也見不着了。我們等着瞧吧。我很願意繼續帮助你，可惜局势突然变得十分紧张起来。”

“所有的同志都跟你一块走嗎？”我問道，一面帮他把衣服裝进箱子里。

“大部分同志都被捕入獄了。不光是我們这里，其他地方也一样。我們的秘密活動已經暴露。我們里面有奸細，把我們出卖了。”

“这么說沒有一個人留下来啦？”

“暫時沒有，你可不許对任何人去說，这只是暫時的，時間也許長一些，也可能短一些。你只要記住，這是暫時的就行啦！”他重复着最后一句話，声音越发宏亮，仿佛不只是对我一个人說的。接着他又說：“将来一定会有人来

的。他們即使不是从別处来，也会从这里誕生出来的！今天我們遭受到挫折，这不足为奇。敵人每时每刻都可以打击我們，但不会永远都是这样。我們也会反击，而我們最后的反击将是最沉重、最有决定性的致命打击！”他陷入了沉思，双手紧紧地揉搓着，每逢他气憤的时候总是这样。过了一会，他繼續說下去：“一旦听到什么消息，不管在什么地方，你都必須設法找到同志們。你應該像帮助我一样帮助他們！你会更加成熟，他們也会更好地帮助你。”

“是，大叔！”我深受感动。

“替我向你媽問候吧！”

我点了点头。

“你相信我們会把你爹救出来嗎？”

“怎么会不信呢？我爹只不过是千百万人中的一个，他会跟其他人一道获得自由的。也許他自己等不到这样的一天，可是那又有什么关系呢？其他的人可以等到这一天不是一样嗎？”

“你回答得好极了，我很喜欢你这一点。你很机灵，容易領会我教給你的东西。确实，我們斗争的結果必定是那样，未来的胜利肯定属于无产阶级。”他从口袋里掏出怀表看了一下：“一会儿种植园的卡車就要来了。唔，你懂得該怎样对付那些走狗吧？”

“我什么也不說。”

他頷首微笑。这时，我才想起卖斧头的錢还在我的口袋里。我想西門一定很需要这一筆錢，但他沒有收下，反而說：“你拿去用吧！”

“这个打铁鋪怎么办呢？”我接着問。

“他們會把它沒收的。”

外面傳來汽車的嗡嗡聲，馬達一直发动着。司机探出头来招呼西門快点上車。西門把我擁抱了一下，便提着箱子跳进車廂里。我一直送到他在司机旁边坐定。車开动了，飞也似地向前奔駛，轉眼之間消失得无影无踪。我在路边站了很久。說也奇怪，他走了以后我的眼泪才簌簌地流下来。也許是因为过于突然，完全沒有料到我們就这样分手。我用手擦了擦眼泪，忽然想起头一次向西門哀求工作时他对我說的話：“你这个人怎么动不动就哭哭啼啼呢？”我把这句話重复了一遍，情不自禁地笑了……。

### 三

西門走后，我沒有另投門路，就在家里帮母亲耕种从地主那里租来的土地。偶尔也进趟城，到工人区打听打听有沒有“同志”来过，有沒有新的动静。可是始終沒有一点消息。我曾想方設法打听那天送走西門的司机，后来才知道他也跟着轉移了。西門一直沒有来过信，我开始担心，他会不会在什么地方被捕了？其他同志全都杳

无音信，我也不知道查瑪被关在哪一个监狱里。那个身体結实的监工和小学教师也好像給大地吞掉了似的，完全銷声匿迹了。西門說的一点也不錯，一个同志也沒有留下。

几个月以后，我听到爪哇爆发起义的消息。啊，他們会不会也在那里？会不会也参加战斗了呢？我一个人私下里猜测着。

城里人們到处都在議論起义事件，但沒有一个人敢公开表示贊成和支持。我常到城里的一家彈子房去，那是政府官吏經常聚首的地方。他們对起义大肆謾罵、譏笑，但我却从他們嘴里得到更多的有关起义的消息。他們中間最厚顏无耻的是彈子迷檢查官。他說出來的話最刻薄，也最可恶。他說：“暴动要是能得胜，我甘願吞掉這些彈子。”还說：“这里絕不会出什么事，那些瞎眼的共产党人別說出來造反，只要一看到我的鼻子尖就会把他們吓得連声求饒！”

他的話一直繁縝在我的耳畔，这种狂妄的叫囂刺痛着我的心。这肯定不是他自己的声音，奴才的声音往往就是主人的声音，只不过有时候比主人的声音来得更加尖刻、更加空虛罢了。

当起义被镇压和失敗的消息傳来时，彈子房里的那群奴才个个神气活現，拍胸挺肚地不可一世，彷彿起义就是被他們的血手镇压了下去似的。那个狂妄的檢查官还

大請他的狐群狗党，一个个喝得酩酊大醉，狂呼怪喊：“祝女王陛下万寿无疆！”看着他們那副嘴臉，真叫人恶心。

不久傳來一个消息：西蘇門答腊也相继爆发了起义。这个消息使那群奴才跟他們的主人一样感到十分沮丧。現在輪到我暗自欢呼了：“起义万岁！女王陛下完蛋了！”

我迈着輕快的步伐走出彈子房，心里十分激动，同时也充滿着各种新的希望。現在我能做些什么呢？起义很可能會蔓延到东蘇門答腊来，說不定同志們正在悄悄地做准备哩！我能做些什么呢？这时，我耳边又响起那个狂妄的檢查官說过的話，他在西蘇門答腊爆發起义的前几天曾經說过：“这里用不着担心，他們早給我們砍光杀絕了，一个也沒剩下！”

檢查官的話也許是事实，但能永远这样下去嗎？可为什么到現在還沒有同志們要来的迹象呢？

“我必須做一些事。”我勉励自己，“当起义到达这里的时候，让同志們也知道这里早就有了‘共产党的同志’！”

我該找誰商量呢？別人会相信我的話嗎？我算算自己的年齡，已經不是小孩子，也不像过去那么笨头傻脑啦。我又想起了西門說過的話：“他們即使不是从別处來，也会从这里誕生出来的！”

“也会从这里誕生出来的！”我不断地重复這句話，通宵达旦地思考着这个問題。

我終於作出決定，絕不能讓敵人逍遙自在，絕不能讓他們以為一個共產黨人也沒剩下。我必須動搖他們，給他們點厉害看看，讓他們知道共產黨是任何力量也消灭不了的，共產黨現在存在，將來還要繼續存在！起義可能失敗，但不會永遠失敗下去。

這時，我的導師西門彷彿又站在我的面前，我向他說：“啊，西門大叔！我就是你預言的將從這裡誕生出來的人，我就是你所說的那個‘共產黨人’！我雖然目前只能單槍匹馬地干，但我要學習你的榜樣，也要說這只不過是暫時的現象！不久，我將跟全國各地的同志一道重新掀起巨大的風暴！”

第二天晚上，我開始做第一項工作，我仿效查瑪和其他同志的做法，燒毀了煙草倉庫，還在離倉庫不遠的一棵樹上釘上一塊木板，寫上“共產黨”三個字。

事後第二天，我看到了那群奴才驚慌失措的樣子，心裏感到十分痛快。他們調來好幾卡車的軍警，派出無數密探，到工人住宅和各農村進行大搜捕。

我暗地里說：“抓吧，你們要抓誰都可以，但是共產黨是滅不了的，共產黨是不會失敗的！……”

## 最后一次會議

阿卡姆·韋斯比

太陽還沒有落山，巴當般姜城鬧市上的店鋪却已經打烊了，只有黃昏時燃起的路灯，發出淒慘而暗淡的光亮。

烏汀來到一家門前，天已經黑了下來。他用敏銳而富有經驗的眼睛向四周巡視了一下，沒有發現釘梢的人，只見一個女人正在跟哨兵說笑。“莎干米婭，你已經很好地完成了任務。”烏汀心里這樣說着，很快地穿過了馬路。這時，店鋪里的掛鐘已經响了七下，他小心翼翼地按照預定的暗號輕輕敲了敲門。接着，門里傳出一陣熟悉的腳步聲。一個名叫烏碧的年輕啞姑娘迅速地把門打開，臉上露出笑容，用閃着喜悅的眼光迎接了他。烏碧歪了歪頭，示意會議將在中間的屋子里舉行；接着她又伸出右手的三個手指。烏汀從這個手勢里知道：已經有三個同志在等他了。他緊緊握着烏碧的手，彷彿是久別重逢似的。的確，自从形勢緊張以後，烏汀一直忙于工作，他們兩人

很久沒有見面了。這次會議也許是最後的一次會議，但是誰能料到，這會不會也是最後一次見到這位啞姑娘呢？

烏碧是特別聯絡員，她曾經不只一次地把密信吞到肚子里去，然後把信的內容和命令默寫出來。一旦敵人發覺他們從這位純朴的、不會講話的姑娘口里得不到什麼的時候，他們對她還有什麼事干不出來啊！區長、州長助理、政治情報局和荷蘭專員總是企圖搜查她，想從她那裡撈到點什麼，但這一切全都枉費心機，只有把她釋放。她漂亮，卻是個啞巴。這兩點都非常有利她執行任務。烏汀心裡想：對於不了解她的人來說，迷人的美貌和那張不會講話的嘴，只不過像水面上的漣漪，可是她的比大海更加深沉的內心和對鬥爭的忠誠，却是人民的敵人永遠也無法理解的。

烏汀和烏碧並肩走在過道上，心中充滿著自豪感。這時，姑娘突然把頭靠在牆壁上，悲痛地哭了起来。烏汀撫摸著她的頭，就像撫摸他的挨了母親的責備而哭泣的十三歲的女兒那樣。

“我們的起義沒有成功，烏碧，可是不要哭，我們一定會勝利的！”烏汀這樣說，彷彿站在面前的烏碧並不是一個啞巴。

他的話好像一股電流通到烏碧身上，使她猛地一下轉過淚痕斑斑的臉，緊緊握起拳頭，眼睛里充滿了仇恨。隨後她又伸出食指，勾了幾下。

“不行，烏碧，你不能再攜帶武器了。你拿武器去打誰呢？巴當般姜城有一千多名荷蘭兵，同志們几乎全部被捕了。敵人太多，而我們的子彈又太少，你打哪一個好呢？那樣只会害了你自己。”

烏碧極力抑制着內心的悲憤。

“把你的白朗寧交給我，這是黨的命令！”

烏碧從懷里掏出一支小巧的白朗寧手槍，滿心不願意地放在烏汀的手上。

“現在最重要的是保全你自己，等待新的任務。”

烏碧滿懷希望地把頭昂了起來。

“你看到阿米爾沒有？”

烏碧傷心地搖了搖頭。

“他沒有被捕，烏碧。他像條泥鰌一樣，誰也休想抓住他。現在他已經脫險了，安全地隱藏在棉蘭。烏碧，祝你幸福。”

烏碧不安地擺弄着衣角。

“這幾天你就住在我媽媽家里，三、四天以後將有一位同志送你到棉蘭去，那兒的同志會替你安排出國的事。”

烏碧心中悲喜交集，高興的是就要跟心愛的阿米爾見面了，並且暗暗地對自己說：他沒有死，他沒有死啊！但是，當這個在鬥爭中成長的孤兒想到要離開比父兄還親的烏汀時，心情又非常沉重起來。她感到空虛，彷彿此

刻就是他們最后一次的相聚。她做着手勢，亲切地撫摸着烏汀的手臂，把头靠在他的胸前，輕輕地摩擦了几下，似乎在說：“保重自己，多加小心啊！”

“烏碧，你該走了，免得深更半夜趕路。”他們再一次緊緊地握手。情況不允許她再啼哭。當她回過頭來用眼光告別時，烏汀招手說：“祝你平安做新娘子……”

烏汀等四個人圍坐在吊燈下面的桌子上，巴赫提阿爾拿出記事本說：

“我們還以為你沒法來了哩！”

“勒曼哈夷幫助我偷偷地進了城，隱蔽在他那個離這兒不遠的店里。”

烏汀的面龐在燈光下顯得更加消瘦了。好多天來他幾乎沒有睡過覺，好像他不知道休息、也不知道疲倦似的。他負責從一個德國工程師那裡買到了武器，小心謹慎地分發下去。在起義遭到鎮壓以後，他又忙着籌備款項，安排同志們脫險。他自己也不能肯定是不是有半個月沒有跟妻子見面；六個月來，他只吻過兩個孩子五次。

“我繞了好大一個圈子才來到這裡。”沙林一面用海椰葉卷着煙，一面叹道，“那些可惡的荷蘭兵剛剛離開店鋪那頭的崗哨，去追逐女人，我就趁空避開了他們。”

巴赫提阿爾翻了翻筆記本，念了一下本周被捕的九十一人的名單。氣氛立刻變得緊張起來。

“由于‘綠色聯盟’的告密，光是今天早晨，他們就逮捕了加林·阿比汀、阿赫瑪德、杜拉、拉西汀和巴泰……”

“巴泰！”烏汀失声叫了起来，他简直不能相信这会是事实。

“是巴泰。他被捕了，而且当场就被枪杀了。”

“我們失去了一位忠誠勇敢的拳术家！”烏汀緩慢地說，“用刀刺他五下，他都不当一回事的！”

“是呀，农民一直都在掩护他，可他沒有遵照指示就进城报仇来了。五个小兵和两个荷兰人被他送回了老家。可誰也不知道他葬身在哪里。現在他当然已經滿足了！”

“我們失去了他！”烏汀激忿地击着桌子說，“如果不經過討論就各自行动，我們还会失去更多的人！”

“烏汀，你这是怎么啦？”一直没有讲话的卡西姆忿忿地說道，“共产党员布容被荷兰兵套着脖子活活拖死在大路上，誰看了能忍受下去！一路上都是他的血肉啊，烏汀！誰能容忍这种野蛮的行为！”

卡西姆再也坐不住了，激动地站起来在屋子里来回走动。

“同志們，”烏汀用手敲着桌子說，“我們开会吧！”

卡西姆气愤地坐到椅子上去。巴赫提阿尔和沙林也都端正了一下姿势。紧张的空气开始缓和，提議开会的声音像一股清新的空气吹进闷热的屋子里来。

烏汀首先請他們各自汇报工作完成的情况，然后由他報告目前的形势。

起义已經坚持了二十一天，激烈的战斗也持續好几天了。荷兰兵在西隆崗进行了大屠杀，人民爱戴的勇敢战士芒古本被活活絞死；学校变成了集中营，成千的老百姓被关在里面。在那里，至今还在进行着慘无人道的刑訊。

“依我看，烏汀同志还是早日到国外去吧，趁現在还有一些出国的門路。”沙林說。

“对！这样我們可以在退却期間重新集結力量。”巴赫提阿尔一边不停地咳嗽，一边說道。他已經发燒两天了。

“不行，难道你們忘了‘綠色联盟’散播的謠言嗎？”卡西姆提出了不同的意見，“他們进行无耻的造謠中伤，說：‘哼，你們招不招？笨蛋，跟着共产党跑，这回就叫你們嚙嚙鞭子和枪靶子的滋味！瞧，共产党头子烏汀已經第三次結婚了，討了个莫斯科女人！’”

“混蛋！还有比这种話更卑鄙的嗎？”

“可他們就是这样說的。故意造謠中伤，企图摧毁受刑者的意志。”

“就是这样。他們連小孩都不放过，什么殘暴、恐怖的行为都干得出来，难道还不敢造謠中伤？榨取人民的苛捐杂税不也是一种恐怖行为嗎？一九〇八年加芒人民

的抗稅暴動，說明人民是不会俯首貼耳地甘受压迫的。人民站在我們一邊，因為正義在我們這裡。”

烏汀這樣說着，腦子里浮起艾芬地的形象。艾芬地原來是一個塔哇利布的伊斯蘭教學生，後來成了共產黨員。有一次，區長在巴萊伊隆沙里召集會議，艾芬地身穿西裝、系着一條引以自豪的紅領帶由那兒經過，區長下令逮捕他。五個“綠色同盟”的盟員把他拖到一個地方，抽打他漂亮的面孔，直到活活地把他打死。那時候，烏汀在一次會上決定採取報復行動，三天以後，那五個恐怖分子全都一命“歸西”了。

“人民和我們在一起！”烏汀鎮靜地說，“要不，我早就被逮捕了。正是靠他們掩護，我才沒有被敵人抓去。在暴動失敗的情況下，這是他們唯一能做的事情。”

接着，烏汀以晴天霹靂般的、堅定的聲音說：

“同志們，我要求你們同意我這樣一個建議：我幫助你們脫險，可是我們當中應該有人留下來。那麼，我就留在這裡，營救可能營救出來的同志。”

“不，”巴赫提爾說，“我留下來！”

“我不準備走！”卡西姆說。

只有沙林默不作聲。其餘三個人好像都要取決於他似的，等他開口明確表示態度。雖然他們對於他的意圖已經作了某種猜測。

“我出國去。”沙林語調沉重地說。

“好，你帶着我的介紹信到巴干巴魯找阿赫瑪德船長，再帶一封給那里的同志們的信，讓他們幫助你。”烏汀斬釘截鐵地說，“同志們，現在我們應該立刻決定營救被捕的同志，要讓他們招認一切事情都是我指使他們干的。”

巴赫提阿尔咳嗽了一陣，連忙插口說：

“你這話是什么意思？”

“同志們，荷蘭人千方百計地搜捕我，我再也不能眼看着自己的同志受他們折磨了！還有，敵人中傷我，企圖破壞人民對我們黨的熱愛。無論如何，這是不能容忍的！從這兩方面考慮，唯一的辦法就是讓我挺身站出來！讓人民群眾永遠在心里記住黨，讓我們的黨員同志們、干部們和愛國志士不再遭受殘酷的折磨。怎樣？我請求你們同意我的建議，因為只有这条路可走……”

沒有人回答他的話。

“怎樣？作決定吧！”

仍然沒有人回答。沉重的氣氛籠罩着整個房間。巴赫提阿尔、卡西姆和沙林在吊燈光下低着頭一言不發，如同三座石雕像一般。

“請同志們發表意見。再沒有別的路可走了，快作決定吧！”

巴赫提阿尔突然站起身來，眼睛濕潤潤的。他想開口說些什么，但喉嚨好像被什么东西卡住了。

大家見他这样，彷彿被磁石的吸力吸引着似的，不約而同地站了起来。巴赫提阿尔吃力地离开坐位，摟住烏汀，紧紧地拥抱在一起。沙林摟住烏汀吻个不停；卡西姆也从身后使劲地拥抱着他。

“唉，我們的會議還沒有結束，怎么就互相道別起來啦？”烏汀哑声地說着，坐了下来。

“他們抓到你，会把你流放出去的。”沙林說道。

“爪哇島的同志們早就被他們流放了。”烏汀堅定地說，“記得西伯利亚的情况嗎？有很多共产党员在那里被熊吃掉，可是十月革命終于結束了沙皇的統治！”

“你还乐观地以为你能够再回来嗎，烏汀？”卡西姆問道。

“不管能不能回来，我們都是不可战胜的人！人民会重新站起来的！自从加芒起义失敗以后，我們停止过行动嗎？我們的力量，就像埋在米糠里的火种，永远不会熄灭！同志們，事先請不要把这件事情告訴烏碧，她会忍不住鬧出事來。我們應該让她平安地到达棉兰，讓我們共同祝她和阿米尔新婚幸福。”

“是呀，我們早就决定要保护她了。”

“这几天，我还要处理几件事情，然后到我的岳父家里看看我的妻子和儿女。六天以后，也就是下星期三，我回到家里，等待将要发生的一切。事前，你們要写封匿名信給旧城邨的苏丹沙哈尔，告訴他我正在自己的家里。好

了，沒有別的事了吧？在這兒呆久了會出危險的。同志們，大概這是我所能參加的最後一次會議了，祝大家鬥爭順利。會議現在結束。”

他們又一次地擁抱、道別。接着，一個個離開了會場。巴赫提爾臨走前，從衣袋里掏出一張紙條：

“兩天前，我順便去看了你的妻子，她托我把這封信帶給你。”

“留神點，提爾，不要讓敵人抓去。”

烏汀獨自留在開過會的屋子裡，拿出妻子的信讀着。看來這封信是在匆忙中寫成的：

亲爱的：

兩個孩子在姥姥家裡過得很好，我們都很健康，常常想念你。你的小寶貝薩姆西總是問起爸爸，她爺爺就告訴她：你繼承祖輩的事業，打荷蘭鬼子去了。

烏汀，請你不要挂念我們，注意保重身體，全心全意地做你認為應該做的事。

孩子們吻你，他們的姥姥也向你問好。

阿米娜

烏汀想念起妻子和兒女，懷着沉重的心情離開了屋子。我們失去了什麼嗎？是孩子和妻子失去了我，還是我失去了他們？是同志們失去了我，還是我失去了同志們？他想，在鬥爭的海洋里到底是誰失去了什么呢？這時，彷彿一道黑夜中的電光，在他的腦海里閃現出馬克思

的至理名言：“让那些統治阶级在共产主义革命面前顫抖吧。无产者在革命中失去的只是自己頸上的鎖鏈。而他們所能获得的却是整个世界。”

烏汀不觉感到全身一陣舒暢，头脑頓時清醒起来。夜空上布滿明亮的星辰。他急忙离开了大馬路……

六个月以后，苏丹沙哈尔在旧城邨一座大厅里举行盛大宴会，向他尊敬的客人和紳士們吹嘘他領導的“綠色同盟”扑灭共产党人的功績。

“我对州长助理先生說过，我可以活捉共产党头子烏汀。他是我小时候在村子里一同玩耍的朋友，所以我布置好了圈套，准备驅他回来。后来我知道他回来了，立刻派人去叫他自首，可他却对我派去的人說，不論是誰派人去，他概不买账！事先我已經告訴过州长助理先生，不要派兵去捉他，那样一来老百姓会造反的。反正我已經打了包票，还要怎么样呢？”

“那么，您是怎样捉住他的呢？”坐在他面前的税务局长一面喝咖啡一面問道。

“这就是我的本領啦！”苏丹沙哈尔說着，解开上衣的鈕扣。

税务局长原以为他要掏出一支手枪或小宝劍来让大家見識見識，其实他是嫌热，想解开扣子透透風。

苏丹沙哈尔接下去說：

“天气热得真够瞧的！那天我只带两个警察就把他押解到了衙門。我的天哪，州长助理先生、荷兰警察总监和五百多名士兵早已等在那里啦！”

“喝！迎接的人可真多！”

“是呀，局长先生。我也沒想到会有这么多人。現在我还在想：这些人是迎接烏汀呢，还是迎接我？不过，大家只要想一想我今天为什么要請客，就知道无疑是迎接我的了。”

客人們一边嘴里嚼着糯米糕，一边不住地点头，表示理解了主人的意思，贊賞他的神通广大。何况今天的食  
物是如此丰盛，哪有不捧場称是之理。

“对不住，我还要去招待一下那边的貴宾——內务部的官員們，把他們冷落在一旁是不好的。”

苏丹沙哈尔不停地点头微笑，和內务部的官員寒暄交談。他不停地发出輕声的咳嗽，嗓子里迸出“嗯、嗯”之声。他說：

“我对州长助理先生說过，我保证活捉共产党头子烏汀！……”

一个星期之前，苏丹沙哈尔荣获了荷兰女王陛下頒发的金质勳章，今天的这次飲宴，就是为了庆祝他从荷屬东印度政府得到的荣誉。

1961年10月18日于雅加达

## D号牢房

沙·阿南塔古納

清晨四点钟的时候，勒特摩諾去敲一位同志家的門。今天早晨显得分外冷清，鸡啼声更給人增添了一层寂寞之感。

門慢慢地开了，他立即閃了进去。灯光微弱而朦朧，連竹籬笆那儿都照不亮，使人視綫模糊，胸口里感到窒息。

“你怎么跑到这儿来啦？”他的同志問道。

“我必須把阿卜都尔·慕塔利甫带来的党的决定傳达給你。”

“你身后沒有暗探跟踪吧？”他的同志又問道。

“有的，可是我把他給甩掉了。在一个拐弯的地方我跳进籬笆里去，接着又一連跨过几道籬笆，从屋后走进你家的院子。”勒特摩諾挨着椅子坐下来，打了个呵欠說，“那家伙一定得挨他主子一頓臭罵。让他去嚐嚐当荷兰走狗的滋味吧，他們只有挨罵的份儿！”

勒特摩諾說着，噴出一口烟来。烟雾像团团白云，在颤动的、绳头似的灯光前面缭绕。

“党作出了什么决定呢？”

“嗯，阿卜都尔·慕塔利甫說，虽然起初我們并不贊成馬上起义，但普兰班南會議认为，人民对荷兰政府的瘋狂行动感到愤怒，他們再也无法忍受苦难、箝制和压迫，起义終于爆发了。在这种情况下，如果共产党真正为人民的利益而斗争，只有挺身而出，领导人民起义。我們的党是工人和农民的党，群众已經愤怒地起来战斗了，我們要是无动于衷，就意味着背叛了群众。我們的党是为了适应群众的要求、无产阶级和农民的要求而建立的，党的存亡决定于他們。不管困难多大、后果多么严重，我們必須領導已經爆发的起义，必須和他們同生共死！”

“那么說我們要領導起义了？”他的同志焦急不安地搶着說，額头上皺起一条条小河似的皺紋，全神貫注地望着勒特摩諾的臉。

“是的，我們必須領導起义！共产党人是先鋒队，在这种情勢下，我們不能推卸对人民应負的責任，不能背棄对人民所作的誓言。”

“可是我們必須做些什么呢？”他的同志更加不安地問。

“万丹<sup>①</sup>的起义已經爆发，其他地区都在聞風响应，

<sup>①</sup> 地名，在西爪哇的西部。

在英特拉馬由<sup>①</sup>、馬渣連卡<sup>②</sup>和古寧岸<sup>③</sup>，也都群情激昂。如果我們是名副其实的共产党人，必須出来掌握这一形势。共产党人不能变成懦夫！”

“那么我們下一步到底應該怎么做呢？”

“我們必須援助万丹的起义，立即在这里点燃起斗争的烽火。所以，党决定在十八日举事，現在还有三天的准备时间。今天中午十二点钟，你到車站买張車票，去德卡尔市一趟。到了那里以后，在德卡尔車站前面的大路旁边，找一位身材瘦小的人，他的口袋里有条藍色的手帕作为标志。而你的标志，是在上衣口袋里放一条白色手帕，并且要垂在外面。你什么話也不必問他，只要走上前去让他看到你就成了。他发现了你，举步便走，你跟在他的身后，他走到哪儿，你就跟到哪儿。那样，你将从他那里得到指示，而后馬上赶回来。我現在就回去上班了。祝你成功。”

勒特摩諾說完这些，又急急忙忙地从屋后走了。他的同志呆呆地坐在那儿，目送着他走出去的背影，沉浸在默想中。他希望尽快地去执行党的决定，可是必須等到中午十二点钟。

---

① 地名，俗譯南安由，在西爪哇。

② 地名，在西爪哇。

③ 地名，在西爪哇。

这天早晨勒特摩諾照常去上班，眼睛里露出疲乏的神色，但走起路来步伐依然是那么稳健。他发现身后有两名暗探盯梢。走到拐弯的地方，其中的一个压低嗓门对他說：“老兄，这次可別再失踪了。昨晚我挨了德·魯伊特尔先生的一頓臭罵。这个月我有两次沒有把你釘牢，必定得罰款五盾。两个月前我就被罰过两盾半啦！这回你要是再失踪，我非被撤职查办不可。你要开会，就开会好啦，我尽可以等在外面，只要你不失踪就好。”

“我并没有失踪。可能是你在跟踪我的时候来了瞌睡，沒有看見我。”勒特摩諾笑着說，加快了脚步。

勒特摩諾走到办公楼门前的空地上，眼睛望着挂在大門旁边的“德·普爾印刷館”的招牌，脑子里却浮现出农民起义的幻影，想起人民不堪殖民主义的禁令、箝制和扼杀等种种迫害而在各地掀起的反抗怒潮。当他在办公桌前面坐下来以后，这些幻影还没有从脑海里消失，甚至连印刷館經理德·弗萊斯走进来都沒有发现。往常总是他先跟經理招呼，而今天却是經理先对他說了声“早安”，并且拍了拍他的肩膀問道：“你在想什么呀？家里有困难嗎？宝眷都还好嗎？”

他有点吃惊，連声地說：

“好，好。他們都很健康。謝謝先生。”

德·弗萊斯笑着走上前来，摸了摸他的脖頸。

幻影又一次浮現在勒特摩諾的脑海里。他不仅想到

起义，同时还想到德·弗萊斯对他的好感。由于經理的賞識，把他每月的工資提高到七十五盾。然而，尽管他每月領到这么多的錢，这期間党的經費开支問題却接踵而来，解决了一个又是一个，使他和他的同志們必須另找补救的办法。尤其是在目前的情况下，党的特派員必須到各地巡視，說明党对当前形势的态度，这就更加需要經費。

“勒特摩諾，”德·弗萊斯突然站到他的身旁說，“刑探长德·魯伊特尔找你。不过，你也无須害怕，有什么事，告訴我好了。”

勒特摩諾微笑着回过头来，看見德·弗萊斯的臉上流露出焦急不安的神情。

“你也不必为我担心。”勒特摩諾說着站起来，走到办公楼前面。

“早安。請你跟我走一趟。”德·魯伊特尔笑着說。

“好的，先生。”勒特摩諾也笑着应道，“不过我得先通知德·弗萊斯先生一声。”

“不用了，我已經通知过他。”

勒特摩諾回过头来，发现德·弗萊斯正站在身后对他望着。他鎮靜地笑了笑，說：

“我們到哪儿去？魯伊特尔先生！”

“喏，汽車就停在那儿。”魯伊特尔指着停在离德·普爾印刷館較远处的一辆小汽車說，“你昨晚睡眠不足是不

是？”

“对了。”勒特摩諾淡淡地回答說。

“昨天晚上你到哪里去了呢？”德·魯伊特尔还是笑着問。

“到我兄弟家去了一趟。他的妻子生孩子了。”

“昨天晚上我們的人沒有跟上你。”德·魯伊特尔睨了他一眼說。

“可惜我失去了暗探的陪伴。不論我到哪儿，經常总由他們来护送。这次我还以为是魯伊特尔先生把我忘了，以致沒有送一名随从給我。”

“我們先去警察总局，然后再到县公署。”魯伊特尔漲紅着臉說。

勒特摩諾沒有再吭声。他在想着会不会有人叛变，泄漏了党的計劃。直到魯伊特尔命他上汽車的时候，他的心情始終是鎮靜的。

在县长办公室里，勒特摩諾看見了支部書記沙斯特勒苏維爾雅和支部委員耿棠。苏萊曼也在場。这不禁使他感到吃惊。勒特摩諾被命令坐下来，他逐一地注視着县长、州长、警察总监和德·魯伊特尔的面孔。

“你干嘛这样看人？喂，你这个流氓！”县长喊叫道。

勒特摩諾靜靜地坐在那里。县长的那副气鼓鼓的样子，活像一个小丑，使他不禁感到好笑。

“你是共产党员，对吗？”州长问道。

“我想你早已知道了。”勒特摩諾若无其事地回答說，同时在考慮沙斯特勒苏維爾雅和耿棠是否已經叛变，把党的全部計劃暴露給敌人。

“大概你已經从暗探們那里得到了有关我的材料。”他又說。

“你干嘛要当共产党？是因为每月七十五盾的工資不够花才去当共产党的嗎？”州长譏笑地发問。

“他天生就是一个流氓，給他再多的工資，也还会跟匪徒厮混的。”县长插嘴說。

“让他自己回答，先生。”州长斜了县长一眼，又掉轉头去对勒特摩諾說：“你來說吧！”

“你要我說什么呢，先生？”

勒特摩諾一面这样問，一面向旁边眨了眨眼睛，打量沙斯特勒苏維爾雅和耿棠两人。他心想：莫非他們两人向敌人投降了，要出来作证不成？一个普通的党员还必須忠于他的誓言，忠于他对党的保证，何况他們还是党的領導者！难道他們只是名义上的党员嗎？

“回答！”县长又叫起来，同时轉向警察：“来人！把这两个人带到指定的牢房里去！”

直到沙斯特勒苏維爾雅和耿棠被帶走时为止，勒特摩諾一直都在考慮他們会不会叛变，另一方面他也想到这可能是县长誘他投降的詭計。他心里在說：一个共产

党员可以失败，但是优秀的共产党员决不投降！

“回答我的問題！”州长催促說。

勒特摩諾受到信心的鼓舞：是的，真正的共产党员是从不会投降的！于是他严厉地盯着州长的眼睛說：“我不是为了工資才加入共产党的，先生！一个共产党员的身份，不像那些只知阿諛奉承、甘做殖民主义者鹰犬的棕种坯子<sup>①</sup>那么低賤！”

“如果你不是嫌工資少才当了共产党，为什么你要領導印刷館的工人罢工，要求提高工資呢？”州长质問道。

“因为我是共产党员，所以要領導罢工！一句話，我是在維护被压迫者的利益，为正义而斗争！”

警察总监移动着身子，翹起大腿，故意让勒特摩諾看見他那双黑色的长統靴。

“老老实实地回答！否则就要請你嚙嚙我这双长統靴的滋味！”警察总监冷笑着說。

“对于殖民主义者走狗的拷打，我早就領教过了，先生。在我受拷打之前，心里有些怕，可是过后，胆怯的不是我，而是你們！”

“住嘴！”县长大声地叫起来。

“是你叫我回答問題的，先生。你要是不問，我无須回答，自然也就会住嘴啦！”

---

① 指印度尼西亚的民族敗类。

“等一等。”州長望了縣長一眼，又轉回來對勒特摩諾說：“你領導罢工，到處宣傳荷蘭人是吸血鬼，難道我們吸了你的血嗎？”

“是的，荷蘭人喝了我們大家的血！”勒特摩諾斬釘截鐵地回答。

“我喝了你几斗血？”州長奸笑着問道。

“回答！快些回答！”縣長又大聲喝道。

地板上又響起警察總監的長統靴的移動聲。

“靜一靜。”州長說。“我究竟喝了你几斗血？”

“我無法確切地說出它的數量，但是只要把你們通過捐稅吸去的每一滴血加起來，你可以很容易地算出你喝了多少工農的血！你靠我們的血漲大了你的肚皮！”

“讓上帝來懲罰你吧！”警察總監從椅子上跳了起來。

“你先坐下。”州長狡猾地止住警察總監。

“對這種人，就只有狠狠地揍他，州長先生。對待流氓是不應該留情的。”縣長一面嘟噥，一面在椅子上移動着屁股。

“你為什麼這樣恨荷蘭人呢？”州長故作鎮靜地問下去。

勒特摩諾斜了一眼始終保持緘默的德·魯伊特爾，回答說：“因為荷蘭人壓迫我們！”

“你有什麼證據來說明荷蘭人壓迫了你？德·弗萊斯每月給你七十五盾的工資！”州長緊接着追問道。

“证据多得很，先生！多少工人的血汗为資本家德·弗萊斯換来了利潤。……先生，我究竟犯了什么罪，要让德·魯伊特尔把我带到这里来？”勒特摩諾說着，望了望德·魯伊特尔。

德·魯伊特尔一声不吭，一个勁地在地板上蹭他的皮鞋。

“你是流氓，匪徒，搗乱分子，煽动分子！懂嗎？”县长拍着桌子大罵。

“县长先生，我希望你放文雅一些！”勒特摩諾頂撞地說。

“让上帝惩罚你吧！流氓！我倒要共产党来教我怎样文雅嗎？哼！你是煽动分子！你还以为你是文雅的流氓嗎？”县长气得暴跳如雷。

“先生，你把我带到这里来，仅仅是为了罵我嗎？难怪荷兰的法律滿紙都是謾罵的法律！”

“住嘴！”警察总监站起来喊道。

“先生們，你們現在使我看得更加清楚，在这个国家里，如果說有匪徒的話，你們就是匪徒！而不是共产党人。共产主义是正义……。”

这时候，随着椅子的移动声和长統靴在桌子底下的碰撞声，警察总监和德·魯伊特尔的长統靴一齐闪电般地飞来。勒特摩諾猝不及防，被他們踢在头上，不禁“哎哟”叫了一声。不知道被踢了几次之后，鮮血从勒特摩諾

的嘴里流出来，像党旗一样鲜红。

“停止，停止！”州长叫道，“先让我把他审理完毕。”

勒特摩诺从地板上站起来，责怪自己在挨打时不该“哎哟”了一声，心里说：“一个共产党员是不该在拷打和折磨面前叫苦的！”

勒特摩诺拭去嘴上的血，质问道：

“这就是你们的文明、文雅和你们的正义吗？”

“闭上你的嘴，流氓！”县长厉声大叫。

“共产党人是不会在拷打面前屈服的！可是拷打、折磨和一切野蛮的暴行，似乎都成为你们日常工作啦！”

德·鲁伊特尔从一旁跳上来，对准勒特摩诺就是一掌。勒特摩诺的身子摇晃了几下，依然继续说下去：“一个共产党员知道怎样在你们这群流氓、强盗面前维护正义！”

警察总监和德·鲁伊特尔围着勒特摩诺一阵乱打，拳头像十二月的雨点似地落下来。勒特摩诺支撑不住，昏倒在地上。可是当他略为清醒之后，立刻又挣扎着坐起身来。

“你们把一个无罪的人打够了吧？”勒特摩诺譏諷地说。

“你承认不承认本月五日在帕额姆邦开过会？”县长怒冲冲地质问。

“你既然知道我在那儿开会，为什么不当场逮捕我？”  
勒特摩諾拭着口里流出的鮮血，回答說，“我知道，你們是在用拳头下的文雅和正义来控告我！”

“让上帝惩罚你去吧，流氓！你是阴谋暴动的共产党，对你已經判决，要把你流放到丹那·米勒去！来人，把他关到D号牢房里去！你要是有要办的事，可以找警察总监和德·魯伊特尔先生。”县长一面叫喊，一面看着那个一直故作鎮靜的州长。

勒特摩諾苏醒过来，只觉得两眼冒着金花。他这才想起敌人直到他被折磨得不省人事时，才把他关进这个地獄般的牢房里来。他摸索着又冷又湿的席子，咬紧牙关忍受着全身的痙攣和痛苦。四周一片漆黑，他繼續像瞎子一样到处摸索。他回忆起他被接受入党后最初几天的情形。他按照指示和一位素不相識的美丽的妇人同坐在一間屋子里，相守了很长时间。这是他接受的第一个考驗，每一想起，就不禁发出会心的微笑。他重复地念着沙斯特勒苏維爾雅的話：“你通过了这場考驗，能做到不受美丽妇人的誘惑。要知道，在女人面前不够坚定的人，就容易受金錢的侵蝕，对党不忠誠，以至于会接受贿赂而出卖党。所以，在你結婚之前，必須在这方面提高警惕。这是共产党人的道德品质問題。”接着，他又想起接受的唯物主义的考驗，那次他在阴森可怕的坟地上整整坐了

一夜。他还曾經接受指示去跟佩帶手枪的暗探搏斗。有一次，他領導了罢工，一个騎自行車的暗探老是跟踪他，一想起这件事，就使他感到好笑。那时他故意在沟渠和田間小道上穿行，弄得那个暗探只好扛着自行車跟在他身后奔波。如今这种种情景像电影似的一幕幕浮現在牢房的黑暗中。此外，他还想到了德·弗萊斯，这人很賞識他，于是他对自己說：“他待我不錯，但他是資本家，他在吸无产阶级的血！”

突然，隔壁有人唱起《无产者瑪丽安娜》的歌曲，他立刻站起身子，在冰冷的墙壁上摸索。牢房里一片漆黑，伸手不見五指，但他的心臟却跳得更快，心里感到更加溫暖，于是他也跟着唱起来。这时，他想起了县长的話：“把他关到D号牢房里去！”关于这个D号牢房，他从同志們那里听說过，它冰冷、狭小，而又暗无天日，专会折磨人。現在他亲身体会、经历了它的折磨，可以向同志們讲得更加具体，这是一个共产党人可以引为自豪的事。忽然，他听到一陣打罵声：“讓你們都死光吧！流氓！再狠狠地揍他！”同时，隔壁牢房的門也叮叮当当地响着。可是歌声越来越高，越来越激昂，最后所有牢房里的人都齐声高唱起来：

人民的血还在流，  
忍受着痛苦和貧困……

他又跟着唱起来，可是却觉得满嘴都火辣辣地疼痛，像是被小刀子刺着一样。他继续地唱，不停地唱，歌声渐渐转弱，以至消失了。他很想知道被关进来的是些什么人，但是无法探听，这使他感到苦恼，甚至比遭受拷打还要痛苦。他在草席上漫无目的地从这一头摸到那一头，无法克制自己，一刻也不能安静，一心想知道别的牢房里关的是些什么人。他在摸索的时候，发现席子底下有一个小洞，还听见洞下的流水声。

“厕所！”他自言自语地说。

他听到了流水声，不再感到寂寞。后来他产生了这样一种想法：“这个水沟一定是和其他牢房通着的。”于是就叫了起来：“同志们！你们的情况怎样？”

“你是谁？”出乎意外地传来了回答。

“勒特摩诺！你呢？”

“耿棠。”

“唉，你也被关到牢房里来啦？我还以为你叛变了呢！”

“呸！我怎么会叛变！叛变就算不上革命者！我是一个堂堂正正的共产党员啊！”

两个人都笑了起来。

“苏尔耶迪和勒迪明怎么样了？”勒特摩诺问道。

“苏尔耶迪逃脱了。很好，还有人在外面。”

“听说勒迪明被捕了。”

“我被判决流放到丹那·米勒去。”

“我也是。”

两人又笑起来。

“沙斯特勒苏维尔雅的情况如何？”勒特摩諾又問。

“他也在那儿。他带头唱《无产者瑪丽安娜》，挨了一頓毒打。我想他一定是被打得昏迷过去了，要不就被吊了起来，所以沒有再听見他的声音。”

“所有被捕的人都忠于党嗎？”

“是的。只有一个人，当他听说要流放到利寧的时候，哭了起来。这是沙斯特勒苏维尔雅告訴我的。他还叮嘱所有的同志不要哭，他說，在荷兰人面前一滴眼泪也不能流！参加了党，必須准备牺牲！他是对的，难道一个共产党员能在敌人面前流泪嗎？”

勒特摩諾全身一陣陣地痙攣，感到非常疼痛，但是，他又滿腔憤怒地高唱道：

全世界的資本家，  
把人民推进貧困的深淵。  
畜，你們是流氓，是壞蛋！

当牢房里全体犯人都随着他同声齐唱的时候，他的歌声变得更加高昂了。这时，牢房的門叮当一声被打开了，三个獄卒一路罵了进来：

“你这流氓共产党，关在监狱里还要进行煽动、搗

乱！”

狱卒拳脚交加，拚命地殴打勒特摩諾，直到把他打得不省人事。可是，其他犯人仍在继续不停地唱着，歌唱斗争，歌唱生活！

(根据勒特諾伯伯的故事而写)

# 苏卡艾西

苏吉阿尔蒂

是誰的殷紅的鮮血，  
浸透了勃良安的土地？  
啊，那是哈夷·阿山的血，  
他被砍了头，連同他的妻子儿女。  
哈夷·阿山是土匪嗎？  
不，他仅仅为了维护一小块土地，  
为了维护几斗谷子和几籮大米，  
和妻子儿女們的生命，  
被送上了断头台，  
全家人都作了劊子手的祭礼。  
殷紅的鮮血层层淤积，  
劊子手掄着大刀向人們恫吓，  
白皮肤的強盜啊，  
在人类历史的进程中，  
他們喝着人的血……

一九一八年，在卡魯特，人們都在交头接耳地談論着。談話聲越來越高，越來越充滿恐怖，震蕩着大氣，越過東勃良美丽的山崗和平原。

哈夷·阿山參加了芝墨勒米的暴動，他拒絕把谷子和大米交給荷蘭強盜，于是州長下令把他和他的妻子儿女砍頭。哈夷·阿山的鮮血流在芝墨勒米。

哈夷·阿山的全家慘遭殺害，血肉模糊的尸体被裝在一列火車的車廂里運到卡魯特市。他們要讓卡魯特市的全体人民看一看：暴動者的下場就是這樣的。人們聚集在卡魯特車站，到处是嗡嗡的私語聲，當淤滿鮮血的車廂抵達車站時，小聲的談話立刻變成了一片尖銳的叫喊。

人們看到的不仅是哈夷·阿山的血，也彷彿是自己的血、被壓迫人民的血！如今眼看這一情景，流在他們血管里的血也都沸騰起來。在聚集在車站上的人群中，站着一位年輕的妇女。她長得眉清目秀、皮膚嫩黃，一双眼睛也顯得炯炯有神。當她看到鮮血從車廂的裂縫間滴下來的時候，眼睛里彷彿要冒出火來。她長久地站立着，然後又轉過身去，全身的血液都在沸騰。

“為什麼我沒有感到恐惧，反而感到滿腔氣憤？為什麼我的膽子變得這樣大，把站在那兒的荷蘭人看得跟一隻蒼蠅一樣？為什麼，為什麼我的胸膛燃燒得這樣厲害，血液也在沸騰？我必須起來反抗！是的，我們大家都必須起來反抗！如果需要我也像哈夷·阿山那样犧牲的話，

我将宁死不屈！”

苏卡艾西朝家里走去。她刚刚和她丈夫离婚不久，家里只有她一个人。她的丈夫是荷印政府的民政官，是个有着民政官血统的彻头彻尾的奴才。她不能跟他生活在一起，忍受不了那种奴才生活，而宁肯自食其力。

她每天临睡之前，眼前就浮现出哈夷·阿山一家人的血影；于是她那颗脆弱的心便激烈地跳动起来。

“我必须反抗！必须反抗！”

苏卡艾西加入了华蒂瑪妇女会，积极地参加这个组织的各种会议，全神贯注地倾听长老们演讲和布道。但是，她渐渐地不满足于华蒂瑪妇女会会议上的那些言论了。她等待着，希望那些会议、那些演讲者和布道者会提到哈夷·阿山为了保护一小块土地和妻子儿女的生命而洒下的鲜血，然而华蒂瑪妇女会所谈论的尽是来世和天堂的事情，至于发生在祖国心臟的那些活生生的事实和日益激烈的斗争，她们连半句也不提。苏卡艾西终于感到失望，退出了华蒂瑪妇女会，并且表示了这样的决心：

“我将投身到维护人民利益的运动中去，并把自己的整个生命交给它，为人民报仇！”

苏卡艾西的这一愿望不久就实现了。她迁居到雅加达，通过她的相识——一位铁路工人的介绍，参加了“红色人民联盟”，终于找到她所要找的组织。“红色人民联盟”解答了她心里的一切疑难问题，使她感到极大的满

足，全心全意地为人民工作起来。由于她工作积极，被接受为印度尼西亚共产党党员，入党的誓词激动着她的忠心耿耿的心灵，鼓舞着她，使她那颗纯洁而崇高的心，变得比卡隆貢山还要崇高。从这时候起，无产阶级的旗帜——斧头镰刀旗就一直插在她的心里，而且是永远不会拔掉，直到她生命终结的时候。

苏卡艾西在“人民妇女会”里工作，她每当想到自己能为革命献出一份力量，心里就充满了幸福。是的，生者的胸膛里永远飘扬着斧头镰刀旗，激荡着《国际歌》的歌声，而那些牺牲的烈士直到呼出最后一口气的时刻，仍然是紧紧地握着手里的旗帜。

在反抗斗争日益高涨的年代，熾热的战斗火焰燃烧着印度尼西亚的天空，无产阶级的旗帜举得更高了。激烈的风暴扫过崇山峻岭，将要把帝国主义从印度尼西亚的土地上扫荡干净。殖民政府一天比一天疯狂，颁布了一系列灭绝人性的法令。集会被禁止了，报纸被封闭了，新闻记者遭到迫害，革命领袖和群众受到追捕和逮捕；他们还掠夺人民的住宅和田野上的庄稼，搜查党和人民团体的会所。但是，在祖国各个角落——巴邻旁、勃良安、中爪哇和东爪哇……到处都掀起了农民暴动，饥寒交迫的农民举起大刀，高呼反抗的口号。

苏卡艾西天天听取各地的报告，报告人叙述了各地的反抗斗争和许多共产党员被捕的情形。人民要求

查了她的家，把她的孩子带走了。

这个公务员也是党员。苏卡艾西从联络员那里接受了继续领导斗争的任务，因此她必须尽快地和外面的同志取得联系。

过了一些时候，苏卡艾西化名哈利瑪，可以自由出入斯宁第十兵营和第二十兵营。有一天，一个原属于她那个支部的党员沙基甫找到她避居的地方，交给她一个装着钞票的信封，说是同志们捐献给她的生活费。苏卡艾西毫不怀疑地在收条上签了字。可是几小时以后，两名警察在二十个密探的簇拥下闯了进来，把苏卡艾西逮捕了。在突然降临到头上的危险面前，她一点也不慌张，从容地说：

“好，先生们！你们现在捉住了我，我的生命可能将要完结了。所以我想洗一个澡，换身衣服和吃上一顿饭。”

“夫人，你无须太悲观，我们并没有说要把你处死。”

“哼，对我来说，这是肯定无疑的。我已经作好了准备，被捕以后，只有一死！”

苏卡艾西走进浴室，沐浴、换衣服，利用这个机会，在浴室里销毁了重要文件；然后迅速地把一支手枪塞到褥垫的棉絮里，用线缝好，再把子弹丢到铁床管子里去。她做完了这一切，从容不迫地吃了一顿饭。

“你们必须懂得，共产党人就是用这种大无畏的精神

来对待你们的逮捕和死亡！”她冷静地说着，眼前又浮现  
出哈夷·阿山的血影，心里说：“我宁死不屈！”

她在警察总局被关了一个月，睡在冰冷的地板上，敌人连一张席子也不给她。后来有几个警察被她那种坚贞不屈的精神所感动，给她送来一些旧报纸，使她多少可以抵御一下地板上的寒气。每天早晨从七点钟起，苏卡艾西就被命令坐在警官的桌子底下，一直到那个警官下班离开时为止。凡是来警察总局办事的人，一看见警官的桌子下面坐着一位妇女，都不禁感到惊奇。这时，警官就立即向他们介绍说：

“先生们，这是我刚捉到的女共产党。我为她出了五百盾钱的悬赏，结果是沙基甫替我捉来了。”

人们带着惊异的神色对苏卡艾西望着，想要看看共产党员、特别是女共产党员到底是怎样一种人，并且一面看一面不住地摇晃着脑袋。那些经常出入警察总局的警官太太们，一看见那个警官，也探头探脑地朝桌子底下张望：

“你的共产党夫人还在吗？”说完，就是一阵哄堂大笑。

苏卡艾西不能忍受他们的侮辱，有一次警察长来了，她立刻向他提出抗议：

“警察长先生，你的属下用卑鄙无耻的态度对待我，强迫我坐在桌子底下，还拿我当作众人取笑的材料。你

以为我会为共产党员的称号觉得羞愧嗎？不，我感到自豪！你們这样对待政治犯，难道不感到可耻嗎？”

后来她被迁移到一个稍好一点的地方；不久法庭作了判决，又被送进格洛托克监狱。她在那里过了一年半的囚犯生活，受尽了折磨和痛苦。“我一定要反抗！一定要反抗！”这是她当时的唯一的念头。她全身的血液都在沸腾，可是身体却日渐衰弱和消瘦下去。

在监狱里，她听到她领导的丹那·阿邦支部的党员沙义兰和烏辛被判处死刑和被吊死的消息，心头的怒火燃烧得更加猛烈。她说：

“把我流放到利辜去吧！别让我在这里受折磨了！”

苏卡艾西在格洛托克被监禁了一年半之后，终于流放到利辜，并且由她自己担负了法庭的一切诉讼费用。她在利辜遇到许多随同丈夫流放来的妇女，对她们表示了最崇高的敬意，同她们建立了亲密的友谊。

苏卡艾西的思想更加成熟，她已经锻炼成一个久经考验的女战士，从不推卸历史所赋予的神圣任务。她和利辜的成百成千的战士以及全印度尼西亚的战士一起，继续为印度尼西亚的独立和解放做一切准备。

苏卡艾西和她许多的同志，不仅有着光荣的历史，而且还要争取美好的明天！他们的斗争和贡献无愧于时代！苏卡艾西对她战斗的一生、对她的昨天和明天，是引以自豪的，全体印度尼西亚人民都会为有这样优秀

的妇女而感到光荣。

历史不会遗忘这些为独立而斗争的先驅者，人民将永远怀着感激的心情記住他們。

哈夷·阿山的血債还没有索还，  
他們又杀害了沙义兰和烏辛，  
絞刑架下，  
充滿着新仇旧恨！  
紅日在天空高照，  
全世界已經觉醒，  
前进！前进！

## 来自流放地

德·伊斯干达尔

一九四七年，一艘开往不祿港的船只駛离了馬老奇港的碼头。京多凭栏而立，望着船边上濺起的浪花。他时而凝視前方，时而眺望剛剛离开的伊里安大陸。

“独立，解放！”京多低声地念着，反复地咀嚼它的含义。那么在这两个詞里面究竟包含一些什么呢？独立是建立沒有压迫和剝削的社会的桥梁和基础，因而它的实现就意味着部分理想的实现，会給人們带来胜利的欢乐；但是实现它的过程却是曲折而又錯綜复杂的：其中有忠誠的獻身，有艰苦的斗争，有种种迫害和牺牲，也有一些人叛变投敌。所有这一切，就像銀幕上的画面一样清晰地出現在京多的眼前。

一九二七年暴发了西蘇門答臘共产党人的暴动。

暴动失敗以后，許多党的干部遭到逮捕和杀害。逃到馬来亚去的人毕竟是少数。不过，尽管他們本人脱离了虎口，但他們的妻子却受尽了折磨，敌人强逼她們說出

丈夫的去向。

敌人抓来一些妇女，把她们的头发结在一起，然后使劲地朝四面拉扯。京多亲眼看到了这种野蛮行为，听到了她们的哭号声。

印度尼西亚共产党是一向和人民同甘共苦的党，面对这一情况，是不能袖手旁观的，所以党委立刻召开了会议，决定派京多向荷兰人自首，由他一个人把这次暴动的责任全部承担下来。

京多和上百名的同志们被流放到打那每拉（红地），后来又迁到打那丁宜（高地），这真是名副其实的“升格”。

马老奇在视野中变得越来越模糊了。京多和其他同志一样，宛如海浪冲击船身般沉重地叹了口气。大家都在望着那个渐渐模糊的、变成了一个小点点的地方，脑海里浮起了悲痛和欢乐的往事。

京多想起了留下来和最先离开的同志、死于疟疾和肺病的同志、被杀害和被吊死的同志，以及在逃跑时遇难和下落不明的同志；至于那些叛变的家伙，不是自杀，就是把自己出卖给荷兰女皇，乞求赦免去了。京多回想着这种种情景，心中对无数忠心耿耿的同志充满着敬意和火热的爱。

“阿利亚汗姆同志，我亲爱的同志和朋友！”京多望着飞掠过浪涛的海燕低声叫道，“你对党和人民表现了无限

的忠誠，請接受我對你的亲切問候和熾熱的愛吧！我和同志們宣誓：我們將朝着你开辟出来的道路繼續前进！”他目送着向岸边飞去的海燕，像是要請它把这些話給阿利亚汗姆带去似的。

关于阿利亚汗姆，有两件事給京多留下了深刻的印象，那就是他对党的赤胆忠心和对同志的热爱。当然，他的聪明机智也是极为出众的。

机艙里发出平淡的、有节奏的隆隆声，偶尔也发出一两声气喘似的声音。动荡的海洋把船身颠簸得越发厉害了。京多拿出万金油，往額头上、脖頸上和鼻孔里擦着，做着深呼吸。

这时，京多又想起了叛徒基丹姆。最初同志們虽然还没有抓到他投敌的证据，然而早就对他有了戒心。有一天，他們开会討論分批逃跑的計劃，計劃还没有来得及执行就遭到了敌人的搜捕，充分暴露了基丹姆干了一些什么样的勾当。自从他立了这件“大功”，他的住处就有了白米、牛奶和牛油。他向威尔明娜女皇求赦，赌咒发誓地要“改过自新”。果然过了五年之后，他便被送回了家乡。

加迪克和基丹姆是一路貨色，他向荷兰人献媚討好，被提拔当了警察。京多还记得，每当这个加迪克警察碰上他或别的同志时，总是把头低下来。

京多发现一个小小的黑点出現在无边无际的海面

上。远方的水平綫一会儿高上去，一会儿低下来；时而斜向左边，时而又斜向右边。不久，黑点越来越大，终于看出来是一艘船只。

京多又想起了巴西尔，情不自禁地仰头大笑起来。巴西尔是一个乐天派，在任何艰难困苦的日子里从不曾失去他特有的幽默。他逃跑过几次，每次都失敗了：不是被敌人抓住，就是迷了路自己走回来。有一次他逃跑沒有成功，被抓回来关了禁閉，他对京多和其他同志說：

“等他們解除了我的禁閉，我还是要跑的！”

果然后来他又和另外一个同志逃跑了。但是几天以后，伊里安森林里的一个酋長带着两双耳朵跑來見荷兰地方长官。原来是把他这两位同志杀害了。而这个酋長所得到的賞賜只不过是四把小刀子。这显然是荷兰人布置下的杀人圈套。

“野蛮！”京多忍不住心中的怒火，大罵起荷兰人来。

荷兰人利用当地居民的落后，特別是利用酋長的个人欲望，从中挑撥离間。其实，当地居民是很善良的。关于这一点，使京多記起了在打那丁宜的一段經歷。那时荷兰人一心想迫使流放在打那丁宜和其他地方的人屈服，想方設法，不擇手段。他們許下种种好听的諾言，用尽利誘办法，但是这一切都沒有奏效。最后終於使出一条阴險狡猾的借刀杀人的毒計，决定利用当地的酋長，甜言蜜語地唆使他們襲击流放者的村子。荷兰人认为这是

一个最有效的办法，企图迫使流放者向他們討饒、“改過自新”；同时也不必担心流放者会逃跑，因为那也是死路一条。

有一个名叫馬諾普的瑪比亞族的酋長，受了荷兰人的欺騙，听信了他們的各种各样的諾言，答应去襲击打那丁宜。一天，馬諾普帶領几十名部下把村子包圍了，派三个人进村偵察。京多早已想好跟他們交朋友的办法，于是把三个人請到屋里，同他們談話，并且拿出釣鉤和烟草給他們看，后来又把这两样东西贈送給他們。

京多的估計一点沒錯。第二天，那位酋長果然带着他的部下前来會見京多。京多已經准备好了一堆釣鉤和一大堆烈性烟草。馬諾普被請到屋里，发现这些东西，眼睛里頓時閃爍着喜悅的光芒。

“馬諾普和京多是兄弟！”馬諾普热泪盈眶地說道。接着他弯起京多的手指，用自己的手指勾住，紧紧地拉着。这是瑪比亞族表示亲密的一种礼节。然后他們又互相在对方的兩頰上各吻了八下，表明他們之間已經建立了亲兄弟般的情誼，任何力量再也不能把他們分开。

“馬諾普，你說的很对，我們是亲兄弟，我們都是受外國压迫的同一个民族！我們应当团结起来把他們赶走！”京多紧握着馬諾普的手說，又一次热烈地拥抱起来。

从那次以后，他們之間建立了友誼，馬諾普常常带着香蕉、肥鸡等礼物来看望京多。从此，就經常发生荷兰巡

遷队遭到襲击的事件。

赤裸裸的太阳正在西沉，大海上翻滾着一片紅色的波濤；不久，太阳完全沉入海底，海面立刻被一团漆黑籠罩起来。——冷風吹来，京多連忙翻起衣領。这时一位朋友来叫京多吃飯，但是他拒絕了。

日本开始了侵略行动以后，伊里安也沒有幸免。然而日本人却没有像荷兰人所希望的那样，把流放者的村庄当作攻击的目标，相反地倒是襲击了荷兰人和他們的工作人員的住宅区。于是荷兰人开始怀疑起来，以为日本人一定会利用流放者来反对他們，所以才匆匆忙忙地用船或飞机把流放者疏散到澳大利亚去。

然而他們对待打那丁宜的流放者和对待其他的流放者不同，只用一艘載重五十吨的小船运送。他們认为：即使日本人把船炸沉了——当然是他們巴望不得的事情——自己也不会受到多大的損失。

船上一共是八十五人：四十个流放者、三十个卫兵和十五个船員。其中除了一个荷印混血儿之外，全都是印度尼西亚人。看起来荷兰人的企图是一目了然的。

所有的人都很害怕，尤其是那些卫兵和船員，一听到“日本”两个字，就足以把他們吓昏过去。的确，只要遇上了日本飞机，很少有逃脫的可能。流放者中的共产党人大都鎮靜如常，他們相信自己的智慧能够战胜日本的飞机。

他們剛剛启航就遇上了風暴，船身在动荡的波濤中顛簸着，一会儿像被海吞沒了似的沉下去，一会儿又升起在浪头上。到了第二天，果然遭到了日本飞机的轰炸，可是船上的高射炮却无声无息，炮手全吓得躲了起来。情况十分混乱，京多在同志們的支持下站出来进行領導，全体船員也都表示拥护他。为了大家的安全，京多首先要求船員同舟共濟，相信和服从他的領導，齐心协力地对付日本人的襲击。

京多决定在夜間航行，而且放慢速度，以免濺起的浪花暴露目标；白天便隐蔽在一些荒島之間，防避敌人再次空襲。此外，那些勇敢的流放者也学会射击技术，代替了原来的高射炮手。

他們就这样日息夜行地从一个海島駛向另一个海島。在一个海島附近，忽然發現許多尸体，有的漂在水面上，有的嵌在礁石之間。看来像是被日本人炸死的，其中有印度尼西亚人、白种人和印度人，也有一些日本人和日本飛行員。

航行到第六天的时候，出乎意外地又和日本飞机遭遇了。全船的人都集中在一起，人手一枪地臥倒在甲板上，把枪口朝向天空；高射炮也已經准备停当，待命发炮。日本飞机終于俯冲下来，各种武器同时开火，机身立时被打得七洞八孔，不知墜落到什么地方去了。

經過七天七夜的航行——平时只需要三天三夜——

終於平安地到达了澳洲东北部某州。船員們在卫兵的支持下，意外地举行了一次盛大的宴会，感謝流放者的领导人，并說要是沒有他們的領導，根本不可能平安地来到这里。那个荷印混血儿的卫兵队长也感动地拥抱着京多說，他虽然不贊成共产主义，但他十分敬佩共产党人的领导能力，表示对他上級的这种恶毒的居心感到痛心，认为正确的东西最終一定会胜利的。

“正如你們理想的那样，总有一天会出现一个富强的印度尼西亚。”他誠懇地說道。

“归根結底，我也是个印度尼西亚人。”他又躊躇地补充了一句，好像还不好意思說出口似的。

之后，开始了交接工作，流放者被移交给了澳大利亚军队。澳軍的态度非常凶狠，一个个端着上了刺刀的枪，用怀疑的眼光監視着流放者的一举一动，仿佛生怕这些流放者会跟他們搏斗似的。

“你們是从哪里来的？”一个軍官問道。

“从伊里安的打那丁宜。”

“你們就是那些专爱杀人的野蛮人吧？”

“不錯，我們野蛮、爱杀人。不过我們杀的是那些掠夺我們国家的人。”

“这是什么意思？”

“先生，你听说过一九二六年到一九二七年的印度尼西亚暴动吧？”

那个軍官一听这话，面色大变，怀疑地打量着京多說：

“你是說共产党的暴动？”

当京多作了肯定的答复以后，那軍官向四周环視了一下，連忙向他們致意，并且請求原諒。这时，几乎所有的士兵在态度上都起了明显的变化。在这之前，他們接到通知說，将有一批野蛮人到这里来，都是一些杀人犯和大强盜。

“我将立即把印度尼西亚同志到来的消息向委員会報告。”

第二天，委員会派来代表，对昨天发生的誤会表示遺憾，同时还带来了澳大利亚同志和进步人士送的礼品。后来又陸續送来不少礼物，派来了医生……

京多依然站在栏杆旁边。黑暗的天幕上只有星星在閃爍着光亮。船又繼續航行，隆隆的机器声和浪花飞濺声和諧地交織在一起。京多眺望着遙远的前方，无边无际的海洋仿佛在向他挑战。

“任务还很艰巨……”

京多自言自語地說着，眼前浮現出故乡的情景……

(根据芒古敦·沙迪和梭斯罗提供的材料写成)

印度尼西亚共产党下令在全国起义。这天晚上，正是具有历史意义的一九二六年的前夜，几位共产党领袖开会討論了人民的要求。共产党人有着冷靜头脑，充滿人道主义感情和深沉的爱。現在就起义嗎？現在？而一旦举行了起义，不达到目的是不能罢休的，所以只有在具有胜利把握的时候才能行动起来；要尽量避免牺牲，把牺牲减少到最低限度。而现在，举行武装起义的时机还没有成熟。但是，人民群众既然已經起来，党只有坚决地站在最前头，领导人民斗争；党不会让人民在沒有領導的情况下进军，人民的利益和党的利益是一致的。如果形势需要进行反抗，党就必须站到斗争的最前哨。这就是党的领导的意見，也是苏卡艾西的意見。

是的，起义不能命令，但也不能阻止。起义一旦爆发，党就要挺身而出，站在前面担负起领导的責任。

十一月十二日前夕，斗争已經到了白热化的程度。苏卡艾西离开了自己的家，奉命在一間阿拉伯人的空仓库里指揮群众。铁路工人将在一九二六年十一月十二日开始罢工，到时候会有成千上万的群众攻打格洛托克监狱。

可是，在前一天的午夜，荷兰密探嗅出了罢工的消息，第二天一早，在全雅加达市开始了大搜捕。苏卡艾西一心只想到党的安全，逃脱了荷兰密探布下的罗网，藏匿在一个荷兰政府公务员的家里，并且听到消息說：警察搜