中文马克思主义文库 -> 罗莎·卢森堡 -> 罗莎·卢森堡书信集
致露易莎·考茨基
（1918年7月25日于布累斯劳）
最亲爱的露露！
今天4点半就起床了。我久久凝视着远远的蓝天上那白灰相间的细碎的晨云，而监狱大院静悄悄的，仍在梦乡之中；然后我细细查看我那些花盆，供上清水，摆好瓶瓶罐罐，其中永远蓄满了插条和野花。然后，这会儿，6点钟，我坐在书桌前写信给你。
啊，我的神经，我的神经。根本睡不着。连最近去看的牙医——虽说我一直表现得温驯如绵羊——也突然评道：“那，你的神经一定崩溃了吧？”不过别提了。
只谈谈这个，无药可救的：这么久没收到我的信，你一定抱着上千种疑问和想法吧？……我得直视着你的双眼，犹如童话里勇敢的骑士面对着巨兽；一转过身就完蛋了。
自然，这段时间，我无数次想着你。一想到最近在你心里唤起的猜疑，我忍不住顽皮的笑意。——但我写不了。部分因为，经过书稿校样的狂轰乱炸，加上与凯斯腾贝格[1]勤快的换函，我的通信额早已严重透支，部分因为——“别的”。
眼下，凯斯腾贝格在瑞士；印刷工人也在校对火力之中进行战略稍息——不知道为什么——而我在想着，8月11号快到了……这次我要提前确定，到你生日的时候，我该上哪儿牵念你。你在柏林么？去过维也纳了？打算去哪里休养不，现在感觉怎样？想听你说说这个，还有别的许许多多事情。
克拉拉［·蔡特金］沉默许久了。甚至没有答谢我的生日贺信，这种事在她是闻所未闻的。我遏抑不住一种可怕的念头。你能想象那意味着什么，假如她哪一个孩子出了事，更别提两个了？如今两个都在前线，可怕的日子就在眼前……
与我有关的任何事情，我都有勇气面对。可不得不隐忍别人的悲伤，说克拉拉不会有什么的，说“苍天不容”那种事发生——我缺乏那样的勇气和力量。但这些只不过是我的想法，幻象……
当你在监狱里呆得太久，这种心理就会自发地滋长：每过一段时间，你便受着强迫性想象的煎熬。你突然惊醒，在幽独的木栅房里坟墓般的沉寂之中，顽固地确信某种灾难已降临在你最亲爱的这个或那个谁谁身上。通常你会突然明白那不过是你的想象，一个噩梦——可有时不会……
就在今天我也突发奇想，我正小心翼翼地摆弄花儿，时而查查植物图册来确定某个小问题——忽然间我想到，我正在故意误导自己，哄骗自己以为我仍过着正常的生活，而实际上我周遭是死亡世界的气息。或许特别影响我的是昨天在报上读到的莫斯科那200例“赎罪处决”……可是，抛开这些想法吧，最亲爱的！我不会让你沮丧！振作起来，我们要继续面对未知的生活。我敢保证，我们会一同战胜这一切，而且决不会忘记以感恩之心，享受余下的美和善的点点滴滴。
附上一朵小花，是我最近去看牙的途中为自己采的一大把花束中摘下来的。你认识吗？它有着如此美丽的俗名：“卷发新娘”，“翠衫少女”，“丛林中的格雷琴”。它定是农家花园里一种古老的装饰品，因为在这片地区，它是用来防止牲畜“中魔”的。
你的男孩们在做什么呢？我真喜欢你上封信里那朵盛开的茉莉花，它还保养得好好的。我念头转到这上面，因为想到了最大的“男孩”，伊格尔爷爷。他在做什么呢？宋娅［·李卜克内西］送给我一册精彩的佛兰德故事集，是岛屿出版社出的。里面有些东西让人联想到特尼尔斯[2]的作品，还有彼得·布洛尔[3]的。你知道这本书吗？
回信得短，不过得快！得短，因为，你瞧，我不是惟一的阅信人……噢对了，我想起有样好东西给泽西，不过还得等一等。再见了亲爱的，要好好的，高高兴兴的。
多次拥抱你！
你的 罗
（胡雅莉 译）
注释
[1] 罗莎·卢森堡的出版商。
[2] 可能指宗教画家老大卫·特尼尔斯。
[3] 可能指彼得·布洛尔（1525/30—1569），绘画宗教方面的悲惨题材。
感谢 清明人士 录入及校对