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El aflo 1924 aparece en Paris el Primer manifiesto del surrealismo de André
Breton, y desde ese momento se abre un camino para la poesia y el arte
contemporaneo de consecuencias incalculables. Breton aparece como el
conductor indiscutible de un nuevo movimiento que intenta trascender los
limites del arte para invadir los problemas mismos de la vida y de la
sociedad. El surrealismo se convierte asi en una verdadera concepcion del
mundo.

La influencia de este movimiento ha sido y sigue siendo fundamental en
todos los esfuerzos renovadores en el campo de la cultura.

Los dos manifiestos y los prolegdmenos a un tercero forman un ciclo en el
que esta contenido lo esencial del pensamiento de Breton y por lo tanto de la
ideologia surrealista.
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PROLOGO"!

Después de mas de cuarenta afios de la publicacion del Primer manifiesto del
surrealismo aparece por primera vez en espafol la serie de manifiestos surrealistas
que constituyen la clave de un movimiento artistico e ideoldégico de importancia
excepcional. La presente traduccion de los dos primeros manifiestos fue realizada
hace mas de treinta afios, y fracas6 siempre en las distintas tentativas de publicacion.
Relacionado este hecho con la casi monstruosa cantidad de imbecilidades que se
traducen y publican, revela la calidad altamente subversiva de un texto que figura
entre las expresiones fundamentales de este siglo. Y también porque este texto,
esencialmente disconformista, da justamente en la llaga del conformismo y la
domesticidad, cualquiera que sea su color o su posicion, tanto de derecha como de
izquierda.

La calidad subversiva de las ideas de Breton se concentra en una lucha contra las
convenciones, en la que parte de la idea madre de que el hombre que comienza a vivir
debe rever todos los esquemas heredados. Y en esta lucha actua con la clarividencia
de un profeta, pero un profeta cuya grandeza se hace mayor porque es esencialmente
humano, con todas las debilidades del hombre, con toda la pasion, hasta con los
errores, que por otra parte siempre esta dispuesto a rectificar.

Las contradicciones forman la esencia misma del pensamiento de Breton,
constituyen su dialéctica del pensar, y ellas lo hacen particularmente vivo; pero nada
en estas contradicciones es gratuito; todas confluyen en una tltima coherencia; todas
concurren a darle su sentido definitivo. Los tres manifiestos que aparecen en este
volumen tiene una significacion distinta. El primero es expositivo, en él se presentan
los principios del surrealismo y se revela una particular técnica poética, mejor dicho
una técnica general para la creacion, la interpretacion de la vida y la utilizacion de los
verdaderos instrumentos del conocimiento. El Segundo manifiesto plantea la
importancia del surrealismo como concepcion ética, y es en gran parte polémico.
Quizas esa polémica peque por demasiado violenta, y quizas haya en ella un exceso
de interpretaciones de hechos ocasionales que el tiempo ha demostrado erréneas, pero
de todos modos es el documento de un estado de espiritu, de un modo apasionado y
viviente de ser testigo del mundo y de lo que en él acontece. Este modo de vivir con
pasion ldcida es el lema de un hombre que todo lo ha sacrificado a esa pasion y a esa
lucidez. Los Prolegomenos a un tercer manifiesto significan finalmente un balance
del surrealismo en si, y del surrealismo en su confrontacion con el estado de la
sociedad actual.
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De la lectura de los manifiestos surge claramente que el surrealismo no es
simplemente una escuela literaria o artistica; representa ante todo una concepcion del
mundo. En esa concepcion son los valores vitales del hombre los que se jerarquizan
en mas alto grado, y entre éstos, la imaginacién, con sus resultantes, la accion
creadora y el amor. Todos estos valores s6lo pueden realizarse cuando el hombre
goza de la plenitud de su libertad.

En el desarrollo de estos textos se encadenan diversas ideas fundamentales de tipo
general. Una de ellas es la desconfianza en los sistemas cuando se toman como
objetivo y no como instrumento. En este sentido nunca se sefialara lo bastante la
lucidez con que, en los Prolegémenos a un tercer manifiesto, muestra el destino de
toda gran ideologia o sistema que resulta fatalmente corrompida y desfigurada por los
epigonos.

Para el hombre que busca realizarse, es fundamental una conciencia ética. La
lucha por la afirmacion de una ética es para Breton un objetivo torturante. A través de
ese objetivo se explican las denuncias, las exclusiones, las excomuniones. Y también
los aparentes errores. ¢ En cuantos militantes surrealistas deposit6 Breton su confianza
que tuvo luego que retirar? ;A cuantos quité su confianza que tuvo que rectificar?
Asi, por ejemplo, Georges Bataille es un sordido fecalémano en el Segundo
manifiesto, mientras en los Prolegémenos al tercero es «uno de los espiritus mas
lucidos y audaces de nuestro tiempo». Esas contradicciones resultarian inexplicables
si no se advierte que los juicios de Breton no estan dirigidos contra las personas sino
contra las conductas. Esta despersonalizacion del juicio constituye el fundamento de
toda verdadera moralidad. Mientras una persona esta adherida a una conducta
incriminable, desde el punto de vista moral de Breton, esa persona resulta acusada y
atacada con todas las armas; cuando la conducta de dicha persona deja de ser
incriminable, el juicio de Breton cambia. Breton se revela asi como moralista, uno de
los mas importantes de este siglo. Pero como debe serlo todo verdadero moralista, 1o
es en la medida en que se preocupa por el destino del hombre.

La honda preocupacion por el destino del hombre surge muy claramente de la
lectura de los manifiestos. La prédica de Breton en pro de una vida maés alta, en la que
la dignidad del hombre sea respetada y contemplada en toda su extension, es paralela
a su violenta condenacion de un mundo actual sumido en la indignidad y encerrado
por la «muralla del dinero salpicada de sesos». Pero también su condenacion se
extiende a quienes, pretendiendo luchar contra la tirania del dinero, permanecen
aferrados a los mismos esquemas rigidos y falsos del pasado, esquemas que coartan
la libertad en sus dos ramas esenciales para la realizacion del hombre: la libertad de
crear, la libertad de amar.

El hombre que se realiza en su integridad, norte del surrealismo, se opone al
hombre frustrado que nos ofrecen las sociedades actuales de cualquier tipo. De la
materia de ese hombre frustrado se fabrican los tiranos, los lacayos, los rufianes, los
falsos profetas, y toda la cohorte de la sordidez expandida por el mundo.
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El amor de Breton por el hombre no es una cosa abstracta o bobalicona, del tipo
de tas sociedades de beneficencia (que en el fondo no significan mas que una
exaltacion de la indignidad y un consecutivo desprecio por el hombre), sino un amor
concreto lanzado a la lucha activa contra los males que mantienen al hombre sumido
en la mentira y la abyeccion, esas dominantes que subyacen al esquema moral de
nuestra sociedad. Pero lo que considero fundamental en el surrealismo es su fuego
graneado dirigido contra la imbecilidad, la sucia, perversa y siniestra imbecilidad,
que tan facilmente se aduefia del poder, y maneja a los hombres y a las conciencias.

El estilo de estos manifiestos no es el habitual en las llamadas obras de
pensamiento. Es un estilo apasionado, violento, de frases incisivas, arrebatadas, de
ritmo cambiante, a ratos sereno, a ratos agitado por una extrafia vitalidad. Breton
utiliza en ellos el instrumento de la revelacion poética; el instrumento y el lenguaje.
Sélo la poesia tiene ese caracter estremecedor que la hace dificilmente soportable por
las conciencias intranquilas. Breton es fundamentalmente un poeta, y al poeta
corresponde ese grado de lucidez irrenunciable que todo lo cuestiona, ese tono de
acusacion que no se detiene ante nada.

Para tener idea de las dificultades que ofrece la traduccién de un estilo tan nuevo
y personal puede servir de pauta la respuesta del mismo Breton a quienes en Francia
criticaron su lenguaje: en el Discurso sobre la poca realidad dice: «Que tengan
cuidado, conozco el significado de todas mis palabras y cumplo naturalmente con la
sintaxis (la sintaxis que no es una disciplina, como creen algunos tontos)». Esta frase
es totalmente esclarecedora: la sintaxis de Breton es de una gran agilidad, sin llegar a
romper nunca la esencial estructura del idioma. Muy por el contrario, aprovecha al
maximo las posibilidades de expresion que le ofrece el lenguaje vivo, estirando quiza
estas posibilidades hasta el extremo limite. Un mecanismo tan libre y controlado a la
vez confiere a su prosa una increible ondulacion que se propaga a través de
larguisimos parrafos, agitados por un borboteo de hervor, dificilmente alcanzable por
la palabra. En una version puramente literal, todas estas virtudes —al tropezar con la
estructura de un idioma distinto— pueden convertirse en incoherencia y cojera. La
dificil misién de un traductor consiste en mantener el equilibrio entre la posibilidad
de trasladar su estilo y la claridad en verter sus ideas.

Los males denunciados por el surrealismo hace cuarenta afios no solo persisten
sino que se han acentuado. Por eso, hoy mas que nunca, los manifiestos surrealistas
conservan su candente vigencia. Un profundo resquebrajamiento aflige a la sociedad
contemporanea en todos sus planos. Sus esquemas aparecen falsos y sin validez para
quien contempla los acontecimientos con el minimo de objetividad. Los jovenes lo
sienten hondamente, y una sorda rebelion, que toma los mas diversos caracteres, bulle
en ellos. Para los jovenes, que todavia son puros, el mensaje de Breton esta
especialmente destinado.
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Aldo Pellegrini
Buenos Aires, mayo de 1965
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Primer manifiesto del surrealismo

(1924)
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Prefacio a la reedicion (1929) del Primer manifiesto

Lo previsible era que este libro cambiara y —en cuanto comprometia la existencia
terrestre recargdndola de todo lo que admite dentro y fuera de los limites que la
costumbre le asignan— que su suerte dependiera estrechamente de la mia propia,
consistente, por ejemplo, en haber y no haber escrito libros. Los que se me atribuyen
no me parece que ejerzan sobre mi una accion mas decisiva que muchos otros, y, sin
duda, ya no tengo de ellos la comprension total que corresponderia. Cualquiera que
sea el debate a que haya dado lugar el «Manifiesto del surrealismo» desde 1924
hasta 1929, sin compromiso valedero ni en favor ni en contra, es evidente que, al
margen de ese debate, la aventura humana continu¢ desarrollandose, con el minimo
de probabilidades, casi simultdneamente en todos los frentes seguin los caprichos de
la imaginacién que fabrica por si sola las cosas reales. La autorizacion para reeditar
la obra de uno mismo como si fuera la de alguien que se ha leido por encima,
equivale al «reconocimiento» no digo de un hijo, del que uno se ha aseqgurado
previamente que tuviera rasgos bastante agradables y una constitucion bastante
robusta, sino de algo que, habiendo existido, con el fervor que se quiera suponer, ya
no puede existir mas. Lo unico que me queda por hacer es condenarme por no haber
sido siempre profeta en todo. Sigue teniendo actualidad la famosa pregunta dirigida
por Arthur Cravan!?! «con tono muy cascado y veterano», a André Gide: «Sefior
Gide, ;sen qué punto estamos con el tiempo? —Las seis menos cuarto», respondio
este ultimo sin advertirla malicia. jAh! Es preciso confesarlo: estamos mal, muy mal
con el tiempo.

Aqui y en cualquier parte la confesion y la retractacion se mezclan. No
comprendo por qué ni como vivo, como es que todavia vivo, y con mayor motivo, qué
es lo que yo vivo. Si queda algo de un sistema como el surrealismo, que hago mio y al
que me acomodo lentamente, si quedara solo con qué enterrarme, de todos modos
nunca habra habido con qué hacer de mi lo que yo quise ser, a pesar de la
complacencia que tengo para mi mismo. Complacencia relativa, en funcion de la que
se puede tener hacia mi yo (o no-yo, no sé bien). Y, con todo, vivo, y hasta descubri
que amaba la vida.

Cuando a veces se me presentaban razones para terminar con ella, me
sorprendia a mi mismo admirando un trozo cualquiera de parquet que me parecia de
seda, una seda con la belleza del agua. Me gustaba ese lucido dolor, como si
entonces todo el drama universal pasara a través de mi, como si de pronto yo valiera
la pena. Pero me gustaba al resplandor —como explicarme— de cosas nuevas, que
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nunca habia visto brillar de semejante manera. Gracias a ello comprendi que, a
pesar de todo, la vida estaba dada, que una fuerza independiente de la de expresar y
de hacerse comprender espiritualmente presidia, en lo que concierne a un hombre
que vive, las reacciones de un interés inestimable cuyo secreto desaparecerd con él.
Este secreto no me ha sido revelado, y en lo que a mi respecta, su reconocimiento no
invalida en nada mi declarada ineptitud para la meditacion religiosa. Creo
solamente que entre mi pensamiento, tal como se desprende de lo que ha podido
leerse firmado por mi, y yo mismo, a quien la verdadera naturaleza de mi
pensamiento enrola en algo que todavia ignoro, hay un mundo, un mundo irrevocable
de fantasmas, de hipdtesis que se realizan, de apuestas perdidas y de mentiras, cosas
todas que, tras un rapido examen, me disuaden de aportar la mds minima correccion
a esta obra. Para hacerlo seria necesaria toda la vanidad del espiritu cientifico, toda
esa ingenua necesidad de tomar distancia que nos valen las dsperas consideraciones
de la historia. Una vez mds, fiel a la voluntad, que reconozco en mi, de pasar de
largo ante cualquier especie de obstdculo sentimental, no me demoraré en juzgar a
aquellos de mis primeros camaradas que se atemorizaron y dieron marcha atrds, ni
me dedicaré a la inutil sustitucion de nombres que podrian hacer que éste libro
pasara por estar al dia. Limitandome a recordar solamente que los dones mdas
preciados del espiritu no resisten la pérdida de una parcela de honor, no haré sino
afirmar mi confianza inquebrantable en el principio de una actividad que nunca me
ha decepcionado, y que a mi juicio merece que se consagren a ella mds
generosamente, mds absolutamente, mds locamente que nunca. Y esto porque ella
sola es la que dispensa, aunque sea a largos intervalos, los rayos transfiguradores de
una gracia que persisto en oponer totalmente a la gracia divina.
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PRIMER MANIFIESTO

Tanto va la fe a la vida, a lo que en la vida hay de mas precario —me refiero a la vida
real—, que finalmente esa fe se pierde. El hombre, sofiador impenitente, cada dia
mas descontento de su suerte, da vueltas fatigosamente alrededor de los objetos que
se ha visto obligado a usar, y que le han proporcionado su indolencia o su esfuerzo;
casi siempre su esfuerzo, ya que se ha resignado a trabajar, o, por lo menos, no se ha
negado a tentar su suerte (jlo que €l llama su suerte!). Una gran modestia constituye
actualmente su patrimonio: sabe cuales son las mujeres que ha poseido y en qué
ridiculas aventuras se ha enredado; tanto su fortuna como su pobreza le son
indiferentes —pareciéndose en esto a un nifio recién nacido—, y en cuanto a la
aprobacion de su conciencia moral, admito que prescinde de ella sin gran esfuerzo. Si
conserva cierta lucidez no le queda sino volverse para mirar atras, hacia su propia
infancia que, por mutilada que haya sido gracias a los cuidados de sus domadores, no
por eso deja de parecerle llena de encantos. En ella, la carencia de cualquier rigor
conocido le otorga la perspectiva de vivir varias vidas simultaneas; se arraiga en esta
ilusién y s6lo quiere saber de la facilidad instantanea y extrema de todas las cosas.
Cada mafana los nifios parten sin preocupacién. Todo esta cerca, las peores
condiciones materiales resultan maravillosas. Los bosques son blancos o negros, no
se dormira jamas.

Aunque es cierto que no se puede llegar tan lejos, no depende esto solo de la
distancia. Las amenazas se acumulan y uno cede, uno abandona parte del terreno a
conquistar. Aquella imaginacion, que no reconocia limites, ahora sélo se la dejan
utilizar subordinada a las leyes de una utilidad arbitraria; incapaz ella de asumir por
mucho tiempo empleo tan inferior, generalmente prefiere, cuando el hombre cumple
veinte anos, abandonarlo a su destino sin luz.

Cuando, con el andar del tiempo, el hombre —que nota la pérdida progresiva de
todas las razones de vivir y la incapacidad en que se encuentra ya de colocarse a la
altura de cualquier situacion excepcional, el amor por ejemplo—, quiera intentar una
reaccion, ya no podra tener éxito. Pertenecera en adelante, en cuerpo y alma, a una
imperiosa necesidad practica que no admite postergaciones. Faltara a sus gestos
amplitud, y a sus ideas, envergadura. De todo lo que le ocurra o pueda ocurrirle, sdlo
tomara en cuenta lo que relacione este acontecimiento con una multitud de
acontecimientos analogos en los que no ha tomado parte: acontecimientos fallidos.
Yo diria que juzgara ese acontecimiento relacionandolo con uno de aquellos que, por
sus consecuencias, resulte mas tranquilizador que los otros. Bajo ningtn pretexto vera
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en €l su salvacion.
Querida imaginacion, lo que mas quiero en ti es que no perdonas.

Lo unico que todavia me exalta es la palabra libertad. La creo capaz de mantener
indefinidamente el viejo fanatismo humano. Responde, sin lugar a dudas, a mi tnica
aspiracion legitima. Entre tantos infortunios que heredamos hay que reconocer que
también nos han dejado la mdxima libertad espiritual. Depende de nosotros no hacer
de ella un uso equivocado. Reducir la imaginacion a la esclavitud, aun cuando sea en
provecho de lo que se llama groseramente felicidad, significa alejarse de todo lo que,
en lo mas hondo de uno mismo, existe de justicia suprema. La imaginacion sola me
informa sobre lo que puede ser, y esto ya es suficiente para atenuar algo la terrible
prohibicién, y quiza también para que yo me abandone a ella sin temor de engafiarme
(como si hubiera posibilidad de engafiarse mas aun). ;Donde la imaginacion
comienza a hacerse peligrosa y donde cesa la seguridad del espiritu? Para el espiritu,
la posibilidad de errar ¢no constituira quizas la contingencia del bien?

Queda la locura, «la locura que se encierra», como se dice con acierto. Esa o la
otra... Todos saben, en efecto, que los locos s6lo deben su internacion a una pequefia
cantidad de actos reprimidos por las leyes y que, a no mediar tales actos, su libertad
(por lo menos lo visible de su libertad) no estaria en juego. Me inclino a creer que
tales seres son victimas en alguna forma de su imaginacion que los impulsa a la
inobservancia de ciertas reglas, al rebasar las cuales el género humano se siente
amenazado, hecho que todos hemos pagado con nuestra experiencia. Pero la profunda
despreocupacion que demuestran hacia las criticas que se les dirigen, y aun hacia los
diversos correctivos que se les infligen, permite suponer que ellos obtienen tan
elevado confortamiento de su imaginacién y gozan tanto con su delirio que no pueden
admitir que solo sea valido para ellos. Por esta razén, las alucinaciones, las ilusiones,
etc., no constituyen fuentes de goce despreciables. La sensualidad mejor dispuesta
saca de alli su provecho; y yo sé que muchas noches retendria esa linda mano que en
las ultimas paginas de La Inteligencia de Taine se dedica a curiosos estragos. Me
pasaria la vida provocando las confidencias de los locos. Son sujetos de escrupulosa
honradez, y su inocencia solo es igualada por la mia. Fue necesario que Colén
zarpara en compafia de locos para que se descubriese a América. Y ved como esa
locura ha ido tomando cuerpo y ha perdurado.

VAR

No ha de ser el miedo a la locura el que nos obligue a poner a media asta la
bandera de la imaginacion.

Es indispensable instruir el proceso contra la actitud realista, que debe seguir al
proceso contra la actitud materialista; esta ultima, mas poética que la anterior, implica
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indudablemente la existencia de un orgullo monstruoso en el hombre, pero de ningtin
modo una nueva y mas completa decadencia. Conviene ver en ella, ante todo, una
feliz reaccion contra algunas tendencias irrisorias del espiritualismo. Después de
todo, dicha posicion no es incompatible con cierta elevacion de pensamiento.

La actitud realista, por el contrario, inspirada en el positivismo desde Santo
Tomas a Anatole France, se me revela con un aspecto hostil hacia todo vuelo
intelectual y ético. Me causa repulsion porque esta constituida por una mezcla de
mediocridad, odio y chata suficiencia. En la actualidad es ella la que inspira esa
multitud de libros ridiculos, de obras insultantes. Gracias al periodismo, su poder se
acrecienta de modo incesante, y asi mantiene en jaque a la ciencia y al arte,
preocupandose por halagar a la opinién publica en sus mas bajos apetitos: una
claridad que linda con la estulticia, una vida de perros. De este modo se reciente la
actividad de los mejores espiritus, y sobre ellos, igual que sobre los otros, triunfa la
ley del menor esfuerzo. Una graciosa consecuencia de esta situacion es, en literatura
por ejemplo, la abundancia de novelas. Todos concurren con su minuscula
«observacion». Ante la urgencia de depurar, Valéry proponia recientemente reunir en
una antologia la mayor cantidad posible de comienzos de novela, de cuya insensatez
esperaba excelentes resultados. Se hubiera hecho contribuir a los mas famosos
autores. Semejante proyecto honra a Paul Valéry, quien, tiempo antes, refiriéndose a
la novela, me aseguraba que €l se negaria siempre a escribir «L.a marquesa salio a las
cinco». Pero ;ha cumplido su palabra?

Si el estilo pura y simplemente informativo, del que la frase mencionada es un
ejemplo, domina exclusivamente a las novelas, débese —hay que reconocerlo— a
que la ambicién de los autores no va muy lejos. El caracter circunstancial, indtilmente
minucioso, de todas sus anotaciones, me induce a pensar si no se estaran divirtiendo a
costa mia. No me perdonan ninguno de los titubeos del personaje: «ssera rubio?,
;como se llamara?, ;lo buscaremos en verano?» Problemas todos que finalmente se
resuelven a la buena de Dios. No me dejan mas alternativa que cerrar el libro, lo que
me apresuro a hacer casi desde la primera pagina. ;Y en cuanto a las descripciones!
Nada puede compararseles en vacuidad; son meras ilustraciones de catalogo
yuxtapuestas, que el autor utiliza cada vez con mayor desenfado, aprovechando
cualquier oportunidad para deslizarme sus tarjetas postales y obligarme a concordar
con €l sobre lugares comunes, tales como:

«La piecita en la que jue introducido el joven estaba tapizada con papel
amarillo; habia geranios y cortinas de muselina en las ventanas; el sol poniente
derramaba sobre estas cosas una luz cruda. La habitacion no contenia nada de
particular: Los muebles, de madera amarilla, eran muy viejos. Un divan con un
gran respaldo vuelto del revés, una mesa oval frente al divan, una comoda y un
espejo adosado al entrepanio, sillas a lo largo de las paredes, dos o tres
grabados sin valor que representan damiselas alemanas con pdjaros en las

www.lectulandia.com - Pagina 14



manos; a esto se reducia el moblaje'3l».

No tengo humor para admitir que tales asuntos puedan plantearse al espiritu, ni
siquiera de modo pasajero. Habra quien sostenga que esta composicion escolar esta
en el sitio que le corresponde, y que justamente en ese sitio del libro el autor tuvo sus
motivos para abrumarme con ella. Con todo, ha perdido el tiempo, porque no pienso
poner los pies en su habitacién. La pereza, la fatiga de los otros no me entretienen.
Tengo una idea demasiado inestable de la continuidad de la vida para dar a los
momentos de debilidad y depresion el valor de mis mejores minutos. Pretendo que se
callen cuando han dejado de experimentar sentimientos. Y entiéndase claramente que
yo no recrimino la falta de originalidad en si. Afirmo solamente que no convierto en
situaciones los momentos nulos de mi vida, y que puede resultar indigno de todo
hombre el cristalizar tales momentos. Permitidme, pues, que pase por alto la citada
descripcion de un aposento, junto con tantas otras.

jAtencion! Estoy en plena psicologia, asunto que no conviene tratar en broma.

Nuestro autor se entusiasma con un caracter dado, y entonces lo hace peregrinar,
convertido en héroe, por el mundo. Pase lo que pase, este héroe, cuyas acciones y
reacciones estdn admirablemente calculadas, debe preocuparse por no defraudar —
aunque aparente a cada rato estar a punto de hacerlo— las previsiones de las que es
objeto. Aun cuando pareciera que la corriente de la vida lo arrastra, lo hace rodar, lo
hace caer, s6lo dependera en ultima instancia de ese tipo humano compuesto. Simple
partida de ajedrez que no me interesa en absoluto, siendo el hombre para mi,
quienquiera que sea, un mediocre adversario. Me resultan intolerables las mezquinas
discusiones relativas a tal o cual jugada, ya que no se trata ni de ganar ni de perder. Si
el juego no vale la candela y si la razon objetiva perjudica espantosamente, como es
el caso, a quien recurre a ella, ¢no valdria mas prescindir de ésas categorias de
pensamiento? «La diversidad es tan amplia como el conjunto de tonos de voz, de
modos de andar, toser, sonarse, estornudar...»#. Si un racimo no tiene dos granos de
uva iguales, ¢por qué queréis que os describa este grano en vez de este otro, en vez de
todos los otros, que haga de él un grano de uva comestible? La irritante mania que
consiste en reducir lo desconocido a conocido y clasificado adormece los cerebros. El
afan de analizar triunfa sobre los sentimientos®. De este modo se logran
exposiciones interminables, cuya fuerza persuasiva reside en su misma singularidad,
y que s6lo se imponen al lector merced a un vocabulario abstracto, bastante confuso,
por otra parte. Si las ideas generales que la filosofia se ha propuesto debatir hasta
ahora sefialaran una incursién definitiva a mas dilatados dominios, seria yo el primero
en alegrarme. Pero se trata, por el momento, tan solo de escarceos retoricos; hasta
ahora los rasgos de ingenio y otras buenas costumbres nos ocultan, a cual mas y
mejor, el auténtico pensamiento que se busca a si mismo en lugar de dedicarse a jugar
un solitario. Creo que cada acto lleva su justificaciéon en si mismo, al menos para
quien ha sido capaz de cometerlo, y posee, ademas, un poder de irradiacion que el
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menor comentario puede llegar a debilitar o hasta a anular completamente. Nada
gana, pues, con ser destacado de ese modo. Asi, los héroes de Stendhal se desploman
por efecto de las apreciaciones de ese autor, apreciaciones mas o menos felices, pero
que no agregan nada a la gloria de los mismos. Donde volvemos a encontrarlos es
donde Stendhal los pierde.

Todavia vivimos bajo el reinado de la l6gica: justamente a esto queria llegar. Pero
los procedimientos l6gicos actuales se aplican inicamente a la solucion de problemas
de interés secundario. El racionalismo absoluto, que todavia esta de moda, sélo
permite tomar en cuenta los hechos que dependen, directamente de nuestra
experiencia. Los objetivos 16gicos, por el contrario, se nos escapan, y es inutil insistir
en que se le han establecido limites a la experiencia misma. Ella da vueltas en una
jaula de la cual es cada vez mas dificil hacerla salir. Ella se apoya también en la
utilidad inmediata y esta resguardada por el sentido comun. Con el pretexto de
civilizacion, con el pretexto de progreso, se ha logrado eliminar del espiritu todo lo
que podria ser tildado, con razon o sin ella, de supersticioso, de quimeérico, y se ha
proscrito todo método de investigacion de la verdad que no estuviera de acuerdo con
el uso corriente. En apariencia débese a un verdadero azar que se haya sacado a la
luz, recientemente, una parte del mundo mental —en mi opinién la mas importante—
a la que todos aparentaban quitar importancia. Hay que estar agradecido por esto a los
descubrimientos de Freud. Confiada en dichos descubrimientos, se va formando una
corriente de opinidn, con cuya ayuda cualquier explorador de lo humano podra hacer
avanzar sus investigaciones, facilitado el camino por el hecho de no tener que
depender ya exclusivamente de las realidades escuetas. Es posible que la imaginacion
esté a punto de reconquistar sus derechos. Si las profundidades de nuestro espiritu
cobijan fuerzas sorprendentes, capaces de acrecentar las que existen en la superficie,
o de luchar victoriosamente contra ellas, hay un justificado interés en captarlas; en
captarlas primero para someterlas después, si conviene, al control de la razon. Los
mismos analistas solo obtendran beneficios de esto. Pero es preciso destacar que no
existe ningun procedimiento que aparezca a priori como el mas adecuado para la
prosecucion de tal empresa, que debe considerarse, hasta nueva orden, tanto del
resorte de los poetas como de los sabios, no dependiendo sus posibilidades de éxito
de los caminos mas o menos caprichosos que se utilicen.

VAR

Con toda justicia, Freud ha centrado su critica sobre el suefio. Es inadmisible, en
efecto, que una parte tan considerable de la actividad psiquica haya retenido tan poco
la atencion de las gentes hasta ahora, ya que, desde el nacimiento hasta la muerte, no
presentando el pensamiento ninguna solucion de continuidad, la suma de los
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momentos de suefio, medidos como tiempo, y no tomando en cuenta sino el suefio
puro, en el dormir, no es inferior a la suma de los momentos de realidad, digamos
mejor: de los momentos de vigilia. La extrema diferencia de importancia, de seriedad,
que existe para el observador comun entre los acontecimientos de la vigilia y los del
suefio, me ha sorprendido siempre. Se debe a que el hombre, cuando cesa de dormir,
se convierte ante todo en juguete de su memoria. En estado normal, ésta se complace
en exponerle muy vagamente las circunstancias del suefio, en privar a este ultimo de
toda consecuencia actual, haciendo partir la causa determinante del punto en que se
cree haberla dejado algunas horas antes: esta esperanza solida, aquella preocupacion.
El hombre se forja asi la ilusién de continuar con algo que tiene valor. Queda el suefio
limitado a un paréntesis, como la noche. Y no es mejor consejero que ésta. Tan
singular estado de cosas merece algunas reflexiones.

1.° Dentro de los limites en que se desarrolla (o parece desarrollarse), el suefio se
nos presenta como continuo y poseyendo trazas de organizacion. Solo la memoria se
arroga el derecho de efectuar cortes, de prescindir de las transiciones, ofreciéndonos
mas bien una serie de suefios que el suerio. De igual modo tenemos a cada instante,
de lo real, apariencias distintas, cuya coordinacién es privativa de la voluntad!®!.
Interesa destacar, pues, que nada hay que nos autorice a admitir en el suefio una
mayor disipacion de sus elementos constitutivos. Lamento tener que expresarme
segin una formula que, en principio, excluye el suefio. ;Cuando habra logicos y
filosofos durmientes? Quisiera dormir, para poder entregarme a los que duermen, del
mismo modo que me entrego a los que me leen, con los ojos bien abiertos; para
acabar con el predominio del ritmo consciente de mi pensamiento en este asunto. Tal
vez mi suefio de la dltima noche sea continuacién del de la noche anterior, y a su vez
sea seguido por el de la proxima noche, con un rigor digno de encomio. Todo es
posible, como suele decirse. Y como no esta de ningiin modo probado que al suceder
tal cosa, la «realidad» que me ocupa subsista durante el suefio y no se hunda en lo
inmemorial, ;por qué no otorgaré al suefio lo que rehtso a veces a la realidad, es
decir, ese valor de certidumbre en si misma, que, en su oportunidad, no esté expuesto
a mi repudio? ;Por qué no he de esperar del indicio del suefio mas de lo que espero
de un grado de conciencia cada dia mas elevado? ;No podria aplicarse también el
suefio a la solucion de los problemas fundamentales de la vida? ;Se trataria de
idénticos problemas en uno y otro caso? ; Ya estarian planteados esos problemas en el
suefio? ¢Esta el suefio menos abrumado de sanciones que todo lo restante? Yo voy
envejeciendo y, mas que esta realidad a la que me creo constrefiido, quizas sea el
suefio, la indiferencia en que lo tengo, lo que me hace envejecer.

2.° Retomo una vez mas el estado de vigilia. Me veo obligado a considerarlo un
fenomeno de interferencia. En tal condicion el espiritu muestra no solamente una
extrafia tendencia a la desorientacion (es la historia de los lapsus y equivocaciones de
toda especie, cuyo secreto comienza a sernos revelado), sino que hasta en su
funcionamiento normal parece s6lo obedecer a sugestiones procedentes de esa noche
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profunda con la que lo vinculo. Por firme que parezca, el equilibrio del espiritu es
relativo. Apenas se atreve a opinar, y si lo hace, es para limitarse a comprobar que
determinada idea o determinada mujer lo impresiona. Especificar qué clase de
impresion sea, no puede hacerlo, dando con ello tan s6lo la medida de su
subjetivismo. Esa idea, esa mujer lo perturban, inclinandolo a una menor severidad;
el resultado es que lo aislan por un segundo de su disolvente y lo depositan en el
cielo, tal vez como un hermoso precipitado, que sin duda es. No sabiendo qué hacer,
invoca entonces el azar, divinidad mas oscura que las otras, a la que endosa todos sus
extravios. ¢;Quién me asegura que el angulo bajo el cual se presenta esa idea que lo
conmueve, 0 lo que lo entusiasma en los ojos de esa mujer, no sea precisamente 1o
que lo une a su suefio, lo que lo encadena a datos perdidos por su culpa? Y si no fuera
asi, ¢de qué cosas seria capaz? Quisiera entregarle la llave de ese corredor.

3.° El espiritu del que suefia se satisface ampliamente con cuanto le ocurre. El
angustioso dilema de la posibilidad ya no se plantea. Mata, vuela mas velozmente,
ama todo lo que quieras, y si mueres, ;no estas seguro de que despertaras de entre los
muertos? Déjate llevar; los acontecimientos no admiten que los postergues. ;Qué
razon, pregunto, qué razon de mayor magnitud que otra confiere al suefio esa actitud
natural y me hace acoger sin reservas una multitud de episodios cuya singularidad me
fulminaria en el momento en que escribo? Y sin embargo tengo que creer a mis 0jos,
a mis oidos: ha llegado el hermoso dia, la bestia ha hablado.

Si el despertar del hombre es mas duro, si se rompe demasiado bien el encanto, se
debe a que lo han impulsado a forjarse una pobre idea de la expiacion.

4.° Desde el momento en que se lo someta a un examen metodico y en que —por
medios que habran de determinarse— se logre tener idea del suefio en su totalidad (lo
que presupone una disciplina de la memoria que exigira muchas generaciones;
comencemos, con todo, por registrar ahora los hechos salientes), en que su curva se
desarrolle con regularidad y amplitud sin precedentes, se puede esperar que
desaparezcan los misterios que no existen para dar lugar al Gran Misterio. Yo creo
firmemente en la fusién futura de esos dos estados, aparentemente tan
contradictorios: el suefio y la realidad, en una especie de realidad absoluta, de
superrealidad. A su conquista me encamino, seguro de no lograrla, pero con la
suficiente indiferencia hada mi muerte como para calcular un poco el placer de tal
posesion.

Se cuenta de Saint-Pol-Roux que todos los dias, en el momento de irse a dormir,
hacia colocar en la puerta de su residencia de Camaret un letrero en el que se leia: EL
POETA TRABAJA.

Habria atin mucho que decir, pero he querido s6lo rozar de paso un tema que
requeriria por si solo una exposicion demasiado extensa y un rigor mas estricto: ya
volveré sobre él. Aqui fue mi intencién tan s6lo poner en claro el odio hacia lo
maravilloso y el deseo de ridiculizarlo que corroe a ciertos hombres. Terminemos de
una vez: lo maravilloso es siempre bello, cualquier especie de maravilloso es bello, y
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no hay nada fuera de lo maravilloso que sea bello.

ARV

En el dominio literario, s6lo lo maravilloso puede fecundar obras tributarias de un
género tan inferior como la novela, o todo lo que participe, en lineas generales, de la
anécdota. El Monje de Lewis!” constituye una prueba admirable. El soplo de lo
maravilloso lo anima por entero. Mucho antes de que el autor haya liberado a sus
personajes principales de toda coaccion temporal, se los siente dispuestos a actuar
con una altivez sin precedentes. Esa pasion por lo eterno que los mueve presta
continuamente acentos inolvidables a sus tormentos y al mio. Lo considero un libro
que exalta, del principio al fin, y con pureza inigualable, aquella parte del espiritu que
aspira a abandonar la tierra; considero también que, despojado de una parte
insignificante de su intriga novelesca, al gusto de la época, constituye un modelo de
precisién y de inocente grandezal®l. No creo que haya nada mejor, y el personaje de
Matilde, en especial, representa la creacion mas emocionante que pueda ponerse en el
activo de ese modo figurado de literatura. Mas que un personaje es una tentacion
permanente. ;Y qué puede ser un personaje si deja de ser una tentacion? Tentacion
extrema. El «nada es imposible para el que se atreve» logra en El Monje toda su
convincente medida. Las apariciones tienen un papel l6gico, puesto que el espiritu
critico no se apodera de ellas para refutarlas. De modo igualmente legitimo esta
tratado el castigo de Ambrosio, ya que finalmente el espiritu critico lo acepta como
desenlace natural.

Puede parecer arbitrario que yo proponga este modelo, cuando lo maravilloso ha
sido el alimento constante de las literaturas nordicas y orientales, sin hacer mencion
de las literaturas religiosas de todos los paises. Esto se debe a que la mayor parte de
los ejemplos que hubiese podido presentar de tales literaturas estan infestados de
puerilidad, por la sencilla razén de que se destinan a los nifios. A éstos se les priva
demasiado pronto de lo maravilloso, y mas adelante ya no conservan la indispensable
virginidad de espiritu para sentir un placer intenso con Piel de Asno. Por
encantadores que sean los cuentos de hadas, el hombre creeria sentirse disminuido si
se nutriera de ellos, y convengo que no todos son adecuados a su edad. El tejido de
adorables inverosimilitudes ha de ser cada vez mas sutil a medida que se avanza, y
todavia estamos a la espera de esa clase de arafias... Pero las facultades no cambian
radicalmente: el miedo, la atraccion por lo insolito, las oportunidades, el gusto por el
lujo son resortes a los que nunca se recurrira en vano. Quedan por escribir cuentos
para adultos, cuentos que han de ser casi fabulas también.

Lo maravilloso no es igual en todas las épocas; participa oscuramente de una
especie de revelacion general de la que so6lo nos llega algun detalle: las ruinas
romanticas, el maniqui moderno o cualquier otro simbolo capaz de conmover la
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sensibilidad del hombre durante cierto tiempo. Dentro de esos marcos que provocan
una sonrisa, siempre aparece, sin embargo, la irremediable inquietud humana, y por
eso los tomo en cuenta, juzgandolos intimamente unidos a aquellas producciones
geniales que estan mas dolorosamente afectadas por ella. Son las horcas de Villon, las
griegas de Racine, los divanes de Baudelaire. Coinciden con un eclipse del gusto que
estoy conformado para soportar, ya que me forjo del gusto la idea de una gran
mancha. En el mal gusto de mi época me esfuerzo por superar a todos. De haber
vivido en 1820, yo hubiese sido el de «la monja ensangrentadal®»; yo no habria
escatimado el cazurro y trivial «Disimulemos» de que habla el parodista Cuisin; a mi
me habria correspondido recorrer en metaforas gigantescas, como €l dice, todas las
fases del «Disco plateado». Pero hoy pienso en un castillo, una de cuyas mitades no
ha de estar forzosamente en ruinas. Ese castillo me pertenece; lo veo en un paisaje
agreste, no lejos de Paris. Tiene infinitas dependencias, y los interiores han sido
fabulosamente restaurados, de modo que nada quedara por desear en lo que respecta
al confort. Se detienen automoviles ante su puerta, oculta por la sombra de los
arboles. Algunos amigos mios se encuentran instalados alli definitivamente: ahi esta
Luis Aragon que sale —apenas tiene tiempo para saludarnos—; Philippe Soupault se
levanta con las estrellas, y Paul Eluard, nuestro gran Eluard, no ha vuelto todavia.
Robert Desnos y Roger Vitrac estan en el parque descifrando un antiguo edicto sobre
el duelo; y Georges Auric y Jean Paulhan; y Max Morise, que rema tan bien, y
Benjamin Péret con sus ecuaciones de pajaros; y Joseph Delteil; y Jean Carrive; y
Georges Limbour, y Georges Limbour (hay toda una retahila de Georges Limbour), y
Marcel Noli; aqui esta también T. Fraenkel, que nos hace sefias desde su globo
cautivo, y Georges Malkine, Antonin Artaud, Francis Gérard, Pierre Naville, J. A.
Boiffard; mas alla Jacques Baron y su hermano, apuestos y cordiales, y tantos otros, y
también mujeres arrebatadoras, os lo aseguro.

¢De qué podéis pretender que se abstengan todos estos jovenes? Sus deseos son
ordenes para la riqueza. Francis Picabia nos visita, y la semana pasada, en la galeria
de los espejos, hemos recibido a un tal Marcel Duchamp, a quien todavia no
conociamos. Picasso se dedica a cazar por los contornos. El espiritu de
desmoralizacion ha instalado su sede en el castillo y nos las tenemos que ver con él
cada vez que se trata de las relaciones con nuestros semejantes; pero las puertas estan
siempre abiertas, y ya se sabe que no se comienza por «dar las gracias» a las gentes.
Por lo demas, la soledad es amplia; no es facil que nos encontremos a menudo. Y a la
postre, ¢no es lo esencial que seamos nuestros propios amos y también los amos de
las mujeres y del amor?

Se me acusara de impostura poética; todos se iran murmurando que yo vivo en la
calle Fontaine y que no beberan de esa agual'®l. jCaray! Pero ;quién puede afirmar
que ese castillo del que le hago los honores es mera ilusion? ;Y si ese palacio
existiera, a pesar de todo? Alli estan mis huéspedes para atestiguarlo, llegados alli por
el sendero luminoso de sus caprichos. Cuando estamos alli vivimos realmente segun
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nuestra fantasia. ;Y como podrian molestarse unos a otros, alli, donde se esta a
cubierto de la persecucion sentimental y donde las ocasiones se dan cita?

000

El hombre propone y dispone. Solamente de él depende llegar a pertenecerse por
entero, o sea, mantener en estado anarquico las huestes cada vez mas temibles de sus
deseos. Se lo ensefia la poesia, que lleva en si misma la compensacion perfecta de las
miserias que soportamos. Puede hasta convertirse en ordenadora, a poco que bajo los
efectos de una decepcion menos intima se decida a tomarla por lo tragico. jLlegara el
tiempo en que ella decrete el fin del dinero y parta sola el pan del cielo para la tierra!
Habra aun asambleas en las plazas publicas y movimientos en los que no teniais
pensado intervenir. jAdids las absurdas selecciones, los suefios de abismos, las
rivalidades, las largas paciencias, la fuga de las estaciones, el orden artificial de las
ideas, la pendiente peligrosa, el tiempo para todo! Que se tomen simplemente el
trabajo de practicar la poesia. (INo nos corresponde a nosotros, que ya estamos en
ella, intentar que prevalezca lo que consideramos nuestra mas amplia fuente de
conocimiento?

No importa que haya cierta desproporcién entre esta defensa y los ejemplos que
seguiran. Se trataba de remontarse hasta las fuentes de la imaginacién poética, y lo
que es mas importante, mantenerse ahi. No pretendo haberlo logrado. Tiene que
afrontar una gran responsabilidad quien quiera establecerse en esas regiones
apartadas donde todo parece, en un comienzo, andar tan mal, especialmente si se
quiere conducir alli a algun otro. Por otra parte, nunca se puede estar seguro de
encontrarse efectivamente alli. Para estar igualmente mal, muchos hay que estan
dispuestos a detenerse en cualquier otra parte. De todos modos ya existe una flecha
que sefiala la direccion de ese pais; el arribo a la verdadera meta depende ahora
solamente de la fortaleza del viajero.

0090

Se conoce, con bastante aproximacion, el camino seguido. Tuve ocasion de
contar, en el desarrollo de un estudio sobre el caso de Robert Desnos, intitulado «La
entrada de los mediums!'!», de qué modo me senti impulsado a «fijar la atencién en
algunas frases mas o menos truncas que, en estado de completa soledad y a punto de
caer vencido por el suefio, se hacen perceptibles al espiritu, sin que sea posible
descubrir en ellas ninguna determinacion preliminar». Por entonces abordaba yo la
aventura poética con las minimas perspectivas, lo que significa que, con las mismas
aspiraciones que hoy, confiaba empero entonces en la lentitud de la elaboracion para
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ponerme a cubierto de contactos superfluos; contactos que yo desaprobaba
enérgicamente. Habia en esto un pudor del pensamiento del que todavia conservo
rastros. Al final de mis dias llegaré, sin duda con dificultad, a hablar como hay que
hablar, disculpando mi voz y mi limitado numero de gestos. La virtud de la palabra, y
mas aun la de la escritura, me parecia residir en la facultad de abreviar de modo
sorprendente la exposicion (ya que habia una exposicién) de un pequefio numero de
hechos, poéticos o de otra indole, de los que yo constituia la substancia. Me
imaginaba que no de otro modo habia procedido Rimbaud. Con un prurito de
variedad, digno de mejor suerte, compuse los ultimos poemas de Monte de
Piedad''?], es decir que llegué a obtener de las lineas blancas de ese libro un partido
increible. Esas lineas significaban cerrar los ojos ante operaciones de la mente que yo
creia imprescindible escamotear al lector. No habia trampa de mi parte, sino afan de
violentar. Lograba la ilusion de una complicidad posible, de la cual podia prescindir
cada vez menos. Me habia puesto a pulir exageradamente las palabras, teniendo en
cuenta el espacio que toleran a su alrededor o los contactos con un sinnumero de
palabras que yo no pronunciaba. El poema Selva Negra procede integramente de este
estado de animo. Tardé seis meses en escribirlo y puede creérseme que no descansé
un solo dia. Pero entonces estaba en juego la estima que sentia por mi mismo; no es
una razon, ustedes sabran comprender, Me complacen estas confesiones idiotas. Por
aquel tiempo intentaban implantar la seudo-poesia cubista; pero habia nacido inerme
del cerebro de Picasso; y en lo que a mi respecta, pasaba por ser mas aburrido que
una ostra (y aun paso por serlo). Por otra parte, yo sospechaba haber errado el camino
desde el punto de vista poético; pero salvaba lo que podia, desafiando al lirismo a
fuerza de definiciones y recetas (no debia tardar en producirse el fenémeno Dada) y
haciendo como que buscaba una aplicacion de la poesia en la publicidad (yo afirmaba
que el mundo no acabaria con un buen libro, sino con un hermoso anuncio para el
cielo o el infierno).

Hacia la misma época, un hombre, Pierre Reverdy, por lo menos tan aburrido
como yo escribia:

La imagen es una creacion pura del espiritu.

No puede nacer de una comparacion sino del acercamiento de dos
realidades mds o menos alejadas.

Cuanto mds distantes y precisas sean las relaciones entre las dos realidades
que se ponen en contacto, mds intensa serd la imagen, y tendrd mds fuerza
emotiva y realidad poétical'3!...

Estas palabras, aunque sibilinas para los profanos, eran profundamente
reveladoras, y medité sobre ellas mucho tiempo. Pero la imagen se me escapaba. La
estética de Reverdy, de indole absolutamente a posteriori, me hacia tomar los efectos
por causas. Por esa época sucedio que me vi impelido a renunciar definitivamente a
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mi punto de vista.

Ocurri6é una noche que, al empezar a dormirme, percibi claramente articulada, de
modo tal que resultaba imposible cambiar una palabra, pero carente del sonido
peculiar a cualquier voz, una frase asaz singular, que me llegaba sin tener relacion
con los acontecimientos que, por confesion de mi conciencia, me ocupaban en ese
momento. Era una frase insistente, una frase que me atreveria a decir: llamaba a la
ventana. Yo la capté inmediatamente, y me disponia a pasar a otra cosa, cuando su
caracter organico me retuvo. Realmente esa frase me desconcertaba;
desgraciadamente no la he conservado con precision hasta hoy; era algo asi como:
«Hay un hombre cortado en dos por la ventana». Y no podia haber confusion, ya que
iba acompafiada de la débil representacién visual''*! de un hombre que caminaba,
cortado en la mitad de su altura por una ventana perpendicular al eje de su cuerpo. Se
trataba sin duda del simple efecto de enderezamiento en el espacio de la figura de un
hombre asomado a una ventana. Pero habiendo la ventana acompafiado al hombre en
su desplazamiento, me di cuenta de que me encontraba frente a una imagen bastante
extrafla, y repentinamente me dominO la idea de incorporarla a mi material de
construccion poética. No bien habiale acordado este merecimiento cuando se presento
una retahila de frases que me pasmaron en igual medida, dejandome una impresién
tal de gratuidad que se me aparecio como ilusorio el dominio que hasta entonces
habia tenido sobre mi mismo, y no pensé mas que en poner término a la interminable
querella desarrollada en mi interior! %],

Estando, por entonces, totalmente absorbido por Freud, con cuyos métodos de
examen —que tuve ocasion de practicar sobre algunos enfermos durante la guerra—
me habia familiarizado, decidi obtener de mi mismo lo que se busca obtener de ellos,
es decir, un monologo de elocucion lo mas rapido posible, sobre el cual el espiritu
critico del sujeto no pudiera dirigir ningun juicio; que no estuviera trabado por
ninguna reticencia ulterior; que constituyera, en fin, lo mas exactamente posible, un
pensamiento parlante. Me habia parecido siempre —y también ahora me parece— (la
forma como habia entrado en contacto con la frase del hombre cortado lo atestiguaba)
que la velocidad del pensamiento no es superior a la de la palabra, de modo que no
supera fatalmente ni a la lengua, ni siquiera a la pluma que escribe. Fue con esta
disposicion de espiritu que Philippe Soupault, a quien habia hecho participe de mis
primeras conclusiones, y yo, nos pusimos a borronear cuartillas, con loable
menosprecio por las consecuencias literarias de esta empresa. La facilidad de
realizacion hizo el resto. Al cabo del primero dia nos leimos unas cincuenta paginas
obtenidas con dicho procedimiento, y nos pusimos a comparar los resultados. En
general, habia una notable analogia entre los textos de Soupault y los mios: se
notaban los mismos vicios de construccion, los mismos decaimientos, pero también
en todos la ilusion de una facundia extraordinaria, una emocion desbordante, una
considerable seleccion de imagenes de tal calidad como no hubiésemos sido capaces
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de preparar igual ni una sola en mucho tiempo, un acento pintoresco muy peculiar y,
aqui y alla, algunas frases agudamente burlescas. La tnica diferencia entre los textos
de ambos me parecio que estribaba en lo distinto de nuestros temperamentos (menos
estatico el de Soupault) y —si me permite una ligera critica— en que cometi6 el error
de colocar en la cabecera de algunas paginas —sin duda por espiritu de mistificaciéon
— ciertas palabras a guisa de titulos. Tengo que hacerle justicia, en cambio, por
haberse opuesto tenazmente al menor retoque, a la mas minima correccién, cuando
algtin pasaje me parecia poco logrado. En esto tuvo la méas completa razén!'6!, ya que
resulta, en verdad, muy dificil estimar en su justo valor los diversos elementos
presentes, y puede asegurarse que es imposible hacerlo en una primera lectura. Para
quien escriba, al principio esos elementos le resultaran tan extrafios como a cualquier
otro, y naturalmente sentira desconfianza. Desde un punto de vista poético se
recomiendan sobre todo por un grado muy alto de inmediata absurdidad, que cede
lugar, después de un examen mas profundo, a cuanto hay de mas legitimo y admisible
en el mundo, o sea la divulgacion de cierto numero de propiedades y hechos no
menos objetivos, en suma, que cualesquiera otros.

Como homenaje a Guillaume Apollinaire, que acababa de fallecer, y que nos
parecio haberse entregado, en oportunidades, a ejercicios de esa indole, sin sacrificar
empero totalmente los recursos literarios triviales, Soupault y yo designamos con el
nombre de surrealismo la nueva forma de expresion pura de que disponiamos, y de la
cual nos urgia hacer participes a nuestros amigos. Creo que hoy ya no es necesario
insistir sobre esta palabra, puesto que la acepcion que nosotros le hemos dado ha
prevalecido sobre la acepcion apollineriana. Con mas razon todavia, hubiéramos
podido adoptar el vocablo supernaturalismo, empleado por Gérard de Nerval en la
dedicatoria de las Hijas del Fuego''l. Nerval poseia, a lo que parece, en el mas alto
grado ese espiritu que nosotros reivindicamos, en tanto que Apollinaire solo alcanzé
a poseer la letra, todavia imperfecta, del surrealismo, y se mostr6 impotente para
forjar una concepcion tedrica que nos conquistara He aqui dos frases de Nerval que
me parecen a este respecto muy significativas!!8l:

«Quiero explicarle, querido Dumas, el fendmeno que usted mencioné mds
arriba. Ya sabe que existen ciertos narradores que no pueden inventar fabulas
sin identificarse con los personajes de su imaginacién. Recuerde con cudnta
conviccion nuestro viejo amigo Nodier contaba como le habia ocurrido la
desgracia de ser guillotinado durante la Revolucion, llegando a tal grado de
persuasion que uno se preguntaba como logro que le pegaran otra vez la
cabeza.

»... Y ya que usted cometio la imprudencia de citar uno de los sonetos
compuestos en ese estado de ensueno supernaturalista, como dirian los
alemanes, es necesario que los conozca todos. Los encontrara al final del
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volumen. No son mds oscuros que la metafisica de Hegel o los Mémorables de
Swedenborg, y perderian su encanto al explicarlos, atn en el caso de que fuera
posible hacerlo. Concédame, al menos, el mérito de la expresién...>>[19]

000

S6lo por mala fe se nos podria discutir el derecho de emplear la palabra surrealismo
en el peculiar sentido que nosotros le damos, puesto que resulta evidente que esta
palabra antes de nosotros no habia conocido fortuna. La defino, pues, de una vez por
todas:

Surrealismo: s.m. Automatismo psiquico puro por cuyo medio se intenta expresar
tanto verbalmente como por escrito o de cualquier otro modo el funcionamiento real
del pensamiento. Dictado del pensamiento, con exclusion de todo control ejercido por
la razon y al margen de cualquier preocupacion estética o moral.

Enciclopedia: Filos. El surrealismo se basa en la creencia en la realidad superior
de ciertas formas de asociacion que habian sido desestimadas, en la omnipotencia del
suefio, en la actividad desinteresada del pensamiento. Tiende a provocar la ruina
definitiva de todos los otros mecanismos psiquicos, y a suplantarlos en la solucién de
los principales problemas de la vida. Han hecho profesion de fe de SURREALISMO
ABSOLUTO: Aragon, Baron, Boiffard, Breton, Carrive, Crevel, Delteil, Desnos,
Eluard, Gérard, Limbour, Malkine, Morise, Naville, Noli, Péret, Picon, Soupault,
Vitrac.

Parecen ser éstos los unicos hasta el presente, y no habria posibilidad de error a
no ser por el caso apasionante de Isidore Ducasse, sobre el que carezco de datos
suficientes. Cierto que, teniendo en cuenta de un modo superficial los resultados,
buen numero de poetas podrian pasar por surrealistas, comenzando por Dante y, en
sus buenos momentos, Shakespeare. En el curso de diversas tentativas de reduccion,
a las que me he librado de lo que, por abuso de confianza, se denomina genio, no he
encontrado nada que pudiera atribuirse concluyentemente a un proceso distinto del
que estamos tratando.

Las Noches de Young son surrealistas de un extremo al otro; desgraciadamente es
un sacerdote el que habla, un mal sacerdote sin duda, pero sacerdote al fin.

Swift es surrealista en la malignidad.

Sade es surrealista en el sadismo.

Chateaubriand es surrealista en el exotismo.

Constant es surrealista en politica.

Hugo es surrealista cuando no es esttpido.

Desbordes-Valmore es surrealista en el amor.

Bertrand es surrealista en el pasado.
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Rabbe es surrealista en la muerte.

Poe es surrealista en la aventura.

Baudelaire es surrealista en la moral.

Rimbaud es surrealista en la practica de la vida y en cualquier parte.

Mallarmé es surrealista en la confidencia.

Jarry es surrealista en el ajenjo.

Nouveau es surrealista en el beso.

Saint-Pol-Roux es surrealista en el simbolo.

Fargue es surrealista en la atmosfera.

Vaché es surrealista en mi.

Reverdy es surrealista en su casa.

Saint-John Perse es surrealista a la distancia.

Roussel es surrealista en la anécdota.

Etcétera.

Insisto en que no siempre son surrealistas, puesto que puedo descubrir en ellos
cierto nimero de ideas preconcebidas a las cuales ingenuamente se aferran; y lo
hacen porque no llegaron a percibir la voz surrealista, la que continua predicando
aun la vispera de la muerte y por sobre las tempestades; o porque no se resignaron a
hacer de meros orquestadores de una maravillosa partitura. Al hecho de constituir
instrumentos demasiado arrogantes se debe que no hayan dado siempre sonidos
armoniosos!?%.

Pero nosotros, que no hemos efectuado el menor trabajo de filtracion, que nos
hemos convertido en nuestras obras en receptores pasivos de multiples ecos, en
modestos aparatos registradores que no se hipnotizan ante el trazado que registran,
creemos servir una causa mas noble; devolvemos con probidad el «talento» que nos
prestan. Podéis hablarme, si queréis, del talento de ese metro de platino, de aquel
espejo, de esta puerta, del cielo.

No, no tenemos talento; preguntad a Philippe Soupault:

«Las manufacturas anatomicas y las habitaciones baratas destruirdn las
mds elevadas ciudades».

A Roger Vitrac:

«Apenas habia invocado al mdrmol-almirante, cuando éste giro sobre sus
talones como un caballo que se encabrita ante la estrella polar, designandome
en el plano de su bicornio una region en la que yo debia pasar el resto de mis
dias».

A Paul Eluard:

«Relato una historia muy conocida; releo un poema célebre; estoy apoyado
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contra un muro, con orejas que reverdecen y labios calcinados».
A Max Morise:

«El oso de las cavernas con su compafiera la abut arda, el ‘mil hojas’ con su
mucama la hoja, el gran canciller con su sefiora la cancela, el espantapdjaros
con su compadre el pdjaro, la probeta con su hija la aguja, el carnivoro y su
hermano el carnaval, el barrendero y su mondculo, el Mississipi y su faldero, el
coral y su jarra lechera, el Milagro con su Buen Dios, no den en mds que
desaparecer de la superficie del mar».

A Joseph Delteil:

«jAy! Yo creo en la virtud de los pdjaros; basta solo una pluma para
hacerme morir de risa».

A Louis Aragon:

«Durante una interrupcion del partido, mientras los jugadores se reunian
alrededor de una llameante taza de punch, le pregunte al drbol si conservaba
todavia su cinta roja».

Y a mi mismo, que no he podido evitar el escribir las lineas serpenteantes,
enloquecedoras, de este prefacio.

Preguntadle también a Robert Desnos, que de todos nosotros es el que esta, quiza,
mas préximo a la verdad surrealista, y quien en obras atn inéditas!?!! y a lo largo de
multiples experiencias a las que se ha prestado, justifica plenamente la esperanza que
yo cifraba en el surrealismo y me obliga a esperar todavia mucho mas. Hoy en dia,
Desnos habla el idioma surrealista a voluntad. La prodigiosa agilidad con que sigue
oralmente su pensamiento nos da, cuantas veces queramos, espléndidos discursos que
se pierden, pues a Desnos le ocupan cosas mas importantes que el retenerlos. Lee en
si mismo como en un libro abierto y no hace ningtn esfuerzo por conservar las
cuartillas que se desparraman con el viento de su vida.
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SECRETOS DEL ARTE MAGICO SURREALISTA

Composicion surrealista escrita, o el borrador primero y definitivo

Hazte traer con qué escribir, después de haberte instalado en un lugar lo mas
favorable posible para la concentracion del espiritu en si mismo. Colécate en el
estado mas pasivo o receptivo que puedas. Haz abstracciéon de tu genio, de tus
talentos y del de todos los demas. Di bien alto que la literatura es uno de los mas
tristes caminos que conducen a todo. Escribe velozmente, sin tema previo, con tal
rapidez que te impida recordar lo escrito o caer en la tentacion de releerlo. La primera
frase vendra sola, puesto que cada segundo hay una frase, ajena a nuestro
pensamiento consciente, que pugna por manifestarse. Es bastante dificil pronunciarse
sobre el caso de la frase siguiente, la que sin duda participa a la vez de nuestra
actividad consciente y de la otra, si se admite que el haber escrito la primera frase
implica un minimo de percepcion. Pero esto no debe preocuparte, porque alli reside
en su mayor parte el interés del juego surrealista. Siempre sucede que la puntuacion
se opone a la absoluta continuidad del flujo verbal, aunque parezca tan indispensable
como la distribucion de los nudos en una cuerda vibrante. Continuda asi todo el tiempo
que te plazca. Confia en el caracter inagotable del murmullo. Si el silencio amenaza
imperar aprovechando la menor falla —que se podria llamar falla de distraccion—,
tacha entonces sin vacilar una linea demasiado clara, y a continuacion de la palabra
cuyo origen es sospechoso, coloca una letra cualquiera, la I, por ejemplo, y siempre la
I, retornando de ese modo a lo arbitrario al imponer dicha letra como inicial del
vocablo que ha de venir.

Para dejar de aburrirse en compariia

Es muy dificil. Trata de no estar en casa para nadie y, a veces, aunque ninguno haya
quebrantado la consigna, interrumpiéndote en plena actividad surrealista y cruzandote
de brazos contesta: «Tanto da; quiza haya algo mejor que hacer o que no hacer. El

interés de la vida no se mantiene. jSimplicidad, lo que me esta pasando todavia me
fastidia!» o cualquier otra indignante trivialidad.

Para hacer discursos
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Hacerse inscribir la vispera de las elecciones, en el primer pais que juzgue oportuno
recurrir a ese género de consultas. Cualquiera lleva en si la materia de un orador:
telas multicolores y pedrerias de palabras. Gracias al surrealismo podra sorprender en
toda su pobreza a la desesperacion. Un atardecer, subido a un estrado, destrozara él
solo al cielo eterno, esa Piel de Oso??!. Prometera tanto, que cumplir algo, por poco
que sea, causara asombro. Dara a las reivindicaciones de todo un pueblo un rumbo
parcial e irrisorio. Conciliara a los adversarios mas irreductibles en un secreto deseo
que hara estallar todas las patrias. Y lograra todo esto con s6lo dejarse levantar por la
palabra inmensa que se derrite en piedad y echa a rodar en odio. Incapaz de
desfallecimientos, jugard ganando sobre el tapete de todos los desfallecimientos!?3].
Sera realmente elegido, y las mujeres mas dulces lo amaran con violencia.

Para escribir falsas novelas

Quienquiera que seas, si el corazon te lo pide, comienza por quemar unas hojas de
laurel, y sin preocuparte por mantener ese magro fuego, preparate a escribir una
novela. El surrealismo te lo permitira: basta cambiar la aguja pasandola de «Tiempo
estable» a «Accién», y se habra realizado el truco. He aqui diversos personajes de
apariencia bastante desorbitada; sus nombres en tu escritura se reducen a una cuestion
de mayusculas, y se comportaran frente a los verbos activos con la misma soltura que
tiene el pronombre impersonal francés il frente a las palabras: pleur, y a, faut, etcl?4l.
Los dirigiran, por asi decir, y ten por seguro que cuando la observacién, la reflexion y
las facultades de generalizacion fallen, ellos te prestaran mil intenciones que nunca
tuviste. Asi, provistos de un nimero limitado de caracteristicas fisicas y morales, esos
seres, que realmente te deben bien poco, no se apartaran de una determinada linea de
conducta, del cual ya no necesitas ocuparte. Resulta entonces una intriga de
apariencia mas o menos ordenada, que justificara punto por punto el desenlace
emocionante u optimista que te importa poco. Tu falsa novela imitara
maravillosamente una novela verdadera; haras dinero, y todos concordaran en
reconocer que «tienes algo en las tripas», ya que, con toda seguridad, alli es donde
suele estar ese algo.

Asimismo, por analogo procedimiento, y con la condicion de ignorar aquello de
lo que vas a tratar, podras dedicarte con éxito a la falsa critica.

Para hacerse agradable a una mujer que pasa por la calle
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Contra la muerte

El surrealismo te introducira en la muerte que es una sociedad secreta. Te enguantara
la mano y enterrara la profunda M con la que comienza la palabra Memoria. No
olvides tomar felices disposiciones testamentarias: en lo que a mi respecta, pido que
se me conduzca al cementerio en un carro de mudanzas, y que mis amigos destruyan
hasta el dltimo ejemplar de la edicion del Discurso sobre la poca Realidad.

El lenguaje ha sido dado al hombre para que lo utilice de modo surrealista. En la
medida en que le es indispensable para hacerse comprender, llegar a expresarse bien
o mal, asegurando asi el cumplimiento de algunas de las funciones mas elementales.
Hablar, escribir una carta, no ofrecen para él ninguna dificultad real, siempre que al
hacerlo no se proponga un objetivo superior al término medio, o sea, siempre que se
limite a conversar (por el placer de conversar) con alguien. No demuestra ansiedad
por las palabras que vendran, ni por la frase que ha de seguir a la que esta
pronunciando. Sera capaz de responder a quemarropa a las preguntas muy simples. Si
carece de los tics que se contraen en el trato con el préjimo, puede llegar a
pronunciarse espontaneamente sobre un pequefio nimero de temas, no necesitando
para ello «morderse la lengua», ni prepararse con anticipacion. ;Quién le habra hecho
creer que la facultad de responder a boca de jarro s6lo puede acarrearle perjuicios
cuando se trata de establecer relaciones mas delicadas? No existe ninguna cosa sobre
la cual tenga que negarse a hablar o escribir abundantemente. Quien se escucha o se
lee sOlo consigue interrumpir lo oculto, la admirable ayuda. No tengo apuro por
comprenderme (al fin y al cabo me comprenderé siempre). Cuando tal o cual frase
mia me provoca en el momento una ligera decepcién, confio en la frase siguiente para
rescatar sus errores, y me cuido bien de rehacerla o perfeccionarla. La minima
pérdida del impulso seria lo Unico fatal para mi. Las palabras, los grupos de palabras
que se suceden unos a otros, mantienen entre ellos la maxima solidaridad. No me
corresponde a mi favorecer a unos en detrimento de otros. Le corresponde intervenir
a una milagrosa compensacion, y, en efecto, interviene.

Este lenguaje sin reservas al que trato de volver siempre valido, que me parece
adaptarse a todas las circunstancias de la vida, no solamente no me priva de ninguno
de mis recursos, sino que, por el contrario, me presta una extraordinaria lucidez
precisamente en un dominio donde menos lo esperaba. Llegaré hasta a pretender que
me instruye; y, en efecto, me ha tocado usar surrealmente palabras cuyo significado
habia olvidado, habiendo podido verificar después que las habia usado de acuerdo
con su definicion precisa. Esto induciria a sospechar que en realidad nada se
«aprende», sino que unicamente se «rememora». Asi han llegado, a hacérseme
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familiares muchos giros felices. Y no menciono la conciencia poética de los objetos,
que no he podido adquirir sino con su contacto espiritual mil veces repetido.

Es el dialogo la forma que mas conviene al lenguaje surrealista; se enfrentan en él
dos pensamientos, de modo tal que mientras uno se entrega, el otro se ocupa de él.
¢Pero de qué modo se ocupa? Si supusiéramos que se lo incorpora habria que admitir
que en algiin momento podria vivir por completo de este otro pensamiento, lo que
resulta muy improbable. Y, en efecto, la atenciéon que le presta es completamente
externa: dispone del tiempo para aprobar o desaprobar (generalmente desaprobar),
con todas las atenciones de que es capaz el hombre. Un lenguaje asi no permite,
desde luego, abordar lo profundo de un tema. Mi atencion, exigida por una
solicitacion que no puede razonablemente rechazar, trata al pensamiento del
interlocutor como enemigo; en la conversacién corriente lo «retoma» casi siempre en
las palabras o figuras de que se sirve, y me coloca en situacion de sacar partido de
ellas en la réplica, desnaturalizandolas. Esto es tan cierto que en algunas psicopatias,
en las que los trastornos del sensorio absorben totalmente la atencién del enfermo,
éste, al seguir respondiendo a las preguntas, se limita a apoderarse del ultimo vocablo
que oye o del ultimo trozo de frase surrealista que flota en su espiritu:

«—¢Qué edad tiene usted? —Usted». (Ecolalia)

«—¢Como se llama? —Cuarenta y cinco casas». (Sintoma de Ganser o de las
respuestas laterales).

No existe conversacion en la que no apunte algo de este desorden. Solo logran
disimularlo pasajeramente el esfuerzo de sociabilidad que domina en aquélla y la
gran costumbre que tenemos. En semejantes razones radica también la gran debilidad
de todo libro, que debe entrar en incesante conflicto con el espiritu de sus mejores
lectores, es decir, los mas exigentes. En el brevisimo dialogo que he improvisado mas
arriba entre un médico y un alienado, a éste le corresponde la mejor parte, ya que se
impone con sus respuestas a la atencion del médico que lo examina, sin ser el que
interroga. ;Puede decirse que su mente es, en ese instante, la mas fuerte? Tal vez. Ya
esta libre de no tener en cuenta ni su edad ni su nombre.

El surrealismo poético, motivo de este estudio, se ha dedicado hasta ahora a
restablecer el dialogo en su verdad absoluta, liberando a los interlocutores de las
obligaciones de la cortesia. Cada uno prosigue simplemente su soliloquio, sin tratar
de obtener un goce dialéctico particular, ni de imponerse por nada del mundo a su
préjimo. La palabra no se propone, como de ordinario, desarrollar una tesis, por
insignificante que sea; es desinteresada al maximo. En cuanto a la respuesta que
provoca es, en principio, totalmente indiferente para el amor propio del que ha
hablado. Los vocablos, las imagenes, se ofrecen s6lo como trampolines al espiritu del
que escucha. Asi deben considerarse en Los Campos Magnéticos'?°, primera obra
puramente surrealista, las paginas agrupadas bajo el titulo «Barreras», en las que
Soupault y yo mostramos esos interlocutores imparciales.
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El surrealismo no permite que quienes se le entregan lo abandonen cuando les venga
en gana. Todo nos inclina a pensar que actia sobre el espiritu al modo de los
estupefacientes; como ellos crea cierto estado de necesidad, pudiendo impulsar al
hombre a terribles rebeliones. Puede admitirse que sea un verdadero paraiso artificial,
y que determine goces expuestos al examen critico que hizo Baudelaire de los otros
paraisos. El analisis de los efectos misteriosos y de los placeres especiales que llega a
producir no puede dejar de ocupar un lugar en este estudio. Por muchos de sus
aspectos el surrealismo se presenta como un vicio nuevo, que no parece ser atributo
exclusivo de algunos hombres, y que, como el haschisch, puede satisfacer a los
consumidores mas exigentes.

1.° Las imagenes surrealistas, como las que produce el opio, no son evocadas
voluntariamente por el hombre, sino que «se le presentan de un modo espontaneo y
despotico. No puede alejarlas porque la voluntad ya no tiene poder ni gobierna las
facultades mentales/?®l». Queda por saber si alguna vez alguien ha «evocado»
imagenes. Si uno se atiene —como yo lo hago— a la definicion de Reverdy, no
parece que fuera posible acercar voluntariamente lo que él denomina «dos realidades
distantes». El acercamiento se produce o no se produce, y eso es todo. Niego, por mi
parte, del modo mas categorico que las siguientes imagenes de Reverdy:

En el arroyo hay una cancion que corre

El dia se desplego como un mantel blanco

El mundo se mete en una bolsa

demuestren el menor grado de premeditacion. Es falso, a mi criterio, pretender que
«el espiritu ha captado las relaciones» entre las dos realidades en contacto. En primer
término, no ha captado nada conscientemente, sino que del acercamiento fortuito de
dos términos ha brotado un fulgor particular, ti fulgor de la imagen, a cuyo brillo
somos infinitamente sensibles. El valor de la imagen depende de la belleza de la
chispa obtenida, y por lo tanto es funcién de la diferencia de potencial entre los dos
conductores. Cuando esta diferencia es minima, como pasa en la comparacién'?’!, la
chispa no se produce. Ahora bien: opino que no esta dentro del poder del hombre el
concertar el acercamiento de dos realidades tan distantes. El principio de asociacion
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de ideas, tal como lo conocemos, se opone a ello; o habria que retornar a un arte
eliptico que Reverdy condena tanto como yo. Es forzoso admitir, entonces, que el
espiritu no deduce los términos de la imagen uno del otro con miras a engendrar la
chispa, sino que son productos simultaneos de la actividad que yo denomino
surrealista, limitandose la razén a comprobar y valorar el fenémeno luminoso.

Y asi como la longitud de la chispa es mayor cuando ésta se produce a través de
gases enrarecidos, la atmodsfera surrealista producida por la escritura mecanica, que
he intentado poner al alcance de todos, se presta singularmente para producir las mas
bellas imagenes. Hasta puede decirse que las imagenes aparecen en esa carrera
vertiginosa como los tinicos conductores del espiritu. Este se va convenciendo poco a
poco de la suprema realidad de esas imagenes. Comienza por tolerarlas, pero pronto
advierte que halagan a la razon y que al mismo tiempo acrecientan sus
conocimientos. Llega asi a darse cuenta de la extension ilimitada donde se
manifiestan sus deseos, donde el pro y el contra se reducen sin cesar y donde su
oscuridad no lo traiciona. Avanza conducido por esas imagenes que lo arrebatan y
que apenas le dan tiempo para soplar sobre el fuego de sus dedos. Hs la noche mas
bella, la noche de los relampagos: el dia, a su lado, es la noche.

Los innumerables tipos de imagenes surrealistas requeririan una clasificacion que
ahora no me propongo intentar. Agruparlas seguin sus particulares afinidades me
llevaria demasiado lejos. S6lo quiero tener en cuenta lo comun de todas ellas. No
oculto que para mi la imagen mas poderosa es la que presenta el grado mas elevado
de arbitrariedad; la que exige mas tiempo para ser traducida al lenguaje practico, sea
porque encubre una enorme dosis de contradiccion aparente, sea porque uno de sus
términos haya sido escamoteado curiosamente, sea que anunciandose de un modo
sensacional termine resolviéndose débilmente (cerrando bruscamente el angulo de su
compas), sea que deduzca de si misma una justificacién formal irrisoria, sea que entre
en el orden alucinatorio, sea que, con la mayor naturalidad, preste a lo abstracto la
mascara de lo concreto o viceversa, sea que implique la negacion de alguna
propiedad fisica elemental, sea que desencadene la risa. He aqui, por orden, algunos
ejemplos:

El rubi del champana. (Lautréamont)

Bello como la ley que detiene el desarrollo del pecho en los adultos, cuya
propension al crecimiento no es proporcional a la cantidad de moléculas que su
organismo asimila. (Lautréamont)

Una iglesia se erguia resonante como una campana. (Philippe Soupault)

En el suerio de Rrose Sélavy hay un enano que sale de un pozo y va a comer
su pan por la noche. (Robert Desnos)
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Sobre el puente, el rocio con cabeza de gata se balanceaba. (André Breton)

Algo a la izquierda, en mi firmamento adivinado, percibo —pero sin duda
solo se trata de un vapor de sangre y de crimen— el diamante en bruto de las
perturbaciones de la libertad. (Louis Aragon)

En la selva incendiada
Los leones eran frescos. (Roger Vitrac)

El color de las medias de una mujer no es forzosamente igual al de sus ojos,
lo que ha hecho decir a un filoésofo, cuyo nombre no vale la pena mencionar:
«Los cefalopodos tienen mds motivos que los cuadrupedos para odiar el
progreso». (Max Morise)

Quiérase o no hay alli material para satisfacer diversas exigencias del espiritu.
Todas esas imagenes parecen testimoniar que el espiritu esta maduro para cosas mas
importantes que las benignas alegrias a las que se entrega habitualmente. Es el unico
medio a su alcance de utilizar en provecho propio la cantidad ideal de
acontecimientos de los que estd cargadol?®]. Esas imagenes le dan la medida de su
modo habitual de malgastarse y de los inconvenientes que esto le ocasiona. Y no es
perjudicial que acaben por desconcertarlo, pues desconcertar al espiritu es probarle su
error. Las frases transcriptas mas arriba contribuyen grandemente a ello. Pero el
espiritu que las saborea obtiene la certeza de encontrarse en el buen camino; por si
mismo no podria hacerse culpable de argucia; no tiene nada que temer, puesto que
ademas esta seguro de abarcarlo todo.

2.° El espiritu que se sumerge en el surrealismo revive con exaltacion lo mejor de
su infancia; un poco, quizas, como la certidumbre de aquel que, estando a punto de
ahogarse, repasa en menos de un minut6 todo lo que no pudo superar en su vida. Se
me dira que eso no es muy alentador; pero a mi no me interesa alentar a quienes
arguyen tal cosa. De los recuerdos de infancia, y de algunos otros, se desprende un
sentimiento de algo insumiso y al mismo tiempo descarriado, que considero lo mas
fecundo que existe. Quizas sea la infancia lo que estd mas cerca de la «verdadera
vida». La infancia, que una vez transcurrida, deja un hombre que sélo posee, fuera de
su pasaporte, algunos billetes de favor. La infancia, en la que todo concurria a la
posesion eficaz y sin restricciones de uno mismo. Gracias al surrealismo parece
probable que retornen tales perspectivas. Es como precipitarse de nuevo hacia la
propia salvacion o la propia ruina. Se vuelve a experimentar en lo oscuro un delicioso
terror. Gracias a Dios no es mas que el Purgatorio. Cruza uno temblando lo que los
ocultistas denominan paisajes peligrosos. Mis pasos hacen surgir monstruos que
acechan: atn no demuestran intenciones demasiado amenazadoras hacia mi, y yo no
estoy perdido, puesto que los temo. Alli estan «los elefantes ginocéfalos y los leones
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alados» que, un tiempo, Soupault y yo temiamos encontrar; alli también el «pez
soluble» que todavia me hace estremecer un poco. {PEZ soluble, no soy acaso yo el
pez soluble; naci bajo el signo de Piscis, y el hombre es soluble en su pensamiento!
La fauna y la flora del surrealismo son inconfesables.

3.° No creo en el proximo establecimiento de una receta surrealista. Los
caracteres comunes a todos los textos de ese género, tales como los que ya he
mencionado y muchos otros que solo podrian suministrarnos un analisis l6gico y un
analisis gramatical riguroso, no se oponen a cierta evolucion de la prosa surrealista en
el tiempo. Llegadas después de una cantidad de ensayos, a los que me he dedicado
desde hace cinco afios, y a los que tengo la debilidad de juzgar extremadamente
desordenados en su mayor parte, las historietas que forman la continuacion de este
volumen suministran una prueba flagrante®®. No las considero, a causa del
mencionado desorden, ni mas dignas ni menos dignas que otras de presentar a los
ojos del lector los beneficios que el aporte surrealista puede hacerle obtener a su
conciencia.

Por lo demas, los procedimientos surrealistas reclaman mayor amplitud todavia.
Cualquier medio es bueno para obtener de ciertas asociaciones la instantaneidad
requerida. Los papeles pegados de Picasso y de Braque tienen el mismo valor que la
introduccion de un lugar comun en el desarrollo literario del estilo mas pulido. Hasta
se vuelve licito denominar POEMA al resultado obtenido por la reunion lo mas
gratuita posible (conservando, si se quiere, la sintaxis) de titulos y fragmentos
recortados de los periédicos:
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POEMA

Una carcajada
de zafiro en la isla de Ceylén

Los mds hermosos sombreros de paja

ESTAN DESCOLORIDOS
BAJO LOS CERR0JOS

en una granja solitaria
DIA A DIA

se agrava

lo agradable

Un camino transitable
os conduce al borde de lo desconocido

el café

predica en su provecho
el artifice cotidiano de wvuestra belleza
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SENORA,

un par
de medias de seda

no cs

un salto en el vacio
" UN CIERVO

Primiere ¢l amor

Todo pedria arreglarse tan bien
PARIS ES UN PUEBLO GRANDE

vigilad
Los rescoldos tapados
LA ORACION

Del buen tiempo

Sabed que

Los rayes ultravioletas

han acabado su tarca
pronto y bien
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EL PRIMER DIARIO BLANCO
DEL AZAR

Sera el rojo

el cantor errante

¢cDONDE ESTA?

en la memoria

en su casa
EN EL BAILE DE LOS ARDIENTES

Hago
al bailar
lo que se ha hecho, lo que se hara

0090

Y se podrian multiplicar los ejemplos. Llegarian quizas a encontrarse alli el
teatro, la filosofia, la ciencia, la critica. Me apresuro a declarar que las futuras

técnicas surrealistas no me interesan.

0090

Una gravedad distinta tienen a mi juiciol®® —ya lo he dado a entender
suficientemente— las aplicaciones del surrealismo a la accién. Por supuesto, no creo
en la virtud profética de la palabra surrealista: «lo que yo digo es ordculol3'». Si,
mientras yo lo acepte, pero el ordculo mismo, ;qué es!®21?. La piedad de los hombres
no me engafia. La voz surrealista que sacudia a Gimes, Dodona y Delfos no es
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distinta de la voz que dicta mis palabras menos enfurecidas. Si mi tiempo no debe ser
el suyo, ¢por qué habria de ayudarme a resolver el problema pueril de mi destino?
Por desgracia debo fingir actuar en un mundo en el que, para llegar a tener en cuenta
sus sugestiones, tendria que acomodarme a dos clases de intérpretes: unos para
traducirme sus sentencias y otros —imposible encontrarlos— para imponer a mis
semejantes la interpretacion que yo les daria. En este mundo en el que soporto lo que
soporto (no pretendan saberlo), jeste mundo moderno!, en fin, jdemonios!, ;qué
queréis que haga? Aunque la voz surrealista llegara a callarse, ya no estoy de humor
para contar mis desapariciones. Nunca mas entraré, ni en minima parte, en el
computo maravilloso de mis afios y mis dias. Me pasara como a Nijinski que, al ser
llevado el afio pasado al Ballet Ruso, no supo a qué clase de espectaculo asistia. Me
quedaré solo, completamente solo dentro de mi mismo, indiferente hacia todos los
ballets del mundo. Os entrego todo lo que hice y lo que no hice.

Y entonces me invade un deseo inmenso de juzgar con indulgencia el ensuefio
cientifico, tan impropio, al fin de cuentas, desde cualquier punto de vista. ;L.os sin
hijos!®31? Bueno. ¢La sifilis? Como usted quiera. ¢La fotografia? No tengo
inconveniente. ;El cine? Bravo por las salas oscuras. ¢L.a guerra? Nos divertimos
bien. ¢El teléfono? Hola, si. ;La juventud? Encantadores cabellos blancos. Trate de
hacerme decir gracias: «Gracias». Gracias... L.a gran estima que demuestra el vulgo
por las investigaciones de laboratorio propiamente dichas se debe a que conducen a la
invencion de maquinas, al descubrimiento de sueros, cosas todas en las cuales se
considera directamente interesado. No duda ni un instante que tienen por objeto
mejorar su suerte. No podria decir yo exactamente en qué proporcion entran los
puntos de vista humanitarios en el ideal de los sabios, pero no creo que lleguen a
constituir un cimulo excesivo de bondad. Hablo, entiéndase bien, de los sabios
auténticos y no de los vulgarizadores de toda calafia que se hacen extender un
diploma. Creo, tanto en éste como en otros terrenos, en la pura alegria surrealista del
hombre que, consciente del fracaso reiterado de todos los demas, no se da por
vencido, parte desde donde quiere y por un camino absolutamente distinto del camino
razonable, llega hasta donde puede. Tal o cual imagen con que le parecera oportuno
ir jalonando su derrotero, y que quiza le signifique el reconocimiento ptublico, me
dejan —debo confesarlo— absolutamente indiferente. El material que necesita
acumular a su alrededor tampoco me impone respeto: ni sus tubos de vidrio ni mis
plumas metalicas. En cuanto a su método, no doy mas por €l que por el mio; he visto
actuar al inventor del reflejo cutaneo plantar; manipulaba sin descanso sus sujetos; y
lo que practicaba era algo muy distinto de un examen: resultaba evidente que no se
subordinaba a ningun plan. Aqui y alla hacia una observacion, como de lejos, sin
dejar su alfiler y sin interrumpir la carrera de su martillo de reflejos. La tarea futil de
tratar los enfermos la delegaba en otros. Estaba totalmente absorbido por esa fiebre
sagrada.

El surrealismo tal como lo concibo proclama lo bastante nuestro disconformismo
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absoluto para que se le pueda citar en el proceso al mundo real como testigo de
descargo. Por el contrario, s6lo sabria justificar el estado de completa distraccion que
tenemos la esperanza de alcanzar aqui abajo. La distraccion de la mujer en Kant, la
distraccién «de las uvas» en Pasteur, la distraccién de los vehiculos en Curie, son, a
este respecto, profundamente sintomaticas. S6lo de un modo muy relativo este mundo
esta hecho a la medida del pensamiento, y las incidencias de este género constituyen
tan so6lo los episodios sobresalientes de una guerra de independencia en la que me
precio de participar. El surrealismo es el «rayo invisible» que nos permitira un dia
triunfar de nuestros adversarios. «INo tiembles, adefesio». Este verano las rosas son
azules; la madera es vidrio, la tierra envuelta en su verdor me impresiona tan poco
como un aparecido. Vivir y dejar de vivir son soluciones imaginarias. La existencia
esta en otra parte.
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Segundo manifiesto del surrealismo

(1930)
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Advertencia para la reedicion del Seqgundo manifiesto (1946)

Estoy persuadido, al permitir que reaparezca hoy el Segundo manifiesto del
surrealismo, de que el tiempo se ha encargado de suavizar por mi sus aristas
polémicas. Deseo que haya corregido, aunque sea hasta cierto punto a mis expensas,
los juicios a veces apresurados que emiti sobre diversos comportamientos
individuales tal como crei verlos delinearse entonces. Este aspecto del texto solo
puede justificarse ante quienes se tomen el trabajo de situar el Segundo manifiesto
en el clima intelectual del afio que lo vio nacer. Justamente alrededor de 1930, los
espiritus liberados adquieren conciencia del proximo e ineluctable retomo de la
catastrofe mundial. A la difusa desorientacion resultante, admito que se superpuso en
mi otra preocupacion: ;como sustraer a la corriente cada vez mds imperiosa, la
barca que algunos de nosotros habiamos construido con nuestras propias manos
para remontar esa misma corriente? Ante mis propios o0jos, las pdginas que siguen
evidencian molestos rasgos de nerviosidad. Tienen en cuenta agravios de
importancia desigual: no hay duda que algunas defecciones fueron dolorosamente
sentidas, y que la actitud —completamente incidental— frente a los casos de
Baudelaire, de Rimbaud, induciria a pensar, en un primer momento, si se la toma
aisladamente, que los mds vapuleados podrian muy bien ser aquellos que fueron
depositarios de la mayor confianza inicial, aquellos de quienes mds se habia
esperado. Con la perspectiva del tiempo, la mayor parte de ellos han llegado a
comprenderlo tan bien como yo, de modo que entre nosotros se produjeron ciertos
acercamientos, al mismo tiempo que acuerdos de apariencia mas durable eran a su
vez denunciados. Una asociacion de hombres como la que permitio la edificacion del
surrealismo —tan ambiciosa y apasionada como no se habia conocido igual por lo
menos desde el sansimonismo— no deja de obedecer a ciertas leyes de fluctuacion
que justifican muy humanamente la incapacidad de una firme decision desde el
interior. Los recientes acontecimientos, al encontrar alineados en el mismo frente a
todos aquellos que el Segundo manifiesto enjuicia, demuestran que su formacion
comtn fue sana, y confieren objetivamente un limite razonable a sus altercados. En
la medida en que algunos de ellos han podido ser victimas de los acontecimientos o,
de un modo mas general, victimas de la vida —pienso en Desnos, en Artaud— me
apresuro a declarar que los yerros que me acontecio adjudicarles caen por su propio
peso, como también en el caso de Politzer —cuya actividad se ha concretado
permanentemente fuera del surrealismo, razon por la cual no tenia por qué rendir al
surrealismo cuentas de ella— no me avergilienza reconocer que me equivoqué en un
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todo en cuanto a su personalidad.

Lo que a quince afios de distancia aparece como vulnerable en algunas de mis
presunciones contra unos y otros, no me quita libertad para alzarme contra la
afirmacién recientemente emitida®*! de que en el seno del surrealismo las
divergencias politicas habrian estado determinadas por «cuestiones personales». Las
cuestiones personales solo frieron discutidas por nosotros a posteriori y no llegaron a
hacerse publicas sino en los casos en que podian pasar por flagrantes transgresiones
—que repercutirian en la historia de nuestro movimiento— a los principios
fundamentales sobre los cuales se asentaba nuestro acuerdo: Se trataba entonces, y
todavia se trata, del mantenimiento de una plataforma lo bastante movil para
enfrentar los cambiantes aspectos del problema de la vida, al mismo tiempo que lo
bastante estable para testificar sobre la no ruptura de cierto niimero de compromisos
mutuos —y publicos— contraidos en la época de nuestra juventud. Los panfletos con
que unos surrealistas fulminaban, como ha podido decirse, a los otros, atestiguan,
ante todo, la imposibilidad para ellos de situar el debate a menor nivel Si la
vehemencia de la expresion parece en ellos desproporcionada, a veces, a la
desviacion, al error o a la «falta» que pretenden estigmatizar, creo que, fuera del
juego de cierta ambivalencia de sentimientos a la que ya hice alusion, ello debe
atribuirse al malestar del tiempo, y también a la influencia formal de buena parte de
la literatura revolucionaria, en la que conviven la expresion de ideas generales y
rigurosas con todo un alarde de arranques agresivos de poca monta dirigidos a tal o
cual de sus contempordneos'3°.
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ANALES MEDICOS - PSICOLOGICOS

DIARIO
DE LA

ALIENACION MENTAL

Y DE
LA MEDICINA LEGAL DE LOS ALIENADOS

CRONICA®™
LEGITIMA DEFENSA

En el ultimo numero de los Anales Médico-psicolégicos, el doctor A. Rodiet, en el
curso de una interesante cronica, hablé de los riesgos profesionales del médico de
hospicio. Cito los recientes atentados de los que fueron victimas muchos de nuestros
colegas e investigo los medios de protegemos eficazmente contra el peligro que
representa el contacto permanente del psiquiatra con el alienado y su familia.

Pero el alienado y su familia constituyen un peligro que yo calificaria de
«enddogeno»; esta ligado a nuestra mision, y es su corolario obligado. Simplemente lo
aceptamos. No sucede lo mismo con un peligro que yo denominaria «exogeno» y que,
éste si, merece toda nuestra atencion. Pareciera que debiera provocar reacciones
mds importantes de nuestra parte.

He aqui un ejemplo particularmente significativo: uno de nuestros enfermos,
maniaco reivindicador, perseguido y especialmente peligroso, me proponia, con
suave ironia, la lectura de un libro que circulaba libremente en las manos de otros
alienados. Ese libro, recientemente publicado por las ediciones de la Nouvelle Revue
Francaise, pareceria recomendable por su origen editorial y su presentacion correcta
e inofensiva. Era Nadja, de André Breton, Florecia alli el surrealismo con su
voluntaria incoherencia, sus capitulos, habilmente deshilvanados, y ese arte delicado
que consiste en mistificar al lector. En medio de extravagantes dibujos simbdlicos, se
encontraba la fotografia del profesor Claude. Un capitulo, en efecto, nos estaba
especialmente consagrado. Los infortunados psiquiatras eran alli copiosamente
injuriados, y un pasaje (marcado con un trozo de ldpiz azul por el enfermo que nos
habia ofrecido tan amablemente ese libro) atrajo muy particularmente nuestra
atencion; contenia estas frases: «Sé que si estuviera loco, a los pocos dias de estar
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internado aprovecharia una remision de mi delirio para asesinar friamente al que se
pusiera a mi alcance, con preferencia al médico. Por lo menos ganaria, como los
locos furiosos, que me colocaran en una celda individual. Quizds también me
dejaran en paz».

No se puede encontrar una incitacion al homicidio mds caracteristica. Solo
provocard nuestro orgulloso desdén o quizds apenas llegue a rozar nuestra indolente
indiferencia.

Recurrir, en casos semejantes, a la autoridad superior, nos pareceria dar
muestras de un alborotamiento tan fuera de lugar que no nos animariamos ni a
pensarlo. Y sin embargo, hechos de ese género se multiplican todos los dias.

Considero que nuestra displicencia es culpable en gran parte. Nuestro silencio
puede hacer sospechar de nuestra buena fe, y alentar todas las audacias.

¢Por qué nuestras sociedades, nuestra corporacion, no han de reaccionar ante
tales incidentes, tratese de un hecho colectivo o de un caso individual? ;Por qué no
hacer llegar una nota de protesta a un editor que publica una obra como Nadja, y
por qué no intentar una accion judicial contra un autor que, en nuestra opinion, ha
rebasado los limites del decoro?

Creo que seria interesante (y constituiria nuestro unico medio de defensa)
encarar en el marco de nuestra corporacion, por ejemplo, la constitucion de un
comité encargado especialmente de estas cuestiones.

El doctor Rodiet terminaba su cronica con estas palabras: «El médico de
hospicio puede reivindicar con justo titulo el derecho de ser protegido sin restriccion
por la sociedad que él mismo defiende...»

Pero la sociedad parece olvidar a veces la reciprocidad de los deberes. A
nosotros toca el recorddrselo.

Paul Abély
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SOCIEDAD MEDICO-PSICOLOGICA

SESION DEL 28 DE OCTUBRE DE 1929

Habiendo presentado el sefior Abély una comunicacion sobre las tendencias de
los autores que se denominan surrealistas y sobre los ataques que dirigen contra los
médicos alienistas, esta comunicacion da lugar a la siguiente discusion:

Discusion

DRr. DE CLERAMBAULT: Pregunto al profesor Janet qué vinculos existen entre el
estado mental de los sujetos y los caracteres de su produccion.

P. JANET: El manifiesto del surrealismo incluye una introduccion filosofica digna
de atencion. Los surrealistas sostienen que la realidad es fea por definicion; la
belleza solo existe en lo que no es real. El hombre introduce la belleza en el mundo.
Para producir lo bello hay que apartarse en lo posible de la realidad.

Las obras de los surrealistas constituyen principalmente confesiones de obsesos y
escépticos.

DRr. DE CLERAMBAULT: Los artistas excesivistas que lanzan modas impertinentes,
a veces con el apoyo de manifiestos que condenan todas las tradiciones, me parece
que, desde el punto de vista técnico, y cualquiera que sea el nombre que ellos
adopten (y cualquiera que sea el género de arte y la época incriminada), pueden ser
todos calificados de «procedistas». El procedismo consiste en ahorrarse el esfuerzo
de pensar, y especialmente el de la observacion, para aplicarse a una factura o a una
férmula determinadas, con el cuidado de producir un efecto unico, esquemadtico y
convencional: de ese modo se logra una produccion rapida, con las apariencias de
un estilo, y soslayando las criticas que una similitud con la vida facilitaria.
Descubrir esta degradacion del trabajo resulta particularmente fdcil en el terreno de
las artes plasticas; pero puede ser igualmente demostrada en el dominio verbal.

El género de orgullosa pereza que engendra o que favorece el procedismo, no es
privativo de nuestra época. En el siglo XVI los conceptistas, gongoristas y eufuistas;
en el siglo xvii, los preciosistas fueron todos procedistas. Vadius y Trissotin eran
procedistas, aunque mds moderados y laboriosos que los de hoy, quizds porque ellos
escribian para un publico mds selecto y erudito.

En los dominios de la plastica, el auge del procedismo parece datar tan solo del
ultimo siglo.

P. JANET: En apoyo de la opinion del Dr. Clérambault traigo a colacion ciertos
«procedimientos» de los surrealistas. Sacan, por ejemplo, cinco palabras al azar del
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interior de un sombrero y realizan series de asociaciones con esas cinco palabras. En
la Introduccion al Surrealismo se da a conocer toda una historia con estas dos
palabras: pavo y sombrero de copa.

DR. DE CLERAMBAULT: En una parte de su aposicion, el doctor Abély les ha
revelado una campana de difamacion. Este punto merece ser comentado.

La difamacion forma parte de los riesgos profesionales del alienista; ella nos
ataca, si la ocasion se presenta, con motivo de nuestras funciones administrativas o
de nuestra accion como expertos: seria justo que la autoridad que nos designa nos
protegiera.

Contra todos los riesgos profesionales, de cualquier naturaleza que fueren, el
técnico deberia estar garantizado por disposiciones precisas que le aseguraran
ayuda inmediata y permanente. Estos riesgos no son solo de orden material, sino
también moral La preservacion contra esos riesgos implicaria socorros, subsidios,
apoyo juridico y judicial, indemnizaciones, y hasta, a veces, una pension permanente
y total En la fase de urgencia, los gastos de asistencia pueden ser cubiertos por una
Caja de seguro mutuo; pero en ultima instancia deben ser solventados por la
autoridad misma durante cuyo servicio se han sufrido los danos.

La sesion se levanta a las 18 horas.
Uno de los secretarios,
Guiraud
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SEGUNDO MANIFIESTO

A despecho de los caminos particulares de cada uno de los que han proclamado o
proclaman su afinidad con el surrealismo, se acabara por conceder que éste no
propendio sino a provocar, desde el punto de vista intelectual y moral, una crisis de
conciencia de una indole lo mas general y lo mas grave posible: el haber o no
alcanzado este objetivo sera lo inico que decidira sobre su éxito o fracaso historico.
Desde el punto de vista intelectual se trataba, y aun se trata, de comprobar por
cualquier medio, y de poner en evidencia, a cualquier precio, el caracter facticio de
las viejas antinomias hipocritamente destinadas a prevenir toda inoportuna agitacion
del hombre, sea inculcandole el convencimiento de la indigencia de sus posibilidades,
sea prohibiéndole zafarse, en una valedera medida, de la opresién universal. El
espantajo de la muerte, los cafés cantantes del mas alla, el naufragio de la mas bella
razon en el suefio, la abrumadora cortina del porvenir, las torres de Babel, los espejos
de la inconsistencia, el infranqueable muro del dinero salpicado de sesos, todas esas
imagenes tan impresionantes de la catastrofe humana no son quizas sino imagenes.
Todo nos induce a creer que existe un punto del espiritu donde la vida y la muerte, lo
real y lo imaginario, lo pasado y lo futuro, lo comunicable y lo incomunicable, lo alto
y lo bajo, dejan de ser percibidos como contradictorios. Seria vano buscar en la
actividad surrealista otro movil que la esperanza de determinar ese punto. De aqui se
desprende claramente cuan absurdo resultaria adjudicarle una orientacion
exclusivamente destructora o constructora: el punto en cuestion es a fortiori aquel en
que la construccion y la destruccion dejan de ser blandidas la una contra la otra.
También es evidente que el surrealismo no esta interesado en todo lo que se produce a
su alrededor con los pretextos de arte o anti-arte, de filosofia o antifilosofia; en una
palabra, en todo aquello cuya finalidad no sea el aniquilamiento del ser en un
diamante interior y ciego, que puede ser tanto el alma del hielo como la del fuego.
¢Qué pueden esperar de la experiencia surrealista quienes todavia conservan alguna
preocupacion por el lugar que ocuparan en el mundo? En ese lugar mental donde solo
cabe emprender para si mismo un peligroso aunque —asi creemos— supremo
reconocimiento, no puede ser cuestion de atribuir la menor importancia a los pasos de
los que llegan o se van, ya que esos pasos se producen en una region donde, por
definicioén, el surrealismo no tiene oidos. No seria deseable que éste dependiera del
humor de tales o cuales hombres. La declaracion de su capacidad para arrancar al
pensamiento, por métodos que le son propios, de una servidumbre cada vez mas dura,
y para restituirlo al camino de la comprensién integral, devolviéndole su pureza
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primitiva, es justificativo suficiente para que se le juzgue s6lo por lo que ha hecho y
por lo que le resta hacer para dar cumplimiento a su promesa.

Antes de proceder a una rendicion de cuentas es importante saber a qué clase de
virtudes morales recurre el surrealismo, ya que hunde sus raices en la vida —y no es,
sin duda, por azar que lo hace en la vida de este tiempo— en el momento en que yo
recargo esta vida de anécdotas tales como el cielo, el ruido de un reloj, el frio, un
malestar, vale decir que vuelvo a hablar de ella de un modo corriente. Nadie esta
exento de pensar en esas cosas, 0 de tener apego a un peldafio cualquiera de esa
escala degradada, a no ser que haya superado la ultima etapa del ascetismo. Es
justamente desde el repugnante hervidero de esas representaciones carentes de
sentido que nace y se nutre el deseo de ir mas alla de la insuficiente y absurda
distincién entre lo bello y lo feo, lo verdadero y lo falso, el bien y el mal. Y como del
grado de resistencia que esta idea de eleccion encuentra depende el vuelo mas o
menos seguro del espiritu hacia un mundo por fin habitable, se concibe que el
surrealismo no tema hacer un dogma de la rebelion absoluta, de la insumision total,
del sabotaje sistematizado, y que no espere ya nada que no provenga de la violencia.
El acto surrealista mas simple consiste en salir a la calle empufiando revolveres y tirar
sobre la multitud al azar cuantas veces sea posible. Quien no ha tenido, siquiera una
vez, deseos de acabar de ese modo con el pequefio sistema de envilecimiento y
cretinizacion en vigor tiene su lugar sefialado en esa multitud, con su vientre a la
altura del tirol3”]. La legitimidad de tal acto no es —en mi criterio— en absoluto
incompatible con la creencia en ese resplandor que el surrealismo intenta descubrir en
el fondo de nosotros. S6lo he querido dar entrada aqui a la desesperacion humana,
fuera de la cual no hay nada capaz de justificar esta creencia. Es imposible estar de
acuerdo con una prescindiendo de la otra, y quien fingiera adoptar dicha creencia sin
participar realmente de esta desesperacion no tardaria en tomar apariencia de
enemigo a los ojos de los que comprenden. Parece cada vez menos necesario buscar
precursores de esta disposicion espiritual, que encontramos tan ocupada consigo
misma, y que denominamos surrealista. En lo que a mi respecta no me opongo a que
los cronistas, judiciales y otros, la consideren especificamente moderna. Deposito
mas confianza en este instante actual de mi pensamiento que en toda la significacion
que quiera darsele a una obra acabada, a una vida humana llegada a su término. Nada
mas estéril, en definitiva, que esa perpetua interrogacion a los muertos: ;Se convirtio
Rimbaud la vispera de su muerte? ;Se encuentran en el testamento de Lenin los
elementos para una condenacion de la politica actual de la III Internacional? ;Un
defecto fisico insoportable y de indole puramente personal fue la causa del
pesimismo de Alfonso Rabbe? ;Se manifest6 Sade en plena Convencion como
contrarrevolucionario? Basta con plantear estas cuestiones para tener idea de la
fragilidad del testimonio de los que ya no existen. Hay demasiados canallas
interesados en el éxito de esta empresa de desvalijamiento espiritual para que yo los
siga en ese terreno. En cuestion de rebeldia ninguno de nosotros debe tener necesidad
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de antepasados. Tengo que precisar que, en mi opinion, es necesario desconfiar del
culto a los hombres, por grandes que en apariencia sean. Con la excepcion de uno
solo, Lautréamont, no veo quién no haya dejado algun rastro equivoco de su paso por
el mundo. Inatil discutir sobre Rimbaud: Rimbaud se engafio, Rimbaud quiso
engafiarnos. Es culpable ante nosotros de haber permitido, de no haber hecho
imposibles, ciertas deshonrosas interpretaciones de su pensamiento al estilo Claudel.
Tanto pero también para Baudelaire («Oh Satan...») y esta regla eterna de su vida:
«Rezar todas las mafianas mi plegaria a Dios, fuente de toda fuerza y justicia, a mi
padre, a Mariette, y a Poe, como intercesores». El derecho a contradecirse,
admitamoslo; jpero hay un limite! ;A Dios, a Poe? ;Poe, a quien en las revistas
policiales se lo tiene, con justo titulo, por el maestro de los policias cientificos (De
Sherlock Holmes a Paul Valéry...)? ;No es vergonzoso presentar bajo una luz
seductora de intelectualidad a un tipo de policia, siempre de policia, y dotar al mundo
de un método policiaco? Escupamos de paso sobre Edgar Poel38].

Si gracias al surrealismo podemos desechar sin vacilaciones la idea segun la cual
las cosas que «existen» son las unicas posibles, y si sostenemos que por un camino
que «existe», que podemos mostrar y ayudar a seguir, se puede llegar hasta lo que se
afirmaba que no existe; si no encontramos palabras suficientes para estigmatizar la
bajeza del pensamiento occidental; si no tememos entrar en insurreccion contra la
logica; si no juraramos nunca que un acto cumplido durante el suefio tiene menos
sentido que uno ejecutado despierto; si ni siquiera estamos seguros de que no
terminaremos un dia (mientras tanto yo escribo: un dia; yo escribo: mientras tanto),
que no terminaremos de una vez con el tiempo, vieja farsa siniestra, tren en perpetuo
descarrilamiento, pulso loco, inextricable amontonamiento de bestias que revientan o
ya reventaron, ;como se pretende que demostremos ternura o incluso tolerancia
frente a un aparato de conservacién social de cualquiera clase? Seria el tinico delirio
realmente inaceptable para nosotros. Todo esta por hacerse y todos los medios deben
ser buenos para destruir las ideas de familia, patria, religion. Por conocida que sea la
posicion surrealista a este respecto, es necesario insistir que no implica concesiones.
Los que hemos tomado la responsabilidad de sostenerla persistimos en anteponer esa
negacion liquidando todo otro criterio de valor; estamos dispuestos a gozar
plenamente de la afliccién tan bien fingida con la que el ptblico burgués (siempre tan
innoblemente dispuesto a perdonarnos ciertos «errores de juventud») acoge la
irresistible necesidad que nunca nos abandona de revolearnos de risa ante la bandera
francesa, de vomitar de asco al rostro de todos los sacerdotes, y hacer blanco en la
ralea de los «deberes esenciales» con el arma de largo alcance del cinismo sexual.
Combatimos la indiferencia poética en todas sus formas; el arte como distraccién, la
investigacion erudita, la especulacion pura; no queremos nada en comun con los
pequefios o grandes ahorristas del espiritu. Todas las cobardias, todas las
abdicaciones, todas las traiciones posibles no nos impediran que acabemos con esas
bagatelas. Es interesante observar ademas que, librados a si mismos, aquellos que nos
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han puesto en la necesidad de dejarlos de lado, bien pronto perdieron pie, teniendo
que recurrir a los mas miserables expedientes para recobrar el favor de los defensores
del orden, grandes partidarios todos de un rasero que iguala las cabezas. Una
fidelidad sin desfallecimientos a las obligaciones del surrealismo supone un
desinterés, un desprecio por los riesgos, un rechazo de toda transaccion, que muy
pocos son capaces de mantener por largo tiempo. Aunque no quedara ninguno de los
que en los comienzos hicieron depender sus perspectivas de significacion y su afan de
verdad, del surrealismo, éste seguiria viviendo. De todas maneras ya es demasiado
tarde para que el grano no germine hasta el infinito en el terreno humano, en
compafiia del miedo y otras variedades de malezas que han de dar cuenta de todo. A
esto se debe que me haya propuesto, como lo atestigua el prefacio a la reedicion del
Manifiesto del surrealismo (1929), abandonar silenciosamente a su triste destino a
cierto numero de individuos que me dan la impresion de haberse hecho justicia a si
mismos: es el caso de Artaud, Carrive, Delteil, Gérard, Limbour, Masson, Soupault y
Vitrac, citados en la primera edicién del Manifiesto (1924), y de otros mas. Habiendo
cometido el primero de estos sefiores la imprudencia de lamentarse, creo oportuno
modificar mi primera intencién:

«Hay —escribe Artaud a L’Intransigeant, el 10 de setiembre de 1929— en la nota
sobre el Manifiesto del surrealismo aparecida en L’Intransigeant del 24 de agosto
ultimo, una frase que despierta muchas cosas: El sefior Breton no ha considerado
oportuno hacer ninguna correccion en esta reedicion de su libro —especialmente en
lo que se refiere a nombres—, y tal cosa le honra, aunque de todos modos las
rectificaciones se hacen solas. L.o que Breton invoca como honor para juzgar a cierto
namero de personas a las que se refieren las rectificaciones supradichas tiene que ver
con una moral de secta con la que ha estado infectada hasta ahora s6lo una reducida
minoria literaria. Hay que dejar a los surrealistas esos juegos de papelillos
comprometedores'®?l. Por otra parte, todo lo ocurrido hace un afio en el asunto
Ensuefio se aviene mal con la palabra honor».

Me cuidaré de polemizar con el firmante de tal carta sobre el sentido
absolutamente preciso que yo le doy a la palabra honor. No hubiese yo dado
importancia al hecho de que un actor, teniendo como norte el lucro o la pequefia
gloria, pusiera en escena suntuosamente una obra del vacio Strindberg, a la que ni él
mismo concede importancia; repito, que no encontraria nada de particularmente
reprochable si este actor no se hubiese presentado de cuando en cuando como hombre
de pensamiento, de furor y de sangre, o no hubiese sido el que en algunas paginas de
La Révolution Surréaliste ardia, segun €l, en el deseo de quemarlo todo, y pretendia
no esperar nada sino de «ese grito del espiritu que se vuelve hacia si mismo, decidido
a pulverizar desesperadamente todas sus trabas». Mas, jay!, fue ése tan s6lo un papel
que representdé como tantos otros. Monto El Ensuerio de Strindberg al saber que la
embajada sueca costearia los gastos (Artaud no ignora que yo puedo demostrarlo), y
aun advirtiendo que con eso calificaba el valor moral de la empresa, no le importé.
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Siempre evocaré a Artaud con dos polizontes a sus flancos en la puerta del teatro
Alfred Jarry azuzando a una veintena mas de gendarmes contra los Unicos amigos que
todavia la vispera habia reconocido como tales, habiendo previamente negociado en
la comisaria el arresto de los mismos. Todo esto justifica de sobra que Artaud
encuentre molesto el que yo hable de honor.

Aragon y yo hemos podido comprobar, por la acogida que tuvo nuestro aporte
critico en el namero especial de Variété: «El surrealismo en 1929», que la molestia
cada vez menor que experimentamos, a medida que pasa el tiempo, para establecer la
calificacién moral de las personas, que la desenvoltura con que el surrealismo se jacta
de agradecer los servicios prestados a quienquiera que sea, ante la menor
claudicacion, no es del gusto de algunos canallas de la prensa, para quienes la
dignidad del hombre s6lo constituye motivo de mofa. ;Qué idea es ésa de exigir tanto
de la gente de un dominio que, salvo algunas excepciones romanticas: suicidio y
demas, hasta ahora resulta muy poco controlado? ;Para qué seguir afectando
repulsion? Un policia, algunos vividores, dos o tres rufianes de la pluma, algunos
desequilibrados, un cretino, a los cuales nada se opondria a que se les reunieran un
pequefio numero de seres sensatos, firmes y probos, que se calificaria de
energumenos, ;no tendriamos aqui todo lo necesario para formar un equipo divertido,
inofensivo, exactamente a la imagen de la vida, un equipo de hombres pagados por
partido, y que ganan acumulando tantos? MIERDA.

La confianza del surrealismo no puede estar ni bien ni mal colocada, por la simple
razon de que no esta colocada en ninguna parte. Ni en el mundo sensible, ni de un
modo sensible fuera de tal mundo, ni en la continuidad de las asociaciones mentales
que hacen depender muestra existencia de una necesidad natural o de un capricho
superior, ni en el interés que podria tener el «espiritu» en entendérselas con nuestra
clientela de paso. Y mucho menos atin —y esto se sobreentiende— en los recursos
cambiantes de los que han comenzado por depositar su fe en él. No es un hombre
cuya rebeldia se canaliza y se agota quien podra impedir que esa rebeldia siga
rugiendo amenazadora, ni podran tampoco impedir por muchos que esos hombres
sean —Y la historia es casi so0lo una cronica de su ascender de rodillas— que esta
rebelion logre domar, en los grandes instantes oscuros, a la bestia siempre renaciente
del «conviene mas». A estas horas hay todavia por el mundo, en los colegios, hasta en
los talleres!“?], en las calles, en los seminarios, en los cuarteles, seres jovenes, puros,
que rehusan doblegarse. Solo a ellos me dirijo, para ellos acometo la empresa de
defender al surrealismo de la acusacion de ser apenas un pasatiempo intelectual como
cualquier otro. Que ellos indaguen, sin prejuicios, qué es lo que hemos querido hacer,
que nos ayuden o, de lo contrario, que nos releven uno a uno, si fuera necesario. No
vale la pena que nos defendamos de la acusacién de haber pretendido formar un
circulo cerrado, y unicamente pueden sacar provecho de propagar tal rumor aquellos
cuyo acuerdo mas o menos breve con nosotros ha sido denunciado por nosotros por
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vicio redhibitorio. A éstos pertenece el sefior Artaud, como ya se ha visto, y como se
hubiese podido confirmar cuando clamaba por su madre al ser abofeteado por Pierre
Unik en un corredor de hotel. A éstos también pertenece el sefior Carrive, incapaz de
encarar problemas como el politico y el sexual de otro modo que no fuera bajo el
angulo del terrorismo gascon, misero apologista, al fin de cuentas, del Garine de
Malraux. A ellos pertenece el sefior Delteil con su innoble cronica sobre el amor en el
namero 2 de la Révolution Surréaliste (Direccién Naville) y su aporte a la literatura
desde su exclusion de nuestro grupo: «Los poilus», «Juana de Arco», con lo que no
vale la pena insistir. También pertenece a ellos el Sr. Gérard, Unico en su género,
eliminado realmente por imbecilidad congénita, con una evolucién distinta del caso
anterior: quehaceres menudos en La Lutte de classes, en La verité!*!l nada
importante. Tenemos el sefior Limbour, casi desaparecido también: escepticismo y
coqueteria literaria en el peor sentido de la palabra. También el sefior Masson, cuyas
convicciones surrealistas, aunque ostentosamente pregonadas, no resistieron a la
lectura de un libro titulado El surrealismo y la pintura®?! en que el autor, poco
respetuoso en verdad de tales jerarquias, no crey6 necesario darle mas espacio que a
Picasso, que Masson considera un crapula, o a Max Ernst, a quien acusa tan sélo de
no pintar tan bien como él. Estas explicaciones las recogi de boca del mismo
Masson(“3]. A ellos pertenece Soupault!*4], y con él la infamia total: no hablemos de
lo que publica con su firma sino de lo que no firma: las noticulas que desliza
furtivamente —aunque lo niegue con una agitacién de rata que da vueltas en el
ratodromo—, como la siguiente, aparecida en el diario chantajista Aux Ecoutes: «El
sefior André Breton, jefe del grupo surrealista, ha desaparecido de la guarida de la
banda en la calle Jacques Callot (se trata de la antigua Galeria Surrealista). Un
amigo surrealista nos informa que han desaparecido junto con él algunos libros de
contabilidad de la extrana sociedad del barrio latino dedicada a la supresion de
todo. Se nos hace saber también que el exilio del sefior Breton se ve suavizado por la
deliciosa compania de una blonda surrealista». René Crevel y Tristan Tzara saben ya
quién es el autor de determinadas revelaciones asombrosas sobre sus vidas, y de otras
imputaciones calumniosas. Por mi parte, confieso que experimento cierto placer
cuando el sefior Artaud intenta hacerme pasar gratuitamente por deshonesto, asi como
cuando el sefior Soupault tiene la desfachatez de insinuar que soy un ladréon. Y
mencionaremos finalmente al sefior Vitrac, auténtico estercolero de las ideas —
dejémosle la «poesia pura» en compaifiia de esa cucaracha de abate Brémond—,
pobre pelele de una ingenuidad tal que le ha hecho confesar que su ideal como
hombre de teatro —ideal que naturalmente comparte con Artaud— seria organizar
espectaculos que rivalizaran en belleza con las batidas policiales (declaracion del
teatro Alfred Jarry, publicada en la Nouvelle Revue Francaise)'**). Todo esto es —
como puede apreciarse— bastante jocoso. Y muchos, muchos mas que no encuentran
cabida en esta enumeracion, sea porque su actividad publica es en extremo
insignificante, sea porque su trapaceria se ha desarrollado en un terreno mas limitado,
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o porque hayan salido del paso con algun rasgo de humor; todos han servido para
probarnos que hay muy pocos hombres, entre los que se ofrecen, capaces de estar a la
altura de la intencién surrealista, y también para convencernos de que aquello que a la
primera flaqueza los juzga y los precipita irrevocablemente a su pérdida, aunque el
namero de los que queden sea menor que el de los que caen, obra en provecho de esa
intencion.

Seria demasiado pedirme que me abstuviera por mas tiempo de este comentario.
En la medida de mis recursos estimo que no estoy autorizado a pasar por alto a los
abyectos, a los simuladores, a los arribistas, a los falsos testigos y a los soplones. El
tiempo perdido en la espera de poder confundirlos puede todavia recuperarse, pero
solo recuperarse contra ellos. Pienso que esta discriminacion muy precisa es la tinica
perfectamente digna del objetivo que perseguimos, pienso que habria cierta ceguera
mistica en subestimar el alcance disolvente de la estada de estos traidores entre
nosotros, como seria la mas lamentable ilusion de caracter positivista suponer que
esos traidores, que solo han hecho un tanteo, puedan permanecer insensibles a nuestra
sancion[46],

Y el diablo proteja, una vez mas, la idea surrealista, asi como cualquier otra idea
que tienda a tomar una forma concreta, para que pueda someter a ella todo lo que sea
posible imaginar de mejor en el orden de los hechos, del mismo modo que la idea de
amor tiende a crear un ser, que la idea de revolucion tiende a precipitar el dia de la
revolucion, hechos sin los cuales esas ideas carecerian de sentido —recordemos que
la idea de surrealismo tiende simplemente a la recuperacion total de nuestra energia
psiquica por medio del descenso vertiginoso en nosotros mismos, la iluminacién
sistematica de los lugares ocultos y el oscurecimiento progresivo de otros lugares, el
paseo perpetuo en el corazon mismo de la zona prohibida, y recordemos que no hay
ninguna perspectiva seria de que su actividad cese en tanto que el hombre sea capaz
de distinguir un animal de una llamarada o de una piedra—, el diablo proteja, repito,
la idea surrealista de comenzar a andar sin avatares. Es absolutamente necesario que
hagamos como si estuviéramos realmente en el mundo para atrevemos después a
formular algunas reservas. Aunque disguste, pues, a los que se desesperan de vemos
abandonar a menudo las alturas a las que nos relegan, emprenderé la tarea de hablar
aqui de la actitud politica, «artistica», polémica, que puede, al finid de 1929, ser la
nuestra, y fuera de ella, poner en evidencia la oposicion que en realidad le hacen
algunos comportamientos individuales, elegidos entre los mas tipicos y los mas
particulares de hoy.

No sé si corresponde contestar aqui a las objeciones pueriles de los que,
computando las conquistas posibles del surrealismo en el dominio poético, donde se
inicio su accion, se inquietan de verle tomar partido en la querella social, y pretenden
que lleva todas las de perder. Se debe, sin discusion, a pereza de parte de ellos, o a la
expresion desfigurada del deseo que tienen de limitarnos. En la esfera de la
moralidad —creemos que Hegel ha dicho de una vez por todas—, en tanto se
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distingue de la esfera social, solo se tiene una conviccion formal, y si mencionamos
la verdadera conviccion es para destacar la diferencia, y para evitar la confusion en
que se podria incurrir al considerar la conviccion tal como es aqui, o sea la
conviccion formal, como si fuera la conviccion verdadera, en tanto que ésta solo se
produce primeramente en la vida social (Filosofia del Derecho). Un enjuiciamiento
de la suficiencia de esta conviccion formal carece hoy de sentido, y querer que a todo
precio nos atengamos a ella no honra ni la inteligencia ni la buena fe de nuestros
contemporaneos. No existe, desde Hegel, sistema ideol6gico alguno que pueda, sin
derrumbarse inmediatamente, sustraerse de colmar el vacio que dejaria en el
pensamiento mismo el principio de una voluntad que actia por su propia cuenta y
enteramente encaminada a reflejarse en si misma. Cuando hago recordar que la
lealtad, en el sentido hegeliano de la palabra, solo puede ser funcion de la
penetrabilidad de la vida subjetiva por la vida «sustancial» y que, sean las que fueren
las divergencias, esta idea no ha encontrado ninguna objecién fundamental por parte
de espiritus tan diversos como Feuerbach, quien termina negando la conciencia como
facultad particular; como Marx, enteramente dominado por la necesidad de modificar
de cabo a rabo las condiciones externas de la vida social; como Hartmann, que extrae
de una teoria del inconsciente de base ultrapesimista una afirmaciéon nueva y
optimista de nuestra voluntad de vivir; como Freud, que insiste cada vez mas sobre la
presion propia del superyo, pienso que nadie se asombrara de ver al surrealismo
aplicarse, al pasar, a cosas distintas de la resolucion de un problema psicolégico, por
interesante que éste sea. Es en nombre del reconocimiento imperioso de esta
necesidad que estimo imposible evitarnos el planteo, del modo mas candente, de la
cuestion del régimen social bajo el que vivimos: me refiero a la aceptacién o no
aceptacion de ese régimen. En nombre de este reconocimiento resulta mas que
tolerable que yo incrimine, de paso, a los transfugas del surrealismo, para quienes lo
que yo sostengo aqui es demasiado dificil o demasiado elevado. Hagan lo que hagan,
aunque saluden con gritos de falsa alegria su propia retirada, y por mas que nos hagan
objeto de una grosera decepcion —y con ellos todos los que dicen que tanto vale un
régimen como otro porque de todas maneras el hombre sera vencido— no me haran
olvidar que no sera a ellos, asi espero, sino a mi a quien correspondera gozar de esa
«ironia» suprema que se aplica a todo y también a los regimenes. Esa ironia les sera
rehusada porque esta mas alla —pero lo implica previamente— de todo acto
voluntario que consiste en describir el ciclo de la hipocresia, del probabilismo, de la
voluntad que quiere el bien y de la conviccion. (Hegel: Fenomenologia del espiritu).

El surrealismo, si entra especialmente en el camino de enjuiciar las nociones de
realidad e irrealidad, de razén y sinrazon, de reflexion e impulsion, de saber y «fatal»
ignorancia, de utilidad e inutilidad, etc., presenta con el materialismo histérico por tos
menos esa analogia de tendencia que parte «del colosal aborto» del sistema
hegeliano. Me parece imposible asignar limites —los del marco econdmico, por
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ejemplo—, al ejercicio de un pensamiento definitivamente agilizado en la negacion, y
en la negacion de la negacion. ;Como admitir que el método dialéctico no puede
aplicarse con validez sino a la solucién de los problemas sociales? Toda la ambicion
del surrealismo es suministrarle posibilidades de aplicacion desvinculadas del
dominio consciente mas inmediato. No veo —aunque disguste a ciertos
revolucionarios de espiritu limitado— por qué tendriamos que abstenernos de agitar;
siempre que encaremos desde el mismo angulo que ellos encaran la Revolucion (y
también nosotros) los problemas del amor, del suefio, de la locura, del arte y de la
religion!*’l. Ahora ya no temo decir que antes del surrealismo no se habia hecho nada
sistematico en ese sentido, y que en el punto en que lo habiamos encontrado, también
para nosotros «el método dialéctico bajo su forma hegeliana era inaplicable». Se
trataba, también para nosotros, de la necesidad de acabar con el idealismo
propiamente dicho, para lo cual sé6lo la creacion de la palabra surrealismo nos
significaba una garantia y, para retomar el ejemplo de Engels, de la necesidad de no
atenemos al desarrollo pueril: «LLa rosa es una rosa. La rosa no es una rosa. Y sin
embargo, la rosa es una rosa», pero que se me permita este paréntesis, para arrastrar a
«la rosa» en un movimiento provechoso de contradicciones menos benignas, en el
que ella sea sucesivamente la que proviene del jardin, la que ocupa un lugar
destacado en un suefio, la que no es posible apartar del «ramillete optico», la que
puede cambiar totalmente de propiedades al pasar por la escritura automatica, la que
ya no tiene mas que lo que el pintor ha querido que conservara de rosa en un cuadro
surrealista, y finalmente, la que, completamente distinta en si misma, retoma al
jardin. Lejos esta esto de una vision idealista cualquiera y ni siquiera nos
defenderiamos si pudiéramos dejar de ser blanco de los ataques del materialismo
primario, ataques que proceden a la vez de quienes, por conservadurismo subalterno,
no tienen ningun interés en poner en claro las relaciones del pensamiento y de la
materia, y de quienes, por un sectarismo revolucionario mal entendido, confunden,
menospreciando lo que se pregunta, este materialismo con el que Engels distinguia
esencialmente, y que definia ante todo como una intuicion del mundo llamada a ser
puesta a prueba y a realizarse: En el transcurso del desarrollo de la filosofia, el
idealismo se tomé insostenible y fue negado por el materialismo moderno. Este
ultimo, que es la negacion de la negacion, no significa la mera restauracion del
antiguo materialismo: agrega a los fundamentos durables de éste, todo el
pensamiento de la filosofia y de las ciencias de la naturaleza en el transcurso de una
evolucion de dos mil afios, mds el producto mismo de esa larga historia. Nosotros
queremos también partir de una posicién tal que la filosofia nos resulte superada.
Creo que es el destino de todos aquellos para los que la realidad no tiene unicamente
una importancia teorica sino que, ademas, es una cuestion de vida o muerte hacer un
llamamiento apasionado, como lo queria Feuerbach, a esa realidad: nuestro destino es
dar como damos, totalmente, sin reservas, nuestra adhesion al principio del
materialismo historico, el de ellos, arrojar al rostro del mundo intelectual atonito la
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idea de que «el hombre es lo que come», y que una revolucién futura tendria mayores
perspectivas de éxito si el pueblo recibiera una alimentacion mejor, de la clase de los
guisantes en lugar de patatas.

Nuestra adhesion al principio del materialismo historico... no puede haber
equivoco en esto. Si no dependiera mas que de nosotros —quiero decir, con tal que el
comunismo no nos trate s6lo como bichos curiosos destinados a poner en practica en
sus filas la necedad y la desconfianza— nos mostrariamos capaces de cumplir, desde
el punto revolucionario, todos nuestros deberes. Desgraciadamente es un compromiso
que a nadie interesa sino a nosotros. En lo que a mi concierne, no he podido, por
ejemplo, cruzar hace dos afios el umbral de la casa del Partido francés, libre e
inadvertido como era mi deseo; esta casa en donde, en cambio, tantos individuos no
recomendables, policias y demas, estan autorizados a retozar a voluntad. En el curso
de tres interrogatorios de muchas horas me tocé defender al surrealismo de la pueril
acusacion de ser en esencia un movimiento politico de orientacion netamente
anticomunista y contrarrevolucionaria. Inutil agregar que yo no podia esperar un
enjuiciamiento a fondo de mis ideas de parte de los que me juzgaban. «Si usted es
marxista, vociferaba en ese entonces Michel Marty dirigiéndose a uno de nosotros, no
tiene necesidad de ser surrealista». Y entiéndase bien que no éramos nosotros quienes
nos habiamos preciado de ser surrealistas en esa circunstancia: la calificacién nos
habia precedido a pesar nuestro, como hubiese podido ocurrir con la de «relativistas»
para los einstenianos, o de «psicoanalistas» para los freudianos. ;Cémo no
inquietarse terriblemente ante tal debilitamiento del nivel ideologico de un partido
que surgi6é otrora tan magnificamente armado de las dos cabezas mas potentes del
siglo x1x? Todo esto es bien conocido; lo poco que puedo extraer a este respecto de
mi experiencia personal da la medida del resto. Se me pidio en la célula «del gas» un
informe sobre la situacién italiana, especificando que s6lo debia basarme en datos
estadisticos (produccion del acero, etc.) y sobre todo, nada de ideologia. No pude.

Con todo, acepto que como consecuencia de un malentendido, y nada mas, me
hayan tomado en el partido comunista por uno de los intelectuales mas indeseables.
Por otra parte, mi simpatia esta demasiado exclusivamente volcada a la masa de los
que hardn la Revolucién social para poder resentirse de los efectos pasajeros de tal
accidente. Lo que no admito es que, seducido por especiales posibilidades de
actividad, algunos intelectuales que conozco y cuyos imperativos morales no inspiran
ninguna confianza, habiendo ensayado sin éxito la poesia, la filosofia, se desvien
hacia la agitacién revolucionaria. Aprovechando la confusion que alli reina, logran un
relativo engafio, y para estar mas seguros, se apresuran a renegar estrepitosamente de
aquello que, como el surrealismo, aunque les hizo pensar con mayor claridad de lo
que piensan, al mismo tiempo los compelia a rendir cuentas y a justificar
humanamente su posicion. El espiritu no es una veleta, por lo menos no es sélo una
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veleta. No significa mucho pensar de pronto que uno se debe a una actividad especial,
y por eso mismo significa muy poco si se siente incapaz de exponer objetivamente
como llego a ella, y en qué punto exacto tenia que estar para poder llegar. Que no me
hablen de esa clase de conversiones revolucionarias de tipo religioso, de las que
algunos se limitan a ponernos al tanto, agregando que estan muy complacidos de no
tener ningin comentario que hacer. No podria haber, en ese plano, ni ruptura ni
solucion de continuidad en el pensamiento. O bien seria necesario volver a pasar por
los viejos rodeos de la gracia... Yo bromeo. Pero se sobreentiende que mi
desconfianza es extrema. jPero vamos; yo sé lo que es un hombre; quiero decir que
me represento de dénde viene y también un poco adonde va, y se pretende que de
pronto este sistema de referencias sea nulo; que ese hombre alcance una cosa distinta
de aquella a la que se dirigia! Y si esto fuera posible, ;ese hombre que s6lo habiamos
conocido en el simpatico estado de crisalida, para poder volar con sus propias alas
hubiera acaso necesitado salir del capullo de su pensamiento? Una vez mas, no lo
creo. Considero que deberia haber sido una exigencia extrema, no solo practica sino
moral, para todos aquellos que de ese modo se apartaron del surrealismo, el haberlo
puesto en discusion en el plano ideol6gico haciéndonos conocer desde su punto de
vista la parte denunciable: nunca hubo nada de esto. Lo cierto es que parecen haber
sido casi siempre sentimientos mediocres los que decidieron esos bruscos cambios de
actitud, y creo que es necesario buscar el secreto de ello, como el de la gran
movilidad de la mayor parte de los hombres, mas bien en una pérdida progresiva de
conciencia que en la irrupcién de un motivo repentino, tan diferente de la precedente
como lo es la fe del escepticismo. Para gran satisfaccién de aquellos a quienes
disgusta el control de las ideas, tal como se ejerce en el surrealismo, ese control no
tiene razon de ser en los medios politicos, con lo que estan libres, desde ese
momento, de dar forma a su ambicién; esa ambicion que ya existia —y eso es lo
grave— antes del descubrimiento de su pretendida vocacion revolucionaria. Vale la
pena verlos predicar con aires de superioridad ante los viejos militantes; vale la pena
verlos quemar, en menos tiempos del que se necesita para quemar su portaplumas, las
etapas del pensamiento critico, mas severo aqui que en cualquier otra parte; vale la
pena ver cOmo uno toma por testigo un pequefio busto de Lenin de tres francos
noventa y cinco, mientras otro palmea familiarmente a Trotsky. Lo que no puedo
aceptar de ningiin modo es que gentes con las que mantuvimos contacto y de las que
hemos denunciado, en todo momento desde hace tres afios, por haberlo comprobado a
nuestra costa, la mala fe, el arribismo y los objetivos contrarrevolucionarios: los
Morhange, los Politzer y los Lefévre, encuentren el modo de ganarse la confianza de
los dirigentes del partido comunista, hasta el punto de poder publicar, con su aparente
aprobacion por lo menos, dos numeros de una Revue de Psychologie concrete y siete
nameros de la Revue Marxiste, al cabo de los cuales se encargan de ilustrarnos
definitivamente sobre su bajeza, ya que el segundo, después de un anio de «trabajo»
en comun y de complicidad, decide —porque se habla de suprimir la psicologia
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concreta que no se vende— denunciar al primero al partido como culpable de haber
disipado en un dia, en Montecarlo, una suma de doscientos mil francos que se le
habia confiado para utilizar en la propaganda revolucionaria. Y este ultimo,
enfurecido unicamente por el proceder de su compafiero, se me acerco sin mas para
descargar su indignacion, aunque reconociendo sin reparos que el hecho era exacto.
Hoy esta, pues, permitido en Francia, con la ayuda del sefior Rappoport, abusar del
nombre de Marx sin que nadie vea en ello nada malo. En estas condiciones, reclamo
que se me explique donde se encuentra la moralidad revolucionaria.

Se comprende que la facilidad con que sefiores como los mentados pueden llegar
a impresionar enormemente a aquellos que los acogen —ayer en el seno del partido
comunista, mafiana en la oposicion a ese partido— ha sido y debe ser atn de tal
naturaleza como para tentar a ciertos intelectuales poco escrupulosos, algunos
surgidos también del surrealismo, el cual no tuvo después adversarios mas
enconados/“®l. Unos, al estilo del sefior Baron —autor de poemas bastante habilmente
copiados de Apollinaire, y ademas juerguista empedernido; desprovisto en absoluto
de ideas generales; pobre y minimo crepusculo sobre una charca estancada en la selva
inmensa del surrealismo— aportan al mundo «revolucionario» el tributo de una
exaltacion de escolar, de una «crasa» ignorancia amenizada con visiones del 14 de
julio. (En un estilo impagable, el sefior Baron me comunicd, hace algunos meses, su
conversion al leninismo integral. Conservo su carta en la que las frases mas ridiculas
se mezclan con tremendos lugares comunes tomados del lenguaje de L’Humanité y
con protestas de amistad conmovedoras que pongo a disposicion de los curiosos. No
volveré sobre esto salvo que él mismo me obligue). Los otros, al estilo del sefior
Naville, de quien esperamos pacientemente que sea devorado por su insaciable sed de
notoriedad —en menos de lo que canta un gallo fue director del Oeuf dur, de La
Révolution Surréaliste, tuvo parte dominante en L’Etudiant d’avantgarde, fue
director de Clarté, de La Lutte de Classes, casi llego a ser director de Camarade, y lo
vemos ahora con un papel de primera fila en La Verité—, los otros se reprocharian de
llegar a deberle a la causa que fuere algo mas que un ligero saludo protector como el
que dirigen a los necesitados las damas de beneficencia, para inmediatamente
después indicarles en dos palabras lo que tienen que hacer. Basta con verlo pasar al
sefior Naville para que el partido comunista francés, el partido ruso, la mayor parte de
los opositores de todos los paises en cuya primera fila hay hombres con los que pudo
haber contraido alguna deuda: Boris Souvarine y Marcel Fourrier, asi como el
surrealismo y yo mismo, todos hagamos el papel de mendicantes. El sefior Baron que
escribio L’allure poétique (La actitud poética) es a esa actitud lo que Naville es a la
actitud revolucionaria. Una estada de tres meses en el partido comunista, se dijo
Naville, es mas que suficiente, ya que el interés para mi es hacer valer que yo lo he
dejado. El sefior Naville —por lo menos su padre— es muy rico. (Para aquellos de
mis lectores a quienes no les disguste lo pintoresco, agregaré que la oficina de la
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direcciéon de La Lutte de Classes esta situada en el nimero 15 de la calle de Grenelle,
en una propiedad de la familia de Naville, que es ni mas ni menos el antiguo palacio
de los duques de La Rochefoucauld). Este tipo de consideraciones me parece mas
oportuno que nunca. Asimismo destaco que cuando el sefior Morhange emprende la
fundaciéon de La Revue Marxiste, lo hace mediante la financiacién del sefor
Friedmann por cinco millones de francos. Aunque su mala suerte en la ruleta le haya
obligado poco después a reembolsar la mayor parte de esa suma, queda firme el
hecho de que gracias a esta ayuda financiera exorbitante llegd a usurpar, el consabido
puesto, y a hacerse perdonar su notoria incompetencia. Asimismo, al suscribir cierto
nimero de acciones de fundacién de la empresa «Les Revues» (Las Revistas) de la
que dependia La Revue Marxiste, el sefior Baron, que acababa de heredar, pudo creer
que horizontes mas vastos se le abrian. Ahora bien, cuando el sefior Naville nos
participd, hace algunos meses, su intencion de publicar el periédico Le Camarade,
que respondia, segun €l, a la necesidad de dar nuevo impulso a la critica opositora,
pero que, en realidad, le permitiria apartarse de Fourier —demasiado clarividente—,
de ese modo sigiloso que le es habitual, tuve la sorpresa de saber de sus propios
labios quiénes corrian con los gastos de esa publicacion de la que €l seria el director,
y por supuesto unico director. ;Se trataba de esos misteriosos «amigos» con los que
se entablan largas conversaciones muy divertidas al acabar la ultima pagina de un
periodico, y a los que se procura interesar profundamente en el precio del papel?
Absolutamente no. Se trataba pura y simplemente del sefior Pierre Naville y su
hermano, que participaban con una suma de quince mil francos sobre veinte mil en
total. El resto lo suministraban unos pretendidos «compinches» de Souvarine, cuyos
nombres tuvo que confesar el sefior Naville que ni siquiera conocia. Se ve que para
hacer prevalecer un punto de vista en medios que a este respecto deberian ser
absolutamente estrictos, importa menos hallar un punto de vista convincente que ser
el hijo de un banquero. El sefior Naville, que practica con arte, con vistas al clasico
resultado, el método de sembrar la discordia entre la gente, no retrocedera —es bien
evidente— ante ningun medio que le permita llegar a manejar la opinion
revolucionaria. Pero como en esta misma selva alegorica —en la que yo veia hace
unos instantes a Baron desplegar gracias de renacuajo— ya hubo dias malos para esa
serpiente boa de pobre aspecto, por suerte no esta dicho que domadores de la fuerza
de Trotsky y aun de Souvarine, no acaben por hacer entrar en razon al eminente
reptil. Por ahora solo sabemos que vuelve de Constantinopla en compafiia del
pequefio volatil Francis Gérard. Los viajes, que forman a la juventud, no alcanzan a
deformar el bolsillo del sefior Naville, padre. También existe un interés de primer
orden en llegar a distanciar a Ledn Trotsky de sus unicos amigos. Una ultima
pregunta, completamente platonica, a Naville: ;Quién mantiene La Vérité, érgano de
la oposicion comunista, en la cual su nombre se agranda cada semana y desde el
momento actual aparece en primera pagina? Muchas gracias.
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Si me parecié conveniente extenderme con cierta amplitud sobre estos temas, lo
hice, en primer término, para sefialar que, contrariamente a lo que pretenderian hacer
creer, todos nuestros antiguos colaboradores que se proclaman desenganados del
surrealismo fueron excluidos por nosotros sin una sola excepcion; y, ademas,
resultaba util que se conocieran los motivos. En segundo término, para sefialar que, si
bien el surrealismo se considera indisolublemente ligado, como consecuencia de las
afinidades que acabo de indicar, a la marcha del pensamiento marxista, y solo a ella,
se abstiene, y seguramente se abstendra todavia por mucho tiempo, de elegir entre las
dos grandes corrientes que enfrentan en la hora actual a hombres que, aunque no
participen de la misma concepcion tactica, se han revelado, tanto de un lado como de
otro, como auténticos revolucionarios. El momento en que Trotsky, en una carta
fechada el 25 de setiembre de 1929, admite que en la Internacional el hecho de una
conversion de la direccion oficial hacia la izquierda resulta evidente, y en la que
practicamente apoya con toda su autoridad el pedido de reincorporacion de Racovsky,
de Cassior y de Okoudjava (reincorporacion susceptible de acarrear la suya propia)
no es el apropiado para que nosotros nos mostremos mas irreductibles que él mismo.
El momento en que la simple reflexion sobre el mas penoso conflicto que pueda darse
impulsa a dichos hombres, dejando de lado, ptublicamente por lo menos, sus mas
definitivas reservas, a un nuevo paso en la via de la reunificacion, no es el indicado
para que procuremos emponzonar la herida sentimental provocada por la represion,
como lo hace Panait Istrati, con la felicitacién de Naville, quien no deja por ello de
darle un amable tirén de orejas: «Istrati, hubiese sido mejor no publicar un fragmento
de tu libro en un 6rgano como la Nouvelle Revue Frangaise*®), etc.» Nuestra
intervencion en semejante asunto tiende so6lo a prevenir a los espiritus serios contra
un pequefio numero de individuos, los cuales sabemos por experiencia que son
estipidos, mistificadores o intrigantes y, en cualquier forma, sujetos
malintencionados desde un punto de vista revolucionario. Esto es poco mas o menos
todo lo que podemos hacer por ese lado. Somos los primeros en sentir que sea tan
poco.
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Para que tales desviaciones, cambios de frente, abusos de confianza de toda clase, se
hagan posibles en el terreno mismo en el que acabo de ubicarme, es preciso, sin duda
alguna, que todo sea un magnifico césped de escarnio, y que apenas se pueda contar
con la actividad desinteresada de pocos hombres a la vez. Si la tarea revolucionaria
misma, con todo lo que su cumplimiento supone de rigor, es incapaz, por su propia
indole, de separar de entrada los malos de los buenos y los falsos de los sinceros; si,
para su mal, le es forzoso esperar que una serie de acontecimientos exteriores se
encarguen de desenmascarar a unos y de adornar con un resplandor de inmortalidad
el rostro descubierto de los otros, ;como pretender que la cosa no funcione atin mas
lastimosamente en lo que no es especificamente esta tarea, como por ejemplo en la
tarea surrealista, en la medida en que esta dltima ni siquiera se confunde con la
primera? Es natural que el surrealismo se manifieste en el centro mismo —y quizas al
precio de una sucesion ininterrumpida de decaimientos— de zigzagueos y
defecciones que exigen a cada momento retomar la discusién de sus premisas
originales, vale decir la remision al principio inicial de su actividad, junto a la
interrogacion del mariana azaroso que quiere que los corazones se «unan» y se
desunan. No todo ha sido intentado —debo decirlo— para llevar a buen término esta
empresa, aunque so6lo fuera sacando el partido maximo de los medios que fueron
definidos como nuestros y ensayando a fondo los modos de investigacion que, en los
origenes del movimiento que nos ocupa, fueron preconizados. El problema de Ia
accion social es —me interesa insistir sobre ello— so6lo una de las formas de un
problema mas general, que el surrealismo se ha hecho un deber agitar, y que es el de
la expresion humana en todas sus formas. Quien dice expresion, dice ante todo
lenguaje. No hay, pues, que asombrarse de que el surrealismo se ubique, de entrada,
casi exclusivamente en el plano del lenguaje, ni tampoco de que —al cabo de una
incursion por donde sea— vuelva por el placer de actuar en un pais conquistado.
Nada, en efecto, puede ya impedir que, en gran parte, ese pais sea conquistado. Las
hordas de palabras, literalmente desencadenadas, a las que Dada y el surrealismo han
querido abrirles las puertas, por mas que nos pese, no son de las que se retiran sin
dejar rastros. Ellas penetraran sin prisa, seguras del éxito, en las pequenas ciudades
idiotas de la literatura que todavia se ensefia, y confundiendo sin dificultad los barrios
bajos y los residenciales, haran sosegadamente un buen consumo de atalayas. Con el
pretexto de que, por causa nuestra, la poesia es en esta época lo que se encuentra mas
seriamente trastornado, la poblacién no desconfia mucho, y construye aqui y alla
barreras sin importancia. Se simula no advertir con claridad que el mecanismo logico
de la frase se muestra por si solo cada vez mas impotente para desencadenar en el
hombre la sacudida emocional que da realmente algun valor a la vida. Por otro lado,
ahora se rodea de los productos de esta actividad espontanea o mds espontanea,
directa 0 mds directa —como los que le ofrece cada vez en mayor numero el
surrealismo, en forma de libros, cuadros, films que en un comienzo contempl6 con
estupor— y les confia mas o menos timidamente el cuidado de trastornar su modo de
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sentir. Lo sé: ese hombre no es todavia cada hombre y hay que darle «tiempo» para
que llegue a serlo. Pero observad de qué admirable y perversa penetracion se han ya
demostrado capaces un pequefio numero de obras muy modernas, de las que lo menos
que se puede decir es que reina en ellas un aire especialmente insalubre: Baudelaire,
Rimbaud (a despecho de los reparos que hice), Huysmans, Lautréamont, para
circunscribirme a la poesia. No temamos hacer una ley para nosotros de esta
insalubridad. Ojala que no pueda decirse que no hemos hecho lo posible por aniquilar
esa esttpida ilusion de bienestar y de alianzas que constituira la gloria del siglo Xxix
haber denunciado. Ciertamente, no hemos dejado de amar con fanatismo esos rayos
de sol llenos de miasmas. Pero a la hora en que los poderes publicos en Francia se
aprestan a celebrar grotescamente y con grandes festividades el centenario del
romanticismo, nosotros decimos —si, nosotros— que ese romanticismo del que nos
consideramos histéricamente como la cola, pero una cola prensil, hoy, en 1930, por
su esencia misma, consiste enteramente en la negacion de esos poderes y de esas
festividades; que tener cien afios de existencia significa para él la juventud; que lo
que se ha denominado erréneamente su época heroica sélo puede pasar honradamente
por el vagido de un ser que comienza a revelar sus deseos a través de nosotros, y que
si se admite que todo lo pensado antes de él —«clasicamente»— fue el bien, quiere
ineludiblemente todo el mal.

Cualquiera que haya sido la evolucién del surrealismo en el terreno politico, por
apremiante que haya sido la orden de sdlo tener en cuenta para la liberacion del
hombre —primera condicion de la liberacion del espiritu— la revolucion proletaria,
puedo afirmar que no hemos encontrado ninguna razén valedera para cambiar de
criterio sobre los medios de expresion que nos son propios y que la experiencia nos
ha permitido demostrar que nos resultaban ttiles. Es en vano que traten de condenar
alguna imagen especificamente surrealista que pude emplear al acaso en un prefacio;
no por eso habremos terminado con las imagenes. «Esta familia es una camada de
perros» (Rimbaud). Cuando con una frase como ésta, separada de su contexto, se
hayan reido hasta desternillarse, solo habran logrado reunir a un montén de
ignorantes. No habran llegado a acreditar, a expensas de los nuestros, los
procedimientos neo-naturalistas, mejor dicho, a liquidar todo aquello que, a partir del
naturalismo, resume las mas importantes conquistas del espiritu. Traigo a colacién
aqui las respuestas que di en setiembre de 1928 a dos preguntas que me plantearon:
1.° ¢Cree usted que la produccién artistica y literaria es un fendmeno puramente
individual? ;No piensa usted que puede o debe ser el reflejo de las grandes
corrientes que determinan la evolucion economica y social de la humanidad? 2.°
¢Cree usted en la existencia de una literatura y un arte que exprese las aspiraciones
de la clase obrera? ;Quiénes son, a su juicio, sus principales representantes?

1.° Es indudable que en el caso de la produccion artistica y literaria como en el de
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todo fendmeno intelectual no podria plantearse mas problema que el de la soberania
del pensamiento. Lo que quiere decir que no es posible responder a su primera
pregunta por la afirmativa o por la negativa, y que la unica actitud filosofica
observable en tal caso descansa en valorizar «la contradiccion [que existe] entre el
caracter del pensamiento humano que nos representamos como absoluto y la realidad
de este pensamiento en una multitud de seres individuales de pensamiento limitado:
contradicciéon que so6lo puede resolverse en el progreso infinito, en la serie
practicamente infinita de las generaciones humanas sucesivas. En este sentido el
pensamiento humano posee soberania y no la posee; y su capacidad de conocer es tan
ilimitada como limitada. Soberano e ilimitado por su naturaleza, por su vocacion;
soberano e ilimitado en potencia y en cuanto a su objetivo final en la historia; pero
sin soberania y limitado en cada una de sus realizaciones y en uno cualquiera de sus
estados» (Engels: La moral y el derecho. Verdades eternas). Este pensamiento, en el
terreno en que ustedes me piden que considere tal expresion particular, solo puede
oscilar entre la conciencia de su perfecta autonomia y la de su estrecha dependencia.
En nuestro tiempo, la produccién artistica y literaria me parece sacrificada por entero
a la necesidad de encontrar un desenlace a ese drama, al cabo de un siglo de filosofia
y poesia verdaderamente desgarradoras (Hegel, Feuerbach, Marx, Lautréamont,
Rimbaud, Jarry, Freud, Chaplin, Trotsky). En estas condiciones, hablar de que una
produccion puede o debe ser el reflejo de las grandes corrientes que determinan la
evolucion economica y social de la humanidad seria arriesgar un juicio bastante
vulgar, que implicara el reconocimiento puramente circunstancial del pensamiento y
liquidara su naturaleza esencial: a la vez incondicionada y condicionada, utopica y
realista, que encuentra su objetivo en si misma y que aspira a ser util, etc.

2.° No creo en la posibilidad actual de existencia de una literatura o de un arte que
expresen las aspiraciones de la clase obrera. Si me rehtso a creerlo es porque en un
periodo prerrevolucionario el escritor o el artista, de formaciéon necesariamente
burguesa, resulta por definicion inapto para traducirlas. No niego que pueda formarse
una idea y que, bajo ciertas condiciones morales que bastante excepcionalmente se
cumplen, sea capaz de concebir la relatividad de toda causa en funcién de la causa
proletaria. Sé que para €l tiene que ser un problema de sensibilidad y honradez. No
escapara por eso a la duda atendible, inherente a sus propios medios de expresion,
que lo obliga a considerar en si mismo y solamente para si, desde un angulo muy
especial, la obra que se propone realizar. Para que esta obra sea viable exige que se la
situe en relacion a algunas otras ya existentes, y a su vez debe abrir un camino.
Guardando las proporciones, seria tan inutil protestar, por ejemplo, contra la
afirmaciéon de un determinismo poético cuyas leyes pueden ser promulgates, como
contra la del materialismo dialéctico. Sigo estando convencido de que los dos 6rdenes
de evolucion son rigurosamente semejantes y de que, ademas, tienen en comun que
no perdonan. Asi como las previsiones de Marx, en lo concerniente a casi todos los
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acontecimientos exteriores sobrevenidos desde su muerte hasta nuestros dias, se han
revelado justas, no veo qué es lo que podria invalidar una sola palabra de
Lautréamont tocante a los acontecimientos que solo interesan al espiritu. Por el
contrario, tan falso como cualquier intento de explicacion social distinto del de Marx,
es para mi cualquier ensayo de defensa y exposicion de una literatura y de un arte
llamados «proletarios», en una época en que nadie podria invocar una cultura
proletaria, por la excelente razon de que semejante cultura no ha podido todavia
realizarse, ni siquiera en un régimen proletario. «Las vagas teorias sobre la cultura
proletaria, concebidas por analogia y antitesis con la cultura burguesa, se obtienen
por comparaciones, desprovistas totalmente de espiritu critico, entre el proletariado y
la burguesia. No hay duda de que llegara el momento, en el desarrollo de la nueva
sociedad, en que lo econémico, la cultura y el arte tendran la mas amplia libertad de
movimientos, de progreso. Pero s6lo nos podemos entregar, sobre este tema, a
conjeturas fantasticas. En una sociedad que se haya desembarazado de la abrumadora
preocupacion del pan cotidiano, en donde las lavanderias comunales lavaran la ropa
de todo el mundo, en donde los nifios —todos los nifios—, bien nutridos, saludables y
alegres, absorberan los elementos de la ciencia y el arte como el aire y la luz del sol,
en donde no habra ya “bocas inutiles”, en donde el egoismo liberado del hombre —
potencia formidable— solo, se interesara en el conocimiento, en la transformacién y
en el mejoramiento del universo, en semejante sociedad, el dinamismo de la cultura
no podra compararse con nada que conozcamos del pasado. Pero solo llegaremos a
ello después de una larga y penosa transicion, cuyo desarrollo se halla ain en sus
comienzos». (Trotsky: «Revolucion y cultura», Clarté, 1.° de noviembre de 1923). A
mi juicio estas palabras admirables destruyen, de una vez por todas la pretension de
algunos mistificadores y de ciertos embaucadores que, hoy en Francia, bajo la
dictadura de Poincaré, se tildan de escritores y artistas proletarios, con el justificativo
de que en su produccion todo es fealdad y miseria, asi como la pretension de los que
no conciben nada fuera del inmundo reportaje, del monumento funerario y de los
croquis de presidio, que solo saben agitar ante nuestra vista el espectro de Zola —en
el que ellos revuelven sin llegar jamas a sustraerle nada— y que engafiando
desvergonzadamente a todo lo que vive, sufre, brama y espera, se oponen a cualquier
busqueda seria, se esfuerzan por volver imposible todo descubrimiento, y con el
pretexto de dar lo que saben que es inadmisible: la comprension inmediata y general
de lo que se crea, son, al mismo tiempo que los maximos denigradores del espiritu,
los mas seguros contrarrevolucionarios.

Es lamentable, habia comenzado a decir mas arriba, que no se hayan realizado —
como lo ha reclamado siempre el surrealismo— esfuerzos mas sistematicos y
persistentes en los dominios de la escritura automatica, por ejemplo, y en el relato de
suefios. A pesar de nuestra insistencia para introducir textos de ese tipo en las
publicaciones surrealistas, y del lugar destacado que ocupan en ciertas obras, es
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necesario confesar que a veces su interés se sostiene dificultosamente y que dan un
poco la impresién de «trozos de bravura». La aparicion de una férmula indiscutible
en la estructura de esos textos es también absolutamente perjudicial para la especie de
conversion que nosotros queriamos realizar por su mediacion. La falta es achacable a
la extrema negligencia de la mayor parte de sus autores que se limitan generalmente a
dejar correr la pluma por el papel sin prestar atencion en lo mas minimo a lo que se
esta produciendo en ellos mismos —aunque este desdoblamiento sea mas facil de
captar y mas interesante de considerar que la escritura reflexiva—, o a reunir, en
forma mas o menos arbitraria, elementos oniricos destinados mas a acentuar el valor
de su componente pintoresco que a permitir la observacion provechosa de su
mecanismo. La confusion es de tal naturaleza que nos priva de todos los beneficios
que podriamos obtener de esa clase de operaciones. El gran valor que tienen para el
surrealismo reside en que son capaces de poner a nuestra disposicion zonas [6gicas
especiales, vale decir, aquellas en las que, hasta el presente, la facultad l16gica ejercida
con exclusividad en lo consciente, no interviene. jQué digo! No solamente esas zonas
logreas permanecen inexploradas, sino que, ademas, seguimos tan poco informados
como nunca sobre el origen de esa voz, que a cada uno le toca oir, y que nos habla
extraflamente de una cosa distinta de lo que creemos pensar, y a veces adopta un tono
grave en el momento en que nos sentimos mas ligeros, o nos cuenta historietas en la
desgracia. Por lo demas, ella no obedece a esa simple necesidad de contradiccion...
Mientras estoy sentado a mi mesa, me habla de un hombre que sale de una zanja sin
decirme, por supuesto, quién es; si insisto, me lo describe con bastante precision: no,
indudablemente no conozco a ese hombre. Apenas el tiempo de darme cuenta y ya
ese hombre se perdi6. Yo escucho... estoy lejos del Segundo Manifiesto del
Surrealismo... No es necesario multiplicar los ejemplos: ella es la que habla asi...
Porque los ejemplos beben... Perdon, yo tampoco comprendo, Lo importante seria
saber hasta qué punto esa voz esta autorizada, por ejemplo, a corregirme: no es
necesario multiplicar los ejemplos (y se sabe, desde Los cantos de Maldoror, de qué
maravillosa soltura pueden ser sus intervenciones criticas). Cuando ella me responde
que los ejemplos beben (?) ¢es acaso un modo de ocultarse de la potencia que la
arrebata? Y, en ese caso, ¢por qué se oculta? ;Iba tal vez a explicarse en el momento
en que me apresuré a sorprenderla sin atraparla? Tales problemas no tienen sélo un
interés surrealista. Nadie puede hacer nada mejor al expresarse que acomodarse a una
posibilidad de conciliacién muy oscura entre lo que sabia que debia dear y lo que,
sobre el mismo tema, no sabia que debia decir y que sin embargo dijo. El
pensamiento mas riguroso esta obligado a admitir esa ayuda, aunque sea indeseable
desde el punto de vista del rigor. No hay duda de que existe un torpedeo de la idea en
el seno de la frase que la enuncia, aunque esta frase estuviera exenta de cualquier
simpatica libertad en cuanto a su sentido. Sobre todo el dadaismo procur6 llamar la
atencion sobre ese torpedeo. Se sabe que el surrealismo ha tratado, mediante el
recurso del automatismo, de poner al abrigo de ese torpedeo a cierto navio: algo asi
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como el buque fantasma (esta imagen, de la que se han querido servir en contra mio,
por gastada que esté, me parece buena y la retomo).

Nos toca a nosotros, iba diciendo, tratar de percibir cada vez mas claramente lo
que se trama, sin que el hombre lo sepa, en las profundidades de su espiritu, aunque
de entrada nos guarde rencor a causa de su propio torbellino. Lejos estamos, en todo
esto, de querer reducir la parte de lo desentrafiable, y nada nos convence menos que
el remitirnos al estudio cientifico de los «complejos». Claro esta que el surrealismo,
al que hemos visto adoptar deliberadamente en el plano social la formula marxista, no
tiene el proposito de desestimar la critica freudiana de las ideas; por el contrario,
considera a esta critica como la primera de todas y la inica realmente fundada. Si le
es imposible asistir con indiferencia al debate que arroja a la lucha a los
representantes calificados de las diversas tendencias psicoanaliticas —asi como dia a
dia se ve arrastrado a presenciar apasionadamente la lucha que se desenvuelve en la
cabeza de la Internacional— no tiene por qué intervenir en una controversia que le
parece no ha de durar mucho tiempo con provecho, salvo entre los profesionales. No
es ése el dominio en el cual quiere hacer valer el resultado de sus experiencias
personales. Pero como esta implicita en la naturaleza de aquellos a quienes agrupa el
tomar en consideracion muy especial esa tesis freudiana de la que depende la mayor
parte de su actividad como hombres —ansia de crear, de destruir artisticamente—,
me refiero a la definicién del fenémeno de «sublimacién(®», el surrealismo les exige
a todos ellos que aporten, en el cumplimiento de su mision, una nueva conciencia,
que busquen el modo de suplir mediante una autoobservacion, que tiene un valor
inestimable en su caso, la insuficiencia de penetracién en los estados de alma
llamados «artisticos» por hombres que, en su mayoria, no son artistas sino médicos.
Ademas exige a aquellos que posean, en el sentido freudiano, la «preciosa facultad»
de que hablamos, que, por un camino inverso del que les vimos tomar, se apliquen a
estudiar con dicho enfoque el mas complejo de los mecanismos, el de la inspiracion,
y a partir del momento en que dejen de considerarla una cosa sagrada, con toda la
confianza que tienen en su extraordinaria virtud, piensen so6lo en liberar sus ultimas
ataduras y —algo que antes nadie hubiera osado concebir— piensen en someterla.
Para este proposito esta de mas embrollarse con sutilezas, demasiado se sabe lo que
es la inspiracion. No puede haber confusion; es ella la que ha proveido a las
necesidades supremas de expresion en todos los tiempos y todos los lugares.
Habitualmente se dice que la inspiracion estd o que no esta, y si no esta, nada de lo
que sugiere la habilidad humana que lleva el sello del interés, la inteligencia
discursiva y el talento adquirido por el trabajo, puede curarnos de su ausencia. La
reconocemos facilmente en una toma de posesion total de nuestro espiritu que, de
tarde en tarde, impide que ante cualquier problema planteado seamos juguetes de una
solucion racional con preferencia a otra. La reconocemos en esa especie de corto-
circuito que provoca entre una idea dada y su eco (escrito, por ejemplo). Tal como en
el mundo fisico, el corto-circuito se produce cuando los dos «polos» de la maquina se
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retinen mediante un conductor de resistencia nula o muy débil. En la poesia y en la
pintura el surrealismo ha hecho lo imposible por multiplicar esos corto-circuitos.
Nunca nada lo apasionara tanto como reproducir artificialmente ese momento ideal
en que el hombre, presa de una singular emocion, se encuentra subitamente dominado
por ese algo «mas fuerte que él» que lo arroja a pesar suyo en lo inmortal. Lucido,
despierto, saldria lleno de terror de ese mal paso. Lo importante es que ya no sea
libre, que contintie hablando todo el tiempo que dure el misterioso campanilleo: en
efecto, en el momento en que deja de pertenecerse, nos pertenece a nosotros. Esos
productos de la actividad psiquica, alejados en todo lo posible de la voluntad de
significar, aligerados en todo lo posible de las ideas de responsabilidad —siempre
dispuestas a actuar como frenos—, independientes en todo lo posible de lo que es la
vida pasiva del intelecto, esos productos que son la escritura automatica y los relatos
de suefios!®! presentan la ventaja de ser los tinicos que suministran elementos de
apreciacion de gran estilo a una critica que, en el dominio artistico, se encuentra
sorprendentemente desamparada, y que a la vez permiten una reclasificacion general
de los valores liricos y proporcionan una llave que, al mantener indefinidamente
abierta esa caja de fondo multiple que se llama hombre, lo disuade de retroceder, por
elementales motivos de conservacion, cuando choca en la oscuridad con las puertas
cerradas por fuera del «mas alla», de la realidad, de la razén, del genio y del amor.
Llegara el dia en que ya no estara permitido obrar desconsideradamente, como ha
sucedido hasta ahora, con esas pruebas palpables de una existencia distinta de la que
creemos llevar. Entonces resultara asombroso que habiendo acosado a la verdad de
tan cerca, seres como nosotros se hayan preocupado de proporcionarse en conjunto
una coartada literaria o de cualquier otro tipo, antes que arrojarse al agua sin saber
nadar o entrar en el fuego sin creer en el fénix, para alcanzar esa verdad.

La culpa, lo repito, no nos corresponde a todos por igual. Al tratar de la carencia
de rigor y de pureza en la que han naufragado esas tentativas elementales, cuento con
hacer notar lo que hay de contaminado, en la hora actual, en un nimero ya demasiado
grande de obras que pasan por ser expresion valedera del surrealismo. Niego, para
una gran parte, la adecuacion de esa expresion a esta idea. A la célera y a la inocencia
de ciertos hombres que estan por llegar correspondera extraer del surrealismo lo que
ha de seguir estando vivo, y restituirlo, al precio de un buen saqueo, a sus objetivos
propios. De aqui a entonces nos bastara, a mis amigos y a mi, empinar con un
discreto empuje, como lo hago aqui, la silueta intutilmente cargada de flores pero
siempre altanera. La muy escasa proporcion en que, de ahora en adelante, el
surrealismo se nos escapa, no puede hacernos temer que sirva a otros contra nosotros.
Naturalmente, es lamentable que Vigny haya sido un ser tan presuntuoso y estupido,
y que Gautier haya tenido una chochera senil, pero no es lamentable para el
romanticismo. Entristece pensar que Mallarmé fue un perfecto pequefio burgués, o
que hubo gente que creyo en el valor de Moréas, pero si el simbolismo era algo, no
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habra por qué entristecerse por el simbolismo, etcétera. Del mismo modo no creo que
signifique un grave inconveniente para el surrealismo registrar la pérdida de tal o cual
personalidad, aunque sea brillante, y especialmente en el caso en que ésta, que por
eso mismo, ya no es mas completa, indica a través de todo su comportamiento que
desea reintegrarse a la norma. Esa es la razon por la cual, después de haberle
concedido un tiempo increible para que se rectificara de lo que esperabamos s6lo
fuera un error pasajero de su facultad critica, estimo que nos enfrentamos con la
obligacién de darle a entender a Desnos que, sin esperar ya mas nada de él, no
podemos mas que liberarlo de todo compromiso adquirido ante nosotros. No hay
duda de que cumplo esta tarea con cierta tristeza. A diferencia de nuestros primeros
compafieros de ruta que jamas hemos pensado retener, Desnos ha desempefiado en el
surrealismo un papel necesario, inolvidable, y éste seria el momento menos oportuno
para negarlo. (Pero también Chirico, y sin embargo...) Libros como Duelo por duelo,
La libertad o el amor, Son las botas de siete leqguas esta frase: yo me veo, y todo lo
que la leyenda, menos bella que la realidad, concedera a Desnos como premio de una
actividad que no se prodigo unicamente en escribir libros, militaran largo tiempo en
favor de lo que €l en este momento esta empefiado en combatir. Baste con recordar
que esto sucedia hace cuatro o cinco afos. Desde entonces, a Desnos, completamente
abandonado en este terreno por los mismo poderes que lo habian exaltado algun
tiempo (y que parece ignorar todavia hoy que son poderes de las tinieblas), se le
ocurrié desgraciadamente actuar en el plano real donde él era un hombre mas solo y
mas desposeido que nadie, como todos aquellos que han visto, repito: han visto lo
que los otros temen ver y que mas que vivir lo que «es», estan condenados a vivir lo
que «fue» o lo que «sera». «Carente de cultura filoséfica», como lo proclama hoy
ironicamente, pero mejor que carente de cultura filoséfica, carente de espiritu
filosofico y carente también, como consecuencia, de capacidad para preferir su
personaje interior a tal o cual personaje exterior de la historia —realmente qué idea
infantil: jtomarse por Robespierre o por Hugo! Todos lo que lo conocen saben que
eso es lo que le habria impedido a Desnos ser Desnos— por lo que creyo poder
entregarse impunemente a una de las actividades mas peligrosas que existen, la
actividad periodistica, y, en funcion de ella, dejar de responder por su cuenta a un
namero limitado de intimaciones perentorias que ha debido enfrentar el surrealismo
durante su trayecto: marxismo y antimarxismo, por ejemplo. Ahora que este método
individualista ha hecho su prueba, que esta actividad en Desnos ha devorado
completamente a la otra, nos resulta lamentablemente imposible no extraer algunas
conclusiones al respecto. Afirmo que a esta actividad, que desborda en el momento
actual el marco dentro del cual ya resultaba muy poco tolerable que se ejerciera
(Paris-Soir; le Soir, Le Merle), corresponde denunciarla como confusionista en alto
grado. El articulo titulado: «L.os mercenarios de la opinion», entregado como regalo
de alegre avenimiento al notable tacho de basura que representa la revista Bifur'>?], es
lo bastante elocuente por si mismo; Desnos pronuncia alli su condena, jy en qué
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estilo!: «Las costumbres del redactor son variadas. En general es un empleado
relativamente puntual, medianamente perezoso», etc. Se advierten alli homenajes al
sefior Merle, al sefior Clemenceau y esta confesion mas desoladora todavia que el
resto: «el diario es un ogro que mata a aquellos de los cuales vive».

Con todo esto no resulta asombroso leer en un diario cualquiera el siguiente
estipido suelto: «Robert Desnos, poeta surrealista, a quien Man Ray solicito el guion
de su films Estrella de mar, efectud el afio pasado un viaje a Cuba conmigo. ;Y saben
ustedes lo que Robert Desnos me recito bajo las estrellas tropicales? Alejandrinos, a-
le-jan-dri-nos. Y (pero no lo revelen para no hundira este encantador poeta), cuando
estos alejandrinos no eran de Racine, eran de él mismo». Creo que los alejandrinos
en cuestion hacen pareja con la prosa aparecida en Bifur. Esta broma que ya ni
siquiera es de mal gusto comenzo6 el dia en que Desnos, rivalizando en ese pastiche
con el sefior Ernest Raynaud, se crey6 autorizado a fabricar un poema completo de
Rimbaud que nos faltaba. Ese poema, de una audacia ciega, aparecio
desgraciadamente con el titulo: «Los que velan®3», de Arthur Rimbaud, al comienzo
de «La libertad o el amor». No pienso que agregue nada, igual que otros del mismo
género que siguieron, a la gloria de Desnos. Importa, en efecto, no sélo coincidir con
los especialistas en que esos versos son malos (falsos, ripiosos y huecos), sino
ademas declarar que, desde el punto de vista surrealista, testimonian una ambicion
ridicula y una incomprension inexcusable de los fines poéticos actuales.

Esta incomprension, de parte de Desnos y de algunos otros, esta tomando,
ademas, un rumbo tan activo que me dispensa de un largo epilogo al respecto. Me
reservaré como prueba decisiva la incalificable idea que han tenido de usar como
emblema de una boite de Montparnasse, teatro habitual de sus pobres hazafas
nocturnas, el inico nombre lanzado a través de los siglos que constituyé un desafio
puro a todo lo que hay de estupido, de bajo y de repugnante sobre la tierra: Maldoror.

«Parece que las cosas no marchan bien entre los surrealistas. Esos sefiores Breton
y Aragon se habrian vuelto insoportables con sus aires de gran poderio. Hasta me han
dicho que se los podria tomar por dos suboficiales Enganchados’. Entonces, ¢sabe
usted lo que ocurre? Hay gente a la que no le gusta eso. En pocas palabras, habria
algunos que estan de acuerdo en bautizar Maldoror un nuevo cabaret-dancing de
Montparnasse. Dicen textualmente que Maldoror para un surrealista es el equivalente
de Jesucristo para un cristiano, y que ese nombre empleado en un letrero va a
escandalizar seguramente a esos sefiores Breton y Aragon». (Candide, 9 de enero de
1930). El autor de las lineas precedentes, que estuvo en el lugar, nos transmite sin
mayor malicia, y en el estilo descuidado que es de practica, estas observaciones: «...
En ese momento lleg6 un surrealista, lo que hizo un cliente mas. ;Y qué cliente!

El sefior Robert Desnos. Provoco gran decepcion al pedir sélo un limon
exprimido. Ante la estupefaccién... general, explicé con voz abrumada:

—No puedo tomar otra cosa. jNo me desemborracho desde hace dos dias!

iQué lastima!»

www.lectulandia.com - Pagina 70



Naturalmente, me seria demasiado facil obtener ventaja del hecho de que hoy no
se cree poder atacarme sin «atacar» al mismo tiempo a Lautréamont, es decir lo
inatacable. Desnos y sus amigos me permitiran reproducir aqui, con toda serenidad,
algunas frases esenciales de mi contestacién a una encuesta ya antigua del Disque
Vert>¥, frases a las que no tengo nada que cambiar y a las cuales no podran negar
que ellos dieron su completa aprobacion:

«A pesar de vuestros esfuerzos, muy poca gente se guia hoy por este fulgor
inolvidable: Maldoror y las Poesias una vez cerrados, queda este fulgor que no
tendriamos que haber conocido para atrevernos verdaderamente a realizarnos y ser.
La opinién de los otros importa poco. Lautréamont, un hombre, un poeta, hasta un
profeta: jvamos! La pretendida necesidad literaria a la que recurris no lograra jamas
apartar al Espiritu de esa intimacion —la mas dramatica que existié jamas—, ni de lo
que es y seguira siendo la negacion de toda sociabilidad, de toda imposicion humana,
ni tampoco lograra convertirla en un valor de cambio precioso y en un elemento
cualquiera de progreso. La literatura y la filosofia contemporanea se debaten
inutilmente por no tener en cuenta una revelacion que las condena. El mundo entero
va a soportar las consecuencias sin saberlo, y ésta es la razon por la que los mas
clarividentes, los mas puros de entre nosotros, se ven obligados a morir en la brecha.
La libertad, senor...»

Una negacion tan grosera como la asociacion de la palabra Maldoror a la
existencia de un bar inmundo, es suficiente para que me abstenga de ahora en
adelante, de formular el menor juicio sobre lo que Desnos escriba. Atengamonos
poéticamente a ese derroche de cuartetas®®). Ahi puede verse adénde lleva el uso
inmoderado del don verbal cuando esta destinado a enmascarar una ausencia radical
de pensamiento y a volver a ligarse con la tradicion imbécil del poeta «en las nubes»:
en el momento en que esta tradicion esta rota y, mal que pese a ciertos rimadores
retrasados, bien rota; en el momento en que ha cedido ante los esfuerzos aunados de
hombres que ponemos al frente porque han querido realmente decir algo: Borel, el
Nerval de Aurelia, Baudelaire, Lautréamont, el Rimbaud de 1874 a 1875, el primer
Huysmans, el Apollinaire de los «poemas-conversaciones» y de las
«Cualesquierias®®l», resulta penoso que uno de aquellos que considerabamos de los
nuestros intente hacernos desde el exterior el cuento del Barco ebrio o adormecernos
al ruido de las Estancias'®’!. Es cierto que el problema poético ha dejado en estos
ultimos afios de plantearse desde el angulo esencialmente formal y, en verdad, nos
interesa mas juzgar el valor subversivo de una obra, como la de Aragon, Crevel,
Eluard, Péret, apreciandola en su luz propia y en todo lo que bajo esta luz lo
imposible entrega a lo posible, lo permitido roba a lo prohibido, que averiguar por
qué tal o cual escritor estima necesario, en este y otro lugar, hacer punto y aparte.
Razon de menos para que vengan a hablarnos todavia de censura: ¢cémo es posible
que no se encuentren entre nosotros algunos partidarios de una técnica particular del
«verso libre», y por qué no exhumar el cadaver Robert de Souza? Desnos habla en
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broma: no estamos dispuestos a tranquilizar al mundo tan facilmente.

Cada dia nos aporta, en el orden de la fe y la esperanza depositadas demasiado
generosamente —salvo raras excepciones— en los seres, una nueva decepcion que es
preciso tener el valor de confesar, aunque mas no sea —por razones de higiene
mental— para cargarla en el rubro terriblemente deudor de la vida. No le
correspondia a Duchamp la libertad de abandonar la partida que jugaba por la época
de la guerra por una partida de jaques'®! interminables, que da quizds una idea
curiosa de una inteligencia resistente a la servidumbre, pero también —siempre ese
execrable Harrar®— con la apariencia de estar enormemente afectada de
escepticismo en la medida en que rehtisa explicar el por qué. Menos todavia conviene
que nos detengamos en el sefior Ribemont-Dessaignes por haber publicado, a
continuacion de EI emperador de la China, una serie de desagradables novelitas
policiales —hasta firmadas: Dessaignes— en los mas bajos pasquines
cinematograficos. Me preocupo, en fin, cuando pienso que Picabia podria hallarse en
visperas de renunciar a una actitud dé provocacién y de furor casi puros, que a
nosotros mismos nos fue a veces dificil llegar a conciliar con la nuestra, pero que por
lo menos en poesia y en pintura nos ha parecido siempre que se sostenia
admirablemente: «Aplicarse a su trabajo y aportarle el ‘oficio’ sublime,
aristocrdtico, que nunca fue obstdculo para la inspiracion poética, y que permite a
una obra atravesarlos siglos y permanecer joven... hay que tener cuidado... hay que
apretar filas y no echarse zancadillas entre los concienzudos... hay que favorecer la
aparicion del ideal», etcétera. Aunque fuera por lastima hacia Bifur, donde
aparecieron estas lineas, ;es realmente el Picabia que hemos conocido el que habla de
este modo?

Dicho esto, nos domina, en compensacion, el deseo de hacerle a un hombre —del
que nos hemos encontrado separados por largos afios— la justicia de declarar que su
pensamiento nos interesa siempre, que a juzgar por lo que todavia podemos leer de €él
sus preocupaciones no se nos han vuelto extrafias, y que, en esas condiciones, es
oportuno pensar que nuestro malentendido con él estuvo fundado en algo mucho
menos grave de lo que pudimos creer. Es muy posible que Tzara, que a comienzos de
1922, época de la liquidacién de «Dada» como movimiento, no estaba de acuerdo con
nosotros en cuanto a los medios practicos de proseguir la actividad comun, haya sido
victima de las excesivas prevenciones que nosotros teniamos, para realizar esa
liquidacion, contra él —también €l tenia muchas prevenciones contra nosotros— y
que, en ocasién de la famosa representacion del «Corazén con barbal®», para que
nuestra ruptura tomara el giro conocido basto un gesto inoportuno de su parte, gesto
sobre cuyo sentido él declara —Io sé desde hace muy poco— que hubo entre nosotros
un equivoco. (Es necesario reconocer que el objetivo primordial de los espectaculos

www.lectulandia.com - Pagina 72



«Dada» fue siempre provocar la mayor confusion posible, y que en el espiritu de los
organizadores nada prevalecia tanto como el llevar al colmo el malentendido entre el
escenario y la sala. Lo que paso fue que no nos encontramos todos, en esa velada, del
mismo lado). Por mi parte acepto de muy buen grado esa version, por lo que no veo
ninguna otra razon para no insistir, ante quienes han estado mezclados en esos
incidentes, en que los echen al olvido. Desde que sucedieron, estimo que habiendo
siempre sido clara la actitud intelectual de Tzara, seria dar pruebas de estrechez
mental no hacerlo constar publicamente. En lo que concierne a mis amigos y a mi,
nos gustaria sefialar con este acercamiento que lo que guia en cualquier circunstancia
nuestra conducta no es, ni mucho menos, el deseo sectario de hacer prevalecer a toda
costa un punto de vista al que ni siquiera pedimos a Tzara que adhiera integramente,
sino mas bien el escripulo de reconocer la validez —lo que para nosotros es la
validez— en el lugar donde se encuentre. Tanto creemos en la eficacia de la poesia de
Tzara que la consideramos, fuera del surrealismo, como la tnica verdaderamente
ubicada. Cuando hablo de su eficacia quiero dar a entender que ella opera en el
dominio mas vasto, y que hoy sefiala un paso en el sentido de la liberaciéon humana.
Cuando digo que esta ubicada se comprende que la opongo a todas aquellas que
podrian ser tanto de ayer como de anteayer; en la primera fila de las cosas que
Lautréamont no ha vuelto totalmente imposibles, esta la poesia de Tzara. De nuestros
pdjarost®!] acaba de aparecer, y no serd felizmente el silencio de la prensa el que
detenga tan pronto sus estragos.

Sin llegar a pedirle a Tzara que retome sus posiciones, querriamos simplemente
inducirlo a que su actividad se haga mas manifiesta de lo que ha sido en los tltimos
afos. Sabiendo que él mismo estd deseoso de unir como antes sus esfuerzos con los
nuestros, le recordamos que él, segiin su propia confesién, escribia tan s6lo «para
buscar hombres y nada mads». A este respecto debe recordar que pensabamos como
él. No demos lugar a creer que nos hemos encontrado de ese modo para después
perdernos.

Busco todavia a nuestro alrededor alguien con posibilidades de cambiar una sefial
de inteligencia; pero nada. Convendria quizas, a lo sumo, hacerle observar a Daumal
—que realiza en le Grand Jeu!5%) una interesante encuesta sobre el diablo— que nada
nos impediria aprobar gran parte de sus declaraciones (que firma solo o con Lecomte)
si no nos hubiese quedado la impresion medianamente desastrosa de su debilidad en
determinada circunstancial®®!. De todos modos es lamentable que Daumal haya
evitado hasta el presente precisar su posicion personal y, por la parte de
responsabilidad que le toca, la del Grand Jeu con respecto al surrealismo. No se
comprende bien por qué todo el musitado exceso de honores volcados en Rimbaud no
le valga a Lautréamont la deificacion pura y simple. «La incesante contemplacion de
una Evidencia negra, fauce absoluta», estamos de acuerdo, justamente a eso estamos
condenados. ;Con qué fines mezquinos, entonces, oponer un grupo a otro? ¢Por qué
si no es para diferenciarse inutilmente, hacer como si nunca se hubiera oido hablar de
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Lautréamont? «Pero los grandes anti-soles negros, pozos de verdad en la trama
esencial, en el velo gris del cielo curvo, van y vienen y se aspiran entre si, y los
hombres los denominan ausencias». (Daumal: «Fuego graneado», Le Grand Jeu,
primavera de 1929). Quien habla asi teniendo el valor de decir que ya no es duefio de
si mismo no tiene por qué preferir, como no tardara en advertirlo, estar apartado de
Nosotros.

Alquimia del verbo: estas palabras que se repiten un poco al azar hoy en dia
exigen ser tomadas al pie de la letra. Si el capitulo de Una temporada en el infierno
que ellas denominan no justifica quizas toda su ambicién, no es menos cierto que
puede ser considerado del modo mas auténtico como el incentivo de la dificil
actividad que hoy sélo el surrealismo prosigue. Pecariamos de puerilidad literaria si
pretendiéramos que no es mucho lo que debemos a ese ilustre texto. ;El admirable
siglo x1v es menos grande en el sentido de la esperanza (y, por supuesto, en el de la
desesperanza) humana por el hecho de que un hombre del genio de Flamel recibiera
de una potencia misteriosa el manuscrito, que ya existia, del libro de Abraham el
Judio, o porque los secretos de Hermes no se habian perdido completamente? No lo
creo, y considero que las busquedas de Flamel, con todo lo que aparentemente
muestran de éxito concreto no pierden nada por haber sido de ese modo ayudadas o
anticipadas. Del mismo modo, en nuestra época, todo pasa como si algunos hombres
acabaran de ser puestos en posesion, por vias sobrenaturales, de una singular
antologia, producto de la colaboracion de Rimbaud, Lautréamont y algunos otros, y
como si una voz les hubiese dicho, como el angel a Flamel: «Mirad con atencion este
libro, ahora no comprendéis nada, ni vosotros ni muchos otros, pero un dia veréis en
él lo que nadie seria capaz de ver!®¥». Ya no depende de ellos arrancarse a esta
contemplacion. Me gustaria que se observara con atencion que las busquedas
surrealistas presentan con las alquimicas una notable comunidad de objetivos: la
piedra filosofal es aquello que debia permitir a la imaginacion del hombre tomarse un
estruendoso desquite; y aqui estamos de nuevo, después de siglos de domesticacion
del espiritu y de resignacion absurda, intentando emancipar definitivamente esa
imaginacién por el «largo, inmenso y razonado desorden de todos los sentidos!®°)», y
asi sucesivamente. Tal vez nos hemos reducido a adornar modestamente las paredes
de nuestra vivienda con figuras que de entrada nos parecen bellas, siempre imitandolo
a Flamel antes de que hubiera encontrado su primer agente, su «materia», su «horno».
De ese modo le gustaba mostrar «un rey con una gran cuchilla que hacia matar en su
presencia por soldados a una gran multitud de nifios pequernios, cuyas madres
lloraban a los pies de los despiadados gendarmes; la sangre de los pequenios era
recogida por otros soldados y puesta en una gran vasija, en la que venian a bariarse
el Sol y la Luna del cielo», y muy cerca habia «un joven con alas en los talones y un
caduceo en la mano, con el cual golpeaba una celada que le cubria la cabeza. Hacia
el joven venia corriendo y volando con alas desplegadas un gran anciano que tenia
un reloj sujeto a la cabeza». ;No es acaso el cuadro surrealista? ;Y quién sabe si mas
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adelante no nos encontraremos ante la necesidad, gracias o no a una nueva evidencia,
de servirnos de objetos completamente novedosos o considerados fuera de uso para
siempre? No creo que debamos comenzar nuevamente a devorar corazones de topo o
a escuchar, como si fuera el palpitar del propio corazon, el del agua que bulle en una
caldera. O mas bien yo no sé nada; espero. Sélo sé que el hombre no esta al cabo de
sus sufrimientos, y todo lo que saludo es el retorno de ese furor en el que Agripa
distinguia inttilmente o no cuatro especies. En el surrealismo sé6lo tenemos que ver
con ese furor. Y que se entienda claramente que no se trata de un simple
agrupamiento de palabras o de una distribucion caprichosa de las imagenes visuales,
sino de la recreacién de un estado que nada tiene que envidiarle a la alienacion
mental; los autores que cito se han explicado suficientemente a este respecto. Que
Rimbaud haya considerado necesario excusarse de lo que llama sus «sofismas» no
nos importa; que eso, seguin su expresion, haya pasado, es algo que no ofrece para
nosotros el menor interés. No vemos en ello sino una pequefia cobardia muy corriente
que nada permite conjeturar de la suerte que pueda tener un grupo de ideas. «Hoy sé
saludar a la belleza'®»; 1o imperdonable en Rimbaud es haber pretendido hacernos
creer en una segunda fuga de su parte, en el momento en que volvia a encarcelarse.
Alquimia del verbo: igualmente resulta sensible que la palabra «verbo» esté tomada
aqui en un sentido algo restringido, y Rimbaud parece reconocer, por otra parte, que
las «antiguallas poéticas» ocupan demasiado lugar en esta alquimia. El verbo es algo
mas, y para los cabalistas, por ejemplo, es nada menos que aquello a cuya imagen fue
creada el alma humana; se sabe que se lo ha hecho ascender hasta constituir el primer
ejemplar de la causa de las causas; de esta manera, esta tanto en lo que tememos
como en lo que escribimos y en lo que amamos.

Sostengo que el surrealismo esta todavia en el periodo de preparativos, y me
apresuro a agregar que es posible que este periodo dure tanto como yo (como yo en la
muy débil medida en que todavia no estoy en situacion de admitir que un tal Paul
Lucas encontr6 a Flamel en Brousse a comienzos del siglo xvii; que el mismo
Flamel, acompafiado de su mujer y de un hijo, fue visto en la Opera en 1761, y que
hizo una breve aparicion en Paris el mes de mayo de 1819, época en la cual se cuenta
que alquilé un comercio en Paris en el numero 22 de la calle Cléry). El hecho es que,
hablando burdamente, esos preparativos son de orden «artistico». Preveo, con todo,
que se acabaran, y que entonces las ideas perturbadoras que el surrealismo oculta
apareceran con un ruido de inmenso desgarramiento, y se despacharan a gusto. Todo
debe esperarse del moderno mecanismo de orientacion de ciertas voluntades
venideras: al afirmarse después de las nuestras, seran mas implacables que las
nuestras. De todas maneras estaremos satisfechos de haber contribuido a establecer la
inanidad escandalosa de lo que todavia se pensaba a nuestra llegada y de haber
sostenido —aunque no fuera mas que sostenido— la necesidad de que el pensamiento
sucumbiera al fin ante lo pensable.
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Es licito preguntarse a quién, exactamente, buscaba Rimbaud desalentar al poner
al borde del estupor o de la locura a aquellos que intentaran seguir sus huellas.
Lautréamont comienza por prevenir al lector que «a no ser que aplique a su lectura
una légica rigurosa y una tension espiritual equivalente por lo menos a su
desconfianza, las emanaciones mortiferas de este libro —Los cantos de Maldoror—
imprentaran su alma, igual que el agua impregna el azicar»; pero tiene la
precaucion de agregar que «solamente a algunos les serd dado saborear sin riesgo
este fruto amargo». Este problema de la maldicion que hasta ahora no ha motivado
sino comentarios ironicos o atolondrados, estda mas que nunca de actualidad. El
surrealismo lleva todas las de perder si quiere alejar de si esa maldicion. Importa
reiterar y mantener aqui el «Maranata» de los alquimistas, colocado en el umbral de
la obra para detener a los profanos. Creo que esto es lo que mas urge hacerles
comprender a algunos de nuestros amigos, por ejemplo a aquellos que me parecen
demasiado preocupados por la venta y colocacion de sus cuadros. «Me gustaria
mucho, escribia recientemente Nougé, que aquellos de nosotros cuyos nombres
comienzan a destacarse un poco, los borraran». Aunque no sepa yo con claridad a
quién se dirigen estas frases, considero, de todos modos, que no es pedirles
demasiado tanto a unos como a otros que cesen su exhibicion complaciente y su
presentacion en el tablado. La aprobacion del publico debe rehuirse por encima de
todo. Hay que impedir la entrada del publico si se quiere evitar la confusiéon. Agrego
que es necesario mantenerlo enfurecido a la puerta mediante un sistema de desafios y
provocaciones.

PIDO LA OCULTACION PROFUNDA, VERDADERA DEL SURREALISMO[67].

Proclamo en este asunto el derecho a la absoluta severidad. Ni concesiones al
mundo ni perdon. Con la terrible decision en la mano.
iAbajo los que lleguen a distribuir el pan maldito a los pajaros!

«Todo hombre que, deseoso de alcanzar el supremo objetivo del alma, parte para
interrogar a los Ordculos, se lee en el Tercer Libro de la Magia, debe, para lograrlo,
apartar enteramente de su espiritu las cosas vulgares, debe purificarlo de toda
enfermedad, debilidad de espiritu, malicia o parecidos defectos, y de toda condicion
contraria a la razon que la acomparnia como la herrumbre al hierro»; y el Cuarto
Libro precisa enérgicamente que la revelacion esperada exige ademas que uno se
mantenga en «un lugar puro y claro, rodeado por todas partes de blancos
cortinados», y que solo puede afrontarse a los malos espiritus tan bien como a los
buenos segin el grado de «dignificacion» que se ha alcanzado. Insiste sobre la
circunstancia de que el libro de los malos Espiritus esta hecho de un papel muy puro y
que no ha servido nunca para ningun otro uso, y que se denomina comunmente
pergamino virgen.

No hay ningun ejemplo de que los magos hayan descuidado la limpieza
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resplandeciente de sus vestimentas y de su alma, y yo no comprenderia por qué, si
esperamos lo que esperamos de ciertas practicas de alquimia mental, podemos
aceptar mostrarnos, en ese punto, menos exigentes que ellos. Esto es, sin embargo, lo
que nos reprochan mas acremente, y lo que esta menos dispuesto a dejarnos pasar el
sefior Bataille, que conduce, en el momento actual, en la revista Documents, una
divertida campafia contra lo que él llama «la sordida sed de todas las integridades».
El sefior Bataille me interesa solamente en la medida en que se jacta de oponer a la
dura disciplina del espiritu a la que nosotros supeditamos directamente todo —y no
vemos inconveniente en que Hegel sea considerado el principal responsable— una
disciplina que no alcanza ni siquiera a parecer mas laxa, pues tiende a ser la del no-
espiritu (y es por otra parte alli donde Hegel acecha). El sefior Bataille hace profesion
de no querer considerar en el mundo sino lo mas vil, lo mas desalentador y lo mas
corrompido, e invita al hombre, para evitar ser util a cualquier cosa determinada, «a
correr absurdamente con €l —Ilos ojos bruscamente empanados de lagrimas
inconfesables— hacia ciertas mansiones provincianas con duendes, mds sordidas que
las moscas, mds viciosas, mas rancias que salones de peinados». Me veo llevado a
transcribir estos parrafos porque me parece que no so6lo comprometen al sefior
Bataille, sino también a aquellos antiguos surrealistas que han querido tener libertad
de accion para desprestigiarse un poco en todas partes. Es posible que el sefior
Bataille disponga de la fuerza para agruparlos, y seria muy interesante, a mi entender,
que lo lograra. Dispuestos para la partida de la carrera que, como acabamos de ver,
organiza el sefior Bataille, ya estan alli los sefiores Desnos, Leiris, Limbour, Masson
y Vitrac; es inexplicable que el sefior Ribemont-Dessaignes, por ejemplo, no haya
aparecido todavia. Digo que es sumamente significativo ver reunirse de nuevo a todos
aquellos que una tara cualquiera ha alejado de una primera actividad definida, porque
es probable que lo unico que tengan en comun es el descontento. Por otra parte me
divierte pensar que no se puede salir del surrealismo sin caer en el sefior Bataille, tan
cierto es que la aversion por el rigor sélo se traduce por una nueva sumision al rigor.

Con el sefior Bataille, nada que no sea muy conocido: asistimos a un retorno de la
ofensiva del viejo materialismo antidialéctico que intenta, en esta oportunidad,
fraguarse un camino a través de Freud. «Materialismo, dice Bataille, interpretacion
directa, excluyendo todo idealismo, de los fendmenos en bruto; materialismo que,
para no ser visto como un idealismo caduco, debe basarse directamente en los
fendmenos econdmicos y sociales». Como aqui no se especifica «materialismo
historico» (y ademas, ¢como se podria hacer?), nos vemos obligados a observar que
desde el punto de vista de la expresién filoséfica es vago, y desde el punto de vista de
la novedad poética es nulo.

Pero menos vago es el destino que el sefior Bataille intenta dar a un pequefio
numero de ideas especiales que tiene (y que por sus caracteristicas habria que
averiguar si no se relacionan mas bien con la medicina o el exorcismo), pues, en lo
que se refiere a la aparicion de la mosca sobre la nariz del orador (Georges Bataille:
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«Figura humana», Documents, n.° 4), supremo argumento contra el yo, ya conocemos
el antiguo argumento pascaliano e imbécil!®8! hace tiempo que Lautréamont hizo
justicia con él: «El espiritu del mds grande hombre (subrayemos tres veces la frase:
mas grande hombre) no es tan dependiente como para que no esté expuesto a ser
perturbado por el menor ruido de la Batahola que se hace a su alrededor. No es
preciso el silencio de un cafién para anular sus pensamientos. No es preciso el ruido
de una veleta, de una polea. En ese momento la mosca no razona bien. Un hombre
zumba a sus oidos». E1 hombre que piensa puede posarse tanto en la cumbre de una
montafia como en la nariz de una mosca. S6lo hablamos tan largamente de las moscas
porque al sefior Bataille le gustan las moscas. A nosotros no nos gustan; preferimos la
mitra de los antiguos médium evocadores, la mitra de puro lino en cuya parte anterior
se fijaba una lamina de, oro, y sobre la cual las moscas no se posaban porque se
habian hecho abluciones para espantarlas. Lo malo es que el sefior Bataille razona,
aunque razone como alguien que tiene «una mosca sobre la nariz», lo que lo acerca
mas bien a un muerto que a un vivo; pero, en fin, razona. Trata, con ayuda del
pequeilo mecanismo que todavia no esta totalmente descompuesto en €l, de hacer
compartir sus obsesiones; por eso mismo no puede pretender, por mas que diga,
oponerse como una bestia a todo sistema. El caso del sefior Bataille presenta el hecho
paradéjico —y para él incomodo— de que su fobia de «la idea», a partir del
momento en que intenta comunicarla, s6lo puede tomar un rumbo ideol6gico. Un
estado de déficit consciente de forma generalizada, dirian los médicos. Aqui tenemos,
en efecto, alguien que plantea en principio que «el horror no acarrea ninguna
complacencia patologica, y solo desempenia el papel del estiércol en el crecimiento
vegetal; estiércol de un olor sofocante, sin duda, pero saludable para la planta». Esta
idea, bajo su apariencia infinitamente trivial, es por si misma deshonesta o patoldgica
(quedaria por probar que Lulio, y Berkeley, y Hegel, y Rabbe, y Baudelaire, y
Rimbaud, y Marx, y Lenin se han comportado en la vida como cerdos). Vale la pena
destacar que el sefior Bataille hace un abuso delirante de los siguientes adjetivos:
mancillado, vetusto, rancio, sérdido, caduco, abyecto, y que esas palabras, muy lejos
de servirle para describir un estado de cosas insoportable, le sirven para expresar con
el mayor de los lirismos su delectacion. Habiendo caido en su plato la «escoba
innominablel®®l» de que habla Jarry, el sefior Bataille se declara encantado!’%l. Aquel
que durante las horas del dia pasea sus cuidadosos dedos de bibliotecario sobre
antiguos y a menudo seductores manuscritos (se sabe que ejerce esa profesion en la
Biblioteca Nacional) se atiborra por la noche de las inmundicias con las que le
gustaria ver cargados esos textos igual que lo esta €él; lo atestigua ese Apocalipsis de
San Severo al que consagré un articulo en el segundo nimero de Documents; articulo
que es el prototipo del falso testimonio. Que se tenga a bien remitirse, por ejemplo, a
la lamina del «Diluvio» reproducida en ese nimero y que se me diga si objetivamente
«un sentimiento jovial e inesperado emana de la cabra que figura al pie de la pdgina,
y del cuervo cuyo pico esta hundido en la carrofia (aqui Bataille se exalta) de una
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cabeza humana». Prestar apariencia humana a elementos arquitecténicos, como lo
hace a todo lo largo de este estudio, y en otras partes, no es nada mas que un signo
clasico de psicastenia. A decir verdad, el sefior Bataille sélo esta muy fatigado Yy,
cuando se entrega a la constatacion desconcertante de que «el interior de una rosa no
responde en nada a su belleza exterior, y si se arrancan todos los pétalos de la
corola, solo queda un manojo de aspecto sordido», apenas logra hacerme sonreir con
el recuerdo de ese cuento de Alphonse Allais en el que un sultan ha agotado de tal
modo todos los motivos de distraccion que, desesperado por verlo sucumbir al tedio,
a su gran visir no se le ocurre nada mejor que traerle una joven muy bella que se pone
a danzar, cargada de velos, para €él solo. Es tan bella que el sultan ordena que cada
vez que se detenga hagan caer uno de sus velos. Apenas acaba de caer el dltimo velo
cuando el sultdn hace una nueva sefial, indolentemente, para que se la desnude: se
apresuran a desollarla viva. Es absolutamente cierto que la rosa privada de sus pétalos
permanece siendo la rosa, y por otra parte, en la historia precedente, la bayadera
sigue danzando.

Porque si me oponen todavia «el gesto desconcertante del marqués de Sade,
encerrado con los locos, que se hace traer las mds bellas rosas para deshojarlos
pétalos sobre el magma de un vaciadero», yo contestaria que para que este acto de
protesta pierda su excepcional alcance, bastaria con que fuera el producto, no de un
hombre que paso veintisiete afios de su vida en prision por sus ideas, sino de un
«sedentario» de biblioteca. Todo induce a creer, en efecto, que Sade —cuya voluntad
de emancipacion moral y social, contrariamente a la del sefior Bataille, esta fuera de
discusion—, solamente para obligar al espiritu humano a sacudir sus cadenas, quiso
entendérselas con el idolo poético, con esa «virtud» convencional que, de buen o mal
grado, hace de una flor, en la medida misma en que cada uno puede ofrecerla, el
vehiculo brillante tanto de los sentimientos mas nobles como de los mas bajos.
Conviene, por otra parte, reservar la apreciacion de un hedi6 semejante que, aun
cuando no fuera puramente legendario, no podria en nada invalidar la perfecta
integridad del pensamiento y de la vida de Sade, y la necesidad heroica que tuvo de
crear un orden de cosas que no dependiera, por asi decir, de todo lo que habia
sucedido antes de él.

El surrealismo esta menos dispuesto que nunca a prescindir de esa integridad, a
conformarse con lo que unos y otros le dejan entre dos pequeifias traiciones, que creen
justificar con el oscuro y odioso pretexto de que es necesario vivir. No tenemos nada
que hacer con esta limosna de «talentos». Lo que exigimos, creemos que es de tal
naturaleza que induce a un consentimiento o a una negativa total, y no a contentarse
con palabras o a conversar de esperanzas veleidosas. ;Se quiere 0 no se quiere
arriesgarlo todo por lo tnica alegria de percibir a lo lejos —en lo mas hondo del
crisol donde nos proponemos arrojar nuestras pobres comodidades, 1o que nos queda
de buena reputacion y nuestras dudas en las que se mezclan la bella cristaleria
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«sensible» con la idea radical de impotencia y la estupidez de nuestros pretendidos
deberes—, la ha que dejara de ser desfalleciente?

Afirmamos que la operacion surrealista solo tiene perspectivas de llegar a buen
término si se efecttia en condiciones de asepsia moral, de las que muy pocos hombres
quieren oir hablar. Sin embargo, resulta imposible, sin ellas, detener ese cancer del
espiritu que consiste en pensar demasiado dolorosamente que ciertas cosas «son», en
tanto que otras, que muy bien podrian ser, «no son». Hemos anticipado que, en el
limite, ellas deben confundirse o interceptarse singularmente. No se trata de
permanecer alli, sino de no poder impedirse de tender desesperadamente a ese limite:

El hombre que se intimidara erréneamente por algunos enormes fracasos
histéricos todavia es libre de creer en su libertad. El es su propio amo, a despecho de
las viejas nubes que pasan y de sus fuerzas ciegas que presionan. ;No tiene él la
sensacion de la efimera belleza arrebatada y de la accesible y durable belleza
arrebatable? Que ese hombre busque bien la llave del amor que el poeta decia haber
encontrado: él la tiene. Sé6lo de €l depende elevarse por encima del sentimiento
pasajero de vivir peligrosamente y de morir. Que maneje, con desprecio de todas las
prohibiciones, el arma vengadora de la idea contra la bestialidad de todos los seres y
de todas las cosas, y que un dia, vencido —pero solamente vencido si el mundo es
mundo—, reciba la descarga de sus tristes fusiles como un fuego de salva.
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ANTES... DESPUES
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ANTES

Preocupado por la moral, es decir por el sentido de la vida, y no por la
observacion de las leyes humanas, André Breton, por su amor de la vida exacta y de
la aventura, vuelve a dar su sentido propio a la palabra «religién».

Robert Desnos, Intenciones.

Querido amigo, la admiracion que le tengo no depende de la perpetua suscitacion
de sus «virtudes» ni de sus errores.
Georges Ribemont-Dessaignes, Varietés.

Querido Breton: puede ser que no vuelva jamas a Francia. Esta noche insulté todo
lo que usted puede insultar. Estoy reventado. La sangre me corre por los ojos, las
narices y la boca. No me abandone. Defiéndame.

Georges Limbour (21 de julio de 1924).

Llego Paris, gradas.

Limbour (23 de julio de 1924).

... Sé exactamente lo que te debo y sé también que son algunas nociones que me
diste en el curso de nuestras charlas las que me han permitido llegar a esas
comprobaciones. Nosotros seguimos caminos paralelos. Quisiera que creyeras
sinceramente que mi amistad por ti no es una cuestion de sonrisas.

Jacques Baron (1929).

Me cuento entre los amigos de Breton en razén de la confianza que me dispensa.
Pero no es una confianza. Nadie la posee. Es una gracia, y yo os la deseo. Es la gracia
que os deseo.

Roger Vitrac, Le Journal du peuple.

DESPUES

Y la ultima vanidad de ese fantasma serd apestar eternamente entre las
pestilencias del paraiso prometido a la pr6xima y segura conversion del faisan André
Breton.

Robert Desnos, Un cadaver (1930).

El segundo manifiesto del surrealismo no es una revelacion, es todo un éxito.
No se puede hacer nada mejor en el género hipdcrita, traidor, sobador, sacristan vy,
para resumirlo todo: polizonte y cura parroco.
Georges Ribemont-Dessaignes, Un cadaver.
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Me dara mucho placer verte sangrar por la nariz.
Georges Limbour (diciembre de 1929).

Era el integro Breton, el salvaje revolucionario, el severo moralista.
Pues bien, jun bonito nene!
Esteta de corral, este animal de sangre fria s6lo ha contribuido a crear la mas
negra confusion en todo.
Jacques Baron, Un cadaver.

En cuanto a sus ideas, no creo que nadie las haya jamas tomado en serio, salvo
algunos criticos complacientes que él adulaba, algunos colegiales que empiezan a
envejecer y algunas parturientas que suefian parir monstruos.

Roger Vitrac, Un cadaver.

Decididos a usar y atin abusar, en cualquier ocasion, de la autoridad que confiere la
prdctica consciente y sistemdtica de la expresion escrita o cualquier otra, solidarios
en todos los puntos con André Breton y resueltos a dar aplicacion a las conclusiones
que surgen de la lectura del Segundo Manifiesto del Surrealismo, los que suscriben,
escépticos sobre la proyeccion de las revistas «artisticas y literarias» han decidido
aportar su cooperacion a una publicacion periddica, que con el titulo.

EL SURREALISMO al servicio de la revolucion

no solamente les permitira responder de una manera actual a la canalla que hace
profesion de pensar, sino que preparard el vuelco definitivo de las fuerzas
intelectuales hoy activadas en provecho de la fatalidad revolucionaria.

Maxime Alexandre, Aragon, Joe Bousquet, Luis Bufiuel, René Char, René Crevel,
Salvador Dali, Paul Fluard, Max Ernst, Marcel Fourrier, Camille Goemans, Paul
Nougé, Benjamin Péret, Francis Ponge, Marco Ristitch, Georges Sadoul, Yves
Tanguy, André Thirion, Tristan Tzara, Albert Valentin (1930).
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Prolegomenos a un tercer manifiesto del surrealismo o
no

(1942)
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PROLEGOMENOS

Hay, sin duda, demasiado norte en mi para que llegue a ser jamds el hombre de la
adhesion incondicional. A mis propios ojos ese norte implica la coexistencia de
fortalezas naturales de granito y zonas brumosas. Aunque estay dispuesto a exigirlo
todo de un ser que estimo bello, no puedo extender el mismo crédito a esas
construcciones abstractas que se denominan sistemas. Frente a ellas mi fervor
declina y se hace evidente que el incentivo del amor deja de funcionar. Si, un sistema
puede cautivarme, pero jamds hasta el extremo de no querer ver el punto vulnerable
de lo que un hombre como yo se da a si mismo como verdad. Ese punto vulnerable,
aunque no esté necesariamente situado en la linea que traza durante su vida aquel
que ensena, siempre lo veo aparecer mds o menos lejos sobre la prolongacion de esa
linea a traves de otros hombres: Cuanto mayor es el poder de aquel hombre, tanto
mas limitado esta por la inercia resultante de la veneracion que inspirard a unos y
por la infatigable actividad de otros, que recurrirdn a los medios mds tortuosos para
destruirlo. Al margen de estas dos causas de degeneracion, toda gran idea estd
quizds expuesta a graves alteraciones en cuanto se pone en contacto con la masa
humana, en la que es inducida a transar con espiritus de dimension completamente
distinta de aquel que le dio nacimiento. Lo atestigua suficientemente, en los tiempos
modernos, el descaro con que los mds insignes charlatanes y falsarios proclaman, sin
mds tramites, inspirarse en los principios de Robespierre y Saint-Just; el
descuartizamiento de la doctrina hegeliana entre sus fervorosos seguidores de
derecha y de izquierda; las gigantescas disensiones en el seno del marxismo; la
pasmosa confianza con que catdlicos y reaccionarios trabajan para ubicar a
Rimbaud en su sector. Mds proxima a nosotros, la muerte de Freud basta para volver
incierto el porvenir de las ideas psicoanaliticas, con lo que una vez mds un ejemplar
instrumento de liberacion amenaza convertirse en instrumento de opresion. Era
previsible que acecharan al surrealismo, después de veinte arfios de existencia, los
males que son el tributo pagado al favor publico, a la notoriedad. Las medidas
tomadas para preservar la integridad dentro de este movimiento —consideradas por
lo general como excesivamente severas— no tomaron, sin embargo, imposible el
testimonio falso y rencoroso de un Aragon, ni la impostura de género picaresco del
neo-falangista-mesa de noche Avida Dollars!”!. El surrealismo estd muy lejos, hoy,
de poder justificar todo lo que se emprende en su nombre, abierta o solapadamente,
de las mas lejanas «casas de té» de Tokio a las desbordantes vitrinas de la Quinta
Avenida, aunque el Japon y Estados Unidos estén en guerra. Lo que se hace en un
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determinado sentido se parece muy poco a lo que se dese0 hacer. Aun los hombres
mdas destacados deben resignarse a pasar, mds que nimbados de luces, arrastrando
una larga polvareda.

AV

En tanto que los hombres no hayan tomado conciencia de su condicion —no me
refiero solamente a su condicién social, sino a su condicion misma de hombres, con
todo lo que tiene ésta de precario: lapso irrisorio si se lo considera en relacion con el
campo de accion de la especie, tal como el espiritu cree abarcarla; sumisién, mas o
menos a escondidas de si mismo, a pocos instintos muy elementales; capacidad de
pensar, si, pero de una categoria infinitamente sobrestimada; capacidad, por otra
parte, afectada por la rutina, que la sociedad cuida de canalizar en direcciones
predeterminadas sobre las cuales pueda ejercer su vigilancia y, ademas, capacidad
que desfallece continuamente en cada hombre, y es equilibrada continuamente por la
capacidad, por lo menos igual, de no pensar (por si mismo) o de pensar mal (solo o de
preferencia en compaiiia de los otros)—; en tanto que los hombres se obstinen en
mentirse a si mismos; en tanto que no distingan la parte sensible de lo efimero y de lo
eterno, de lo irrazonable y lo razonable que los dominan, de lo tinico, celosamente
preservado en ellos, y de su expansion entusiasta en lo gregario; en tanto que esté
repartido para unos, en Occidente, el deseo de arriesgar con la esperanza de mejorar,
y para otros, en Oriente, el cultivo de la indiferencia; en tanto que los unos exploten a
los otros sin siquiera obtener con eso una satisfaccién apreciable —el dinero esta
entre ellos como un tirano en comun cuyo cuello fuera la mecha de una bomba—; en
tanto que no se sepa nada y se aparente saberlo todo, con la Biblia en una mano y
Lenin en la otra; en tanto que los mirones lleguen a suplantar a los videntes en el
transcurso de la negra noche; en tanto que... (no puedo decirlo ya que soy el que
menos pretende saberlo todo; pero hay todavia muchos otros en tanto que,
enumerables), no vale la pena hablar, menos ain oponerse unos a otros, menos aun
amarse sin oponerse a todo lo que no es amor, menos ain morir y —primavera a un
lado, pienso siempre en la juventud, en los drboles en flor, en todo esto
escandalosamente desacreditado, desacreditado por los viejos— pienso en el
magnifico azar de las calles, aun las de Nueva York, y menos todavia vale la pena
vivir. Hay, pienso en esta hermosa formula optimista de reconocimiento que se repite
en los tltimos poemas de Apollinairel’?!: hay una maravillosa joven que en este
momento gira, toda sombreada por sus pestafias, alrededor de las ruinas de grandes
cajas de tiza en América del Sur, y que con una simple mirada suspenderia en todos
el sentido mismo de la beligerancia; hay los nativos de nueva Guinea ubicados en las
primeras butacas de esta guerra (los nativos de Nueva Guinea, cuyo arte siempre nos
subyug6 a algunos de nosotros mucho mas que el arte egipcio o el arte romano),
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absortos en el espectaculo que les ofrece el cielo (perdonadlos, ellos no cuentan mas
que con las trescientas especies de aves del paraiso); parece que se satisfacen con eso,
pues apenas disponen de flechas de curare suficientes para los blancos y los
amarillos; hay nuevas sociedades secretas que tratan de definirse en el transcurso de
multiples conciliabulos a la hora del crepusculo en los puertos: hay un amigo, Aimé
Cesaire, magnético y negro, quien, rompiendo con todas las cantilenas —eluardianas
y otras— escribe, en la Martinica, los poemas que necesitamos hoy. Hay también las
cabezas de jefes que apenas afloran de la tierra, y al no ver sino sus cabellos, las
gentes se preguntan cual sera la hierba que lograra triunfar, la que dara buena cuenta
del sempiterno «miedo de cambiar para que todo empiece de nuevo». Esas cabezas
estan comenzando a brotar en alguna parte del mundo. Buscad con paciencia y sin
cesar en todas las direcciones. Nadie sabe con certeza quiénes son esos jefes, de
dénde vendran, qué significan histéricamente, y seria demasiado hermoso que ellos
mismos lo supieran. Pero no pueden dejar de estar ya: en la tormenta actual, frente a
la gravedad sin precedentes de la crisis social, religiosa y econdmica, constituiria un
gran error concebirlos como productos de un sistema que conocemos a fondo. No
cabe duda de que provienen de algun horizonte conjeturable; con todo sera necesario
que hagan suyos diversos programas conexos de reivindicacion que los partidos han
considerado inaplicables hasta ahora, o se volvera a caer pronto en la barbarie. Es
indispensable que cese no sélo la explotacion del hombre por el hombre, sino
también la explotacion del hombre por el pretendido «Dios», de absurdo e irritante
recuerdo. Es indispensable que se revise de arriba abajo, sin rastros de hipocresia y
sin las habituales dilaciones, el problema de las relaciones entre el hombre y la mujer.
Es indispensable que el hombre se pase, con armas y bagajes, del lado del hombre.
iBasta de debilidades, basta de puerilidad, basta de ideas de indignidad, basta de
letargos, basta de simplezas, basta de flores sobre las tumbas, basta de instruccion
civica entre dos clases de gimnasia, basta de tolerancia, basta de culebras!

0090

Los partidos: 1o que esta o lo que no esta en la linea. ;Y qué si mi propia linea, muy
sinuosa, lo admito, pero al fin la mia, pasa por Heraclito, Abelardo, Eckhardt, Retz,
Rousseau, Swift, Sade, Lewis, Arnim, Lautréamont, Engels, Jarry y algunos mas?
Con ellos me he construido un sistema de coordenadas para mi propio uso, sistema
que ha resistido a mi experiencia personal y, por lo tanto, parece contener algunas de
las posibilidades del mafiana.

PEQUENO INTERMEDIO PROFETICO
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Estan por llegar equilibristas con mallas guarnecidas con lentejuelas de un color
desconocido, unico que hasta hoy absorbe a la vez los rayos del sol y de la luna. Este
color se llamard libertad, y el cielo hara ondear todos sus oriflamas azules y negros,
pues se levantard un viento por primera vez totalmente propicio, y los que alli estén
comprenderdan que acaban de hacerse a la vela, y que todos los pretendidos viajes
precedentes eran tan solo un engafio. Y se contemplard el pensamiento enajenado y
las atroces justas de nuestro tiempo con la misma mirada de conmiseracion y
repugnancia del capitan del bergantin Argus cuando recogia a los sobrevivientes de
la Balsa del Medusal’3!. Y todos se asombrardn de examinar sin vértigo los abismos
superiores guardados por un dragon que, mejor iluminado, aparecia formado solo
por cadenas. Alli estan los equilibristas, en lo mds alto. Arrojaron la escala bien
lejos, y ya nada los retiene. Avanzan hacia nosotros sobre una alfombra oblicua mds
imponderable que un rayo de luz aquellas que fueron las sibilas. Del tallo que
forman con sus vestiduras de color verde almendra, desgarradas por los guijarros, y
de sus cabellos en desorden parte el gran roseton resplandeciente que se balancea
sin peso, la flor al fin abierta de la verdadera vida. Todos los mdéviles anteriores se
toman de golpe ridiculos; el lugar esta libre, idealmente libre. El pundonor se
desplaza con la velocidad de un cometa que describe simultaneamente estas dos
lineas: la danza para elegir al ser del sexo opuesto y el desfile frente a la galeria
misteriosa de los recién llegados, a los que el hombre cree que debe rendir cuentas
después de su muerte. Fuera de esto, no veo que tenga otros deberes. De la gavilla de
artificio se desprende una espiga que es preciso atrapar al vuelo: es la oportunidad,
es la aventura tinica que, con toda seguridad, no ha estado escrita en lo profundo de
ningun libro, ni en las miradas de los viejos marinos que ya solo consideran el cierzo
desde la costa. ;Qué valor tiene someterse a lo que no ha sido decretado por uno
mismo? Es preciso que el hombre se evada de esa ridicula liza construida para él: la
pretendida realidad actual con la perspectiva de una realidad futura que no es
superior. Cada minuto de plenitud contiene la negacion de siglos de historia
claudicante y resquebrajada. Aquellos a quienes corresponde hacer remolinear esos
ocho flamigeros por encima de nosotros sélo lo logrardn gracias al vigor mds puro.

0090

Todos los sistemas en vigencia sélo pueden ser considerados, razonablemente, como
herramientas sobre el banco de un carpintero. Ese carpintero eres tu. A no ser que
padezcas una locura furiosa no intentaras prescindir de ninguna de esas herramientas
en provecho de otra; no preferirds, por ejemplo, la garlopa hasta el extremo de
declarar erroneo y criminal el uso del martillo. Sin embargo, eso es lo que acontece
exactamente toda vez que un sectario de tal o cual filiaciéon se jacta de explicar
satisfactoriamente la revolucion francesa o la revolucion rusa por el «odio al padre»
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(en el sentido del soberano derrocado) y la obra de Mallarmé por las «relaciones de
clase» de su época. Sin ningun eclecticismo ha de poder recurrirse, en cada
circunstancia, al instrumento de conocimiento que se muestre el mas adecuado.
Basta, por otra parte, que este planeta sufra una brusca convulsion, como la que
estamos presenciando, para que se vuelva a plantear inevitablemente, si no la
necesidad, al menos la eficacia de los modos electivos de conocimiento y de accion
que atrajeron al hombre durante el precedente periodo histérico. Para comprobarlo
me basta destacar la preocupaciéon que se ha aduefiado separadamente de espiritus
muy distintos entre si, pero que figuran entre los mas licidos y audaces de hoy —
Bataille, Caillois, Duthuit, Masson, Mabille, Leonora Carrington, Ernst, Etiemble,
Péret, Calas, Séligmann, Hénein—, la preocupacion, repito, por suministrar una
inmediata respuesta a la pregunta: ;Qué pensar del postulado «no hay sociedad sin un
mito social», y hasta qué punto podemos escoger o adoptar y también imponer un
mito en relacion con la sociedad que estimamos deseable? Pero también podria
sefialar que se ha ido manifestando en el curso de esta guerra cierto retomo al estudio
de la filosofia medieval, como asimismo al de las ciencias «malditas» (con las cuales
siempre ha existido un contacto tacito mediante la poesia «maldita»). Y deberia
mencionar finalmente la especie de ultimatum —aunque s6lo sea en su fuero interno
— dirigido a su propio sistema racionalista por muchos de aquellos que continian
militando en pro de una transformacion del mundo, haciendo depender esta
transformacion unicamente del cambio radical de las condiciones econdmicas: de
acuerdo, ti me posees, sistema, yo me he entregado a ti de cuerpo entero, pero
todavia no ha sucedido nada de lo que me habias prometido. jTen cuidado! Lo que
me has hecho creer inevitable, esta tardando demasiado en ocurrir, y hasta podria
afirmarse, con un poco de insistencia, que esta ocurriendo lo contrario. Si esta guerra,
con las multiples ocasiones de realizarte que te ofrece, llega a ser inutil, me veré
obligado a admitir que hay en ti algo muy presuntuoso, y quiza también algo dafado
en tu misma base que yo no podria seguir ignorando por mas tiempo. Lo mismo
hacian —segun dicen— los pobres mortales de antafio, cuando se dedicaban a
amonestar al diablo, para que éste se resolviera finalmente a manifestarse.

Es evidente, por otra parte, que al cabo de veinte afios me veo en la obligacion,
como en la hora de mi juventud, de pronunciarme en contra de todo conformismo, y
de aludir especialmente, al decir esto, a determinado conformismo surrealista. Se
exhiben hoy demasiados cuadros en el mundo que les han costado muy poco esfuerzo
a los innumerables imitadores de Chirico, Picasso, Ernst, Masson, Mir6, Tanguy —
mafiana le tocara también el turno a Matta—. Esta observacion esta dedicada a
quienes ignoran que so6lo puede existir una gran expedicion en el dominio del arte
cuando se emprende con riesgo de la propia vida; que el camino a seguir no esta
precisamente protegido por parapetos, y que cada artista debe partir solo en busca del
Vellocino de oro.

Mas que nunca, en 1942, los principios de oposicion deben ser fortalecidos. Todas
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las ideas que triunfan se precipitan hacia su perdicion. Es absolutamente necesario
convencer al hombre de que una vez logrado el consenso sobre un asunto, la
resistencia individual se convierte en la tinica llave de la prision; pero esta resistencia
tiene que ser informada y sutil. Yo me opondré por instinto al voto undnime de
cualquier asamblea que no se proponga a si misma oponerse al voto de una asamblea
mas numerosa; pero impulsado por el mismo instinto, daré mi voto a los que surjan
con cualquier programa nuevo que tienda a una mayor emancipacién del hombre y
que no haya sufrido aun la prueba de los hechos. Considerando el proceso historico
en el que la verdad, que no es atrapada nunca, solo aparece para reirse a hurtadillas,
yo prefiero pronunciarme por esa minoria incesantemente renovada y que acttia como
palanca; mi mayor ambicion seria dejar asegurada después de mi la transmisién
ininterrumpida del sentido tedrico de esta minoria.

REGRESO INESPERADO DEL PADRE DUCHESNE[74]

jSiempre esta de muy buen talante el padre Duchesne! jHacia cualquier lado que se
vuelva, sea en lo fisico como en lo mental, las mofetas son las verdaderas reinas de
la calle! Esos sefiores uniformados con viejas mondaduras, en las veredas de los
cafés de Paris; el regreso triunfal de los cisterciences y trapistas, a quienes habia
obligado a tomar el tren con patadas en el trasero; las «colas» alfabéticas al
amanecer en los arrabales, con la esperanza de obtener cincuenta gramos de bofe de
caballo y aprontandose para volver al mediodia por dos batatas —mientras que si
tienes dinero puedes llenarte la panza todos los dias hasta reventar, sin ment fijo, en
lo de Lapérouse—; la Republica llevada para ser fundida de modo que tus mejores
intenciones vuelvan simbdlicamente a escupirte en la facha; todo esto ante los ojos
que se creen providenciales de un bigote congelado que, ademds, estd a punto de
pasar la mano, en la oscuridad, sobre una corbata vomitada. Hay que convenir que
todo esto no esta del todo mal Pero jcaray!, marchard, marchard, marchard
siemprel’®. No sé si ustedes conocen ese hermoso pafio listado a tres centavos el
metro y que hasta se obtiene gratis los dias lluviosos, en el cual los sans-culottes
envolvian sus organos genitales con el estruendo del mar: Esto ya no se usaba
ultimamente, pero jcaray!, ahora vuelve a ponerse de moda: y hasta llegarad a usarse
bdrbaramente; Dios estd fabricando ahora hermanos menores para nosotros; esto va
a volver junto con el estruendo del mar. Y voy a barrer para ti esta escoria desde la
Puerta de Saint-Ouen hasta la Puerta de Vanves'’%! y te aseguro que esta vez no van
a cortarme el pescuezo en nombre del Ser Supremo, y que todo esto no se hara de
acuerdo con codigos estrictos, ya que han llegado los tiempos en que hay que
rehusar tragarse todos esos libros de los carajos que te aconsejan quedarte en casa y
no hacer caso de tu hambre. Pero jcaray!, qué haces que no miras la calle: es
bastante extrafia y equivoca, y esta bastante bien vigilada, jy, sin embargo, serd tuya,
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la estupenda calle!
000

Considerando que sin duda nunca le fue concedida al hombre la universalidad de la
inteligencia, y que ahora ya no puede reclamar la universalidad del conocimiento,
conviene ser extremadamente cautos frente a la pretension que pueda tener el hombre
de genio de decidir sobre cuestiones que rebasan su campo de investigacién y
escapan, por lo tanto, a su competencia. Un gran matematico no manifiesta ninguna
grandeza especial en el acto de ponerse las pantuflas o enfrascarse en la lectura de su
periddico. Le exigimos inicamente que nos hable de matematicas en el momento que
corresponde. No hay hombros humanos capaces de soportar la omnisciencia, de la
que se quiso hacer un atributo de «Dios». En la medida en que el hombre se concebia
a «su imagen», no se ha hecho mas que inculcarle la pretension a esa omnisciencia.
Es indispensable terminar de una sola vez con estas dos chacharas. Nada de lo
establecido y decretado por el hombre puede considerarse definitivo e intangible, y
menos aun llegar a convertirse en objeto de un culto si éste impone el renunciamiento
en favor de una preexistente voluntad divinizada. Estas reservas no deben, por
supuesto, causar perjuicios a las formas licidas de dependencia y de estima
voluntarias.

A este respecto, no habiendo nada ya que me impida dejar vagabundear a mi
espiritu sin temor a las acusaciones de misticismo que no dejaran de prodigarme, creo
que no seria mala idea comenzar por convencer al hombre de que no es, como
presume, el rey de la creacion. Esta idea me abre, al menos, algunas valiosas
perspectivas en el plano poético, lo que le confiere, quiérase o no, cierta eficacia
futura.

0090

El pensamiento racionalista mas agudo, mas duefio de si mismo, mas apto para
superar todos los obstaculos en el campo de su aplicacion, me ha parecido siempre
que se acomodaba, fuera de este campo, a las mas extrafias complacencias. En este
terreno mi sorpresa se condensa siempre alrededor de una conversacion en que tuve
por interlocutor a un espiritu de una envergadura y de un vigor excepcionales!’”). Fue
en Patzcuaro, México. Siempre me veré yendo y viniendo con €l a lo largo de una
galeria que daba a un patio con flores, de donde subian desde veinte jaulas los gritos
del pajaro burlén. La mano nerviosa y fina que habia dirigido algunos de los mas
grandes acontecimientos de este tiempo se abandonaba acariciando un perro que daba
vueltas a nuestro alrededor. Hablo de los perros, y observé como su lenguaje se hacia
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menos preciso, su pensamiento menos estricto que de costumbre. Se dejo ir hasta
confesar su amor por el animal, adjudicandole una bondad natural; habl6 de la
abnegacion de las bestias, como hace todo el mundo. Intenté, entonces, representarle
lo que hay de evidentemente arbitrario en atribuir a las bestias sentimientos que no
tienen sentido apreciable sino cuando se refieren al hombre, ya que nos conduciria a
considerar al mosquito como dotado de una crueldad consciente, y al cangrejo como
deliberadamente retrogrado. Era visible que se fastidiaba en tener que seguirme por
ese camino: se aferraba a la idea —y esta debilidad es conmovedora vista a la
distancia, en razon de la suerte tragica con que los hombres recompensaron su
entrega total a la causa del hombre— de que el perro sentia por él verdadera amistad,
en el mas amplio sentido del término.

Todavia hoy persisto en sostener que; esta vision antropomorfica del mundo animal
revela modos de pensar de lamentable facilidad. No veo ningun inconveniente en
que, para ponerlo en evidencia, se abran las ventanas que dan a los mas grandiosos
paisajes utopicos. Una época como la que vivimos puede soportar todas las partidas
para viajes del tipo de los de Bergerac o Gulliver, siempre que tengan por finalidad
sembrar la desconfianza hacia todos los modos convencionales de pensar, cuya
insuficiencia es por demas evidente. Toda probabilidad de llegar a alguna parte,
después de ciertos rodeos hasta por tierras mas razonables que esta que dejamos, no
queda excluida en el viaje al cual invito hoy.

LOS GRANDES TRANSPARENTES

El hombre quizds no sea el centro, el punto de mira del universo. Se puede llegar a
pensar que existen por encima de él, en la escala animal, seres cuya conducta resulta
tan extrafia para el hombre como la suya puede serlo para la efimera o la ballena.
Nada se opone forzosamente a que estos seres escapen por completo a su sistema de
referencia sensorial, gracias a un camouflage del tipo que se quiera, pero que la
teoria de la forma y el estudio de los animales miméticos hacen perfectamente
plausible. No hay duda de que esta idea ofrece el mds amplio campo especulativo,
aunque tienda a colocar al hombre, como intérprete de su propio universo, en las
mismas modestas condiciones en que un nifio concibe que esta la hormiga bajo
tierra, cuando abre de un puntapié un hormiguero. Considerando las perturbaciones
que produce un ciclén, frente a las cuales el hombre resulta impotente para
comportarse de otro modo que como testigo o victima, o las de la guerra, a proposito
de las cuales se han adelantado puntos de vista notoriamente insuficientes, no seria
imposible —en el curso de una vasta obra que deberia estar presidida
permanentemente por la induccion mds osada— aproximar hasta hacerlas
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verosimiles la estructura y la constitucion de tales seres hipotéticos, que se nos
manifiestan oscuramente cuando sentimos miedo o nos domina el sentimiento del
azar.

Me parece necesario hacer notar que no me alejo en esto sensiblemente del
enunciado de Novalis: «En realidad vivimos en un animal del que somos los
parasitos. La constitucion de este animal determina la nuestra y viceversa». También
estoy de acuerdo con el pensamiento de William James: «;Quién puede afirmar que
en la naturaleza no ocupamos, junto a seres cuya existencia no sospechamos, un
lugar tan pequerio como los perros y gatos que viven al lado nuestro?» No todos los
sabios refutan esta opinion: «Es probable que alrededor nuestro circulen seres
construidos segtin el mismo plan que nosotros, pero diferentes de los hombres; por
ejemplo, seres cuyas albuminas serian derechas». Asi habla Emile Duclaux, antiguo
director del Instituto Pasteur (1840-1904).

000

¢Se trata de un mito nuevo? ;Habra que convencer a esos seres que provienen de
un espejismo, o habra que darles la oportunidad de manifestarse?
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ANDRE BRETON (Tinchebray, Francia, 1896-Paris, 1966). De origen modesto,
comenzo a estudiar medicina desoyendo las presiones familiares (sus padres querian
que fuera ingeniero). Movilizado en Nantes, durante la Primera Guerra Mundial, en
1916, conoci6 a Jacques Vaché, que ejercié sobre él una gran influencia, a pesar de
haber escrito unicamente cartas de guerra. Entra en contacto con el mundo del arte,
primero a través de Paul Valéry y después del grupo dadaista en 1916.

Durante la guerra trabajé en hospitales psiquiatricos, donde estudié las obras de
Sigmund Freud y sus experimentos con la escritura automatica (escritura libre de
todo control de la razon y de preocupaciones estéticas o morales), lo que influy6 en
su formulacién de la teoria surrealista. Se convirtié en pionero de los movimientos
antirracionalistas conocidos como dadaismo y surrealismo. En 1920 publicé su
primera obra Los campos magnéticos, en colaboracién con Philippe Soupault, en la
que exploraba las posibilidades de la escritura automatica. Al afio siguiente rompio
con Tristan Tzara, el fundador del dadaismo.

Fundo con Louis Aragon y Philippe Soupault la revista Littérature. En 1924 escribio
el Manifiesto del surrealismo y a su alrededor se form6 un grupo compuesto por
Philippe Soupault, Louis Aragon, Paul Eluard, René Crevel, Michel Leiris, Robert
Desnos, Benjamin Péret, deseosos de llegar al «Cambiar la vida» de Rimbaud y
«Transformar el mundo» de Marx. «El surrealismo se basa en la creencia en la
realidad superior de ciertas formas de asociacion desdefiadas hasta la aparicion del
mismo y en el libre ejercicio del pensamiento. Tiende a destruir definitivamente todos
los restantes mecanismos psiquicos y a sustituirlos en la resolucién de los principales
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problemas de la vida». En este manifiesto ademas se asientan las bases del
automatismo psiquico como medio de expresion artistica que surge sin la
intervencion del intelecto.

Muy pronto el movimiento se acerca a la politica y en 1927 Aragon, Eluard y Breton
se afilian al Partido Comunista. En 1928 publica en Paris Le surréalisme et la
peinture. Con la publicacion del Segundo manifiesto surrealista (1929) lleg6 la
polémica: Breton, lider del movimiento surrealista, concretaba la nocién de
surrealismo y afirmaba que debia caminar junto a la revolucién marxista. Sin
embargo en 1935 abandona el partido al confirmar la imposibilidad de conciliar la
buisqueda de la libertad absoluta de los surrealistas con el realismo socialista que veia
al arte como instrumento de propaganda de sus postulados.

Octavio Paz, que conoci6 a Breton cuando lleg6 a Paris en 1946, cuenta que el
fundador del surrealismo tenia dos caras. Por un lado era una persona tremendamente
vitalista, honesta y de gran simpatia personal, por el otro muy intransigente; no en
vano se gano el apodo de «papa del surrealismo» por la obcecaciéon con la que
defendia los principios del movimiento y castigaba con la expulsion a aquéllos que se
desviaban de sus principios morales o artisticos. Entre los expulsados se encuentran
Roger Vitrac, Philippe Soupault, Antonin Artaud, Robert Desnos y Salvador Dali, al
que llama «Avida Dollars» (anagrama de su nombre). Marcel Duchamp le dedica
estas palabras: No he conocido a ningun hombre que tuviera mayor capacidad de
amor, mayor poder de amar la grandeza de la vida, y no se entenderian sus odios si
no fuera porque con ellos protegia la cualidad misma de su amor por la vida, por lo
maravilloso de la vida. Breton amaba igual que late un corazon. Era el amante del
amor en un mundo que cree en la prostitucion. Ese es su signo.

La vanguardia espafiola le cit6 en revistas como Alfar, Grecia, Hélix, Terramar, Art,
etc. y en 1922, con motivo de la exposicion de Francis Picabia en las Galerias
Dalmau, estuvo en Espafia. En 1932 escribe Los vasos comunicantes y el libro de
poesias La Inmaculada Concepcién junto a Paul Eluard. En 1935 visité Tenerife para
asistir a la Exposicion Surrealista organizada por la revista Gaceta de Arte, dirigida
por Eduardo Westerdahl, lo que supuso un hito en la historia de la creaciéon cultural
en Canarias. Sobre esta experiencia escribio el relato Le chdateau étoilé (1935).

En 1934 contrajo matrimonio con Jacqueline Lamba, inspiradora de EI amor loco.
Dos afios después nace su hija Aube. Su obra mas creativa es Nadja, en parte
autobiografica. En 1937 inaugura la galeria «Gradiva» en la calle de Seine, viaja a
México donde conoce a su admirado Trotski y redacta el Manifiesto por un arte
revolucionario independiente.

En 1941 se embarca en el Capitaine-Paul-Lemerle hacia Martinica, donde es
internado en un campo. Estuvo en una galera repleta de hombres, mujeres y nifios,
ademas iba en un lugar mas comodo del barco Claude Lévi-Strauss, con quien
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mantuvo una durable amistad por correspondencia en la que discutian sobre estética y
originalidad absoluta. Durante la década viajo a Santo Domingo, donde ejercio fuerte
influencia en los escritores jovenes y donde participaba en tertulias de intelectuales
en la casa de la pareja de inmigrantes alemanes Erwin Walter Palm e Hilde Domin.
Liberado bajo fianza llega a Nueva York para un exilio que durara cinco afios y
publica los Prolegémenos a un tercer manifiesto o no, conocido también como Tercer
manifiesto surrealista.

Un afio después funda en la ciudad estadounidense de Nueva York la revista VVV. Es
en esa ciudad donde conocera en 1943 a su nueva esposa, la chilena Elisa Bindhoff
Enet. Al comienzo de la Segunda Guerra Mundial, vigilado por el gobierno de Vichy,
se refugio en Ameérica; volvio a Paris en 1946. En 1956 funda una nueva publicacion,
Le Surrealisme Méme, siguiendo hasta su muerte en 1966 animando al grupo
surrealista. Poco antes de morir, decia a Luis Bufiuel, hoy nadie se escandaliza, la
sociedad ha encontrado maneras de anular el potencial provocador de una obra de
arte, adoptando ante ella una actitud de placer consumista. Murio en la mafiana del
28 de septiembre de 1966, en el hospital Lariboisiere (Paris). Fue enterrado en el
cementerio de Batignolles, a pocos metros de la tumba de su amigo Benjamin Péret.
Su poesia, recopilada en Poemas (1948), revela la influencia de los poetas Arthur
Rimbaud, Stéphane Mallarmé, Paul Valéry, Guillaume Apollinaire, entre otros.
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Notas
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[ Este prélogo fue escrito por Aldo Pellegrini para la primera edicién en castellano
de «Los manifiestos del surrealismo», publicada originalmente en Buenos Aires por
Ediciones Nueva Vision, 1965. (Nota del Editor) <<
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(2" Arthur Cravan: poeta y boxeador, considerado uno de los precursores del
Movimiento Dada. Actué en Paris desde 1909 a 1914. Publicé cuatro niimeros de la
revista de vanguardia Maintenant. Desaparecié en México en 1920. (N. del T.) <<
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3] Dostoievsky: Crimen y castigo. <<
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[4] pascal. <<
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[5] Barrés, Proust. <<
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(6] Es necesario tener en cuenta el espesor del suefio. En general, yo retengo
solamente lo que me llega de las capas superficiales. Lo que mas me gusta tomar en
cuenta es todo aquello que se desvanece al despertar, todo lo que no me ha quedado
del empleo de la jornada precedente, follaje sombrio, ramas idiotas. De igual modo,
en la «realidad» prefiero caer. <<
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[7] Mathew Gregory Lewis (1775-1818): maestro de la novela negra inglesa, autor de
El Monje. (N. del T.) <<
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[8] Lo admirable en lo fantastico es que desaparece lo fantastico: sélo existe lo real.
<<
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(91 Episodio de EI Monje de Lewis. Basada en este episodio existe una 6épera de
Gounod. (N. del T.) <<
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[10] Referencia a la rue Fontaine (fuente) y al proverbio «de esta agua no has de
beber». <<
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11 Ver Les Pas Perdus, N. R. F. <<
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(121 Mont de Piété, primer libro de poemas de Breton aparecido en 1919 en las
ediciones Au Sans Pareil. (N. del T.) <<
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[13] Nord-Sud, marzo de 1918. <<
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[14] De ser pintor, hubiera predominado, sin duda, esta impresién visual sobre la otra.
Mi particular predisposicion fue lo decisivo. Desde ese dia me ha ocurrido a menudo
concentrar voluntariamente la atencion sobre analogas apariciones, y puedo asegurar
que no ceden un apice en nitidez a los fendomenos auditivos. Provisto de lapiz y papel,
me seria facil reproducir los contornos, puesto que no se trata en estos casos de
dibujar, sino de calcar. Habria podido asi disefiar un arbol, una ola, un instrumento
musical, cosas de las que normalmente soy incapaz de dar el bosquejo mas elemental.
Me introduciria sin temor de extraviarme en un dédalo de lineas que al comienzo no
parecen llevar a nada concreto. Y al abrir los ojos tendria una muy fuerte impresion
de cosa «nunca vista». La prueba de lo que digo ha sido suministrada repetidas veces
por Robert Desnos: bastara hojear el numero 36 de Feuilles Libres, que contiene
varios dibujos suyos (Romeo y Julieta, Un hombre ha muerto esta mafana, etc.),
publicados inocentemente por dicha revista como dibujos de alienados. <<
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[15] Knut Hamsun hace depender del hambre este tipo de revelacién que ha hecho
presa de mi, y probablemente no esté equivocado (el hecho es que en esa época yo no
comia todos los dias). Seguramente relata experiencias de esa indole cuando se
expresa en los siguientes términos: «Al dia siguiente me desperté temprano. Todavia
era de noche. Hacia ya un buen rato que tenia los ojos abiertos, cuando oi que el
reloj del departamento inferior daba las cinco. Quise volver a dormirme pero no lo
consegui: estaba completamente desvelado y mil cosas bullian en mi cabeza. De
golpe acudieron a mi mente algunos excelentes fragmentos apropiados para
utilizarlos en una nota o un articulo; el azar me ofrecia frases muy hermosas, como
nunca se me habian ocurrido antes. Las repetia lentamente palabra por palabra;
eran espléndidas. Y venian incesantemente. Entonces me levanté y busqué lapiz y
papel en la mesa detras de mi lecho. Era como si una vena se hubiera roto dentro de
mi, las palabras se sucedian unas a otras, se adaptaban a cada situacion, las escenas
se acumulaban, la accion se desarrollaba, las réplicas surgian en mi cerebro. Sentia
un placer prodigioso. Los pensamientos acudian con tal rapidez y seguian fluyendo
en abundancia tal que yo perdia un sin fin de detalles sutiles a causa de que mi ldpiz
no era suficientemente veloz, a pesar de que yo me apresuraba, con mi mano en
constante movimiento, sin perder un minuto. Las frases continuaban atropelldndose
en mi Yo estaba repleto de mi tema...»

Apollinaire sostenia que los primeros cuadros de Chirico fueron pintados bajo el
influjo de trastornos cenestésicos (jaquecas, colicos). <<
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[16] Estoy cada vez mas convencido de la infalibilidad de mi pensamiento con
respecto a mi mismo, lo que es muy fundado. Con todo, en esta escritura del
pensamiento, donde se esta a merced de cualquier distraccion exterior, pueden
producirse «mejunjes». No tendria disculpas tratar de disimularlos. El pensamiento
es, por definicion, fuerte e incapaz de incurrir en errores. Las evidentes debilidades
que aparezcan hay que achacarlas a las sugestiones que le llegan de afuera. <<
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(171 'Y también por Thomas Carlyle en Sartor Resartus (capitulo VIII:

Supernaturalismo natural), 1833/34. <<
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[18] Este fragmento estd tomado de la introduccién del libro de Nerval Las hijas del
fuego, publicado en Paris en 1854 y dedicado a Alejandro Dumas. En esta
introduccion hace referencia a una nota que Dumas escribi6 sobre Nerval —como
epitafio espiritual, por habérsele informado erréneamente que Nerval estaba
internado por loco— haciendo elogios de su desbordante fantasia. (N. del T.) <<
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[19] Ver también el Ideorrealismo de Saint-Pol-Roux. <<
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(201 1,0 mismo podria decirse de algunos filésofos y de algunos pintores, limitindome
a citar entre estos ultimos a Paolo Uccello en los tiempos antiguos, y en los modernos
a Seurat, a Gustave Moreau, a Matisse (en La musica, por ejemplo), a Derain, a
Picasso (el mas puro, de lejos), a Braque, a Duchamp, a Picabia, a De Chirico (por
tanto tiempo admirable), a Klee, a Man Ray, a Max Ernst, y muy cerca de nosotros, a
André Masson. <<
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(211 Nouvelles Hébrides, Désordre Formel, Deuil pour Deuil. <<
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[22] Hace alusién al proverbio muy popular en Francia: I’l ne faut pas vendre la peau

de I’ours avant qu’il soit pris (No vender la piel del oso antes de cazarlo). (N. del T.)
<<
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(231 En el original francés Breton dice: I’l jouera sur le velours de toutes les
défaillances, creando una imagen ambigua a partir del modismo francés: jouer sur le
velours, que significa: jugar con las ganancias. (N. del T.) <<
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(241 11, particula que precede a los verbos impersonales y no significa nada. Il pleut:
llueve, il y a: hay; il faut: es necesario. (N. del T.) <<
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[25] Les Champs Magnétiques, de André Breton y Philippe Soupault, primer libro de
textos y poemas automaticos, fue publicado en 1920 por las ediciones Au Sans Pareil.
(N.del T.) <<
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[26] Baudelaire. <<
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(271 Ver la imagen en Jules Renard. <<
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(28] No olvidemos que, segin la férmula de Novalis, «hay una serie de
acontecimientos que se desarrollan paralelamente a los reales. Los hombres y las
circunstancias modifican generalmente la marcha ideal de los acontecimientos, de
modo que esa marcha parece imperfecta; y hasta sus consecuencias son igualmente
imperfectas. Una cosa semejante ocurrio con la Reforma: en Ilugar del
Protestantismo advino el Luteranismo». <<
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[291 Reunidas con el titulo de Poisson soluble (Pez soluble) en las dos primeras
ediciones del Primer manifiesto (1924, 1929). (N. del T.) <<
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[30] Por mas reservas que me permita hacer sobre la responsabilidad en general y
sobre los considerandos médico-legales que influyen en el establecimiento del grado
de responsabilidad de un individuo: responsabilidad total, irresponsabilidad o
responsabilidad limitada (sic); y por dificil que me sea admitir el principio de un
culpabilidad cualquiera, me gustaria saber como seran juzgados tos primeros actos
delictuosos cuyo caracter surrealista no ofrezca dudas. ; Absolveran al acusado o sélo
se beneficiara de circunstancias atenuantes? Lastima que ya casi no se repriman los
delitos de prensa, porque podriamos asistir a un proceso de este tipo: el acusado ha
publicado un libro que atenta contra la moral publica; algunos de los ciudadanos
«mas honorables» lo acusan también de difamacion; se acumulan ademas contra él
una serie de cargos abrumadores como ser: injurias al ejército, incitacion al crimen y
a la violacion, etc. Por otra parte, el acusado inmediatamente coincide con la
acusacion para «condenar» la mayor parte de las ideas expresadas. Se limita a alegar
en su descargo que no se considera autor de su libro, por constituir éste una
produccion surrealista donde se excluye toda cuestién de mérito o falta de mérito del
firmante, quien se limita a transcribir un documento sin emitir opinién, siendo por lo
tanto tan ajeno al texto incriminado como el mismo presidente del tribunal.

Todo lo dicho sobre la publicacion de un libro podra extenderse a miles de otros actos
el dia en que los métodos surrealistas alcancen la suficiente difusiéon. Entonces sera
necesario que una nueva moral sustituya a la moral corriente, causa de todos nuestros
males. <<
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[31] Rimbaud. <<
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[32] Sin embargo, SIN EMBARGO... Habria que terminar con la duda. Hoy, 8 de
junio de 1924, mas o menos a la una, la voz me susurraba: «Béthune, Béthune». ;Qué
queria decir? Yo no conozco a Béthune y tengo una idea muy vaga de la ubicacion de
ese punto en el mapa de Francia. Béthune no me evoca nada, ni siquiera una escena
de Los tres mosqueteros. Hubiera debido partir para Béthune, donde quizas me espera
algo; francamente hubiese sido demasiado simple. Me han contado que en un libro de
Chesterton aparece un detective que para encontrar a alguien en una ciudad, se limita
a visitar a fondo todas las casas cuyo exterior presenta algin detalle ligeramente
anormal. Este sistema vale tanto como cualquiera.

Analogamente, en 1919, Soupault entraba en una cantidad de inmuebles imposibles
para preguntar si alli vivia Philippe Soupault. Pienso que no se hubiera asombrado
ante una respuesta afirmativa de la encargada. Habria llamado a su propia puerta. <<
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[33] Juego de palabras entre Sans Fil (telegrafia sin hilos) y sans fils (sin hijos). (N.
del T.) <<
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[34] Ver Jules Monnerot: La poésie moderne et le sacré, pag. 189. <<
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1351 Ver Miseria de la filosofia, Anti-Diihring, Materialismo y empiriocriticismo, etc.
<<
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1361 Ann. méd. psych., 12. serie, t. II, noviembre de 1929. <<
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[371 Sé que estas dos tiltimas frases van a colmar de gozo a cierto niimero de babiecas
que tratan, desde hace mucho tiempo, de oponerme a mi mismo. ;Asi que yo digo
que «el acto surrealista mas simple...»? Pero entonces... y mientras unos, que se
sienten aludidos, aprovechan para preguntarme «qué estoy esperando», los otros me
acusan de anarquia y quieren hacer creer que me han sorprendido en flagrante delito
de indisciplina revolucionaria. Nada me resulta mas facil que echar a perder a esas
gentes su pobre efecto. Es verdad, me preocupa saber si un ser esta dotado de
violencia antes de preguntarme si en ese ser la violencia transige o no transige. Creo
en la virtud absoluta de todo lo que se ejerce, espontaneamente o no, en el sentido del
disconformismo, y no son las razones de eficacia general en las que se inspira la larga
paciencia prerrevolucionaria —razones ante las cuales me inclino— las que me
volveran insensible al grito que pueda arrancamos, a cada instante, la terrible
desproporcion entre lo que se ha ganado y lo que se ha perdido, entre lo que ha sido
otorgado y lo que se ha soportado. Esta claro que no es mi intencion recomendar este
acto que llamo el mas simple nada mas que porque es simple, y buscarme querella a
causa de €l seria igual que preguntar burguesamente a todo no conformista por qué no
se suicida o a todo revolucionario por qué no va a vivir a la URSS. jCon buena
musica se vienen! La prisa que tienen algunos por verme desaparecer y mi gusto
natural por la agitaciéon bastarian para disuadirme de dejar libre tan facilmente el
«campo». <<
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[38] «En el momento de la publicacién original de Marie Roget, las notas colocadas

al pie de pagina habian sido consideradas superfinas. Pero muchos afios han
transcurrido después del drama en el que esta basado este relato, y nos ha parecido
bien apegarlas aqui, junto con algunas palabras de explicacion relativas al propdsito
general Una muchacha, Mary Cecilia Rogers, fue asesinada en los alrededores de
Nueva York, y aunque at muerte excito un interés intenso y persistente, el misterio de
que estaba rodeada todavia no se habia resuelto en la época en que este trozo fue
escrito y publicado (noviembre de 1842). Aqui, con el pretexto de contar el destino de
una chiquilla parisiense, el autor ha trazado minuciosamente los hechos esenciales,
asi como los no esenciales y simplemente paralelos del homicidio real de Mary
Rogers. De este modo, todo argumento fundado en la ficcion es aplicable a la
verdad; y la busqueda de la verdad es la meta. El misterio de Mane Roget fue
compuesto lejos del teatro del crimen, y sin otros medios de investigacion que los
periodicos que el autor pudo procurarse. De este modo carecio de muchos
documentos que le hubiesen sido utiles, de haber estado en el pais e inspeccionado
los lugares. No resulta inutil recordar, sin embargo, que las confesiones de dos
personas (una de ellas la Madame Deluc de la novela), hechas en épocas distintas y
mucho tiempo después de esta publicacion, han confirmado plenamente no soélo la
conclusion general sino también todos los principales detalles hipotéticos en los que

esa conclusion se habia fundado». (Nota de introduccién al Misterio de Marie Roget).
<<
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(391 Al hablar de petits papiers, con el doble significado de papelillos y papeles
comprometedores, Artaud hace sin duda referencia a los pequefios volantes con
textos provocadores que solian distribuir los surrealistas. (N. del T.) <<
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[40] ;Hasta? se diran. Nos corresponde a nosotros, en efecto —sin tolerar por eso que
se embote la punta de curiosidad especificamente intelectual con la que el
surrealismo irrita en su propio terreno a los especialistas de la poesia, del arte y de la
psicologia a puerta cerrada—, a nosotros nos corresponde, repito, aproximamos, con
la paciencia que se requiere, y sin sacudidas, al entendimiento con el obrero, poco
apto, por definicion, para seguimos en una serie de pasos que no implican, en todos
los casos, el punto de vista revolucionario de la lucha de clases. Somos los primeros
en deplorar que la uUnica parte interesante de la sociedad sea mantenida
sistematicamente apartada de lo que ocupa la cabeza de la otra, y que s6lo tenga
tiempo para las ideas que han de servir directamente a su emancipacién, lo que la
induce a confundir en una desconfianza sumaria todo lo que se emprende al margen
de ella, de buen o mal grado, por la sola razon de que el problema social no se puede
plantear aislado. No resulta, pues, sorprendente que el surrealismo refrene la
ambicion de distraer, por poco que sea, del curso de sus reflexiones propias,
admirablemente activas, a la juventud que trajina, mientras que la otra, mas o menos
cinica, la observa trajinar. Por el contrario, ;qué corresponde al surrealismo sino
comenzar por detener, al borde del conformismo definitivo, a un nimero limitado de
hombres armados tnicamente de escrupulos, pero en los que no todo permite afirmar
—ni las duras experiencias que han sufrido permiten probar— que estaran, también
ellos, a favor del lujo y en contra de la miseria? Deseamos continuar manteniendo al
alcance de estos hombres un conjunto de ideas que nosotros mismos hemos
considerado perturbadoras, evitando siempre que la comunicacion de esas ideas se
convierta de medio —que es lo que debe ser— en objetivo, ya que el objetivo debe
ser la ruina total de las pretensiones de una casta a la que pertenecemos a pesar
nuestro, y que solo podremos contribuir a abolir en los demas una vez que las
hayamos suprimido en nosotros mismos. <<
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[41] Perigdicos marxistas. <<
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[421 Libro publicado por Breton en 1928 en las ediciones de

laN. R. F. (N. del T.) <<
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[43] Con posterioridad Masson entré a formar parte nuevamente del grupo surrealista.
(N.del T.) <<
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[44] Recuérdese que Soupault fue el compafiero de la primera hora de Breton, con
quien publico el primer ensayo de escritura surrealista pura: Les Champs
Magnétiques. (N. del T.) <<
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[45] «iEstoy hasta la coronilla de la Revolucién!», su histérica frase en el surrealismo.

Evidentemente. <<
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[46] No podia haber dado mejor en el clavo: desde que estas lineas aparecieron por
primera vez en la Révolution Surréaliste, he podido gozar de tal concierto de
imprecaciones contra mi, que si alguna cosa tuviera que hacerme perdonar en todo
esto, seria el haber tardado en provocar esta hecatombe. Si hay una acusacion a la que
reconozco haber dado motivos por mucho tiempo, es seguramente la de indulgencia,
y fuera de mis verdaderos amigos hubo espiritus lticidos que la formularon. Tengo
inclinacion, es verdad, a una tolerancia muy amplia en cuanto a los pretextos
personales de actividad particular y, mas todavia, en cuanto a los pretextos personales
de inactividad general. Con tal que un corto nuimero de ideas definidas como
comunes no fueran puestas en discusion, he dejado pasar —puedo insistir en decirlo:
he dejado pasar— a éste sus disparates, a aquél sus tics, a ese otro su falta casi total
de capacidad. Téngase la seguridad de que me corregiré.

No me molesta haberles dado, yo solo, a los doce firmantes de Un caddver (asi
denominan demasiado futilmente al panfleto que me han consagrado), la oportunidad
de ejercer una verba —que en unos habia dejado de existir y en otros nunca habia
existido—, para hablar con exactitud, despampanante. Pude comprobar que el asunto
que esta vez tenian entre manos habia por lo menos logrado llevarlos a una exaltacion
que hasta ahora nada habia podido lograr, hasta el punto de que podria creerse que los
mas jadeantes de entre ellos necesitaran, para recobrar aliento, contar con mi ultimo
suspiro. Con todo, gracias, me siento bastante bien; veo con placer que el profundo
conocimiento que algunos tienen de mi, por haberme frecuentado asiduamente
durante afios, los deja perplejos en cuanto a la clase de agravio «mortal» que podrian
hacerme, y solo les sugiere injurias absurdas del tono de las que reproduzco, a titulo
de curiosidad, al final del segundo manifiesto. Juzgan criminal que haya comprado
algunos cuadros sin convertirme después en esclavo de ellos: de creerle a dichos
sefiores, en esto estriba positivamente mi culpabilidad... y en haber escrito el
presente manifiesto.

Que, por propia iniciativa, los diarios, siempre mas o menos mal dispuestos hacia mi,
hayan concedido que en esta circunstancia no ven muy bien lo que se me pueda
reprochar moralmente, me dispensa de entrar a este respecto en detalles ociosos, y me
da la medida precisa del mal que pueden hacerme para que no quiera convencer ain
mas a mis enemigos del bien que se me puede hacer encarnizandose en hacerme ese
mal:

«Acabo, escribe M. A. R. de leer Un cadaver: sus amigos no podian haberle rendido
mejor homenaje.

Su generosidad, su solidaridad son impresionantes. Doce contra uno.
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Para usted soy un desconocido, pero no un extrafio. Espero que me permitira
testimoniarle mi estima, enviarle mis saludos.

Si usted quisiera —y en el momento en que lo desee— organizar una concentracion
de fuerzas, esa concentracion seria inmensa, y le daria el testimonio de seres que lo
siguen, muchos de los cuales son distintos de usted, pero como usted generosos y
sinceros, y en soledad. En cuanto a mi, he estado muy interesado estos ultimos afios
en su accion, en su pensamiento».

En efecto, espero, no mi dia, sino que me atrevo a decir nuestro dia, el de todos
nosotros que nos reconoceremos tarde o temprano por un signo: que no llevamos los
brazos colgando delante como los otros —¢se han dado cuenta, hasta los mas
apurados?— Mi pensamiento no esta en venta. Tengo treinta y cuatro afios y creo
capaz a mi pensamiento, mas que nunca, de azotar como una carcajada a los que no
tienen pensamiento y a los que, habiéndolo tenido, lo han vendido.

Me gusta pasar por fanatico. Quienquiera que deplore el establecimiento en el plano
intelectual de costumbres tan barbaras como las que tienden a instituirse y reclame la
infecta cortesia, debera considerarme uno de los hombres que, metidos en la lucha,
menos habran admitido salir de ella con algunos tajos decorativos. Nada podra hacer
en esto la gran nostalgia de los profesores de historia de la literatura. Desde hace cien
afos, graves intimaciones se han hecho. Estamos muy lejos de la dulce, de la suave
«batalla» de Hernani. <<
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[47] La falsa cita es uno de los sistemas, que desde hace poco, se usan mas
frecuentemente contra mi. Doy como ejemplo la manera como Monde ha creido sacar
partido de esta frase: «Pretendiendo encarar desde el mismo angulo que los
revolucionarios los problemas del amor, del suefio, de la locura, del arte y de la
religion, Breton tiene la osadia de escribir... etc.» Es verdad que, como puede leerse
en el nimero siguiente de la misma revista: «La Révolution Surréaliste arremete
contra nosotros en su ultimo nimero. Se sabe que la estupidez de esa gente no tiene
limites». (Sobre todo, ¢no es cierto?, después de que esa gente declin6, sin siquiera
tomarse la molestia de contestar, vuestro ofrecimiento de colaboracién en Monde,
iQué hacer!) Del mismo modo, un colaborador del Caddver me regafia duramente
con el pretexto de que he escrito: «Juro no llevar jamas el uniforme francés». Lo
siento, pero no se trataba de mi. <<
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(48] Por molesta que pueda resultar, por diversas causas, esta comprobacion,
considero que el surrealismo, pequenisimo puente tendido sobre el abismo, no debe
estar flanqueado de parapetos. Hay motivos para que nos fiemos en la sinceridad de
aquellos a quienes, un dia, su buen o mal genio los condujo hacia nosotros. Seria
excesivo exigirles en este momento una garantia de alianza definitiva, y seria
inhumano prejuzgar en ellos la imposibilidad de desarrollo ulterior de cualquier
apetito vulgar. ;Como comprobar la solidez del pensamiento de un hombre de veinte
afios cuando él mismo so6lo piensa en hacer valer la calidad puramente artistica de
algunas cuartillas que presenta, en las que, si bien aparecen las coerciones que él
manifiesta aborrecer, no prueban que sea incapaz de hacerlas sufrir? Y sin embargo,
de este hombre muy joven, de su solo impulso, depende hasta el infinito la
vivificacién de una idea sin edad. jPero cuantas contrariedades! Apenas el tiempo
para reflexionar sobre ello y ya aparece otro hombre de veinte afios. Desde el punto
de vista intelectual, la verdadera belleza no se diferencia bien, a priori, de la belleza
del diablo. <<
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[491 Sobre Panait Istrati y el asunto Rusakof, ver la N. R. F. del 1.° de octubre y La
Verité del 11 de octubre de 1929. <<
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(501 Cuanto mds se profundiza la patogenia de las enfermedades nerviosas, dice
Freud, mds se perciben sus relaciones con los otros fenomenos de la vida psiquica del
hombre, hasta con aquellos a los que nosotros adjudicamos el mdximo valor. Y vemos
como la realidad, a pesar de nuestras pretensiones, nos satisface poco; asi,
presionados por nuestras represiones interiores, emprendemos, dentro de nosotros,
toda una vida de fantasia que, realizando nuestros deseos, compensa las
insuficiencias de la existencia verdadera. El hombre enérgico y que tiene éxito («que
tiene éxito», cedo a Freud, por supuesto la responsabilidad de tal vocabulario) es el
que llega a transmutar en realidades las fantasias del deseo. Cuando esta
trasmutacion fracasa, sea por circunstancias exteriores o por debilidad del
individuo, éste se aparta de lo real, se refugia en el universo mds agradable de sus
suefios, y en caso de enfermedad transforma el contenido en sintomas. En ciertas
condiciones favorables puede todavia encontrar otro medio de pasar de sus fantasias
a la realidad, en lugar de separarse definitivamente de ella por regresion en el
dominio infantil: quiero decir que si posee el don artistico, psicolégicamente tan
misterioso, puede transformar sus suefios en creaciones artisticas en lugar de
sintomas. Asi escapa a la fatalidad de la neurosis, y encuentra, gracias a este rodeo,
una conexion con la realidad. <<
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[511'Sj juzgo necesario insistir sobre el valor de estas dos operaciones, no es porque
considere que ellas constituyen la tnica panacea intelectual, sino porque, para un
observador adiestrado, se prestan menos que cualquier otra a la confusion o a la
trampa, y porque aun no se ha encontrado nada mejor para proporcionar al hombre un
sentimiento legitimo de sus recursos. El obvio que las condiciones que nos ofrece la
vida se oponen a la ininterrupcion de un ejercicio tan aparentemente gratuito del
pensamiento. Los que se han entregado a él sin reservas, por bajo que algunos de
ellos hayan descendido después, no habran sido lanzado en vano hacia el total
encantamiento interior. En comparacion con este encantamiento, la vuelta a una
actividad premeditada del espiritu, aun cuando sea del gusto de la mayor parte de sus
contemporaneos, solo ofrecera a su vista un pobre espectaculo.

Estos medios muy directos, siempre al alcance de todos, que persistimos en destacar
desde que no se trata fundamentalmente de producir obras de arte, sino de esclarecer
la parte no revelada y sin embargo revelable de nuestro ser —en la que toda la
belleza, todo el amor, todo el poder, que estan en nosotros y apenas CONocemos,
resplandecen intensamente—, esos medios inmediatos no son los unicos. Parece
especialmente que pueda esperarse mucho, en el momento actual, de ciertos
procedimientos de desilusion para cuya aplicacion al arte y a la vida darian por
resultado fijar la atencion no ya sobre lo real, o lo imaginario, sino, por asi decir,
sobre el reverso de lo real. Nos complacemos en imaginar novelas que no pueden
terminar, asi como existen problemas que quedan sin solucion. ;Cuando tendremos
una en la que los personajes ampliamente definidos por algunas particularidades
minimas actuaran de una manera totalmente previsible con vistas a un resultado
imprevisto, e inversamente otra en la que la psicologia renunciara a embarullar —a
expensas de los seres y de los acontecimientos— sus grandes deberes inutiles para
aprisionar verdaderamente entre dos placas una fraccion de segundo, y sorprender en
ella los gérmenes de los incidentes, u otra novela en la cual la verosimilitud de los
decorados dejara por primera vez de ocultarnos la extrafla vida simbdlica que los
objetos, hasta los mejor definidos y mas usuales, sélo tienen en suefio, y también otra
cuya construccién seria muy simple pero donde solamente una escena de rapto fuera
tratada con las palabras de la fatiga, una tempestad descrita con precisién, pero en
jarana, etc.? Quienquiera que juzgue llegado el tiempo de terminar con los irritantes
desvarios «realistas» no tendra dificultades en multiplicar por si solo estas
proposiciones. <<
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[52] Bifur, revista literaria cuyo jefe de redaccién y animador era Georges Ribemont-
Dessaignes (ex dadaista y enemigo de Breton), que trat6 de atraerse a los poetas
separados del surrealismo. (N. del T.) <<
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(531 Les Veilleurs, inspirado en el poema de Las Iluminaciones denominado Veillées
(Vigilias). (N. del T.) <<
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[54] Revista belga, dirigida por Franz Hellens y Henry Michaux que en 1925 publicé
un numero dedicado a Lautréamont. (N. del T.) <<
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[55] Ver Corps et biens, N. R. F., 1930, las tltimas paginas. <<
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[56] Versién aproximada para el neologismo quelconqueries, titulo de un conjunto de
poemas de Apollinaire. (N. del T.) <<
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(571 Stances (1899), libro de poemas de Jean Moréas, hoy merecidamente olvidado,
pero que tuvo gran repercusion en su momento. (N. del T.) <<
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(58] E] original francés: parties d’échecs, juego de palabras intraducible en el que
Breton aprovecha el doble sentido de ajedrez (juego al que se dedic6 Duchamp) y
fracasos. (N. del T.) <<
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[59] Referencia a Rimbaud y a su ostracismo en Abisinia. <<
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(601 Coeur & barbe, que ademaés de «corazén con barba» significa «corazén aburrido»,
fue el nombre de una revista lanzada por Tzara para oponerse a ja liquidacion de
Dada propuesta por Breton. En el texto, Breton parece referirse mas bien al escandalo
provocado por él y sus amigos en la representacion de Coeur a gaz, obra teatral de
Tzara estrenada en julio de 1923. (N. del T.) <<
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(611 De nos oiseaux, publicado en 1923 por Editions Kra, con dibujos de Arp. (N. del
T.) <<
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[62] Revista parasurrealista fundada en 1928 por René Daumal y Gilbert-Lecomte, de
la que aparecieron tres nameros. (N. del T.) <<
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[63] Ver «A suivre» (Variétés, junio de 1929). <<
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[64] Hacia tres semanas que estaba escrito este pasaje del Sequndo manifiesto del
surrealismo cuando entré en conocimiento del articulo de Desnos titulado «FEl
misterio de Abraham el Judio» que acababa de aparecer la antevispera en el n.° 5 de
Documents. «Esta fuera de toda duda, escribia yo el 13 de noviembre, que Desnos y
yo, hacia la misma época, estabamos embargados por idéntica preocupacion, aunque
actuabamos con una completa independencia exterior. Valdria la pena dejar
establecido que ninguno de nosotros pudo estar informado de los designios del otro, y
creo poder afirmar que el nombre de Abraham el Judio no se pronunci6 jamas entre
nosotros. Dos de las tres figuras que ilustran el texto de Desnos (la interpretacion
vulgar que hace de ellas me parece criticable; por otra parte datan del siglo xvir) son
precisamente aquellas de las que mas adelante doy una descripcion por Flamel. No es
la primera vez que una historia semejante me ocurre con Desnos. (Ver “Entrada de los
medium”, y “Las palabras sin arrugas”, en Les Pas perdus, ediciones N. R. F.). A
nada he conferido nunca mas valor que a la produccion de tales fenémenos
mediimnicos que son capaces de sobrevivir hasta a los vinculos afectivos. A este
respecto no estoy a punto de cambiar, segun creo haberlo dado a entender con
bastante claridad en Nadja».

G. H. Riviere, en Documents, me ha informado después que Desnos, cuando se le
pidi6 que escribiera sobre Abraham el Judio, oia hablar de él por primera vez. Su
testimonio que me obliga a abandonar practicamente en este caso la hipotesis de una
transmision directa del pensamiento, me parece que podria invalidar el sentido
general de mi observacion. <<
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[65] Famosa frase tomada de la carta de Rimbaud a Paul Demeny, fechada el 15 de
mayo de 1871 y publicada por primera vez por la Nouvelle Revue Frangaise en 1912.
(N.del T.) <<
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[66] Final de la Alquimia del verbo, en Una temporada en el infierno de Rimbaud. (N.
del T.) <<
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(671 Pero ya oigo que me preguntan eximo proceder para esa ocultacién.

Independientemente del esfuerzo encaminado a arruinarla tendencia parasitaria y
«francesa» que querria ver al surrealismo terminar fabricando canciones, considero
que seria por demas interesante intentar un examen serio de esas ciencias —hoy
completamente desacreditadas por diversos motivos—, como la astrologia entre todas
las antiguas y la metapsiquica (en especial en lo que concierne al estudio de la
criptestesia) entre las modernas. Sélo se trata de encarar esas ciencias con la menor
desconfianza posible, y para ello es suficiente, en los dos casos, con hacerse una idea
precisa, positiva, del calculo de probabilidades. Pero es conveniente que, en todas las
ocasiones, no deleguemos en manos de nadie la operacion del calculo. Establecido
esto, considero que no puede dejarnos indiferentes el hecho de que ciertos sujetos
sean capaces de reproducir un dibujo encerrado en un sobre opaco, en ausencia del
autor del dibujo y de cualquier otro que estuviera informado de lo que se trata. En el
curso de diversas experiencias concebidas al estilo de los «juegos de sociedad», cuyo
caracter de distraccion o hasta recreativo no me parece que disminuya en nada su
alcance —textos surrealistas obtenidos simultaneamente por diversas personas que
escriben, en un plazo dado, y en la misma habitacion, colaboraciones que deben
llevar a la creacion de una frase o de un dibujo tnico en los que un solo elemento
(sujeto, verbo o atributo; cabeza, tronco o piernas) es aportado por cada uno («El
Cadaver exquisito», ver La Révolution Surréaliste, N.° 9-10, y Variétés, junio de
1929), o llevar a la definicion de una cosa que no se sabe cudl es («El didlogo en
1928», ver La Reévolution Surréaliste, N.° 11), o a la conjetura de acontecimientos
provocados por la realizacion de ciertas condiciones absolutamente imprevisibles
(«Juegos surrealistas», ver Variétés, junio de 1929), etc.— creemos haber hecho
surgir una curiosa posibilidad del pensamiento que serla la de su utilizacion en
comun. Lo cierto es que de ese modo se establecen sorprendentes relaciones, se
manifiestan notables analogias e interviene a menudo un inexplicable factor de
infalibilidad, y, en definitiva, eso constituye una de las zonas de convergencia mas
asombrosas. Nos limitamos, por ahora, solamente a sefialarlos. Es evidente, por otro
lado, que significaria cierta vanidad de nuestra parte contar exclusivamente con
nuestros recursos en este terreno. Ademads de las exigencias del calculo de
probabilidades (casi siempre desproporcionadas en metapsiquica con los beneficios
que se pueden obtener del simple aporte de hechos, y que para comenzar nos
obligarian a la espera de ser diez o cien veces mas numerosos), es necesario contar
también con el don —particularmente mal repartido entre las gentes,
desgraciadamente mas o menos imbuidas de psicologia escolar— que corresponde al
desdoblamiento y la videncia. Nada seria tan util a este respecto como «vigilar» a
ciertos sujetos, tomados tanto del mundo normal como del otro, haciéndolo con un
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espiritu que desafie a la vez el espiritu del barracén de feria y el del gabinete médico,
0 sea, con el espiritu surrealista. El resultado de esas observaciones debe quedar
registrado exclusivamente de un modo realista, al margen de toda poetizacion. Pido,
una vez mas, que les cedamos el lugar a los médium, quienes, aunque en pequefio
namero, existen, y que subordinemos el interés de lo que hacemos —que no debe ser
sobrestimado— al que presente cualquiera de sus mensajes. Glorificada sea —hemos
dicho Aragon y yo— la histeria y su cortejo de mujeres jovenes y desnudas que se
deslizan por loe techos. El problema de la mujer es el mas maravilloso y perturbador
que existe en el mundo; y eso en la medida misma en que nos lleva a él la fe que un
hombre no corrompido debe ser capaz de depositar no solamente en la Revolucién
sino también en el amor. Insisto en ello tanto mas que esta insistencia es la que
parece haberme valido hasta ahora la mayor animosidad. Si, creo, y lo he creido
siempre, que el renunciamiento al amor, fundado o no en un pretexto ideoldgico, es
uno de los pocos crimenes inexplicables que un hombre dotado de cierta inteligencia
pueda cometer en el curso de su demasiado sombria existencia. Unos, que se dicen
revolucionarios, querrian sin embargo persuadimos de la imposibilidad del amor en
un régimen burgués, otros pretenden deberse a una causa mas ferviente que el amor
mismo; la verdad es que casi nadie se atreve a afrontar, con los ojos abiertos, esa gran
claridad del amor en la que se confunden, para la suprema edificacion del hombre, las
obsesionantes ideas de salvacion y de perdicion del espiritu. Si no se esta a este
respecto en actitud de expectaciéon o de receptividad perfecta, ;quién puede —
pregunto yo— tomar humanamente la palabra?

Yo escribia recientemente en una introduccién a una encuesta de La Révolution
Surréaliste:

«Si hay una idea que parece haber rehuido basta hoy toda tentativa de vasallaje, y
haber hecho frente a los mas grandes pesimistas, esa es la idea de amor, Unica capaz
de reconciliara todos los hombres, transitoriamente o no, con la idea de vida».

A esta palabra: amor, a la que los chistosos de mal gusto se han ingeniado en hacer
victima de todas las generalizaciones, todas las corrupciones posibles (amor filial,
amor divino, amor de la patria, etc.), es ocioso decir que le restituimos aqui su sentido
estricto y tremendo de union total a un ser humano, fundada en el reconocimiento
imperioso de la verdad, de nuestra verdad «en un alma y un cuerpo» que son el alma
y el cuerpo de ese ser. Se trata, en el curso de esa persecucion de la verdad que esta
en la base de toda actividad valedera, del subito abandono de un sistema de
buisquedas mas o menos pacientes, a favor y en provecho de una evidencia que
nuestros esfuerzos no provocaron y que cierto dia, misteriosamente, se ha encarnado
en ciertos rasgos. Lo que decimos tiene por objeto —asi lo esperamos— disuadir de
respondemos a los especialistas del «placer», a los coleccionistas de aventuras, a los
golosos de la voluptuosidad, por poco que se vean impulsados a enmascarar
liricamente su mania, tanto como a los denigradores y «curadores» del asi llamado
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amor-con-locura y a los perpetuos enamorados imaginarios.

En efecto, por esos otros, y solamente por ellos, he esperado siempre hacerme ofr.
Mas que nunca, puesto que se trata aqui de las posibilidades de ocultacion del
surrealismo, me vuelvo hacia aquellos que no temen concebiré! amor como el lugar
de ocultamiento ideal para todo pensamiento. A ellos les digo: hay apariencias reales,
pero existe un espejo en el espiritu sobre el cual podria inclinarse la inmensa mayoria
de los hombres sin verse. El odioso control no funciona tan bien. El ser que amas,
vive. El lenguaje de la revelacion se expresa con ciertas palabras en voz alta, con
ciertas palabras en voz baja, desde muchos lados a la vez. Hay que resignarse a
aprenderlo por fragmentos.

Cuando se piensa, por otra parte, en lo que se expresa astrologicamente en el
surrealismo, de influencia «uraniana» muy preponderante, ;cémo no desear, desde el
punto de vista surrealista, que aparezca una obra critica y de buena fe consagrada a
Uranus, que ayude a colmar, en este aspecto, la grave y vieja laguna? De mas esta
decir que nada se ha emprendido todavia en ese sentido. El cielo de nacimiento de
Baudelaire, que presenta la notable conjuncion de Urano con Neptuno, por esa razon
queda, por asi decir, interpretable. De la conjuncion de Urano con Saturno, que tuvo
lugar de 1896 a 1898 y que solo se produce cada cuarenta y cinco arios —conjuncion
que caracteriza el cielo de nacimiento de Aragon, de Eluard y el mio— sabemos
unicamente por Choisnard que, aunque poco estudiada aun en astrologia,
«significaria, muy verosimilmente: amor profundo por las ciencias, investigacion de
lo misterioso, exaltado afdn de instruccion», (El vocabulario de Choisnard es, por
supuesto, cuestionable). E]l mismo Chosinard agrega: «;Quién sabe si la conjuncion
de Saturno con Urano no dara origen a una nueva escuela en materia de ciencia?
Este aspecto planetario, ubicado en buen Ilugar en un hordscopo, podria
corresponder a la naturaleza de un hombre dotado de reflexion, sagacidad e
independencia, capaz de ser un investigador de primer orden». Estas lineas extraidas
de Influencia Astral son de 1893. En 1925, Choisnard observé que su prediccion
parecia en camino de realizarse. <<
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[68] Se refiere a uno de los pensamientos de Pascal, que fue burlonamente modificado
por Lautréamont en su texto Poesias que Breton cita a continuacion en el suyo. En el
pensamiento de Pascal mencionado se lee: «No 0s asombréis si no razona bien en
este momento: una mosca zumba en sus oidos». (N. del T.) <<
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[691 Nombre que da Jarry a la escobilla para limpiar letrinas, en la escena tercera del
primer acto de Ubu Rey. (N. del T.) <<
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[70] Marx, en su Diferencia entre la filosofia de la naturaleza de Demdcrito y la de
Epicuro, nos informa de como, en cada época, nacen filésofos-pelos, filosofos-ufias,
filosofos-dedos de pie, fildsofos-excrementos, etc. <<
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[711 Anagrama burlesco del nombre de Salvador Dali, creado por Breton, y que llegé a
popularizarse. La mencién de las mesas de noche alude a la frecuencia obsesiva con
que esos elementos aparecen en los cuadros del pintor catalan. (N. del T.) <<
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[721 Hay (1l y a), titulo de un poema del libro Caligramas, de Apollinaire, cuya
intencion imita Breton en este largo parrafo. Con ese titulo el editor Albert Messein
publicé en 1925 un conjunto de poemas y prosas de Apollinaire. (N. del T.) <<
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[731 Naufragio del barco francés «Medusa» en 1816, tristemente célebre en su época
por el salvajismo demostrado por algunos sobrevivientes, embarcados en una balsa,
que llegaron a devorarse entre ellos. Hay un famoso cuadro de Delacroix sobre el

tema. (N. del T.) <<
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[741 Le pére Duchesne: personaje simbélico al que atin antes de la revolucién francesa
se le atribuian las opiniones politicas del pueblo. En 1790, Herbert lanz6 con ese
nombre un diario célebre por el cinismo y la libertad del lenguaje. (N. del T.) <<
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[75] Ca ira: cancién revolucionaria en la época de la revolucién francesa. (N. del T.)
<<
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[761 O sea: de un extremo a otro de Paris. (N. del T.) <<
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[77] Se refiere a Trotsky. (N. del T.) <<
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