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"En la poesia, en la revolucion y en el amor veo
actuantes los mismos imperativos esenciales: la falta
de resignacion, la esperanza a pesar de toda
prevision razonable contraria".

Emilio Adolfo Westphalen

"Agonia no es preludio de la muerte, no es
conclusion de la vida. Agonia —como Unamuno
escribe en la introduccién de su libro— quiere decir
lucha. Agoniza aquel que vive luchando; luchando
contra la vida misma. Y contra la muerte".

José Carlos Mariategui
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Si se tratara, al inicio de este ensayo, de resumir con palabras que quisieran ser breves y
adecuadas las cuestiones sobre las que debatieron José Carlos Maridtegui y sus contempordneos,
tendriamos que referirnos a ese problema recurrente en las revoluciones contempordneas que es la
articulacion entre el marxismo y la nacion, lo que en otras palabras significa la confluencia entre
un_fendmeno generado inicialmente al interior de Occidente y una tradicion cultural muchas veces
distinta y quizd antagonica con respecto a Europa. Las revoluciones victoriosas han exigido una
adecuada solucion a este problema, como de hecho sucedid en China o Cuba, antes en Rusia y
abora en Nicaragua. Maridtegui no pudo desatender el problema.

Pero las revoluciones victoriosas son las excepciones. De igual manera, entre marxismo y
nacion, en la mayoria de los casos, se ha planteado nna relacion dificil que no ha podido evitar
convertirse en una disyuntiva. La respuesta que Maridtegui fue encontrando al problema en el
transcurso de su vida, pero especialmente entre 1923, fecha de su regreso de Europa, y 1930, se fue
generando al compds de las polémicas y debates donde intervino y en contacto directo con la praxis
politica. No se elabord pacientemente en un escritorio, sino al interior de la vida misma, en la lucha
y el conflicto, dia a dia. Por eso no podemos encontrar un texto, una cita, donde esté
meridianamente clara la solucion: hay que buscarla por el contrario tanto en la vida de Maridtegni
como en los acontecimientos que la rodean. Tal veg uno de los mds significativos al respecto fue su
polémica final con la Internacional Comunista: el tema de este libro.

El lector de  Maridtegui  debe  comprender que  marxismo y  nacidn  fueron  un
verdadero problema -en el sentido vital de la palabra- para el fundador del socialismo pernano.
Esto nos remite a constatar, como trataremos de ilustrar en las pdginas que siguen, una verdadera
tension que atraviesa sus escritos y su vida: algunas veces prima el marxismo, otras veces la nacion,
no siempre fue una relacion armonica y en muchas ocasiones esa misma lension se expre-
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50 en el contrapunteo entre el arte de vanguardia y el indigenismos, entre Occidente y el mundo
andino, entre la reivindicacion de la heterodoxia, y la exaltacion de la disciplina, entre lo nacional
'y lo internacional, entre México (el lado nativo de Latinoamérica) y Buenos Aires (el puerto hacia
Europa). La tension entre marxismo_y nacidn que recorve los siete anios finales de la vida de José
Carlos Maridtegni es un acicate de su obra pero también puede ser motivo de algunas
contradieciones:: no bace falta desconcentrarse porque, como lo recuerda Ruggiero Romano con su
agresividad caracteristica, sélo los imbéciles temen contradecirse y evidentemente Maridtegui no
pertenecia a esa especie (1).

Ese doble eje conformado por el marxismo y la nacion hace gue la vida de Maridtegui sea a la
veg una pdgina en la bistoria pernana y una pdgina en la bistoria del socialismo. Fuera de la
historia, sin la relacion con otros intelectnales pernanos, sin la presencia de la_joven clase obrera
limenia, sin los inicios del capitalismo en el pais, imposible entenderlo. Pero ocurre que,
precisamente a partir de su peculiar articnlacion entre marxismo y nacion, Maridtegui acabi
elaborando una manera especifica -pernana, indoamericana, andina- de pensar a Marx y, como
siempre, precisamente por ser mds peruano se convirtid en universaly de manera que consignid
proponer un marxismo tan diferente como el de Gramsci y el de Lufkdcs, y tan valioso como
ambos, gracias a lo cual el Perdi recién comenzd a figurar en la geografia del socialismo.

Pensar de esta manera a Maridtegui conduce a abolir una cierta imagen del marxismo que lo
representa como una genealogia perfecta o una sucesion lineal, en la que lnego de la prebistoria del
socialismo utdpico, Marx genera a Lenin, quien a su veg engendra a Stalin y de alli —por lo menos
hasta bace poco tiempo- se deriva Mao. Las imdgenes religiosas que enmarcan algunas reuniones de
la izquierda peruana evocan repetidamente esta sucesion tan simple como falsa, porque ademds de
anular el conflicto en el desarrollo del pensamiento marxista, acaba marginando y condenando al
olvido a pensadores incdmodos como todos esos heterodoxos que emergen en la década de 1920:
Gramsci en 1talia, Panecoek en Holanda, Lukdcs en Hungria, Korsh en Alemania... En
realidad el marxismo mis que la imagen de un rio evoca una variedad de corrientes diferentes que
asi como se juntan_y engruesan, siguen también rutas nuevas y hasta divergentes. La imagen del
marxismo sin fisuras, resumida en la _formula marxismo-leninismo, nacid junto con el culto a
Lenin, posterior a la muerte de éste desde luego, y con la finalidad especifica de proscribir a Trotsky
del pensamiento marxista.

(1)  Cfr. Aricé, José, Mariategui y la formacién del Partido Socialista del Perd, ponencia
presentada en el coloquio “Maridtegui y la revolucién latinoamericana” organizado por
la Universidad de Sinalloa, Culiacin, México, del 14 al 18 de abril de 1980. De ese
mismo coloquio recogemos especialmente las intervenciones de Robert Paris y los
comentarios de Oscar Teran y Chiaramonte.



Lamentablemente, muchos trotskistas han tenido la torpeza de contraponerle la otra imagen
tgualmente adulterada del marxismo-leninismo-trotskismo.

Maridtegui pensd que entre el marxismo y el pensamiento critico existia una indispensable
confluencia. De manera tal que nunca se encerrd en los estrechos limites de un sola tradicion
socialista y de alli que al lado de referencias a Marx o Lenin, aparezcan citas —después no
comprendidas por algunos exegetas— de George Sorel, un personaje con el que simpatizé poco
Lenin, o de Piero Gobetti. Esta actitud siempre critica, siempre libre, nunca de acotacion reverente
que Maridtegui tuvo frente a la historia anterior del socialismo, hay que tratar de repetirla al
momento de pensar al propio Maridtegui. Es facil suponer que no le desagradaria.

La agonia de Maridtegui: el titulo de este ensayo exige algunas explicaciones porque con el
verbo "agonizar' no se quiere aludir al hecho obvio del final de una existencia, sino mas bien al
sentido unamuniano de lucha por la vida. La Agonia del Cristianismo fue un libro
[fervorosamente comentado por Maridtegui en el primer niimero de Amauta, aprovechando de la
ocasion para establecer algunos paralelos entre cristianismo y marxismo: en anbos casos lo que
cuenta es la fuerza para encarnarse en las masas, la doctrina deja lugar a la vida, entendida a su
vez como lucha y combate, es decir agonia. Esta imagen del marxismo se resistia a la repeticion
rutinaria de los dogmas y por el contrario fomentaba las herejias, al estilo de George Sorel, como
tinico camino posible para renovar y hacer avanzar el pensamiento de Marx. Por eso Maridtegui
confiesa identificarse con aquellos . . .en quienes el marxismo es lucha, es agonia" (2). Agonia
significa  también afan polémico, no para "epatar’ a los burgueses rutinarios, sino para
intercambiar ideas, para dialogar, para discutir: mds adelante nos referiremos in-extenso a la
importancia de la polémica y la discusion en el pensamiento de Maridtegui. Agonia es sindnimo de
conflicto interior: corrientes encontradas que generan wuna tension como lo ilustra Maridtegui
recurriendo al ejemplo de las dos almas contemporaneas, la revolucion y la decadencia, coexistiendo
ambas en los mismos individuos de manera "agonal (3).

La  reflexion de Mignel de Unamuno  recogida  por Maridtegui  evoca esa  concep-
cion  del - marxismo  definido  como el mito o la religion de  nuestro  tiempo. La
valideg del — marxismo sélo puede ser testimoniada por las masas porque a su veg
e criterio  de  verdad  por excelencia es  la  capacidad  para  movilizar a  las

2 "La Agonfa del Cristianismo" de Don Miguel de Unamuno, en Amauta, Lima, No. 1, 1926.
También en Signos y Obras, Lima, 1975, p. 120.

3) "Arte, revolucion y decadencia" en Amauta, Lima, No. 3, nov. 1926. También en El Artista y
la Epoca, Lima, 1964, p. 18.
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multitndes. Bl marxismo es una fe, sin confundir evidentemente ". . . la fe ficticia, intelectual,
pragmitica de los que encuentran su equilibrio en los dogmas y el orden antigno, con la fe
apasionada, riesgosa, herdica de los que combaten peligrosamente por la victoria de un orden
muevo’ (4). Estas palabras fueron publicadas faltando apenas 18 dias para la muerte de
Maridtegui: la confianza en el futuro que no reposa en las leyes de la dialéctica, ni en los
condicionamientos de la economia, sino en las voluntades colectivas. En otras palabras, se trata del
voluntarismo y el espontaneismo que emergen en diversos pasajes de su pensamiento.

De esta manera el verbo "agonizar' es una especie de “llave” del mariateguismo: nos abre al
mundo de su tension interna —al que hicimos alusion pdrrafo atrds- y nos aproxima a las
polémicas que enmarcan su biografia: por ambos senderos terminaremos aproximindonos a la
imagen de un  marxismo elaborado lejos de  cualquier academicismo, envuelto  por  los
acontecimientos, sumergido en la vida cotidiana, vistago de esas mismas calles y multitudes que
alentaron el oficio periodistico del joven Maridtegui: “La calle, o sea, el vulgo: o sea, la
muchedumbre. La calle, cauce proceloso de la vida, del dolor, del placer, del bien y del mal" (5).

(4) ":Existe una inquietud propia de nuestra época?" en Mundial, 29 de marzo de 1930 y también
en El Artista y la Epoca, p. 30.

(5) "La torre de marfil" (noviembre de 1924) y op. Cit., p. 29.



CAPITULO |

EL INICIO DE UNA POLEMICA:
BUENOS AIRES, 1929
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"El tema de este ensayo —la polémica entre Maridtegui y la III Internacional o
Komintern— transcurre entre dos acontecimientos: la supuesta conspiracion
comunista develada por el gobierno de Leguia el 5 de junio de 1927, que nos
permitira mostrar como hasta entonces no existia vinculacién organica alguna entre
los socialistas peruanos y Moscu, y por otro lado, el inevitable final impuesto por la
muerte de José Carlos Mariategui, el 16 de abril de 1930. En el transcurso de esos
tres aflos o con mayor precision, treinta y cinco meses, Maridtegui tuvo que
diversificar sus escasas fuerzas: periddicamente debia entregar sus colaboraciones
dedicadas a escrutar la vida internacional y a comentar publicaciones recientes tanto
para Variedades como Mundial, ademas de alguna eventual colaboracion en
revistas del extranjero como Repertorio Americano o La Vida Literaria; desde la
editorial Minerva emprendio la doble tarea de editar Amauta y Labor; tuvo que
convertirse en un asiduo corresponsal para de esa manera mantener con algin éxito
sus debates con el aprismo y la Internacional; pero tal vez la tarea mas importante
fue la menos advertida por sus contemporaneos: la organizacion del proletariado y
del partido, hecha con cuidado y silencio, alejada del triunfalismo.

Las paginas que siguen, aunque no omitiran los hechos anteriores, no deben
ser leidas como parte de una biograffa. No nos preocupa toda la vida de Mariategui,
sino que centraremos la atencion casi exclusivamente en la polémica —muchas
veces olvidada y soslayada— con la Internacional. Esta polémica nos permitira
encontrar a Mariategui como politico, en respuesta a quienes, desde 1928, se
empefilan en retratarlo sélo como el "intelectual" por contraposicién a Haya de la
Torre, a quien precisamente Luis Alberto Sanchez le dedicé una emotiva cronica
biografica titulada Haya de la Torre o el politico, como si hubiera sido el tnico
entre sus contemporaneos. En realidad, Haya y Mariategui (a los que se debe afadir
la persona de Hudocio Ravines) encarnaron tres maneras diferentes, contrapuestas y
enfrentadas de entender la politica. Trataremos de mostrarlo.
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El texto estara articulado en torno al debate con la Internacional, iniciado en
Buenos Aires, en junio de 1929. Tratar de esclarecer los términos del debate nos ha
obligado a desligarnos de una narracién cronoldgica y, en la medida que otorgamos
mas importancia a la interpretacién que al relato, algunas veces tendremos que
retroceder para rastrear el origen de una idea, detenernos pata relacionarla con las
estructuras sociales, del pafs en ese entonces o adelantar un desenlace previsible.
Ojald que estos "juegos con el tiempo", siempre reprochables en un historiador, se
mantengan fieles a la preocupacion central de este ensayo.

En los afios finales de su vida, José Catlos Maridtegui terminé sintiéndose
acosado por el régimen de Legufa (0) a pesar de tener amigos y parientes que, como
Sebastian Lorente o Focién Maridtegui, eran personajes préximos al dictador. Esa
sensacioén de acoso puede sorprender a quienes olvidan los aspectos represivos del
"oncenio" (1919-1930) generalmente ocultados tras las imdigenes festivas de los
carnavales y las grandes celebraciones nacionales (el centenario de la independencia
y de la batalla de Ayacucho) o bajo el esplendor fugaz de las obras publicas, la
modernizaciéon de las ciudades, el trazo de las amplias avenidas y los utépicos
proyectos de irrigacién; pero ocurre que Leguia también se preocupé por la
expansion de los aparatos del Estado y garantizé su prolongada permanencia en el
poder, no sélo con el recurso a la demagogia sino que necesariamente reposé en
mecanismos represivos mas eficientes: son afios en los que, con el apoyo de una
misién espafiola, se estructura la policia y se fomentan otros organismos conexos,
uno de los cuales recibirfa popularmente el grafico nombre de "soplonaje”.

En principio las relaciones entre Maridtegui y el régimen eran claras.
A José Carlos Mariategui no le interesaba, por el momento, conspirar contra
Augusto B. Legufa dado que no se proponia tampoco sustituir a un dictador
por un presidente; la transformacién sustancial del Perd serfa el resultado
de una tarea prolongada y silenciosa para la cual -aunque sonara paraddjico-
el gobierno de Leguia aportaba algunos beneficios: dados sus propositos
antioligarquicos y su afin por desarrollar el capitalismo, no sélo facilitaba
la lucha contra la feudalidad y la vieja cultura tradicional, sino que ademas
obligaba a plantear el socialismo como alternativa, unico medio para desplegar
una oposiciéon radical y consecuente. Los proyectos de Leguia perseguian
cambios en la sociedad petuana, enunciados como la edificacién de una "Patria
Nueva", pero en direccién del capitalismo. Para cumplir ese cometido, Leguia
afectd el poder de la vieja oligarquia, aliada con los gamonales, traté de fomentar
a las clases medias y sobre todo encontrd sustento en las inversiones y cuantiosos
préstamos imperialistas. Una consecuencia de estos cambios fue que se debi-

(6)  Archivo José Carlos Mariategui, José¢ Catlos Maridtegui (en adelante JCM) a Samuel
Glusberg, 10 de enero 1928.



lité ostensiblemente el viejo control monopdlico ejercido por la clase dominante en
la vida cultural del pais. A su vez, se facilito el ingreso de las clases medias
provincianas en las universidades, las profesiones liberales y el periodismo. Tanto
en la ciudad como en el campo, Legufa alenté con estruendo todo proyecto
conducente al desarrollo del capitalismo. No siempre se cumplieron, la gran
mayorfa de las veces apenas se trazaron, pero todo esto acabd infundiendo temor
entre los viejos terratenientes y muchos optaron por el camino del exilio. Fueron
precedidos por los intelectuales. Tiempo antes los hermanos Garcia Calderéon
habfan dejado el pais para establecerse en Europa. Con el ascenso de Leguia,
ese camino fue seguido por José de la Riva Agliero y Victor Andrés Belaunde.
Acabaron dejando el campo libre a los jovenes intelectuales y también a las
nuevas opciones politicas, dado que durante esos aflos, como luego lo reconoceria
con pesimismo el propio Beladnde, fueron incapaces de elaborar una alternativa al
proyecto de Leguia.

José Carlos Mariategui supo distinguir con claridad entre el oncenio y los
gobiernos anteriores. La Republica Aristocratica habfa representado, entre 1895 y
1919, la realizacién en el Estado de la confluencia de intereses entre oligarcas y
gamonales, a partir de la marginacién politica de las grandes mayorias. El oncenio
era igualmente antidemocratico, pero sus proyectadas reformas abrian la posibilidad
politica de nuevas opciones y replanteaban otras. En efecto, ya no era posible
-siempre desde la perspectiva mariateguista- predicar desde una postura radical el
desarrollo del capitalismo en la sociedad peruana, porque eso era un proyecto
asumido desde el Estado por el propio Leguia. Entonces, a pesar del atraso de la
sociedad peruana, el socialismo podia aparecer como una exigencia historica. La
caracterizaciéon del oncenio fue una de las primeras discrepancias de José Carlos
Mariategui con Haya de la Torre, para quien Leguia no era mas que una variante,
con los rasgos represivos acentuados, del viejo gamonalismo y por lo tanto existia
una continuidad entre el civilismo y la "Patria Nueva".

Se entiende, a partir de su visiéon del régimen leguiista, que Maridtegui
no ensayara una oposicion inmediata. Se debe afladir ademas sus escasas
fuerzas, la debilidad del naciente socialismo peruano, la necesidad de persistir
y durar, Unica manera de garantizar una obra colectiva y de largo aliento:
la ansiada edificacioén del partido y del proyecto socialista. Es por todo esto que
Mariategui se cuidé de no dirigir ataques frontales a Legufa. Pero la
respuesta del dictador no fue exactamente una politica de tolerancia. Es cierto
que Amauta circulaba, pero también es cierto que fue cerrada en dos ocasiones.
Labor fue clausurada definitivamente cuando sélo habia llegado al nimero 10.
A Mariategui se le permitian cotidianas reuniones en su casa, escribir en los diatios
adictos al gobierno, propagar el socialismo y defender a la revolucién soviética,
pero a medida que fue transcurriendo el tiempo, y sobre todo cuando comenzé a
deteriorarse  la  situacién econémica y ciertos signos crepusculares se
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fueron anunciando, Maridtegui comenzé a ser observado, espiado, perseguido: su
correspondencia era muchas veces interceptada y leida, se presiono a los directores
de Mundial o Variedades para que prescindieran de su colaboracion, se tenfa bajo
vigilancia a sus amigos mas cercanos. Todo este asedio empezé en, junio de 1927,
cuando la policia requis6 Amauta, detuvo a José Carlos Mariategui y lo confiné por
seis dias en el hospital militar de San Bartolomé, y paralelamente llevé a cabo una
redada como consecuencia de la cual acabaron en la isla San Lorenzo alrededor de
cuarenta intelectuales y obreros, entre los que figuraban Nicolds Terreros, Arturo
Sabroso, Armando Bazan y Julio Portocarrero (7). El Ministerio de Gobierno
denuncié un supuesto complot que habria sido organizado por los "comunistas
criollos". En el editorial de Variedades, la pagina titulada "De jueves a jueves", se
argumenté sobre la necesidad y el derecho que amparaban al régimen para
defenderse (8).

Fue la primera vez que se denuncié desde el Estado la amenaza comunista.
Dejando de lado el aparente disparate de pensar que podia asaltar el palacio de
gobierno, ¢qué habia de cierto en la acusacion? ¢cudles eran las vinculaciones entre
Mariategui y sus amigos con la Internacional Comunista? En junio de 1927, al
parecer, no existfa —lo cual es otro ejemplo de la clasica ineficiencia policiaca—
relacién alguna entre Mariategui y la Komitern. En una carta publicada en La
Prensa y destinada a levantar los cargos hechos por la policia, Maridtegui no temia
confesar su definicién marxista y asumirla en voz alta, no podia procesar de otra
manera para ser consecuente con los primeros editoriales de Amauta y con una
concepcién de la politica compatible con la verdad; pero en dicha casta negaba
de manera igualmente rotunda “cualquier conexién con la central comunista de

Rusia” (9).

Cuando Mariategui estuvo en Buropa asisti6 a la fundacion del
Partido Comunista de Italia, estableci6 amistad con muchos intelectuales
comunistas, como Barbusse y el grupo de Clarté en Francia, pero nunca llegé a
establecer vinculacién alguna con la Internacional. Ni siquiera pudo viajar a Rusia.
Es cierto que —casi como en uno de esos juramentos romanticos— Mariategui y
otros peruanos de paso por Europa como César Falcén, adquirieron en Géno-

@ Basadre, Jorge, La vida y la historia, Lima, 1975, p. 218. Basadre también fue detenido.
Correspondencia sudamericana, 15-VIII-27, No.29 (Carta de Mariategui) entrevista a César
Miré (I, VI, 80).

(8) Variedades, afio XXIII, No. 10006, 11 de junio de 1927. Segin Ricardo Martinez de la torre, el
término “comunistas criollos” —popularizado afios después por Seoane y los apristas- fue
acufiado por Legufa.

) Carta de Mariategui a La Prensa, 10 de junio de 1927, reproducida en Martinez de la Torre,
Apuntes pata una interpretacion marxista de historia social del Pera, Lima, 1928, t. 11, p.274 (en
adelante Apuntes...).



va el compromiso de edificar un Partido Socialista en el Pertd y que, por lo tanto,
cuando desembarcé en el Callao trafa ya ese proyecto, pero en junio de 1927
todavia continuaba su lenta gestacion y al margen de la I1I Internacional (10).

Para mostrar que entre Maridtegui y la Internacional Comunista no existia
relacion alguna, puede ser util pasar revista a los telegramas de solidaridad que
comenzaron a llegar: estaban firmados por Gabriela Mistral, Alfredo Palacios, José
Vasconcelos, Manuel Ugarte, Waldo Frank, Miguel de Unamuno, todos personajes
importantes de la cultura en habla hispana, algunos colaboradores de Amauta, la
mayorfa de izquierda, pero ninguno de ellos comunista. El afio 1927, Mariategui no
existia para la Internacional.

Afnos antes, en marzo de 1919, en Mosct, el Primer Congreso de la Inter-
nacional Comunista habfa lanzado el llamado mundial para la formacién de
Partidos Comunistas. Fue rapidamente escuchado en Europa. Algo después en
Latinoamérica: en México, en setiembre de 1919, un hindd, un norteamericano y un
ruso formaron el P.C. de ese pafs; luego se establecieron partidos similares en
Argentina (diciembre, 1920), Uruguay (abril, 1921), Chile (enero, 1922), Brasil
(noviembre, 1921). . . Al poco tiempo desplegaron diversos tipos de acciones y no
dejaron de inaugurar siempre una significativa actividad periodistica con A Classe
Operaria en Brasil, Los Comuneros en Paraguay o La Humanidad en Colombia.
El Pert qued6 al margen de este movimiento tal vez porque aqui la clase obrera era
mas reducida y joven que en esos paises, a lo que debe afadirse la carencia de un
Partido Socialista al estilo de la II Internacional. En la medida en que el comunismo
nacfa como una disidencia al interior de los partidos socialdemocratas, la tarea se
facilitaba en paises como Argentina o Chile y se dificultaba en otros como Perd o
Bolivia. De hecho, la Komintern pudo ingresar con mayor facilidad en el lado mas
occidental de América Latina.

Pero, a pesar de la existencia de Partidos Comunistas en la gran mayoria
de paises latinoamericanos, el interés de la Internacional por el continente,
como lo ha sefialado José Aricod, fue muy escaso: primero, porque su atencion
habfa estado dirigida casi exclusivamente a FEuropa, y después, porque entre
los pafses atrasados sus funcionarios se terminaron interesando prioritaria-
mente por el Asia. La situaciéon se modificé sustancialmente luego del
VI Congreso de la Internacional Comunista, celebrado entre julio y setiembre
de 1928, cuando se previé la inminencia de una situaciéon revolucionaria
como consecuencia de la dura crisis que deberfa afrontar en los proximos afios
el sistema capitalista. Para el nuevo combate, que transcurrirfa a escala mun-

(10) Archivo José Carlos Mariategui, JCM a Glusberg. Entrevista a Javier Mariategui (12-IV-80).
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dial, la Internacional opta reagrupar y adecuar sus filas. Es asi como se decide la
organizacion de la que serfa I Conferencia Comunista Latinoamericana. Es
interesante sefialar que en el 6rgano periodistico del Buré Sudamericano de la
Internacional, establecido en Buenos Aire, el Perd era entonces todavia una gran
ausencia. Efectivamente, si uno revisa las paginas de La Cortespondencia
Internacional, puede constatar el interés por Chile o Argentina, paises con clase
obrera numerosa, de tradicion casi europea; por Colombia, donde se han producido
radicales enfrentamientos de clase; desde luego por México, a pesar de no
comprender bien la experiencia agrarista; incluso por Nicaragua, dada la lucha
contra el imperialismo; pero desde luego que muy poco, casi nada de interés, por
los pafses andinos. Incluso el temario inicial de la Conferencia aparecian solo ocho
puntos, faltaba uno que luego setia el IV punto, es decir, el problema de las razas en
América Latina. La mayorfa de informantes eran logicamente mexicanos,
argentinos, uruguayos o chilenos. El Pert fue un invitado tardio y postrero de la
reunién. A todos sus inconvenientes estructurales —desde la perspectiva de la
Internacional— se afiadia otro: la existencia apenas de un pequefio Partido
Socialista, de futuro incierto, comandado por un intelectual y que por razones para
ellos hasta el momento incomprensibles, se resistia a asumir la denominacién
comunista.

Antes de la I Conferencia Comunista de Buenos Aires pero después de la redada
de 1927 —tal vez como consecuencia precisamente de ella—, se produjeron los
primeros contactos entre Mariategui y la Internacional. A fines de ese afio se le hizo
llegar a Mariategui una invitacién para que los obreros peruanos intervinieran en el
VI Congreso Sindical Rojo (Profinterm) a realizarse en Moscu entre el 15 y el 24 de
marzo de 1928. Para la delegacién peruana se pensé en dos nombres: Armando
Bazan y Julio Portocarrero, ambos se habfan conocido no hacfa mucho en la
prisién, en San Lorenzo.

Portocarrero llevé una ponencia sobre la situaciéon de la clase obrera en
el Perd. El hombre escogido por Maridtegui provenfa de la tradicién
anarcosindicalista, era obrero textil, se habfa formado en las primeras
luchas laborales emprendidas desde Vitarte (un distrito cercano a Lima, con
una poblacién mayoritariamente proletaria conformada alrededor de algunas
fabricas textiles). Si bien la clase obrera de principios de siglo era reducida y
joven, albergaba ndcleos muy modernos, como esos textiles a cuyas filas
pertenecia Portocarrero, que laboraban en empresas tecnificadas, con gran
concentracién de trabajadores y que supieron asumir tempranamente el
sindicalismo. En Vitarte y con los anarquistas, Portocarrero acabé convencido de la
imprescindible independencia de clase y de la autonomia obrera, tal vez
consecuencia de la cultura que consiguieron eregir: César Lévano ha referido en
vatias ocasiones la existencia de un teatro, de una musica y de una poesia inspirada
en temas proletarios y realizados por los propios trabajadores. De manera que Julio
Portocarrero, formado en ese medio, aunque conocfa muy poco de mar-



xismo y casi nada de leninismo, tenfa una cultura suficientemente sélida como para
exponer con claridad sus ideas y saber defenderlas. Fue lo que hizo en Moscu (11).

Armando Bazan, compafiero de Portocarrero en Moscd, era un joven
intelectual, muy vinculado a la revista Amauta y a los trabajadores, galardonado en
un certamen politico organizado por los obreros de Vitarte.

Los delegados peruanos no se limitaron a escuchar y ejecutar las sugerencias de
los organizadores. Mostraron que, como provenientes de una tradicion diferente a
los otros delegados comunistas, pensaban algunas veces de otra manera y no temian
exponer sus ideas. Un pequefio incidente tras el escenario de la conferencia ilustra
lo que venimos diciendo: comenzaba en 1927 la segregacion del "trotskismo" y se
pidi6 a un grupo de delegados, entre los que estaban Portocarrero y Bazan, firmar
un documento contra Andrés Nin, un militante espafiol vinculado a la Oposicién de
Izquierda. Todos aceptaron firmar, menos Portocarrero y Bazan argumentando que
solo conocian una versiéon del problema y que adicionalmente se trataba de una
cuestion que no atafifa directamente a los trabajadores. Habfan ido como delegados
obreros y para tratar problemas obreros. Evidentemente ni Portocarrero ni Bazan
conocfan los problemas que en esos momentos escindian al Partido Comunista de
la Unién Soviética, pero, dado eso mismo, no consideraban conveniente tomar
posicion sobre un asunto que no alcanzaban a entender y sobre el que no tenfan
informacién suficiente. Portocarrero no fue a Moscd a obedecer o ejecutar 6érdenes
de Mariategui porque, en primer lugar, éste no le dio ninguna y, en segundo lugar
—como veremos teiteradamente—, no era su estilo en la relacion con los
trabajadores. De manera que la discusion en torno a Andrés Nin, que derivaria en
una polémica con Vittorio Codovilla, uno de los principales dirigentes de la
Internacional para América Latina, fue hecha sin que Mariategui la auspiciara.
Cuando regresé a Lima, Julio Portocarrero trafa algunas dudas comprensibles sobre
la validez de su actuacién pero Mariategui, que lo recibié al poco tiempo de su
regreso, no pudo negatle su respaldo: "ha hecho Ud. bien", le habria dicho (12).

Desde el inicio, las relaciones entre los peruanos y la Internacional no
fueron armonicas. En Portocarrero se mostré una voluntad poco apta para acli-

(11)  Entrevista a Julio Portocarrero (29-V-80).

(12)  Entrevista a Julio Portocarrero (22-V-80). Posteriormente, en una conferencia dictada por Julio
Portocarrero en la Universidad Catdlica de Lima (17-VII-80), expuso una versién diferente,
segun la cual el encuentro con Mariategui se habtia producido tiempo después de su regreso de
Moscu y lo que conversaron se habria borrado de su memotia. Pero, como obsetvé después de
dicha conferencia Lino Larrea, resulta poco verosimil que, dada la importancia del viaje a
Moscu, Mariategui y Portocarrero no se reunieran tan pronto éste regresé. De manera que la
primera versién —espontanea— nos parece mas fidedigna.
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matarse docilmente a los dictados exteriores. En la misma reunion, Portocarrero no
secundd la condena al aprismo que desde entonces propugnaba la Komintern:
recién se iniciaba el debate entre socialistas y apristas en el Perd (13). Para entender
de donde salia esta capacidad de votar en contra, a pesar que eso implicara un
enfrentamiento con un organismo tan poderoso como la Internacional y en pleno
Mosct, hay que pensar que si bien eran obreros carentes de una prolongada
tradicién histérica, habfan desarrollado una autonomia de clase marcada y obsesiva
desde sus primeras luchas y contaban con una cultura propia y robusta que avalaba
esa misma autonomia.

La relacién entre José Carlos Mariategui y Julio Portocarrero no fue en ningin
momento la relaciéon de dependencia, muchas veces reiterada, entre el intelectual y
el obrero, porque Mariategui nunca asumi6 la figura del intelectual que lleva la luz y
la ciencia a la clase revolucionaria; por el contrario, se traté de una relacién
igualitaria, que siempre transcurrié en el mismo plano: un didlogo, un intercambio
de opiniones y de experiencias. Portocarrero tampoco hubiera admitido otra
relacién. Eran pares, iguales, la dependencia quedaba, por decision de ambos,
desechada.

Cuando llega la invitacion a la Conferencia, Comunista de Buenos Aires, dado el
antecedente de lo ocurrido en Mosct, Mariategui propone que integren la
delegacién peruana Julio Portocarrero, quien deberfa asistit un mes antes a la
Primera Conferencia Sindical Latinoamericana de Montevideo y el médico Hugo
Pesce. Ambos formaban parte del nucleo central del recién fundado Partido
Socialista (octubre de 1928). Pesce era hombre de una cultura muy amplia, que
trascendiendo a la propia medicina, sustentaba una detenida y sélida formacion
marxista. Habfa nacido con el siglo en la ciudad de Tarma; realizé sus estudios en
Italia y se gradu6é en la Universidad de Génova. El intelectual y el obrero
—Pesce y Portocarrero— terminaron constituyendo un buen equipo. Eran jévenes,
29 y 30 afios, respectivamente.

Pesce, Portocarrero, Mariategui y Martinez de la Torre prepararon las
tesis y ponencias que serfan llevadas a Montevideo y a Buenos Aires. Para la I
Conferencia Comunista se elaboraron especificamente, "El problema de las
razas en América Latina" y "Punto de vista antiimperialista”". Antes que pattiera
la delegacion, se reunieron todos los nombrados para discutir, con evidente
premura, la situacion del pais y los aspectos organizativos del Partido Socialista;
pero en Buenos Aires tanto Portocarrero como Pesce no sélo fueron portado-

(13)  Hubo otros temas en debate que omitimos resefiar, como por ejemplo la discrepancia con
Codovilla acerca del acuerdo para enviar a Cuba a Julio Antonio Mella, pero la oposiciéon no
serfa suficiente y el dirigente comunista debi6é partir a su pais donde serfa asesinado por
Machado; previendo este desenlace, dado los antecedentes de Machado y lo conocido que era
Mella, Portocarrero se habfa opuesto a ese viaje.



res de las ideas del grupo de Lima, sino que ademads llevaron sus propios plan-
teamientos, con los que intentaron defenderse y argumentar frente a las continuas
objeciones que desde un inicio recibirfan en la Conferencia.

El director de orquesta —si se permite la comparacion— de la Conferencia de
Buenos Aires era Vittorio Codovilla: un hombre que parecia empefiarse en hablar
con un marcado acento italiano, "cocoliche", como decian los argentinos. Este
hombre, que hasta en su diccién mostraba ser poco latinoamericano, presenté el
informe inicial, base para los debates que se desarrollaron entre el 10 y el 12 de
junio de 1929. En el prolongado texto a que dio lectura, destinado a caracterizar la
coyuntura por la que pasaba el continente y a realizar un balance provisorio de la
situacién comunista, la delegacién que recibfa mas criticas, mencionada con su
nombre propio, fue la delegaciéon peruana. De todas, hay una que llama
especialmente la atenciéon porque, aunque se referfa a una cuestion muy especifica,
ilustraba la contraposicién entre dos maneras de razonar y entender el marxismo. Se
trata de la cuestion de Tacna y Arica.

La cuestion de Tacna y Arica se remontaba a la guerra del Pacifico porque
venfa arrastrandose desde la firma del tratado de Ancén, donde se prescribia la
realizacion de un plebiscito para definir la situacion de esas dos provincias,
que hasta antes de 1883 habfan pertenecido al Perd. Chile argumentd el
incumplimiento de ciertas clausulas y persistentemente se opuso a la realizacion de
ese acuerdo, llegando incluso a una politica de hostigamiento a los peruanos
residentes en esos lugares, acompafiada por el fomento de la migracién chilena al
norte; todo lo cual configura el cuadro de un conflicto permanente, mas agudo en la
medida que los recuerdos de la guerra de 1879 eran todavia muy vivos, la herida
estaba abierta. La cuestiéon de Tacna y Arica fue tema en los debates parlamentarios,
motivo de articulos y editoriales periodisticos, inspiracion para la creaciéon popular
en pinturas, composiciones musicales, alocuciones patriéticas. Desde luego que no
pudo faltar el chauvinismo. Para el gobierno de Legufa fue una ocasiéon de remitir al
exterior los problemas internos y sobre todo de recubrir con un supuesto
patriotismo a una politica internacional caracterizada por la subordinaciéon a los
intereses norteamericanos. Si se pasa revista a los editoriales de Variedades,
especialmente a partir de 1927, es raro no encontrar todos los jueves una mencién
al problema con Chile; lo mismo se puede observar en las portadas o en las
caricaturas de esa misma publicacion. Tal vez fue por esto —por la intensificacion
entre la cuestion de Tacna y Arica y el régimen— que ese problema esta
ausente en la obra de Mariategui: apenas hay una breve mencién sin firma
en Amauta y una alusién indirecta a proposito del conflicto entre Bolivia y
Paraguay, donde Mariategui sostiene, frente al hecho de la guerra, la tesis
convencional de la unidad latinoamericana. En este punto coincidia con la tem-
prana prédica integracionista de Haya de la Torre, pero diferfa de otros intelec-
tuales como Ratl Porras, Jorge Basadre o José Jiménez Borja, para
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quienes, sin ser leguifstas, la cuestion nacional en el Perd empezaba por ese
problema fronterizo. Aunque explicable, fue un silencio significativo en la obra de
Mariategui.

La Internacional, por intermedio del informe de Codovilla, criticé a la
delegacién peruana especificamente por no haber lanzado como alternativa en el
problema fronterizo la consigna de un "plebiscito por contralor obrero" (14), con la
finalidad de fomentar una resistencia popular a una solucién que segin Codovilla
era impuesta por los yanquis, con "descontento de ciertas capas de la poblaciéon"
(15), y destinada a constituir posteriormente en la zona una base norteamericana de
operaciones militares apta para sofocar cualquier insurreccién. Esta apreciacién se
enmatrcaba al interior de un razonamiento que consideraba inminentes los
conflictos interimperialistas en Latinoamérica, la agudizacién de la situacién
econdmica y la emergencia de movimientos sociales con un perfil insurreccional. La
cuestion de Tacna y Arica era un aspecto importante de la estrategia norteamericana
en el Pacifico, aunque no habifa sido percibida asi por los peruanos dado su
desconocimiento de la cuestion nacional y de la coyuntura por la que pasaba
América Latina. Para Codovilla, los comunistas consecuentes solo podfan tener una
respuesta frente a ese problema, de alli que sin la menor duda dijera en pocas
palabras cudl debia haber sido la consigna necesaria.

Terminada la intervencién de Codovilla, Saco, seudénimo utilizado por Hugo
Pesce, no tuvo el menor reparo en pedir la palabra y objetar esa intervencion:
"Nosotros, comunistas, debemos estudiar un punto importantisimo: cudl ha sido la
posicién de las distintas capas sociales frente a un conflicto determinado” (16), lo
que significaba argumentar que ante un mismo problema las masas no realizan
necesariamente un tipo condicionado y tnico de respuesta. En efecto, "las masas se
sintieron -continuaba refiriendo Pesce- desde el primer momento, ajenas a tales
manifestaciones patridticas y se mantuvieron espontineamente neutrales" (17). La
discrepancia con Codovilla no era sélo un problema de informacién; Pesce esgrimia
un razonamiento que subordinaba la accién politica a la situacion de las clases, que
no omitia las condiciones objetivas y la conciencia social y desde el cual resultaba
imposible elaborar una tactica al margen de estas consideraciones. En la manera de
argumentar mostrada por Pesce y Portocarrero, a diferencia de las otras
delegaciones, escasean, son practicamente inexistentes, las citas de Marx o de Le-

(14)  Internacional Comunista (en adelante 1.C.). E1 movimiento revolucionario latinoamericano,
Buenos Aires, 1929, p. 30.

(15)  Loc. Cit., (el subrayado es nuestro)
(16)  Op. Cit,, p.52.

(17)  Loc. cit.



nin, las menciones al ejemplo de la Unién Soviética, y en cambio abundan las
referencias a la realidad: datos, informacién historica, descripciones socioldgicas. . .
Resultaba evidente que para ellos el marxismo no era una biblia sino un
instrumento de analisis, una especie de gramatica, una manera de interrogar a la
realidad mas que un conjunto de definiciones y preceptivas.

Desde luego que este estilo de razonar no fue comprendido por Codovilla y
probablemente acabé siendo atribuido a un escaso conocimiento del marxismo
(presuncion absolutamente infundada en el caso de Pesce). Siguiendo el desarrollo
de la conferencia, a continuacién Vittorio Codovilla ensayé una réplica poco
exitosa, que en definitiva fue la repeticion de sus argumentos iniciales y la
reafirmacién machacona de su conclusion: "Sea como fuere, el partido no podia
estar ausente, no podia dejar de hacer conocer sus consignas, que debieron ser:
contra el gobierno dictatorial de Legufa, vendido al imperialismo yanqui, unico
beneficiario de dicho arreglo; por el derecho de autodeterminaciéon de Tacna y
Arica; por el plebiscito bajo el contralor obrero y campesino, etc." (18). Es
interesante reparar en el tono impositivo que tiene la réplica: "debieron set", para lo
cual el respaldo que no encuentra en la realidad —conocia muy poco sobre el
Perd— cree tenerlo evidentemente en una supuesta teorfa marxista; de alll que esa
realidad (lo que sucede con las clases populares) acabe importando muy poco: "sea
como fuere". Eran dos maneras de razonar completamente antagbnicas las que
inicialmente, desde la primera confrontacion, evidenciaron Vittorio Codovilla y
Hugo Pesce. Desde luego que la mayorfa de los delegados se fueron agrupando en
torno al primero. El aislamiento de los peruanos comenzé a ser visible incluso al
momento de almorzar, comer o tomar el café: ambos solos, soportando criticas y
objeciones en todo momento.

Tal vez con un cierto afan conciliador y para romper la marginacion que
comenzé a gestarse, en una de las interrupciones de la reunion, Pesce se acerco a
Codovilla para entregarle algo que era motivo de orgullo y afirmacion de los
delegados peruanos: un ejemplar de los 7 Ensayos de interpretacion de la
realidad peruana. Codovilla, que tenfa en esos momentos también por azar el
folleto de Ricardo Martinez de la Torre sobre el movimiento obrero en 1919,
mirando a Pesce y con la seguridad de ser escuchado por los otros delegados, dijo
en su habitual entonacién enfatica que la obra de Mariategui tenfa muy escaso valor
y por el contrario el ejemplo a seguir, el libro marxista sobre el Perd, era ese folleto
de Martinez de la Torre. La anécdota fue referida por Pesce y refrendada por Julio
Portocarrero.

A Codovilla le incomodaba, le resultaba insoportable, un libro en cuyo
titulo se juntaran las palabras "ensayo" y "realidad peruana". Ensayo impli-

(18)  Op.cit., p. 70
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caba asumir un estilo que recordaba a los escritos de autores burgueses y
reaccionarios como Rodé o Henriquez Urefia, aparte de implicar un cierto tanteo,
un caracter provisional en las afirmaciones, y evidentemente un hombre como
Codovilla asi como no podia admitir un error, menos toleraba la incertidumbre: los
partidos o eran comunistas o no lo eran, se estaba con el proletariado o con la
burguesia, no podia haber nunca otras posibilidades. La realidad estaba nitidamente
demarcada, de manera que se debia hacer una u otra cosa; la linea correcta no
admitfa discusién, los "ensayos" quedaban para los intelectuales. Maridtegui
precisamente era un "intelectual" y tanto para Codovilla como para Humbert-Droz,
un comunista suizo presente en la reunidn, todos los intelectuales eran peligrosos
porque si no eran todavia traidores, acabarfan siéndolo: no se podia confiar en ellos,
nunca deberia bajarse la guardia, era necesario someterlos a vigilancia permanente.
Un intelectual dirigiendo un movimiento quedaba condenado a persistir en la
deriva, en funcién de cualquier viento o corriente. Eran afios en los que la
Internacional Comunista, previendo una nueva coyuntura revolucionatia, se propo-
nfa la extrema y acelerada proletarizacién de sus cuadros: la problematica de la
hegemonia obrera pasé a ocupar un lugar central y decisivo.

El otro término insoportable para Codovilla era "realidad peruana", porque patra
la Komintern sélo existian los paises "semicoloniales”, definidos por una especifica
relacion de dependencia al capital imperialista, y era esta condicibn —como
interpreta José Arico— la que permitia trazar una tictica y una estrategia definidas a
nivel continental. No existian las expecificidades nacionales. El Pert era igual que
México o la Argentina. De alli que no fuera necesario indagar por el pasado de cada
uno de esos paises y que bastara con una aproximacion al conjunto del continente.
Como no existfa una "realidad peruana", no hacfa falta tampoco pensar en los
rasgos distintivos del partido revolucionario en el Pert: dada la condicién de pais
semicolonial, el partido peruano no tenfa por qué diferenciarse de su similar
argentino o mexicano. Una breve revisiéon del contenido de los 7 Ensayos habria
reafirmado a Codovilla en sus objeciones: escaso espacio a la economia, un
tratamiento abusivo de los problemas culturales, un descuido de la actualidad
inmediata, indudablemente, habtia concluido, la obra de "un intelectual
pequefioburgués". Los comentarios elogiosos sobre Matidtegui en los citculos
intelectuales argentinos, incluso entre algunos conservadores como Leopoldo
Lugones, acabatfan confirmando a Codovilla en su desprecio hacia ese libro que
pretendia estudiar la inexistente "realidad peruana". De alli que fuera suficiente
recurrir a la ironfa para refutar a Maridtegui.

En el transcurso de la Conferencia, desde estos razonamientos diferentes
se fueron desplegando posiciones igualmente antagénicas sobre los temas
tratados. No es dificil encontrar las discrepancias, hasta el punto que uno
puede acabar preguntindose qué hacfan en Buenos Aires Portocarrero y Pesce, por



qué segufan en una reuniéon donde eran personajes desconcertantes y matginales, a
los que en cada momento era imposible no objetar o replicar y que a pesar de todo
se resistian a entender cuestiones que para el resto eran demasiado claras y
evidentes.

La discrepancia fue muy nitida en el tratamiento del fenémeno imperialista. Para
la Internacional el imperialismo mantenia la feudalidad en Latinoamérica, pero para
Pesce, al igual que para Mariategui, la realidad no era tan simple porque si bien el
imperialismo no era sinénimo de progreso, tampoco era cierto que se articulara con
una realidad estatica y que la mantuviera inamovible. En el Perd, desde la era del
guano se habfa iniciado un lento aunque irreversible proceso de desarrollo del
capitalismo, continuado con las inversiones imperialistas de principios de siglo y
posteriormente auspiciado desde el Estado por Leguia, todo lo cual configuraba una
peculiar estructura agraria, donde al lado de las formas feudales que persistian
especialmente en la hacienda andina tradicional, comenzaban a emerger las primeras
y embrionarias formas de capitalismo. Entonces no se podia hablar —como lo
hacfa Luis, seudénimo de Humbert-Droz— de un feudalismo latinoamericano igual
al feudalismo clasico europeo; habia que pensar en una situacioén de transicién para
cuya definicién tal vez resultaba mas adecuado el término de "semifeudalidad”. La
caracterizacién de una América Latina feudal era coherente con la propuesta de una
revolucién democratico-burguesa.

Para Hugo Pesce, en lo cual también concordaba plenamente con Mariategui,
capitalismo no era, insistimos, un necesario sinénimo de progreso; todo lo
contrario, en la medida que su desarrollo aparecia unido con la expansion
imperialista, el capitalismo en Latinoamérica derivaba, a diferencia de Europa, en
dependencia, subordinacién, atraso, destruccion de las peculiaridades nacionales.
Esto no era percibido ni por Codovilla, ni por Humbert-Droz, porque as{ como las
naciones latinoamericanas se esfumaban ante la imagen del continente, éste acaba
confundido con Europa perdiendo sus caracteristicas propias. Pensando al
marxismo como un cuerpo cerrado de doctrina o como una teorfa con validez
universal, para que funcionara en América Latina, este continente tenfa
forzosamente que asemejarse a la Europa donde se habia generado ese marxismo y
donde se estaba conquistando los logros de la revolucion soviética.

Existfa un proletariado y una burguesia, en el razonamiento de la Interna-
cional. En cambio para Portocarrero existfa un proletariado con determinada
historia, cultura, conciencia de clase, condiciones de vida: un proletariado
peruano. Las clases sufrfan también la mediacion nacional. Nuevamente
encontramos en una intervencién de Zamora, el seudénimo utilizado por
Julio Portocarrero, ese terco afin por argumentar desde la realidad, partiendo
de los hechos. Refiriéndose a la conciencia de clase del proletariado observaba
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que: "En el sector del Pert, esta economia (el capitalismo) estd poco desarrollada y
si la fabrica es la formadora de conciencia de clase del proletariado, es légico que
éste tenga una conciencia politica poco desarrollada. De aqui deducimos que las
directivas que para nuestros paises importa el Secretariado Sudamericano de la
Internacional Comunista, tienen que ser diferentes, porque diferentes son las
condiciones de cada regién" (19). Se teitera la afirmacién de las peculiaridades
nacionales. La clase obrera peruana era joven y numéricamente reducida. Esto
ultimo obliga a prestar atencién a otros sectores sociales igualmente explotados. El
escaso nimero del proletariado industrial podria compensarse si se le unfan los
campesinos, los obreros agricolas que laboraban en las plantaciones azucareras y
algodoneras y los artesanos. La intervenciéon de Portocarrero es casi la unica, a lo
largo de toda la Conferencia, en la que se hizo mencién de los artesanos, personajes
precisamente no secundarios en la América Latina de entonces. En el Pert, al inte-
rior de los grupos heterogéneos que formaban el artesanado, tenfan cierto liderazgo
los zapateros, carpinteros, sastres. Ellos fueron los protagonistas de las primeras
luchas que convulsionaron a Lima con los inicios del siglo. Para la definicién
de una clase, los socialistas peruanos asignaban una importancia decisiva al
comportamiento, a la accién y la historia anterior de los hombres que la
conformaban: la praxis.

Es asf que cuando Portocarrero y Pesce, en otro momento de la Conferencia,
reivindican el papel de los campesinos, lo hacen pensando en su condicién de
explotados pero también por la tradicion de movimientos y sublevaciones
acumulada en el pafs. Pero, como ocurria con los obreros, lo importante es buscar
las peculiaridades de esos campesinos, que en el area andina nacian de una especial
unién entre la condicién de clase y la situacién étnica, es decir, eran campesinos
pero también indios: hombres que mantenfan tercamente una cultura a pesar de la
dominacién colonial espafiola y la persistencia de la feudalidad en la republica. Pero
si la cultura indigena habia logrado permanecer con su lengua y sus costumbres, eso
se debfa a que las bases materiales de esa cultura segufan siendo consistentes.

Ni la conquista, ni la colonia, ni menos la repuiblica criolla habian
podido destruir a la comunidad. Era a través de la comunidad indigena que se
mantenfan supérstites rasgos y formas colectivistas heredadas del pasado
prehispanico. Antes que se estableciera la civilizacién incaica, en el territorio andino
se habia estructurado un conjunto de grupos étnicos —como los llamaria-
mos ahora— bajo un régimen de "comunismo agrario", que no fue destruido
por el Estado que fundaron los Incas y que por encima de todo mostraria
una gran impermeabilidad a los cambios posteriores y una resistencia a
los embates procedentes de FEuropa e incluso, ya en los afios mas

(19)  Op. cit, p. 153



recientes, al capitalismo. Ese colectivismo comunal podia servir de base para el
desarrollo del socialismo en el Pert. Esta era una tesis fundamental porque de allf se
derivaba una imagen muy peculiar de la sociedad peruana: mientras que para la
Internacional se le podia definir simplemente como una sociedad "semicolonial y
feudal", para los socialistas peruanos se trataba de un mundo donde coexistian
conflictivamente el naciente capitalismo, con el feudalismo heredado de la colonia y
el comunismo agrario que daba vida a las grandes masas campesinas. Los rasgos
colectivistas permitian que el campesinado pudiera escuchar y secundar la prédica
socialista, es por esto que el término "proletariado” tenfa una acepcién mas genérica
—como ha reparado Robert Paris— para los socialistas peruanos englobando en su
interior a obreros y también a campesinos. Maridtegui, en "El informe sobre las
razas" sostenfa que "una conciencia revolucionaria indigena tardard quizas en
formarse pero una vez que el indio haya hecho suya la idea socialista, la servird con
una disciplina, una tenacidad y una fuerza, en la que pocos proletarios de otros
medios podran aventajatlos" (20). Al incluir a los indigenas en el término
proletariado se terminaba comprendiendo de una manera diferente la alianza entre
obreros y campesinos. Desaparecia la imposicién o la sobreposicién de la clase
obrera y en su sustitucion emergia una relacion igualitaria: ambas clases eran
revolucionarias, luchatfan por el socialismo, hatfan el Perd nuevo. Otro tema de
discrepancia con la Internacional donde resaltaba que ni siquiera en el contenido
asignado a los términos estaban de acuerdo.

Todo lo anterior hace comprensible que al momento de pensar en la alternativa
necesaria para Latinoamérica, los socialistas peruanos y la Internacional optaran por
caminos diferentes. Para la Internacional se trataba, como ya lo anotamos, de luchar
por una revolucién "democritico-butguesa"; para los peruanos la meta era, con
absoluta claridad, una revolucién socialista. A esa conclusién arribaron antes de la
polémica con Haya y dada la necesidad de una oposicién consecuente a Leguia.
Teniendo en cuenta que el socialismo reivindicaba las viejas tradiciones nacionales,
estaba llamado a solucionar tanto el problema del atraso y la miseria del Perd como
a realizar un imprescindible arreglo de cuentas con la conquista espafiola, para asi
dejar de ser una sociedad vencida y frustrada: vencida desde la implantaciéon del
colonialismo, frustrada por el fracaso de los proyectos anticoloniales durante la
independencia. El socialismo, al liberarnos de esas taras del pasado, serfa la
herramienta indispensable para construir la nacién.

Ocurre que en el razonamiento de Mariategui, Pesce y Portocarrero, el
Perd reunia los elementos de una nacidén, aunque todavia no lo era: la
historia anterior as{ como habfa dispuesto esos elementos, habia también obsta-
culizado su confluencia y el pafs era apenas un proyecto de nacién. Un problema

(20)  Op. cit., p. 290
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y una posibilidad, parafraseando el titulo de un libro célebre. Codovilla, repitiendo
ciertos enfoques que procedian de textos stalinistas, contrapuso la tesis de las
nacionalidades: en el Perd, como en Bolivia o el Paraguay, existian al lado de una
nacionalidad occidental y criolla dominante, otras nacionalidades subordinadas,
principalmente los quechuas y los aymaras: el Pera era, como Rusia, una sociedad
multinacional. Desde luego que en Codovilla persistia el razonamiento aprioristico.
Sélo en los delegados peruanos hubo una notable y caracteristica referencia al
pasado nacional como consecuencia de querer reposar una estrategia politica en la
historia del pais.

En cierta manera todas estas discrepancias estaban llamadas a culminar en la
cuestion del partido politico, pero como alli también estaba uno de los pocos
elementos de confluencia, esa cuestion central acabd siendo uno de los temas mas
confusos, oscuros y hasta enrevesados de toda la Conferencia.

Los socialistas peruanos necesitaban de la Internacional Comunista. Antes que
ellos existieran para la Komintern, Maridtegui ya se habia referido en sus
conferencias en las Universidades Populares o en los articulos periodisticos
que serfan recopilados en La escena contemporanea (1925), a la Rusia soviética,
Lenin y la nueva Internacional, mostraindose en franca discrepancia con los
partidos social democratas y el marxismo conservador revisado por los socialistas
alemanes y austriacos. La revoluciéon tenfa un aspecto internacional. No era
evidentemente un rasgo exclusivo que habia ocurrido anteriormente con la
independencia norteamericana, pero la dimension internacional del imperialismo
acrecentaba en nuestra época ese aspecto continental y mundial del hecho
revolucionario. Por eso es que Mariategui aceptd la invitacién a Buenos Aires
y por eso es que Pesce y Portocarrero persistieron en al reunion. Incluso, y
no sin cierta contradicciéon con sus afirmaciones nacionales, Mariategui critico
a la II Internacional la "excesiva autonomia de sus secciones", porque "era
imposible que este mecanismo no afectara a su coordinacién y disciplina en
materia internacional" (21). Setfa necesario afladir que todavia eran admitidas
las discrepancias al interior del movimiento comunista, pero es evidente
que éstas tenfan ciertos limites. Luego de tantas diferencias en los enfoques,
razonamientos y conclusiones sobre el imperialismo, las formaciones
latinoamericanas, el caricter de la revolucién, las clases sociales, existia
un tema donde si bien las discrepancias eran igualmente irreductibles, la
persistencia en la Internacional y tal vez esa “disciplina” que obsesionaba
a Mariategui, exigfa atenuar los puntos de vista y anular algunas aristas aunque fuera
a riesgo de la coherencia: era la cuestion del partido. Pero en las intervenciones
de Pesce y Portocarrero este recurso fue mds inconsciente que previamen-

(21)  Mariategui, José Catlos, 25 afios de sucesos extranjeros, Lima, 1945, p. 11 (Variedades, 1929).



te delineado, porque ocurria que sobre esa cuestion no existia una posicion definida
al interior de los socialistas peruanos. Exactamente no era un retraso en la
discusién, ni un descuido del tema, sino que obedecia a la manera de encararlo:
dado que el partido era el resultado del movimiento social, era imposible proponer
desde el inicio un modelo destinado a set ejecutado y aplicado. El partido se iba
construyendo pacientemente, en la teorfa y en la practica, pero siempre al interior
del movimiento de masas. Hste proceso fue interrumpido y a la vez acelerado,
como veremos después, por la polémica con el aprismo. El camino era todavia mas
dificil y escabroso si se tiene en cuenta que de una manera espontanea se fueron
alejando de las rutas conocidas y se internaron en lugares en ese entonces poco
explorados: los terrenos de la nacién y la conciencia de clase. Eran frecuentes las
dudas, incertidumbre e incluso discrepancias entre los socialistas peruanos.

Los peruanos necesitaban ganar tiempo para aclarar sus ideas; tampoco querian
derivar en un antagonismo total con la Internacional. Después de la experiencia con
Haya de la Torre sabfan que una polémica a veces puede desembocar en derroteros
incontrolables; por otro lado en ningin momento dejaron de pensar que las
discrepancias con la Komintern no tenfan el cariz antagbnico que tuvo el
enfrentamiento con el Apra. Hstas consideraciones nos ayudan a comprender la
cautela inicial y también las contradicciones de Pesce y Portocarrero en Buenos
Aires. Debemos considerar, por dltimo, que no necesariamente ellos compartian a
plenitud las ideas de Mariategui, por entonces multiples fisuras comenzaban a
escindir al socialismo peruano.

"Tomando en consideracién —decia Julio Portocarrero— nuestra situacién
econdmica y nuestro nivel politico, hemos creido conveniente constituir un partido
socialista que abarque la gran masa de artesanado, campesinado pobre, obreros
agricolas, proletariado y algunos intelectuales honestos. Para constituir este partido,
hemos considerado: primero, que es necesario que éste se desarrolle sobre la base
del proletariado” (22). Es aqui que, ante la necesidad de encontrar un puente con la
Internacional Comunista, se esbozara la "tesis" de un nicleo comunista al interior
de un partido socialista. En otras palabras: la perspectiva comunista al largo plazo
pero, dadas las condiciones de la sociedad peruana, la posible represion y la escasa
madurez del proletariado, en lo inmediato una agrupacién socialista. El aparente
reformismo inicial permitirfa proteger y auspiciar el asentamiento del germen
revolucionario conservado en su interior. La célula secreta, el nacleo central, los
fundadores se definirfan como comunistas, completamente acordes con la
Internacional, pero esto no serfa exigible al conjunto de los miembros. Esta tesis,
apenas sugerida por Julio Portocarrero en Buenos Aires, ha sido tiempo después
presentada como la interpretacion oficial del mariateguismo: permite reducir las

(22) 1C.Op.cit., p. 154.
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discrepancias con la Internacional a un problema tictico, sélo una cuestion de
nombres o etapas. También la ha recogido Patricio Ricketts, en sugerentes articulos
dedicados a estudiar el pensamiento de Maridtegui, al proponer la imagen de las
"matushkas" de Maridtegui: ese juego ruso donde una mufieca grande mantiene en
su interior a otra de inferior tamafio evocarfa la imagen perfecta del partido
concebido y delineado por Mariategui (23). Pero, los recuerdos de Portocarrero,
Larrea y Navarro Madrid desmienten esta figura.

El mayor inconveniente que tiene el modelo del partido bifronte es que
cuestiona la democracia interna porque si la mayorfa ignora la existencia de esa
célula, quiere decir que la mayorfa ignora también hacia dénde se enrumba la
organizacion, y se trata por lo tanto de una refinada o burda —segun como se le
interprete— manipulacion, que evidentemente entra en contradiccion con esa idea
de la politica confundida con la verdad que Mariategui sostenia. ;Una
contradicciéon? En este caso existe, porque tampoco existié ese juego de
"matushkas". Fue un recurso de Portocarrero, casi improvisado en el lugar mismo
de la Conferencia, para atenuar las aristas y las discrepancias pero que no pasé
inadvertido. En efecto, ¢qué pasarfa en el Partido Socialista si los reformistas
mantenfan su predominio y los comunistas no alcanzaban la hegemonia?
Portocarrero, criado al interior de una tradicion sindical democratica, no pudo sino
responder que en ese caso "habremos hecho que el proletariado haya dado un paso
en su evolucién y educacién politica”, con lo que se volvia al razonamiento de un
trabajo paciente, en el interior de las masas, de lenta formaciéon de una conciencia
de clase, incompatible con las apremiantes necesidades de la internacional.

Uno de los menos convencidos por la argumentaciéon de Portocarrero fue
Peters: "Nuestros camaradas del Perd proponen la creacion de un 'partido
socialista’ y argumentan diciendo que este partido no serda mas que la mascara
legal del Partido Comunista, pero los mismos camaradas del Perd se refutan,
cuando nos dicen que ese partido socialista tendrd una composiciéon social
amplia, que serd formado por obreros, campesinos, pequefio burgueses,
ctc. En suma, no se trata de 'una mdscara legal, sino de otro partido politico
mas 'accesible’, como dicen los camaradas" (24). La Internacional exigia patti-
dos monoliticos, obreros, disciplinados; los peruanos pensaban en un partido
de masas: dos perspectivas diferentes, pero admitirlo, dado el caracter funda-
mental de la cuestion, significaba colocarse al borde de la ruptura, en torno a un

(23)  Ricketts, Patricio, "Ta bigamia politica de Maridtegui" en Correo, 3 agosto de 1974, p. 13. El
tema fue retomado en Realidad. Nos. 8 y 9, Lima, octubre-noviembre, 1979. Ricketts
argumenta la tesis de los "dos partidos" citando lo que serfa el programa maximo y el programa
minimo del P.S. De otro lado, considera con acierto que era una organizacién apenas en sus
inicios, sin una estructuracion definida.

4) 1.C. Op. cit, p. 162.



tema sobre el cual los delegados peruanos no tenfan en esos momentos la misma
claridad que al abordar la cuestion del imperialismo o las clases sociales. Era materia
de intensos debates en los grupos de Lima, provincias y también en los circulos de
exilados peruanos establecidos en Parfs, México o La Paz. Es de presumir que al
intervenir en la Conferencia tanto Portocarrero como Pesce se plantearan una
pregunta de imposible respuesta en esos momentos: gera posible persistir en la
revolucion fuera de la Internacional? ¢se podia luchar por el socialismo sin ser
comunista? ¢un revolucionario podia oponerse a la Komintern?

Partido Socialista o Partido Comunista: no era sélo una cuestion de nombre,
pero también era un problema de nomenclatura. Mariategui sabia que una de las
veintiun condiciones impuestas por Lenin para el ingreso a la III Internacional era
abolir el nombre socialista (identificado con reformismo y claudicacion frente a la
burguesia) para reemplazarlo por el de comunista, sin ocultatlo, en voz alta y clara.
El tema se planted con nitidez en la fundaciéon del Partido Comunista de Italia en
cuyo oOrgano periodistico oficial se propalaron las veintiin condiciones; es
innecesario afladir que nunca fueron publicadas en Amauta. Pero ni Codovilla, ni
Humbert-Droz, ni Gonzalez Alberdi podian pasar por alto la cuestion del nombre.
Una vez mas, Codovilla lo acabé diciendo sin ambages y de manera categorica: el
nombre socialista significa '"la traicibn a los intereses proletarios y la
capitulacion ante la burguesia' (25). Serfa dificil ser mas claro.

A pesar de todos los ataques y reparos, del aislamiento y las criticas persistentes,
Codovilla esperaba que los peruanos terminaran por rectificarse. Pudo alentar esta
esperanza la incertidumbre y las dudas que mostraron en el debate sobre el partido.
Pero un cambio de linea significaba también una reorganizacion de los dirigentes y
si se trataba de insuflar el espiritu obrero en la nueva organizaciéon, no podia
continuar como dirigente un intelectual pequefioburgués —traidor en potencia—,
como era José Carlos Mariategui. Tampoco, claro estd, se trataba de propiciar una
condena publica porque el prestigio de Mariategui podria acarrear algunos prejuicios
inocultables al nuevo partido. Entonces acab6 optando por el camino sinuoso de la
conspiracion y la maniobra detras del escenario: le propuso a Portocarrero, dejando
al margen todas las discrepancias, que asumiera la direccion del grupo despojando
de su condicién a Mariategui. Julio Portocarrero se negd rotundamente (26). El
hombre de recambio tenfa que ser alguien formado fuera del Peru, lejos de
Mariategui, con una contextura marxista tan soélida como préxima a la
Internacional: Eudocio Ravines.

25)  LC., Op.cit, p. 189.

(26)  Entrevista a Julio Portocarrero (9-VI-80).
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Al terminar la Conferencia Comunista de Buenos Aires, apenas se habia
planteado un debate politico que seguirfa por el camino de las ideas y también
forzosamente por el de las maniobras y la lucha por el poder. Desde la manera de
hablar o razonar eran visibles las diferencias entre la delegacién peruana y los otros
asistentes a Buenos Aires. Exagerando la figura, podriamos decir que mientras los
otros delegados desde el comunismo querfan aproximarse a la realidad
latinoamericana, en el caso de Portocarrero, Pesce o Matidtegui era a la inversa:
desde el Pert llegaban al comunismo; de allf que aspiraran a realizar algo diferente,
un nuevo tipo de partido.

De las muchas cuestiones en discrepancia y tres que terminan por definir el
perfil de los delegados peruanos: el afan por engarzarse al interior de la tradicién
histérica andina, el rol relevante asignado a los intelectuales y la solucién que
estaban dando (era un proceso) al problema del partido. A discutir estos temas se
dedican los tres capitulos siguientes: en ellos tendremos que referirnos a los
antecedentes de la Conferencia y recién después estaremos en condiciones de
presentar las repercusiones del debate iniciado en Buenos Aires al interior del
socialismo peruano, tema del capitulo final.



CAPITULO II

EL DESCUBRIMIENTO
DEL MUNDO ANDINO
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"A veces es necesario alegjarse de las cosas,
poner un mar de por medio, para ver las cosas

de cerca'.
Alejo Carpentier.

Durante los afios en que Mariategui realizé su iniciacion literaria —esos aflos
tediosos absorbidos por el apogeo de la Republica Aristocratica—, los intelectuales
jovenes compartian una actitud de pesimismo y resignacién ante los problemas
peruanos, que a veces se expresaba en la denuncia radical pero sin alternativa, al
estilo de Gonzilez Prada: "donde se ponia el dedo brotaba la pus". Se negaba el
pasado y especialmente a la generacion anterior, pero no se ofrecfa ninguna, opcién
viable: "Me he convencido de que toda lucha por ideas es estéril en nuestro medio".
La sociedad era tan gris como el cielo de Lima y la melancolfa era incluso cultivada
con esmero por los escritores: Juan Croniqueur habia pensado precisamente titular
a su primer poemario con el laconico nombre de Tristeza. El motivo se puede
encontrar por igual en Eguren y Valdelomar. El propio Chocano, a pesar de sus
arranques épicos, cuando debfa retratar al indio no podia sino repetir el lugar
comuin que lo imaginaba resignado, solo y siempre triste. Lo mismo se repetia en
los cuentos de Ventura Garcia Calderén. El pesimismo era compatible con una
imagen pasiva y resignada de los campesinos: se ignoraban los gestos de rebeldia de
la masa indigena y se le retrataba, incluso en publicaciones pretendidamente
cientificas como La Crénica Médica, aplastada por el medio geografico, ignorante,
renuente a los supuestos beneficios de la civilizacién. En los textos cientificos como
en las obras de ficcién se mostraba no sélo la imagen de un pais atrasado y pobre,
sino también un conjunto de actitudes que nacian de la condicién de vencidos
heredada desde la conquista. A diferencia de México o Venezuela, entre nosotros la
independencia de 1821 no conté con el suficiente respaldo de las masas populares y
no sirvié para arreglar cuentas con el pasado colonial. Pero a esa frustracion se
afiadirfa tiempo después otra mayor, consecuencia de la derrota militar de 1879: la
ocupacién del territorio y el colapso econémico. Podia suponerse, con todos estos
antecedentes, que el Perd no era una nacién y que el proyecto de la republica habia
fracasado; pero en cambio no se podia saber qué era el Pert: la pregunta no
encontraba una respuesta afirmativa y en ocasiones, dado qué el pesimismo era
visto como una actitud elegante y de buen gusto, se fomentaba el enclaustramiento
mental.
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Una sociedad rigidamente jerarquizada como era la Republica Aristocratica (27)
fomentaba la resignaciéon como un hecho natural. Parecfa, lo hemos dicho en un
ensayo anterior al ocuparnos de Juan Croniqueur, (28) que nada podia cambiar y
que las jerarquias como los rituales eran inamovibles. Una entrevista de Mariategui
al poeta Martinez Lujan logra recoger una patética confidencia: "Llego al final de la
vida -admite el poeta- con una amargura muy honda. No tengo empefios. No tengo
ideales. Me he convencido de la ineficacia del esfuerzo. Soy un pesimista. ¢Para qué
voy a trabajar mas? ¢Para qué voy a escribir mas? Mi Gnica preocupacion presente
es la muerte. Espero a la muerte y sé que va a venir a visitarme muy pronto” (29).
Nos encontramos asi con el tema de la escritura inatil que se reiterara en autores
posteriores. Pero ese mismo mes de diciembre de 1916 en que se publica esta
entrevista en El Tiempo, por curiosa coincidencia, Victor Andrés Belainde remite a
José de la Riva Agiiero una carta en la que sentencia a su generacion con estos
términos: "No somos los quijotes que se estrellan noblemente contra los molinos
de viento, sino los sanchos fracasados expuestos al , en medio de la risa universal"
(30). El pesimismo y la resignacién nacfan como consecuencia de los horizontes
estrechos y la falta de perspectivas.

Pero precisamente durante la década de 1910 se anunciaron algunas variaciones:
no so6lo se modernizan los medios de transporte con el arribo del automévil, el
aeroplano, la apertura del canal de Panama, sino que ademas se experimentan
cambios en la vida social. El ascenso de Guillermo Billinghurst al poder (1912-
1914) ocasiona una interrupciéon en el monopolio oligarquico del Estado, que hace
posible la insurgencia desordenada y espontanea de artesanos y obreros de Lima en
marchas, motines y huelgas. Para Mariategui -como también para Abraham
Valdelomar- ese descubrimiento de la multitud serfa decisivo en la evolucién de su
mentalidad.

(27)  Burga, Manuel; Flores Galindo, Alberto, Apogeo y crisis de la Republica Aristocratica,
Lima, 1980. Algunos temas desarrollados en este libro tendran sélo breves referencias en las
paginas que siguen, por ejemplo, todo lo relativo a la gran rebelion en el sur andino o a la
ideologfa oligarquica. Sobre los levantamientos campesinos durante la década del 20 ha
proseguido investigando Manuel Burga, quien promete publicar un ensayo con nuevas
evidencias sobre el caracter masivo y generalizado de esos movimientos.

(28)  Cfr. Flores Galindo, Alberto, "Juan Croniqueur” en Apuntes. Lima, Universidad del Pacifico,
No. 10, 1980.

(29)  El Tiempo, Lima, 19 de diciembre de 1916. Reproducido en Caretas, No. 451, 31 de enero -
10 de febrero 1972, por Willy Pinto.

(30)  Archivo Historico Riva-Agiiero, Carta de Victor Andrés Belatinde a José de la Riva-Agtiero,
Lima, 27 de diciembre de 1916.



Pero el descubrimiento de las clases populares estuvo acompafiado en esos afios
con el encuentro con una especie de onda sismica -para emplear una metafora del
propio Mariategui- que desde los departamentos del sur peruano parecia irradiarse
al conjunto del pafs: esas masas indigenas aparentemente resignadas y vencidas, se
rebelan y en el mundo gris de la Republica Aristocratica enarbolan una reivin-
dicacién que parece en un principio absurda o incomprensible: quieren volver atras,
rechazan toda la historia que han soportado desde la conquista e intentan recuperar
un idealizado imperio incaico, con lo que terminan mostrando una imagen diferente
del pafs y de la nacion. Estalla a fines de 1915 y principio de 1916 en Puno, en la
provincia de Azangaro, el efimero levantamiento de Rumi Maqui: un sargento
mayor de caballerfa cuyo nombre original era Teodomiro Gutiérrez Cuevas, de
formacién al parecer anarquista, que opta por apoyar a esas masas campesinas y
dirigir una gran rebeliéon. Lamentablemente habria sido descubierta en sus inicios y
fue facilmente sofocada. Pero eso no impidié que fuera una alternativa o el anuncio
del cambio como posibilidad: una utopia que abrfa los caminos de la esperanza.

Mariategui tenfa en ese entonces una columna diaria en El Tiempo titulada
"Voces": se trata de pédginas por lo general burlonas, crénicas patlamentarias,
dirigidas a satirizar la politica civilista, especialmente al sefior José Pardo o a los
jovenes "futuristas"; pero frente a Rumi Maqui el tono cambia radicalmente: se
impresiona por el hecho, constata que el personaje era para una parte del Pera "sélo
el mayor Teodomiro Gutiérrez Cuevas" pero "entre los indios es el Inca, el
restaurador y otras cosas tremendas y trascendentales"(31). Ocurren movimientos
con un similar espiritu nativista en Huancané y Nazca: también concitan la atencion
de Mariategui y descubre que entre esos movimientos sociales y el renacer de una
cultura indigena -tradicionalmente oprimida y despreciada- existe alguna relacion:
"La vida nacional llega indudablemente a una etapa interesantisima. Se dirfa que
asistimos a un renacimiento peruano. Tenemos arte incaico. Teatro incaico. Musica
incaica. Y para que nada falte nos ha sobrevenido una revolucion incaica" (32). En
esos aflos, en efecto, se inicia la musica indigenista ensayando la escala pentafénica,
se forman también los primeros conjuntos teatrales que con ropajes y decorados
incaicos recorren costa y sierra.

Hacia 1918 Mariategui realizé, acompafado por Ricardo Martinez de la
Torre, su unico viaje al interior del pafs: fue al valle del Mantaro vy
permanecié algunos dias en Huancayo. Esta experiencia serfa inolvidable para
quien -amante de los viajes- no podria después, por razones de una agobiante fra-

(31)  El Tiempo, Lima, afio II, No. 187, 17 de enero de 1917, p. 1.

(32)  El Tiempo, Lima, afio II, No. 288, 25 de abril de 1917, p. 1.
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gilidad fisica, volver a recorrer los paisajes andinos. Con su imposible viaje a
Buenos Aires se frustrarfa también una proyectada visita a Arequipa.

En Europa prosiguié el encuentro con el Pert. Afios después, recordando la
ilusién con que partieron ¢l y César Falcon dird: "Nos habifamos entregado sin
reservas, hasta la dltima célula, con un ansia subconsciente de evasion, a Europa, a
su existencia, a su tragedia. Y descubrimos al final, sobre todo, nuestra propia
tragedia, la del Peru, la de Hispanoamérica" (33). En este sentido se puede admitir
que hizo en Europa su mejor aprendizaje.

La actitud de Mariategui frente a Europa difiere de la que tuvieron Belaunde, los
Garcia Calderén o Riva Agliero, es decir, la generacion del novecientos. El joven
Mariategui cuando toma el barco es ya un intelectual formado, reconocido por sus
lectores y que no quiere contemplar a Europa sino interrogarla desde su condicién
de peruano: intentara mirar a Occidente desde un pafs dominado y atrasado.
Mientras para Francisco Calderén, Europa fue el inicio de una aventura intelectual y
por lo tanto asumié frente a lo europeo la condicién subordinada del discipulo, para
Mariategui fue una escala imprescindible pero momentinea en un aprendizaje
iniciado tiempo antes, de alli que pueda "observar" y "estudiat" a los europeos en
un estilo que podria evocar a la perspectiva de un etnélogo occidental frente a un
pais atrasado, con la diferencia que en este caso la situacién fue completamente a la
inversa. Entonces Maridtegui no se limitara a leer, sino que escribird sobre Europa
haciendo anotaciones en torno a fenémenos a veces inadvertidos para los propios
europeos, manteniendo siempre una postura critica. La atraccién por Occidente
entre los intelectuales latinoamericanos es un hecho recurrente. Para Francisco
Garcia-Calderén -por ejemplo- la salvacion de Latinoamérica quedaba supeditada a
su capacidad de asimilaciéon de la cultura latina. Ser afrancesado era una manera de
ser peruano, por lo menos desde el siglo XVIII y Pablo de Olavide, como lo seguira
siendo hasta fechas mas recientes con el surrealismo y César Moro. La critica del
hispanismo llevaba -incluso a personajes radicales- al recurso de otro modelo
cultural y a persistir en la imitacion: a principios de siglo era evidente que las élites
intelectuales del Pert se resignaban a la condicién de "eco de ecos" de la cultura
Europea; quedaba al remolque de Occidente.

Mariategui, en cambio, no comparte esta encandilaciéon. Escribir sobre Europa
le proporciona un distanciamiento indispensable que fue posible porque antes
de tomar el barco, ya la ilusiéon europea se habia mellado en su espiritu: los articu-
los de Juan Croniqueur recogen un temprano desengafio por el progreso, esa
tranquilizante ilusiéon burguesa que no resiste el impacto de la Gran

(33) Mariitegui, José Catlos, "Una novela de Falcén" en Repertorio Americano, San José, t. XXI,
No. 14, octubre de 1930.



Guerra. La llegada a Europa, los comentarios, las heridas visibles, los campos de
batalla, las ciudades destruidas confirmaran esa imagen de absurdo y desconcierto
que desde Lima lo produjo la gigantesca matanza. Viene luego la lectura de las
novelas inspiradas en la guerra, el conocimiento de Henry Barbusse y también el
descubrimiento de otros narradores que se aproximan al deterioro europeo desde su
interior: Roman Rolland, pero sobre todo Marcel Proust. Descubre entonces un
mundo crepuscular, en ocaso, en su hora final, en un momento histérico muy
diferente de Latinoamérica, convulsionada por la agitacién juvenil con la reforma
universitaria o por la revolucion agraria en México. La lectura de Oswald Spengler
servird para reafirmar estas primeras impresiones. La decadencia de Occidente,
con esa habilidad spengleriana para acufiar como propias ideas ajenas y con la
ilusion de erudicion expuesta en un estilo agil y martillante, se convierte en un
verdadero "best sellet" en los paises de habla hispana, para lo que no fue secundario
el respaldo entusiasta de Ortega y Gasset. Pocos sabfan que Spengler era un
personaje conservador y nadie podia suponer que terminarfa como idedlogo del
nacional-socialismo. Pero estas referencias politicas en realidad no interesan, porque
este texto reaccionario en Europa, tuvo efectos imprevisiblemente revolucionarios
en América Latina, robusteciendo y afirmando a quienes hacfan la critica de lo
europeo para reivindicar las raices propias de nuestra cultura. Sin La decadencia
de Occidente, no se hubiera escrito de la misma manera Tempestad en los

Andes.

Mariategui leyé a Spengler en aleman. Estuardo Nufiez pudo apreciar afos
después, en la biblioteca de Washington izquierda, el ejemplar debidamente anotado
y subrayado. Pero la critica a Occidente no derivara en una negacion absoluta,
porque Maridtegui acabé por distinguir entre la cultura occidental y el capitalismo.
La decadencia, el ocaso y el fin obedecian a un sistema econdémico y no a las
conquistas de una cultura. Occidente no tenifa que seguir necesariamente el camino
del capitalismo. De hecho la revolucion rusa era un producto de Occidente -tanto
como la Gran Guerra- pero con un contenido evidentemente distinto: naci6 en el
extremo oriental, de esa civilizacion pero en umbilical unién con un producto
occidental como era el marxismo.

En Europa, Mariategui fue testigo de las repercusiones de la revolucion
rusa en Alemania e Italia: la formacion de soviets, toma de fabricas, insu-
rrecciones urbanas y asistié personalmente a la fundacion del Partido Comunista de
Italia. Las luchas obreras forman parte también de la historia europea aun-
que obedezcan a una corriente diferente y antagonica con el capitalismo. En
conclusion, lo que terminaba era el capitalismo y, con él, esa mitificaciéon bur-
guesa del siglo XIX: la religiéon del progreso. Este descubrimiento remite
a Mariategui a las paginas de George Sorel, autor al que leyé cuando por
vez primera se aproximaba a las luchas obreras de Lima y con el que simpatizo6
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por su exaltacién de la violencia y la accién espontanea de las masas. Pero ocurre
que Sorel ademas era un critico del progreso, no crefa en el evolucionismo.
Mariategui, desde una perspectiva similar, arriba al convencimiento que el Pera no
debe repetit el camino europeo. Para Victor Andrés Belaunde, el término
"europeista" (34) tenia implicancias elogiosas; en cambio, para Mariategui, igual que
para Haya de la Torre, tendrd una evidente connotacion despectiva. Europa es el
escenario de un aprendizaje indispensable: el descubrimiento de las diferencias con
Latinoamérica, lo que no signific6 abjurar del conocimiento de esa cultura y de sus
beneficios. Todo lo contrario: era indispensable estar informado, conocer los nue-
vos aportes pero nunca para imitarlos. Estuardo Nufiez ha indicado con perspi-
cacia cémo fue José Carlos Mariategui un personaje decisivo para el ingreso de las
corrientes surrealistas en el Pert: acabé encontrando parentesco entre un
movimiento que reivindicaba la imaginacién y la espontaneidad creativa, con un
continente alejado del racionalismo y la ilustracién, donde el sentimiento importaba
mas que lo racional.

De los tres afios y siete meses europeos nace esa doble vertiente mariateguista:
la defensa de lo nacional y la necesidad del internacionalismo. El afan cosmopolita
de Mariategui explica el entusiasmo que siempre sintié por los hebreos.
Recordemos que entre sus amigos mas proximos figuraban vatios judios, como
Bernardo Regman -uno de los siete fundadores del Partido Socialista-, el
comerciante Feldman, Jacobo Lerner -que persistitfa en el comunismo peruano-
y sobre todo una pareja de estudiantes, Miguel Adler y Nomi Miillstein, a quienes
se debe la edicion en Lima de una importante revista llamada Repertorio Hebreo,
para la cual Mariategui escribirda un articulo titulado "Israel y Occidente, Israel
y el Mundo": "El pueblo judio que yo amo -dice con entusiasmo- no habla
exclusivamente hebreo ni yiddish; es poliglota, viajero, supranacional" (35).
Ya nos referimos a su amor por los viajes; en Europa adquirié un diestro empleo
del francés, inglés, alemdn y desde luego italiano, la lengua que utilizaba al interior
de su familia, en la conversaciéon cotidiana con su mujer y sus hijos. Pero el
problema era tratar de armonizar este espiritu abierto a la cultura moderna, con la
independencia y la defensa de los elementos nacionales. No fue tarea facil aunque
en el articulo citado terminaba viendo el problema con gran optimismo: "Intet-
nacionalismo igual a Supranacionalismo. El internacionalismo no es como se

(34)  Belainde desde Madrid le decia a Riva-Agliero: "Tengo nostalgia de la Universidad, de mis
amigos, de nuestras conversaciones y proyectos. Me consuelo pensando que después de
europeizarme regresaré a luchar al lado de la nueva generacién de la que son ya representantes
conspicuos Garcfa Calderén y Ud.". Archivo Histérico Riva Agtiero, Victor Andres Belainde a
José de la Riva-Agiiero, Madrid 3 de diciembre de 1905.

(35)  Maridtegui, José Carlos, "Israel y Occidente, Israel y el Mundo" en Reportero Hebreo, Lima,
afio I, No. 1 abril-mayo de 1929, p. 5.



imaginan muchos obtusos de derecha e izquierda la negacion del nacionalismo, sino
su superacion. Es una negacion dialéctica, en el sentido que contradice al
nacionalismo; pero no en el sentido de que lo condene y descalifique como
necesidad histérica de una época” (36).

Internacionalismo no era, desde luego, sinénimo de Occidente. El
distanciamiento con la cultura occidental -que posibilita conocetla tan bien como
cualquier europeo pero con la conciencia de no serlo- le permitié a Mariategui
utilizar a Europa como un mirador sobre el mundo, un observatorio de su época,
como lo ha subrayado Robert Paris: constata de esa manera el resurgimiento de
viejas civilizaciones que habian sido negadas por Occidente tanto en Turquia como
en China (37). Lo que ocurria en el Asia podia haberse iniciado también en el
mundo andino: los vencidos intentaban recuperar su historia. Pero en este terreno
era también dificil articular lo nacional con los aportes occidentales. De alli que le
llamara la atencién el Japén moderno ". . . porque nos oftece el ejemplo de un
pueblo capaz de asimilar plenamente la civilizacién occidental sin perder su propio
caricter ni abdicar su propio espititu” (38).

Mariategui, siendo consciente que el socialismo y el marxismo eran productos
occidentales, no podia derivar en un nacionalismo simple y a ultranza (39). El viaje
a Buropa lo salvo de esa tentacion, en la que de una manera u otra encallaron Luis
Valcarcel o Emilio Romero, nacionalistas pero también alejados de Marx. Tras la
dificil articulacion entre la nacién y occidente existia en realidad un problema mas
complejo: la relacién necesaria, pero a veces antagonica, entre el marxismo y la
tradicion nacional. En esos afnos la Union Soviética parecia ser un signo esperan-
zador porque, como observé Maridtegui, en esa tierra de experimentacién de un
mundo que nace se "protege sabiamente la personalidad de cada uno de los pueblos
que la componen" (40). La revolucién en el Perd, a diferencia de la republica im-
puesta por los criollos, no debia hacerse contra el indio, a costa de nuestra persona-

(386) Loc. cit.

(37)  Paris, Robert, "Préface” a la edicion francesa de los 7 Ensayos (Parfs, Maspero, 1965), p. 12

(88)  Variedades, Afio XXIII, No. 984, 8 de enero de 1927.

(39)  Una versién quiza algo exagerada de la relacion entre Mariategui y el problema nacional -por la
preponderancia de esta problematica- fue propuesta en nuestro ensayo "Maridtegui: marxismo

y nacién", La Revista, Lima, No. 2, julio de 1980, pp. 34-38.

(40)  Maridtegui, José Carlos "Israel y Occidente, Israel y el Mundo" en Repertorio Hebreo, Lima,
Afio I, No. 1, abril-mayo de 1929, p. 7.
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lidad nacional, sino que por el contrario, ademas de respetarla, deberia mantenetrla y
fomentarla.

De Europa, Maridtegui regresa "matxista convicto y confeso": la lectura de
George Sorel iniciada en Lima, su inicial simpatia por los bolcheviques, habian
derivado en el conocimiento de Marx, de Lenin, también de los marxistas
centroeuropeos como Kautsky o sin descuidar a otros socialistas como Labriola. . .
No estaba adscrito a una sola escuela, ni encerrado en una corriente especifica del
marxismo. No se entienda esto como un eclecticismo facil en quien a la vez que
emprendia el conocimiento de Marx, hacia una imprescindible critica del socialismo
domesticado y reformista y apostaba por los revolucionatios "tachados de herejia",
en el estilo del propio Lenin, Trotsky y Rosa de Luxemburgo. Pero el marxista que
regresa al Pert, ante una sociedad diferente a Europa, no podia dejar de
interrogarse sobre la validez de lo aprendido en otro continente, lejos de sus fuentes
originarias. ¢Era posible ser marxista en Latinoamérica? o, en otras palabras, ;como
ensayar el camino marxista sin derivar en el europefsmo? Cuestiéon crucial para
cualquier intelectual de izquierda en Latinoamérica: Mariategui y Haya supieron
plantearse la pregunta, pero terminaron difiriendo sustancialmente en sus
respuestas. Afio después, un lector acucioso y critico de los 7 Ensayos, en una carta
dirigida a su autor, reiterarfa con lucidez el problema: "Estoy casi siempre de
acuerdo con Ud. -le decfa en junio de 1929 Francisco Garcia Calderén a Mariategui
en una misiva remitida desde Parfs- cuando estudia los diversos aspectos del
problema indigena y ofrece soluciones. Me separo en otros puntos, como Ud. ha de
suponetlo, sobre todo en lo que se refiere a la implantacién del marxismo como
panacea en un pais como el nuestro sin capitalismo, sin industrias, de organizacion
semifeudal" (41). Esa caracterizacién del Perd, hecha por el intelectual consetvador
y oligarquico que era Garcfa Calderdn, se asemejaba notablemente a la que por esas
mismas fechas hacfa en Buenos Aires Vittorio Codovilla; hemos visto paginas atras
las discrepancias de Maridtegui, pero el problema persiste: ¢era posible concluir un
producto tan avanzado de Occidente como el marxismo con un pafs tan atrasado,
que hasta entonces no existia en la geografia del socialismo o en los textos de la
Internacional Comunista?

Cuando Mariategui regresa al Pert terminaba una gran convulsién agraria
que como en 1915, afectd principalmente a los departamentos del sur andino.
La crisis en las exportaciones laneras, el enfrentamiento estructural entre
las economias campesinas y los terratenientes, la prédica de los grupos indige-
nistas, los conflictos entre medianos comerciantes y gamonales, son factores que
posibilitan el estallido casi simultineo de motines y sublevaciones rurales en el

(41)  Francisco Garcfa Calderén a José Carlos Maridtegui, Parfs, 13 de junio de 1929, en Mercurio

Peruano, Lima, Afio XII, Vol. XVIII, No. 129-130, p. 309.



altiplano punefio, las alturas de Cuzco, tanto en Ocongate como en Espinar, la onda
rebelde llega a Andahuaylas, incluso Ayacucho, también Cailloma y las alturas de
Tacna. Todo el sur termina afectado. Un ejemplo es lo que ocurre en 1921 en
Tocroyoc cuando los comuneros de las alturas toman la poblaciéon pidiendo la
expulsion de los mistis y hacendados y afirmando la restauracion del Tawantinsuyo.
La impronta mesianica, milenarista o mejor dicho, nativista, recorre todas esas
sublevaciones: no por azar aparecen precedidas por un renacer cultural indigena.
Cuando Mariategui regresa, el movimiento esta en franco descenso: los hacendados
que se vieron obligados a huir y refugiarse en las ciudades, comienzan a regresar, la
hacienda recupera su dominio sobre la region, pero las noticias de la gran rebelion
llagan a Lima mediante cartas intercambiadas entre los provincianos y los migrantes
recientes a la capital, no faltan desde luego escuetas cronicas periodisticas, pero los
informes mas adecuados son los que traen esos campesinos que acuden a los
Congtesos de la Raza indigena. Maridtegui asiste a uno de ellos y conoce al lider
punefio Ezequiel Urviola, verdadero nuevo indio, rebelde, defensor de su cultura
pero capaz de asimilar los mejores elementos de Occidente, a través del cual recibe
una narracion fidedigna de las rebeliones en Huancané y Azangaro.

Hsas rebeliones formaban parte de un amplio ciclo iniciado desde el siglo XVI,
en la resistencia nativista a la conquista, prolongado posteriormente en la revolucion
de Tupac Amaru: la misma esperanza mesianica recorre durante siglos la historia
andina, mostrando que existe alli una tradicion viva y diferente del hispanismo
fomentado por los intelectuales conservadores. Mariategui descubre de esa manera
que el término tradicion -esa alianza estrecha entre los hombres del presente y los
recuerdos- no es un coto exclusivo de Barres y del pensamiento reaccionario,
porque existe una relacién diferente con el pasado que no es la pasiva veneracién de
los muertos, sino la lucha por la defensa de una cultura que se niega a perecer.

El nativismo indigena contagiard a los intelectuales del sur. La esperanza
mesianica, a veces exagerada hasta infligir las reglas estéticas, inspira a las paginas
de Valcircel pero también alienta a todo el grupo "Resurgimiento" de Cuzco
o al circulo "Orkopata" de Puno. En Tempestad en los Andes se puede encontrar
la formulaciéon categorica de una tesis medular para las expresiones mas
radicales del indigenismo: es necesario buscar los mecanismos que permitan
otorgar efectividad a las luchas campesinas y que anulen la esterilidad
de su heroismo y eso solo se conseguird cuando el indio encuentre su Lenin,
una manera caudillista de reclamar la unién entre el marxismo y la tradicion
andina. El reclamo no pasa inadvertido para Mariategui: Valcarcel fue un
distribuidor de Amauta en Cuzco, corresponsal, y cuando venfa a Lima, un
visitante frecuente de la casa de Washington-izquierda, de manera que no llamé a
extrafieza que uno de los primeros libros editados por el sello Minerva fuera
precisamente Tempestad en los Andes, con un elogioso prélogo de Mariate-
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gui, donde se ponian reparos a un programa politico que se basara en la sola vuelta
al pasado indigena, pero no se negaba en ningin momento la fuerza y el arraigo del
sentimiento mesianico, la necesidad imperativa de incorporarlo en cualquier
proyecto revolucionario (42).

Maridtegui, en esta perspectiva, se esforzé por estar informado lo mas de-
tenidamente posible sobre el mundo andino: las relaciones sociales en las haciendas,
la historia local, la vida en las comunidades, las condiciones de la agricultura y la
ganaderfa andina, la religiosidad y la cultura de los campesinos. Recurrié a la
informacién oficial: Anuario Estadistico por ejemplo; leyé las publicaciones
técnicas, las revistas de las asociaciones de hacendados como La Vida Agricola;
tampoco dej6 de consultar monografias y estudios de casos, pero sobre todo acudié
a la informacién directa que le podian proporcionar algunos estudiantes
provincianos establecidos en Lima: especialmente Emilio Romero y Luis Valcarcel.
Ambos nos han referido en sendas conversaciones como, estando en Lima, asistian
puntual y constantemente a la casa de Mariategui, donde eran sometidos a un
interrogatorio perspicaz, escuchados con detenimiento, obligados a veces a precisar
uno y otro dato y de esa manera el "maestro” Maridtegui acababa durante esas
tardes convertido en un acucioso "alumno" que tomaba notas y reflexionaba luego
sobre todo lo que apuntaba (43). A esta informacién oral debe afiadirse, por ultimo,
la lectura de Castro Pozo y sus estudios sobre la comunidad indigena y el
conocimiento de los recientes aportes arqueoldgicos que iniciaba Julio C. Tello. El
interés de Mariategui por el mundo andino acab6 comprendiendo tanto el presente
como el pasado.

Pueden llamar la atencién todavia las paginas que Maridtegui dedicé a la
civilizacién andina, cuando era escaso, fragmentario e inseguro el conocimiento
de las sociedades prehispanicas, a pesar de una temprana tesis de Victor Andrés
Belatnde que fue una invocacién al conocimiento de ese tema (44). Belaunde
no encontré eco. La actitud predominante era la omisiéon total, tal vez esa
fue precisamente la mayor debilidad de Le Pérou Contemporain de Garcia
Calderén, donde asi como no existian los campesinos como personajes
histéricos, tampoco habfa existido civilizacién alguna antes de la invasiéon euro-
pea. Mariategui, en evidente contraposicién, consideré imprescindible ocuparse
del tema, entre otras ocasiones, al inicio de los 7 Ensayos y en el infor-
me presentado por la delegacion peruana a la Primera Conferencia Comunista
de Buenos Aires. Cincuenta afios después, los comentadores y criticos de

(42)  Entrevista a Luis E Valcarcel (27-VI-80).
(43)  Entrevista a Emilio Romero (26-V-80)

(44)  Belaunde, Victor Andrés El Pert Antiguo y los modernos socidlogos, Lima, 1908.



Mariategui parecen coincidir en considerar esos aportes como uno de los aspectos
mas débiles de toda su obra, producto de la falta de informacién (segun los mas
benévolos), el apresuramiento o el afan de ordenar el pasado peruano en funcién de
ciertas exigencias politicas. La imagen de la sociedad incaica definida como
"comunismo agrario" fue desechada en nombre del "esclavismo", el "feudalismo" o
una imagen rigida del "comunismo primitivo", clasificaciones mds acordes con el
esquema oficial del marxismo sobre la evoluciéon humana (por lo menos hasta los
afios 60). El comunismo agrario era para Maridtegui un término adecuado en el
esfuerzo de definir una sociedad sin propiedad privada, sin moneda aunque con
intercambios, y donde los excedentes permitian el funcionamiento de un poderoso
Estado contrapuesto a las comunidades de base colectivista, anteriores al Imperio
Incaico. No era una sociedad idilica; existian contradicciones y conflictos pero a
pesar del Estado, el colectivismo persistia en los ayllus.

¢Por qué el interés de Mariategui por el Imperio Incaico? Antes de responder a
la pregunta, conviene recordar que para Mariategui el estudio del pasado sélo se
justificaba y explicaba en funcién del conocimiento del presente: en la actualidad se
descubrian las pistas del verdadero pasado, de manera que una indagacion historica
no era sino el esfuerzo por remontar una tradicién. "Una tradicién no esta viva sino
en cuanto se continia y se agranda, en cuanto es presente y futuro tanto como
pasado". La sociedad incaica era un tema contemporineo porque si bien la
conquista habfa interrumpido y variado el proceso histérico peruano, no habia
conseguido destruir ciertos rasgos colectivistas, heredados de los antiguos ayllus,
que supérstites en las comunidades sélo podrian explicarse por el terco afan
campesino de mantener una determinada tradicion: un estilo de vida que arrastraba
relaciones sociales y también una cultura especifica. En la comunidad existian
"elementos de socialismo practico”". Esta constatacién —y sélo ella— permitia
plantear el socialismo como alternativa viable en un pafs atrasado y campesino, con
una clase obrera reducida y una industria apenas naciente. Los campesinos podian
asumir la idea socialista, fusionarla con sus aspiraciones mesianicas, porque en su
vida cotidiana habfan sabido mantener y defender ese viejo colectivismo andino.
Aunque fuera paraddjico, en el mismo atraso de la sociedad peruana encontraba
Mariategui la exigencia y la justificacién del socialismo.

Cualquier posibilidad exitosa del marxismo en el Perd pasaba por la confluencia
con la cultura andina: por eso el profundo respeto de Mariategui hacia Valcarcel, y
su defensa de los indigenistas, no sélo contra algunos jovenes intelectuales criollos
proclives al leguifsmo como Luis Alberto Sanchez, sino también en contra de
algunos marxistas ortodoxos que despreciaban al mesianismo andino, a los que nos
referiremos en el capitulo final.

El colectivismo agrario de las comunidades terminaba por diferenciar con
nitidez a la estructura agraria peruana de cualquier pafs europeo. Entonces no
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se podfan importar y repetit mecanicamente los razonamientos de los
revolucionarios europeos. Sin los campesinos era imposible la revolucion: ellos
compensarian crecientemente la debilidad numérica de los obreros, pero para
contar con la accién campesina era imprescindible que el socialismo fuera una
garantia de la vida rural en el Perd. A diferencia del capitalismo, su desarrollo no
debfa implicar la destruccién de la comunidad. El socialismo no se edificarfa a costa
de los campesinos.

La defensa de la comunidad robustece el rechazo de Mariategui al capitalismo.
En el Pert no tenfan que repetirse los errores que en Occidente habia generado ese
sistema econémico porque gracias a la comunidad, podrfamos seguir una evolucion
historica diferente. Una vez mds, nuestro camino no era el europeo. Es as{ como
Mariategui se ubica en un terreno radicalmente diferente de analisis y reflexion: a
diferencia de los apristas o los comunistas ortodoxos, el problema no era cémo
desarrolla el capitalismo (y por lo tanto repetir la historia de Europa en América
Latina) sino cémo seguir una via auténoma. De aqui se concluye que sin la relacién
con los poetas y ensayistas de la corriente indigenista y sin las sublevaciones rurales,
el marxismo de Mariategui carecerfa de un rasgo esencial: su recusacion del
progreso y su rechazo de la imagen lineal y eurocentrista de la historia universal.

En efecto, la conclusién mas importante que se detiva del "comunismo agrario”
es la ruptura con esa imagen de una historia universal impuesta por los europeos a
todos los pafses atrasados y que recogida por el marxismo -en la versiéon de Engels y
después de Stalin- dio origen al esquema clasico que partiendo del comunismo
primitivo, seguia por el esclavismo, desembocaba en el feudalismo y llegaba al
capitalismo... La ruptura se explica porque al sostener que en pleno siglo XVI la
economia incaica se regfa por reglas asimilables al "comunismo agrario”, se estaba
sosteniendo que aqui no habfa ocurrido una etapa esclavista como en Grecia y
Roma y ademas, mientras en Europa el feudalismo se encontraba en pleno apogeo,
en América las relaciones de produccion eran completamente diferentes. Posterior-
mente, la conquista no consigue incorporarnos plenamente a Europa y se configura
la peculiar imagen de un pafs donde -como lo observaba también Raul Porras-
coexistian el capitalismo avanzado de la fabrica textil o la empresa minera Cerro de
Pasco, al lado de la servidumbre de haciendas como Ccapana y Lauramarca,
enfrentada con el colectivismo agrario de las comunidades limitrofes. Un pais
diverso, heterogéneo, resultado de una evolucién histérica alejada del modelo
clasico. Mariategui resaltaba de esta manera la especificidad de nuestro pasado y
nuestro presente y, desde el interior de la historia andina, busca fundar una manera
peculiar de pensar el marxismo.

José Carlos Maridtegui era consciente de las posibles derivaciones que acarre-
aba el concepto de "comunismo agratio". Por eso critic6 duramente a al-



gunos arquedlogos ecuatorianos, que con el propoésito de asemejar la historia andina
a la historia europea, crefan encontrar elementos de feudalismo en las postrimerfas
del Impetio Incaico. Su reafirmacion en el "comunismo agrario” se explica porque,
ademas de encontrar respaldo para esa concepcién en los andlisis de Luis E.
Valcarcel o Heinrich Cunow, la historia le permitia sostener que asi como en el
pasado el area andina se habia desarrollado autéonomamente, en el presente
debfamos encontrar un camino propio y diferente al socialismo. En el informe de
1929, ante los oidos escépticos de los dirigentes comunistas de América Latina, los
socialistas peruanos afirmaron rotundamente su confianza en las masas campesinas:
"Nosotros creemos que entre las poblaciones 'atrasadas', ninguna como la
poblacién indigena incésica, retne las condiciones tan favorables para que el
comunismo agrario primitivo, subsistente en estructuras concretas y en un hondo
espiritu colectivista, se transforme, bajo la hegemonia de la clase proletaria, en una
de las bases mas sélidas de la sociedad colectivista preconizada por el comunismo
marxista" (45).

Desde luego que no se trataba de una romantica actitud retrospectiva. Las
comunidades podrian y debian incorporar los adelantos técnicos occidentales. El
Programa del Partido Socialista enunciaba asi la asociacion entre el socialismo y el
campesinado: "El socialismo encuentra lo mismo en la subsistencia de las
comunidades que en las grandes empresas agricolas, los elementos de una solucion
socialista de la cuestion agraria, solucién que tolerara en parte la explotacion de la
tierra por los pequefios agricultores ahi donde el yanaconazgo o la pequefia
propiedad recomiendan dejar a la gestion individual, en tanto que se avanza en la
gestion colectiva de la agricultura, las zonas donde ese género de explotacion
prevalece. Por esto, lo mismo que el estimulo que se preste al libre resurgimiento
del pueblo indigena, a la manifestacion creadora de sus fuerzas y espiritu nativos, no
significa en absoluto una romdntica y antihistérica tendencia de reconstruccion”
(46). Socialismo no podia significar "retroceso". La cita despeja otro posible
malentendido: no se trataba de imponer el colectivismo a diestra y siniestra sino
simplemente desarrollarlo donde existian bases materiales. Es significativo, de otro
lado, que en el programa se asociaran las reivindicaciones econémicas con los
problemas culturales, como parte de un mismo proceso. El "socialismo prictico”
persistia tanto en la agricultura como en la vida indigena: "Para el socialismo
peruano este factor tiene que ser fundamental" (47).

(45) 1LC, Op.cit.
(46)  Martinez de la Torre, Ricardo, Apuntes... t. IT, pp. 399-400.

(47)  Mariategui, José Catlos "El problema agrario" en La Sierra, Lima, Afio I, No. 2, febrero de
1927, pp. 12-13.
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Es evidente, sin embargo, que esta imagen de la comunidad y de la evolucion
agraria peruana termind con el tiempo convertida en uno de los aspectos mas
fragiles del pensamiento de Maridtegui, pero ese "etrot" fue imprescindible para
que se ubicara en un terreno de reflexién radicalmente diferente, conquistando
una dificil autonomia en sus andlisis, que le permitié a su vez fundar un socia-
lismo "peruano", "indoamericano", "nuestro". De esta manera, la verdadera
tradicién peruana -compuesta por las luchas campesinas, la impronta mesianica y
especialmente por el colectivismo supérstite en la vida comunal- conducia a la
innovacién, del marxismo. Guillermo Nugent ha reparado en que todas estas
reflexiones se encuentran comprendidas en una férmula pristina acufiada por el
propio Mariategui: la "heterodoxia de la tradicién", titulo de un articulo publicado
en Mundial en noviembre de 1927.

El encuentro con el mundo andino deparé a Mariategui otros dos asertos:
relevar la importancia de la historia, en un pafs donde el pasado significa a veces una
dura carga de frustraciones pero también un sustento para la esperanza; admitir que
en la reflexion del marxismo, también tenfamos que seguir otros derroteros, por lo
que, a diferencia de Kautsky o de Lenin, nunca se planted la tarea de escribir "el
cuatto tomo de El Capital". El marxismo equivalia a la expresién mas alta del
pensamiento critico y éste sélo se conquistaba insertandose en la tradicion historica
del pafs. Nada de esto fue valorado con entusiasmo por la Internacional: les
desagradé ese hincapié en la autonomia pero sobre todo la defensa de los
campesinos y la proclamacion resuelta del socialismo, todo lo cual, a cualquier
conocedor de la historia bolchevique le evocaba esa vieja polémica entre Lenin y los
populistas (48). El defensor de la comunidad tenfa que ubicarse proximo a Vera
Zasulich o Herzen y en una perspectiva diferente y quiza antagonica con la que se
expone en El desarrollo del capitalismo en Rusia, libro que Mariategui no llegd
a leer. Por entonces -en 1929- se ignoraban los escritos de Marx sobre el llamado
"modo de produccion asiatico" (inéditos hasta 1939) y también la correspondencia
entre éste y Vera Zasulich, donde se habian planteado, en 1881, la cuestién de si el
socialismo exigfa 0 no una previa etapa capitalista (49).

(48)  Mariategui compartia con los populistas rusos la fe en la comunidad y la creencia en un
desarrollo auténomo del socialismo, pero esto no significa que hubiera leido sus libros. Ocurre
que los intelectuales rusos en 1860 o en 1880, inmersos en un pafs atrasado y campesino,
debieron afrontar problemas similares a los que afrontarfan afios después y en un continente
diferente, Maridtegui y su generacion. Existe, en los medios de izquierda, una imagen
injustamente vituperable de los populistas que ha sido revisada completamente por Franco
Venturi en El populismo ruso, Madrid, 1970, T. I, p. 140.

(49)  "Propio como se Lenin, per proseguire el paralello, invece di scrivere Lo sviluppo
del capitalismo in Rusia si posse attenuto alle speranze ripor te nel mir de Vera
Zasulic", Robert Paris, "Saggio Introduttivo" a la ediciéon italiana de los 7
Ensayos, Torillo, Einaudi, 1972, p. 1vii. El texto de Paris es un aporte fundamental



Descubrir la especificidad de Latinoamérica y la importancia del campesinado
no fueron consecuencias de las lecturas marxistas de Mariategui. Los textos,
insistimos, dedicados por Marx a la discusién de la evoluciéon historica en su
mayorfa recién se difundirfan afios después y solo en la década del 60 el problema
pasarfa a ser casi un "lugar comin" en el marxismo. Esta inevitable escasa
informacién tedrica originé multiples vacios que lo obligaron a una inusitada
creatividad y a seguir un camino en completa divergencia con el marxismo
occidental. A diferencia de Lukacs, por ejemplo, el marxismo de Mariategui no fue
una reflexién sobre textos, nunca aspird a constituirse en una "marxologia", no le
intereso la fidelidad a la cita o la rigurosidad en la interpretacion. Utilizé a Marx, en
el sentido mas egoista de la palabra, lo empleé como un instrumento, sin temer
nunca derivar en la herejla o infringir alguna regla, y como por otro lado su
socialismo se alimenté de otras fuentes, no se sintié nunca sujeto a una escuela
determinada y no perdié la libertad critica. En la breve nota autobiografica
redactada para la Conferencia Comunista de Buenos Aires, afirmé -para
incomodidad de los asistentes- su deuda intelectual con Sorel: defensor de la
violencia, del sindicalismo, de la espontaneidad, pero también, como lo sefialamos
paginas atras, cuestionador del progreso y de la ilusién occidental.

La misma argumentacion que alejé a Mariategui de Codovilla y la Internacional,
sirvi6 para aproximarlo a los indigenistas, quienes también en la defensa de la
comunidad descubtieron una posibilidad auténticamente nacional para "dinamizar
el Pert econémica y socialmente" (50). Tiempo después, desde Espafa y en las
paginas de Bolivar, Pérez-Domenech argumentara que en la confluencia entre
socialismo e historia se encontraba el punto nodal del pensamiento mariateguiano:
"El socialismo y la histotia de su pais conflufan en la civilizacién incésica, que en lo
social tuvo estructura perfectamente comunista. No aparecia, pues, -a su critetio-,
descabellada, ni mucho menos exoética, la conveniencia de aplicar las teorfas de
Marx a la organizacién politica de su tierra y al resto de América indohispana,
propugnabala por el contrario, como un medio de salvaciéon urgente" (51).

¢Qué era entonces el marxismo de Mariategui? Su heterodoxia serfa ahora
intolerable para un profesor de "materialismo histérico" de San Marcos y

para el conocimiento de Maridtegui lamentablemente todavia no traducido al espafiol y muy
poco conocido en el Perd. Cuando Mirochevski pretendié refutar a Maridtegui acusandolo de
"populista", mas alla de sus simplificaciones y juicios abusivos, tenfa razén en algunos aspectos:
ocurre que felizmente, gracias entre otros autores a Venturi, populismo ha dejado de ser
sinénimo de "agente del enemigo" o "reaccionatio".

(50)  Mendoza Diaz, Vicente "Alrededor de José Carlos Mariategui" en Boletin Titikaka, Puno, T.
111, No. XXXIV, 1930.

(51)  Bolivar, Afio I, No. 7, 1 de mayo de 1930.
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esos inocultables vacios en su formaciéon habrian motivado la desaprobacion
proveniente de algin socidlogo de la Universidad Catdlica; sin embargo, con su.
irreverencia y todas sus flaquezas, fue el fundador del marxismo peruano: el
introductor y a la vez el innovador de un pensamiento. Desde luego que para
Mariategui el marxismo nunca fue una "teorfa", ni un juego de "conceptos", sino
ante todo una actitud, un estilo de vida, una manera de encarar el mundo: "el
marxismo representa incontrastablemente la Revolucién" (52). :Qué era la
revolucién? "La revolucion mds que una idea, es un sentimiento. Mis que un
concepto es una pasién..." (53). En otras palabras, la Utopia -con mayusculas- el
mito, en cierta manera la religién de nuestro tiempo, la invitaciéon a combatir por el
milenio en la tierra: una agonfa. El marxismo era una practica que envolvia a todo el
hombre y a todos los hombres; desterraba el aislamiento y el individualismo de los
intelectuales, para sumergirlos en la politica, sinébnimo de pasién. Es asi como la
razén y los sentimientos, la inteligencia y la imaginaciéon se confundian. En su
Defensa del marxismo, puesto frente a la necesidad de resumir lo esencial del
pensamiento de Marx, no pensé en ninguna categorfa de analisis (mercancia por
ejemplo), en ninguna disciplina (la economia politica), tampoco en algin nuevo
continente cientifico (el materialismo histérico), ni siquiera en un método (la
dialéctica), pensé estrictamente en que su "mérito excepcional" consistia en haber
descubierto al proletariado, es decir al sujeto de la Revolucién.

(52)  Mariategui, José Carlos, La defensa del marxismo, Lima, 1960.

(53)  Mariategui, José Carlos, La escena contemporanea, Lima, 1960, p. 155.



CAPITULO III

AMAUTA COMO TAREA
COLECTIVA
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Lo europeo y lo nacional, esas dos vertientes del pensamiento de Mariategui,
eran también dos grandes tendencias intelectuales en el Pertd durante la década de
1920. Terminaron escindidas en temas contrapuestos: lo artistico frente a lo social,
la vanguardia literaria por un lado, el indigenismo por otro (54). En un caso
predominé la poesia y la imaginacion, en el otro el género predilecto terminé siendo
el ensayo. Pero en ambas vertientes los intelectuales buscaron agruparse, formar
circulos y editar revistas: fue precisamente una época de multiples revistas como
Flechas, Poliedro -donde Mariategui publicé una prosa poética-, Guerrilla, la
efimera Jarana con un unico ndmero, otra de multiple nombre llamada
Trampolin-Hangay-Rascacielo; a las que serfa necesario afiadir, desde la otra
ribera, publicaciones como La Sierra, editada en Lima, Atusparia en Huaraz,
Kosko y Kuntur del Cuzco, Boletin Titikaka de Puno. El pensamiento conservador
consigui6 persistir, con algunas variantes y escisiones, en Mercurio Peruano.

Al interior de este panorama prolifico, el rasgo distintivo de Amauta -iniciada en
setiembre de 1926- es esa extrafa capacidad de poder orquesta resfuerzos variados
y aparentemente contrapuestos: fue una revista social, donde escribieron ensayistas
como Romero, Orrego y Martinez de la Torre, pero no falté nunca la poesia, la
pintura o el cine. La filiacién marxista confluy6 con el psicoanalisis: precisamente el
primer nimero de Amauta se inaugura con un texto de Freud, traducido por
primera vez al espafiol, verdadera primicia en América Latina. Posteriormente se
edité un numero especial (marzo 1929) dedicado al poeta José Marfa Eguren: su
poesia intimista habia sido marginada en los afios de apogeo de Chocano, en contra
de lo cual Amauta intentd su reivindicacion. Pero al lado de las finas acuarelas de
Eguren, se publica también un ensayo de dura prosa escrito por Eudocio Ravines
sobre el capital financiero. Acerca de un tema similar, el nimero 9 de Amauta
habfa publicado un documentado estudio que era también una denuncia del

(54)  Basadre, Jorge Equivocaciones, Lima, 1928, p. 41.
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imperialismo norteamericano: “Mientras ellos se extienden”, firmado por Jorge
Basadre. El nimero 16 fue un justo homenaje a Gonzalez Prada. Hasta la polémica
de 1928, Haya de la Torre serd un persistente colaborador de la revista; siguieron
siéndolo otros peruanos en el exterior como Magda Portal, Manuel Seoane y desde
luego ese viejo amigo de Maridtegui que era César Falcén. Al repasar los treinta y
dos nimeros de Amauta se encuentran también articulos de Miguel de Unamuno,
de Georges Sorel y de Waldo Frank, junto a colaboraciones de André Breton, César
Moro y Xavier Abril. Amauta supo de esta manera combinar la vanguardia artistica
con la vanguardia politica -para emplear términos de Mellis- para realizar una revista
de cultura, donde el pensamiento critico y el marxismo se ampararan mutuamente.
Fue la obra de un hombre que tenfa la rara capacidad -incluso en el Perd de la
década del 20- de admirar y comprender por igual el mesianismo de Valcarcel y el
intimismo de Eguren (55).

En los 39 meses de vida que tuvo Amauta, sin contar la prolongada
interrupcién de 1927, apenas se publicé una informacién de la Internacional
Comunista sobre el problema del Chaco y cultura soviética, al lado de otro de
Trotsky en dos partes sobre Lenin. Parece sintomatico que el articulo de Stalin
apareciese en el numero 31, dos meses después de fallecido Mariategui.

Amauta no fue pensada como la obra exclusiva de Mariategui; por el contrario,
estaba destinada a ser el 6rgano de una generacién, el mecanismo para agrupar
a los intelectuales peruanos y cohesionarlos frente a la cultura dominante. Resulta
sintomatico que el proyecto surgiera en una revista y no desde los claustros
universitarios. Fue una generaciéon antiacadémica, que se formé precisamente en las
redacciones periodisticas.

El propio Mariategui habia empezado como periodista. Sus aflos de iniciacién
transcurrieron La Prensa, cuando el diario agrupaba a las corrientes liberales y
a los partidarios de Billinghurst. El periodismo de entonces fue una especie
de grieta en el monopolio cultural ejercido por la oligarquia, y por ese resquicio
ingresaron muchos jévenes de procedencia mesocratica y actitud radical.
Inicialmente la crénica periodistica pretendié vincularse con la creacién literaria:
fue el proyecto de Yerovi o Valdelomar y también de Juan Croniqueur.
Pero luego el editorial acabé acoplandose con el ensayo social. En ambos
casos el periodismo peruano alcanzé una calidad intelectual, una exigen-

(55)  El mejor estudio sobre Amauta se debe a Alberto Tauro, Amauta y su influencia, Lima, 1960.
En las paginas que siguen hemos aprovechado mdltiples referencias del importante libro de
Estuardo Nufiez, La experiencia europea de Maridtegui, Lima, 1978; las observaciones eruditas
se intercalan con recuerdos del propio Nufiez, joven contertulio de Maridtegui en la casa de
Washington izquierda.



cia en el estilo, en la informacion, en la cultura de los redactores, dificil de imaginar
ahora (506).

El estilo periodistico contagio incluso a los eruditos de procedencia universitaria:
frases cortas, precision acompafiada por una adjetivacion sobria; fue también el
estilo que irfa desarrollando José Catlos Mariategui (57). "Al revés de lo que
aconteciera antes -recuerda Gaston Roger, el creador de la columna "Peruanicemos
el Perd"-, en que la Universidad se antojaba divorciada del periodismo, en que ni
Victor Andrés Belaunde, ni Catlos Concha, ni Raymundo Morales de la Torre, ni
Juan Bautista de Lavalle —cabe la excepcion harto explicable de Oscar Mird
Quesada— tuvieron nexo ni contacto con los diarios, con la vida agitada y febril de
las redacciones, los nuevos estudiantes inquietos (. . .) viven dentro del periodico, se
familiarizan con el periédico, se nutren con la sabia intelectual del periédico™ (58).

El periodismo fue para Mariategui, ante todo, un ejercicio de observacion de la
vida cotidiana, una ocasion para reflexionar sobre los acontecimientos. Aqui nace
una evidente diferencia entre el mariateguismo y el marxismo occidental: no fue la
obra de un "profesor universitario" y no se le puede reclamar exigencias acadé-
micas: haber agotado las lecturas, citar con precision, disponer de un adecuado
"marco tedrico" . . . Nunca tuvo la ambicién de esctibir un gran libro: nada en
Mariategui puede evocar a La cuestion agraria de Kautsky, El desarrollo del
capitalismo en Rusia de Lenin o La acumulacion del capital de Rosa de
Luxemburgo. Su estilo de trabajo era incompatible con la investigaciéon detenida y
con la reflexiéon prolongada sobre una monografia, porque recusaba el aislamiento.
El mariateguismo fue la obra de un periodista, un hombre en estrecho contacto con
otros hombres, sumergido en la vida cotidiana, interesado mas por el impacto de
sus ideas, por la emocién que generaba en sus contemporaneos que por la certeza
cartesiana de su pensamiento: de alli la tesis del marxismo como un mito
-fuerza movilizadora, un elan, una agonia, un entusiasmo vital- de nuestro tiempo.
Por eso también la importancia de una obra como Amauta, hecha dfa a dfa y
elaborada en colaboracion con otros intelectuales, desde el llano y no desde la altura
de la citedra universitaria. Maridtegui acostumbraba citar a Lenin: "Sin teorfa
revolucionaria no hay practica revolucionaria", pero en todo caso su visiéon era

(56)  "Del periodismo, criado y modernizado en los primeros quince afios del siglo, surgié una
personalidad que la Universidad no habfa podido producit", Basadre, Jorge, Pert, problema y
posibilidad, Lima, 1930, pp. 194-195.

(57) Basadre; Jorge "La literatura peruana" en La Sierra, afio II, No. 16-17 mayo, 1928.

(58) Roger, Gastén "José Carlos Maridtegui”" en Mercurio Peruano, Afio XIII, Vol. XX, No. 139-
140, pp. 205-206.
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a la inversa. Cualquier proyecto intelectual nacia de la praxis, unido a la accién y por
medio de ella, a la historia. Mariategui fue un intelectual: es su ubicacion en una
ficha socioldgica. Pero por encima de esa condicién fue un politico: nunca estuvo
enclaustrado, siempre se interesé por el publico, por agitar a las multitudes, y en esa
perspectiva una revista -empresa donde el individuo se dilufa en la generaciéon o el
grupo- podia ser mds importante y necesaria que la elaboracién de un tratado sobre
Marx o de un estudio con abundantes estadisticas, documentos directos y una
cantidad apreciable de citas sobre la renta de la tierra en la agricultura de la costa
norte peruana. La temprana iniciacion periodistica de Mariategui lo inmuniz6 contra
esta tentacion "teoricista” y el engarce con el movimiento social lo alejé de cualquier
enclaustramiento, quedando para el olvido su juvenil retiro en el convento de los
descalzos.

La inquietud periodistica en Maridtegui estuvo unida a su interés por la cultura.
Nuevamente tenemos que referirnos a sus aflos de iniciacién para recordar sus
comentarios sobre pintura, sus primeros bocetos criticos y afadir la importancia
que posteriormente tuvo la educacion, la evolucion literaria o el factor religioso en
su comprensién de la "realidad peruana". Es evidente que en su valoracién de la
cultura no obedeci6 sélo a la influencia de una generacion "literatia"; el entusiasmo
por la practica contribuy6 a su alejamiento del determinismo: nadie mas distante de
la comprensiéon mecanicista de la historia; por eso, a diferencia de Haya o Codovilla,
pudo preguntarse sobre la posibilidad del socialismo en una sociedad atrasada como
era el Perd de 1920.

El periodismo fue en Mariategui, de otro lado, un ejercicio polémico, en lo cual
mantuvo una obvia similitud con Marx y Lenin: el marxismo nacié como confron-
tacion, en polémica con Dihring o Proudhon, de igual manera el mariateguismo se
fue entretejiendo agonicamente en las polémicas periodisticas mantenidas desde un
inicio con intelectuales tradicionales, como el pintor Teéfilo Castillo o el historiador
José de la Riva Agtiero; luego vendrian las discrepancias con los anarquistas sobre el
problema del partido y la organizacion politica; en 1927 se produjo la diferencia con
Luis Alberto Sanchez, sobre el indigenismo y la cultura nacional: es al interior de
estos antecedentes que deben ubicarse las polémicas con el aprismo y la
Internacional.

El periodismo fue también un vinculo de unidon entre Maridtegui y
sus contemporaneos. La referencia de Gaston Roger hecha pdginas atrds es
suficiente ilustrativa. Afiadamos que el deterioro de la Universidad durante
el oncenio y el exilio voluntario de los intelectuales civilistas, alent6 por el contrario-
partida a la actividad periodistica. El propio Leguia tuvo algin papel apoyando
publicaciones oficiosas como Mundial y Variedades. Para ellas colabord
Mariategui —a pesar del malestar que producia entre personajes adictos al



oncenio-, con sus semanales analisis de politica internacional o sus comentarios
sobre novedades bibliograficas europeas.

Esa vocacion periodistica de Mariategui lo condujo al proyecto de organizar una
publicacién independiente, donde no experimentara el cardcter subordinado y la
situacion insegura que tuvo en El Tiempo o después en Variedades. Ese viejo
proyecto se inicié con Nuestra Epoca, concebida bajo la imagen europea de la
revista Espafia; vino luego La Razoén, un érgano militante desde donde Mariategui
y Falcén secundaron las luchas estudiantiles y el paro por las subsistencias en mayo
de 1919. Al regreso de Europa, Mariategui sucedié a Haya de la Torre en la
direcciéon de Claridad: desde el titulo era evidente la influencia de Barbusse quien
dirigia en Paris Clarté; pero no se trataba de un simple remedo. Era una
publicaciéon que pretendia articularse al movimiento social, convirtiéndose en una
expresion de las inquietudes obreras y estudiantiles expresadas en mayo de 1923,
aspirando a constituirse en el germen de la oposicion al régimen (59).

Amauta no fue una revista de coyuntura: queremos decir que no se proponia
analizar la actualidad inmediata, indicar qué se debia hacer, trazar una tactica. Era
-es necesario repetirlo- una revista de cultura, indispensable para crear un nuevo
ambiente, un espacio ideologico diferente, que a su vez fuera el marco adecuado
para la reflexiéon del marxismo peruano. Tenfa que combinar adecuadamente lo
social con lo artistico, porque el proyecto implicaba recoger los mejores avances de
Occidente, junto con esas inquietudes que contemporaneamente habfan germinado
en las provincias andinas a través de los circulos indigenistas. Zum Felde acert6
cuando dijo, en un articulo titulado “El Pertd de Maridtegui”, que el centro cultural
de la nueva sociedad peruana no era la Universidad de San Marcos, sino la revista
Amauta (60).

El origen inmediato de Amauta hay que buscarlo en la casa de la
calle Washington. Esta casa ubicada a medio camino entre el centro de la
ciudad y el nuevo barrio proletario de Brefia, si bien mostraba una fachada an-
gosta, tenfa una considerable profundidad interior, lo que permitia disponer a
la familia Mariategui de varias habitaciones. Una de ellas fue separada
como escritorio: alli estaban los libros, repartidos en una estanteria ordenada,
sobre la mesa central figuraban las novedades, los textos que llegaban de Buenos

(59)  "Es de gran importancia que la clase obrera tenga una imprenta y una prensa de su propiedad
donde pueda revelar su pensamiento y su opinién frente a todos los problemas de cardcter
econdmico, social y politico que se le presentan a diario" "Boletin de la editorial obrera
Claridad" en Biblioteca Nacional, Lima, Volantes, 19 de julio de 1926.

(60)  Zum Felde, A. "El Pert de Maridtegui" en Mercurio Peruano, Afio XII, Vol. XVIII, pp. 129-
130.
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Aires, México o Parfs, las revistas a las que estaba suscrito Mariategui, desde luego
la indispensable maquina de escribir; las sillas estaban dispuestas en desorden, pero
en una esquina se encontraba un sillén angular, encima del cual en una repisa se
podia ver ceramica incaica o preincaica, poco comian en las casas de Lima durante
esos afios. Ese angulo era el "rincon rojo" (61). En este cuarto, de lunes a viernes,
entre las 6 y 8 de la noche, desde que regres6 de Europa hasta su muerte, José
Carlos Maridtegui reunié una tertulia amable a la que acudian personajes tan
diferentes como Antonio Navarro Madrid, Martinez de la Torre, fundadores del
Partido Socialista; José Sabogal, Marfa Wiesse, Carmen Saco, Angela Ramos, Julio
del Prado, artistas y connotados bohemios. También fue Jorge Basadre, Valcarcel y
Romero cuando se encontraban en Lima. Incluso Sebastian Lorente, funcionatio
gubernamental y Carlos Zoe, médico. Entre los jovenes, se acercaron a la tertulia
Rafael de la Fuente Benavides (que comenzaba a ser Martin Adan), Estuardo
Nufiez y Cesar Miro, entonces un poeta precoz. La tertulia no era sélo una reunioén
de intelectuales. Acudian también estudiantes y obreros. Fue alli donde comenzé a
gestarse lo que después seria el grupo rojo Vanguardia de la Universidad de San
Marcos (62). Los intelectuales latinoamericanos de paso por Lima encontraban un
ambiente acogedor: lo podrian haber testimoniado la uruguaya Blanca Luz Brum, el
norteamericano Waldo Frank y el boliviano Tristan Maroff.

Recuerda Basadre que el rasgo mas evidente de esa reunién era la espontaneidad.
Se llegaba cuando uno querfa, no habia temas fijados con antelacién, nadie se
proponia hacer grandes cosas, ni decir frases categéricas; simplemente se trataba de
ejercitar un viejo uso limefio, que Maridtegui habia cultivado en las redacciones
periodisticas: la conversacion. Pero, a diferencia de otros ambientes, se desterraban
las bromas inutiles; en sustitucién quedaba la proximidad cotidiana con los
problemas significativos del pafs.

Maridtegui nunca aspiraba a ser el centro de la reunién. A veces se termi-
naban formando mas de un grupo y surgian varios corrillos. Ocurre que una
persona como Martinez de la Torre, era poco comprensiva con los nuevos
intelectuales como Martin Adan. Entre algunos indigenistas y Eguren era
diffcil encontrar temas comunes de conversacién. Pero todos estaban alli
atraidos por Mariategui y nadie pensaba en imponerse o prescribir al otro.
En la espontaneidad a veces no se podia derivar -al margen del parecer de
Martinez de la Torre- en la improvisacion de wun recital como los

(61)  Entrevista a Jorge del Prado, Unidad, 17 de enero de 1975, No. 516, p. 11. Entrevistas a Amalia
Cavero (28-V-80), Estuardo Nufez (18-VII-80), Angela Ramos (21-VII-80).

(62)  Entrevistas a Antonio Navarro Madrid (21-V-80) y Moisés Arroyo Posadas (2-VII-80).



que acostumbraba Blanca Luz Brum, quien ademas de recitadora era poetisa: viuda
de Parra del Riego, habia venido al pafs para difundir la obra de su marido, pero su
juventud, mostrada en su seductor talle, intensa mirada y los recordados cabellos
negros cayendo sobre sus hombros, le imposibilitaba ejecutar el recogimiento que la
pacata sociedad limefla reclamaba a la viudez y acabé convertida en angustia y
obsesion para algunos de los asistentes a la tertulia. Todo derivé en una descon-
solada historia de amor cuando César Alfredo Miré Quesada, a pesar de la
oposicion familiar, marché a Chile siguiendo los pasos de Blanca Luz (63).

Menos apasionada fue la historia de Miguel Adler y Nomi Millsteim: ambos
eran estudiantes, formaban parte de la colonia judia de Lima, posiblemente
rumanos. Adler traducfa del ruso y el aleman para Amauta. Dijimos anteriormente
que bajo su influencia asumi6 la empresa de publicar Repertorio Hebreo, revista
también de cultura pero donde se hacfa una exaltacién de los judios (Matiategui fue
un acerbo critico del antisemitismo sin derivar en posturas sionistas, porque a pesar
de su entusiasmo por el renacimiento judio, desconfiaba de un movimiento
alentado por Gran Bretafia). Adler y Millsteim compartieron con Mariategui el
entusiasmo por Marx y Freud. Lo acompafiaron hasta el final. Estuvieron en la
Clinica Villaran y luego en el entierro. Después se fueron del pafs.

En este ambiente, donde a veces se confundian los sentimientos con las reflexio-
nes y las mezquindades, se fue elaborando Amauta, con la misma espontaneidad de
las conversaciones: Mariategui le mostraba, por ejemplo, a Estuardo Nufiez una
reciente publicacion alemana y le proponia una resefla; se vefa la necesidad de
traducir a Panait Istrati y alguien sugerfa a Garro; se comentaba los proyectos
publicistas de Sanchez y a cualquiera se le podia ocurrir solicitarle un adelanto de su
Don Manuel.

Al igual que la tertulia, Amauta carecfa de un programa, de una trayectoria
previamente concebida y trazada, porque segun Mariategui le era suficiente con
tener un objeto: el estudio y la discusion de los problemas peruanos. En otro lugar
hemos sefialado que para la generacion intelectual de 1920, el Perd ademas de ser
un tema, estudiado en su historia (Porras, Jorge Guillermo Leguia), en la economia
(Romero, Ugarte), la cultura (Sanchez), era sobre todo un problema, motivo de
discusiones e imagenes contrapuestas, dado que si bien coincidian en la critica al
pasado o en definirlo que no era el pafs, pocos concordaban sobre su destino: desde
luego que la cuestion nacional no se podria resolver en la redaccion de una revista,
pero en todo caso era una buena ocasion de plantear el problema. Siendo una pu-

(63)  Entrevista a Estuardo Nufiez (18-VIII-80) y César Mir6 (1-VII-80).

63



64

blicacién abierta al debate, la exposicién de un programa en su primer numero
habrfa sido contraproducente, aparte de imposible.

Esta instintiva espontaneidad, que agradaba a todos, correspondia a una imagen
del marxismo como un "método" y no como un "programa rigido", simplemente
una "brujula”, "derrotero" o "carta geografica" para el viaje. No existia el temor al
pensamiento ctitico porque tampoco habia la aceptacién de afirmaciones rigidas e
inamovibles. El elogio de la "herejia" en Maridtegui puede apatecer contrastado con
sus invocaciones al "dogma", pero ocutre que esta palabra, extraida del léxico
religioso, tenfa sélo la aceptacion, precisada explicitamente, de doctrina que
necesitaba ser fecundada con esa renovacién constante que solo conferfa la herejia
siempre y cuando no se tratara de un acto aislado. La heterodoxia solitaria era
apenas la expresion del estéril individualismo de ciertos intelectuales. La revista era
por el contratio una empresa colectiva -podriamos decir generacional- donde la
vanguardia politica podia confluir con la vanguardia cultural.

Nadie -entre los asistentes a la tertulia, los amigos o los familiares de Mariategui-
tuvo en ningin momento la sensacién de estar en la casa de un hombre enfermo,
cuyos dias estaban casi determinados. El rasgo personal que todos recuerdan es la
inconfundible risa de Mariategui: espontanea, calida, amigable (64). Siempre conta-
giosa. Sabia matizar su conversacién con ironias y bromas: nunca asumié el aire
seflero del "maestro”, ni pretendia tomarse "demasiado en serio". Hasta en la vida
cotidiana, Maridtegui sabia mostrar su desdén por la rigidez académica.

Amauta exigié de Mariategui un ritmo de trabajo cada vez mas intenso. Las
mafianas quedaron reservadas para la redaccion de sus articulos y cartas, con la
ayuda de algin mecandgrafo (65). En las tardes, Mariategui lefa las publicaciones
recibidas y a partir de las 6 empezaba la tertulia. A veces el trabajo se prolongaba
durante las noches. El agravamiento de su enfermedad complicé su horario porque
tuvo que destinar varia, horas de la mafiana a sus curaciones. Dia a dfa, los dolores
eran mds intensos. Pero aun en esas circunstancias no perdié su sonrisa caracte-
ristica: asi fue conservada su imagen en una pelicula firmada por Martinez de la
Torre o en las fotograffas de Malanca. Su esposa, el obrero Juan Latrea, el
estudiante Navarro o la nifia que entonces era Amalia Cavero, ninguno de ellos ha
podido olvidar ese gesto optimista, el temple esperanzador, la voluntad afirmativa
que se resumia en esa risa tantas veces escuchada en la casa de Washington. Pocos
recordaban que afios antes, ese mismo hombre habia pensado publicar un poemario
titulado Tristeza.

(64)  Entrevista a Gloria Ferrer (4-VII-80).

(65)  Entrevista a Anna Chiappe (24-V-80).



Eudocio Ravines recuerda que "discutia con agudeza, en medio de risas constantes
y de frases ingeniosas. De su silla de ruedas se alzaba como una estremecedora
paradoja: una maravillosa alegria de vivir y, sobre todas las cosas, un vehemente
deseo de alargar su vida. . ." (66). Poco tiempo después de su muerte, los
estudiantes que comenzaron a editar el periddico universitario Vanguardia,
testimoniaron ". . . la alegrfa matinal de José Catlos, su sonrisa butlona y llena de
fina ironfa.. ." (67).

Serfa erréneo pensar que Amauta fue una revista limefia. Frente a Leguia
y el agobiante centralismo, las provincias reclamaban sus derechos. El regionalismo
fue otra preocupacién generacional. De manera que Mariategui pensé que su
revista podria servir para vincular a los grupos que se habfan formado en
las ciudades del interior. Hubo wvarios mecanismos: el intercambio de
colaboraciones, el canje de una revista por otra, la incorporacién al equipo
de los provincianos primero como distribuidores de Amauta y después como
propagandistas de sus ideas. En Trujillo se vincularon de esa manera con el
diario El Norte y con Antenor Orrego. En Chiclayo fue el grupo formado
por el poeta Nicanor de la Fuente y el periodista Arbuld Miranda, a los
que se afladié el cajamarquino Nazario Chavez (68). Un lugar especial-
mente significativo fue la sierra central, donde existfa un agitado centro de
irradiacion cultural en Jauja: alli los intelectuales, como Moisés Arroyo o
Nicolas Terreros, se habian confundido con los obreros y artesanos, propagandistas
del anarcosindicalismo como el impresor Maximo Pecho. Desde Jauja
Amauta podia irradiarse a los centros mineros, especialmente a Oroya vy
Morococha. En esta ultima localidad apartada -a una altitud superior a los
4,000 m.s.n.m.- Mariategui tuvo dos buenos colaboradores en Gamaniel Blanco
y Adrian Soyero (69). Pero los grupos mayores se encontraban en el sur andino.
En Arequipa, el grupo "Aquelarre”, formado por Gibson, habia sido despla-
zado por el iconoclasta "Revolucién", donde entre otros destacaba un joven
pintor, Jorge del Prado (70). En Puno, el grupo "Orkopata" difundia las nove-
dades literarias de Lima y también de La Paz y Buenos Aires (71). En el Cuzco,
al lado del grupo "Resurgimiento", existia una agresiva agrupacién de univer-
sitarios llamada "Kuntur": entre ambos se desarrolldé una intensa polémica

(66)  Ravines, Eudocio La gran estafa, México, 1952, p. 184.

(67)  Vanguardia, No. 2, junio de 1930, p. 2 en Archivo Moisés Arroyo Posadas.

(68)  Kapsoli, Wilfredo, "Mariategui y la cultura nacional" en Suceso, 8 de octubre de 1978.
(69)  Entrevistas a Moisés Arroyo (9-VII-80) e Isafas Contreras (29-V-80).

(70)  Entrevista a Jorge del Prado (15-VII-80).

(71)  Cfr. Editorial Titikaka, después convertido en Boletin Titikaka.

65



66

sobre lo indigena y la revolucién social (72). Esta red de comunicaciones, que
comprendfa una parte significativa del territorio peruano, se expandié cuando en
noviembre de 1928 el esfuerzo de Amauta fue secundado por Labor: aspiraba a
constituirse en un quincenario y después tal vez en un periddico, desde cuyas
paginas se apoyatia la organizacion de la Central General de Trabajadores del Peru
(CGTP), pero a causa de la represion sélo alcanzaron a editarse diez nimeros y un
boletin.

Una proyecciéon anacronica nos llevarfa a imaginar que Amauta era la revista
destinada a los intelectuales y Labor a los obreros. La diferencia entre ambas
publicaciones radicaba sélo en la preponderancia de unos temas sobre otros, en el
formato y en la periodicidad pero no necesariamente en el publico. La division
capitalista del trabajo era rechazada por los izquierdistas de la generaciéon de
Matiategui (José Aricd). Precisamente trataron, desde las Universidades Populares o
las paginas de Claridad, de acortar las distancias entre los obreros y los
intelectuales. El trato igualitario entre ambos (recordemos lo dicho sobre la amistad
entre Maridtegui y Portocarrero), abolia -como observa Guillermo Nugent-
cualquier proposicién sobre lo que ahora se ha dado en llamar la "difusién
populat". La cultura obrera de entonces no hubiera tolerado un trato diferente.
Estas concepciones eran acordes con el marxismo: El Capital fue pensado por Marx
como una lectura obrera. De igual manera ocurria con Amauta.

Mariategui, que no era amante de escribir cartas, obligado por su revista debié
convertirse en un asiduo corresponsal. A esa tarea reservaba las primeras horas de la
mafana. En algunas ocasiones tenfa la ayuda de Navarro Madrid o Martinez de la
Torre. También Armando Bazan contribuia a mantener el frecuente intercambio
con las provincias. Desde el interior llegaban sugerencias: "Acojo con simpatia y
adhesion su iniciativa para crear en Labor una pagina dedicada a los comuneros
indigenas", respondia Maridtegui a Arroyo Posadas (73). Labor permitié la
constituciéon de "nucleos de simpa- tizantes" en las ciudades de provincias y los
barrios obreros de Lima. Fue asf como el 6rgano periodistico y cultural que era
Amauta confluy6 con las tareas de organizacion politica.

Desde el "rincén rojo" de la calle Washington, Amauta adquirié una dimen-
sién nacional. Tal vez por eso, a diferencia de otras revistas, persistié, pudo
durar, no fue una obra efimera. La tenacidad del equipo logré sortear

(72)  Entrevistas a Julio Gutiérrez (Cuzco 7-VI-80), Roman Saavedra (Cuzco, 9-VI-80) y Estela
Bocangel (Cuzco, 9-VI-80). Estas entrevistas fueron conseguidas gracias a la invalorable ayuda
que nos presté José Tamayo Herrera, a quien encontramos en Cuzco cuando proseguia su
investigacion sobre el indigenismo en el sur andino.

(73)  Archivo Arroyo Posadas, JCM a Moisés Arroyo, Lima, 5 de junio de 1929.



los obstaculos de la represion del régimen leguifsta. Poco tiempo después de la
clausura de 1927, Armando Bazin le escribia a Nicanor de la Fuente:"Estamos en
pleno trabajo para conseguir la reaparicion de Amauta. Hay posibilidades para ello.
Por esta razén, en Chiclayo también debe iniciarse el trabajo en este sentido.
Avisanos a la brevedad posible qué hay de las acciones. Habla con Arbuld Miranda
y dile que ya es tiempo de actuar con un poco mis de precision" (74).

Gracias al correo, Mariategui, ese hombre inmovilizado en Lima, que desde el
agravamiento de su enfermedad en mayo de 1924 pocas veces salia de su casa, pudo
informarse directamente de los sucesos en el interior del pafs, propalar sus ideas,
incluso sugerir procedimientos organizativos. El hecho no fue ignorado por el
Ministerio de Gobierno. Las autoridades policiales optaron por interceptar, revisat y
a veces sustraer la correspondencia de Maridtegui. Se tuvieron que tomar precau-
ciones: la mayoria de las veces las cartas aparecian remitidas por Anna Chiappe, su
esposa, otras por Sandro, su menor hijo. Bazan le decia a Nicanor Mujica que las
cartas dirigidas a Maridtegui o a ¢l fueran a la direccion de Jorge Delmar Pinedo.
Pero estas precauciones no fueron suficientes para contrarrestar el hostigamiento de
Leguia. En ocasiones no se recibfan cartas, se interrumpia bruscamente la corres-
pondencia con alguna provincia o durante meses no se tenfa la menor noticia de un
colaborador. Todo esto sirvié para generar esa sensacion de acoso y aislamiento
sentida en los meses finales por Mariategui.

Fue de similar intensidad el intercambio epistolar con los peruanos en el exilio.
Existen cartas intercambiadas entre Mariategui y César Vallejo. Igualmente con
Eudocio Ravines. Las solicitudes de colaboraciones se reiteran en una y otra carta:
"Cuando le envié un ejemplar de Amauta en que se publicé su lied -le decia a
Alfonso de Silva- le escribimos lineas pidiéndole nueva colaboracién (. . .) Envieme
para Amauta versos o musica. Le mando la revista regularmente a la Legacién" (75).

Pero, regresando a la tarea colectiva que fue Amauta, su persistencia tam-
bién se explica por la "gestacion empresarial” que debié desplegar Maridtegui.
Era una empresa: se editaban 5,000 ejemplares por numero que exigian un
adecuado sistema de distribucion. Para mantener su precaria economia, se recu-
rri6 al sistema de avisajes: la increible capacidad de seducciéon y convenci-
miento de Maridtegui explica que entre los auspiciadores aparte de es-

(74)  De Armando Bazan a Nicanor de la Fuente, cit., en Castillo Paz, El movimiento obtrero en
Lambayeque, 1900-1930, Chiclayo, 1977. Gracias a la ayuda de Oscar Castillo pudimos
entrevistar a Carlos Arbuld Miranda (21-VI-80).

(75)  Entrevista a Patricio Ricketts (24-V-80).
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tudios juridicos, médicos o librerfas, figurasen también empresas industriales,
bancos, grandes corporaciones. Los bidgrafos de Mariategui han omitido considerar
su capacidad como empresario. Esa vocaciéon databa también de su juventud,
cuando partiendo con un magro capital convirtié en una prospera y eficiente
empresa periodistica a la revista El Tutf, desde donde se consiguié popularizar el
juego de la polla (76).

Amauta encontrd apoyo financiero en la editorial Minerva, consecuencia de la
asociacion entre José Carlos Maridtegui y su hermano Julio, fundada en 1927.
Minerva proyect6 desarrollar tres lineas editoriales: la Biblioteca Moderna, donde se
publicarian obras representativas del espiritu contemporaneo, como podrian ser
tempranas traducciones de Freud o reediciones de Sorel; la Biblioteca Amauta,
donde predominarfan los ensayos de contenido social, los estudios sobre las
civilizaciones americanas, los analisis sobre la economia y la cultura indigena;
finalmente la Biblioteca de Vanguardia, destinada exclusivamente para difundir
obras literarias. Venfan después algunas traducciones, como la que se hizo de Kira
Kiralina, de Panait Istrati. De todo el proyecto se alcanzaron a publicar algunos
libros: mencionamos anteriormente a Tempestad en los Andes, al que se afiadi6 una
antologia de Eguren, El nuevo absoluto, texto compuesto por el joven filésofo
Mariano Ibérico y también La escena contemporanea y 7 Ensayos de interpretacién
de la realidad peruana. Antes de la muerte de Mariategui estaban anunciados textos
de Orrego, Uriel Garcia, Falcon, Basadre y Sanchez. La editorial se enmarcaba
dentro de la misma amplitud que la revista.

Amauta y la editorial Minerva aspiraban a una dimensién continental. Por esos
afios circulaban importantes revistas latinoamericanas como El Diatio de la Marina
en Cuba, Repertorio Americano en Costa Rica o La Vida Literaria en Buenos Aires.
Desde un inicio, Maridtegui habia disefiado a su revista como una "tribuna
americana", para lo cual reclamaba, por ejemplo, a Emilio Rey de La Habana, un
intercambio de textos originales con los grupos de vanguardia peruanos. De igual
modo que con las ciudades de provincias, Amauta deberia permitir unir, relacionar
y mantener una estrecha comunicacién a los grupos culturales, formados por gente
joven y radical, activos en el continente. El pafs, para los hombres de la época de
Mariategui, se confundian con Latinoamérica, sobre todo cuando existian nucleos
de peruanos dispersos desde México hasta Buenos Aires (77).

(76)  Archivo Juan Mejia Baca. JCM a Alfonso de Silva, Lima, 28 de febrero de 1927.

(77)  JCM a Emilio Roig, 23 de octubre de 1926, citada por Orrillo, Winston, "La solidaridad
cubana con Matridtegui: cartas inéditas" en Revista de Critica Literaria Latinoamericana, Lima,

No. 4, 1976, p. 134.



México y Buenos Aires, precisamente, acabaron siendo los dos grandes puntos
de referencia geografica en el mapa latinoamericano de Amauta. Pero la imagen se
repite entre los redactores de Boletin Titikaka ¢ incluso la podemos encontrar en
algin ensayo coetaneo de Sanchez. Eran ademas las dos vertientes de América
Latina: lo vernaculo frente a lo cosmopolita, lo autéctono frente a lo europeo (78).
En un extremo la reforma universitaria y en el otro la revolucion agraria: dos
fenémenos continentales que explican también a Amauta.

De esta manera Amauta quebraba ese tradicional aislamiento cultural andino.
Mariategui, a partir de su revista, desarrollé un activo intercambio epistolar con
Samuel Glusberg: le mandaba ejemplares de Amauta y recibia La Vida Literaria,
pero también intercambiaron libros entre Minerva y Babel. Glusberg pensé en un
nimero especial de su revista dedicado al Perd donde, ademds de Mariategui,
colaborarfan Eguren y Nufiez. Todos estos intercambios derivaron, como veremos
posteriormente, en el proyectado viaje que Mariategui harfa a Buenos Aires (79).

Amauta fue un nexo entre Lima y las provincias, de un lado, y Lima y el
continente del otro. A veces las fronteras se expandieron, en el intercambio epis-
tolar entre Mariategui y Henry Barbusse. A la casa de Washington llegaron también
ejemplares de La Verité y otros 6rganos de la naciente oposicién de izquierda
parisina. Desde luego que también llegaba La Correspondencia Internacional, en
favor de cuya difusion instaba Maridtegui a sus colaboradores provincianos. Amauta
termind por ser algo mas que una revista: fue la antesala del partido.

(78)  Sanchez, Luis Alberto Esta novela peruana, Lima, 1928. Editorial Titikaka, Puno, agosto,

1926, p. 1: ". . . desde México, el gran pafs cuya autoctonia orienta los ideales de América, hasta
Buenos Aires, donde se confunden las herencias de Europa y producen un nuevo tipo de
cultura".

(79)  Archivo Mariategui. JCM a S. Glusberg, Lima, 18 de febrero de 1930. Maridtegui, por
intermedio de Glusberg, envié el libro Poesias de José Maria Eguren a Jorge Luis Borges.
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CAPITULO IV

ENTRE EL APRA
Y LA INTERNACIONAL.:
EL PARTIDO SOCIALISTA

71



72



La cuestion del partido fue -como lo ha precisado José Arico- el centro del
debate entre los socialistas peruanos y la Internacional en Buenos Aires. Meses
antes, la misma cuestion habfa generado la polémica con los apristas (80). Pero el
tema del partido -que obsesiona los afos finales de Mariategui y alimenta su
vocacion polémica- no era una preocupacién reciente. Por el contrario, era de
antigua data y, como en muchos otros temas, comprenderlo obliga a remontarse a
sus aflos de iniciacion.

Cuando llegan a Lima las primeras noticias de la revolucién rusa, Juan Cro-
niqueur no puede evitar un cierto entusiasmo frente a esa posibilidad de la rebelién
contra lo establecido que parecfa emerger luego de la Gran Guerra. Desde su
columna "Voces" en El Tiempo, denota su admiracion tanto por Lenin como por
Trotsky: encarnan la imagen del "revolucionatio", cada uno a su manera pero
ambos empefiados en variar el curso de los acontecimientos. Desde luego que estas
declaraciones no son bien recibidas en el periodismo de la Republica Aristocratica y
algun colega termina motejandolo de "bolsheviqui". Maridtegui no rechaza el sobre-
nombre y por el contrario lo asume con simpatia. Todavia no era marxista. Menos
todavia leninista. Apenas se iniciaba en el conocimiento del socialismo. Pero el
camino hacia Marx empezd, en su caso, con una adhesion romantica a la revolucion
como posibilidad. Paginas atras nos referimos a sus escritos sobre Rumi-Maqui. En
cierta manera fueron continuados a fines de 1917 con sus notas editoriales sobre la
naciente Rusia soviética.

(80)  La polémica con el Apra no sera tratada especificamente en las paginas que siguen porque
nuestro interés manifiesto desde el inicio de este ensayo es la polémica con la Komintern.
Existen ademads estudios suficientemente documentados y valiosos sobre el tema como los de
César Germana, Julio Cotler, Diego Messeguer, Ricardo Luna, Catlos Franco, para mencionar
solo algunos, y en la otra ribera a Luis Alberto Sanchez. Sin embargo no podremos
abstenernos de realizar referencias y alusiones a la discusiéon con Haya, no sélo porque se
entrecruzaron en el tiempo, sino porque como ha sido observado por Sinecio Lépez, ambas
forman parte de un mismo proceso.
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Pero el joven periodista Mariategui interroga a los sucesos mundiales desde el
Perd. No debe llamar la atencién, entonces, que frente a la revolucion rusa termine
por preguntarse acerca de su posibilidad como solucién para la sociedad peruana.
¢Se podia importar el socialismo? "Nosotros que motejados de bolshevikis, no nos
hemos defendido con grima de este mote sino que lo hemos abrazado con
ardimiento y fervor tenemos que holgarnos y refocilarnos de que el socialismo
comience a aclimatarse entre nosotros como una planta extranjera que halla amor
en este suelo donde tan bien saben medrar y prosperar prévidamente la rica cafia de
azucar y el generoso algodén mitafifi" (81). Encontramos asf una sencilla y primera
formulacién de temas que luego seran desarrollados con detenimiento. La critica del
capitalismo no implicara -como ya anotamos- el rechazo absoluto de la cultura
occidental. Necesitabamos importar el socialismo, pero, como ocurrié antes con los
cultivos europeos, era preciso descubrir la tierra adecuada, las condiciones
climaticas precisas que permitieran su crecimiento: el socialismo nunca fue pensado
como un calco. Esa nueva planta europea exigia de un conocimiento imprescindible
del terreno. Pero en 1917 6 1918 estos temas eran todavia brumosos, imprecisos,

desdibujados...

En efecto. El socialismo al que alude Juan Croniqueur era apenas la preo-
cupacién de algunos intelectuales, alejados de la naciente clase obrera (que se
enrumbaba por los senderos del anarquismo) y en cierta manera proximos incluso a
la clase dominante: pensamos en Victor Matrtua o en Alberto Ulloa. Este dltimo,
previsto de una especie de "anticapitalisino romantico", reine una tertulia donde, en
relacién con algunos jovenes escritores como Martinez de la Torre y César Falcén,
se piensa en un Partido Socialista en el estilo de la II Internacional. Pero Mariategui
-segun testimonio de Jorge Basadre- termina oponiéndose a la idea por consideratla
prematura (82).

La necesidad del partido llega a ser una conviccion en Europa. "Desde
Europa me concerté con algunos peruanos para la accién socialista", dird
Mariategui a Glusberg en una referencia autobiografica fechada en enero de
1928 (83). Es cierto que un grupo de peruanos, animados por el ejemplo so-
viético se reunen en Génova, intercambian ideas y confiesan un proposito;
pero la cita de Maridtegui no debe llevar a pensar en el disefo —desde

(81)  El Tiempo, Lima, Afio III, No. 637, 9 de abril de 1918, p. 1.

(82)  Lévano, César "La Republica es una promesa no cumplida", entrevista a Jorge Basadre en
Caretas, Lima, No. 464, 20 setiembre - 20 de octubre, 1972, p. 40. Cfr. Rouillén, Guillermo
La creacion heréica de José Carlos Mariategui, T. I, Lima, 1975.

(83)  Archivo Mariategui. JCM a Glusberg, Lima, 10 de enero de 1928. Por error mecanografico
figura 1927.



Europa- del posible Partido Socialista. Simplemente quiere decir que en Europa la
idea prosiguié6 macerandose. El hecho es importante ademds en funcién de su
realizaciéon posterior, porque ocurre que el desarrollo politico de Mariategui
transcurre paralelamente con la constituciéon de la Internacional Comunista: el
Congteso para su fundacion ocurrié entre el 2 y el 6 de marzo de 1919. Allf se
fijaron las 21 condiciones, por iniciativa del propio Lenin, obligatorias para todos
los partidos que quisieran incluirse en sus filas. El I Congreso, al afio siguiente,
estara definido por una linea que terminé abusando del radicalismo: sin embargo el
poder no pudo ser tomado por asalto ni en Alemania ni en Polonia. Esos fracasos
obligaran a un replanteamiento estratégico que culmina en el III Congtreso. A lo
largo de sus sesiones, entre el 22 de junio y el 12 de julio de 1921, se pone en
cuestion la imagen de las organizaciones bolchevizadas, especies de destacamentos
de combate, donde el numero era relegado siempre en funcién de la calidad acerada
del militante, todo lo cual sera sustituido por la consigna de "ir a las masas" y de esa
manera reemplazar la guerra de asaltos por un prolongado sitio de la fortaleza
capitalista. La sociedad burguesa estaba deteriorada pero no se derrumbaba tan
facilmente como parecia afios atrds. Todo lo contrario: mostraba poder resistir
diversos embates. Un elemental realismo exigfa no persistir en un camino que
deparaba pocos éxitos. Surge asi también la idea del "frente dnico proletatio”, se
insiste en las necesarias alianzas con otras clases y ya no se piensa en partidos
monoliticamente obreros (84).

La orientacion del III Congtreso, de esta manera, difiere de la orientacién inicial
de la Internacional y también, desde luego, de la orientaciéon que tendrda el VI
Congreso de 1928. Este ultimo sefialé un viraje conducente a imponer la tactica de
"clase contra clase", la proletarizacién de los cuadros y la depuracién de las filas en
funcién de una inminente crisis del capitalismo: un animo similar al de 1919. El VI
Congreso inspiré a la reuniéon de Buenos Aires. Fue también el Congreso de
Eudocio Ravines. En cambio, el 111 Congreso -con su linea amplia y su estrategia a
largo plazo- fue el que formé a Mariategui: una especie de alumno libre de la
Internacional teniendo en cuenta que, a diferencia de Ravines, no se adscribi6 y
mantuvo su absoluta independencia -quiza a pesar suyo- por lo menos hasta
setiembre de 1927.

El partido era necesatio e imprescindible para introducir en el Perd esa
especie de planta europea que era el socialismo, pero el partido no era
exactamente el inicio de esa tarea, sino casi su estacion final. Ta idea intuida
en el Perd, madurada en Europa, debia discutirse y prepararse al regreso. Es en ese

(84)  Kiriegel, Annie "La IIT Internacional”, en Historia Generale du Socialisme, Paris, 1977, T.
III. En este mismo libro, para lo referente a América Latina, consultar el articulo de Paris,
Robert y Reberioux, Madeleine, "Socialisme et communisme en Amérique Latine", T. IV.
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derrotero que se inscribe el proyecto de Amauta y toda la labor publicista
desplegada por Mariategui. También sus conferencias en las Universidades
Populares Gonzalez Prada y sus chatlas con los jévenes dirigentes obreros, como
Larrea, Portocarrero o el ferroviario Avelino Navarro. El partido exigia el desarrollo
de la "conciencia de clase". La conciencia obrera se formaba -como lo recordaria el
propio Portocarrero en Buenos Aires- en la fabrica. Pero no sélo en la fabrica:
también en la vida cotidiana de los trabajadores. De alli, por ejemplo, la importancia
de la fiesta de la planta, esa reunién proletaria que ocurria una vez al afio en Vitarte
y adonde acudian no sélo textiles, sino obreros y artesanos de Lima, junto con
estudiantes y jovenes intelectuales. La fiesta duraba todo un dfa: al lado del deporte
(en esas reuniones se fueron gestando célebres equipos del futbol nacional), se
escuchaba musica, recitaba alguna escritora como Angela Ramos o Blanca Luz
Brum y no faltaba un discurso, en el viejo estilo de Manuel Gonzalez Prada, como
el que leyé en una ocasion José Catlos Mariategui: llegaba en auto, acompafiado de
sus hijos y su esposa, como cualquier otra familia. Pero asi, silenciosamente, se iba
formando la conciencia de clase, porque esa fiesta era también una ocasion para que
obreros y artesanos intercambiaran sus experiencias, se reencontraran los dirigentes
sindicales y se gestaran proyectos comunes, en una época en que todavia no existia
una central de trabajadores, ni tampoco un aparato sindical (85).

Serfa tedioso enumerar las continuas innovaciones de Mariategui sobre la
necesidad de formar "conciencia de clase". De los viejos anarquistas, con los que
discrep6 a su regreso de Europa, terminé recogiendo el entusiasmo por el sindicato.
El sindicalismo era también un puente entre el pensamiento de Maridtegui y Sorel.
En cierta manera el desarrollo de una vida sindical, la organizacién del proletariado,
devenia en uno de los pilates para levantar el edificio partidario. "La organizacién
de los obreros y campesinos con caracter netamente clasista, constituye el objeto de
nuestro esfuerzo y nuestra propaganda" (86) serfa el primer objetivo del Partido
Socialista. Aric6 y Germana han sugerido que el sindicato en Mariategui terminé
por ser mas importante que el partido. En realidad se trata de una exageracion,
necesaria para mostrar que el partido no era pensado fuera ni tampoco por encima
de la clase, sino que se irfa formando al interior del movimiento de masas. En los
"conceptos" iniciales del comité destinado a otrganizar el Partido Socialista, se
plantean como tareas complementarias y paralelas la organizacion sindical y el
partido.

(85)  Entrevistas a Julio Portocarrero (2-VI-80) y Lino Larrea (29-V-80).

(86)  Archivo Arroyo Posadas. "Puntos iniciales del Comité Organizador del P.S." 7 de octubre de
1928. Diferimos pata otro ensayo nuestras observaciones sobre Maridtegui y el movimiento
obrero. En esa ocasién nos ocuparemos de la CGTP.



En el Pert, el sector de vanguardia del proletariado estaba constituido -desde la
perspectiva de Mariategui- por los mineros. Ellos combinaban una doble condicién
al ser paralelamente obreros y campesinos: laboraban temporalmente en los
campamentos mientras sus familias permanecian en sus comunidades o parcelas.
Esta dualidad hacfa que los mineros fueran los personajes imprescindibles para
dirigir una revolucién donde contaba tanto el aporte obrero como el campesino. En
esos trabajadores se combinaba de manera peculiar lo moderno y lo occidental que
podia encontrarse en el sindicalismo, con todas las antiguas tradiciones andinas.

A lo anterior debfa afiadirse la alta concentracién laboral del proletariado
minero: cerca del 30% trabajaban en la sierra central en los campamentos de la
Cerro de Pasco Corporation. La mayorfa de los operarios procedian del valle del
Mantaro, escenario de una importante movilizacion regional cuando los campesinos
que suftieron los efectos devastadores del humo y el relave de la fundiciéon de La
Oroya, apoyados por la burguesia mercantil local, por intelectuales, como Nicolas
Terreros, e incluso por un equipo de técnicos, emprendieron una serie de reclama-
ciones contra la empresa norteamericana. Aunque ubicado en cauces legales, fue un
movimiento de gran envergadura que consiguié imponer a la empresa el pago de
algunas indemnizaciones a los propietarios del valle. De esta manera, en la region
central, a la vez que surgfa el proletariado, se formaba un movimiento de claro perfil
antiimperialista, todo lo cual acrecentaba la importancia del proletariado minero.

En la tarea de construccién del Partido Socialista, Mariategui logré establecer
diversas vinculaciones con los trabajadores de Morococha, La Oroya y Cerro,
campamentos de la empresa norteamericana. Mencionamos que Adrian Sovero y
Gamaniel Blanco empezaron como agentes de Amauta en la zona. Cuando
Portocarrero regres6 de Moscu, Mariategui le propuso que viajara a Morococha
para que tomara contacto con ellos. Desde luego que no le dio instrucciones
precisas. Debia primero observar, aprender de los trabajadores, conocer el lugar y
solo al final actuar (87). Afios después, Mariategui propondria una mision similar a
Jorge del Prado. A su vez, Sovero y Blanco, a los que se sumé Loli, visitaron a
Mariategui en Lima: una foto que los presenta reunidos en el parque de la
exposicion lo testimonia. Partido y sindicato se confundfan: la historia del
Socialismo no puede desligarse de la historia de la CGTP.

Las vinculaciones con el proletariado minero se acrecentaron después
de la catastrofe de Morococha: en diciembre de 1928, por un descuido de la
empresa, el hundimiento de una laguna destruy6é varias secciones y tuneles
ocasionando un derrumbe y la muerte consiguiente de 26 operarios. Labor reco-

(87)  Entrevista a Julio Portocarrero (3-VII-80).
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gi6 la justa indignacién (88). Fue en cierta manera el punto de arranque para
desplegar la organizacién sindical. Al respecto era escasa la experiencia de los
mineros. Salvo algunos antecedentes en 1919, carecfan de historia sindical. En
cambio s{ tenfan una prolongada historia de motines y movilizaciones. No se
trataba, con estos antecedentes, de alentar un aparente radicalismo que condujera al
enfrentamiento anticipado cuando todavia no habifa echado raices el sindicalismo.
El trabajo era paciente: empezaba por el sindicato local, seguitfa la constitucién de
un organismo regional, el Sindicato de Mineros y fundidores del Centro, para
después establecer una Federacién de mineros a nivel nacional. No debia
atemorizarse a nadie y siempre era necesario el concurso del mayor numero posible
de trabajadores. lLas reivindicaciones debfan, como aconsejé6 Mariategui a
Portocartrero, ser descubiertas en el lugar. Era la misma actitud cotidiana que a su
vez observaba Mariategui con cualquier visitante: siempre escuchaba, sabia atender,
no interrumpia el hilo de un pensamiento. De Lima en cambio se podfan mandar
sugerencias sobte el estilo de trabajo: "Lo que interesa ante todo -decia Maridtegui a
Arroyo Posadas en noviembre de 1929-, es que los obreros aprovechen la
experiencia de su movimiento, consoliden y desarrollen su organizacion, obtengan
la formacién en La Oroya, Cerro de Pasco y ademas centros mineros del
departamento de secciones del Sindicato, etc. No deben caer por ningiin motivo en
la trampa de una provocacién” (89). Al igual que Arroyo, Abelardo Solis y otros
intelectuales jaujinos colaboraban en la organizacién de los mineros. Era una tarea
de largo aliento. No estaba destinada a derrocar a Leguia, ni debfa empefiarse en
luchas menudas que sacrificaran todo lo alcanzado. Los inicios son siempre dificiles,
lentos, requieren de paciencia y tenacidad, sobre todo cuando las tareas tienen la
opacidad de la vida clandestina. Todo se hacia bajo la mas estricta reserva. Era un
cuidado imprescindible para sortear la vigilancia de Leguia pero también porque el
Partido Socialista era una organizacién, como veremos, insurreccional. Aspecto
peculiar, porque de un lado utilizaba los mecanismos legales (los sindicatos debian,
segin consejo de Mariategui, ser reconocidos ante el Ministerio de Trabajo), pero
de otro lado, en el largo plazo, existia el convencimiento que el poder tendria que
ser asaltado, tomado por las armas.

La carta a Arroyo Posadas -citada lineas atrds- muestra un rostro poco
habitual de Mariategui: era un organizador, un politico. No se limitaba a sus
ensayos, a desarrollar polémicamente sus planteamientos sobre la realidad
peruana. También actuaba, en el més lato sentido de la palabra. En Lima, eran
frecuentes las visitas de los obreros a la casa de Washington-izquierda.
Mariategui colaboré con el periédico El Obrero Textil y cuando, en mayo de 1924,

(88)  Labor, Lima, No. 4, 29 de diciembre de 1928, p. 2.

(89)  Archivo Arroyo Posadas. JCM a Arroy6 Posadas, 16 de noviembre de 1929.



suftié la amputaciéon de su pierna derecha, los obreros del sindicato textil "La
Victoria" realizaron una colecta a su favor. Jesus Rivera y Eliseo Garcia, obreros de
ese mismo sindicato, frecuentaron la casa de Maridtegui y pudieron contar con su
asesoramiento -realizado de manera natural y espontanea- para sus reclamos
laborales. Todo esto ha sido referido por Antonio Rengifo como resultado de una
paciente pesquisa en los Libros de Actas del Sindicato La Victoria.

Pero la tarea paciente y silenciosa de organizaciéon del Partido Socialista,
emprendida desde el regreso de Europa por medio de la docencia en las
Universidades Populares, sufrié una verdadera conmocién cuando Haya de la Torre
desde México, el 22 de Enero de 1928 lanz6 un supuesto Partido Nacionalista
Libertador que llevaria su candidatura a la presidencia de la Republica. Mariategui,
como todos los intelectuales progresistas de Lima o provincias, no habfa ocultado
sus simpatias por el Apra: un movimiento continental fundado por Haya en México
y que agrupaba a circulos de intelectuales especialmente en Lima, México, La
Habana y Costa Rica. No era entonces un partido politico nacional; la escasa
organizacion y todavia poca coherencia doctrinaria, recordaban mads a una corriente
de opinién. Maridtegui no tenfa por qué discrepar con la convocatoria
antiimperialista de Haya. En los 7 Ensayos testimonia sus multiples coincidencias
con Por la emancipacién de América Latina, libro publicado en Buenos Aires, 1927.

Mariategui, sin embargo, siempre mantuvo su autonomia en relacién al aprismo.
En una carta dirigida a Miguel Angel Urquieta y fechada el 2 de mayo de 1927
-varios meses antes que se desencadenara la polémica con Haya-, Mariategui
establecia un nitido distingo: "Yo, por mi parte, trabajo porque un movimiento de
renovacién petuana se otiente hacia el socialismo", para afiadir lineas después: "Le
recomiendo considerar atentamente el programa de la A.P.R.A. Pienso por mi parte
que nos toca participar en su acciéon sin renunciar a la organizacién de un
movimiento mas especificamente peruano que encuadre dentro de nuestras filas a
los que no son capaces de elevarse a un plano continental. La A.P.R.A. ademis esta
aun por precisarse y definirse. Esto se conseguira sélo 4 través de la accién" (90).

Haya admiraba a la revolucién soviética, incluso habia estado en Rusia
y conversado con Trotsky y Lunachasky, pero crefa que el socialismo era una
etapa todavia imposible en América Latina, porque antes era preciso superar
el atraso, hacer la revolucién burguesa que Europa habia hecho durante los
siglos XVIII y XIX, es decir, acondicionar a la sociedad peruana con el
ritmo histérico que desde el viejo continente se irradiaba al mundo. En otras
palabras, lo anterior significaba que el socialismo sélo era posible si antes se cons-

(90)  Archivo La Prensa. Olga, Carta de José Carlos Maridtegui a Lino Urquieta, 1927.
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trufa el capitalismo, para que asi existiera una burguesia y un proletariado en el cabal
sentido de la palabra. Estas ideas terminaron expuestas en El antiimperialismo y el
Apra, libro redactado en 1928, del cual se difundirfan algunos fragmentos impresos
hasta 1936 cuando sali6 la edicién definitiva en Santiago de Chile. Esto ha hecho
que algunos -como José Aricd o Catlos Franco- consideren anacrénica su mencion
al tratar de la polémica con Maridtegui. Pero ocurre que las ideas de ese libro se
difundieron también por otros medios: articulos de Haya, comentatios y notas
polémicas de sus amigos como Luis Heysen, por todo lo cual no sorprendia que en
1929 se le citara como un texto ya editado (91).

A diferencia del aprismo y del comunismo ortodoxo, para Maridtegui el
socialismo era una cuestién a la orden del dia y el camino imprescindible para
superar el atraso. Desde esta situacion inicial, a medida que Haya y Maridtegui
fueron precisando sus concepciones, terminaron divergiendo y distanciandose cada
vez mas. La tendencia se mostr6é con claridad en la caracterizacién del fenémeno
imperialista. Paginas atrds indicamos que para la Internacional la dependencia
mantenia el atraso porque servia de sustento a la feudalidad. El aprismo, en cambio
-conduciendo su discrepancia hacia la derecha-, formul6 la sugestiva teorfa segun la
cual el imperialismo era una etapa necesaria en la medida en que introducia el
capitalismo en los pafses atrasados, pero solo significaba progreso si las inversiones
podian ser controladas por un Estado moderno, sustentado en las clases
productoras. Los socialistas peruanos retrucaban considerando que si bien el
imperialismo podfa modificar las viejas estructuras feudales, acarreaba también
todos los pertjuicios propios del capitalismo, de manera tal que sélo se podia
alcanzar la independencia, transformar el pafs y edificar la nacién pasando por la
ruptura con el imperialismo. Ocurre que para los socialistas ni capitalismo ni
imperialismo eran sinénimos de progreso, porque tampoco aspiraban a repetir en el
Perd la historia europea. Pensando el problema del socialismo desde el interior de la
tradicioén historica peruana, arribaron a una respuesta autbnoma, que los terminé
conduciendo por un sendero a la izquierda de la Internacional: terminaron por
asemejarse -en este aspecto- a la "ultraizquierda” de entonces.

A las discrepancias anotadas, debe afiadirse la caracterizacion diferente que
proponfan Haya y Mariategui sobre el régimen de Legufa. Tuvieron también tacticas
diferentes. Difiriendo del trabajo silencioso que desplegaba Mariategui, Haya
incorpord en su practica politica los viejos elementos del caudillismo. Se terminé
formulando asf lo que serfa la discrepancia definitiva.

(91)  Heysen, Luis "Comprendamos mejor el Apra" en Repertorio Americano, T. XX, No. 5,
febrero 1930, pp. 79-80.



Fueron dos concepciones diferentes sobre el "partido" las que se enfrentaron.
En algunas interpretaciones recientes se ha sugerido que mientras el aprismo
propugnaba un estilo de organizacién "politico-militar”, concebida desde el extetior
y destinada a capturar rapidamente el poder sustentandose en un aparato armado,
los socialistas peruanos estarfan pensando en una organizacién de masas, inscrita
dentro de los marcos democraticos y pacientemente construida. Pero esta imagen,
que evoca de inmediato la figura contemporinea de la guerrilla contrapuesta
desfavorablemente con los partidos socialdemocratas, sélo es concebible para 1928
a costa de forzar la interpretacion y omitir la lectura de las fuentes.

Decir que el Partido Nacionalista Libertador querfa ser una organizacion
politico-militar es interpretar mas alla de los propios acontecimientos. Siendo un
nombre acufiado desde México, no teniendo un respaldo real en el interior del pais
sin haber llegado a funcionar, no se puede afirmar en qué tipo de organizacion
devendria. Por otro lado, el necesario aparato militar inherente al partido de la
revolucién fue una problematica planteada también por Mariategui, de manera que
confundir el lento trabajo al interior de las masas con la aspiracién a constituir un
partido fiel a las reglas del "juego democratico", es una adulteracién evidente de su
pensamiento.

La objecion a Haya no podia derivar nunca en cuestionar el proyecto de una
revolucion armada. Fueron temas mas simples, en cierta manera, los que estuvieron
en debate. Maridtegui critico dos procedimientos: emplear el bluff, la mentira, al
momento de lanzar una organizacién partidaria y por otro lado tratar de sustentarla
exclusivamente en el mesianismo de Haya. El respeto a la verdadera tradicion
nacional no inclufa la incorporacion del viejo caudillismo criollo y la politica de
conspiracion en el partido. Todo lo contrario. El partido llamado a edificar el Pert
nuevo, debfa introducir nuevos métodos y estilos en la politica, distanciandose con
nitidez de la llamada "politiquerfa" criolla. No se trataba de montar una
organizacion en torno a una persona. Los procedimientos del aprismo parecian
repetir al pierolismo o al billinghurstismo, movimientos que en el pasado tuvieron
su justificacion, pero mostraron también todas sus limitaciones. El desafio consistia
en hacer algo diferente. Pero, finalmente, lo grave era que Haya, al lanzar esa
especie inverosimil del Partido Nacionalista Libertador terminaba por liquidar el
caracter de frente del aprismo, lo convertia de corriente de opinién en partido y
todo esto sucedia sin que se hubiera hecho consulta alguna y menos discusion: un
procedimiento poco democratico que ademas podia conducir a un enfrentamiento
prematuro con Legufa, cuando las fuerzas eran escasas, todavia no estaban
consolidadas y se ponfa en peligro todo el paciente trabajo desplegado por los
grupos de Lima y provincias.

El recusamiento del caudillismo serfa interpretado por Haya como la inca-
pacidad politica de Mariategui, su falta de decisiéon y coraje. El socialismo, a
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su vez, servirfa para que Haya lo presentara como un repetidor de modelos
extranjeros, un "europeista”. Ambas acusaciones podian tener un cierto impacto
entre los exilados y los grupos provincianos, angustiados por la lentitud de los
acontecimientos y ansiosos por encontrar un desenlace en el enfrentamiento con
Leguia. Maridtegui y Haya se entregaron febrilmente, cada uno por su lado, a un
intercambio epistolar exponiendo en una y otra ocasién sus argumentos y de esa
manera a la vez que precisaron sus discrepancias terminaron ahondandolas.

"Haya se ha obstinado -dira Maridtegui en carta dirigida a Moisés Arroyo- en
imponernos sin condiciones su caudillaje. Y yo habria asumido una gravisima
responsabilidad si, constatada su resistencia absoluta a situarse en un terreno mas
serio y leal, no hubiese tomado posicién contra las desviaciones sucesivas a que el
aprismo nos iba conduciendo. Si de algo he pecado, ha sido de espiritu tolerante y
conciliador. Abti a Haya, atenido a sus protestas revolucionarias marxistas -he
averiguado después que en materia de marxismo no ha aprendido nada- un crédito
de confianza quizd excesivo" (92). De manera tal que en julio de 1929, fecha de la
carta citada, Maridtegui rectificaba su elogioso juicio sobre Haya impreso en los 7
Ensayos. Ambos se sentfan emplazados en terrenos opuestos. Terminaban en
conclusiones opuestas porque habfan partido de perspectivas diferentes: "No se
trata, pues, de discrepancias entre marxistas -precisaba Maridtegui meses después a
Esteban Pavletich, exilado en Mé¢éxico-. Haya se ha situado en un terreno de
caudillaje personal oportunista y pequefio burgués. . .", para terminar afirmando
rotundamente que "en cuanto a Haya, ninguna duda es posible respecto a su viraje a
derecha" (93).

El aprismo terminard comparado con el fascismo. En los articulos
que Mariategui escribe sobre la revolucién mexicana en el transcurso de
1929, se plantea una identificacién entre el "estado regulador" establecido
en ese pais y el "estado fascista", donde subyace una evidente similitud entre
las realizaciones politicas mexicanas y los proyectos de Haya de la Torre (94).
De esta manera, la caracterizacién del aprismo como socialfascismo comenzé
a esbozarse por obra del propio Mariategui; después serfa retomada
por los comunistas peruanos en el proceso electoral de 1931. Ademas, la critica
al aprismo condujo a una reformulacién del papel de los intelectuales
en el pensamiento de Maridtegui. Los rasgos revolucionatios atribuidos en
1927 a las capas medias, fueron después minimizados, aunque a la

(92)  Archivo Arroyo Posadas. JCM a Arroyo Posadas, Lima, 30 de julio de 1929.

(93) JCM a Esteban Pavletich, Lima, 25 de setiembre de 1929 en Unidad, Lima, 16 de junio de
1976, No. 5 85, p. 5.

(94)  Maridtegui, José Carlos, Temas de nuestra América, Lima, 1960, p. 70.



postre siempre se rescaté la contribucién imprescindible de los intelectuales
"honestos": el calificativo introducia una discriminacién que aflos antes, bajo el
influjo de Barbusse y Clarté, no habria sido formulada. Se admiti6 la posibilidad de
alianzas con organizaciones o grupos de la pequefia burguesia, "siempre que éstos
representen efectivamente un movimiento de masas", en octubre de 1928. Pero el
entusiasmo de Mariategui por las expresiones nacionalistas se atenud, convencido
que sin el socialismo, ese sentimiento podia enrumbarse hacia posiciones conserva-
doras y reaccionarias. De esta manera la polémica lo obligé también a precisar la
articulacion entre el socialismo y la nacién y en ocasiones, as{ como exager6 el
detechismo de Haya, terminé por considerar que el término "socialismo" era
suficiente como definicion de su proyecto, aunque en otras siguié considerando
imprescindible afiadir su caracter "peruano” o "indoamericano".

La separacion entre Haya y Maridtegui no puede interpretarse como la escision
entre lo nacional y el marxismo. De un lado se habrian ido los nacionalistas, las
capas medias y los intelectuales y de otro lado habria quedado el socialismo: la clase
obrera condenada al aislamiento. De haber sido ésta la figura, Maridtegui hubiera
terminado arrastrado por la Internacional, pero si pudo mantener su independencia
en relaciéon a Buenos Aires, fue porque la escisiéon entre socialismo y nacién no
lleg6 a producirse. Socialistas y apristas terminaron por encarar dos maneras de
entender el problema. Haya pretendia negar al socialismo como tarea inmediata en
nombre de las peculiaridades de América Latina. Pero la afirmacion persistente del
socialismo hecha por Mariategui, era a su manera una defensa irreductible de la
especificidad andina. La tradicién nacional no debia llevar a la negacion del aporte
europeo, ni menos a posturas chauvinistas. El equilibrio era dificil de lograr y el
origen tedrico del error aprista radicaba precisamente en la ruptura de ese equilibrio
cuando el sendero caudillista los condujo a una "desviacién nacionalista" que ha
liquidado tedrica y practicamente al Apra...", como crefa Maridtegui en una carta
remitida al pintor argentino José Malanca, el 11 de junio de 1929 (95).

En la carta anterior encontramos una de las primeras menciones a
la "liquidacién" del Apra: un prondstico reiterado en los anilisis de izquierda
y derecha en el pais. Evidentemente Mariategui aqui también se equivocé. Pero
el afio 1929, cuando el grupo de Lima mostraba su acuerdo con Mariategui
y posiciones similares se adoptaban en Chiclayo, Jauja, Cuzco, Arequipa, Puno
y también fuera del Perd, en México, Paris, Buenos Aires, parecia que el
aprismo terminaba reducido a Haya de la Torre y algunos estrechos colabora-

(95)  JCM a José Malanca, Lima, 11 de junio de 1929 en Unidad, Lima, 16 de junio de 1976, No.
585, p. 5.
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dores como Seoane, Heysen, Orrego, los redactores de La Sierra. . . Mariategui
prosiguié prosiguié su labor de convencimiento. Cuando Luis Alberto Sanchez
viaj6 a Chile invitado como conferencista de la Universidad de Santiago, por su
intermedio envi6é una carta a Manuel Seoane en la que trataba de argumentar el
presumible derrotero fascista del Apra. Hacia casi un afio que la correspondencia
entre Mariategui y Haya estaba definitivamente cortada (96). Mariategui se quejo de
no haber recibido nunca explicacion alguna de Haya y éste a su vez dirfa después
que la extensa carta donde daba razén de sus motivos para el lanzamiento del
Partido Nacionalista Libertador, habfa sido depositada en el correo. No intento, en
los meses que siguieron, volver a escribirla. Es preciso reconocer que habria sido
inatil: la linea de demarcacion, por lo menos desde la trinchera de Mariategui, era
muy clara, no habia por lo tanto posibilidad de conciliacion ni de confluencia
alguna. Haya repuso no sélo recurriendo a argumentos, sino que también, con cierta
soberbia, aludié a la enfermedad de Mariategui, al posible animo afiebrado que
guiaba sus comunicaciones y esa invalidez evidente que contrarrestaba cualquier
proyecto politico. Surgi6 asi en la acritud de la discusioén esa imagen que reducfa a
Mariategui al inmovilismo y que lo retrataba como un intelectual. Afios después
Luis Heysen propondrd la figura de "decadente d'annunziano" aludiendo a ciertas
proclividades de su adolescencia -supuesto esteticismo- que permanecieron en el
adulto.

La caballerosidad que enmarcaba a otras polémicas de los afios 20 se esfumé en
el enfrentamiento entre Haya y Mariategui. Al margen de las ideas, los sentimientos
también quedaron irreconciliables. Aunque no lo recordaran en 1929, los dos
polemistas habfan sido camaradas afos antes y habfan compartido las mismas
preocupaciones. El lector de la polémica entre socialistas y apristas tiene la ventaja
de poder encontrar una diferenciacién nitida entre una y otra posicion, pero el trazo
de la frontera acabd realizandose a costa de algunas exageraciones por parte de
Mariategui (cierto menosprecio por los intelectuales, desdén por las capas medias,
excesiva identificacion entre aprismo y fascismo) y una evidente dosis de
menosprecio altanero y acidez verbal aportada por Haya.

Pero en funcién de la polémica con la Internacional Comunista -el tema de
este ensayo-, Interesa seflalar que la disidencia con el aprismo planted
como cuestién inmediata la formacion del partido: el trabajo tuvo que acelerarse
y se terminaron acortando algunas etapas, pero no se podia proceder de
otra manera. La polémica no fue una cuestion meramente intelectual: ante todo
se trat6 de una disputa politica y la cuestion del poder envolvié en

(96)  Sanchez, Luis Alberto. "datos para una semblanza de José Carlos Maridtegui" en La polémica
del indigenismo, Lima, 1976. JCM a Luis Alberto Sanchez, Lima, 26 de marzo de 1930,
Biblioteca Nacional.



todo momento la discusion. En efecto, para replicar a Haya no era suficiente
proponer una alternativa diferente; habfa que desarrollarla en la practica: la
refutaciéon del Partido Nacionalista Libertador exigia el establecimiento del Partido
Socialista. Es asi como el 16 de setiembre de 1928, en una tarde nublada, siete
hombres convocados por Maridtegui se reunieron, con las debidas preocupaciones,
en el camino a La Herradura, que en ese entonces quedaba muy distante de la
capital: eran los obreros Portocarrero, Navarro, Hinojosa y Borja, junto con el
vendedor ambulante Bernardo Regman y el empleado de Seguros Ricardo Martinez
de la Torre. Mariategui no pudo asistir. Fue una conversacion preparatoria, donde
se intercambiaron opiniones y se prepard una reuniéon mayor que tuvo lugar el 7 de
octubre, en Barranco, en la casa del ferroviario Avelino Navarro y a la que aparte de
los nombrados, acudieron Luciano Castillo y un joven universitatio del norte,
Chavez Ledn. Se acordé el establecimiento de un grupo organizador del Partido
Socialista y ademas se designaron algunos cargos provisionales como el de
Secretario General, asignado desde luego a José Carlos Mariategui, y el de Secretario
Sindical a Julio Portocarrero: fueron los dos personajes mas importantes.

La fundacién del partido tenfa un sentido sélo simbdlico y no literal, porque
quedaba constituido apenas un nicleo inicial, "un comité organizadot". Ningun
cargo era definitivo. Habia que invitar todavia a otros, como Larrea, Pesce, Navarro
Madrid, Zerpa, Zarate, sin olvidar el concurso de todos los amigos de provincias.
Nunca dejaron de insistir sobre la necesidad de "trabajar en las masas obreras y
campesinas": el Partido Socialista serfa una organizacién de mayorias, desarrollada al
interior del movimiento popular. Recién entonces se podtia convocar a un
verdadero congreso y liquidar la etapa preparatoria. Todos eran conscientes de
obedecer a una cierta improvisacién, forzada por las circunstancias, como era
evidente si se considera que no obstante la importancia asignada al campesinado y a
la cultura indigena, no se puede mencionar a un solo campesino en el grupo inicial.

¢Como estarfa organizado el partido? ¢Cual serfa la relacion entre los dirigentes
y las bases? ¢Cémo se ejercerfa la democracia interna? ¢De qué manera
se relacionarfan las células y el Comité Central? :Dénde debian constituirse
los principales nucleos? Estas preguntas no tenfan, en su mayorfa, respuestas
categoricas. Hemos indicado ya la prioridad asignada a los mineros, la necesidad
de buscar la confluencia entre obreros y campesinos, la linea de masas,
la importancia del sindicalismo. . . Pero si faltan mayores precisiones se debe
a que el estilo de trabajo seguido recusaba la definiciéon de un plan disefiado
de antemano, porque de otra manera no se podria recoger las experiencias
y las ensefianzas de los trabajadores: no se trataba de imponer una organi-
zacion fuera del movimiento de masas. Un error de Haya -segin Maridtegui-
era haber hecho politica lejos del Pert. Por eso él hacia lo indecible, obligan-
dose incluso a algunos silencios, por persistir en el pais. El mismo ar-
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gumento serfa repetido a Eudocio Ravines para instarlo a regresar y también a
Esteban Pavletich: "Es aconsejable, y sobre todo, necesario, el regreso de todos los
compafieros que puedan volver al pafs. Si Ud. estd en grado de regresar, debe
aprestarse al viaje. Fuera del pais, 10 elementos que no siguen una severa disciplina
de estudios, se desvinculan de nuestra clase obrera, se alejan de nuestros problemas,
si no se han incorporado absolutamente en el movimiento proletario de los paises
en que tresiden. Aqui, en cambio, mantendrian su contacto con nuestras masas y
nuestros problemas" (97). El aspecto otganizativo del partido debia, en conclusion,
resolverse al interior del movimiento de masas. Alli también se irfa elaborando el
programa del cual se hizo sélo un esbozo preliminar que fue leido por Portocarrero
en Buenos Aires.

El partido se definfa como adscrito al "marxismo" y al "leninismo militante". No
se trataba de la formulacion staliniana del "marxismo-leninismo". En todo caso, la
térmula todavia no reflejaba la rigidez dogmatica posterior. Mariategui nunca nego
los aportes de Trotsky y hasta el final de su vida mantuvo su visiéon favorable de
Sorel; por el contrario, criticd las tempranas desviaciones burocraticas de la Union
Soviética y se mostr6 contrario al autoritarismo. El Partido Socialista, asi como se
vinculaba con la III Internacional, mantenfa también relaciones con los primeros
grupos trotskistas franceses, con Pierre Naville y los redactores de La Verité, como
ha sido anotado por Robert Paris.

Leninismo significaba positivamente una adhesion al marxismo revolucionario.
Desde sus iniciales conferencias en las Universidades Populares Gonzalez Prada,
hasta su ardorosa Defensa del marxismo esgrimida en las paginas de Amauta,
Mariategui delimit6 con claridad sus objeciones y discrepancias con el socialismo de
la II Internacional: domesticado por las clases dominantes, alejado del mito
revolucionario, adocenado, encerrado en la repeticion de citas, aburridamente
ortodoxo, incapaz de cualquier creatividad. Revolucién era sindénimo de
heterodoxia y herejia pero también de asalto al poder. Defender la concepcion de
un partido de masa no hacfa de Matidtegui un precursor del "eurocomunismo”.

El esbozo de programa leido por Julio Portocarrero en Buenos Aires no hubiera
podido ser acusado de "reformista" ni menos de "socialdemécrata”. Los seis puntos
principales deben ser citado in extenso porque, salvo en las Actas del Congreso, la
reproduccién de Martinez de la Torre y la cita de ellos en un folleto de Vanguardia
Revolucionaria (1965), se trata de un texto soslayado, omitido y desterrado del
pensamiento de Mariategui, por razones que pueden resultar obvias luego de su
lectura:

(97)  JCM a Esteban Pavletich, Lima, 25 de setiembre de 1929 en Unidad, Lima, 16 de junio de
1976, No. 585, p. 5.



"10. Expropiacion, sin indemnizacion de los latifundios; entrega de una parte a los "aylins"
Y comunidades, prestando todo el contingente de la técnica agricola moderna. Reparticion del
resto entre los colonos, arrendatarios y yanaconas.

20. Confiscacion de las empresas extranjeras: minas, industrias, bancos y de las empresas
mds importantes de la burgnesia nacional.

30. Desconocimiento de la denda del Estado y lignidacion de todo control por parte del
Tmperialismo.

4o. Jornada de 8 horas en la cindad y en las dependencias agricolas del Estado, y abolicidn
de toda forma de servidumbre y semiesclavitud.

50. Armamento inmediato de los obreros y campesinos y transformacion del ejéreito y de la
policia en milicia obrera y campesina.

Go. Instauracion de los municipios obreros, campesinos y soldados, en lugar de la dominacion
de clase de los grandes propietarios de la tierra y de la Iglesia” (98).

El programa sellaba la ruptura definitiva con el aprismo al articular los motivos
antiimperialistas con el socialismo. Reiteraba la alianza entre obreros y campesinos
al incorporar a los ayllus en la revoluciéon agraria, pero no se limitaba a la lucha
contra la feudalidad; se encaminaba hacia el socialismo. El socialismo tendria que
pasar por 'la destruccién de la forma de dominacién oligarquica, lo que significaba
para un buen lector de Lenin, la destruccion del ejército y la policia, el armamento
consiguiente de las masas y la formacion de milicias. Mariategui no era cualquier
clase de politico; al definirse como socialista, se definia también como un politico
revolucionario. Jamas pens6 en una transicion pacifica hacia el socialismo: el poder
debia ser disputado y arrebatado a la clase dominante. Acerté Luis Alberto Sanchez
cuando, en una breve nota necrologica publicada en Mundial el 26 de abril de 1930,
compendi6 la vida de José Carlos Mariategui con palabras que implicaban un
reproche a Haya: "El revolucionario tipico fue Mariategui”.

Pero también en el programa resultaron nuevas discrepancias con la
Internacional. En ese entonces los comunistas admitfan la lucha armada, pero
hubieran preferido que se propusiera la organizacion de "soviets" y no de
"municipios" como sostenia Maridtegui. A la postre fue sélo una de las muchas
objeciones planteadas a Pesce y Portocarrero.

Los municipios obreros y las milicias populares, el asalto violento del Estado
y la edificacion del socialismo, estas metas trazadas a largo plazo por un
grupo reducido de hombres en una organizaciéon que carecfa todavia de un
perfil definido, debian armonizarse con el oscuro trabajo de organizacion
y desarrollo de la conciencia de clase en el presente inmediato. En la medida

98) 1.C.Op. cit.
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que siempre se pensé al Partido Socialista como la expresion de las grandes masas
-obreros, campesinos, artesanos y algunos intelectuales-, era imprescindible saber
articular el trabajo legal, el empleo de los mecanismos que admitia la clase
dominante, con la praxis clandestina. En otras palabras, se trataba de un esfuerzo
tanto de la inteligencia como de la imaginacién para poder combinar la utopia en la
estrategia con el realismo mds elemental y necesario en la tictica. No eran
cuestiones faciles de resolver. Apenas comenzaban a ser planteadas cuando llegé la
invitacién para Montevideo y luego para Buenos Aires. De manera que las dudas e
incertidumbres de Portocarrero y Pesce se explicaban porque -a diferencia de
Humbert-Droz o de Codovilla- no tenfan una alternativa clara: recién la estaban
construyendo.

El trabajo legal exigfa la defensa de los escasos resquicios democriticos
concedidos por la clase dominante: "No puedo pensar que la libertad de prensa en
el Pert sea indiferente a la Asociaciéon Nacional de Periodistas, fundada para
defender todos los derechos y fueros del periodista. Si las noticias e ideas que se
consienten divulgar a los peridédicos estan subordinados al criterio policial, la prensa
se convierte en un comunicado de policfa. En esas condiciones, la dignidad de la
funcién periodistica se muestra atacada y rebajada. Entre la censura irresponsable y
vergonzante y la censura publica, el periodista, en todo caso, debe exigir que se
implante francamente esta ultima" (99). El socialismo mariateguista no era
incompatible con la democracia.

Tanto la polémica con Haya como la discusion entablada con la Inter-
nacional Comunista no sorprendieron a Mariategui, persona habituada
al intercambio de ideas y al enfrentamiento de posiciones. No tenfan una
concepcién armonica e idilica del socialismo: sabfa que al interior de las
fuerzas revolucionarias las contradicciones persistian y era necesario desplegar
nuevas batallas. Tal vez pensando en su propio derrotero o quiza inspirado
en el reciente enfrentamiento entre Trotsky y Stalin, comentando la
novela El cemento para Repertorio Hebreo (julio-agosto de 1929), sinti6 la
necesidad de anotar algunas reflexiones donde, a pesar de su introversién
caractetistica, trasluce expetiencias vividas con intensidad: "La tevolucién
no es una idilica apoteosis de angeles del renacimiento, sino la tremenda
y dolorosa batalla de una clase por crear un orden nuevo. Ninguna revolucion, ni la
del cristianismo, ni la de la Reforma, ni la de la burguesfa, se ha cumplido sin
tragedia. La revolucién socialista, que mueve a los hombres al combate sin
promesas ultraterrenas, que solicita de ellos una tremenda e incondicional entrega,
no puede ser una excepcion en esta inexorable ley de la historia. No se ha inventado
adn la revolucién anestésica, paradisiaca y es indispensable afirmar que no sera
jamas posible, porque el hombre no alcanzard nunca la cima de su nueva crea-

(99)  Mird, César Asalto a Washington, izquierda, Lima, 1974, p. 38.



cién, sino a través de un esfuerzo dificil y penoso, en el que el dolor y la alegtia se
igualaran en intensidad" (100). Revolucién era asi sinénimo de agonfa: lucha y
batalla cotidiana, sucesion de éxitos y fracasos pero donde lo importante era saber
persistir, durar. El verbo "agonizar" adquirfa de esta manera un contenido opuesto
precisamente al de muerte.

Emerge asi en los textos y en la vida, desde el interior mismo de la historia, la
figura de Maridtegui como un politico revolucionario, alejado de los afanes
caudillistas, educado en el sobrio trabajo clandestino, con la paciencia de los viejos
topos: en el estilo de trabajo radicaba la mejor filiacion entre Maridtegui y Lenin.
Fue -en el sentido unamuniano-, un agonista, es decir, un combatiente.

El hombre sentado en la silla de ruedas: la misma imagen inmévil en las fotos
tomadas por Malanca o Martinez de la Torre. Para sus enemigos y opositores se
trataba simplemente del "cojo" Maridtegui; para la mayoria de sus lectores era el
imprescindible comentarista de los sucesos y los personajes mundiales; para los
asistentes cotidianos a Washington-izquierda, era el hombre alegre, siempre
dispuesto a escuchar, atento a la cultura de su tiempo, interesado en todas las
innovaciones; en la intimidad familiar era el esposo, el padre o el tio en quien
siempre se encontraba un gesto de carifio... pero mas alld de estas imagenes, sin
pretender negar a ninguna de ellas, hemos querido recuperar al politico, oculto en el
anonimato de la vida clandestina. Uno de los rasgos distintivos e irreductibles de
José Carlos Mariategui fue esa voluntad erguida desde la silla de ruedas y que a
pesar de su inmovilidad, en contra de las determinaciones que desde su infancia lo
condenaban a la contemplacion, permite la emergencia polémica y batalladora del
politico: asombra esa tenacidad de Mariategui, que detras de un escritorio, en una
ciudad perdida en el mapa mundial del socialismo, escribe cartas, concibe libros,
discute y conversa, impulsa la organizaciéon del movimiento obrero y combate
paralelamente en dos extensos frentes contra el aprismo y la Internacional, en un
escenario polémico que trasciende al Pert para incluir a Buenos Aires, México y
Paris. ..

Insistimos en que este temperamento batallador pasé inadvertido para
muchos de sus contemporaneos. La silla de ruedas parecfa confirmar la imagen
del "intelectual" -en el sentido estitico y despectivo del término- entrostrada
tanto por Haya como por Codovilla. Poco tiempo después de la muerte
de Mariategui, Alberto Ulloa, que lo conocié desde sus afos de iniciacion
en La Prensa, pretendié resumir su biografia en palabras estrictas: "Mutilado,

(100)  Mariategui, José Carlos "Preludio de elogio de 'El Cemento' y del realismo proletatio" en
Repertorio Americano, Lima, Afio I, No. 3-4, julio-agosto de 1929, pp.11-12.
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invalido, puesto por un destino torturador e impio en la imposibilidad de ser un
hombre de accién". La descripcién era cierta pero la conclusion falsa. La vida de
Mariategui fue precisamente una rebeldia contra ese destino. A la postre cuando la
policia denuncié el supuesto "complot comunista” y las amenazas al orden que se
estarfan urdiendo en la casa de Washington-izquierda, no se trataba de una simple
paranoia policiaca: nos termina pareciendo verosimil que desde esa casa un invalido
estuviera cavilando el asalto al poder. En la desproporciéon entre la utopia y los
medios para alcanzarla radica la grandeza del personaje.



CAPITULO V
LA AGONIA FINAL
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A pesar de las multiples discrepancias resefiadas en el primer capitulo, la I
Conferencia Comunista de Buenos Aires no terminé en una ruptura abierta entre
los dirigentes de la Internacional y los socialistas peruanos. Nadie fue excomulgado.
Por el contrario, Humbert-Droz expres6 su esperanza en una paulatina rectificacion
de los peruanos.

Ocurre, como explicacién de este desenlace desconcertante si recordamos las
multiples discrepancias, que en Buenos Aires apenas se plantearon los temas en
debate, siendo en realidad el inicio de una polémica, que en efecto continud
desenvolviéndose en los meses posteriores. Pero para entender el desarrollo ulterior
conviene precisar quiénes eran los "socialistas peruanos”. No se trataba sélo de un
grupo reducido de militantes, muchos de ellos establecidos en Lima, con un sostén
todavia débil en el movimiento popular y con ideas poco claras; a todas estas
deficiencias, para la defensa de sus posiciones sin ceder terreno frente a la
Internacional, debe afiadirse que adolecian de una evidente falta de homogeneidad:
a la postre constatamos que hablar de un Partido Socialista serfa un abuso del
lenguaje; incluso pensatlo como un "grupo" era una exageracién. Como
inevitablemente seguiremos utilizando estos términos -"partido" y "grupo"-, el
lector deberd recordar las reservas anotadas.

Al interior de los socialistas peruanos existfan tendencias contrapuestas
que no tardaron en mostrarse como tales, a pesar del carisma politico de
José Carlos Mariategui o de su innegable prestigio intelectual. De manera
que en los meses finales de su vida, Mariategui tuvo que proseguir la agria
discusiéon con Haya, batirse en un extenso frente con la Internacional, y
paralelamente soportar el asedio interno proveniente de quienes en apatiencia
eran sus seguidores. En parte fue la consecuencia de una abundancia de
intelectuales en el grupo pero lo decisivo fue que los acontecimientos politicos
-Haya y la conversiéon del aprismo en partido- sin dejar alternativa, obligaron a
salir al escenario publico a los socialistas peruanos cuando estaba a medio camino
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el proceso de gestacion interno. Entonces quienes eran precisamente adalides del
trabajo paciente y metddico, acabaron forzando a hechos y personajes, omitieron
fases previas y por encima de sus posibilidades se vieron obligados a actuar como
"partido", sin tener la organizacién, los militantes, el programa y la coherencia
necesatios. Alguien, en estas circunstancias, terminé imponiendo una linea y frente
a ella, surgieron los disidentes. Las discrepancias aumentaron cuando se descubrio
que esa linea era -en demasiados aspectos- antagonica con la Internacional
Comunista. Pero las posiciones de la Internacional no fueron seguidas a remolque;
ocurre que en realidad antes que lo hubiera deseado, la Komintern contaba con
adictos ortodoxos y fieles en el interior del socialismo peruano.

Mariategui se habfa propuesto, por intermedio de Amauta, articular al
movimiento intelectual peruano: en alguna medida lo consiguié al vincular
cotrientes antagonicas y al conectar a grupos antes ignorados y distantes como los
de Chiclayo, Jauja y el Cuzco. Pero asi como existian ideas y concepciones que
unfan a todos esos intelectuales dandoles un cierto caracter generacional, ellos
también sabfan alimentar y sostener debates. Estaban educados en la polémica. Las
diferencias significativas empezaron alli donde existia el grupo socialista mas
numeroso, es decir, en el Cuzco, el eslabén mas importante pero también el mas
débil en la cadena organizada por Amauta.

El grupo del Cuzco tenia un ritmo propio, independiente y antagénico con
Lima. Antes que llegaran al Pert noticias del movimiento de Reforma Universitaria
propalado desde la Argentina, los estudiantes cuzquefios se enfrentaron a sus viejos
profesores y pretendieron rentar a una oscura universidad de provincia. Contaron
con el respaldo de un dindmico Rector, Albert Giesecke, quien ademas dio impulso
a la investigacioén social: habia organizado el primer censo moderno del Cuzco. La
agitacion estudiantil prosiguio y afios después, en 1927, serfa ocasiéon para manifes-
tar el radicalismo regionalista enarbolado contra Legufa. Fue al interior de estas cit-
cunstancias que Roman Saavedra y Sergio Caller invitaron a la formaciéon de un
circulo intelectual que comenzé a funcionar con el apelativo de "Ande" desde 1926.
Tempranamente se diferenciaron de Luis Valcarcel: mayor que ellos, se habia for-
mado también en la universidad cuzquefia aunque era oriundo de Moquegua vy,
desde los tiempos iniciales de las Universidades Populares, mantenfa estrechas vin-
culaciones con los intelectuales limefios. Valcircel formatia el grupo "Resurgimien-
to" donde latié siempre un afin mesidnico, la esperanza en un renacer indigena,
junto con un programa inmediato que desconcertaba por su falta de radicalidad:
apenas reclamaban una mejora en el trato a los siervos, carecian de cualquier
perspectiva antifeudal (101). En "Ande", por el contrario, el menosprecio a

(101)  Recientemente estos temas han sido abordados por Catlos Franco y José Tamayo Herrera en
Allpanchis, Cuzco, 1980, No. 16.



la cultura indigena estuvo acompafiado por un programa politico muy radical, que
los enfrent6 contra las autoridades, los hacendados e incluso la propia Iglesia. Eran
anticlericales, siguiendo viejos cauces del izquierdismo peruano. Todas estas
inquietudes permitieron la elaboracién de una peculiar revista llamada Pututo:
salieron hasta siete nimeros pero, como se traté siempre de un solo ejemplar
mecanografiado, apenas consiguié ser una rareza bibliografica (102). Recién
arribaron a la imprenta con Kuntur. Entonces a Caller y Saavedra, se incorporaron
otros jovenes como Hstela Bocangel, Corina la Torre, Rafael Tupayachi, Casiano
Rado, César Gutiérrez (103). Pero por encima del nimero, primé una agresividad
panfletaria, esgrimida incluso contra Varcarcel, a quien le reprochaban su aparente
pasividad, y contra todos los otros indigenistas -que entonces comenzaron a
agruparse en una publicacion rival, la revista Kosko- a quienes criticaban la estéril
afioranza del pasado (104). Es asi como pensaron que cualquier intento en favor de
reivindicar la cultura tradicional, era reaccionario. Descubrieron el marxismo, y a
diferencia de Mariategui, lo pensaron antagénico con el viejo mundo indigena.
Habfa que construir un orden nuevo, mirar hacia el futuro, olvidar la historia: entre
la clase y la nacién no advertian ninguna confluencia y escogian por la primera. Es
asi como en febrero de 1927 o en los primeros meses de 1928, segin una u otra
version, se formo en el Cuzco un prematuro circulo comunista. Todavia ni siquiera
se habfa producido la polémica entre Haya y Mariategui, cuando esos jovenes
cuzquenos, la mayorfa estudiantes de Letras, intentaban establecer una
imprescindible conexién con Buenos Aires. Desde luego que tenfan noticias de la
Internacional (105).

Puede sorprender este ritmo intenso de la vida cultural cuzquefia que permite
la aparicion de un movimiento de avanzada antes que Lima. Pero para enten-
derlo conviene recordar el esplendor mercantil de la ciudad en las primeras
décadas de este siglo, los ensayos por industrializar la regiéon hechos desde
las fabricas de Lucre, Marangani, la Estrella y Urcos, cuatro empresas textiles
a las que deben sumarse la cervecerfa y las fabricas de cocaina, para usos
farmacéuticos. El Cuzco hacia 1920 no es la ciudad estacionaria, relegada
y que apenas logra supervivir con el turismo. Se trataba, por el contrario, de
una de las mas dindmicas ciudades andinas, En la vida intelectual, las libre-

(102)  Entrevista con Julio Gutiérrez (Cuzco 7-VI-80).

103)  Lynch, Nicolds IL.a polémica indigenista y los origenes del comunismo en el Cuzco, Lima, 1978
Y p g y g
(texto mimeografiado en la Universidad Catdlica).

(104)  Entrevista a Roman Saavedra (Cuzco, 9-VI-80) y a José Tamayo (Cuzco, 6-VI-80).

(105) Tamayo, José Historia social del Cuzco republicano, Lima, 1978, p. 165 y ss. Ver también,
Escalante, Marfa, Emiliano Huamantica y el movimiento sindical en el Cuzco, Cuzco, 1974
(texto mimeografiado) y Aranda, Arturo; Escalante, Marfa, Lucha de clases en el movimiento
sindical cuzquenio 1927-1965, Lima, 1979.
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rfas estaban provistas de novedades espafiolas; se podian conseguir con facilidad las
ediciones de los clasicos marxistas. La proximidad con Buenos Aires era mayor que
con Lima: junto con periédicos como La Nacidn, llegaban también revistas y en
general toda clase de referencias sobre la cultura portefia, de manera que no faltaban
cuzqueflos que terminaban sus estudios en Buenos Aires (106). Tempranamente
comenz6 a llegar La Correspondencia Sudamericana.

El grupo del Cuzco ignoraba -segiin una carta enviada por Caller a Mariategui- la
existencia del grupo de Lima. Es posible. La constitucion del Partido Socialista fue
un hecho clandestino. Eran en cambio publicas las discrepancias con Haya. Sin
embargo, salvo intercambios epistolares, no fueron mas alla, antes de 1930, las
relaciones entre limefios y cuzquefios (107). Los cuzquefios manifestaron una
evidente falta de interés cuya explicaciéon estd en el entusiasmo que sentia
Mariategui por Valcarcel. Las posteriores discrepancias con la Internacional, los
reproches que recibi6 la delegacién peruana por no haber formado un Partido
Comunista, confirmarfan a los cuzquefos en lo que para ellos era una "linea
correcta”. El comunismo cuzquefio -segun el testimonio de Ferdinand Cuadros
recogidos por José Tamayo- aparece, de esta manera, independiente de Mariategui,
sin ningin contacto con €l, incluso en franco antagonismo (108). Si nos remitimos a
los recuerdos de Saavedra o Caller, a la par que atacaron a Haya de la Torre, los
apristas y los redactores de La Sierra, habrian criticado y rechazado al socialismo
de Mariategui. Resulta légico, porque en mayo de 1929 el circulo comunista del
Cuzco habria decidido su afiliacion a la III Internacional. Meses después, en
octubre, Sergio Caller remitia a Guillermo Mercado -fundador del grupo
"Revolucién" en Arequipa- una carta donde resumia las tres orientaciones de la
célula: romper definitivamente con el aprismo, rechazar las insinuaciones para una
afiliacion al Partido Socialista de Mariategui y prepararse para organizar el Partido
Comunista en el Perd (109). Desde el Cuzco era evidente que el proyecto de
Mariategui estaba contrapuesto con el de la Internacional y resultaba inevitable
optar entre uno y otro. Ellos tenfan, desde antes, sin que mediara presion externa,
una trinchera tomada y hacia ella trataron de ganar a otros grupos. Caller escribi6 a
Meneses en La Paz. De igual manera acelerd los intercambios con Arequipa, donde
tal vez obtuvo algunas simpatfas.

(106) Entrevista a Luis E. Valcarcel (27-VI-80).
(107) JCM a Roman Saavedra, Lima, 25 de diciembre de 1927. Archivo Roman Saavedra, Cuzco.
(108) Tamayo, José Loc. cit.

(109) Martinez de la Torre, Ricardo, Apuntes..., T. II., p. 371.



En Lima, a su vez, algunos jévenes, como Jorge del Prado, Pompeyo Herrera,
Moisés Arroyo y quizas Alejandro Franco Hinojosa, se aproximaron también a las
posiciones del comunismo ortodoxo. Cuando llegaron noticias sobre la Conferencia
de Buenos Aires acudieron donde Mariategui para inquirir sobre los hechos; éste no
tuvo inconveniente en proporcionarles las Actas de la reunién, editadas casi inme-
diatamente y recibidas en Lima a principios de 1930. Del Prado recuerda que esos
jovenes habrifan argumentado, posteriormente, sobre la necesidad de cambiar el
nombre al Partido (110).

Otro testimonio indica que desde 1927 el grupo estudiantil "Vanguardia" de la
Universidad de San Marcos se habria definido comunista. La versiéon es conse-
cuencia de un trastocamiento cronolégico. En realidad, el grupo rojo "Vanguardia"
comenzé a actuar cuando después de muerto Maridtegui, en mayo de 1930, se
imprime el primer nimero de su periddico (111), sin embargo los redactores al
enfocar el problema universitario y de esa manera ir preparando el terreno para lo
que después serfa la "revolucién universitaria”, mostraron una posicién acorde con
la Internacional, que debié gestarse al interior del grupo todavia en vida de
Mariategui.

Ignoramos con precisiéon con qué actitud regresaron Portocarrero y Pesce
de Buenos Aires. El Dr. Hugo Pesce muri6é hace algunos afios, no conocemos
que se le hubiera entrevistado sobre el tema (salvo Chavarrfa) y su archivo
terminé misteriosamente perdido. En cuanto a Portocarrero, sintomaticamente
¢l no recordaba, en una primera ocasién, qué habfa hecho a su regreso de
Buenos Aires, pero luego, ante nuestra insistencia, surgié de su memoria la
imagen de la casa de Washington donde Mariategui sefialandole a Ravines le
habrfa dicho que en adelante todas las cuestiones partidarias deberian
ser conversadas con ¢él: serfa el mes de febrero de 1930 (112). Segun
Alejandro Franco, fue en efecto durante ese mes que regresaron Pesce
y Portocarrero vy, siguiendo su testimonio, ellos habrian sido portadores de
las posiciones oficiales: ¢fueron convencidos luego de la Conferenciar cel
optimismo de Humbert-Droz se debia a un previsible cambio de los dele-
gados peruanos? Es verosimil que suftieran durante y luego de la reunién presio-
nes diversas sustentadas en argumentar la imposibilidad de ser revolucionarios fuera
de la Internacional. No era un argumento despreciable. Lo cierto es que des-

(110) Entrevista de Denis Sulmont a Jorge del Prado (texto inédito) Del Prado, Jorge, Mariategui y su
obra, Lima, 1947, p. 105. Del Prado, Vladimiro, "La lucha de un comunista" en Unidad, Lima,
No. 404, 5 de octubre de 1972, p. 5. Entrevista a Franco Hinojosa (Chosica, 26-VII-80).

(111) Vanguardia, Lima, junio y agosto de 1930, No. 2y 3. Archivo Moisés Arroyo Posadas.

(112) Entrevista a Julio Portocarrero (29-V-80).
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pués de su regreso, Portocarrero y Pesce no difirieron significativamente de las
posiciones -acordes con Buenos Aires- que ya eran dominantes en el Partido
Socialista.

Tanto la posicion de los universitarios como la de los jovenes cuzquefios,
encontraron aliento y respaldo en algunos prestigiosos exilados peruanos. Nicolds
Terreros, dirigente en la movilizacién antiimperialista contra la Ce rro de Pasco,
deportado por Leguia, después de una breve estadfa en México, pasé a Europa y
luego a la URSS: se volvié comunista, incluso aprendié el ruso y cuando
Portocarrero asistié al Congreso Sindical Rojo, hizo vanos esfuerzos para conseguir
su adhesion a la Internacional (113). Un caso similar fue el de Jacobo Hurwitz,
quien ingres6 en 1927 a las filas del Partido Comunista Mexicano (114). En México
también, Esteban Pavletich, después de su ruptura con Haya y su ingreso al
sandinismo (combatié en Nicaragua), asumié las posiciones del comunismo
ortodoxo: cuando se encontraba en una fase de transicién supo mostrar su
independencia de criterio al comentar los 7 Ensayos vy, junto a varios elogios, anotar
reparos sobre la omisién del problema imperialista en dicho libro. Habria que
afiadir a Jacinto Paiva y César Vallejo. Como todos ellos, la mayoria de los exilados
en México o Paris, luego de haber roto con el aprismo, se aproximaba a la
Internacional Comunista, compartiendo ortodoxamente sus puntos de vista. En
realidad casi no tenfan otra posibilidad si querfan persistir militantemente en la
izquierda: el proyecto de Mariategui tenfa el grave inconveniente de ser poco claro,
apenas comenzaba a esbozarse y en el exterior era todavia menos conocido, a lo
que se aflade que en Parfs o México solo se concebia una postura revolucionaria: la
que se inspiraba en Moscu.

Entre todos los exilados el mas brillante era precisamente el mas ortodoxo:
nos referimos a Ravines. Deportado tempranamente por Legufa, de Buenos
Aires fue a Parfs, donde luego de formar parte del grupo aprista, rompid
por su cuenta con Haya e inici6 una amistad con Henry Barbusse, decisiva
para que al poco tiempo emprendiera un viaje a Mosct, donde permanecid
varios meses formandose en la escuela de cuadros de la Komintern: en realidad,
fue la culminacién de su aprendizaje del "marxismo-leninismo" iniciado desde
Parfs (115). Las colaboraciones de Eudocio Ravines en Amauta mostraban
a un cuidadoso y raro conocedor de la economia marxista, preocupado por di-
lucidar las tendencias contemporaneas del capital, obsesionado por la claridad

(113) Biblioteca Nacional, Lima, Sala de Investigaciones. Volantes 147/1933-34-35.
(114) "La ultima batalla de Jacobo Hurwitz" en Unidad, Lima, No. 426, 15 de mayo de 1973, p. 5.

(115)  Ravines, Eudocio, La . gran estafa. México, 1952. Prieto Celi, Federico, El deportado. Lima,
1979.



de su exposicion al margen de los adornos estilisticos. Con Ravines aparece en la
historia del socialismo peruano el "hombre-aparato” diferenciado tanto del idedlogo
(que para algunos era Mariategui) como del politico mesidnico (encarnado en Haya),
¢l pretendfa realizar la eficiencia an6énima de una poderosa maquinaria. A fines de
1929 parte de Moscu con destino al Pert: trae la misién de enrumbar a ese grupo de
socialistas peruanos que parecen marchar a la deriva. La historia posterior de
Ravines ha distorsionado casi inevitablemente el recuerdo de ese joven comunista
que llega al pafs para disputar la hegemonia de Maridtegui. Entonces no era el
traidor, tampoco un agente provocador, menos el aprista o el hombre al servicio del
fascismo que algunos imaginan. Por el contrario, era uno de los mejores cuadros
disponibles, el Gnico capaz de rivalizar con Mariategui. Este, a su vez -segun anota
Chavartfa-, siempre admiré la inteligencia despierta, 4gil, adecuada para la polémica,
de Ravines. Hombre orgulloso, ansiaba siempre -segun ha referido Luis Nieto- el
primer lugar, ser el arquitecto de una gran obra; sin embargo, no podia evitar el
respeto por Mariategui.

Asi como los exilados peruanos se fueron distanciando del mariateguismo,
el mismo camino fue seguido por los colaboradores mas proximos a Maridtegui.
Martinez de la Torre, en las cartas que remitia por el mes de setiembre de 1929
a Mario Nerval -otro exilado en La Paz-, se mostraba furibundamente antitrotskista,
partidario de construir una organizaciéon de acero, monolitica, sin fisuras, inflexible
en sus principios, con todo lo cual fue alejaindose de ese Partido Socialista
concebido como una organizaciéon amplia y de grandes masas. Martinez abogaba
por la proletarizacién. Escogia asi por el partido de cuadros: "Mas vale un pufiado
de hombres disciplinados y revolucionarios verdaderamente orientados, que
una agrupacién numerosa y heterogénea" (116). Al margen de la critica al Apra,
hacfa también un reproche a Mariategui. Tuvo que derivar -al igual que
Codovilla o Humbert-Droz- en el menosprecio y la agresividad contra los
intelectuales: amenazaba con redactar un préximo folleto destinado a ser "un
vigoroso ataque a los intelectuales y profesionales pequefio burgueses que
pretenden aportar su "inteligencia" al movimiento, siendo su labor, dentro de él,
precisamente negativa. A la inteligencia inerte hemos de oponer la inteligencia
activa. El partido, en sus distintas células, tiene que desembarazarse de estos
elementos y extirpar todo rezago ideoldgico de la antigua forma de la U.P. que
pueden filtrarse en nuestras filas (117). Una actitud similar la encontramos meses
antes, en marzo, en parrafos de una carta dirigida por Ravines a Maridtegui: "Entre
la pequefia burguesia capitalista y precapitalista y el proletariado, hay una frontera
profunda: hay una division neta; hay una lucha abierta, activa o en potencia,

(116) Martinez de la Torre, Ricardo, Apuntes..., T. 11, p. 362. R. Martinez de la Torrea Nerval, 30 de
setiembre de 1929.

(117)  Op. cit. T. 11, p. 363.
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que no podemos negar ni desconocer: la lucha de clases" (118). Era una traduccién
fiel de la tesis propuesta por el VI Congreso de la Internacional: clase contra clase,
burguesia contra proletariado. Frente a este argumento, la posiciéon de Mariategui
no era muy clara. Antes de la ruptura con Haya, asi como habia valorado la
impronta revolucionatia del nacionalismo, también exalté el papel radical de las
capas medias y se interesé vivamente por ganar mediante Amauta el concurso de
los intelectuales; luego de la polémica con el Apra todas estas ideas fueron revisadas
y si bien no fueron negadas, tuvieron que admitir ciertas precisiones pero que nunca
llegaron al extremo de considerar a los intelectuales como traidores en potencia.

El mayor peligro de las posiciones antiintelectualistas, que se propagaban desde
Buenos Aires por Codovilla, desde Patis por Ravines o desde Lima por Martinez de
la Torre, radicaba en que dos proyectos complementarios y ademas indisolubles,
podtian acabar separados y contrapuestos: nos referimos a la revista y el partido. En
efecto, la tertulia de Washington-izquierda acabé dividida entre quienes optaban
por la politica -prescindiendo de cualquier otra actividad- y aspiraban a lo que
después serfan los "militantes profesionales” y quienes petsistian en su vocaciéon pot
el arte, la literatura o las ciencias sociales. Surgen asi los proyectos contrapuestos del
"politico" y el "intelectual", bifurcacién que no habia existido en Martidtegui y que
éste, por el contrario, se habfa esforzado en negar. Las consecuencias serfan fatales
después de su muerte: Amauta, bajo la direcciéon de Martinez de la Torre, se define
como una "revista clasista", anuncia su ingteso a una nueva etapa, se alejan los
escritores y apenas logra imprimir tres numeros; la tertulia de Washington-izquierda
perece de inmediato; los militantes del recién fundado P.C. pierden cualquier
vinculacién con los intelectuales. Volviendo a los meses finales de Mariategui,
descubtimos que en la disyuntiva entre "politicos" e "intelectuales", quienes
terminan mas cercanos a las posiciones de Mariategui fueron los ultimos, pero
personajes como José Marfa Eguren, Martin Adan o Estuardo Nufiez no eran los
mas adecuados para empresas que exigian realismo y acciéon inmediata. En cierta
forma, parecia que la biograffa de Mariategui se encaminaba hacia una encrucijada:
escogia el partido o su revista.

Mariategui, en su polémica con el Apra y sus diferencias con la Inter-
nacional, requerfa desarrollar de una manera nitida sus planteamientos. Si el Partido
Socialista deseaba seguir a flote y no ser arrastrado por esa poderosa corriente
que partia de Buenos Aires y a la cual se fueron agregando aportes desde Cuzco,
Parfs, México o Arequipa, debfa no solo adelantar su organizacién, sino contar
con un respaldo doctrinal mayor, que ayudara a improvisar las cartas de nave-
gaciébn y confiriera cierto respaldo -minimo, indispensable- a militantes
inseguros por la incertidumbre del panorama. Es asi como Maria-

(118) Op. cit. T. 11, p. 339. Ravines a Mariategui, 19 de marzo de 1929.



tegui se entrega a la redaccion febril de dos libros: su ardorosa Defensa del
marxismo, donde arremete contra las desviaciones y el dogmatismo de la II
Internacional y su libro sobre politica peruana, Ideologia y politica en el Pera.

La lectura de Defensa del marxismo nos remite a uno de los aspectos mas
modernos del pensamiento de Mariategui: la relaciéon entre marxismo y psico-
analisis, planteada no con el propodsito de postular una fusién entre ambas
metodologfas, sino mas bien ensayando una comparacion entre el acercamiento de
Freud al individuo y el de Marx a la sociedad, y el rol que uno asignaba al sexo y el
otro a la economia. L.a comparacién permite desechar una vez mds cualquier tesis
determinista. Habria que esperar hasta 1965 para que Louis Althusser recorra un
camino similar al que mas de treinta afios antes habia emprendido Maridtegui.
¢Como explicar esta modernidad? Debemos considerar que el psicoanalisis no era
un producto cultural ignorado en el Pert: fue tempranamente introducido por
Honorio Delgado por medio de la Revista de Psiquiatria y ciencias conexas,
algunos articulos periodisticos y la elaboraciéon de un informado manual publicado
en Lima el afio 1919 bajo el escueto titulo de El Psicoanalisis, que le reportd
comentarios elogiosos de Freud. Suponemos que Mariategui, con esa atencion que
sabfa prestar siempre a las novedades y los avances en el conocimiento, no dejaria
de leer estos escritos. Este conocimiento inicial de Freud serfa completado en
Europa. Debemos ir mas alld de la sobrevalorizacion de la experiencia italiana para,
en la direccién indicada por Estuardo Nufiez, afiadir la relacién entre Maridtegui y la
cultura germana: estuvo en Viena y permanecié varios meses en Berlin. Pero la
relaciéon con el Psicoanalisis, como lo plantea José Aricod, debe comprenderse desde
el entusiasmo que Mariategui sintié por el surrealismo: el método de Freud, al
quebrar las represiones y las barreras del inconsciente, permitia fluir y descubrir una
intensa vida interior, lo que llevado a la literatura significaba una opcién por la
imaginacion y la creatividad, por la espontaneidad en la escritura. Surrealismo y
Psicoanalisis formaron parte del lado cosmopolita de Mariategui y ademas lo
preservaron de cualquier tentacion economicista. Ambas aficiones no se
entenderfan si olvidamos esa importancia que siempre asignaba a la cultura y a la
poesia. La literatura era un medio de conocimiento tan importante como la
economia y la sociologfa. En alguna medida -como lo ha sugerido Washington
Delgado- incluso mas importante: de alli que el ensayo mds extenso haya sido el
dedicado al proceso de la literatura peruana.

En su correspondencia con Samuel Glusberg, Mariategui hizo multiples
referencias a Defensa del marxismo e Ideologia y Politica en el Peru.
Mariategui le anuncia desde mediados de 1929 que ya tiene los dos libros listos.
Primero solicita que Glusberg le busque un editor. No querfa imprimirlos en el
pafs dando como razén que Minerva no era una empresa destinada a la
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publicacién exclusiva de sus obras. Pero a ese argumento debe afiadirse que el
debate con el aprismo y la Internacional era forzosamente un debate continental
y por lo tanto, los libros destinados a responder a sus ctiticos, debfan ser
impre sos fuera del pafs, en otro ambito que a su vez ayudara a una difusién
mayor. En Buenos Aires, Glusberg le sugiere la editorial del Partido Socialista,
a lo que Maridtegui responde anotando algunas dudas sobre su factibilidad:
consideraba que su Defensa... implicaba conclusiones "desfavorables al mar-
xismo"(119), que no setfa del agrado de sus editores. Maridtegui se tefetia a
conclusiones poco ajustadas con la ortodoxia, al introducir por ejemplo a Freud o
considerar a Sorel el mejor discipulo de Marx. A la postre ofrecié el libro a Historia
Nueva en Madrid. Esa misma editorial, dirigida por su amigo César Falcon,
anunciarfa después en las paginas de Amauta la edicién del libro sobre politica.
Mariategui confirma el hecho en su correspondencia con Glusberg: desde
junio de 1929 daba por sentado el compromiso de entregar ese libro a la
editorial madrilefia. Martinez de la Torre sostiene que, en efecto, la obra fue
remitida por partes a Espafia. Otros testigos reafirman su versién, aunque
Navarro Madrid la niega por completo. Llegamos as{ a una vieja cuestion:
¢existi6 o no el libro? A los hechos antes anotados -las referencias explicitas
realizadas por Mariategui en su correspondencia y los avisos de Amauta-, se
puede afiadir la mencién del texto en el breve informe biografico que Mariategui
remitié6 a Buenos Aires. Entonces, por lo menos para Mariategui, si lo tomamos
en serio y admitimos su veracidad, existidé. Pero, ¢no acostumbraba Maria-
tegui adelantar en articulos sus libros? Los textos reunidos después bajo el titulo
de Ideologia y politica, por los hijos de Mariategui, ¢no serfan en realidad el
libro anunciado en 1929? Casi todos los libros de Maridtegui fueron escritos al
compas de las circunstancias, al interior de la actividad periodistica, sin ser
previamente trazados. Pero, como fue, precisamente el caso de sus ensayos sobre
el mito, Mariategui siempre tuvo el cuidado de reunir sus articulos, corregitlos
y dejatlos agrupados en el orden que tendrian como libros. Los textos que luego
se publicarfan como Ideologia y politica no se encontraron asi, ordenados y
listos para la imprenta. Ocurre que el verdadero libro pensado por Maridtegui
era una variante en su manera habitual de escribir porque era precisamente un
libro excepcional: destinado especificamente a presentar su posicién, no fue
escrito intermiten-temente sino de corrido, formando una unidad, que no podia
escindirse y menos publicarse en fragmentos, porque el tema, el caracter interno del
debate, 'hacia que ese texto no pudiera ser incluido en sus colaboraciones a

(119) Archivo Mariategui. JCM a Glusberg, Lima, 10 de marzo de 1929. "Agradezco y acepto su
ofrecimiento de gestionar la publicacién de este libro por La Vanguardia. Pero temo que mis
conclusiones desfavorables al marxismo, aunque no abordan la prictica de los partidos
socialistas, sean un motivo para que La Vanguardia no se interese por este libro".



Mundial o Variedades, o en la propia Amauta. Dado que la publicacién por
Historia Nueva era inminente, Mariategui tampoco se preocup6 por adelantar sus
argumentos.

Pero el libro no fue publicado. Hay quienes sugieren una especie de hurto
intelectual por parte de César Falcon. Pero tratandose de un escritor diferente, con
una personalidad definida, el argumento es un disparate. Quedan sélo dos
posibilidades: que Falcon disidiera posteriormente y luego desechara la publicacion
de la obra o que nunca llegara a sus manos. Lo primero guarda relacién con el
ingreso de César Falcon a las filas del P.C. espafiol, donde llegarfa a ser un alto
dirigente. La segunda circunstancia nos trac a la memoria el asedio sobre la
correspondencia de Maridtegui, incrementado precisamente hacia fines de 1929.
Aunque a Hspafia habrfan sido enviados varios paquetes, podemos, haciendo un
esfuerzo, admitir la posibilidad de una interseccién policiaca y una posible
incineracion de la obra. Pero Mariategui sabfa que su correspondencia era seguida
con atencion por la policia, de manera que siempre tomaba precauciones al mandar
o recibir algo, cambiando el nombre del destinatario, la direccién o cualquier otro
cuidado similar. En el caso de un libro, la precauciéon minima era conservar una
copia. Pero el elemento mas desconcertante de esta enrevesada historia, es que esa
copia nunca fue hallada. El archivo y la biblioteca de Maridtegui estuvieron -poco
tiempo después de su muerte- al acceso de sus discipulos aparentemente mas
préximos, es decir, los dirigentes del P.C., como el propio Martinez, Navarro, desde
luego Ravines. . . Para completar la imagen debemos recordar que Historia Nueva,
de acuerdo a un telegrama remitido por Falcén a Mariategui, tampoco recibié los
originales de Defensa del marxismo, libro que se salvé porque fue editindose en
Amauta, pero que como tal, sélo serfa impreso dos afios después, en Chile, por
Waldo Frank, sin la menor acogida entre los comunistas peruanos y con la frialdad
absoluta de la Internacional.

Si nos hemos detenido tanto en el libro perdido es porque la anécdota
puede resumir muy graficamente el aislamiento en el que transcurrieron los
meses finales de Mariategui. Pero ocurre ademas que ese libro era una pieza central,
una matriz indispensable para reconstruir el mariateguismo. En una carta dirigida
a Moisés Arroyo Posadas, el autor resumia asi su contenido: "Este ultimo
libro, precisamente, contendra todo mi alegato doctrinal y politico. A él remito
a todos los que en 7 Ensayos pretenden buscar algo que no tenfa por qué
formular en ninguno de sus capitulos: una teorfa y un sistema politicos, como a
los que, desde un punto de vista hayista, me reprochan excesivo europeismo o
insuficiente americanismo. En el prologo de 7 Ensayos esta declarado
expresamente que daré desarrollo y autonomia en un libro aparte a mis
conclusiones ideolégicas y politicas. ¢Por qué, entonces, se quiere encontrar en
sus capitulos u pensamiento politico perfectamente explicado?  Sobre
la facil acusacién de teorizante y europeista que puedan dirigirme quienes
no han intentado seriamente hasta hoy una interpretacion  siste-
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matica de nuestra realidad, y se han contentado al respecto con algunas
generalizaciones de declamador y de editorialista, me hara justicia, con cuanto tengo
ya publicado, lo que muy pronto, en el libro y en la revista, entregaré al publico"
(120). La acusacién de "europeizante” provenia del Apra; la de "teorizante" formaba
parte del desprecio a los intelectuales fomentado por la Internacional. Estaba entre
dos fuegos; ¢l mismo se sentfa batiéndose en dos frentes. Para sostener la lucha el
libro era indispensable, sobre todo admitiendo que en los 7 Ensayos, a diferencia
incluso de Le Pérou Contemporain de Francisco Garcfa Calderén, el diagnostico
del pais no iba acompanado por una alternativa: se analizaba lo que era el Pert pero
no se proponia que debfia ser, cudl era el derrotero a seguir. Deficiencia prescindible
en un intelectual pero grave en un politico. La utopfa mariateguista carecia as{ de
una meta, de un diseflo de la tierra prometida. Es evidente que el socialismo
peruano no podia definirse por anticipado para no caer en la metafisica, de la que
siempre anduvo lejos Maridtegui, pero esto no quiere decit que no existieron
algunas ideas, ciertas metas proximas, lineamientos indispensables que ayudasen a
vislumbrar al Perd nuevo: fueron cuestiones que absorbieron el pensamiento y las
conversaciones finales de Mariategui pero que al terminar perdiéndose, son ahora
un vacfo dificil de llenar en la comprension de su pensamiento y termina siendo el
origen de las multiples interpretaciones. La desaparicién del libro sobre politica
obliga a que sus lectores se entreguen a una complicada exégesis, a la cuidadosa
construccion de una imagen para la cual debemos suponer o imaginar como era la
pieza principal. Siendo Mariategui por encima de todo un politico, el libro perdido
era su obra mas importante. José Arico abriga la esperanza de que algun dia se
encuentre en los archivos -por el momento inaccesibles- de la I1I Internacional.

Los meses finales de la vida de Mariategui fueron agénicos también en el sentido
fisico de la palabra. Sus males se agravaron. Como muchas veces ocurre, no faltaron
prondsticos esperanzadores. Mariategui puso su confianza en una operacion a la
que serfa sometido en Buenos Aires, gracias a la cual podria disponer de una pierna
ortopédica y, junto con el alivio de su salud, volverfa a caminar. Por el momento,
sus médicos de Lima, le dieron el absurdo consejo de someterse a unos "baflos de
arena" en La Herradura: casi todas las mafianas, acompafiado por Martinez de la
Torre, Adler o Navarro, emprendia el viaje a la playa, lo que significaba restar
tiempo a sus libros y a su correspondencia.

Al agravamiento de la osteomielitis, vino a afiadirse el persistente acoso

policial. En noviembre de 1929 la casa de Washington-izquierda fue asaltada
por la policfa. Maridtegui practicamente secuestrado en su propio domicilio y

(120) Archivo Arroyo Posadas.



presos los visitantes que por rara casualidad eran escasos; las habitaciones fueron
registradas con minucia y muchos libros y papeles acabaron en la prefectura. Esta
vez se hablé, a diferencia de 1927, de un complot judio con rasgos de "progrom";
también fueron allanadas 30 casas, la mayorfa de rumanos. Hemos recordado
paginas atras las amistades semitas de Mariategui. Pero, en definitiva, sélo se trataba
de recurrir a un pretexto para la represion: el régimen sentfase débil, desgastado por
la prolongada permanencia en el poder, pero ademas existia el propésito de aislar a
Mariategui, con lo que a la acciéon de apristas y comunistas -cada uno en un frente
diferente- venia a sumarse el leguifsmo. El acoso se torné insoportable.

Llegamos asi al tema del viaje imposible: la partida para el sur. Desde enero de
1928 Mariategui abrigd la esperanza de visitar Buenos Aires: "Si Amauta suftiera
una nueva clausura -le decia a Glusberg-, renunciaria a la tarea de rectificar el juicio
de esta gente y me dirigirfa a Buenos Aires, donde creo que mi trabajo encontraria
mejor clima y donde yo estarfa a cubierto de espionajes y acechanzas absurdas
(121). Pero no se trataba solo de un problema policial y del encuentro con un
ambiente mas amplio y democratico, donde pudiera propalar sus ideas. También
comenzo a sentir el acoso, mas duro y dificil de sobrellevar, proveniente de quienes
antes sentfa como proximos: "Me acosa aqui, en general, la represalia siempre
cobarde de toda la gente que combato o que, simplemente, desprecio por su
estupidez, su mediocridad, su arribismo. Por eso, se apodera en mi con frecuencia el
deseo urgente de respirar la atmésfera de un pafs mas libre. Si no me apresuro a
satisfacerlo es, mas que por mi invalidez fisica, de la que todavia no me he curado

en lo posible, por no dar la impresién de que abandono, cansado y vencido, mi
lucha"(122).

El ambiente amable fomentado desde la tertulia de la calle Washington habia
comenzado a enturbiarse como consecuencia de los enfrentamientos y las
polémicas. ¢Pero este Maridtegui que confiesa sus deseos de partir es acaso
el mismo que reclamaba el regreso de Pavletich y Ravines al Pert? Se trata,
en la vida cotidiana, de una eclosién de esa tension que, como ha observado
Oscar Teran, recorre su vida: entre Europa y América Latina, el partido y la
revista, el intelectual y el politico. Es admisible la duda: la tentacién del viaje
es frecuente segin su propia confesién, pero sin embargo persiste en el pafs.
Acabaran por decidirlo los acontecimientos posteriores. El acoso policial, como
ya anotamos, fue in crescendo: "Nos han suprimido Labor —relata Maridtegui
a Malanca—. Las organizaciones obreras estin acordando memoriales de
adhesién a nuestra demanda para que se nos permita continuar su publi-

(121)  Archivo Mariategui. JCM a Glusberg, Lima, 10 de enero de 1928.

(122) Idem, JCM a Glusberg, Lima, 10 de junio de 1929.
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cacion. Pero, con motivo de ciertas o supuestas conspiraciones en el ejército,
extrafias en todo caso al movimiento sindical, todo papel suscita alarma y
sospechas. Se ha notificado a la imprenta para que no se publique nada mfo ni de
los obreros. No sé atn si esta notificacion concierne en alguna forma a Amauta. He
recibido ya tres visitas de la policfa por estos asuntos. Defenderemos a Amauta,
cuyo numero 26 esta listo, a toda costa, como la vez pasada. Si la clausuran saldré
del pais. Preferible sera esto a resignarme a que ahoguen mi voz en silencio” (123).
Mariategui vefa su partida como una opcién en la que terminaba presionado por las
circunstancias. Afladamos que perdiendo terreno en su partido, en cambio lograba
mantener su presencia en Amauta. Esta circunstancia hizo que renaciera un viejo
proyecto: editar la revista a nivel continental. Esta era la Gnica manera de seguir
produciendo, de hacerse ofr y evitar ser acallado pero era también el camino
necesario para mantenerse con vida e independiente entre esas dos grandes fuerzas
continentales: la Internacional y el aprismo. Marfategui al viajar a Buenos Aires, no
rehufa ni abandonaba el combate: cambiaba de escenario, se replegaba de un pais
donde tenfa perdido un primer enfrentamiento, para contratacar desde otro
escenario. Un viraje tactico, por lo tanto.

El agravamiento de la enfermedad terminé por convencerlo. Chavarria sefiala
que también intervino la influencia de Waldo Frank. El ambiente de Lima, a fines
de noviembre de 1929, era insoportable: "No me es posible trabajar rodeado de
acechanzas. Aunque me cueste un gran esfuerzo vencer el temor a la idea de que
abandono el campo por fatiga o por fracaso no puedo llevar a un extremo limite de
sactificio fisico y mucho menos imponetlo a los mios" (124). En marzo de 1930
el viaje estaba decidido. En carta a Blanca del Prado, Mariategui le aseguraba
un encuentro en Buenos Aires o Santiago (125). Incluso -segin los recuerdos de
Anna Chiappe- ya tenfan pensado dénde proseguirian sus estudios los nifios
y habrfan alquilado un departamento en Buenos Aires (126). Desde luego que
todo esto se hizo al margen de la Internacional. Glusberg era un hombre
progresisia, pero distanciado por completo de Codovilla. Ademas, el dinero para
el viaje serfa conseguido gracias a unas conferencias que Mariategui, por gestion
de Luis Alberto Sianchez -quien todavia no era aprista y nunca fue comunista-
dictarfa en la Universidad de Santiago. En esa ciudad habia proyectado encon-

(123) JCM a Malanca, Lima, 9 de octubre de 1929 en Unidad, Lima, No. 647, 13 de abril de 1978.
(124) Archivo Mariategui, JCM a Glusberg, Lima, noviembre de 1929.

(125) JCM a Blanca del Prado. Lima, 12 de marzo de 1930 en Unidad, No. 710, 25 de octubre de
1979.

(126) Entrevista a Anna Chiappe (24-V-80). Entrevista a Luis Alberto Sanchez (2-VII-80).



trarse con varios exilados peruanos, como Magda Portal, precisamente para
conversar acerca del futuro politico del pafs. Mariategui pensaba persistir en la
politica, pero el solo hecho de su viaje ilustra graficamente sus discrepancias con la
Internacional y la fuerte presion interna, que se habia configurado detras de sus
propias lineas, incluso entre sus colaboradores mas proximos.

¢Quién era Samuel Glusberg? Hemos venido mencionandolo con persistencia a
lo largo de este ensayo: fue ante todo el corresponsal en el exterior mas importante
de Mariategui; gracias a su concurso se tornaba verosimil el viaje a Buenos Aires.
Pero desde antes, desde fines de 1927, entre ambos se habia formado una relacion
de amistad, que derivé en el intercambio de re-vistas y publicaciones. Glusberg era
poeta y ensayista, dirigi6 La Vida Literaria y la editorial Babel. La simpatia de
Mariategui por los judios ayudé a consolidar esa amistad. A través de Glusberg,
Mariategui tomé contacto con otros escritores argentinos como Leopoldo Lugones,
e incluso la red se extendié cuando Minerva envid los poemas de Eguren a Jorge
Luis Borges. Y en otro momento Glusberg le remitié, precedidos de palabras
elogiosas, los ensayos de Pedro Henriquez Urefia: ninguno de ellos era marxista.
Dificil encontrar personajes mas diferentes de Codovilla y los funcionarios de la
Komintern en Buenos Aires.

La correspondencia entre Samuel Glusberg y José Carlos Mariategui fue iniciada
en marzo de 1927 y termind en marzo de 1930: un total de 29 cartas, de las cuales
18 fueron escritas por Mariategui y 11 por Glusberg; a medida que transcurrieron
los meses, la correspondencia se fue intensificando: 6 cartas en 1927, 7 en 1928, 11
en 1929 y 5 en los tres primeros meses de 1930. Pareciera que su comunicaciéon con
el exterior lo aliviaba en alguna medida de su aislamiento interno: el conversador se
tuvo que volver un activo corresponsal y las cartas vinieron a reemplazar a las
charlas.

Para entender el aislamiento final de Mariategui, debemos reparar también en la
escasa acogida a los 7 Ensayos en los medios de izquierda. Para la Internacional era
un libro de poca importancia. En el Perd, los comentarios en su mayoria
procedieron de intelectuales no marxistas como Luis Alberto Sanchez, autor de una
breve nota; Raul Porras que redacté un extenso comentario para el Mercurio
Peruano, donde ponifa reparos al ensayo sobre regionalismo; similares obser-
vaciones fueron hechas por Valcarcel, en una resefia publicada por Repertorio
Americano, donde también -fue la excepcion en la izquierda- escribié sobre el libro
Esteban Pavletich; Belaunde comenzé a preparar una extensa réplica que desde
luego se publicarfa en Mercurio Peruano, y Basadre sélo alcanzo a proyectar otra,
que en cierta forma serfa después su libro Perti: problema y posibilidad. Todo un
ciclo intelectual generado por los 7 Ensayos, pero la queja de Mariategui se referfa a
la poca acogida que tuvo en los medios comunistas.
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Los antecedentes anteriores permiten entender el derrotero final del Partido
Socialista. En marzo se acordé la adhesion a la Internacional: Mariategui, insistimos,
ya habfa definido su viaje y su traslado a Buenos Aires. Sin embargo se resistié al
cambio de nombre: éste ocurrirfa el 20 de mayo de 1930, menos de un mes después
de su muerte, en una sesiéon que tuvo lugar en la chacra del campesino Peves, en
Santa Eulalia, apenas con la oposicién simbolica de Martifiez de la Torre, segin la
version de éste, o con la disidencia de Portocarrero, Pesce, Navarro, Martinez,
segun los recuerdos de Navarro, pero en uno u otro caso, fueron oposiciones
simbodlicas, que no llegaron a constar en el Acta y en definitiva el cambio de nombre
se cumplié con el acuerdo de todos: fundado el Partido Comunista del Perd,
Seccién Peruana de la III Internacional, el proyecto de Mariategui quedaba
desechado. La rapidez y casi unanimidad en el nuevo rumbo muestra que desde
antes de su muerte, el mariateguismo estaba reducido practicamente a la figura de su
fundador. Tal vez , una excepcion fue Adler y su novia: eran "intelectuales" pero
también "politicos", al igual que Maridtegui, pero ellos estaban mas interesados pot
el porvenir judio que por los problemas peruanos. No fueron mas alla de la periferia
del Partido Socialista y desde luego no se incorporaron al P.C.: después de abril de
1930 abandonaron el pais y se establecieron en Venezuela.

Antes de la muerte de Mariategui ya estaba liquidado su proyecto en el Pert.
Aparte de la adhesion a la Internacional -tardia y luego de variadas presiones-, en
marzo se produce la escision del grupo comandado por Luciano Castillo v, a la par,
la designacion de Eudocio Ravines como Secretario General. Ravines ingresé en
febrero al Pert, acompafiado por Jacinto Paiva. Ambos fueron decisivos para
imprimir la nueva orientacién a la organizacién. Algunos testigos recuerdan
discusiones entre Mariategui y Ravines, otros insisten en el respeto que ambos se
profesaban; lo cierto es que la designacion de Ravines como Secretario General fue
una propuesta del propio Mariategui. Si uno tiene en cuenta las discrepancias que
hemos anotado y a ellas aflade la campaifia de "desmariateguizaciéon" del partido que
emprenderfa Ravines poco tiempo después de la muerte de Mariategui, este
desenlace puede llamar a sorpresa y desconcierto. ¢Por qué Mariategui proponia
como sucesor a Ravines? En la pregunta estd contenida la respuesta: era su
"sucesot" y el hecho estaba acorde con dos citcunstancias que lo anteceden y
explican. Primera: el viaje a Buenos Aires era una decisiéon tomada, se trataba de una
partida definitiva o por un periodo prolongado, con la finalidad de iniciar un nuevo
proyecto, la edicién de Amauta a escala continental. Segunda: habfa perdido todo
sustento al interior, del grupo, su posiciéon era notoriamente minoritaria, incluso
habfa sido abandonado por sus colaboradores mas proximos, era un hecho que
cualquier elemental realismo politico obligaba a admitir. En ausencia de Mariategui
y con una orientacion diferente, el hombre que tenia las mejores condiciones patra
llevar a cabo el proyecto era precisamente Eudocio Ravines. El viraje estaba
consumado.



Pero Ravines no tenfa la aprobaciéon de Luciano Castillo, Sinchez y Chavez,
cuyos argumentos fueron rebatidos por Avelino Navarro. Portocarrero y Navarro
Madrid: los dirigentes mas importantes secundaban al nuevo Secretario General. Al
parecer, Castillo discrep6 también con una linea de oposicién radical al aprismo: el
16 de marzo de 1930 terminé separandose del grupo (127). Ese mismo dia todos
debieron saber -por boca del propio Mariategui- su partida del Perd. Muchos
habrian experimentado el alivio de no seguir atados a quien, no obstante haber
iniciado el socialismo en el Pert, comenzaba a ser una especie de lastre, una rémora
que impedia avanzar, un obstaculo ante las exigencias de la revoluciéon mundial. A la
postre, quienes sostienen que la nueva orientacion del partido estaba impresa desde
antes de la muerte de Maridtegui y que luego el cambio de nombre fue sélo un acto
formal, tienen razén. Ravines y Codovilla habfan vencido al menos momen-
taneamente. El propio Mariategui tuvo que reconocerlo. Para los ansiosos
miembros del "grupo de Lima" terminaba la, época de iniciacién, dominada por los
"intelectuales" -meritorios precursores del comunismo- y se iniciaba la ctapa
definitiva de los "revolucionarios profesionales": Ravines sustitufa a Maridtegui. El
funcionario reemplazaba al politico y el aparato partidario relegaba a la
espontaneidad creadora.

¢Qué habria sucedido con Mariategui en Buenos Aires? ¢Amauta habria
podido subsistir en el vendaval de la crisis del 30? ¢Era posible seguir en la
revolucién fuera de las filas de la Komintern? Hsta dltima era la pregunta
decisiva. En el transcurso de la década de 1930, mientras por un lado ascendia
y se consolidaba el fascismo en Europa y la onda reaccionaria afectaba incluso
al Perd, por el otro los rasgos mas duros del stalinismo terminaban imponién-
dose, con las purgas y los campos, al movimiento comunista internacional. En
este contexto, se formularon algunas respuestas a esa pregunta: algunos intelec-
tuales alejados del comunismo ortodoxo terminarfan seducidos por la bur-
guesia, reconciliados con su pasado; otros, para evitar ese riesgo, acabaron
abdicando del pensamiento critico y sujetandose a la mas estricta acatacion a Stalin
y Moscu; no faltaron quienes como Georgy Lukacs optaron por callarse, ocultar sus
pensamientos, guardar un prolongado silencio convencidos que fuera del partido no
habfa salvacion. Los antecedentes de José Carlos Mariategui parecerian oponerse a
cualquiera de estas alternativas. Quedaba por ultimo la posibilidad del intelectual
solitario, alejado de la Komintern pero esforzandose en persistir en la revolucion,
conservando la inteligencia despierta y el pensamiento critico sin estar sumergido
en la lucha de clases, manteniendo desde la soledad un proyecto colectivo;

(127) A pesar de nuestros esfuerzos y nuestra buena voluntad, el Dr. Luciano Castillono no nos
concedié ninguna entrevista. Ia versiéon que proporcionamos no ha podido ser enriquecida con
ninguin relato proveniente de quienes después fundarfan el Partido Socialista Peruano.
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pero las cartas de Mariategui a Pavletich o Ravines reclamandoles que regresaran al
pais daban precisamente los mejores argumentos contra la verosimilitud de este
camino. Toda la trayectoria intelectual de Mariategui era, ademds, un recusamiento
persistente de la opcién individual.

Estamos especulando. Ignoramos cudl pudo haber sido la respuesta de
Mariategui. Solo sabemos que la muerte interrumpié la etapa tal vez mas
apasionante de su vida, un periodo de prueba en el cual se le exigia una respuesta
original, donde hubiera tenido que llevar a los limites su heterodoxia y donde su
biogratia se terminaria enmarcando con el continente para proseguir un debate al
interior del marxismo latinoamericano que apenas estaba en sus inicios.



EPILOGO
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Marzo de 1930: Ravines Secretario General del Partido Socialista y la irre-
vocable decision del viaje a Buenos Aires. El dltimo mes en la vida de José Carlos
Mariategui podria parecer una postrera victoria de Haya: "mis objeciones fraternales
a Mariategui fueron siempre contra su falta de sentido realista, contra su exceso de
intelectualismo y su ausencia casi total de un sentido eficaz de la acciéon" (128). :No
se habfa roto el dificil equilibrio entre la utopia y el realismo o entre la imaginacion
creadora y la inteligencia pacienter ¢La utopfa contrarresto la efectividad?

¢Mariategui derrotado? En cierta manera si: el partido, la obra a la que
estuvieron destinados sus mejores esfuerzos, la obsesién iniciada en su
adolescencia, madurada en Europa y en funcién de la cual enrumbé su vida al
regreso, nace prematuramente y no puede preservar con nitidez su irreductible
autonomia: diferenciarse del aprismo sin ser absorbido por la Internacional
comunista. Pero, desde luego, Mariategui habria dado una respuesta muy diferente a
esta pregunta: su actitud ante la vida, que nacfa de la esperanza y de un anhelo
utépico, era incompatible con la admision facil de una derrota; la revolucion era un
camino dificil y prolongado donde, dado que las metas de hoy serfan reemplazadas
por las de mafiana, paraddjicamente importaba mas la decision de marchar que el
artibo a la terra prometida: "El mesidnico milenio no vendra nunca. El hombre
llega para partir de nuevo. No puede, sin embargo, prescindir de la creencia de que
la nueva jornada es la jornada definitiva. Ninguna revolucion prevé la revolucion
que vendrd después, aunque en la entrafia porte su germen" (129). En la polémica
con la Internacional, lo importante es que -sin reparar en la disparidad de las fuerzas
Mariategui supo afrontarla, no la rehuyé. En marzo de 1930 apenas ha termi-

(128) Haya de la Torre, Victor Rail. Obras Completas, Lima, 1976, T. 5, p. 253.

(129) Mariategui, José Carlos, E1 Alma Matinal y otras estaciones del hombre de hoy. Lima, 1970, p.
24.
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nado el acto inicial, se ha escindido la revista del partido y para salvar a la primera y
de esa manera persistir en el pensamiento critico y la polémica, Mariategui retorna
viejos proyectos -hacer de Amauta un 6rgano de la intelectualidad de vanguardia
latinoamericana-, y decide partir a Buenos Aires, para cambiar de frente y buscar
mejores condiciones que ayudaran al desarrollo de su pensamiento. Desde luego
que no fue una decisién alegre y rapida. La idea fue reflexionada varias veces y
asumida a costa de sacrificar el necesario contacto con las masas, desde cuya
historia Maridtegui habia logrado repensar el marxismo, animar una nueva
perspectiva: "el socialismo peruano”.

La muerte interrumpe un debate que recién se iniciaba. Se afiade también la
desaparicion del decisivo libro sobre politica donde hubiéramos podido leetla
exposicion de su alternativa. Esto condiciona a la obra de Mariategui como un texto
inacabado, dando lugar a todas las controversias posibles sobre su filiacién y su
carcter. En lo inacabado y en lo polémico radica también su atraccion
contemporanea y su desaffo para el desarrollo del marxismo peruano. Deberfamos
poder afiadir lo mismo que José Catrlos Mariategui dijo de Edwin Elmore -joven
intelectual asesinado por Chocano-, a proposito de un proyectado congreso de
escritores latinoamericanos: "Juzgo, por otra parte, que polemizar con una tesis es,
tal vez, la mejor manera de estimularla y hasta de servirla. Lo peor que le podria
acontecer a la de Elmore serfa que todo el mundo la aceptase y la suscribiese sin
ninguna discrepancia. La unanimidad es siempre infecunda" (130). En la reunion de
fundacion del Partido Comunista del Perd, el 20 de mayo de 1930, superadas las
oposiciones mas simbolicas que efectivas, se indico en el Acta que el acuerdo era
por "unanimidad": el debate interno quedaba postergado.

"El valor de una idea -anoté en otra ocasién Maridtegui- estd casi integramente
en el debate que suscita”" (131). La polémica fue un hecho cotidiano en su biografia
pero ademas terminé siendo el instrumento privilegiado para el desarrollo de su
pensamiento, un imprescindible criterio de verdad, una necesidad. Desde esta
perspectiva era imposible reclamarle o exigirle el acatamiento ritual a la Komintern.
Fue, por el contrario, un interlocutor y en diversos aspectos, un disidente tenaz:
"nuestro destino es la lucha mds que la contemplacion”.

¢De dénde surge ese aliento esperanzador en José Carlos Maridtegui, que
sustenta su lucha y su agonfa? A diferencia el problema nacional, estamos
en un ambito que no es compartido por sus contemporaneos y que lo dis-

(130) Mariategui, jossé carlos, nuestra América, lima, 1960, p.19.

(131) Op. Cit. p. 26.



tingue incluso de intelectuales peruanos posteriores: no encontramos en el matiate-
guismo esa doliente postraciéon ante los males del pafs, ni el entusiasmo por la
critica corrosiva, tampoco el desaliento. Es evidente que esa perspectiva signada por
la esperanza mantiene un parentesco con el cristianismo de su adolescencia,
transformado, mas que perdido, en el mito socialista del adulto. Por encima de
cualquier filiacién, la voluntad de Mariategui contrasta de manera muy obvia con
sus primeras experiencias: inestable vida familiar, el cuerpo doliente, el mundo de
los hospitales y de los enfermos... Todo revolucionatio asi como busca insertarse en
una tradiciéon y formar parte de una historia para ejecutar una empresa colectiva,
sabe que es igualmente necesario forzar a esa historia, actuar sobre el
acontecimiento, llevar las posibilidades a sus limites. Esto significa que para
entender a Mariategui es necesario buscar las conexiones -no siempre evidentes-
entre el hombre y su tiempo: es el camino que hemos seguido en éste y otros
ensayos, pero al final descubrimos que no es suficiente, que el método histérico, a
pesar de su aspiracién a la totalidad, puede desembocar en algunos "callejones sin
salida" y que tal vez para definir a Maridtegui, sea mds importante -como anoté
Sartre a propésito de Gustavo Flaubert- "aquello que lo distingue de sus contempo-
raneos". En Maridtegui es una actitud: la esperanza por encima de cualquier
prevision razonable contraria, como justamente se define en la cita de Westphalen
al inicio de este ensayo, esa esperanza que hace de un invalido un politico revolu-
cionario. Entenderla nos remite obligatoriamente al malentendido inicial con la
vida: al nifio enfermo. De esta manera, el final lleva al principio; la muerte evoca la
infancia.
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ANEXO 1

SOBRE LAS FUENTES

Este ensayo partié de una conversacion: meses atras, cuando recién se planteaba
el ARI (Alianza Revolucionaria de Izquierda) como una posible alternativa electoral
y unitaria, y a través de ese proyecto se vislumbraba la posibilidad de esperar la
eclosién de una izquierda de masas y con raices en la sociedad peruana, Oscar
Dancourt me invité un café (que a la postre terminé pagando) para plantearme la
necesidad de recordar en las paginas del semanario Amauta la defensa que de
similares posiciones habia hecho Mariategui, en 1929, en polémica con la
Internacional. El articulo se convirtié en varios mas, en el transcurso de cinco
semanas. Terminé recibiendo ctiticas diversas, fraternales o condenatorias, tanto en
, como en Clase Obrera o Patria Roja, sin olvidar los comentatios de César
Lévano en Marka y las réplicas orales de César Germana. Me obligaron a proseguir
con la lectura e investigacién del tema, para precisar o corregir algunos argumentos.

Se trataba de emprender la critica de la imagen mitificada de Mariategui -esa
especie de icono y de infaltable referencia para avalar cualquier posicion politica- y
encontrar en sustitucion al hombre, al personaje histérico: hacia falta entonces
ubicar la polémica con la Komintern en la sociedad peruana durante las
postrimerfas del régimen de Leguia, releetla desde la biografia de Maridtegui y
restablecer las vinculaciones entre éste y sus contemporaneos. El analisis histérico
proporcionaria un cierto "efecto de distanciamiento” imprescindible para no
subordinar la interpretacion a las tacticas politicas actuales. Ocurre que, al lado de la
imagen del icono, Maridtegui habfa terminado en una especie de "megifono" por
intermedio del cual la izquierda propalaba sus posturas politicas, al margen de
cualquier respeto a la fidelidad del pensamiento matiateguista. Es asi como, desde
el estudio de Jorge del Prado sobre Mariategui y su obra, publicado en 1947,
fueron apareciendo el Maridtegui "matxista-leninista-stalinista”, luego simplemente
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"marxista-leninista", sin faltar el "trotskista" el "maofsta", recientemente el
"gramsciano” y en una ultima versién, el "erocomunista". Para adaptar el pensa-
miento de Maridtegui a cualquiera de esas ortodoxias era menester violar las reglas
elementales del método historico: abandonar la comprension del pasado y cometer
cualquier anacronismo.

Hste panorama -someramente descrito- fue variando bajo la influencia de
algunos investigadores extranjeros, que ubicados en otra tradicion cultural, no
tenfan que soportar la imagen desmesurada, mistificada, de Mariategui y podian
enfrentarlo como a un personaje historico. El primer paso fue dado por Diego
Messeguer, un ex-jesuita espafiol (ahora, ademas de casarse, se ha asimilado a la
cultura peruana), quien a la vez que sintetiz6 todo lo conocido sobre Mariategui
hasta 1970, propuso nuevos derroteros para investigar la formacién de su
pensamiento en fuentes europeas: José Carlos Mariategui y su pensamiento
revolucionario (Lima, 1974). Un camino similar era seguido paralelamente por
Robert Paris, un intelectual marginal al mundo académico francés, que interesado
en la renovacién del marxismo y el reencuentro con personajes heterodoxos
excluidos de la historia, oficial del socialismo, descubre con gran lucidez las
relaciones entre Maridtegui y otro revolucionario olvidado, Georges Sorel: con
erudicién, Paris supo desmontar las lecturas de Mariategui, sus procedimientos
bibliograficos, la pertinencia de sus citas y mostré el campo vasto de las
heterogéneas lecturas que tuvo que desplegar para edificar la autonomia de su
pensamiento. Tanto Messeguer como Paris fueron alumnos de Ruggiero Romano
en la Ecole Pratique des Hautes Etudes. Dado que el estudio de Patis, publicado a
modo de articulos en Aportes, Annales o en los brillantes prélogos a las
traducciones francesas e italianas de los 7 Ensayos, desligaba a Maridtegui de la
tradiciéon marxista-leninista, acabé siendo criticado y combatido por quienes se
empefaban en defender la imagen ortodoxa: el critico mas importante termind por
ser un norteamericano, Henry Vanden, cuyo principal aporte fue la tarea erudita de
reconstruir la biblioteca de Mariategui. En el Perd, las nueva investigaciones sobre
Mariategui terminarfan por tener una excepcional acogida en el historiador Jorge
Basadre, en su Historia de la Republica del Perti como en el prélogo a la edicion
norteamericana de los 7 Ensayos (Texas, 1971) y especialmente en La vida y la
historia (Lima, 1978). Siguiendo a Robert Paris, llamé la atencién sobre las
discrepancias entre Maridtegui y la Internacional pero sin olvidar la polémica
anterior con Haya y los apristas. El andlisis de las fuentes mariateguistas serfa
proseguido por Estuardo Nufiez.

Es sobre los aportes anteriores que surge el ensayo mas polémico y relevante
sobre Maridtegui: el estudio de José Aricé publicado como prélogo al volumen
antolégico Mariategui y los origenes del marxismo latinoamericano,
México, 1978. Aricd, con un amplio dominio sobre la historia del socialismo,
insistira en el tema de Sorel como un indispensable puente entre Maridtegui



y el marxismo europeo, pero tal vez su mejor aporte sera descubrir el nuevo terreno
intelectual desde el cual Mariategui entendié a Marx: la intelectualidad peruana
preocupada por el indigenismo y el problema nacional, lo que ademas le permitira
revalorar al "populismo" mariateguiano y establecer algunos paralelos con la
intelectualidad rusa del siglo pasado, reuniendo a los estudios de Franco Venturi.
Arico, un hijo de la derrota del movimiento popular argentino, termina seducido
por la posibilidad de elaborar desde una sociedad atrasada como el Peru, una
manera inédita de pensar a Marx.

El profesor italiano Antonio Mellis, en algunos articulos, habia llamado la
atencion sobre la habilidad de Mariategui para unir la reflexién politica con las
preocupaciones culturales de la vanguardia europea. Impresionado por la
modernidad de su pensamiento, no se atrevio a sujetarlo a ninguna-ortodoxia y lo
definié simplemente como "el primer marxista de América". Hsa idea fue recogida
por José Arico, con lo que terminaba sentindose la autonomia del mariateguismo.

En una orientacion similar avanzaron las investigaciones de Jesus Chavarrfa, un
chicano, preocupado por la cuestion nacional, que supo descubrir nuevas fuentes
para el conocimiento de la biografia de Mariategui luego de su regreso a Europa.
Autor de José Carlos Mariategui and the rise of modern Peru, 1890-1930
(University of Mexico, 1979). Se interesé especialmente por el problema del partido,
lo que terminé conduciéndolo al tema de la polémica con la Komintern.

Precisamente sobre ese mismo tema Arico ha elaborado un ultimo aporte, una
polémica ponencia presentada al Congreso que sobre el pensamiento de Maridtegui
organizé en abril de 1980 la Universidad de Sinaloa, México, donde se discute qué
tipo de partido fundé Mariategui y por qué era antagdnico con la III Internacional.
En esa misma reunién, los aportes de Aricé fueron matizados con algunas
imprescindibles intervenciones de Oscar Teran, Carlos Franco y César Germana.

Las discrepancias con la Internacional han permitido que algunos autores, como
Carlos Franco, insistan en la proximidad entre mariateguismo y aprismo, lo cual
obliga a quienes no compartimos esa posicion a pensar que las polémicas en la
biograffa de Mariategui no pueden estudiarse en forma aislada, sino formando parte
de todo un proceso.

Sin mayor relacion con la problematica que abordaban los autores hasta ahora
mencionados, desde el Perd, se produjo un aporte decisivo en la biografia elaborada
por Guillermo Rouillon: mas alla de algunos errores e imprecisiones cronolédgicas o
de una abusiva interpretacion freudiana, por parte de un autor que no conocia bien
a Freud y no simpatizaba con su pensamiento.
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La creacion herdica de José Carlos Mariategui (Lima, 1975) nos devolvia
nuevamente al hombre historico, retrotrayéndonos a su adolescencia y juventud,
para lo cual, a parte de leer textos olvidados de la llamada "edad de piedra”,
Rouillon tuvo que recurrir a las entrevistas. Un trabajo paciente, que seguia y
culminaba la tradicion de otros estudiosos como Genaro Carnero Checa, autor de
La accion escrita, Lima, 1964. Después de redactado este ensayo consulté el
valioso prélogo de Anibal Quijano a la edicién de los 7 Ensayos por la Biblioteca
Ayacucho: "José Catlos Maridtegui: reencuentro y debate” (Caracas, 1979).

En este ensayo he hecho uso de todos los aportes anteriores. Deberia haber
citado con mayor frecuencia tanto a Paris como a Arico: cualquier lector reconocera
rapidamente todas las confiscaciones que realizo de uno y otro y espero que ellos
traten con benevolencia mis saqueos de sus textos. Pero, interesado en pensar
historicamente a Mariategui, debi recurrir a otras fuentes que me aproximaran
directamente al personaje.

Es asi como emprendi la lectura de la correspondencia de Mariategui. Para el
tema es logicamente imprescindible el Archivo Mariategui, donde sus hijos,
especialmente Javier, han tenido la paciencia y tenacidad de reunir las cartas
intercambiadas entre su padre y los intelectuales peruanos o latinoamericanos,
escribiendo a unos y otros, solicitando originales o copias, para de esa manera
reparar las pérdidas generadas por el tiempo los servicios policiacos. Lamentable-
mente, a pesar de mi insistencia, solo tuve acceso a una parte pequefia del archivo, a
la correspondencia con Glusberg, parcialmente publicada por este mismo autor en
1932. Esto me obligb revisar revistas y perioddicos donde, especialmente en los
ultimos afios, se habfan publicado, desordenada y dispersamente, cartas de
Mariategui: Oiga, La Prensa y especialmente Unidad. Se afiadié la invalorable
colaboracion de algunos corresponsales de Mariategui, como Moisés Arroyo
Posadas. Las cartas conocidas eran bastante mas que las supuestas a simple vista.
Algunas figuran en la importante contribucién de Ricardo Luna Vegas Los ultimos
dos afios e J.C. Mariategui, Cuadernos de Runamarka.

A la correspondencia se suman las entrevistas a intelectuales amigos
de Mariategui como Jorge Basadre, Emilio Romero, Luis Valcarcel, Angela
Ramos, César Mir6, Luis Alberto Sanchez, Estuardo Nufiez; dirigentes politicos
como Julio Gutiérrez, Roman Saavedra, Estela Bociangel (en el Cuzco),
Arbuld Miranda, Moisés Arroyo, Jorge del Prado, Franco Hinojosa y especial-
mente Julio Portocarrero, Lino Larrea e Isafas Contreras, con quienes sostuve
durante tres meses largas reuniones que se sucedian jueves a jueves y sin los
cuales este ensayo habria sido imposible, ellos ademds supieron alentarme
comunicindome algo de esa tenacidad de "viejos comunistas". Finalmente
pude conversar con algunos parientes de Matiategui como Javier Mariategui, Anna



Chiappe, Amalia Cavero de Cornejo y Gloria Ferrer. Nos ayudaron para localizar a
algunos entrevistados César Lévano, José Tamayo Herrera, Violeta Sanchez y
Edmundo Cornejo. Mi agradecimiento a todos, pero especialmente a quienes
teniendo posiciones discrepantes no me negaron la entrevista. Aproveché también
entrevistas realizadas por otros, como la de Denis Sulmont a Jorge del Prado y
especialmente las publicadas por César Lévano a Moisés Arroyo, Jorge Basadre,
Anna Chiappe, Alejandro Franco Hinojosa, publicadas en Caretas y Unidad.

La correspondencia y las entrevistas exigian la lectura paralela de los textos de la
Komintern, como la Correspondencia Internacional, o las Actas de las
conferencias de Montevideo y Buenos Aires (de esta ultima, Aricé me proporcioné
amablemente una copia xerox, después de lo cual consegui localizar el texto en
Lima, en el Archivo Sabroso, Universidad Catolica).

Pero a pesar de estas busquedas de fuentes diversas, este ensayo adolece de
varios vacios. Dejando a un lado todo lo referente a la interpretacién, en cuanto a
las fuentes, los estudios sobre Maridtegui patecen llegar a un "callején sin salida"
mientras no se realice una imprescindible edicién critica de las obras de Mariategui,
donde se publiquen todos los textos -incluidos los de su juventud- en orden
cronolégico, conforme fueron apareciendo y con algunas anotaciones y
concordancias bibliograficas. Esta tarea debe ser continuada con la edicion de la
correspondencia completa, de esa manera quedara al acceso democratico de todos
los investigadores. Leidos escritos y correspondencia en su totalidad, relacionando
articulos periodisticos, con cartas, seguidos fielmente en orden cronoldgico,
podremos reconstruir con precision la elaboracion del pensamiento de Mariategui;
el desarrollo de sus ideas, la germinacién de intuiciones, sus dudas, marchas y
contramarchas, es decir, el pensamiento tal como fue vivido.

Finalmente mi agradecimiento a Olga Mejia por sus imprescindibles co-
rrecciones.
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II.

b)

ANEXO 2

CRONOLOGIA DE LOS PRINCIPALES ACONTECIMIENTOS
EN EL MOVIMIENTO COMUNISTA DE LA EPOCA (¥)

Fechas de los Siete Congresos realizados por la Internacional
Comunista:

I 2 al 6 de Marzo de 1919

II 19 de Julio al 7 de Agosto 1920

III 22 de Junio al 12 de Julio 1921

IV 5de Noviembre al 5 de Diciembre 1922
V 17 de Junio al 8 de Agosto de 1924

VI 17 de Julio al 1 de Setiembre de 1928

VII 25 de Julio al 21 de Agosto de 1935.

Las principales instancias de la Internacional Comunista:

Congreso Mundial, el "érgano supremo"; los estatutos seflalaban que debia
celebrar por lo menos cada dos afios.

Comité Ejecutivo (CEIC), "dirige la IC en el intervalo de los Congtesos". Tenia
a su vez tres instancias:

1. Presidium
2. Buré de Organizacion. Desde 1926 se llamoé Secretariado Politico.

3. Secretaria

Asamblea Plenaria del Comité Ejecutivo (pleno ampliado). A diferencia del
Congreso, no podia renovar los 6rganos directivos de la IC.

Comision Internacional de Control.
Organo de Prensa: La Correspondencia Internacional (Inprecorr).
Seccién para enlaces internacionales; mas conocida por OMS (Otdiel Mech-

dunarodnoi Sviasi). Se encargaba fundamentalmente de los trabajos clan-
destinos.

(*) Preparado por Guillermo Nugent
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@) Organizaciones de masas:

1. Internacional Comunista de Jévenes (KIM), creada en 1919.
2. Secretariado Femenino Internacional. Dirigido por Klara Zetkin. En

1920 convoco la Conferencia Internacional de Mujeres.

3. Socorro Rojo; destinado a brindar ayuda a las victimas de la represion.

Se cred en 1922.

4. Internacional Sindical Roja (Profintern). En Julio de 1921 realizé su

primer congreso.

5. Internacional de los Campesinos (Krestintern).
6. Internacional del Pensamiento. Tuvo como uno de sus principales

animadores a Henri Barbusse.

ITI. Adherentes efectivos a la IC, excluyendo al PC (b) URSS.

1921 — 887,745 1932 — 913,000
1922 — 779,102 1934 — 860,000
1924 — 648,090 1935 — 785,000
1928 — 445,300 1939 — 1'200,000

1931 — 328,716

IV. Algunas fechas importantes:

—1917:

—1919:

—1920:

—1921:

—1921:

—1922:

6-7 Noviembre Lenin exclama en Petrogrado " {Viva la revolucién socialista
mundial!".

Julio. 91 delegados, en representaciéon de 17'740,000 sindicalizados
de 14 paises, se retnen para crear la Internacional Sindical.

Se realiza en Baku el Congreso de los Pueblos de Oriente. En esa ocasion
Ho Chi Minh, dirigiéndose a los delegados europeos, expresé: "Ustedes
han perdido de vista este importante punto estratégico (la significacion de
las colonias para la revoluciéon mundial)".

Marzo. E1 X Congreso del PC (b). Entre otras resoluciones prohibié la
formacioén de fracciones al interior del partido.

Diciembre. E1 18 el Primer Pleno del Ejecutivo lanza sus "Tesis sobre el
frente unico proletario”. En un discurso durante el evento, Lenin observa
que "Hay que pasar de los asaltos al asedio”.

2-5 Abril. Conferencia de Betlin que reune a representantes de la II, I11/2
y III Internacionales para intentar una coordinaciéon. Se cre6 un 6rgano
consultivo conocido como "Comité de los 9". El CEIC estimé que sus
representantes habian hecho demasiadas concesiones. Diciembre. En el
cuarto congreso mundial de la IC se aprueba la tactica de frente tnico.



—1923: Mayo. Congreso de Fundaciéon de la Internacional Socialista. Critica tres
aspectos de la IC: 1. El régimen politico interior de las republicas
soviéticas, la dictadura del proletariado, iba mas alla del breve periodo de
liquidacién de las capas burguesas. 2. La hostilidad -mutua por lo demas-
de la IC para con la socialdemocracia y la persecusion de socialdemocratas
al interior de la URSS. 3. La tesis de Lenin sobre la "inevitabilidad de las
guerras imperialistas".

—1923: En estos afios se impulsa en la IC un proceso conocido como "bol-
1924: chevizacién", que asumid tres caracteristicas:

a) Centralismo democratico: La iniciativa, el poder, la autoridad y las
decisiones se ubican en el mas alto nivel.

b) Formacién de un nicleo dirigente y un aparato permanente...
"la armazon de un partido revolucionario debe estar formada por una
red de revolucionarios profesionales”.

¢) Creacién de las células de fabricas, en lugar de la organizacién por
barrios de residencia. Se consideraba que era la fabrica el lugar de lucha
privilegiada contra el capitalismo y que mantener el anterior esquema de
organizacion era un vicio socialdemocrata.

—1924: Decimotercer Conferencia del PC (b). La URSS califica a Trotsky de
"revisionista antibolchevique".

Junio-Agosto. V Congreso 1C. La escasa militancia de algunos partidos
comunistas coloniales (China 800, Java 2,000, Persia 600, Egipto 700,
Palestina 100, etc.) plantea la necesidad de las alianzas entre comunistas y
nacionalistas. La militancia representada en este congreso se dividia, segun
su procedencia, de la siguiente manera:

Europa (+ URSS) 656,090

América 19,500
Asia 6.350
Oceania 2,250
Africa 1.100

—1927: Congreso antimperialista de Bruselas. Masacre de comunistas en China
durante el mes de Abril.

Diciembre. E1 XV Congteso del PC (b) URSS aprueba los proyectos para
emprender la colectivizacion en el campo.

—1928: Enero. Trotsky es deportado a Alma Ata.

Julio-Setiembre. V1 Congreso IC. La anterior tictica del frente dnico
se restringe al periodo prerrevolucionario: "La tactica del frente unico
como medio de lucha victoriosa contra el capital, de movilizacién
clasista de las masas y de desenmascaramiento y aislamiento de los
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—1929:

—1931:

jefes reformistas, es pues parte esencial en la tictica de la Internacional
Comunista durante todo el periodo prerrevolucionario”. El capitalismo
entra en el "tercer periodo" de crisis definitiva. Se caracterizan tres tipos
de guerras: a) entre estados imperialistas; b) contrarrevolucién imperialista
contra los estados proletarios; ¢) las guerras nacionales-revolucionarias
contra el imperialismo. Las resoluciones del congreso alertan contra la
"subestimacién del peligro y de la inminencia de la guerra".

Las consignas de este congreso fueron las siguientes:

“Contra la unidad socialdemocrata con la burguesial

iPor la unidad proletaria de clase!

iContra el social-imperialismol!

iPor el apoyo varonil a los hermanos de las colonias!

iContra el engafio pacifistal

iPor la lucha incondicional en contra de la guerra imperialistal
iContra el reformismo y el pacifismo!

iPor la revolucién proletarial

iViva la dictadura proletaria de l]a URSS!

iViva la revolucion proletaria mundial!”.

En el discurso final Bujarin condend la lucha sin principios entre
fracciones, recordando una frase de Lenin en una carta que les enviara a ¢él
y Zinéviev varios afios antes: "Si ustedes expulsaran a todos los que no
son particularmente obedientes, pero que son inteligentes, y s6lo dejaran a
su alrededor estiupidos obedientes, seguramente arruinarian el partido". Se
aprueba el ingreso de los PC de Colombia, Paraguay y Ecuador. Bujarin:
"AL entra en la 6rbita de influencia de la Internacional Comunista".

Abril. IV Congreso Profintern.

Conferencia Comunista de América Latina en Buenos Aires. Se decide la
creacion de Partidos Comunistas en Pera (1930) y Venezuela (1931).

En Montevideo se crea la Confederacion Sindical Latinoamericana.

Agosto. Jornada Internacional de lucha contra la guerra imperialista y de
defensa de la Unién Soviética.

El suizo Humbert-Droz es destituido de las funciones de Secretario del
CEIC.



ANEXO 3
VIDA DE JOSE CARLOS MARIATEGUI 1927 - 1930
(Algunos articulos y fechas importantes) (*)

—1927: Enero. "El imperialismo yanqui y Nicaragua" en Variedades, dia 22.
"Mensaje al Segundo Obrero de Lima" en Amauta.

Febrero. "El Congreso Antiimperialista de Bruselas". Variedades, dia 19.

"El problema de la China". Variedades, dia 12.

* Forma patte, junto con Basadre y Arturo Sabroso, del jurado calificador
para el Concurso Poético de Vanguardia organizado por los obreros de
Vitarte, con motivo de la fiesta de la Planta.

Marze. "El Indice Libro" (... el Pert lee demasiado poco), en Mundial, dia
24,

Abril, "La toma de Shanghai" en Variedades, dia 2.
Mayo. "El debate politico en Inglaterra" en Variedades, dia 7.

Junio. Aparece nimero 9 de Amauta, dedicado a tratar diversos aspectos
del imperialismo.

* Detencién de JCM, acusado de patticipar en "complot comunista'.
*  Mariategui desmiente las acusaciones en cartas a El Comercio y La
Prensa.

"Jesus" de Henri Barbusse, en Variedades, dia 25.
Julio. "El Problema del Desarme", en Variedades, dia 1,6.

Agosto. Repertorio Americano publica carta de JCM, fechada el 27 de
abril, en la que expresa su desacuerdo con el calificativo de desertora del
"nacionalismo continental" aplicado a su revista Amauta.

* La Correspondencia Sudamericana, No. 29, publica carta de JCM
desmintiendo la versién del "complot comunista".

Noviembre. "Heterodoxia de la Tradicion", en Mundial, dia 25.

(*) Preparado por Guillermo Nugent
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Diciembre. "La tradicién nacional" en Mundial, dia 2.
"El factor religioso" en Mundial, dias 9 y 16.

"El destino de Norteamérica" en Variedades, dia 17.
"Yanquilandia y el Socialismo" en Variedades, dia 31.

—1928: Febrero. "Trotsky y la oposicién comunista" en Variedades, dia 25.

Marzo. "1a aventura de Tristin Marof" en Variedades, dia 3.
(Marof, seudénimo de Gustavo Navarro, fund6 en 1934 el Partido Obrero
Revolucionario en Bolivia).

Abril. JCM esctibe carta desaprobatotia a célula de México sobre el
lanzamiento del Partido Nacionalista Libertador por parte de Haya. En la
carta afirma: "Todo es declamacién estrepitosa y hueca de liberaloides de
antiguo estilo. Como prosa y como idea esta esa pieza por debajo de la
literatura politica posterior a Billinghurst". Y, mds adelante, expresa: "La
tactica, la praxis en si misma son algo mas que forma y sistema. Los
medios, ain cuando se trata de movimientos bien adoctrinados, acaban por
sustituir a los fines".

Poco después se redacta una "carta colectiva" fijando posicion ante el Apra
como partido: "Los elementos de izquierda que en el Perd concurrimos a
su formacién (del Apra como frente), constituimos de hecho —y
organizaremos formalmente un grupo o Partido Socialista de filiacion y
orientacién definidas”.

Julio. "El problema editorial", en Mundial, dfa 13.

Setiembre. "1.a filosofia moderna y el marxismo", en Variedades, dia 22.
"Aniversario y Balance", en Amauta, No. 17.

Octubre, "Esquema de una interpretacién de Chaplin", en Variedades,
dfas 6y 28

* Se funda el Partido Socialista. JCM es designado Secretario General. Son
preparadas las ponencias de la delegacién peruana para la Conferencia
Comunista de Buenos Aires, a celebratrse en junio del afio proximo.

* Mundial anuncia en su edicién del dia 26 la publicaciéon de "Siete
Ensayos de Interpretacion de la Realidad Peruana", obra "que la semana
proxima estard a la venta en librerfas". Se reproduce el prefacio del libro.

*  JCM redacta el Programa del Partido Socialista.

Noviembre. "Etica y Socialismo", en Mundial, dia 16.
"Moral de produccién y lucha socialista”, en Mundial, dia 23.
Diciembre. "El determinismo marxista", en Mundial, dia 7.



"La economia liberal y la economia socialista", en Mundial, dia 14. "La
América Latina y la disputa boliviano-paraguaya", en Variedades, dias 22
y 29.

"Freudismo y marxismo", en Variedades, dia 29.

—1929: Febrero. Participaciéon de JCM en la fiesta de la planta en Vitarte.
El 21 de febrero Labor public una nota bajo el titulo: "El domingo 3 se
celebré con gran entusiasmo en Vitarte la fiesta de la planta”. "El exilio de
Trotsky", en Variedades, dia 23.

Marzo. JCM envia carta a Variedades por su XXV Aniversario. En ella
afirma que esta revista "inauguré en el Perd un género moderno de
petiodismo: el hebdomadatio grafico, miscelanea ilustrada de actualidad
con hojas anexas de literatura y arte. Este solo hecho le sefiala un lugar
importante en la renovacién de nuestro periodismo". "Veinticinco afios de
sucesos extranjeros”, en Variedades, dia 6. "Origenes y perspectivas de la
insurreccién mexicana", en Variedades, dia 27.

"Preludio al renacimiento de José Marfa Eguren”, en Amauta, No. 21.

Mayo. "Admonicién del Primero de Mayo", en Labor.

"La misién de Israel", en Mundial, dia 17.

"La libertad y el dogma", en Mundial, dia 31.

"El arreglo peruano-chileno", en Amauta, No. 23.

"El Congteso Sindical Latinoamericano de Montevideo", en Amauta, No.
23.

"Antecedentes y desarrollo de la accién clasista”", en Amauta, No. 23.
"Hacia la Confederacién General de Trabajadores del Perd", en Amauta,
No. 23.

Junio. " 'La ciencia de la revolucién' ", por Max Eastman", en Variedades,
dia 26.

"La central sindical del proletariado peruano", en Amauta, No. 24.

Julio. "Presentacion de Piero Gobetti", en Mundial, dia 12.

"La economia y Piero Gobetti", en Mundial, dia 26. "Rusia y

China", en Variedades, dia 26.

Agosto. "El proletariado contra la guerra”, en Labor, dia lo.

"Labor continda", 1d., dia 18.

"El problema de Palestina", en Repertorio Hebreo, Jul-Ago. 1929.
Noviembre. Asaltan la casa de Mariategui y clausuran Labor. Esta vez la
acusacion fue por participar en un "complot judio”.

—1930: Enero. "La lucha de la India por la independencia nacional", en Va-

riedades, dia lo.
"Populismo literario y estabilizacién capitalista”, en Amauta, No. 28.
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Febrero. "El balance del suprarrealismo, a propédsito del ultimo manifiesto de
Andté Breton", en Variedades, dia 19.

Marzo. "Al margen del nuevo curso de la politica mexicana", en
Variedades, dia 19.

Abril. JCM fallece el dia 16.
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ANEXO 4

ACONTECIMIENTOS DE IMPORTANCIA DURANTE
LOS ULTIMOS ANOS DE MARIATEGUI (¥)

—1928: Enero. Haya de la Torte difunde "Plan de México" para fundar un Partido

Nacionalista Libertador.

Setiembre. "Grupo de Buenos Aires" envia carta a la gente de Lima:
"... proponemos formacién de un partido socialista peruano”.

* El dia 16 se reunen en l.a Herradura, Portocarrero, Avelino Navarro,
Hinojosa y Botja, Mattinez de la Torre y Bernardo Regman para discutir la
formacion del Partido Socialista.

Noviembre. Se entregan a perpetuidad los ferrocarriles del pafs a la Peruvian
Corporation.

Diciembre. En Patis se forma la célula del Partido Socialista presidida por
Eudocio Ravines: " {Viva el Partido Socialista del Pera!".

—1929: Mayo. Martinez de la Torre y Portocarrero presentan en la reunion sindical

®

de Montevideo un "Informe del Pert". Sefialan que entre los partidos
politicos existentes en el pais estd "el partido politico del proletatiado;
Partido Comunista, estd en vispera de formarse".
* Ese mismo mes el Grupo del Cuzco elabora un programa comunista de
doce puntos y se afilia a la Internacional Comunista.
Junio. Se realiza la Conferencia Comunista de Buenos Aires. Durante la
misma, Julio Portocarrero afirma: "El partido socialista se basa en nuestro
grupo, el cual es enteramente afin con la ideologia de la Internacional
Comunista. Somos y nos declaramos ante todo comunistas y queremos
imprimir al movimiento obrero en el Perd el sello de la Internacional
Comunista".
Las posiciones de los representantes peruanos fueron muy criticadas por los
miembros de la IC.

Preparado por Guillermo Nugent.
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*

—1930:

Se firmé el tres de Junio el Tratado de Limites con Chile, Rada y
Gamio-Figueroa Larrain.

Agosto. Leguia se presenta como candidato unico para su segunda
reeleccion.

Octubre. Huelga en el asiento minero de Morococha.

Grupo del Cuzco resuelve:

"l.— Dejar por terminadas nuestras relaciones con el Apra y su or-
ganizacion.

2—  Rechazar insinuaciones y gestiones encaminadas a formar un
Partido Socialista encabezado por Mariategui, Ravines...

3—  Constituirse definitivamente en Célula Comunista Cuzco, asi como
preparar y organizar el partido comunista en el Perd".

24 de Octubre: "Viernes Negro" en la Bolsa de Nueva York.

Enero. Grupo del Cuzco afirma que antes de la reunién sindical de
Montevideo no habia tenido noticias precisas de la actividad de
Mariategui.

Febrero. Ravines y Paiva regresan de Paris.

Marzo. Ravines es elegido Secretario General del Partido Socialista.
Julio Portocarrero es detenido.

Abril. Poco después de la muerte de Mariategui, llega una carta de
Humbert-Droz: "De los informes que poseemos sobre el Perd, juzgamos
que la situacion se ha hecho favorable a la constitucion y a la accién de un
partido comunista en vuestro pafs".

Mayo. El 20, en reunién realizada en la huerta del campesino Peves, se
acuerda cambiar el nombre del Partido Socialista por el de Partido
Comunista del Pert.

Agosto. El 22 comienza la sublevacién de la guarniciéon de Arequipa,
conducida por el coronel Sanchez Cerro, que derroca a Leguia.

Octubre. Creacién del Sindicato Metalirgico Obrero de La Oroya.

Noviembre. Masacre de Malpaso : 23 obreros muertos y 27 heridos.



Este libro se termind de imprimir

el 17 de Noviembre de 1980
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Archivo Sra. Amalia Cavero de Maridtegui

Disefio: Eliseo Guzmdn
Foto: Maridtegui en Italia/

Agonia significaba para
Maridtegui, siguiendo a Migugl
de Unamuno, lucha por la vida,
esperanza a pesar de la

muerte, combate: ese fue
precisamente el derrotero de los
anos finales de su biografia.
entre 1927 y 1930, cuando a la
vez que delimito sus discrepancias
con el aprismo, tuvo que
mantener una desigual polémica
con la Internacional Comunista.

Gracias a la heterodoxia de
Mariitegui, el Peri se incorporo
a la historia del marxismo. ’
+Como pudo elaborarse en la
sociedad peruana de la década de
1920 una manera propia de
pensar a Marx? En este libro, a la
par que se trata de rastrear
algunas fuentes del pensamiento
mariateguista; se busca, con ¢l
recurso a nuevas fuentes

(cartas y entrevistas), precisar

el camino seguido, relacionando
los textos y las ideas con la
praxis y la lucha politica.

Releer a Maridtegui desde esta
perspectiva es imprescindible
cuando, cincuenta anos despucés,
nuevamente nos planteamos

la compleja relacion entre
socialismo y nacion.



