
1 

 

 



1 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



2 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



3 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LA AGONIA DE 

MARIATEGUI 

La polémica con 

la Komintern 

ALBERTO FLORES GALINDO 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 
 

 

 



4 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 ©   DESCO 

Centro de Estudios y Promoción del Desarrollo 

Av. Salaverry 1945, Lima 14. Teléf. 72-4712 

Composición y Montaje: Desco 

Noviembre, 1980 



5 

 

 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

I  N D I C E 
 

 
 
      INTRODUCCION ............………………………………………………      

 
 CAPITULO I 

         EL INICIO DE UNA POLEMICA: BUENOS AIRES,  1929…... 
 
 CAPITULO II 
    EL DESCUBRIMIENTO DEL MUNDO ANDINO……………  
 
CAPITULO III 
    AMAUTA COMO TAREA COLECTIVA .............................................   
 
CAPITULO IV 
ENTRE EL APRA Y LA INTERNACIONAL:  

         EL PARTIDO SOCIALISTA ……………………………………… 
 

CAPITULO V 
    LA AGONIA FINAL……………………………………………… 
 
EPILOGO …………………………………………………………….     
 
ANEXOS  . ………………………………………………………………..    
 
Anexo 1 

 Sobre las Fuentes  ... …………………………………………………..     
 

Anexo 2 
Cronología de los principales acontecimientos en el movi-
miento comunista de la época……………………………... .........  

 
Anexo 3 

 Vida de José Carlos Mariátegui 1927 - 1930 …………………….  
 

Anexo 4 
      Acontecimientos de importancia durante los últimos años de 

Mariátegui……………………………………………………………….. 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 
 9 

 
15 

 
37 

 
55 

 

 
71 

 
91 

 

111 
 

117 

 
119 

 

 
125 

 
 

129 

 

 
133 



6 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



7 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

"En la poesía, en la revolución y en el amor veo 

actuantes los mismos imperativos esenciales: la falta 

de resignación, la esperanza a pesar de toda 

previsión razonable contraria". 

Emilio Adolfo Westphalen 

 

"Agonía no es preludio de la muerte, no es 

conclusión de la vida. Agonía —como Unamuno 

escribe en la introducción de su libro— quiere decir 

lucha. Agoniza aquel que vive luchando; luchando 

contra la vida misma. Y contra la muerte". 
José Carlos Mariátegui 
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Si se tratara, al inicio de este ensayo, de resumir con palabras que quisieran ser breves y 
adecuadas las cuestiones sobre las que debatieron José Carlos Mariátegui y sus contemporáneos, 
tendríamos que referirnos a ese problema recurrente en las revoluciones contemporáneas que es la 
articulación entre el marxismo y la nación, lo que en otras palabras significa la confluencia entre 
un fenómeno generado inicialmente al interior de Occidente y una tradición cultural muchas veces 
distinta y quizá antagónica con respecto a Europa. Las revoluciones victoriosas han exigido una 
adecuada solución a este problema, como de hecho sucedió en China o Cuba, antes en Rusia y 
ahora en Nicaragua. Mariátegui no pudo desatender el problema. 
 

Pero las revoluciones victoriosas son las excepciones. De igual manera, entre marxismo y 
nación, en la mayoría de los casos, se ha planteado una relación difícil que no ha podido evitar 
convertirse en una disyuntiva. La respuesta que Mariátegui fue encontrando al problema en el 
transcurso de su vida, pero especialmente entre 1923, fecha de su regreso de Europa, y 1930, se fue 
generando al compás de las polémicas y debates donde intervino y en contacto directo con la praxis 
política. No se elaboró pacientemente en un escritorio, sino al interior de la vida misma, en la lucha 
y el conflicto, día a día. Por eso no podemos encontrar un texto, una cita, donde esté 
meridianamente clara la solución: hay que buscarla por el contrario tanto en la vida de Mariátegui 
como en los acontecimientos que la rodean. Tal vez uno de los más significativos al respecto fue su 
polémica final con la Internacional Comunista: el tema de este libro. 

 
El lector de Mariátegui debe comprender que marxismo y nación fueron un                              

verdadero problema -en el sentido vital de la palabra- para el fundador del socialismo peruano. 
Esto nos remite a constatar, como trataremos de ilustrar en las páginas que siguen, una verdadera 
tensión que atraviesa sus escritos y su vida: algunas veces prima el marxismo, otras veces la nación, 

no siempre fue una relación armónica y en muchas ocasiones esa misma tensión se expre-                                                                     

. 
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só en el contrapunteo entre el arte de vanguardia y el indigenismos, entre Occidente y el mundo 
andino, entre la reivindicación de la heterodoxia, y la exaltación de la disciplina, entre lo nacional 
y lo internacional, entre México (el lado nativo de Latinoamérica) y Buenos Aires (el puerto hacia 
Europa). La tensión entre marxismo y nación que recorre los siete años finales de la vida de José 
Carlos Mariátegui es un acicate de su obra pero también puede ser  motivo  de algunas 
contradicciones:: no hace falta desconcentrarse porque, como lo recuerda Ruggiero Romano con su 
agresividad característica, sólo los imbéciles temen contradecirse y evidentemente Mariátegui no 
pertenecía a esa especie (1).   
 

Ese doble eje conformado por el marxismo y la nación hace que la vida de Mariátegui sea a la 
vez una página en la historia peruana y una página en la historia del socialismo. Fuera de la 
historia, sin la relación con otros intelectuales peruanos, sin la presencia de la joven clase obrera 
limeña, sin los inicios del capitalismo en el país, imposible entenderlo. Pero ocurre que, 
precisamente a partir de su peculiar articulación entre marxismo y nación, Mariátegui acabó 
elaborando una manera específica -peruana, indoamericana, andina- de pensar a Marx y, como 
siempre, precisamente por ser más peruano se convirtió en universal; de manera que consiguió 
proponer un marxismo tan diferente como el de Gramsci y el de Lukács, y tan valioso como 
ambos, gracias a lo cual el Perú recién comenzó a figurar en la geografía del socialismo. 

 
Pensar de esta manera a Mariátegui conduce a abolir una cierta imagen del marxismo que lo 

representa como una genealogía perfecta o una sucesión lineal, en la que luego de la prehistoria del 
socialismo utópico, Marx genera a Lenin, quien a su vez engendra a Stalin y de allí –por lo menos 
hasta hace poco tiempo- se deriva Mao. Las imágenes religiosas que enmarcan algunas reuniones de 
la izquierda peruana evocan repetidamente esta sucesión tan simple como falsa, porque además de 
anular el conflicto en el desarrollo del pensamiento marxista, acaba marginando y condenando al 
olvido a pensadores incómodos como todos esos heterodoxos que emergen en la década de 1920: 
Gramsci en Italia, Panecoek en Holanda, Lukács en Hungría, Korsh en Alemania… En 
realidad el marxismo más que la imagen de un río evoca una variedad de corrientes diferentes que 
así como se juntan y engruesan, siguen también rutas nuevas y hasta divergentes. La imagen del 
marxismo sin fisuras, resumida en la fórmula marxismo-leninismo, nació junto con el culto a 
Lenin, posterior a la muerte de éste desde luego, y con la finalidad específica de proscribir a Trotsky 
del pensamiento marxista.  

   
 
 

(1) Cfr. Aricó, José, Mariátegui y la formación del Partido Socialista del Perú, ponencia 
presentada en el coloquio ―Mariátegui y la revolución latinoamericana‖ organizado por 
la Universidad de Sinalloa, Culiacán, México, del 14 al 18 de abril de 1980. De ese  
mismo coloquio recogemos especialmente las intervenciones de Robert Paris y los 
comentarios de Oscar Terán y Chiaramonte. 
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Lamentablemente, muchos trotskistas han tenido la torpeza de contraponerle la otra imagen 
igualmente adulterada del marxismo-leninismo-trotskismo. 
 

Mariátegui pensó que entre el marxismo y el pensamiento crítico existía una indispensable 
confluencia. De manera tal que nunca se encerró en los estrechos límites de un sola tradición 
socialista y de allí que al lado de referencias a Marx o Lenin, aparezcan citas —después no 
comprendidas por algunos exegetas— de George Sorel, un personaje con el que simpatizó poco 
Lenin, o de Piero Gobetti. Esta actitud siempre crítica, siempre libre, nunca de acotación reverente 
que Mariátegui tuvo frente a la historia anterior del socialismo, hay que tratar de repetirla al 
momento de pensar al propio Mariátegui. Es fácil suponer que no le desagradaría. 

 
La agonía de Mariátegui: el titulo de este ensayo exige algunas explicaciones porque con el 

verbo "agonizar" no se quiere aludir al hecho obvio del final de una existencia, sino más bien al 
sentido unamuniano de lucha por la vida. La Agonía del Cristianismo fue un libro 
fervorosamente comentado por Mariátegui en el primer número de Amauta, aprovechando de la 
ocasión para establecer algunos paralelos entre cristianismo y marxismo: en ambos casos lo que 
cuenta es la fuerza para encarnarse en las masas, la doctrina deja lugar a la vida, entendida a su 
vez como lucha y combate, es decir agonía. Esta imagen del marxismo se resistía a la repetición 
rutinaria de los dogmas y por el contrario fomentaba las herejías, al estilo de George Sorel, como 
único camino posible para renovar y hacer avanzar el pensamiento de Marx. Por eso Mariátegui 
confiesa identificarse con aquellos ". . .en quienes el marxismo es lucha, es agonía" (2). Agonía 
significa también afán polémico, no para "epatar" a los burgueses rutinarios, sino para 
intercambiar ideas, para dialogar, para discutir: más adelante nos referiremos in-extenso a la 
importancia de la polémica y la discusión en el pensamiento de Mariátegui. Agonía es sinónimo de 
conflicto interior: corrientes encontradas que generan una tensión como lo ilustra Mariátegui 
recurriendo al ejemplo de las dos almas contemporáneas, la revolución y la decadencia, coexistiendo 
ambas en los mismos individuos de manera "agonal" (3). 

 
La reflexión de Miguel de Unamuno recogida por Mariátegui evoca esa concep-                           

ción del marxismo definido como el mito o la religión de nuestro tiempo. La                                 
validez del  marxismo sólo puede ser testimoniada por las masas porque a su vez                              
el criterio de verdad por excelencia es la capacidad para movilizar a las                                                        
.          

      . 
 
 
 
 

 
 

(2) "La Agonía del Cristianismo" de Don Miguel de Unamuno, en Amauta, Lima, No. 1, 1926. 
También en Signos y Obras, Lima, 1975, p. 120. 

 
(3) "Arte, revolución y decadencia" en Amauta, Lima, No. 3, nov. 1926. También en El Artista y 

la Época, Lima, 1964, p. 18. 
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multitudes. El marxismo es una fe, sin confundir evidentemente ". . . la fe ficticia, intelectual, 
pragmática de los que encuentran su equilibrio en los dogmas y el orden antiguo, con la fe 
apasionada, riesgosa, heróica de los que combaten peligrosamente por la victoria de un orden 
nuevo" (4). Estas palabras fueron publicadas faltando apenas 18 días para la muerte de 
Mariátegui: la confianza en el futuro que no reposa en las leyes de la dialéctica, ni en los 
condicionamientos de la economía, sino en las voluntades colectivas. En otras palabras, se trata del 
voluntarismo y el espontaneísmo que emergen en diversos pasajes de su pensamiento. 
 

De esta manera el verbo "agonizar" es una especie de ―llave‖ del mariateguismo: nos abre al 
mundo de su tensión interna –al que hicimos alusión párrafo atrás- y nos aproxima a las 
polémicas que enmarcan su biografía: por ambos senderos terminaremos aproximándonos a la 
imagen de un marxismo elaborado lejos de cualquier academicismo, envuelto por los 
acontecimientos, sumergido en la vida cotidiana, vástago de esas mismas calles y multitudes que 
alentaron el oficio periodístico del joven Mariátegui: ―La calle, o sea, el vulgo: o sea, la 
muchedumbre. La calle, cauce proceloso de la vida, del dolor, del placer, del bien y del mal" (5). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
(4) "¿Existe una inquietud propia de nuestra época?" en Mundial, 29 de marzo de 1930 y también 

en El Artista y la Época, p. 30. 
 

(5) "La torre de marfil" (noviembre de 1924) y op. Cit., p. 29. 
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CAPITULO I 

EL INICIO DE UNA POLEMICA: 

BUENOS AIRES, 1929 
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 "El tema de este ensayo —la polémica entre Mariátegui y la III Internacional o 

Komintern— transcurre entre dos acontecimientos: la supuesta conspiración 
comunista develada por el gobierno de Leguía el 5 de junio de 1927, que nos 
permitirá mostrar cómo hasta entonces no existía vinculación orgánica alguna entre 
los socialistas peruanos y Moscú, y por otro lado, el inevitable final impuesto por la 
muerte de José Carlos Mariátegui, el 16 de abril de 1930. En el transcurso de esos 
tres años o con mayor precisión, treinta y cinco meses, Mariátegui tuvo que 
diversificar sus escasas fuerzas: periódicamente debía entregar sus colaboraciones 
dedicadas a escrutar la vida internacional y a comentar publicaciones recientes tanto 
para Variedades como Mundial, además de alguna eventual colaboración en 
revistas del extranjero como Repertorio Americano o La Vida Literaria; desde la 
editorial Minerva emprendió la doble tarea de editar Amauta y Labor; tuvo que 
convertirse en un asiduo corresponsal para de esa manera mantener con algún éxito 
sus debates con el aprismo y la Internacional; pero tal vez la tarea más importante 
fue la menos advertida por sus contemporáneos: la organización del proletariado y 
del partido, hecha con cuidado y silencio, alejada del triunfalismo. 

 
  Las páginas que siguen, aunque no omitirán los hechos anteriores, no deben 

ser leídas como parte de una biografía. No nos preocupa toda la vida de Mariátegui, 
sino que centraremos la atención casi exclusivamente en la polémica —muchas 
veces olvidada y soslayada— con la Internacional. Esta polémica nos permitirá 
encontrar a Mariátegui como político, en respuesta a quienes, desde 1928, se 
empeñan en retratarlo sólo como el "intelectual" por contraposición a Haya de la 
Torre, a quien precisamente Luis Alberto Sánchez le dedicó una emotiva crónica 
biográfica titulada Haya de la Torre o el político, como si hubiera sido el único 
entre sus contemporáneos. En realidad, Haya y Mariátegui (a los que se debe añadir 
la persona de Eudocio Ravines) encarnaron tres maneras diferentes, contrapuestas y 
enfrentadas de entender la política. Trataremos de mostrarlo. 
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El texto estará articulado en torno al debate con la Internacional, iniciado en 
Buenos Aires, en junio de 1929. Tratar de esclarecer los términos del debate nos ha 
obligado a desligarnos de una narración cronológica y, en la medida que otorgamos 
más importancia a la interpretación que al relato, algunas veces tendremos que 
retroceder para rastrear el origen de una idea, detenernos para relacionarla con las 
estructuras sociales, del país en ese entonces o adelantar un desenlace previsible. 
Ojalá que estos "juegos con el tiempo", siempre reprochables en un historiador, se 
mantengan fieles a la preocupación central de este ensayo. 

 
En los años finales de su vida, José Carlos Mariátegui terminó sintiéndose 

acosado por el régimen de Leguía (6) a pesar de tener amigos y parientes que, como 
Sebastián Lorente o Foción Mariátegui, eran personajes próximos al dictador. Esa 
sensación de acoso puede sorprender a quienes olvidan los aspectos represivos del 
"oncenio" (1919-1930) generalmente ocultados tras las imágenes festivas de los 
carnavales y las grandes celebraciones nacionales (el centenario de la independencia 
y de la batalla de Ayacucho) o bajo el esplendor fugaz de las obras públicas, la 
modernización de las ciudades, el trazo de las amplias avenidas y los utópicos 
proyectos de irrigación; pero ocurre que Leguía también se preocupó por la 
expansión de los aparatos del Estado y garantizó su prolongada permanencia en el 
poder, no sólo con el recurso a la demagogia sino que necesariamente reposó en 
mecanismos represivos más eficientes: son años en los que, con el apoyo de una 
misión española, se estructura la policía y se fomentan otros organismos conexos, 
uno de los cuales recibiría popularmente el gráfico nombre de "soplonaje". 

 
En principio las relaciones entre Mariátegui y el régimen eran claras.                        

A José Carlos Mariátegui no le interesaba, por el momento, conspirar contra 
Augusto B. Leguía dado que no se proponía tampoco sustituir a un dictador                      
por un presidente; la transformación sustancial del Perú sería el resultado                               
de una tarea prolongada y silenciosa para la cual -aunque sonara paradójico-                        
el gobierno de Leguía aportaba algunos beneficios: dados sus propósitos 
antioligárquicos y su afán por desarrollar el capitalismo, no sólo facilitaba                               
la lucha contra la feudalidad y la vieja cultura tradicional, sino que además                 
obligaba a plantear el socialismo como alternativa, único medio para desplegar                
una oposición radical y consecuente. Los proyectos de Leguía perseguían                 
cambios en la sociedad peruana, enunciados como la edificación de una "Patria 
Nueva", pero en dirección del capitalismo. Para cumplir ese cometido, Leguía 
afectó el poder de la vieja oligarquía, aliada con los gamonales, trató de fomentar                 
a las clases medias y sobre todo encontró sustento en las inversiones y cuantiosos 
préstamos imperialistas. Una consecuencia de estos cambios fue que se debi-                                  
. 

 
 
(6) Archivo José Carlos Mariátegui, José Carlos Mariátegui (en adelante JCM) a Samuel 

Glusberg, 10 de enero 1928. 
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litó ostensiblemente el viejo control monopólico ejercido por la clase dominante en 
la vida cultural del país. A su vez, se facilitó el ingreso de las clases medias 
provincianas en las universidades, las profesiones liberales y el periodismo. Tanto 
en la ciudad como en el campo, Leguía alentó con estruendo todo proyecto 
conducente al desarrollo del capitalismo. No siempre se cumplieron, la gran 
mayoría de las veces apenas se trazaron, pero todo esto acabó infundiendo temor 
entre los viejos terratenientes y muchos optaron por el camino del exilio. Fueron 
precedidos por los intelectuales. Tiempo antes los hermanos García Calderón 
habían dejado el país para establecerse en Europa. Con el ascenso de Leguía,                   
ese camino fue seguido por José de la Riva Agüero y Víctor Andrés Belaúnde. 
Acabaron dejando el campo libre a los jóvenes intelectuales y también a las               
nuevas opciones políticas, dado que durante esos años, como luego lo reconocería 
con pesimismo el propio Belaúnde, fueron incapaces de elaborar una alternativa al 
proyecto de Leguía.  
 

José Carlos Mariátegui supo distinguir con claridad entre el oncenio y los 
gobiernos anteriores. La República Aristocrática había representado, entre 1895 y 
1919, la realización en el Estado de la confluencia de intereses entre oligarcas y 
gamonales, a partir de la marginación política de las grandes mayorías. El oncenio 
era igualmente antidemocrático, pero sus proyectadas reformas abrían la posibilidad 
política de nuevas opciones y replanteaban otras. En efecto, ya no era posible                     
-siempre desde la perspectiva mariateguista- predicar desde una postura radical el 
desarrollo del capitalismo en la sociedad peruana, porque eso era un proyecto 
asumido desde el Estado por el propio Leguía. Entonces, a pesar del atraso de la 
sociedad peruana, el socialismo podía aparecer como una exigencia histórica. La 
caracterización del oncenio fue una de las primeras discrepancias de José Carlos 
Mariátegui con Haya de la Torre, para quien Leguía no era más que una variante, 
con los rasgos represivos acentuados, del viejo gamonalismo y por lo tanto existía 
una continuidad entre el civilismo y la "Patria Nueva". 

 
Se entiende, a partir de su visión del régimen leguiísta, que Mariátegui                           

no ensayara una oposición inmediata. Se debe añadir además sus escasas                      
fuerzas, la debilidad del naciente socialismo peruano, la necesidad de persistir                       
y durar, única manera de garantizar una obra colectiva y de largo aliento:                               
la ansiada edificación del partido y del proyecto socialista. Es por todo esto que 
Mariátegui se cuidó de no dirigir ataques frontales a Leguía. Pero la                       
respuesta del dictador no fue exactamente una política de tolerancia. Es cierto                  
que Amauta circulaba, pero también es cierto que fue cerrada en dos ocasiones. 
Labor fue clausurada definitivamente cuando sólo había llegado al número 10.                  
A Mariátegui se le permitían cotidianas reuniones en su casa, escribir en los diarios 
adictos al gobierno, propagar el socialismo y defender a la revolución soviética,           
pero a medida que fue transcurriendo el tiempo, y sobre todo cuando comenzó a 
deteriorarse la situación económica y ciertos signos crepusculares se                          
. 
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fueron anunciando, Mariátegui comenzó a ser observado, espiado, perseguido: su 
correspondencia era muchas veces interceptada y leída, se presionó a los directores 
de Mundial o Variedades para que prescindieran de su colaboración, se tenía bajo 
vigilancia a sus amigos más cercanos. Todo este asedio empezó en, junio de 1927, 
cuando la policía requisó Amauta, detuvo a José Carlos Mariátegui y lo confinó por 
seis días en el hospital militar de San Bartolomé, y paralelamente llevó a cabo una 
redada como consecuencia de la cual acabaron en la isla San Lorenzo alrededor de 
cuarenta intelectuales y obreros, entre los que figuraban Nicolás Terreros, Arturo 
Sabroso, Armando Bazán y Julio Portocarrero (7). El Ministerio de Gobierno 
denunció un supuesto complot que habría sido organizado por los "comunistas 
criollos". En el editorial de Variedades, la página titulada "De jueves a jueves", se 
argumentó sobre la necesidad y el derecho que amparaban al régimen para 
defenderse (8). 
 

Fue la primera vez que se denunció desde el Estado la amenaza comunista. 
Dejando de lado el aparente disparate de pensar que podía asaltar el palacio de 
gobierno, ¿qué había de cierto en la acusación? ¿cuáles eran las vinculaciones entre 
Mariátegui y sus amigos con la Internacional Comunista? En junio de 1927, al 
parecer, no existía —lo cual es otro ejemplo de la clásica ineficiencia policiaca— 
relación alguna entre Mariátegui y la Komitern. En una carta publicada en La 
Prensa y destinada a levantar los cargos hechos por la policía, Mariátegui no temía 
confesar su definición marxista y asumirla en voz alta, no podía procesar de otra 
manera para ser consecuente con los primeros editoriales de Amauta y con una 
concepción de la política compatible con la verdad; pero en dicha casta negaba                 
de manera igualmente rotunda ―cualquier conexión con la central comunista de 
Rusia‖ (9).   

 
Cuando Mariátegui estuvo en Europa asistió a la fundación del                            

Partido Comunista de Italia, estableció amistad con muchos intelectuales 
comunistas, como Barbusse y el grupo de Clarté en Francia, pero nunca llegó a 
establecer vinculación alguna con la Internacional. Ni siquiera pudo viajar a Rusia. 
Es cierto que —casi como en uno de esos juramentos románticos— Mariátegui y 
otros peruanos de paso por Europa como César Falcón, adquirieron en Géno-               
. 
 

 
(7) Basadre, Jorge, La vida y la historia, Lima, 1975, p. 218. Basadre también fue detenido. 

Correspondencia sudamericana, 15-VIII-27, No.29 (Carta de Mariátegui) entrevista a César 
Miró (I, VI, 80). 

 
(8) Variedades, año XXIII, No. 1006, 11 de junio de 1927. Según Ricardo Martínez de la torre, el 

término ―comunistas criollos‖ –popularizado años después por Seoane y los apristas- fue 
acuñado por Leguía. 

 
(9) Carta de Mariátegui a La Prensa, 10 de junio de 1927, reproducida en Martínez de la Torre, 

Apuntes para una interpretación marxista de historia social del Perú, Lima, 1928, t. II, p.274 (en 
adelante Apuntes…). 
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va el compromiso de edificar un Partido Socialista en el Perú y que, por lo tanto, 
cuando desembarcó en el Callao traía ya ese proyecto, pero en junio de 1927 
todavía continuaba su lenta gestación y al margen de la III Internacional (10). 
 

Para mostrar que entre Mariátegui y la Internacional Comunista no existía 
relación alguna, puede ser útil pasar revista a los telegramas de solidaridad que 
comenzaron a llegar: estaban firmados por Gabriela Mistral, Alfredo Palacios, José 
Vasconcelos, Manuel Ugarte, Waldo Frank, Miguel de Unamuno, todos personajes 
importantes de la cultura en habla hispana, algunos colaboradores de Amauta, la 
mayoría de izquierda, pero ninguno de ellos comunista. El año 1927, Mariátegui no 
existía para la Internacional. 

 
Años antes, en marzo de 1919, en Moscú, el Primer Congreso de la Inter-

nacional Comunista había lanzado el llamado mundial para la formación de    
Partidos Comunistas. Fue rápidamente escuchado en Europa. Algo después en 
Latinoamérica: en México, en setiembre de 1919, un hindú, un norteamericano y un 
ruso formaron el P.C. de ese país; luego se establecieron partidos similares en 
Argentina (diciembre, 1920), Uruguay (abril, 1921), Chile (enero, 1922), Brasil 
(noviembre, 1921). . . Al poco tiempo desplegaron diversos tipos de acciones y no 
dejaron de inaugurar siempre una significativa actividad periodística con A Classe 
Operaria en Brasil, Los Comuneros en Paraguay o La Humanidad en Colombia. 
El Perú quedó al margen de este movimiento tal vez porque aquí la clase obrera era 
más reducida y joven que en esos países, a lo que debe añadirse la carencia de un 
Partido Socialista al estilo de la II Internacional. En la medida en que el comunismo 
nacía como una disidencia al interior de los partidos socialdemócratas, la tarea se 
facilitaba en países como Argentina o Chile y se dificultaba en otros como Perú o 
Bolivia. De hecho, la Komintern pudo ingresar con mayor facilidad en el lado más 
occidental de América Latina. 

 
Pero, a pesar de la existencia de Partidos Comunistas en la gran mayoría                

de países latinoamericanos, el interés de la Internacional por el continente,                       
como lo ha señalado José Aricó, fue muy escaso: primero, porque su atención                       
había estado dirigida casi exclusivamente a Europa, y después, porque entre                      
los países atrasados sus funcionarios se terminaron interesando prioritaria-              
mente por el Asia. La situación se modificó sustancialmente luego del                      
VI Congreso de la Internacional Comunista, celebrado entre julio y setiembre              
de 1928, cuando se previó la inminencia de una situación revolucionaria                 
como consecuencia de la dura crisis que debería afrontar en los próximos años                    
el sistema capitalista. Para el nuevo combate, que transcurriría a escala mun-                
. 
 

 
(10) Archivo José Carlos Mariátegui, JCM a Glusberg. Entrevista a Javier Mariátegui (12-IV-80). 
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dial, la Internacional opta reagrupar y adecuar sus filas. Es así como se decide la 
organización de la que sería I Conferencia Comunista Latinoamericana. Es 
interesante señalar que en el órgano periodístico del Buró Sudamericano de la 
Internacional, establecido en Buenos Aire, el Perú era entonces todavía una gran 
ausencia. Efectivamente, si uno revisa las páginas de La Correspondencia 
Internacional, puede constatar el interés por Chile o Argentina, países con clase 
obrera numerosa, de tradición casi europea; por Colombia, donde se han producido 
radicales enfrentamientos de clase; desde luego por México, a pesar de no 
comprender bien la experiencia agrarista; incluso por Nicaragua, dada la lucha 
contra el imperialismo; pero desde luego que muy poco, casi nada de interés, por 
los países andinos. Incluso el temario inicial de la Conferencia aparecían solo ocho 
puntos, faltaba uno que luego sería el IV punto, es decir, el problema de las razas en 
América Latina. La mayoría de informantes eran lógicamente mexicanos, 
argentinos, uruguayos o chilenos. El Perú fue un invitado tardío y postrero de la 
reunión. A todos sus inconvenientes estructurales —desde la perspectiva de la 
Internacional— se añadía otro: la existencia apenas de un pequeño Partido 
Socialista, de futuro incierto, comandado por un intelectual y que por razones para 
ellos hasta el momento incomprensibles, se resistía a asumir la denominación 
comunista. 
 

Antes de la I Conferencia Comunista de Buenos Aires pero después de la redada 
de 1927 —tal vez como consecuencia precisamente de ella—, se produjeron los 
primeros contactos entre Mariátegui y la Internacional. A fines de ese año se le hizo 
llegar a Mariátegui una invitación para que los obreros peruanos intervinieran en el 
VI Congreso Sindical Rojo (Profinterm) a realizarse en Moscú entre el 15 y el 24 de 
marzo de 1928. Para la delegación peruana se pensó en dos nombres: Armando 
Bazán y Julio Portocarrero, ambos se habían conocido no hacía mucho en la 
prisión, en San Lorenzo. 

 
Portocarrero llevó una ponencia sobre la situación de la clase obrera en                 

el Perú. El hombre escogido por Mariátegui provenía de la tradición 
anarcosindicalista, era obrero textil, se había formado en las primeras                         
luchas laborales emprendidas desde Vitarte (un distrito cercano a Lima, con                     
una población mayoritariamente proletaria conformada alrededor de algunas 
fábricas textiles). Si bien la clase obrera de principios de siglo era reducida  y               
joven, albergaba núcleos muy modernos, como esos textiles a cuyas filas                         
pertenecía Portocarrero, que laboraban en empresas tecnificadas, con gran 
concentración de trabajadores y que supieron asumir tempranamente el 
sindicalismo. En Vitarte y con los anarquistas, Portocarrero acabó convencido de la 
imprescindible independencia de clase y de la autonomía obrera, tal vez 
consecuencia de la cultura que consiguieron eregir: César Lévano ha referido en 
varias ocasiones la existencia de un teatro, de una música y de una poesía inspirada 
en temas proletarios y realizados por los propios trabajadores. De manera que Julio 
Portocarrero, formado en ese medio, aunque conocía muy poco de mar-                                                    
. 
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xismo y casi nada de leninismo, tenía una cultura suficientemente sólida como para 
exponer con claridad sus ideas y saber defenderlas. Fue lo que hizo en Moscú (11). 
 

Armando Bazán, compañero de Portocarrero en Moscú, era un joven 
intelectual, muy vinculado a la revista Amauta y a los trabajadores, galardonado en 
un certamen político organizado por los obreros de Vitarte. 

 
Los delegados peruanos no se limitaron a escuchar y ejecutar las sugerencias de 

los organizadores. Mostraron que, como provenientes de una tradición diferente a 
los otros delegados comunistas, pensaban algunas veces de otra manera y no temían 
exponer sus ideas. Un pequeño incidente tras el escenario de la conferencia ilustra 
lo que venimos diciendo: comenzaba en 1927 la segregación del "trotskismo" y se 
pidió a un grupo de delegados, entre los que estaban Portocarrero y Bazán, firmar 
un documento contra Andrés Nin, un militante español vinculado a la Oposición de 
Izquierda. Todos aceptaron firmar, menos Portocarrero y Bazán argumentando que 
sólo conocían una versión del problema y que adicionalmente se trataba de una 
cuestión que no atañía directamente a los trabajadores. Habían ido como delegados 
obreros y para tratar problemas obreros. Evidentemente ni Portocarrero ni Bazán 
conocían los problemas que en esos momentos escindían al Partido Comunista de 
la Unión Soviética, pero, dado eso mismo, no consideraban conveniente tomar 
posición sobre un asunto que no alcanzaban a entender y sobre el que no tenían 
información suficiente. Portocarrero no fue a Moscú a obedecer o ejecutar órdenes 
de Mariátegui porque, en primer lugar, éste no le dio ninguna y, en segundo lugar 
—como veremos reiteradamente—, no era su estilo en la relación con los 
trabajadores. De manera que la discusión en torno a Andrés Nin, que derivaría en 
una polémica con Vittorio Codovilla, uno de los principales dirigentes de la 
Internacional para América Latina, fue hecha sin que Mariátegui la auspiciara. 
Cuando regresó a Lima, Julio Portocarrero traía algunas dudas comprensibles sobre 
la validez de su actuación pero Mariátegui, que lo recibió al poco tiempo de su 
regreso, no pudo negarle su respaldo: "ha hecho Ud. bien", le habría dicho (12). 

 
Desde el inicio, las relaciones entre los peruanos y la Internacional no                      

fueron armónicas. En Portocarrero se mostró una voluntad poco apta para acli-                
. 
 
(11)  Entrevista a Julio Portocarrero (29-V-80). 
 
(12) Entrevista a Julio Portocarrero (22-V-80). Posteriormente, en una conferencia dictada por Julio 

Portocarrero en la Universidad Católica de Lima (17-VII-80), expuso una versión diferente, 
según la cual el encuentro con Mariátegui se habría producido tiempo después de su regreso de 
Moscú y lo que conversaron se habría borrado de su memoria. Pero, como observó después de 
dicha conferencia Lino Larrea, resulta poco verosímil que, dada la importancia del viaje a 
Moscú, Mariátegui y Portocarrero no se reunieran tan pronto éste regresó. De manera que la 
primera versión —espontánea— nos parece más fidedigna. 



24 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

matarse dócilmente a los dictados exteriores. En la misma reunión, Portocarrero no 
secundó la condena al aprismo que desde entonces propugnaba la Komintern: 
recién se iniciaba el debate entre socialistas y apristas en el Perú (13). Para entender 
de dónde salía esta capacidad de votar en contra, a pesar que eso implicara un 
enfrentamiento con un organismo tan poderoso como la Internacional y en pleno 
Moscú, hay que pensar que si bien eran obreros carentes de una prolongada 
tradición histórica, habían desarrollado una autonomía de clase marcada y obsesiva 
desde sus primeras luchas y contaban con una cultura propia y robusta que avalaba 
esa misma autonomía. 
 

La relación entre José Carlos Mariátegui y Julio Portocarrero no fue en ningún 
momento la relación de dependencia, muchas veces reiterada, entre el intelectual y 
el obrero, porque Mariátegui nunca asumió la figura del intelectual que lleva la luz y 
la ciencia a la clase revolucionaria; por el contrario, se trató de una relación 
igualitaria, que siempre transcurrió en el mismo plano: un diálogo, un intercambio 
de opiniones y de experiencias. Portocarrero tampoco hubiera admitido otra 
relación. Eran pares, iguales, la dependencia quedaba, por decisión de ambos, 
desechada. 

 
Cuando llega la invitación a la Conferencia, Comunista de Buenos Aires, dado el 

antecedente de lo ocurrido en Moscú, Mariátegui propone que integren la 
delegación peruana Julio Portocarrero, quien debería asistir un mes antes a la 
Primera Conferencia Sindical Latinoamericana de Montevideo y el médico Hugo 
Pesce. Ambos formaban parte del núcleo central del recién fundado Partido 
Socialista (octubre de 1928). Pesce era hombre de una cultura muy amplia, que 
trascendiendo a la propia medicina, sustentaba una detenida y sólida formación 
marxista. Había nacido con el siglo en la ciudad de Tarma; realizó sus estudios en 
Italia y se graduó en la Universidad de Génova. El intelectual y el obrero                  
—Pesce y Portocarrero— terminaron constituyendo un buen equipo. Eran jóvenes, 
29 y 30 años, respectivamente. 

 
Pesce, Portocarrero, Mariátegui y Martínez de la Torre prepararon las                       

tesis y ponencias que serían llevadas a Montevideo y a Buenos Aires. Para la I                  
Conferencia Comunista se elaboraron específicamente, "El problema de las                           
razas en América Latina" y "Punto de vista antiimperialista". Antes que partiera                  
la delegación, se reunieron todos los nombrados para discutir, con evidente 
premura, la situación del país y los aspectos organizativos del Partido Socialista; 
pero en Buenos Aires tanto Portocarrero como Pesce no sólo fueron portado-               
. 
 

 
(13) Hubo otros temas en debate que omitimos reseñar, como por ejemplo la discrepancia con 

Codovilla acerca del acuerdo para enviar a Cuba a Julio Antonio Mella, pero la oposición no 
sería suficiente y el dirigente comunista debió partir a su país donde sería asesinado por 
Machado; previendo este desenlace, dado los antecedentes de Machado y lo conocido que era 
Mella, Portocarrero se había opuesto a ese viaje. 
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res de las ideas del grupo de Lima, sino que además llevaron sus propios plan-
teamientos, con los que intentaron defenderse y argumentar frente a las continuas 
objeciones que desde un inicio recibirían en la Conferencia. 
 

El director de orquesta —si se permite la comparación— de la Conferencia de 
Buenos Aires era Vittorio Codovilla: un hombre que parecía empeñarse en hablar 
con un marcado acento italiano, "cocoliche", como decían los argentinos. Este 
hombre, que hasta en su dicción mostraba ser poco latinoamericano, presentó el 
informe inicial, base para los debates que se desarrollaron entre el 10 y el 12 de 
junio de 1929. En el prolongado texto a que dio lectura, destinado a caracterizar la 
coyuntura por la que pasaba el continente y a realizar un balance provisorio de la 
situación comunista, la delegación que recibía más críticas, mencionada con su 
nombre propio, fue la delegación peruana. De todas, hay una que llama 
especialmente la atención porque, aunque se refería a una cuestión muy específica, 
ilustraba la contraposición entre dos maneras de razonar y entender el marxismo. Se 
trata de la cuestión de Tacna y Arica. 

 
La cuestión de Tacna y Arica se remontaba a la guerra del Pacífico porque               

venía arrastrándose desde la firma del tratado de Ancón, donde se prescribía la 
realización de un plebiscito para definir la situación de esas dos provincias,                     
que hasta antes de 1883 habían pertenecido al Perú. Chile argumentó el  
incumplimiento de ciertas cláusulas y persistentemente se opuso a la realización de 
ese acuerdo, llegando incluso a una política de hostigamiento a los peruanos 
residentes en esos lugares, acompañada por el fomento de la migración chilena al 
norte; todo lo cual configura el cuadro de un conflicto permanente, más agudo en la 
medida que los recuerdos de la guerra de 1879 eran todavía muy vivos, la herida 
estaba abierta. La cuestión de Tacna y Arica fue tema en los debates parlamentarios, 
motivo de artículos y editoriales periodísticos, inspiración para la creación popular 
en pinturas, composiciones musicales, alocuciones patrióticas. Desde luego que no 
pudo faltar el chauvinismo. Para el gobierno de Leguía fue una ocasión de remitir al 
exterior los problemas internos y sobre todo de recubrir con un supuesto 
patriotismo a una política internacional caracterizada por la subordinación a los 
intereses norteamericanos. Si se pasa revista a los editoriales de Variedades, 
especialmente a partir de 1927, es raro no encontrar todos los jueves una mención 
al problema con Chile; lo mismo se puede observar en las portadas o en las                 
caricaturas de esa misma publicación. Tal vez fue por esto —por la intensificación                
entre la cuestión de Tacna y Arica y el régimen— que ese problema está                 
ausente en la obra de Mariátegui: apenas hay una breve mención sin firma                      
en Amauta y una alusión indirecta a propósito del conflicto entre Bolivia y 
Paraguay, donde Mariátegui sostiene, frente al hecho de la guerra, la tesis 
convencional de la unidad latinoamericana. En este punto coincidía con la tem- 
prana prédica integracionista de Haya de la Torre, pero difería de otros intelec- 
tuales como Raúl Porras, Jorge Basadre o José Jiménez Borja, para                                                
.         .             . 
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quienes, sin ser leguiístas, la cuestión nacional en el Perú empezaba por ese 
problema fronterizo. Aunque explicable, fue un silencio significativo en la obra de 
Mariátegui. 
 

La Internacional, por intermedio del informe de Codovilla, criticó a la 
delegación peruana específicamente por no haber lanzado como alternativa en el 
problema fronterizo la consigna de un "plebiscito por contralor obrero" (14), con la 
finalidad de fomentar una resistencia popular a una solución que según Codovilla 
era impuesta por los yanquis, con "descontento de ciertas capas de la población" 
(15), y destinada a constituir posteriormente en la zona una base norteamericana de 
operaciones militares apta para sofocar cualquier insurrección. Esta apreciación se 
enmarcaba al interior de un razonamiento que consideraba inminentes los 
conflictos interimperialistas en Latinoamérica, la agudización de la situación 
económica y la emergencia de movimientos sociales con un perfil insurreccional. La 
cuestión de Tacna y Arica era un aspecto importante de la estrategia norteamericana 
en el Pacífico, aunque no había sido percibida así por los peruanos dado su 
desconocimiento de la cuestión nacional y de la coyuntura por la que pasaba 
América Latina. Para Codovilla, los comunistas consecuentes solo podían tener una 
respuesta frente a ese problema, de allí que sin la menor duda dijera en pocas 
palabras cuál debía haber sido la consigna necesaria. 

 
Terminada la intervención de Codovilla, Saco, seudónimo utilizado por Hugo 

Pesce, no tuvo el menor reparo en pedir la palabra y objetar esa intervención: 
"Nosotros, comunistas, debemos estudiar un punto importantísimo: cuál ha sido la 
posición de las distintas capas sociales frente a un conflicto determinado" (16), lo 
que significaba argumentar que ante un mismo problema las masas no realizan 
necesariamente un tipo condicionado y único de respuesta. En efecto, "las masas se 
sintieron -continuaba refiriendo Pesce- desde el primer momento, ajenas a tales 
manifestaciones patrióticas y se mantuvieron espontáneamente neutrales" (17). La 
discrepancia con Codovilla no era sólo un problema de información; Pesce esgrimía 
un razonamiento que subordinaba la acción política a la situación de las clases, que 
no omitía las condiciones objetivas y la conciencia social y desde el cual resultaba 
imposible elaborar una táctica al margen de estas consideraciones. En la manera de 
argumentar mostrada por Pesce y Portocarrero, a diferencia de las otras 
delegaciones, escasean, son prácticamente inexistentes, las citas de Marx o de Le-              
. 

 
 

(14) Internacional Comunista (en adelante I.C.). El movimiento revolucionario latinoamericano, 
Buenos Aires, 1929, p. 30. 

 
(15) Loc. Cit., (el subrayado es nuestro) 
 
(16) Op. Cit., p.52. 
 
(17) Loc. cit. 
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nin, las menciones al ejemplo de la Unión Soviética, y en cambio abundan las 
referencias a la realidad: datos, información histórica, descripciones sociológicas. . . 
Resultaba evidente que para ellos el marxismo no era una biblia sino un 
instrumento de análisis, una especie de gramática, una manera de interrogar a la 
realidad más que un conjunto de definiciones y preceptivas. 
 

Desde luego que este estilo de razonar no fue comprendido por Codovilla y 
probablemente acabó siendo atribuido a un escaso conocimiento del marxismo 
(presunción absolutamente infundada en el caso de Pesce). Siguiendo el desarrollo 
de la conferencia, a continuación Vittorio Codovilla ensayó una réplica poco 
exitosa, que en definitiva fue la repetición de sus argumentos iniciales y la 
reafirmación machacona de su conclusión: "Sea como fuere, el partido no podía 
estar ausente, no podía dejar de hacer conocer sus consignas, que debieron ser: 
contra el gobierno dictatorial de Leguía, vendido al imperialismo yanqui, unico 
beneficiario de dicho arreglo; por el derecho de autodeterminación de Tacna y 
Arica; por el plebiscito bajo el contralor obrero y campesino, etc." (18). Es 
interesante reparar en el tono impositivo que tiene la réplica: "debieron ser", para lo 
cual el respaldo que no encuentra en la realidad —conocía muy poco sobre el 
Perú— cree tenerlo evidentemente en una supuesta teoría marxista; de allí que esa 
realidad (lo que sucede con las clases populares) acabe importando muy poco: "sea 
como fuere". Eran dos maneras de razonar completamente antagónicas las que 
inicialmente, desde la primera confrontación, evidenciaron Vittorio Codovilla y 
Hugo Pesce. Desde luego que la mayoría de los delegados se fueron agrupando en 
torno al primero. El aislamiento de los peruanos comenzó a ser visible incluso al 
momento de almorzar, comer o tomar el café: ambos solos, soportando críticas y 
objeciones en todo momento. 

 
Tal vez con un cierto afán conciliador y para romper la marginación que 

comenzó a gestarse, en una de las interrupciones de la reunión, Pesce se acercó a 
Codovilla para entregarle algo que era motivo de orgullo y afirmación de los 
delegados peruanos: un ejemplar de los 7 Ensayos de interpretación de la 
realidad peruana. Codovilla, que tenía en esos momentos también por azar el 
folleto de Ricardo Martínez de la Torre sobre el movimiento obrero en 1919, 
mirando a Pesce y con la seguridad de ser escuchado por los otros delegados, dijo 
en su habitual entonación enfática que la obra de Mariátegui tenía muy escaso valor 
y por el contrario el ejemplo a seguir, el libro marxista sobre el Perú, era ese folleto 
de Martínez de la Torre. La anécdota fue referida por Pesce y refrendada por Julio 
Portocarrero. 
 

A Codovilla le incomodaba, le resultaba insoportable, un libro en cuyo                     
título se juntaran las palabras "ensayo" y "realidad peruana". Ensayo impli-                                  
. 
 

(18) Op. cit., p. 70 
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caba asumir un estilo que recordaba a los escritos de autores burgueses y 
reaccionarios como Rodó o Henríquez Ureña, aparte de implicar un cierto tanteo, 
un carácter provisional en las afirmaciones, y evidentemente un hombre como 
Codovilla así como no podía admitir un error, menos toleraba la incertidumbre: los 
partidos o eran comunistas o no lo eran, se estaba con el proletariado o con la 
burguesía, no podía haber nunca otras posibilidades. La realidad estaba nítidamente 
demarcada, de manera que se debía hacer una u otra cosa; la línea correcta no 
admitía discusión, los "ensayos" quedaban para los intelectuales. Mariátegui 
precisamente era un "intelectual" y tanto para Codovilla como para Humbert-Droz, 
un comunista suizo presente en la reunión, todos los intelectuales eran peligrosos 
porque si no eran todavía traidores, acabarían siéndolo: no se podía confiar en ellos, 
nunca debería bajarse la guardia, era necesario someterlos a vigilancia permanente. 
Un intelectual dirigiendo un movimiento quedaba condenado a persistir en la 
deriva, en función de cualquier viento o corriente. Eran años en los que la 
Internacional Comunista, previendo una nueva coyuntura revolucionaria, se propo-
nía la extrema y acelerada proletarización de sus cuadros: la problemática de la 
hegemonía obrera pasó a ocupar un lugar central y decisivo. 

 
El otro término insoportable para Codovilla era "realidad peruana", porque para 

la Komintern sólo existían los países "semicoloniales", definidos por una específica 
relación de dependencia al capital imperialista, y era esta condición —como 
interpreta José Aricó— la que permitía trazar una táctica y una estrategia definidas a 
nivel continental. No existían las expecificidades nacionales. El Perú era igual que 
México o la Argentina. De allí que no fuera necesario indagar por el pasado de cada 
uno de esos países y que bastara con una aproximación al conjunto del continente. 
Como no existía una "realidad peruana", no hacía falta tampoco pensar en los 
rasgos distintivos del partido revolucionario en el Perú: dada la condición de país 
semicolonial, el partido peruano no tenía por qué diferenciarse de su similar 
argentino o mexicano. Una breve revisión del contenido de los 7 Ensayos habría 
reafirmado a Codovilla en sus objeciones: escaso espacio a la economía, un 
tratamiento abusivo de los problemas culturales, un descuido de la actualidad 
inmediata, indudablemente, habría concluido, la obra de "un intelectual 
pequeñoburgués". Los comentarios elogiosos sobre Mariátegui en los círculos 
intelectuales argentinos, incluso entre algunos conservadores como Leopoldo 
Lugones, acabarían confirmando a Codovilla en su desprecio hacia ese libro que 
pretendía estudiar la inexistente "realidad peruana". De allí que fuera suficiente 
recurrir a la ironía para refutar a Mariátegui. 

 
En el transcurso de la Conferencia, desde estos razonamientos diferentes                      

se fueron desplegando posiciones igualmente antagónicas sobre los temas                   
tratados. No es difícil encontrar las discrepancias, hasta el punto que uno                  
puede acabar preguntándose qué hacían en Buenos Aires Portocarrero y Pesce, por              
. 



29 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

qué seguían en una reunión donde eran personajes desconcertantes y marginales, a 
los que en cada momento era imposible no objetar o replicar y que a pesar de todo 
se resistían a entender cuestiones que para el resto eran demasiado claras y 
evidentes. 
 

La discrepancia fue muy nítida en el tratamiento del fenómeno imperialista. Para 
la Internacional el imperialismo mantenía la feudalidad en Latinoamérica, pero para 
Pesce, al igual que para Mariátegui, la realidad no era tan simple porque si bien el 
imperialismo no era sinónimo de progreso, tampoco era cierto que se articulara con 
una realidad estática y que la mantuviera inamovible. En el Perú, desde la era del 
guano se había iniciado un lento aunque irreversible proceso de desarrollo del 
capitalismo, continuado con las inversiones imperialistas de principios de siglo y 
posteriormente auspiciado desde el Estado por Leguía, todo lo cual configuraba una 
peculiar estructura agraria, donde al lado de las formas feudales que persistían 
especialmente en la hacienda andina tradicional, comenzaban a emerger las primeras 
y embrionarias formas de capitalismo. Entonces no se podía hablar —como lo 
hacía Luis, seudónimo de Humbert-Droz— de un feudalismo latinoamericano igual 
al feudalismo clásico europeo; había que pensar en una situación de transición para 
cuya definición tal vez resultaba más adecuado el término de "semifeudalidad". La 
caracterización de una América Latina feudal era coherente con la propuesta de una 
revolución democrático-burguesa. 

 
Para Hugo Pesce, en lo cual también concordaba plenamente con Mariátegui, 

capitalismo no era, insistimos, un necesario sinónimo de progreso; todo lo 
contrario, en la medida que su desarrollo aparecía unido con la expansión 
imperialista, el capitalismo en Latinoamérica derivaba, a diferencia de Europa, en 
dependencia, subordinación, atraso, destrucción de las peculiaridades nacionales. 
Esto no era percibido ni por Codovilla, ni por Humbert-Droz, porque así como las 
naciones latinoamericanas se esfumaban ante la imagen del continente, éste acaba 
confundido con Europa perdiendo sus características propias. Pensando al 
marxismo como un cuerpo cerrado de doctrina o como una teoría con validez 
universal, para que funcionara en América Latina, este continente tenía 
forzosamente que asemejarse a la Europa donde se había generado ese marxismo y 
donde se estaba conquistando los logros de la revolución soviética. 

 
Existía un proletariado y una burguesía, en el razonamiento de la Interna-              

cional. En cambio para Portocarrero existía un proletariado con determinada 
historia, cultura, conciencia de clase, condiciones de vida: un proletariado               
peruano. Las clases sufrían también la mediación nacional. Nuevamente                         
encontramos en una intervención de Zamora, el seudónimo utilizado por                     
Julio Portocarrero, ese terco afán por argumentar desde la realidad, partiendo                    
de los hechos. Refiriéndose a la conciencia de clase del proletariado observaba                 
. 



30 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

que: "En el sector del Perú, esta economía (el capitalismo) está poco desarrollada y 
si la fábrica es la formadora de conciencia de clase del proletariado, es lógico que 
éste tenga una conciencia política poco desarrollada. De aquí deducimos que las 
directivas que para nuestros países importa el Secretariado Sudamericano de la 
Internacional Comunista, tienen que ser diferentes, porque diferentes son las 
condiciones de cada región" (19). Se reitera la afirmación de las peculiaridades 
nacionales. La clase obrera peruana era joven y numéricamente reducida. Esto 
último obliga a prestar atención a otros sectores sociales igualmente explotados. El 
escaso número del proletariado industrial podría compensarse si se le unían los 
campesinos, los obreros agrícolas que laboraban en las plantaciones azucareras y 
algodoneras y los artesanos. La intervención de Portocarrero es casi la única, a lo 
largo de toda la Conferencia, en la que se hizo mención de los artesanos, personajes 
precisamente no secundarios en la América Latina de entonces. En el Perú, al inte-
rior de los grupos heterogéneos que formaban el artesanado, tenían cierto liderazgo 
los zapateros, carpinteros, sastres. Ellos fueron los protagonistas de las primeras 
luchas que convulsionaron a Lima con los inicios del siglo. Para la definición                   
de una clase, los socialistas peruanos asignaban una importancia decisiva al 
comportamiento, a la acción y la historia anterior de los hombres que la 
conformaban: la praxis. 
 

Es así que cuando Portocarrero y Pesce, en otro momento de la Conferencia, 
reivindican el papel de los campesinos, lo hacen pensando en su condición de 
explotados pero también por la tradición de movimientos y sublevaciones 
acumulada en el país. Pero, como ocurría con los obreros, lo importante es buscar 
las peculiaridades de esos campesinos, que en el área andina nacían de una especial 
unión entre la condición de clase y la situación étnica, es decir, eran campesinos 
pero también indios: hombres que mantenían tercamente una cultura a pesar de la 
dominación colonial española y la persistencia de la feudalidad en la república. Pero 
si la cultura indígena había logrado permanecer con su lengua y sus costumbres, eso 
se debía a que las bases materiales de esa cultura seguían siendo consistentes. 

 
Ni la conquista, ni la colonia, ni menos la república criolla habían                           

podido destruir a la comunidad. Era a través de la comunidad indígena que se               
mantenían supérstites rasgos y formas colectivistas heredadas del pasado                      
prehispánico. Antes que se estableciera la civilización incaica, en el territorio andino 
se había estructurado un conjunto de grupos étnicos —como los llamaría-                     
mos ahora— bajo un régimen de "comunismo agrario", que no fue destruído                   
por el Estado que fundaron los Incas y que por encima de todo mostraría                           
una gran impermeabilidad a los cambios posteriores y una resistencia a                            
los embates procedentes de Europa e incluso, ya en los años más                                     
. 

 
 

(19) Op. cit., p. 153 
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recientes, al capitalismo. Ese colectivismo comunal podía servir de base para el 
desarrollo del socialismo en el Perú. Esta era una tesis fundamental porque de allí se 
derivaba una imagen muy peculiar de la sociedad peruana: mientras que para la 
Internacional se le podía definir simplemente como una sociedad "semicolonial y 
feudal", para los socialistas peruanos se trataba de un mundo donde coexistían 
conflictivamente el naciente capitalismo, con el feudalismo heredado de la colonia y 
el comunismo agrario que daba vida a las grandes masas campesinas. Los rasgos 
colectivistas permitían que el campesinado pudiera escuchar y secundar la prédica 
socialista, es por esto que el término "proletariado" tenía una acepción más genérica 
—como ha reparado Robert Paris— para los socialistas peruanos englobando en su 
interior a obreros y también a campesinos. Mariátegui, en "El informe sobre las 
razas" sostenía que "una conciencia revolucionaria indígena tardará quizás en 
formarse pero una vez que el indio haya hecho suya la idea socialista, la servirá con 
una disciplina, una tenacidad y una fuerza, en la que pocos proletarios de otros 
medios podrán aventajarlos" (20). Al incluir a los indígenas en el término 
proletariado se terminaba comprendiendo de una manera diferente la alianza entre 
obreros y campesinos. Desaparecía la imposición o la sobreposición de la clase 
obrera y en su sustitución emergía una relación igualitaria: ambas clases eran 
revolucionarias, lucharían por el socialismo, harían el Perú nuevo. Otro tema de 
discrepancia con la Internacional donde resaltaba que ni siquiera en el contenido 
asignado a los términos estaban de acuerdo. 
 

Todo lo anterior hace comprensible que al momento de pensar en la alternativa 
necesaria para Latinoamérica, los socialistas peruanos y la Internacional optaran por 
caminos diferentes. Para la Internacional se trataba, como ya lo anotamos, de luchar 
por una revolución "democrático-burguesa"; para los peruanos la meta era, con 
absoluta claridad, una revolución socialista. A esa conclusión arribaron antes de la 
polémica con Haya y dada la necesidad de una oposición consecuente a Leguía. 
Teniendo en cuenta que el socialismo reivindicaba las viejas tradiciones nacionales, 
estaba llamado a solucionar tanto el problema del atraso y la miseria del Perú como 
a realizar un imprescindible arreglo de cuentas con la conquista española, para así 
dejar de ser una sociedad vencida y frustrada: vencida desde la implantación del 
colonialismo, frustrada por el fracaso de los proyectos anticoloniales durante la 
independencia. El socialismo, al liberarnos de esas taras del pasado, sería la 
herramienta indispensable para construir la nación. 

 
Ocurre que en el razonamiento de Mariátegui, Pesce y Portocarrero, el                      

Perú reunía los elementos de una nación, aunque todavía no lo era: la                         
historia anterior así como había dispuesto esos elementos, había también obsta-    
culizado su confluencia y el país era apenas un proyecto de nación. Un problema              
. 

 

 
(20) Op. cit., p. 290 
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y una posibilidad, parafraseando el título de un libro célebre. Codovilla, repitiendo 
ciertos enfoques que procedían de textos stalinistas, contrapuso la tesis de las 
nacionalidades: en el Perú, como en Bolivia o el Paraguay, existían al lado de una 
nacionalidad occidental y criolla dominante, otras nacionalidades subordinadas, 
principalmente los quechuas y los aymaras: el Perú era, como Rusia, una sociedad 
multinacional. Desde luego que en Codovilla persistía el razonamiento apriorístico. 
Sólo en los delegados peruanos hubo una notable y característica referencia al 
pasado nacional como consecuencia de querer reposar una estrategia política en la 
historia del país. 
 

En cierta manera todas estas discrepancias estaban llamadas a culminar en la 
cuestión del partido político, pero como allí también estaba uno de los pocos 
elementos de confluencia, esa cuestión central acabó siendo uno de los temas más 
confusos, oscuros y hasta enrevesados de toda la Conferencia. 

 
Los socialistas peruanos necesitaban de la Internacional Comunista. Antes que  

ellos existieran para la Komintern, Mariátegui ya se había referido en sus 
conferencias en las Universidades Populares o en los artículos periodísticos                   
que serían recopilados en La escena contemporánea (1925), a la Rusia soviética, 
Lenín y la nueva Internacional, mostrándose en franca discrepancia con los   
partidos social demócratas y el marxismo conservador revisado por los socialistas 
alemanes y austriacos. La revolución tenía un aspecto internacional. No era 
evidentemente un rasgo exclusivo que había ocurrido anteriormente con la 
independencia norteamericana, pero la dimensión internacional del imperialismo 
acrecentaba en nuestra época ese aspecto continental y mundial del hecho 
revolucionario. Por eso es que Mariátegui aceptó la invitación a Buenos Aires                            
y por eso es que Pesce y Portocarrero persistieron en al reunión. Incluso, y                        
no sin cierta contradicción con sus afirmaciones nacionales, Mariátegui criticó                    
a la II Internacional la "excesiva autonomía de sus secciones", porque "era 
imposible que este mecanismo no afectara a su coordinación y disciplina en                   
materia internacional" (21). Sería necesario añadir que todavía eran admitidas                     
las discrepancias al interior del movimiento comunista, pero es evidente                     
que éstas tenían ciertos límites. Luego de tantas diferencias en los enfoques, 
razonamientos y conclusiones sobre el imperialismo, las formaciones 
latinoamericanas, el carácter de la revolución, las clases sociales, existía                                 
un tema donde si bien las discrepancias eran igualmente irreductibles, la                 
persistencia en la Internacional y tal vez esa ―disciplina‖ que obsesionaba                            
a Mariátegui, exigía atenuar los puntos de vista y anular algunas aristas aunque fuera 
a riesgo de la coherencia: era la cuestión del partido. Pero en las intervenciones                
de Pesce y Portocarrero este recurso fue más inconsciente que previamen-                       
. 
 
 
(21) Mariátegui, José Carlos, 25 años de sucesos extranjeros, Lima, 1945, p. 11 (Variedades, 1929). 
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te delineado, porque ocurría que sobre esa cuestión no existía una posición definida 
al interior de los socialistas peruanos. Exactamente no era un retraso en la 
discusión, ni un descuido del tema, sino que obedecía a la manera de encararlo: 
dado que el partido era el resultado del movimiento social, era imposible proponer 
desde el inicio un modelo destinado a ser ejecutado y aplicado. El partido se iba 
construyendo pacientemente, en la teoría y en la práctica, pero siempre al interior 
del movimiento de masas. Este proceso fue interrumpido y a la vez acelerado, 
como veremos después, por la polémica con el aprismo. El camino era todavía más 
difícil y escabroso si se tiene en cuenta que de una manera espontánea se fueron 
alejando de las rutas conocidas y se internaron en lugares en ese entonces poco 
explorados: los terrenos de la nación y la conciencia de clase. Eran frecuentes las 
dudas, incertidumbre e incluso discrepancias entre los socialistas peruanos. 
 

Los peruanos necesitaban ganar tiempo para aclarar sus ideas; tampoco querían 
derivar en un antagonismo total con la Internacional. Después de la experiencia con 
Haya de la Torre sabían que una polémica a veces puede desembocar en derroteros 
incontrolables; por otro lado en ningún momento dejaron de pensar que las 
discrepancias con la Komintern no tenían el cariz antagónico que tuvo el 
enfrentamiento con el Apra. Estas consideraciones nos ayudan a comprender la 
cautela inicial y también las contradicciones de Pesce y Portocarrero en Buenos 
Aires. Debemos considerar, por último, que no necesariamente ellos compartían a 
plenitud las ideas de Mariátegui, por entonces múltiples fisuras comenzaban a 
escindir al socialismo peruano. 

 
"Tomando en consideración —decía Julio Portocarrero— nuestra situación 

económica y nuestro nivel político, hemos creído conveniente constituir un partido 
socialista que abarque la gran masa de artesanado, campesinado pobre, obreros 
agrícolas, proletariado y algunos intelectuales honestos. Para constituir este partido, 
hemos considerado: primero, que es necesario que éste se desarrolle sobre la base 
del proletariado" (22). Es aquí que, ante la necesidad de encontrar un puente con la 
Internacional Comunista, se esbozará la "tesis" de un núcleo comunista al interior 
de un partido socialista. En otras palabras: la perspectiva comunista al largo plazo 
pero, dadas las condiciones de la sociedad peruana, la posible represión y la escasa 
madurez del proletariado, en lo inmediato una agrupación socialista. El aparente 
reformismo inicial permitiría proteger y auspiciar el asentamiento del germen 
revolucionario conservado en su interior. La célula secreta, el núcleo central, los 
fundadores se definirían como comunistas, completamente acordes con la 
Internacional, pero esto no sería exigible al conjunto de los miembros. Esta tesis, 
apenas sugerida por Julio Portocarrero en Buenos Aires, ha sido tiempo después 
presentada como la interpretación oficial del mariateguismo: permite reducir las               
. 
 
 
(22) I.C. Op. cit., p. 154. 
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discrepancias con la Internacional a un problema táctico, sólo una cuestión de 
nombres o etapas. También la ha recogido Patricio Ricketts, en sugerentes artículos 
dedicados a estudiar el pensamiento de Mariátegui, al proponer la imagen de las 
"matushkas" de Mariátegui: ese juego ruso donde una muñeca grande mantiene en 
su interior a otra de inferior tamaño evocaría la imagen perfecta del partido 
concebido y delineado por Mariátegui (23). Pero, los recuerdos de Portocarrero, 
Larrea y Navarro Madrid desmienten esta figura. 
 

El mayor inconveniente que tiene el modelo del partido bifronte es que 
cuestiona la democracia interna porque si la mayoría ignora la existencia de esa 
célula, quiere decir que la mayoría ignora también hacia dónde se enrumba la 
organización, y se trata por lo tanto de una refinada o burda —según como se le 
interprete— manipulación, que evidentemente entra en contradicción con esa idea 
de la política confundida con la verdad que Mariátegui sostenía. ¿Una 
contradicción? En este caso existe, porque tampoco existió ese juego de 
"matushkas". Fue un recurso de Portocarrero, casi improvisado en el lugar mismo 
de la Conferencia, para atenuar las aristas y las discrepancias pero que no pasó 
inadvertido. En efecto, ¿qué pasaría en el Partido Socialista si los reformistas 
mantenían su predominio y los comunistas no alcanzaban la hegemonía? 
Portocarrero, criado al interior de una tradición sindical democrática, no pudo sino 
responder que en ese caso "habremos hecho que el proletariado haya dado un paso 
en su evolución y educación política", con lo que se volvía al razonamiento de un 
trabajo paciente, en el interior de las masas, de lenta formación de una conciencia 
de clase, incompatible con las apremiantes necesidades de la internacional. 

 
Uno de los menos convencidos por la argumentación de Portocarrero fue                  

Peters: "Nuestros camaradas del Perú proponen la creación de un 'partido                      
socialista' y argumentan diciendo que este partido no será más que la máscara                
legal del Partido Comunista, pero los mismos camaradas del Perú se refutan, 
cuando nos dicen que ese partido socialista tendrá una composición social                 
amplia, que será formado por obreros, campesinos, pequeño burgueses,                        
etc. En suma, no se trata de 'una máscara legal', sino de otro partido político                
más 'accesible', como dicen los camaradas" (24). La Internacional exigía parti-                     
dos monolíticos, obreros, disciplinados; los peruanos pensaban en un partido                   
de masas: dos perspectivas diferentes, pero admitirlo, dado el carácter funda-           
mental de la cuestión, significaba colocarse al borde de la ruptura, en torno a un                
. 
 
 
(23) Ricketts, Patricio, "La bigamia política de Mariátegui" en Correo, 3 agosto de 1974, p. 13. El 

tema fue retomado en Realidad. Nos. 8 y 9, Lima, octubre-noviembre, 1979. Ricketts 
argumenta la tesis de los "dos partidos" citando lo que sería el programa máximo y el programa 
mínimo del P.S. De otro lado, considera con acierto que era una organización apenas en sus 
inicios, sin una estructuración definida. 

 
(24)    I.C., Op. cit., p. 162. 
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tema sobre el cual los delegados peruanos no tenían en esos momentos la misma 
claridad que al abordar la cuestión del imperialismo o las clases sociales. Era materia 
de intensos debates en los grupos de Lima, provincias y también en los círculos de 
exilados peruanos establecidos en París, México o La Paz. Es de presumir que al 
intervenir en la Conferencia tanto Portocarrero como Pesce se plantearan una 
pregunta de imposible respuesta en esos momentos: ¿era posible persistir en la 
revolución fuera de la Internacional? ¿se podía luchar por el socialismo sin ser 
comunista? ¿un revolucionario podía oponerse a la Komintern? 
 

Partido Socialista o Partido Comunista: no era sólo una cuestión de nombre, 
pero también era un problema de nomenclatura. Mariátegui sabía que una de las 
veintiún condiciones impuestas por Lenin para el ingreso a la III Internacional era 
abolir el nombre socialista (identificado con reformismo y claudicación frente a la 
burguesía) para reemplazarlo por el de comunista, sin ocultarlo, en voz alta y clara. 
El tema se planteó con nitidez en la fundación del Partido Comunista de Italia en 
cuyo órgano periodístico oficial se propalaron las veintiún condiciones; es 
innecesario añadir que nunca fueron publicadas en Amauta. Pero ni Codovilla, ni 
Humbert-Droz, ni González Alberdi podían pasar por alto la cuestión del nombre. 
Una vez más, Codovilla lo acabó diciendo sin ambages y de manera categórica: el 
nombre socialista significa "la traición a los intereses proletarios y la 
capitulación ante la burguesía" (25). Sería difícil ser más claro. 

 
A pesar de todos los ataques y reparos, del aislamiento y las críticas persistentes, 

Codovilla esperaba que los peruanos terminaran por rectificarse. Pudo alentar esta 
esperanza la incertidumbre y las dudas que mostraron en el debate sobre el partido. 
Pero un cambio de línea significaba también una reorganización de los dirigentes y 
si se trataba de insuflar el espíritu obrero en la nueva organización, no podía 
continuar como dirigente un intelectual pequeñoburgués —traidor en potencia—, 
como era José Carlos Mariátegui. Tampoco, claro está, se trataba de propiciar una 
condena pública porque el prestigio de Mariátegui podría acarrear algunos prejuicios 
inocultables al nuevo partido. Entonces acabó optando por el camino sinuoso de la 
conspiración y la maniobra detrás del escenario: le propuso a Portocarrero, dejando 
al margen todas las discrepancias, que asumiera la dirección del grupo despojando 
de su condición a Mariátegui. Julio Portocarrero se negó rotundamente (26). El 
hombre de recambio tenía que ser alguien formado fuera del Perú, lejos de 
Mariátegui, con una contextura marxista tan sólida como próxima a la 
Internacional: Eudocio Ravines. 

 
 

 
(25)      I.C., Op. cit., p. 189. 
 
(26)    Entrevista a Julio Portocarrero (9-VI-80). 
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Al terminar la Conferencia Comunista de Buenos Aires, apenas se había 
planteado un debate político que seguiría por el camino de las ideas y también 
forzosamente por el de las maniobras y la lucha por el poder. Desde la manera de 
hablar o razonar eran visibles las diferencias entre la delegación peruana y los otros 
asistentes a Buenos Aires. Exagerando la figura, podríamos decir que mientras los 
otros delegados desde el comunismo querían aproximarse a la realidad 
latinoamericana, en el caso de Portocarrero, Pesce o Mariátegui era a la inversa: 
desde el Perú llegaban al comunismo; de allí que aspiraran a realizar algo diferente, 
un nuevo tipo de partido. 

 
De las muchas cuestiones en discrepancia y tres que terminan por definir el 

perfil de los delegados peruanos: el afán por engarzarse al interior de la tradición 
histórica andina, el rol relevante asignado a los intelectuales y la solución que 
estaban dando (era un proceso) al problema del partido. A discutir estos temas se 
dedican los tres capítulos siguientes: en ellos tendremos que referirnos a los 
antecedentes de la Conferencia y recién después estaremos en condiciones de 
presentar las repercusiones del debate iniciado en Buenos Aires al interior del 
socialismo peruano, tema del capítulo final. 
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CAPITULO II 

EL DESCUBRIMIENTO  

DEL MUNDO ANDINO 
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  "A veces es necesario alejarse de las cosas, 
poner un mar de por medio, para ver las cosas 
de cerca". 

Alejo Carpentier. 
 
 
 
 
 
 

Durante los años en que Mariátegui realizó su iniciación literaria —esos años 
tediosos absorbidos por el apogeo de la República Aristocrática—, los intelectuales 
jóvenes compartían una actitud de pesimismo y resignación ante los problemas 
peruanos, que a veces se expresaba en la denuncia radical pero sin alternativa, al 
estilo de González Prada: "donde se ponía el dedo brotaba la pus". Se negaba el 
pasado y especialmente a la generación anterior, pero no se ofrecía ninguna, opción 
viable: "Me he convencido de que toda lucha por ideas es estéril en nuestro medio". 
La sociedad era tan gris como el cielo de Lima y la melancolía era incluso cultivada 
con esmero por los escritores: Juan Croniqueur había pensado precisamente titular 
a su primer poemario con el lacónico nombre de Tristeza. El motivo se puede 
encontrar por igual en Eguren y Valdelomar. El propio Chocano, a pesar de sus 
arranques épicos, cuando debía retratar al indio no podía sino repetir el lugar 
común que lo imaginaba resignado, solo y siempre triste. Lo mismo se repetía en 
los cuentos de Ventura García Calderón. El pesimismo era compatible con una 
imagen pasiva y resignada de los campesinos: se ignoraban los gestos de rebeldía de 
la masa indígena y se le retrataba, incluso en publicaciones pretendidamente 
científicas como La Crónica Médica, aplastada por el medio geográfico, ignorante, 
renuente a los supuestos beneficios de la civilización. En los textos científicos como 
en las obras de ficción se mostraba no sólo la imagen de un país atrasado y pobre, 
sino también un conjunto de actitudes que nacían de la condición de vencidos 
heredada desde la conquista. A diferencia de México o Venezuela, entre nosotros la 
independencia de 1821 no contó con el suficiente respaldo de las masas populares y 
no sirvió para arreglar cuentas con el pasado colonial. Pero a esa frustración se 
añadiría tiempo después otra mayor, consecuencia de la derrota militar de 1879: la 
ocupación del territorio y el colapso económico. Podía suponerse, con todos estos 
antecedentes, que el Perú no era una nación y que el proyecto de la república había 
fracasado; pero en cambio no se podía saber qué era el Perú: la pregunta no 
encontraba una respuesta afirmativa y en ocasiones, dado qué el pesimismo era 
visto como una actitud elegante y de buen gusto, se fomentaba el enclaustramiento 
mental. 
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Una sociedad rígidamente jerarquizada como era la República Aristocrática (27) 
fomentaba la resignación como un hecho natural. Parecía, lo hemos dicho en un 
ensayo anterior al ocuparnos de Juan Croniqueur, (28) que nada podía cambiar y 
que las jerarquías como los rituales eran inamovibles. Una entrevista de Mariátegui 
al poeta Martínez Luján logra recoger una patética confidencia: "Llego al final de la 
vida -admite el poeta- con una amargura muy honda. No tengo empeños. No tengo 
ideales. Me he convencido de la ineficacia del esfuerzo. Soy un pesimista. ¿Para qué 
voy a trabajar más? ¿Para qué voy a escribir más? Mi única preocupación presente 
es la muerte. Espero a la muerte y sé que va a venir a visitarme muy pronto" (29). 
Nos encontramos así con el tema de la escritura inútil que se reiterará en autores 
posteriores. Pero ese mismo mes de diciembre de 1916 en que se publica esta 
entrevista en El Tiempo, por curiosa coincidencia, Víctor Andrés Belaúnde remite a 
José de la Riva Agüero una carta en la que sentencia a su generación con estos 
términos: "No somos los quijotes que se estrellan noblemente contra los molinos 
de viento, sino los sanchos fracasados expuestos al  , en medio de la risa universal" 
(30). El pesimismo y la resignación nacían como consecuencia de los horizontes 
estrechos y la falta de perspectivas. 

 
Pero precisamente durante la década de 1910 se anunciaron algunas variaciones: 

no sólo se modernizan los medios de transporte con el arribo del automóvil, el 
aeroplano, la apertura del canal de Panamá, sino que además se experimentan 
cambios en la vida social. El ascenso de Guillermo Billinghurst al poder (1912-
1914) ocasiona una interrupción en el monopolio oligárquico del Estado, que hace 
posible la insurgencia desordenada y espontánea de artesanos y obreros de Lima en 
marchas, motines y huelgas. Para Mariátegui -como también para Abraham 
Valdelomar- ese descubrimiento de la multitud sería decisivo en la evolución de su 
mentalidad. 

 
 

(27)   Burga, Manuel; Flores Galindo, Alberto, Apogeo y crisis de la República Aristocrática, 
Lima, 1980. Algunos temas desarrollados en este libro tendrán sólo breves referencias en las 
páginas que siguen, por ejemplo, todo lo relativo a la gran rebelión en el sur andino o a la 
ideología oligárquica. Sobre los levantamientos campesinos durante la década del 20 ha 
proseguido investigando Manuel Burga, quien promete publicar un ensayo con nuevas 
evidencias sobre el carácter masivo y generalizado de esos movimientos. 

 
(28) Cfr. Flores Galindo, Alberto, "Juan Croniqueur" en Apuntes. Lima, Universidad del Pacífico, 

No. 10, 1980. 
 

(29) El Tiempo, Lima, 19 de diciembre de 1916. Reproducido en Caretas, No. 451, 31 de enero - 
10 de febrero 1972, por Willy Pinto. 

 
(30) Archivo Histórico Riva-Agüero, Carta de Víctor Andrés Belaúnde a José de la Riva-Agüero, 

Lima, 27 de diciembre de 1916. 
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Pero el descubrimiento de las clases populares estuvo acompañado en esos años 
con el encuentro con una especie de onda sísmica -para emplear una metáfora del 
propio Mariátegui- que desde los departamentos del sur peruano parecía irradiarse 
al conjunto del país: esas masas indígenas aparentemente resignadas y vencidas, se 
rebelan y en el mundo gris de la República Aristocrática enarbolan una reivin-
dicación que parece en un principio absurda o incomprensible: quieren volver atrás, 
rechazan toda la historia que han soportado desde la conquista e intentan recuperar 
un idealizado imperio incaico, con lo que terminan mostrando una imagen diferente 
del país y de la nación. Estalla a fines de 1915 y principio de 1916 en Puno, en la 
provincia de Azángaro, el efímero levantamiento de Rumi Maqui: un sargento 
mayor de caballería cuyo nombre original era Teodomiro Gutiérrez Cuevas, de 
formación al parecer anarquista, que opta por apoyar a esas masas campesinas y 
dirigir una gran rebelión. Lamentablemente habría sido descubierta en sus inicios y 
fue fácilmente sofocada. Pero eso no impidió que fuera una alternativa o el anuncio 
del cambio como posibilidad: una utopía que abría los caminos de la esperanza. 

 
Mariátegui tenía en ese entonces una columna diaria en El Tiempo titulada 

"Voces": se trata de páginas por lo general burlonas, crónicas parlamentarias, 
dirigidas a satirizar la política civilista, especialmente al señor José Pardo o a los 
jóvenes "futuristas"; pero frente a Rumi Maqui el tono cambia radicalmente: se 
impresiona por el hecho, constata que el personaje era para una parte del Perú "sólo 
el mayor Teodomiro Gutiérrez Cuevas" pero "entre los indios es el Inca, el 
restaurador y otras cosas tremendas y trascendentales"(31). Ocurren movimientos 
con un similar espíritu nativista en Huancané y Nazca: también concitan la atención 
de Mariátegui y descubre que entre esos movimientos sociales y el renacer de una 
cultura indígena -tradicionalmente oprimida y despreciada- existe alguna relación: 
"La vida nacional llega indudablemente a una etapa interesantísima. Se diría que 
asistimos a un renacimiento peruano. Tenemos arte incaico. Teatro incaico. Música 
incaica. Y para que nada falte nos ha sobrevenido una revolución incaica" (32). En 
esos años, en efecto, se inicia la música indigenista ensayando la escala pentafónica, 
se forman también los primeros conjuntos teatrales que con ropajes y decorados 
incaicos recorren costa y sierra. 

 
Hacia 1918 Mariátegui realizó, acompañado por Ricardo Martínez de la                        

Torre, su único viaje al interior del país: fue al valle del Mantaro y                        
permaneció algunos días en Huancayo. Esta experiencia sería inolvidable para      
quien -amante de los viajes- no podría después, por razones de una agobiante fra-           
. 

 
 
 

(31) El Tiempo, Lima, año II, No. 187, 17 de enero de 1917, p. 1. 
 

(32)     El Tiempo, Lima, año II, No. 288, 25 de abril de 1917, p. 1. 
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gilidad física, volver a recorrer los paisajes andinos. Con su imposible viaje a 
Buenos Aires se frustraría también una proyectada visita a Arequipa. 
 

En Europa prosiguió el encuentro con el Perú. Años después, recordando la 
ilusión con que partieron él y César Falcón dirá: "Nos habíamos entregado sin 
reservas, hasta la última célula, con un ansia subconsciente de evasión, a Europa, a 
su existencia, a su tragedia. Y descubrimos al final, sobre todo, nuestra propia 
tragedia, la del Perú, la de Hispanoamérica" (33). En este sentido se puede admitir 
que hizo en Europa su mejor aprendizaje. 

 
La actitud de Mariátegui frente a Europa difiere de la que tuvieron Belaúnde, los 

García Calderón o Riva Agüero, es decir, la generación del novecientos. El joven 
Mariátegui cuando toma el barco es ya un intelectual formado, reconocido por sus 
lectores y que no quiere contemplar a Europa sino interrogarla desde su condición 
de peruano: intentará mirar a Occidente desde un país dominado y atrasado. 
Mientras para Francisco Calderón, Europa fue el inicio de una aventura intelectual y 
por lo tanto asumió frente a lo europeo la condición subordinada del discípulo, para 
Mariátegui fue una escala imprescindible pero momentánea en un aprendizaje 
iniciado tiempo antes, de allí que pueda "observar" y "estudiar" a los europeos en 
un estilo que podría evocar a la perspectiva de un etnólogo occidental frente a un 
país atrasado, con la diferencia que en este caso la situación fue completamente a la 
inversa. Entonces Mariátegui no se limitará a leer, sino que escribirá sobre Europa 
haciendo anotaciones en torno a fenómenos a veces inadvertidos para los propios 
europeos, manteniendo siempre una postura crítica. La atracción por Occidente 
entre los intelectuales latinoamericanos es un hecho recurrente. Para Francisco 
García-Calderón -por ejemplo- la salvación de Latinoamérica quedaba supeditada a 
su capacidad de asimilación de la cultura latina. Ser afrancesado era una manera de 
ser peruano, por lo menos desde el siglo XVIII y Pablo de Olavide, como lo seguirá 
siendo hasta fechas más recientes con el surrealismo y César Moro. La crítica del 
hispanismo llevaba -incluso a personajes radicales- al recurso de otro modelo 
cultural y a persistir en la imitación: a principios de siglo era evidente que las élites 
intelectuales del Perú se resignaban a la condición de "eco de ecos" de la cultura 
Europea; quedaba al remolque de Occidente. 

 
Mariátegui, en cambio, no comparte esta encandilación. Escribir sobre Europa        

le proporciona un distanciamiento indispensable que fue posible porque antes                 
de tomar el barco, ya la ilusión europea se había mellado en su espíritu: los artícu- 
los de Juan Croniqueur recogen un temprano desengaño por el progreso, esa 
tranquilizante ilusión burguesa que no resiste el impacto de la Gran                                 
. 

 
 
 

(33) Mariátegui, José Carlos, "Una novela de Falcón" en Repertorio Americano, San José, t. XXI, 
No. 14, octubre de 1930. 
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Guerra. La llegada a Europa, los comentarios, las heridas visibles, los campos de 
batalla, las ciudades destruidas confirmarán esa imagen de absurdo y desconcierto 
que desde Lima lo produjo la gigantesca matanza. Viene luego la lectura de las 
novelas inspiradas en la guerra, el conocimiento de Henry Barbusse y también el 
descubrimiento de otros narradores que se aproximan al deterioro europeo desde su 
interior: Roman Rolland, pero sobre todo Marcel Proust. Descubre entonces un 
mundo crepuscular, en ocaso, en su hora final, en un momento histórico muy 
diferente de Latinoamérica, convulsionada por la agitación juvenil con la reforma 
universitaria o por la revolución agraria en México. La lectura de Oswald Spengler 
servirá para reafirmar estas primeras impresiones. La decadencia de Occidente, 
con esa habilidad spengleriana para acuñar como propias ideas ajenas y con la 
ilusión de erudición expuesta en un estilo ágil y martillante, se convierte en un 
verdadero "best seller" en los países de habla hispana, para lo que no fue secundario 
el respaldo entusiasta de Ortega y Gasset. Pocos sabían que Spengler era un 
personaje conservador y nadie podía suponer que terminaría como ideólogo del 
nacional-socialismo. Pero estas referencias políticas en realidad no interesan, porque 
este texto reaccionario en Europa, tuvo efectos imprevisiblemente revolucionarios 
en América Latina, robusteciendo y afirmando a quienes hacían la crítica de lo 
europeo para reivindicar las raíces propias de nuestra cultura. Sin La decadencia 
de Occidente, no se hubiera escrito de la misma manera Tempestad en los 
Andes. 
 

Mariátegui leyó a Spengler en alemán. Estuardo Núñez pudo apreciar años 
después, en la biblioteca de Washington izquierda, el ejemplar debidamente anotado 
y subrayado. Pero la crítica a Occidente no derivará en una negación absoluta, 
porque Mariátegui acabó por distinguir entre la cultura occidental y el capitalismo. 
La decadencia, el ocaso y el fin obedecían a un sistema económico y no a las 
conquistas de una cultura. Occidente no tenía que seguir necesariamente el camino 
del capitalismo. De hecho la revolución rusa era un producto de Occidente -tanto 
como la Gran Guerra- pero con un contenido evidentemente distinto: nació en el 
extremo oriental, de esa civilización pero en umbilical unión con un producto 
occidental como era el marxismo. 

 
En Europa, Mariátegui fue testigo de las repercusiones de la revolución                   

rusa en Alemania e Italia: la formación de soviets, toma de fábricas, insu-                
rrecciones urbanas y asistió personalmente a la fundación del Partido Comunista de 
Italia. Las luchas obreras forman parte también de la historia europea aun-                    
que obedezcan a una corriente diferente y antagónica con el capitalismo. En 
conclusión, lo que terminaba era el capitalismo y, con él, esa mitificación bur-                
guesa del siglo XIX: la religión del progreso. Este descubrimiento remite                         
a Mariátegui a las páginas de George Sorel, autor al que leyó cuando por                       
vez primera se aproximaba a las luchas obreras de Lima y con el que simpatizó                  
. 
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por su exaltación de la violencia y la acción espontánea de las masas. Pero ocurre 
que Sorel además era un crítico del progreso, no creía en el evolucionismo. 
Mariátegui, desde una perspectiva similar, arriba al convencimiento que el Perú no 
debe repetir el camino europeo. Para Víctor Andrés Belaúnde, el término 
"europeísta" (34) tenía implicancias elogiosas; en cambio, para Mariátegui, igual que 
para Haya de la Torre, tendrá una evidente connotación despectiva. Europa es el 
escenario de un aprendizaje indispensable: el descubrimiento de las diferencias con 
Latinoamérica, lo que no significó abjurar del conocimiento de esa cultura y de sus 
beneficios. Todo lo contrario: era indispensable estar informado, conocer los nue-
vos aportes pero nunca para imitarlos. Estuardo Núñez ha indicado con perspi- 
cacia cómo fue José Carlos Mariátegui un personaje decisivo para el ingreso de las 
corrientes surrealistas en el Perú: acabó encontrando parentesco entre un 
movimiento que reivindicaba la imaginación y la espontaneidad creativa, con un 
continente alejado del racionalismo y la ilustración, donde el sentimiento importaba 
más que lo racional.  
 

De los tres años y siete meses europeos nace esa doble vertiente mariateguista:                
la defensa de lo nacional y la necesidad del internacionalismo. El afán cosmopolita 
de Mariátegui explica el entusiasmo que siempre sintió por los hebreos. 
Recordemos que entre sus amigos más próximos figuraban varios judíos, como 
Bernardo Regman -uno de los siete fundadores del Partido Socialista-, el 
comerciante Feldman, Jacobo Lerner -que persistiría en el comunismo peruano-                 
y sobre todo una pareja de estudiantes, Miguel Adler y Nomi Müllstein, a quienes        
se debe la edición en Lima de una importante revista llamada Repertorio Hebreo, 
para la cual Mariátegui escribirá un artículo titulado "Israel y Occidente, Israel                  
y el Mundo": "El pueblo judío que yo amo -dice con entusiasmo- no habla 
exclusivamente hebreo ni yiddish; es políglota, viajero, supranacional" (35).                     
Ya nos referimos a su amor por los viajes; en Europa adquirió un diestro empleo 
del francés, inglés, alemán y desde luego italiano, la lengua que utilizaba al interior 
de su familia, en la conversación cotidiana con su mujer y sus hijos. Pero el 
problema era tratar de armonizar este espíritu abierto a la cultura moderna, con la 
independencia y la defensa de los elementos nacionales. No fue tarea fácil aunque 
en el artículo citado terminaba viendo el problema con gran optimismo: "Inter-
nacionalismo igual a Supranacionalismo. El internacionalismo no es como se                                                                    
. 

 
 
(34) Belaúnde desde Madrid le decía a Riva-Agüero: "Tengo nostalgia de la Universidad, de mis 

amigos, de nuestras conversaciones y proyectos. Me consuelo pensando que después de 
europeizarme regresaré a luchar al lado de la nueva generación de la que son ya representantes 
conspicuos García Calderón y Ud.". Archivo Histórico Riva Agüero, Víctor Andres Belaúnde a 
José de la Riva-Agüero, Madrid 3 de diciembre de 1905. 
 

(35) Mariátegui, José Carlos, "Israel y Occidente, Israel y el Mundo" en Reportero Hebreo, Lima, 
año I, No. 1 abril-mayo de 1929, p. 5. 
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imaginan muchos obtusos de derecha e izquierda la negación del nacionalismo, sino 
su superación. Es una negación dialéctica, en el sentido que contradice al 
nacionalismo; pero no en el sentido de que lo condene y descalifique como 
necesidad histórica de una época" (36). 
 

Internacionalismo no era, desde luego, sinónimo de Occidente. El 
distanciamiento con la cultura occidental -que posibilita conocerla tan bien como 
cualquier europeo pero con la conciencia de no serlo- le permitió a Mariátegui 
utilizar a Europa como un mirador sobre el mundo, un observatorio de su época, 
como lo ha subrayado Robert Paris: constata de esa manera el resurgimiento de 
viejas civilizaciones que habían sido negadas por Occidente tanto en Turquía como 
en China (37). Lo que ocurría en el Asia podía haberse iniciado también en el 
mundo andino: los vencidos intentaban recuperar su historia. Pero en este terreno 
era también difícil articular lo nacional con los aportes occidentales. De allí que le 
llamara la atención el Japón moderno ". . . porque nos ofrece el ejemplo de un 
pueblo capaz de asimilar plenamente la civilización occidental sin perder su propio 
carácter ni abdicar su propio espíritu" (38). 

 
Mariátegui, siendo consciente que el socialismo y el marxismo eran productos 

occidentales, no podía derivar en un nacionalismo simple y a ultranza (39). El viaje 
a Europa lo salvó de esa tentación, en la que de una manera u otra encallaron Luis 
Valcárcel o Emilio Romero, nacionalistas pero también alejados de Marx. Tras la 
difícil articulación entre la nación y occidente existía en realidad un problema más 
complejo: la relación necesaria, pero a veces antagónica, entre el marxismo y la 
tradición nacional. En esos años la Unión Soviética parecía ser un signo esperan-
zador porque, como observó Mariátegui, en esa tierra de experimentación de un 
mundo que nace se "protege sabiamente la personalidad de cada uno de los pueblos 
que la componen" (40). La revolución en el Perú, a diferencia de la república im-
puesta por los criollos, no debía hacerse contra el indio, a costa de nuestra persona-    
. 

 
 
 
 

 
(36) Loc. cit. 

 
(37) Paris, Robert, "Préface" a la edición francesa de los 7 Ensayos (París, Maspero, 1965), p. 12 
 
(38) Variedades, Año XXIII, No. 984, 8 de enero de 1927. 
 
(39) Una versión quizá algo exagerada de la relación entre Mariátegui y el problema nacional -por la 

preponderancia de esta problemática- fue propuesta en nuestro ensayo "Mariátegui: marxismo 
y nación", La Revista, Lima, No. 2, julio de 1980, pp. 34-38. 

 
(40)  Mariátegui, José Carlos "Israel y Occidente, Israel y el Mundo" en Repertorio Hebreo, Lima, 

Año I, No. 1, abril-mayo de 1929, p. 7. 
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lidad nacional, sino que por el contrario, además de respetarla, debería mantenerla y 
fomentarla. 
 

De Europa, Mariátegui regresa "marxista convicto y confeso": la lectura de 
George Sorel iniciada en Lima, su inicial simpatía por los bolcheviques, habían 
derivado en el conocimiento de Marx, de Lenin, también de los marxistas 
centroeuropeos como Kautsky o sin descuidar a otros socialistas como Labriola. . . 
No estaba adscrito a una sola escuela, ni encerrado en una corriente específica del 
marxismo. No se entienda esto como un eclecticismo fácil en quien a la vez que 
emprendía el conocimiento de Marx, hacía una imprescindible crítica del socialismo 
domesticado y reformista y apostaba por los revolucionarios "tachados de herejía", 
en el estilo del propio Lenin, Trotsky y Rosa de Luxemburgo. Pero el marxista que 
regresa al Perú, ante una sociedad diferente a Europa, no podía dejar de 
interrogarse sobre la validez de lo aprendido en otro continente, lejos de sus fuentes 
originarias. ¿Era posible ser marxista en Latinoamérica? o, en otras palabras, ¿cómo 
ensayar el camino marxista sin derivar en el europeísmo? Cuestión crucial para 
cualquier intelectual de izquierda en Latinoamérica: Mariátegui y Haya supieron 
plantearse la pregunta, pero terminaron difiriendo sustancialmente en sus 
respuestas. Año después, un lector acucioso y crítico de los 7 Ensayos, en una carta 
dirigida a su autor, reiteraría con lucidez el problema: "Estoy casi siempre de 
acuerdo con Ud. -le decía en junio de 1929 Francisco García Calderón a Mariátegui 
en una misiva remitida desde París- cuando estudia los diversos aspectos del 
problema indígena y ofrece soluciones. Me separo en otros puntos, como Ud. ha de 
suponerlo, sobre todo en lo que se refiere a la implantación del marxismo como 
panacea en un país como el nuestro sin capitalismo, sin industrias, de organización 
semifeudal" (41). Esa caracterización del Perú, hecha por el intelectual conservador 
y oligárquico que era García Calderón, se asemejaba notablemente a la que por esas 
mismas fechas hacía en Buenos Aires Vittorio Codovilla; hemos visto páginas atrás 
las discrepancias de Mariátegui, pero el problema persiste: ¿era posible concluir un 
producto tan avanzado de Occidente como el marxismo con un país tan atrasado, 
que hasta entonces no existía en la geografía del socialismo o en los textos de la 
Internacional Comunista? 

 
Cuando Mariátegui regresa al Perú terminaba una gran convulsión agraria                  

que como en 1915, afectó principalmente a los departamentos del sur andino.                  
La crisis en las exportaciones laneras, el enfrentamiento estructural entre                         
las economías campesinas y los terratenientes, la prédica de los grupos indige-                     
nistas, los conflictos entre medianos comerciantes y gamonales, son factores que 
posibilitan el estallido casi simultáneo de motines y sublevaciones rurales en el                                                     
. 

 

 
 

(41) Francisco García Calderón a José Carlos Mariátegui, París, 13 de junio de 1929, en Mercurio 
Peruano, Lima, Año XII, Vol. XVIII, No. 129-130, p. 309. 
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altiplano puneño, las alturas de Cuzco, tanto en Ocongate como en Espinar, la onda 
rebelde llega a Andahuaylas, incluso Ayacucho, también Cailloma y las alturas de 
Tacna. Todo el sur termina afectado. Un ejemplo es lo que ocurre en 1921 en 
Tocroyoc cuando los comuneros de las alturas toman la población pidiendo la 
expulsión de los mistis y hacendados y afirmando la restauración del Tawantinsuyo. 
La impronta mesiánica, milenarista o mejor dicho, nativista, recorre todas esas 
sublevaciones: no por azar aparecen precedidas por un renacer cultural indígena. 
Cuando Mariátegui regresa, el movimiento está en franco descenso: los hacendados 
que se vieron obligados a huir y refugiarse en las ciudades, comienzan a regresar, la 
hacienda recupera su dominio sobre la región, pero las noticias de la gran rebelión 
llagan a Lima mediante cartas intercambiadas entre los provincianos y los migrantes 
recientes a la capital, no faltan desde luego escuetas crónicas periodísticas, pero los 
informes más adecuados son los que traen esos campesinos que acuden a los 
Congresos de la Raza indígena. Mariátegui asiste a uno de ellos y conoce al líder 
puneño Ezequiel Urviola, verdadero nuevo indio, rebelde, defensor de su cultura 
pero capaz de asimilar los mejores elementos de Occidente, a través del cual recibe 
una narración fidedigna de las rebeliones en Huancané y Azángaro. 
 

Esas rebeliones formaban parte de un amplio ciclo iniciado desde el siglo XVI, 
en la resistencia nativista a la conquista, prolongado posteriormente en la revolución 
de Túpac Amaru: la misma esperanza mesiánica recorre durante siglos la historia 
andina, mostrando que existe allí una tradición viva y diferente del hispanismo 
fomentado por los intelectuales conservadores. Mariátegui descubre de esa manera 
que el término tradición -esa alianza estrecha entre los hombres del presente y los 
recuerdos- no es un coto exclusivo de Barres y del pensamiento reaccionario, 
porque existe una relación diferente con el pasado que no es la pasiva veneración de 
los muertos, sino la lucha por la defensa de una cultura que se niega a perecer. 

 
El nativismo indígena contagiará a los intelectuales del sur. La esperanza 

mesiánica, a veces exagerada hasta infligir las reglas estéticas, inspira a las páginas           
de Valcárcel pero también alienta a todo el grupo "Resurgimiento" de Cuzco                         
o al círculo "Orkopata" de Puno. En Tempestad en los Andes se puede encontrar    
la formulación categórica de una tesis medular para las expresiones más                   
radicales del indigenismo: es necesario buscar los mecanismos que permitan   
otorgar efectividad a las luchas campesinas y que anulen la esterilidad                                  
de su heroísmo y eso solo se conseguirá cuando el indio encuentre su Lenin,                   
una manera caudillista de reclamar la unión entre el marxismo y la tradición                      
andina. El reclamo no pasa inadvertido para Mariátegui: Valcárcel fue un 
distribuidor de Amauta en Cuzco, corresponsal, y cuando venía a Lima, un                  
visitante frecuente de la casa de Washington-izquierda, de manera que no llamó a 
extrañeza que uno de los primeros libros editados por el sello Minerva fuera 
precisamente Tempestad en los Andes, con un elogioso prólogo de Mariáte-              
. 
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gui, donde se ponían reparos a un programa político que se basara en la sola vuelta 
al pasado indígena, pero no se negaba en ningún momento la fuerza y el arraigo del 
sentimiento mesiánico, la necesidad imperativa de incorporarlo en cualquier 
proyecto revolucionario (42). 
 

Mariátegui, en esta perspectiva, se esforzó por estar informado lo más de-
tenidamente posible sobre el mundo andino: las relaciones sociales en las haciendas, 
la historia local, la vida en las comunidades, las condiciones de la agricultura y la 
ganadería andina, la religiosidad y la cultura de los campesinos. Recurrió a la 
información oficial: Anuario Estadístico por ejemplo; leyó las publicaciones 
técnicas, las revistas de las asociaciones de hacendados como La Vida Agrícola; 
tampoco dejó de consultar monografías y estudios de casos, pero sobre todo acudió 
a la información directa que le podían proporcionar algunos estudiantes 
provincianos establecidos en Lima: especialmente Emilio Romero y Luis Valcárcel. 
Ambos nos han referido en sendas conversaciones cómo, estando en Lima, asistían 
puntual y constantemente a la casa de Mariátegui, donde eran sometidos a un 
interrogatorio perspicaz, escuchados con detenimiento, obligados a veces a precisar 
uno y otro dato y de esa manera el "maestro" Mariátegui acababa durante esas 
tardes convertido en un acucioso "alumno" que tomaba notas y reflexionaba luego 
sobre todo lo que apuntaba (43). A esta información oral debe añadirse, por último, 
la lectura de Castro Pozo y sus estudios sobre la comunidad indígena y el 
conocimiento de los recientes aportes arqueológicos que iniciaba Julio C. Tello. El 
interés de Mariátegui por el mundo andino acabó comprendiendo tanto el presente 
como el pasado. 

 
Pueden llamar la atención todavía las páginas que Mariátegui dedicó a la 

civilización andina, cuando era escaso, fragmentario e inseguro el conocimiento                  
de las sociedades prehispánicas, a pesar de una temprana tesis de Víctor Andrés 
Belaúnde que fue una invocación al conocimiento de ese tema (44). Belaúnde                     
no encontró eco. La actitud predominante era la omisión total, tal vez esa                        
fue precisamente la mayor debilidad de Le Pérou Contemporain de García 
Calderón, donde así como no existían los campesinos como personajes                     
históricos, tampoco había existido civilización alguna antes de la invasión euro-                  
pea. Mariátegui, en evidente contraposición, consideró imprescindible ocuparse                 
del tema, entre otras ocasiones, al inicio de los 7 Ensayos y en el infor-                              
me presentado por la delegación peruana a la Primera Conferencia Comunista                   
de Buenos Aires. Cincuenta años después, los comentadores y críticos de                          
. 

 
 

(42) Entrevista a Luis E Valcárcel (27-VI-80). 
 
(43) Entrevista a Emilio Romero (26-V-80) 
 
(44) Belaúnde, Víctor Andrés El Perú Antiguo y los modernos sociólogos, Lima, 1908. 
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Mariátegui parecen coincidir en considerar esos aportes como uno de los aspectos 
más débiles de toda su obra, producto de la falta de información (según los más 
benévolos), el apresuramiento o el afán de ordenar el pasado peruano en función de 
ciertas exigencias políticas. La imagen de la sociedad incaica definida como 
"comunismo agrario" fue desechada en nombre del "esclavismo", el "feudalismo" o 
una imagen rígida del "comunismo primitivo", clasificaciones más acordes con el 
esquema oficial del marxismo sobre la evolución humana (por lo menos hasta los 
años 60). El comunismo agrario era para Mariátegui un término adecuado en el 
esfuerzo de definir una sociedad sin propiedad privada, sin moneda aunque con 
intercambios, y donde los excedentes permitían el funcionamiento de un poderoso 
Estado contrapuesto a las comunidades de base colectivista, anteriores al Imperio 
Incaico. No era una sociedad idílica; existían contradicciones y conflictos pero a 
pesar del Estado, el colectivismo persistía en los ayllus. 
 

¿Por qué el interés de Mariátegui por el Imperio Incaico? Antes de responder a 
la pregunta, conviene recordar que para Mariátegui el estudio del pasado sólo se 
justificaba y explicaba en función del conocimiento del presente: en la actualidad se 
descubrían las pistas del verdadero pasado, de manera que una indagación histórica 
no era sino el esfuerzo por remontar una tradición. "Una tradición no está viva sino 
en cuanto se continúa y se agranda, en cuanto es presente y futuro tanto como 
pasado". La sociedad incaica era un tema contemporáneo porque si bien la 
conquista había interrumpido y variado el proceso histórico peruano, no había 
conseguido destruir ciertos rasgos colectivistas, heredados de los antiguos ayllus, 
que supérstites en las comunidades sólo podrían explicarse por el terco afán 
campesino de mantener una determinada tradición: un estilo de vida que arrastraba 
relaciones sociales y también una cultura específica. En la comunidad existían 
"elementos de socialismo práctico". Esta constatación —y sólo ella— permitía 
plantear el socialismo como alternativa viable en un país atrasado y campesino, con 
una clase obrera reducida y una industria apenas naciente. Los campesinos podían 
asumir la idea socialista, fusionarla con sus aspiraciones mesiánicas, porque en su 
vida cotidiana habían sabido mantener y defender ese viejo colectivismo andino. 
Aunque fuera paradójico, en el mismo atraso de la sociedad peruana encontraba 
Mariátegui la exigencia y la justificación del socialismo. 

 
Cualquier posibilidad exitosa del marxismo en el Perú pasaba por la confluencia 

con la cultura andina: por eso el profundo respeto de Mariátegui hacia Valcárcel, y 
su defensa de los indigenistas, no sólo contra algunos jóvenes intelectuales criollos 
proclives al leguiísmo como Luis Alberto Sánchez, sino también en contra de 
algunos marxistas ortodoxos que despreciaban al mesianismo andino, a los que nos 
referiremos en el capítulo final. 

 
El colectivismo agrario de las comunidades terminaba por diferenciar con 

nitidez a la estructura agraria peruana de cualquier país europeo. Entonces no             
. 
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se podían importar y repetir mecánicamente los razonamientos de los 
revolucionarios europeos. Sin los campesinos era imposible la revolución: ellos 
compensarían crecientemente la debilidad numérica de los obreros, pero para 
contar con la acción campesina era imprescindible que el socialismo fuera una 
garantía de la vida rural en el Perú. A diferencia del capitalismo, su desarrollo no 
debía implicar la destrucción de la comunidad. El socialismo no se edificaría a costa 
de los campesinos. 

 
La defensa de la comunidad robustece el rechazo de Mariátegui al capitalismo. 

En el Perú no tenían que repetirse los errores que en Occidente había generado ese 
sistema económico porque gracias a la comunidad, podríamos seguir una evolución 
histórica diferente. Una vez más, nuestro camino no era el europeo. Es así como 
Mariátegui se ubica en un terreno radicalmente diferente de análisis y reflexión: a 
diferencia de los apristas o los comunistas ortodoxos, el problema no era cómo 
desarrolla el capitalismo (y por lo tanto repetir la historia de Europa en América 
Latina) sino cómo seguir una vía autónoma. De aquí se concluye que sin la relación 
con los poetas y ensayistas de la corriente indigenista y sin las sublevaciones rurales, 
el marxismo de Mariátegui carecería de un rasgo esencial: su recusación del 
progreso y su rechazo de la imagen lineal y eurocentrista de la historia universal. 

 
En efecto, la conclusión más importante que se deriva del "comunismo agrario" 

es la ruptura con esa imagen de una historia universal impuesta por los europeos a 
todos los países atrasados y que recogida por el marxismo -en la versión de Engels y 
después de Stalin- dio origen al esquema clásico que partiendo del comunismo 
primitivo, seguía por el esclavismo, desembocaba en el feudalismo y llegaba al 
capitalismo... La ruptura se explica porque al sostener que en pleno siglo XVI la 
economía incaica se regía por reglas asimilables al "comunismo agrario", se estaba 
sosteniendo que aquí no había ocurrido una etapa esclavista como en Grecia y 
Roma y además, mientras en Europa el feudalismo se encontraba en pleno apogeo, 
en América las relaciones de producción eran completamente diferentes. Posterior-
mente, la conquista no consigue incorporarnos plenamente a Europa y se configura 
la peculiar imagen de un país donde -como lo observaba también Raúl Porras- 
coexistían el capitalismo avanzado de la fábrica textil o la empresa minera Cerro de 
Pasco, al lado de la servidumbre de haciendas como Ccapana y Lauramarca, 
enfrentada con el colectivismo agrario de las comunidades limítrofes. Un país 
diverso, heterogéneo, resultado de una evolución histórica alejada del modelo 
clásico. Mariátegui resaltaba de esta manera la especificidad de nuestro pasado y 
nuestro presente y, desde el interior de la historia andina, busca fundar una manera 
peculiar de pensar el marxismo. 

 
José Carlos Mariátegui era consciente de las posibles derivaciones que acarre-                          

aba el concepto de "comunismo agrario". Por eso criticó duramente a al-                                   
. 
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gunos arqueólogos ecuatorianos, que con el propósito de asemejar la historia andina 
a la historia europea, creían encontrar elementos de feudalismo en las postrimerías 
del Imperio Incaico. Su reafirmación en el "comunismo agrario" se explica porque, 
además de encontrar respaldo para esa concepción en los análisis de Luis E. 
Valcárcel o Heinrich Cunow, la historia le permitía sostener que así como en el 
pasado el área andina se había desarrollado autónomamente, en el presente 
debíamos encontrar un camino propio y diferente al socialismo. En el informe de 
1929, ante los oídos escépticos de los dirigentes comunistas de América Latina, los 
socialistas peruanos afirmaron rotundamente su confianza en las masas campesinas: 
"Nosotros creemos que entre las poblaciones 'atrasadas', ninguna como la 
población indígena incásica, reúne las condiciones tan favorables para que el 
comunismo agrario primitivo, subsistente en estructuras concretas y en un hondo 
espíritu colectivista, se transforme, bajo la hegemonía de la clase proletaria, en una 
de las bases más sólidas de la sociedad colectivista preconizada por el comunismo 
marxista" (45). 
 

Desde luego que no se trataba de una romántica actitud retrospectiva. Las 
comunidades podrían y debían incorporar los adelantos técnicos occidentales. El 
Programa del Partido Socialista enunciaba así la asociación entre el socialismo y el 
campesinado: "El socialismo encuentra lo mismo en la subsistencia de las 
comunidades que en las grandes empresas agrícolas, los elementos de una solución 
socialista de la cuestión agraria, solución que tolerará en parte la explotación de la 
tierra por los pequeños agricultores ahí donde el yanaconazgo o la pequeña 
propiedad recomiendan dejar a la gestión individual, en tanto que se avanza en la 
gestión colectiva de la agricultura, las zonas donde ese género de explotación 
prevalece. Por esto, lo mismo que el estímulo que se preste al libre resurgimiento 
del pueblo indígena, a la manifestación creadora de sus fuerzas y espíritu nativos, no 
significa en absoluto una romántica y antihistórica tendencia de reconstrucción" 
(46). Socialismo no podía significar "retroceso". La cita despeja otro posible 
malentendido: no se trataba de imponer el colectivismo a diestra y siniestra sino 
simplemente desarrollarlo donde existían bases materiales. Es significativo, de otro 
lado, que en el programa se asociaran las reivindicaciones económicas con los 
problemas culturales, como parte de un mismo proceso. El "socialismo práctico" 
persistía tanto en la agricultura como en la vida indígena: "Para el socialismo 
peruano este factor tiene que ser fundamental" (47). 

 
 
 

(45)   I.C., Op. cit. 
 
(46)   Martínez de la Torre, Ricardo, Apuntes... t. II, pp. 399-400. 
 
(47) Mariátegui, José Carlos "El problema agrario" en La Sierra, Lima, Año I, No. 2, febrero de 

1927, pp. 12-13. 
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Es evidente, sin embargo, que esta imagen de la comunidad y de la evolución 
agraria peruana terminó con el tiempo convertida en uno de los aspectos más 
frágiles del pensamiento de Mariátegui, pero ese "error" fue imprescindible para               
que se ubicara en un terreno de reflexión radicalmente diferente, conquistando                 
una difícil autonomía en sus análisis, que le permitió a su vez fundar un socia-                
lismo "peruano", "indoamericano", "nuestro". De esta manera, la verdadera 
tradición peruana -compuesta por las luchas campesinas, la impronta mesiánica y 
especialmente por el colectivismo supérstite en la vida comunal- conducía a la 
innovación, del marxismo. Guillermo Nugent ha reparado en que todas estas 
reflexiones se encuentran comprendidas en una fórmula prístina acuñada por el 
propio Mariátegui: la "heterodoxia de la tradición", título de un artículo publicado 
en Mundial en noviembre de 1927. 

 
El encuentro con el mundo andino deparó a Mariátegui otros dos asertos: 

relevar la importancia de la historia, en un país donde el pasado significa a veces una 
dura carga de frustraciones pero también un sustento para la esperanza; admitir que 
en la reflexión del marxismo, también teníamos que seguir otros derroteros, por lo 
que, a diferencia de Kautsky o de Lenin, nunca se planteó la tarea de escribir "el 
cuarto tomo de El Capital". El marxismo equivalía a la expresión más alta del 
pensamiento crítico y éste sólo se conquistaba insertándose en la tradición histórica 
del país. Nada de esto fue valorado con entusiasmo por la Internacional: les 
desagradó ese hincapié en la autonomía pero sobre todo la defensa de los 
campesinos y la proclamación resuelta del socialismo, todo lo cual, a cualquier 
conocedor de la historia bolchevique le evocaba esa vieja polémica entre Lenin y los 
populistas (48). El defensor de la comunidad tenía que ubicarse próximo a Vera 
Zasulich o Herzen y en una perspectiva diferente y quizá antagónica con la que se 
expone en El desarrollo del capitalismo en Rusia, libro que Mariátegui no llegó 
a leer. Por entonces -en 1929- se ignoraban los escritos de Marx sobre el llamado 
"modo de producción asiático" (inéditos hasta 1939) y también la correspondencia 
entre éste y Vera Zasulich, donde se habían planteado, en 1881, la cuestión de si el 
socialismo exigía o no una previa etapa capitalista (49).  

 
 
 

(48) Mariátegui compartía con los populistas rusos la fe en la comunidad y la creencia en un               
desarrollo autónomo del socialismo, pero esto no significa que hubiera leído sus libros. Ocurre 
que los intelectuales rusos en 1860 o en 1880, inmersos en un país atrasado y campesino, 
debieron afrontar problemas similares a los que afrontarían años después y en un continente 
diferente, Mariátegui y su generación. Existe, en los medios de izquierda, una imagen 
injustamente vituperable de los populistas que ha sido revisada completamente por Franco 
Venturi en El populismo ruso, Madrid, 1970, T. I, p. 140. 

 
(49) "Propio como se Lenin, per proseguire el paralello, invece di scrivere Lo sviluppo                     

del capitalismo in Rusia si posse attenuto alle speranze ripor te nel mir de Vera                   
Zasulic", Robert Paris, "Saggio Introduttivo" a la edición italiana de los 7                        
Ensayos, Torillo, Einaudi, 1972, p. 1vii. El texto de Paris es un aporte fundamental                  
. 
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Descubrir la especificidad de Latinoamérica y la importancia del campesinado 
no fueron consecuencias de las lecturas marxistas de Mariátegui. Los textos, 
insistimos, dedicados por Marx a la discusión de la evolución histórica en su 
mayoría recién se difundirían años después y sólo en la década del 60 el problema 
pasaría a ser casi un "lugar común" en el marxismo. Esta inevitable escasa 
información teórica originó múltiples vacíos que lo obligaron a una inusitada 
creatividad y a seguir un camino en completa divergencia con el marxismo 
occidental. A diferencia de Lukács, por ejemplo, el marxismo de Mariátegui no fue 
una reflexión sobre textos, nunca aspiró a constituirse en una "marxología", no le 
interesó la fidelidad a la cita o la rigurosidad en la interpretación. Utilizó a Marx, en 
el sentido más egoísta de la palabra, lo empleó como un instrumento, sin temer 
nunca derivar en la herejía o infringir alguna regla, y como por otro lado su 
socialismo se alimentó de otras fuentes, no se sintió nunca sujeto a una escuela 
determinada y no perdió la libertad crítica. En la breve nota autobiográfica 
redactada para la Conferencia Comunista de Buenos Aires, afirmó -para 
incomodidad de los asistentes- su deuda intelectual con Sorel: defensor de la 
violencia, del sindicalismo, de la espontaneidad, pero también, como lo señalamos 
páginas atrás, cuestionador del progreso y de la ilusión occidental. 

 
La misma argumentación que alejó a Mariátegui de Codovilla y la Internacional, 

sirvió para aproximarlo a los indigenistas, quienes también en la defensa de la 
comunidad descubrieron una posibilidad auténticamente nacional para "dinamizar 
el Perú económica y socialmente" (50). Tiempo después, desde España y en las 
páginas de Bolívar, Pérez-Domenech argumentará que en la confluencia entre 
socialismo e historia se encontraba el punto nodal del pensamiento mariateguiano: 
"El socialismo y la historia de su país confluían en la civilización incásica, que en lo 
social tuvo estructura perfectamente comunista. No aparecía, pues, -a su criterio-, 
descabellada, ni mucho menos exótica, la conveniencia de aplicar las teorías de 
Marx a la organización política de su tierra y al resto de América indohispana, 
propugnábala por el contrario, como un medio de salvación urgente" (51). 
 

¿Qué era entonces el marxismo de Mariátegui? Su heterodoxia sería ahora 
intolerable para un profesor de "materialismo histórico" de San Marcos y                   
. 
 
 
           para el conocimiento de Mariátegui lamentablemente todavía no traducido al español y muy 

poco conocido en el Perú. Cuando Mirochevski pretendió refutar a Mariátegui acusándolo de 
"populista", más allá de sus simplificaciones y juicios abusivos, tenía razón en algunos aspectos: 
ocurre que felizmente, gracias entre otros autores a Venturi, populismo ha dejado de ser 
sinónimo de "agente del enemigo" o "reaccionario". 

 
(50)   Mendoza Díaz, Vicente "Alrededor de José Carlos Mariátegui" en Boletín Titikaka, Puno, T. 

III, No. XXXIV, 1930.  
 
(51) Bolívar, Año I, No. 7, 1 de mayo de 1930. 
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esos inocultables vacíos en su formación habrían motivado la desaprobación 
proveniente de algún sociólogo de la Universidad Católica; sin embargo, con su. 
irreverencia y todas sus flaquezas, fue el fundador del marxismo peruano: el 
introductor y a la vez el innovador de un pensamiento. Desde luego que para 
Mariátegui el marxismo nunca fue una "teoría", ni un juego de "conceptos", sino 
ante todo una actitud, un estilo de vida, una manera de encarar el mundo: "el 
marxismo representa incontrastablemente la Revolución" (52). ¿Qué era la 
revolución? "La revolución más que una idea, es un sentimiento. Más que un 
concepto es una pasión..." (53). En otras palabras, la Utopía -con mayúsculas- el 
mito, en cierta manera la religión de nuestro tiempo, la invitación a combatir por el 
milenio en la tierra: una agonía. El marxismo era una práctica que envolvía a todo el 
hombre y a todos los hombres; desterraba el aislamiento y el individualismo de los 
intelectuales, para sumergirlos en la política, sinónimo de pasión. Es así como la 
razón y los sentimientos, la inteligencia y la imaginación se confundían. En su 
Defensa del marxismo, puesto frente a la necesidad de resumir lo esencial del 
pensamiento de Marx, no pensó en ninguna categoría de análisis (mercancía por 
ejemplo), en ninguna disciplina (la economía política), tampoco en algún nuevo 
continente científico (el materialismo histórico), ni siquiera en un método (la 
dialéctica), pensó estrictamente en que su "mérito excepcional" consistía en haber 
descubierto al proletariado, es decir al sujeto de la Revolución. 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

(52) Mariátegui, José Carlos, La defensa del marxismo, Lima, 1960. 
 

(53) Mariátegui, José Carlos, La escena contemporánea, Lima, 1960, p. 155. 
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CAPITULO III 

AMAUTA COMO TAREA 

COLECTIVA 
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Lo europeo y lo nacional, esas dos vertientes del pensamiento de Mariátegui, 

eran también dos grandes tendencias intelectuales en el Perú durante la década de 
1920. Terminaron escindidas en temas contrapuestos: lo artístico frente a lo social, 
la vanguardia literaria por un lado, el indigenismo por otro (54). En un caso 
predominó la poesía y la imaginación, en el otro el género predilecto terminó siendo 
el ensayo. Pero en ambas vertientes los intelectuales buscaron agruparse, formar 
círculos y editar revistas: fue precisamente una época de múltiples revistas como 
Flechas, Poliedro -donde Mariátegui publicó una prosa poética-, Guerrilla, la 
efímera Jarana con un único número, otra de múltiple nombre llamada 
Trampolín-Hangay-Rascacielo; a las que sería necesario añadir, desde la otra 
ribera, publicaciones como La Sierra, editada en Lima, Atusparia en Huaraz, 
Kosko y Kuntur del Cuzco, Boletín Titikaka de Puno. El pensamiento conservador 
consiguió persistir, con algunas variantes y escisiones, en Mercurio Peruano. 

 
Al interior de este panorama prolífico, el rasgo distintivo de Amauta -iniciada en 

setiembre de 1926- es esa extraña capacidad de poder orquesta resfuerzos variados 
y aparentemente contrapuestos: fue una revista social, donde escribieron ensayistas 
como Romero, Orrego y Martínez de la Torre, pero no faltó nunca la poesía, la 
pintura o el cine. La filiación marxista confluyó con el psicoanálisis: precisamente el 
primer número de Amauta se inaugura con un texto de Freud, traducido por 
primera vez al español, verdadera primicia en América Latina. Posteriormente se 
editó un número especial (marzo 1929) dedicado al poeta José María Eguren: su 
poesía intimista había sido marginada en los años de apogeo de Chocano, en contra 
de lo cual Amauta intentó su reivindicación. Pero al lado de las finas acuarelas de 
Eguren, se publica también un ensayo de dura prosa escrito por Eudocio Ravines 
sobre el capital financiero. Acerca de un tema similar, el número 9 de Amauta    
había publicado un documentado estudio que era también una denuncia del                                       
. 

 
 
 

(54) Basadre, Jorge Equivocaciones, Lima, 1928, p. 41. 
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imperialismo norteamericano: ―Mientras ellos se extienden‖, firmado por Jorge 
Basadre. El número 16 fue un justo homenaje a González Prada. Hasta la polémica 
de 1928, Haya de la Torre será un persistente colaborador de la revista; siguieron 
siéndolo otros peruanos en el exterior como Magda Portal, Manuel Seoane y desde 
luego ese viejo amigo de Mariátegui que era César Falcón. Al repasar los treinta y 
dos números de Amauta se encuentran también artículos de Miguel de Unamuno, 
de Georges Sorel y de Waldo Frank, junto a colaboraciones de André Breton, César 
Moro y Xavier Abril. Amauta supo de esta manera combinar la vanguardia artística 
con la vanguardia política -para emplear términos de Mellis- para realizar una revista 
de cultura, donde el pensamiento crítico y el marxismo se ampararan mutuamente. 
Fue la obra de un hombre que tenía la rara capacidad -incluso en el Perú de la 
década del 20- de admirar y comprender por igual el mesianismo de Valcárcel y el 
intimismo de Eguren (55). 
 

En los 39 meses de vida que tuvo Amauta, sin contar la prolongada 
interrupción de 1927, apenas se publicó una información de la Internacional 
Comunista sobre el problema del Chaco y cultura soviética, al lado de otro de 
Trotsky en dos partes sobre Lenin. Parece sintomático que el artículo de Stalin 
apareciese en el número 31, dos meses después de fallecido Mariátegui. 

 
Amauta no fue pensada como la obra exclusiva de Mariátegui; por el contrario, 

estaba destinada a ser el órgano de una generación, el mecanismo para agrupar                  
a los intelectuales peruanos y cohesionarlos frente a la cultura dominante. Resulta 
sintomático que el proyecto surgiera en una revista y no desde los claustros 
universitarios. Fue una generación antiacadémica, que se formó precisamente en las 
redacciones periodísticas. 

 
El propio Mariátegui había empezado como periodista. Sus años de iniciación 

transcurrieron La Prensa, cuando el diario agrupaba a las corrientes liberales y                         
a los partidarios de Billinghurst. El periodismo de entonces fue una especie                        
de grieta en el monopolio cultural ejercido por la oligarquía, y por ese resquicio 
ingresaron muchos jóvenes de procedencia mesocrática y actitud radical. 
Inicialmente la crónica periodística pretendió vincularse con la creación literaria:               
fue el proyecto de Yerovi o Valdelomar y también de Juan Croniqueur.                           
Pero luego el editorial acabó acoplándose con el ensayo social. En ambos                       
casos el periodismo peruano alcanzó una calidad intelectual, una exigen-                                          
. 
 
 
 
(55) El mejor estudio sobre Amauta se debe a Alberto Tauro, Amauta y su influencia, Lima, 1960. 

En las páginas que siguen hemos aprovechado múltiples referencias del importante libro de 
Estuardo Núñez, La experiencia europea de Mariátegui, Lima, 1978; las observaciones eruditas 
se intercalan con recuerdos del propio Núñez, joven contertulio de Mariátegui en la casa de 
Washington izquierda. 
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cia en el estilo, en la información, en la cultura de los redactores, difícil de imaginar 
ahora (56).  
 

El estilo periodístico contagió incluso a los eruditos de procedencia universitaria: 
frases cortas, precisión acompañada por una adjetivación sobria; fue también el 
estilo que iría desarrollando José Carlos Mariátegui (57). "Al revés de lo que 
aconteciera antes -recuerda Gastón Roger, el creador de la columna "Peruanicemos 
el Perú"-, en que la Universidad se antojaba divorciada del periodismo, en que ni 
Víctor Andrés Belaúnde, ni Carlos Concha, ni Raymundo Morales de la Torre, ni 
Juan Bautista de Lavalle –cabe la excepción harto explicable de Oscar Miró 
Quesada– tuvieron nexo ni contacto con los diarios, con la vida agitada y febril de 
las redacciones, los nuevos estudiantes inquietos (. . .) viven dentro del periódico, se 
familiarizan con el periódico, se nutren con la sabia intelectual del periódico" (58). 

 
El periodismo fue para Mariátegui, ante todo, un ejercicio de observación de la 

vida cotidiana, una ocasión para reflexionar sobre los acontecimientos. Aquí nace 
una evidente diferencia entre el mariateguismo y el marxismo occidental: no fue la 
obra de un "profesor universitario" y no se le puede reclamar exigencias acadé-
micas: haber agotado las lecturas, citar con precisión, disponer de un adecuado 
"marco teórico" . . . Nunca tuvo la ambición de escribir un gran libro: nada en 
Mariátegui puede evocar a La cuestión agraria de Kautsky, El desarrollo del 
capitalismo en Rusia de Lenin o La acumulación del capital de Rosa de 
Luxemburgo. Su estilo de trabajo era incompatible con la investigación detenida y 
con la reflexión prolongada sobre una monografía, porque recusaba el aislamiento. 
El mariateguismo fue la obra de un periodista, un hombre en estrecho contacto con 
otros hombres, sumergido en la vida cotidiana, interesado más por el impacto de 
sus ideas, por la emoción que generaba en sus contemporáneos que por la certeza 
cartesiana de su pensamiento: de allí la tesis del marxismo como un mito                            
-fuerza movilizadora, un elan, una agonía, un entusiasmo vital- de nuestro tiempo. 
Por eso también la importancia de una obra como Amauta, hecha día a día y 
elaborada en colaboración con otros intelectuales, desde el llano y no desde la altura 
de la cátedra universitaria. Mariátegui acostumbraba citar a Lenin: "Sin teoría 
revolucionaria no hay práctica revolucionaria", pero en todo caso su visión era                 
. 

 
 

(56) "Del periodismo, criado y modernizado en los primeros quince años del siglo, surgió una 
personalidad que la Universidad no había podido producir", Basadre, Jorge, Perú, problema y 
posibilidad, Lima, 1930, pp. 194-195. 
 

(57) Basadre; Jorge "La literatura peruana" en La Sierra, año II, No. 16-17 mayo, 1928. 
 
(58) Roger, Gastón "José Carlos Mariátegui" en Mercurio Peruano, Año XIII, Vol. XX, No. 139-

140, pp. 205-206. 
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a la inversa. Cualquier proyecto intelectual nacía de la praxis, unido a la acción y por 
medio de ella, a la historia. Mariátegui fue un intelectual: es su ubicación en una 
ficha sociológica. Pero por encima de esa condición fue un político: nunca estuvo 
enclaustrado, siempre se interesó por el público, por agitar a las multitudes, y en esa 
perspectiva una revista -empresa donde el individuo se diluía en la generación o el 
grupo- podía ser más importante y necesaria que la elaboración de un tratado sobre 
Marx o de un estudio con abundantes estadísticas, documentos directos y una 
cantidad apreciable de citas sobre la renta de la tierra en la agricultura de la costa 
norte peruana. La temprana iniciación periodística de Mariátegui lo inmunizó contra 
esta tentación "teoricista" y el engarce con el movimiento social lo alejó de cualquier 
enclaustramiento, quedando para el olvido su juvenil retiro en el convento de los 
descalzos. 

 
La inquietud periodística en Mariátegui estuvo unida a su interés por la cultura. 

Nuevamente tenemos que referirnos a sus años de iniciación para recordar sus 
comentarios sobre pintura, sus primeros bocetos críticos y añadir la importancia 
que posteriormente tuvo la educación, la evolución literaria o el factor religioso en 
su comprensión de la "realidad peruana". Es evidente que en su valoración de la 
cultura no obedeció sólo a la influencia de una generación "literaria"; el entusiasmo 
por la práctica contribuyó a su alejamiento del determinismo: nadie más distante de 
la comprensión mecanicista de la historia; por eso, a diferencia de Haya o Codovilla, 
pudo preguntarse sobre la posibilidad del socialismo en una sociedad atrasada como 
era el Perú de 1920. 

 
El periodismo fue en Mariátegui, de otro lado, un ejercicio polémico, en lo cual 

mantuvo una obvia similitud con Marx y Lenin: el marxismo nació como confron-
tación, en polémica con Dühring o Proudhon, de igual manera el mariateguismo se 
fue entretejiendo agónicamente en las polémicas periodisticas mantenidas desde un 
inicio con intelectuales tradicionales, como el pintor Teófilo Castillo o el historiador 
José de la Riva Agüero; luego vendrían las discrepancias con los anarquistas sobre el 
problema del partido y la organización política; en 1927 se produjo la diferencia con 
Luis Alberto Sánchez, sobre el indigenismo y la cultura nacional: es al interior de 
estos antecedentes que deben ubicarse las polémicas con el aprismo y la 
Internacional.  

 
El periodismo fue también un vínculo de unión entre Mariátegui y                           

sus contemporáneos. La referencia de Gastón Roger hecha páginas atrás es                  
suficiente ilustrativa. Añadamos que el deterioro de la Universidad durante                      
el oncenio y el exilio voluntario de los intelectuales civilistas, alentó por el contrario-
partida a la actividad periodística. El propio Leguía tuvo algún papel apoyando 
publicaciones oficiosas como Mundial y Variedades. Para ellas colaboró                
Mariátegui –a pesar del malestar que producía entre personajes adictos al                                                 
. 
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oncenio-, con sus semanales análisis de política internacional o sus comentarios 
sobre novedades bibliográficas europeas. 
 

Esa vocación periodística de Mariátegui lo condujo al proyecto de organizar una 
publicación independiente, donde no experimentara el carácter subordinado y la 
situación insegura que tuvo en El Tiempo o después en Variedades. Ese viejo 
proyecto se inició con Nuestra Epoca, concebida bajo la imagen europea de la 
revista España; vino luego La Razón, un órgano militante desde donde Mariátegui 
y Falcón secundaron las luchas estudiantiles y el paro por las subsistencias en mayo 
de 1919. Al regreso de Europa, Mariátegui sucedió a Haya de la Torre en la 
dirección de Claridad: desde el título era evidente la influencia de Barbusse quien 
dirigía en París Clarté; pero no se trataba de un simple remedo. Era una 
publicación que pretendía articularse al movimiento social, convirtiéndose en una 
expresión de las inquietudes obreras y estudiantiles expresadas en mayo de 1923, 
aspirando a constituirse en el germen de la oposición al régimen (59). 

 
Amauta no fue una revista de coyuntura: queremos decir que no se proponía 

analizar la actualidad inmediata, indicar qué se debía hacer, trazar una táctica. Era                
-es necesario repetirlo- una revista de cultura, indispensable para crear un nuevo 
ambiente, un espacio ideológico diferente, que a su vez fuera el marco adecuado 
para la reflexión del marxismo peruano. Tenía que combinar adecuadamente lo 
social con lo artístico, porque el proyecto implicaba recoger los mejores avances de 
Occidente, junto con esas inquietudes que contemporáneamente habían germinado 
en las provincias andinas a través de los círculos indigenistas. Zum Felde acertó 
cuando dijo, en un artículo titulado ―El Perú de Mariátegui", que el centro cultural 
de la nueva sociedad peruana no era la Universidad de San Marcos, sino la revista 
Amauta (60). 

 
El origen inmediato de Amauta hay que buscarlo en la casa de la                               

calle Washington. Esta casa ubicada a medio camino entre el centro de la                       
ciudad y el nuevo barrio proletario de Breña, si bien mostraba una fachada an-          
gosta, tenía una considerable profundidad interior, lo que permitía disponer a                     
la familia Mariátegui de varias habitaciones. Una de ellas fue separada                             
como escritorio: allí estaban los libros, repartidos en una estantería ordenada,                   
sobre la mesa central figuraban las novedades, los textos que llegaban de Buenos                  
. 

 
 
(59) "Es de gran importancia que la clase obrera tenga una imprenta y una prensa de su propiedad 

donde pueda revelar su pensamiento y su opinión frente a todos los problemas de carácter 
económico, social y político que se le presentan a diario" "Boletín de la editorial obrera 
Claridad" en Biblioteca Nacional, Lima, Volantes, 19 de julio de 1926. 

 
(60) Zum Felde, A. "El Perú de Mariátegui" en Mercurio Peruano, Año XII, Vol.XVIII, pp. 129-

130. 
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Aires, México o París, las revistas a las que estaba suscrito Mariátegui, desde luego 
la indispensable máquina de escribir; las sillas estaban dispuestas en desorden, pero 
en una esquina se encontraba un sillón angular, encima del cual en una repisa se 
podía ver cerámica incaica o preincaica, poco comían en las casas de Lima durante 
esos años. Ese ángulo era el "rincón rojo" (61). En este cuarto, de lunes a viernes, 
entre las 6 y 8 de la noche, desde que regresó de Europa hasta su muerte, José 
Carlos Mariátegui reunió una tertulia amable a la que acudían personajes tan 
diferentes como Antonio Navarro Madrid, Martínez de la Torre, fundadores del 
Partido Socialista; José Sabogal, María Wiesse, Carmen Saco, Angela Ramos, Julio 
del Prado, artistas y connotados bohemios. También fue Jorge Basadre, Valcárcel y 
Romero cuando se encontraban en Lima. Incluso Sebastián Lorente, funcionario 
gubernamental y Carlos Zoe, médico. Entre los jóvenes, se acercaron a la tertulia 
Rafael de la Fuente Benavides (que comenzaba a ser Martín Adán), Estuardo 
Núñez y Cesar Miró, entonces un poeta precoz. La tertulia no era sólo una reunión 
de intelectuales. Acudían también estudiantes y obreros. Fue allí donde comenzó a 
gestarse lo que después seria el grupo rojo Vanguardia de la Universidád de San 
Marcos (62). Los intelectuales latinoamericanos de paso por Lima encontraban un 
ambiente acogedor: lo podrían haber testimoniado la uruguaya Blanca Luz Brum, el 
norteamericano Waldo Frank y el boliviano Tristán Maroff. 

 
Recuerda Basadre que el rasgo más evidente de esa reunión era la espontaneidad. 

Se llegaba cuando uno quería, no había temas fijados con antelación, nadie se 
proponía hacer grandes cosas, ni decir frases categóricas; simplemente se trataba de 
ejercitar un viejo uso limeño, que Mariátegui había cultivado en las redacciones 
periodísticas: la conversación. Pero, a diferencia de otros ambientes, se desterraban 
las bromas inútiles; en sustitución quedaba la proximidad cotidiana con los 
problemas significativos del país. 

 
Mariátegui nunca aspiraba a ser el centro de la reunión. A veces se termi-                          

naban formando más de un grupo y surgían varios corrillos. Ocurre que una 
persona como Martínez de la Torre, era poco comprensiva con los nuevos 
intelectuales como Martín Adán. Entre algunos indigenistas y Eguren era            
difícil encontrar temas comunes de conversación. Pero todos estaban allí                   
atraídos por Mariátegui y nadie pensaba en imponerse o prescribir al otro.                            
En la espontaneidad a veces no se podía derivar -al margen del parecer de                      
Martínez de la Torre- en la improvisación de un recital como los                                                                                
. 

 
 
 

(61) Entrevista a Jorge del Prado, Unidad, 17 de enero de 1975, No. 516, p. 11. Entrevistas a Amalia 
Cavero (28-V-80), Estuardo Núñez (18-VII-80), Angela Ramos (21-VII-80). 
 

(62) Entrevistas a Antonio Navarro Madrid (21-V-80) y Moisés Arroyo Posadas (2-VII-80). 
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que acostumbraba Blanca Luz Brum, quien además de recitadora era poetisa: viuda 
de Parra del Riego, había venido al país para difundir la obra de su marido, pero su 
juventud, mostrada en su seductor talle, intensa mirada y los recordados cabellos 
negros cayendo sobre sus hombros, le imposibilitaba ejecutar el recogimiento que la 
pacata sociedad limeña reclamaba a la viudez y acabó convertida en angustia y 
obsesión para algunos de los asistentes a la tertulia. Todo derivó en una descon-
solada historia de amor cuando César Alfredo Miró Quesada, a pesar de la 
oposición familiar, marchó a Chile siguiendo los pasos de Blanca Luz (63). 
 

Menos apasionada fue la historia de Miguel Adler y Nomi Müllsteim: ambos 
eran estudiantes, formaban parte de la colonia judía de Lima, posiblemente 
rumanos. Adler traducía del ruso y el alemán para Amauta. Dijimos anteriormente 
que bajo su influencia asumió la empresa de publicar Repertorio Hebreo, revista 
también de cultura pero donde se hacía una exaltación de los judíos (Mariátegui fue 
un acerbo crítico del antisemitismo sin derivar en posturas sionistas, porque a pesar 
de su entusiasmo por el renacimiento judío, desconfiaba de un movimiento 
alentado por Gran Bretaña). Adler y Müllsteim compartieron con Mariátegui el 
entusiasmo por Marx y Freud. Lo acompañaron hasta el final. Estuvieron en la 
Clínica Villarán y luego en el entierro. Después se fueron del país. 

 
En este ambiente, donde a veces se confundían los sentimientos con las reflexio-

nes y las mezquindades, se fue elaborando Amauta, con la misma espontaneidad de 
las conversaciones: Mariátegui le mostraba, por ejemplo, a Estuardo Núñez una 
reciente publicación alemana y le proponía una reseña; se veía la necesidad de 
traducir a Panait Istrati y alguien sugería a Garro; se comentaba los proyectos 
publicistas de Sánchez y a cualquiera se le podía ocurrir solicitarle un adelanto de su 
Don Manuel. 

 
Al igual que la tertulia, Amauta carecía de un programa, de una trayectoria 

previamente concebida y trazada, porque según Mariátegui le era suficiente con 
tener un objeto: el estudio y la discusión de los problemas peruanos. En otro lugar 
hemos señalado que para la generación intelectual de 1920, el Perú además de ser 
un tema, estudiado en su historia (Porras, Jorge Guillermo Leguía), en la economía 
(Romero, Ugarte), la cultura (Sánchez), era sobre todo un problema, motivo de 
discusiones e imágenes contrapuestas, dado que si bien coincidían en la crítica al 
pasado o en definirlo que no era el país, pocos concordaban sobre su destino: desde 
luego que la cuestión nacional no se podría resolver en la redacción de una revista, 
pero en todo caso era una buena ocasión de plantear el problema. Siendo una pu-         
. 

 
 
 
 

(63) Entrevista a Estuardo Núñez (18-VIII-80) y César Miró (1-VII-80). 
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blicación abierta al debate, la exposición de un programa en su primer número 
habría sido contraproducente, aparte de imposible. 

 
Esta instintiva espontaneidad, que agradaba a todos, correspondía a una imagen 

del marxismo como un "método" y no como un "programa rígido", simplemente 
una "brújula", "derrotero" o "carta geográfica" para el viaje. No existía el temor al 
pensamiento crítico porque tampoco había la aceptación de afirmaciones rígidas e 
inamovibles. El elogio de la "herejía" en Mariátegui puede aparecer contrastado con 
sus invocaciones al "dogma", pero ocurre que esta palabra, extraída del léxico 
religioso, tenía sólo la aceptación, precisada explícitamente, de doctrina que 
necesitaba ser fecundada con esa renovación constante que sólo confería la herejía 
siempre y cuando no se tratara de un acto aislado. La heterodoxia solitaria era 
apenas la expresión del estéril individualismo de ciertos intelectuales. La revista era 
por el contrario una empresa colectiva -podríamos decir generacional- donde la 
vanguardia política podía confluir con la vanguardia cultural. 

 
Nadie -entre los asistentes a la tertulia, los amigos o los familiares de Mariátegui- 

tuvo en ningún momento la sensación de estar en la casa de un hombre enfermo, 
cuyos días estaban casi determinados. El rasgo personal que todos recuerdan es la 
inconfundible risa de Mariátegui: espontánea, cálida, amigable (64). Siempre conta-
giosa. Sabía matizar su conversación con ironías y bromas: nunca asumió el aire 
señero del "maestro", ni pretendía tomarse "demasiado en serio". Hasta en la vida 
cotidiana, Mariátegui sabía mostrar su desdén por la rigidez académica. 

 
Amauta exigió de Mariátegui un ritmo de trabajo cada vez más intenso. Las 

mañanas quedaron reservadas para la redacción de sus artículos y cartas, con la 
ayuda de algún mecanógrafo (65). En las tardes, Mariátegui leía las publicaciones 
recibidas y a partir de las 6 empezaba la tertulia. A veces el trabajo se prolongaba 
durante las noches. El agravamiento de su enfermedad complicó su horario porque 
tuvo que destinar varia, horas de la mañana a sus curaciones. Día a día, los dolores 
eran más intensos. Pero aun en esas circunstancias no perdió su sonrisa caracte-
rística: así fue conservada su imagen en una película firmada por Martínez de la 
Torre o en las fotografías de Malanca. Su esposa, el obrero Juan Larrea, el 
estudiante Navarro o la niña que entonces era Amalia Cavero, ninguno de ellos ha 
podido olvidar ese gesto optimista, el temple esperanzador, la voluntad afirmativa 
que se resumía en esa risa tantas veces escuchada en la casa de Washington. Pocos 
recordaban que años antes, ese mismo hombre había pensado publicar un poemario 
titulado Tristeza. 

 
 

 
(64) Entrevista a Gloria Ferrer (4-VII-80). 
 
(65) Entrevista a Anna Chiappe (24-V-80). 
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Eudocio Ravines recuerda que "discutía con agudeza, en medio de risas constantes 
y de frases ingeniosas. De su silla de ruedas se alzaba como una estremecedora 
paradoja: una maravillosa alegría de vivir y, sobre todas las cosas, un vehemente 
deseo de alargar su vida. . ." (66). Poco tiempo después de su muerte, los 
estudiantes que comenzaron a editar el periódico universitario Vanguardia, 
testimoniaron ". . . la alegría matinal de José Carlos, su sonrisa burlona y llena de 
fina ironía.. ." (67). 
 

Sería erróneo pensar que Amauta fue una revista limeña. Frente a Leguía                        
y el agobiante centralismo, las provincias reclamaban sus derechos. El regionalismo 
fue otra preocupación generacional. De manera que Mariátegui pensó que su         
revista podría servir para vincular a los grupos que se habían formado en                           
las ciudades del interior. Hubo varios mecanismos: el intercambio de 
colaboraciones, el canje de una revista por otra, la incorporación al equipo                      
de los provincianos primero como distribuidores de Amauta y después como 
propagandistas de sus ideas. En Trujillo se vincularon de esa manera con el                  
diario El Norte y con Antenor Orrego. En Chiclayo fue el grupo formado                   
por el poeta Nicanor de la Fuente y el periodista Arbulú Miranda, a los                           
que se añadió el cajamarquino Nazario Chávez (68). Un lugar especial-                       
mente significativo fue la sierra central, donde existía un agitado centro de 
irradiación cultural en Jauja: allí los intelectuales, como Moisés Arroyo o                     
Nicolás Terreros, se habían confundido con los obreros y artesanos, propagandistas 
del anarcosindicalismo como el impresor Máximo Pecho. Desde Jauja                   
Amauta podía irradiarse a los centros mineros, especialmente a Oroya y 
Morococha. En esta última localidad apartada -a una altitud superior a los                           
4,000 m.s.n.m.- Mariátegui tuvo dos buenos colaboradores en Gamaniel Blanco                  
y Adrián Soyero (69). Pero los grupos mayores se encontraban en el sur andino.               
En Arequipa, el grupo "Aquelarre", formado por Gibson, había sido despla-                             
zado por el iconoclasta "Revolución", donde entre otros destacaba un joven                   
pintor, Jorge del Prado (70). En Puno, el grupo "Orkopata" difundía las nove-              
dades literarias de Lima y también de La Paz y Buenos Aires (71). En el Cuzco,                     
al lado del grupo "Resurgimiento", existía una agresiva agrupación de univer-                
sitarios llamada "Kuntur": entre ambos se desarrolló una intensa polémica                          
. 
 
 
(66) Ravines, Eudocio La gran estafa, México, 1952, p. 184. 
 
(67) Vanguardia, No. 2, junio de 1930, p. 2 en Archivo Moisés Arroyo Posadas. 
 
(68) Kapsoli, Wilfredo, "Mariátegui y la cultura nacional" en Suceso, 8 de octubre de 1978. 
 
(69) Entrevistas a Moisés Arroyo (9-VII-80) e Isaías Contreras (29-V-80). 
 
(70) Entrevista a Jorge del Prado (15-VII-80). 
 
(71) Cfr. Editorial Titikaka, después convertido en Boletín Titikaka. 
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sobre lo indígena y la revolución social (72). Esta red de comunicaciones, que 
comprendía una parte significativa del territorio peruano, se expandió cuando en 
noviembre de 1928 el esfuerzo de Amauta fue secundado por Labor: aspiraba a 
constituirse en un quincenario y después tal vez en un periódico, desde cuyas 
páginas se apoyaría la organización de la Central General de Trabajadores del Perú 
(CGTP), pero a causa de la represión sólo alcanzaron a editarse diez números y un 
boletín. 
 

Una proyección anacrónica nos llevaría a imaginar que Amauta era la revista 
destinada a los intelectuales y Labor a los obreros. La diferencia entre ambas 
publicaciones radicaba sólo en la preponderancia de unos temas sobre otros, en el 
formato y en la periodicidad pero no necesariamente en el público. La división 
capitalista del trabajo era rechazada por los izquierdistas de la generación de 
Mariátegui (José Aricó). Precisamente trataron, desde las Universidades Populares o 
las páginas de Claridad, de acortar las distancias entre los obreros y los 
intelectuales. El trato igualitario entre ambos (recordemos lo dicho sobre la amistad 
entre Mariátegui y Portocarrero), abolía -como observa Guillermo Nugent- 
cualquier proposición sobre lo que ahora se ha dado en llamar la "difusión 
popular". La cultura obrera de entonces no hubiera tolerado un trato diferente. 
Estas concepciones eran acordes con el marxismo: El Capital fue pensado por Marx 
como una lectura obrera. De igual manera ocurría con Amauta. 

 
Mariátegui, que no era amante de escribir cartas, obligado por su revista debió 

convertirse en un asiduo corresponsal. A esa tarea reservaba las primeras horas de la 
mañana. En algunas ocasiones tenía la ayuda de Navarro Madrid o Martínez de la 
Torre. También Armando Bazán contribuía a mantener el frecuente intercambio 
con las provincias. Desde el interior llegaban sugerencias: "Acojo con simpatía y 
adhesión su iniciativa para crear en Labor una página dedicada a los comuneros 
indígenas", respondía Mariátegui a Arroyo Posadas (73). Labor permitió la 
constitución de "núcleos de simpa- tizantes" en las ciudades de provincias y los 
barrios obreros de Lima. Fue así como el órgano periodístico y cultural que era 
Amauta confluyó con las tareas de organización política. 

 
Desde el "rincón rojo" de la calle Washington, Amauta adquirió una dimen-             

sión nacional. Tal vez por eso, a diferencia de otras revistas, persistió, pudo                 
durar, no fue una obra efímera. La tenacidad del equipo logró sortear                                                        
. 
 
 
 
(72) Entrevistas a Julio Gutiérrez (Cuzco 7-VI-80), Román Saavedra (Cuzco, 9-VI-80) y Estela 

Bocangel (Cuzco, 9-VI-80). Estas entrevistas fueron conseguidas gracias a la invalorable ayuda 
que nos prestó José Tamayo Herrera, a quien encontramos en Cuzco cuando proseguía su 
investigación sobre el indigenismo en el sur andino. 

 
(73) Archivo Arroyo Posadas, JCM a Moisés Arroyo, Lima, 5 de junio de 1929. 
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los obstáculos de la represión del régimen leguiísta. Poco tiempo después de la 
clausura de 1927, Armando Bazán le escribía a Nicanor de la Fuente:"Estamos en 
pleno trabajo para conseguir la reaparición de Amauta. Hay posibilidades para ello. 
Por esta razón, en Chiclayo también debe iniciarse el trabajo en este sentido. 
Avísanos a la brevedad posible qué hay de las acciones. Habla con Arbulú Miranda 
y dile que ya es tiempo de actuar con un poco más de precisión" (74). 
 

Gracias al correo, Mariátegui, ese hombre inmovilizado en Lima, que desde el 
agravamiento de su enfermedad en mayo de 1924 pocas veces salía de su casa, pudo 
informarse directamente de los sucesos en el interior del país, propalar sus ideas, 
incluso sugerir procedimientos organizativos. El hecho no fue ignorado por el 
Ministerio de Gobierno. Las autoridades policiales optaron por interceptar, revisar y 
a veces sustraer la correspondencia de Mariátegui. Se tuvieron que tomar precau-
ciones: la mayoría de las veces las cartas aparecían remitidas por Anna Chiappe, su 
esposa, otras por Sandro, su menor hijo. Bazán le decía a Nicanor Mujica que las 
cartas dirigidas a Mariátegui o a él fueran a la dirección de Jorge Delmar Pinedo. 
Pero estas precauciones no fueron suficientes para contrarrestar el hostigamiento de 
Leguía. En ocasiones no se recibían cartas, se interrumpía bruscamente la corres-
pondencia con alguna provincia o durante meses no se tenía la menor noticia de un 
colaborador. Todo esto sirvió para generar esa sensación de acoso y aislamiento 
sentida en los meses finales por Mariátegui. 

 
Fue de similar intensidad el intercambio epistolar con los peruanos en el exilio. 

Existen cartas intercambiadas entre Mariátegui y César Vallejo. Igualmente con 
Eudocio Ravines. Las solicitudes de colaboraciones se reiteran en una y otra carta: 
"Cuando le envié un ejemplar de Amauta en que se publicó su lied -le decía a 
Alfonso de Silva- le escribimos líneas pidiéndole nueva colaboración (. . .) Envíeme 
para Amauta versos o música. Le mando la revista regularmente a la Legación" (75). 

 
Pero, regresando a la tarea colectiva que fue Amauta, su persistencia tam-             

bién se explica por la "gestación empresarial" que debió desplegar Mariátegui.                   
Era una empresa: se editaban 5,000 ejemplares por número que exigían un                
adecuado sistema de distribución. Para mantener su precaria economía, se recu-          
rrió al sistema de avisajes: la increíble capacidad de seducción y convenci-           
miento de Mariátegui explica que entre los auspiciadores aparte de es-                                            
. 
 

 
 
 
(74)    De Armando Bazán a Nicanor de la Fuente, cit., en Castillo Paz, El movimiento obrero en 

Lambayeque, 1900-1930, Chiclayo, 1977. Gracias a la ayuda de Oscar Castillo pudimos 
entrevistar a Carlos Arbulú Miranda (21-VI-80). 

 
(75)      Entrevista a Patricio Ricketts (24-V-80). 
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tudios jurídicos, médicos o librerías, figurasen también empresas industriales, 
bancos, grandes corporaciones. Los biógrafos de Mariátegui han omitido considerar 
su capacidad como empresario. Esa vocación databa también de su juventud, 
cuando partiendo con un magro capital convirtió en una próspera y eficiente 
empresa periodística a la revista El Turf, desde donde se consiguió popularizar el 
juego de la polla (76). 
 

Amauta encontró apoyo financiero en la editorial Minerva, consecuencia de la 
asociación entre José Carlos Mariátegui y su hermano Julio, fundada en 1927. 
Minerva proyectó desarrollar tres líneas editoriales: la Biblioteca Moderna, donde se 
publicarían obras representativas del espíritu contemporáneo, como podrían ser 
tempranas traducciones de Freud o reediciones de Sorel; la Biblioteca Amauta, 
donde predominarían los ensayos de contenido social, los estudios sobre las 
civilizaciones americanas, los análisis sobre la economía y la cultura indígena; 
finalmente la Biblioteca de Vanguardia, destinada exclusivamente para difundir 
obras literarias. Venían después algunas traducciones, como la que se hizo de Kira 
Kiralina, de Panait Istrati. De todo el proyecto se alcanzaron a publicar algunos 
libros: mencionamos anteriormente a Tempestad en los Andes, al que se añadió una 
antología de Eguren, El nuevo absoluto, texto compuesto por el joven filósofo 
Mariano Ibérico y también La escena contemporánea y 7 Ensayos de interpretación 
de la realidad peruana. Antes de la muerte de Mariátegui estaban anunciados textos 
de Orrego, Uriel García, Falcón, Basadre y Sánchez. La editorial se enmarcaba 
dentro de la misma amplitud que la revista. 

 
Amauta y la editorial Minerva aspiraban a una dimensión continental. Por esos 

años circulaban importantes revistas latinoamericanas como El Diario de la Marina 
en Cuba, Repertorio Americano en Costa Rica o La Vida Literaria en Buenos Aires. 
Desde un inicio, Mariátegui había diseñado a su revista como una "tribuna 
americana", para lo cual reclamaba, por ejemplo, a Emilio Rey de La Habana, un 
intercambio de textos originales con los grupos de vanguardia peruanos. De igual 
modo que con las ciudades de provincias, Amauta debería permitir unir, relacionar 
y mantener una estrecha comunicación a los grupos culturales, formados por gente 
joven y radical, activos en el continente. El país, para los hombres de la época de 
Mariátegui, se confundían con Latinoamérica, sobre todo cuando existían núcleos 
de peruanos dispersos desde México hasta Buenos Aires (77). 
 
 
 
 
 
 
(76) Archivo Juan Mejía Baca. JCM a Alfonso de Silva, Lima, 28 de febrero de 1927. 
 
(77) JCM a Emilio Roig, 23 de octubre de 1926, citada por Orrillo, Winston, "La solidaridad 

cubana con Mariátegui: cartas inéditas" en Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, Lima, 
No. 4, 1976, p. 134. 
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México y Buenos Aires, precisamente, acabaron siendo los dos grandes puntos 
de referencia geográfica en el mapa latinoamericano de Amauta. Pero la imagen se 
repite entre los redactores de Boletín Titikaka e incluso la podemos encontrar en 
algún ensayo coetáneo de Sánchez. Eran además las dos vertientes de América 
Latina: lo vernáculo frente a lo cosmopolita, lo autóctono frente a lo europeo (78). 
En un extremo la reforma universitaria y en el otro la revolución agraria: dos 
fenómenos continentales que explican también a Amauta. 

 
De esta manera Amauta quebraba ese tradicional aislamiento cultural andino. 

Mariátegui, a partir de su revista, desarrolló un activo intercambio epistolar con 
Samuel Glusberg: le mandaba ejemplares de Amauta y recibía La Vida Literaria, 
pero también intercambiaron libros entre Minerva y Babel. Glusberg pensó en un 
número especial de su revista dedicado al Perú donde, además de Mariátegui, 
colaborarían Eguren y Núñez. Todos estos intercambios derivaron, como veremos 
posteriormente, en el proyectado viaje que Mariátegui haría a Buenos Aires (79). 

 
Amauta fue un nexo entre Lima y las provincias, de un lado, y Lima y el 

continente del otro. A veces las fronteras se expandieron, en el intercambio epis-
tolar entre Mariátegui y Henry Barbusse. A la casa de Washington llegaron también 
ejemplares de La Verité y otros órganos de la naciente oposición de izquierda 
parisina. Desde luego que también llegaba La Correspondencia Internacional, en 
favor de cuya difusión instaba Mariátegui a sus colaboradores provincianos. Amauta 
terminó por ser algo más que una revista: fue la antesala del partido. 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
(78) Sánchez, Luis Alberto Esta novela peruana, Lima, 1928. Editorial Titikaka, Puno, agosto, 

1926, p. 1: ". . . desde México, el gran país cuya autoctonía orienta los ideales de América, hasta 
Buenos Aires, donde se confunden las herencias de Europa y producen un nuevo tipo de 
cultura". 

 
(79) Archivo Mariátegui. JCM a S. Glusberg, Lima, 18 de febrero de 1930. Mariátegui, por 

intermedio de Glusberg, envió el libro Poesías de José María Eguren a Jorge Luis Borges. 
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CAPITULO IV 

ENTRE EL APRA 

Y LA INTERNACIONAL: 

                         EL PARTIDO SOCIALISTA 
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La cuestión del partido fue -como lo ha precisado José Aricó- el centro del 

debate entre los socialistas peruanos y la Internacional en Buenos Aires. Meses 
antes, la misma cuestión había generado la polémica con los apristas (80). Pero el 
tema del partido -que obsesiona los años finales de Mariátegui y alimenta su 
vocación polémica- no era una preocupación reciente. Por el contrario, era de 
antigua data y, como en muchos otros temas, comprenderlo obliga a remontarse a 
sus años de iniciación. 

 
Cuando llegan a Lima las primeras noticias de la revolución rusa, Juan Cro-

niqueur no puede evitar un cierto entusiasmo frente a esa posibilidad de la rebelión 
contra lo establecido que parecía emerger luego de la Gran Guerra. Desde su 
columna "Voces" en El Tiempo, denota su admiración tanto por Lenin como por 
Trotsky: encarnan la imagen del "revolucionario", cada uno a su manera pero 
ambos empeñados en variar el curso de los acontecimientos. Desde luego que estas 
declaraciones no son bien recibidas en el periodismo de la República Aristocrática y 
algún colega termina motejándolo de "bolsheviqui". Mariátegui no rechaza el sobre-
nombre y por el contrario lo asume con simpatía. Todavía no era marxista. Menos 
todavía leninista. Apenas se iniciaba en el conocimiento del socialismo. Pero el 
camino hacia Marx empezó, en su caso, con una adhesión romántica a la revolución 
como posibilidad. Páginas atrás nos referimos a sus escritos sobre Rumi-Maqui. En 
cierta manera fueron continuados a fines de 1917 con sus notas editoriales sobre la 
naciente Rusia soviética. 

 
 

(80) La polémica con el Apra no será tratada específicamente en las páginas que siguen porque 
nuestro interés manifiesto desde el inicio de este ensayo es la polémica con la Komintern. 
Existen además estudios suficientemente documentados y valiosos sobre el tema como los de 
César Germana, Julio Cotler, Diego Messeguer, Ricardo Luna, Carlos Franco, para mencionar 
solo algunos, y en la otra ribera a Luis Alberto Sánchez. Sin embargo no podremos 
abstenernos de realizar referencias y alusiones a la discusión con Haya, no sólo porque se 
entrecruzaron en el tiempo, sino porque como ha sido observado por Sinecio López, ambas 
forman parte de un mismo proceso. 
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 . Pero el joven periodista Mariátegui interroga a los sucesos mundiales desde el 
Perú. No debe llamar la atención, entonces, que frente a la revolución rusa termine 
por preguntarse acerca de su posibilidad como solución para la sociedad peruana. 
¿Se podía importar el socialismo? "Nosotros que motejados de bolshevikis, no nos 
hemos defendido con grima de este mote sino que lo hemos abrazado con 
ardimiento y fervor tenemos que holgarnos y refocilarnos de que el socialismo 
comience a aclimatarse entre nosotros como una planta extranjera que halla amor 
en este suelo donde tan bien saben medrar y prosperar próvidamente la rica caña de 
azúcar y el generoso algodón mitafifi" (81). Encontramos así una sencilla y primera 
formulación de temas que luego serán desarrollados con detenimiento. La crítica del 
capitalismo no implicará -como ya anotamos- el rechazo absoluto de la cultura 
occidental. Necesitabamos importar el socialismo, pero, como ocurrió antes con los 
cultivos europeos, era preciso descubrir la tierra adecuada, las condiciones 
climáticas precisas que permitieran su crecimiento: el socialismo nunca fue pensado 
como un calco. Esa nueva planta europea exigía de un conocimiento imprescindible 
del terreno. Pero en 1917 ó 1918 estos temas eran todavía brumosos, imprecisos, 
desdibujados... 

 
En efecto. El socialismo al que alude Juan Croniqueur era apenas la preo-

cupación de algunos intelectuales, alejados de la naciente clase obrera (que se 
enrumbaba por los senderos del anarquismo) y en cierta manera próximos incluso a 
la clase dominante: pensamos en Víctor Maúrtua o en Alberto Ulloa. Este último, 
previsto de una especie de "anticapitalisino romántico", reúne una tertulia donde, en 
relación con algunos jóvenes escritores como Martínez de la Torre y César Falcón, 
se piensa en un Partido Socialista en el estilo de la II Internacional. Pero Mariátegui 
-según testimonio de Jorge Basadre- termina oponiéndose a la idea por considerarla 
prematura (82). 

 
La necesidad del partido llega a ser una convicción en Europa. "Desde                      

Europa me concerté con algunos peruanos para la acción socialista", dirá         
Mariátegui a Glusberg en una referencia autobiográfica fechada en enero de                   
1928 (83). Es cierto que un grupo de peruanos, animados por el ejemplo so-                  
viético se reúnen en Génova, intercambian ideas y confiesan un propósito;                   
pero la cita de Mariátegui no debe llevar a pensar en el diseño –desde                                             
. 

 
 
 
 
 
 

 
(81) El Tiempo, Lima, Año III, No. 637, 9 de abril de 1918, p. 1. 
 
(82) Lévano, César "La República es una promesa no cumplida", entrevista a Jorge Basadre en 

Caretas, Lima, No. 464, 20 setiembre - 20 de octubre, 1972, p. 40. Cfr. Rouillón, Guillermo 
La creación heróica de José Carlos Mariátegui, T. I, Lima, 1975. 

 
(83) Archivo Mariátegui. JCM a Glusberg, Lima, 10 de enero de 1928. Por error mecanográfico 

figura 1927. 
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Europa- del posible Partido Socialista. Simplemente quiere decir que en Europa la 
idea prosiguió macerándose. El hecho es importante además en función de su 
realización posterior, porque ocurre que el desarrollo político de Mariátegui 
transcurre paralelamente con la constitución de la Internacional Comunista: el 
Congreso para su fundación ocurrió entre el 2 y el 6 de marzo de 1919. Allí se 
fijaron las 21 condiciones, por iniciativa del propio Lenin, obligatorias para todos 
los partidos que quisieran incluirse en sus filas. El II Congreso, al año siguiente, 
estará definido por una línea que terminó abusando del radicalismo: sin embargo el 
poder no pudo ser tomado por asalto ni en Alemania ni en Polonia. Esos fracasos 
obligarán a un replanteamiento estratégico que culmina en el III Congreso. A lo 
largo de sus sesiones, entre el 22 de junio y el 12 de julio de 1921, se pone en 
cuestión la imagen de las organizaciones bolchevizadas, especies de destacamentos 
de combate, donde el número era relegado siempre en función de la calidad acerada 
del militante, todo lo cual será sustituido por la consigna de "ir a las masas" y de esa 
manera reemplazar la guerra de asaltos por un prolongado sitio de la fortaleza 
capitalista. La sociedad burguesa estaba deteriorada pero no se derrumbaba tan 
fácilmente como parecía años atrás. Todo lo contrario: mostraba poder resistir 
diversos embates. Un elemental realismo exigía no persistir en un camino que 
deparaba pocos éxitos. Surge así también la idea del "frente único proletario", se 
insiste en las necesarias alianzas con otras clases y ya no se piensa en partidos 
monolíticamente obreros (84). 
 

La orientación del III Congreso, de esta manera, difiere de la orientación inicial 
de la Internacional y también, desde luego, de la orientación que tendrá el VI 
Congreso de 1928. Este último señaló un viraje conducente a imponer la táctica de 
"clase contra clase", la proletarización de los cuadros y la depuración de las filas en 
función de una inminente crisis del capitalismo: un ánimo similar al de 1919. El VI 
Congreso inspiró a la reunión de Buenos Aires. Fue también el Congreso de 
Eudocio Ravines. En cambio, el III Congreso -con su línea amplia y su estrategia a 
largo plazo- fue el que formó a Mariátegui: una especie de alumno libre de la 
Internacional teniendo en cuenta que, a diferencia de Ravines, no se adscribió y 
mantuvo su absoluta independencia -quizá a pesar suyo- por lo menos hasta 
setiembre de 1927. 

 
El partido era necesario e imprescindible para introducir en el Perú esa                 

especie de planta europea que era el socialismo, pero el partido no era                
exactamente el inicio de esa tarea, sino casi su estación final. La idea intuida                   
en el Perú, madurada en Europa, debía discutirse y prepararse al regreso. Es en ese           
. 
 
 
(84) Kriegel, Annie "La III Internacional", en Historia Generale du Socialisme, Paris, 1977, T. 

III. En este mismo libro, para lo referente a América Latina, consultar el artículo de Paris, 
Robert y Reberioux, Madeleine, "Socialisme et communisme en Amérique Latine", T. IV. 
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derrotero que se inscribe el proyecto de Amauta y toda la labor publicista 
desplegada por Mariátegui. También sus conferencias en las Universidades 
Populares Gonzalez Prada y sus charlas con los jóvenes dirigentes obreros, como 
Larrea, Portocarrero o el ferroviario Avelino Navarro. El partido exigía el desarrollo 
de la "conciencia de clase". La conciencia obrera se formaba -como lo recordaría el 
propio Portocarrero en Buenos Aires- en la fábrica. Pero no sólo en la fábrica: 
también en la vida cotidiana de los trabajadores. De allí, por ejemplo, la importancia 
de la fiesta de la planta, esa reunión proletaria que ocurría una vez al año en Vitarte 
y adonde acudían no sólo textiles, sino obreros y artesanos de Lima, junto con 
estudiantes y jóvenes intelectuales. La fiesta duraba todo un día: al lado del deporte 
(en esas reuniones se fueron gestando célebres equipos del fútbol nacional), se 
escuchaba música, recitaba alguna escritora como Angela Ramos o Blanca Luz 
Brum y no faltaba un discurso, en el viejo estilo de Manuel González Prada, como 
el que leyó en una ocasión José Carlos Mariátegui: llegaba en auto, acompañado de 
sus hijos y su esposa, como cualquier otra familia. Pero así, silenciosamente, se iba 
formando la conciencia de clase, porque esa fiesta era también una ocasión para que 
obreros y artesanos intercambiaran sus experiencias, se reencontraran los dirigentes 
sindicales y se gestaran proyectos comunes, en una época en que todavía no existía 
una central de trabajadores, ni tampoco un aparato sindical (85). 
 

Sería tedioso enumerar las continuas innovaciones de Mariátegui sobre la 
necesidad de formar "conciencia de clase". De los viejos anarquistas, con los que 
discrepó a su regreso de Europa, terminó recogiendo el entusiasmo por el sindicato. 
El sindicalismo era también un puente entre el pensamiento de Mariátegui y Sorel. 
En cierta manera el desarrollo de una vida sindical, la organización del proletariado, 
devenía en uno de los pilares para levantar el edificio partidario. "La organización 
de los obreros y campesinos con carácter netamente clasista, constituye el objeto de 
nuestro esfuerzo y nuestra propaganda" (86) sería el primer objetivo del Partido 
Socialista. Aricó y Germaná han sugerido que el sindicato en Mariátegui terminó 
por ser más importante que el partido. En realidad se trata de una exageración, 
necesaria para mostrar que el partido no era pensado fuera ni tampoco por encima 
de la clase, sino que se iría formando al interior del movimiento de masas. En los 
"conceptos" iniciales del comité destinado a organizar el Partido Socialista, se 
plantean como tareas complementarias y paralelas la organización sindical y el 
partido. 

 
 
 

 
(85) Entrevistas a Julio Portocarrero (2-VI-80) y Lino Larrea (29-V-80). 

 
(86) Archivo Arroyo Posadas. "Puntos iniciales del Comité Organizador del P.S." 7 de octubre de 

1928. Diferimos para otro ensayo nuestras observaciones sobre Mariátegui y el movimiento 
obrero. En esa ocasión nos ocuparemos de la CGTP. 
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En el Perú, el sector de vanguardia del proletariado estaba constituido -desde la 
perspectiva de Mariátegui- por los mineros. Ellos combinaban una doble condición 
al ser paralelamente obreros y campesinos: laboraban temporalmente en los 
campamentos mientras sus familias permanecían en sus comunidades o parcelas. 
Esta dualidad hacía que los mineros fueran los personajes imprescindibles para 
dirigir una revolución donde contaba tanto el aporte obrero como el campesino. En 
esos trabajadores se combinaba de manera peculiar lo moderno y lo occidental que 
podía encontrarse en el sindicalismo, con todas las antiguas tradiciones andinas. 

 
A lo anterior debía añadirse la alta concentración laboral del proletariado 

minero: cerca del 30% trabajaban en la sierra central en los campamentos de la 
Cerro de Pasco Corporation. La mayoría de los operarios procedían del valle del 
Mantaro, escenario de una importante movilización regional cuando los campesinos 
que sufrieron los efectos devastadores del humo y el relave de la fundición de La 
Oroya, apoyados por la burguesía mercantil local, por intelectuales, como Nicolás 
Terreros, e incluso por un equipo de técnicos, emprendieron una serie de reclama-
ciones contra la empresa norteamericana. Aunque ubicado en cauces legales, fue un 
movimiento de gran envergadura que consiguió imponer a la empresa el pago de 
algunas indemnizaciones a los propietarios del valle. De esta manera, en la región 
central, a la vez que surgía el proletariado, se formaba un movimiento de claro perfil 
antiimperialista, todo lo cual acrecentaba la importancia del proletariado minero. 

 
En la tarea de construcción del Partido Socialista, Mariátegui logró establecer 

diversas vinculaciones con los trabajadores de Morococha, La Oroya y Cerro, 
campamentos de la empresa norteamericana. Mencionamos que Adrián Sovero y 
Gamaniel Blanco empezaron como agentes de Amauta en la zona. Cuando 
Portocarrero regresó de Moscú, Mariátegui le propuso que viajara a Morococha 
para que tomara contacto con ellos. Desde luego que no le dio instrucciones 
precisas. Debía primero observar, aprender de los trabajadores, conocer el lugar y 
sólo al final actuar (87). Años después, Mariátegui propondría una misión similar a 
Jorge del Prado. A su vez, Sovero y Blanco, a los que se sumó Loli, visitaron a 
Mariátegui en Lima: una foto que los presenta reunidos en el parque de la 
exposición lo testimonia. Partido y sindicato se confundían: la historia del 
Socialismo no puede desligarse de la historia de la CGTP. 

 
Las vinculaciones con el proletariado minero se acrecentaron después                           

de la catástrofe de Morococha: en diciembre de 1928, por un descuido de la 
empresa, el hundimiento de una laguna destruyó varias secciones y túneles 
ocasionando un derrumbe y la muerte consiguiente de 26 operarios. Labor reco-               
. 

 
 

(87) Entrevista a Julio Portocarrero (3-VII-80). 
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gió la justa indignación (88). Fue en cierta manera el punto de arranque para 
desplegar la organización sindical. Al respecto era escasa la experiencia de los 
mineros. Salvo algunos antecedentes en 1919, carecían de historia sindical. En 
cambio sí tenían una prolongada historia de motines y movilizaciones. No se 
trataba, con estos antecedentes, de alentar un aparente radicalismo que condujera al 
enfrentamiento anticipado cuando todavía no había echado raíces el sindicalismo. 
El trabajo era paciente: empezaba por el sindicato local, seguiría la constitución de 
un organismo regional, el Sindicato de Mineros y fundidores del Centro, para 
después establecer una Federación de mineros a nivel nacional. No debía 
atemorizarse a nadie y siempre era necesario el concurso del mayor número posible 
de trabajadores. Las reivindicaciones debían, como aconsejó Mariátegui a 
Portocarrero, ser descubiertas en el lugar. Era la misma actitud cotidiana que a su 
vez observaba Mariátegui con cualquier visitante: siempre escuchaba, sabía atender, 
no interrumpía el hilo de un pensamiento. De Lima en cambio se podían mandar 
sugerencias sobre el estilo de trabajo: "Lo que interesa ante todo -decía Mariátegui a 
Arroyo Posadas en noviembre de 1929-, es que los obreros aprovechen la 
experiencia de su movimiento, consoliden y desarrollen su organización, obtengan 
la formación en La Oroya, Cerro de Pasco y además centros mineros del 
departamento de secciones del Sindicato, etc. No deben caer por ningún motivo en 
la trampa de una provocación" (89). Al igual que Arroyo, Abelardo Solís y otros 
intelectuales jaujinos colaboraban en la organización de los mineros. Era una tarea 
de largo aliento. No estaba destinada a derrocar a Leguía, ni debía empeñarse en 
luchas menudas que sacrificaran todo lo alcanzado. Los inicios son siempre difíciles, 
lentos, requieren de paciencia y tenacidad, sobre todo cuando las tareas tienen la 
opacidad de la vida clandestina. Todo se hacía bajo la más estricta reserva. Era un 
cuidado imprescindible para sortear la vigilancia de Leguía pero también porque el 
Partido Socialista era una organización, como veremos, insurreccional. Aspecto 
peculiar, porque de un lado utilizaba los mecanismos legales (los sindicatos debían, 
según consejo de Mariátegui, ser reconocidos ante el Ministerio de Trabajo), pero 
de otro lado, en el largo plazo, existía el convencimiento que el poder tendría que 
ser asaltado, tomado por las armas. 
 

La carta a Arroyo Posadas -citada líneas atrás- muestra un rostro poco                   
habitual de Mariátegui: era un organizador, un político. No se limitaba a sus 
ensayos, a desarrollar polémicamente sus planteamientos sobre la realidad                 
peruana. También actuaba, en el más lato sentido de la palabra. En Lima, eran 
frecuentes las visitas de los obreros a la casa de Washington-izquierda.                       
Mariátegui colaboró con el periódico El Obrero Textil y cuando, en mayo de 1924, 
. 
 

 
(88) Labor, Lima, No. 4, 29 de diciembre de 1928, p. 2. 

 

(89) Archivo Arroyo Posadas. JCM a Arroyó Posadas, 16 de noviembre de 1929. 
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sufrió la amputación de su pierna derecha, los obreros del sindicato textil "La 
Victoria" realizaron una colecta a su favor. Jesús Rivera y Eliseo García, obreros de 
ese mismo sindicato, frecuentaron la casa de Mariátegui y pudieron contar con su 
asesoramiento -realizado de manera natural y espontánea- para sus reclamos 
laborales. Todo esto ha sido referido por Antonio Rengifo como resultado de una 
paciente pesquisa en los Libros de Actas del Sindicato La Victoria. 
 

Pero la tarea paciente y silenciosa de organización del Partido Socialista, 
emprendida desde el regreso de Europa por medio de la docencia en las 
Universidades Populares, sufrió una verdadera conmoción cuando Haya de la Torre 
desde México, el 22 de Enero de 1928 lanzó un supuesto Partido Nacionalista 
Libertador que llevaría su candidatura a la presidencia de la República. Mariátegui, 
como todos los intelectuales progresistas de Lima o provincias, no había ocultado 
sus simpatías por el Apra: un movimiento continental fundado por Haya en México 
y que agrupaba a círculos de intelectuales especialmente en Lima, México, La 
Habana y Costa Rica. No era entonces un partido político nacional; la escasa 
organización y todavía poca coherencia doctrinaria, recordaban más a una corriente 
de opinión. Mariátegui no tenía por qué discrepar con la convocatoria 
antiimperialista de Haya. En los 7 Ensayos testimonia sus múltiples coincidencias 
con Por la emancipación de América Latina, libro publicado en Buenos Aires, 1927. 

 
Mariátegui, sin embargo, siempre mantuvo su autonomía en relación al aprismo. 

En una carta dirigida a Miguel Angel Urquieta y fechada el 2 de mayo de 1927                  
-varios meses antes que se desencadenara la polémica con Haya-, Mariátegui 
establecía un nítido distingo: "Yo, por mi parte, trabajo porque un movimiento de 
renovación peruana se oriente hacia el socialismo", para añadir líneas después: "Le 
recomiendo considerar atentamente el programa de la A.P.R.A. Pienso por mi parte 
que nos toca participar en su acción sin renunciar a la organización de un 
movimiento más específicamente peruano que encuadre dentro de nuestras filas a 
los que no son capaces de elevarse a un plano continental. La A.P.R.A. además está 
aún por precisarse y definirse. Esto se conseguirá sólo á través de la acción" (90). 

 
Haya admiraba a la revolución soviética, incluso había estado en Rusia                            

y conversado con Trotsky y Lunachasky, pero creía que el socialismo era una                 
etapa todavía imposible en América Latina, porque antes era preciso superar                       
el atraso, hacer la revolución burguesa que Europa había hecho durante los                   
siglos XVIII y XIX, es decir, acondicionar a la sociedad peruana con el                            
ritmo histórico que desde el viejo continente se irradiaba al mundo. En otras                     
palabras, lo anterior significaba que el socialismo sólo era posible si antes se cons-                
. 

 
 

(90) Archivo La Prensa. Olga, Carta de José Carlos Mariátegui a Lino Urquieta, 1927. 
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truía el capitalismo, para que así existiera una burguesía y un proletariado en el cabal 
sentido de la palabra. Estas ideas terminaron expuestas en El antiimperialismo y el 
Apra, libro redactado en 1928, del cual se difundirían algunos fragmentos impresos 
hasta 1936 cuando salió la edición definitiva en Santiago de Chile. Esto ha hecho 
que algunos -como José Aricó o Carlos Franco- consideren anacrónica su mención 
al tratar de la polémica con Mariátegui. Pero ocurre que las ideas de ese libro se 
difundieron también por otros medios: artículos de Haya, comentarios y notas 
polémicas de sus amigos como Luis Heysen, por todo lo cual no sorprendía que en 
1929 se le citara como un texto ya editado (91). 
 

A diferencia del aprismo y del comunismo ortodoxo, para Mariátegui el 
socialismo era una cuestión a la orden del día y el camino imprescindible para 
superar el atraso. Desde esta situación inicial, a medida que Haya y Mariátegui 
fueron precisando sus concepciones, terminaron divergiendo y distanciándose cada 
vez más. La tendencia se mostró con claridad en la caracterización del fenómeno 
imperialista. Páginas atrás indicamos que para la Internacional la dependencia 
mantenía el atraso porque servía de sustento a la feudalidad. El aprismo, en cambio 
-conduciendo su discrepancia hacia la derecha-, formuló la sugestiva teoría según la 
cual el imperialismo era una etapa necesaria en la medida en que introducía el 
capitalismo en los países atrasados, pero sólo significaba progreso si las inversiones 
podían ser controladas por un Estado moderno, sustentado en las clases 
productoras. Los socialistas peruanos retrucaban considerando que si bien el 
imperialismo podía modificar las viejas estructuras feudales, acarreaba también 
todos los perjuicios propios del capitalismo, de manera tal que sólo se podía 
alcanzar la independencia, transformar el país y edificar la nación pasando por la 
ruptura con el imperialismo. Ocurre que para los socialistas ni capitalismo ni 
imperialismo eran sinónimos de progreso, porque tampoco aspiraban a repetir en el 
Perú la historia europea. Pensando el problema del socialismo desde el interior de la 
tradición histórica peruana, arribaron a una respuesta autónoma, que los terminó 
conduciendo por un sendero a la izquierda de la Internacional: terminaron por 
asemejarse -en este aspecto- a la "ultraizquierda" de entonces. 

 
A las discrepancias anotadas, debe añadirse la caracterización diferente que 

proponían Haya y Mariátegui sobre el régimen de Leguía. Tuvieron también tácticas 
diferentes. Difiriendo del trabajo silencioso que desplegaba Mariátegui, Haya 
incorporó en su práctica política los viejos elementos del caudillismo. Se terminó 
formulando así lo que sería la discrepancia definitiva. 

 
 

 
 
 

(91)   Heysen, Luis "Comprendamos mejor el Apra" en Repertorio Americano, T. XX, No. 5, 
febrero 1930, pp. 79-80. 
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Fueron dos concepciones diferentes sobre el "partido" las que se enfrentaron. 
En algunas interpretaciones recientes se ha sugerido que mientras el aprismo 
propugnaba un estilo de organización "político-militar", concebida desde el exterior 
y destinada a capturar rápidamente el poder sustentándose en un aparato armado, 
los socialistas peruanos estarían pensando en una organización de masas, inscrita 
dentro de los marcos democráticos y pacientemente construida. Pero esta imagen, 
que evoca de inmediato la figura contemporánea de la guerrilla contrapuesta 
desfavorablemente con los partidos socialdemócratas, sólo es concebible para 1928 
a costa de forzar la interpretación y omitir la lectura de las fuentes. 

 
Decir que el Partido Nacionalista Libertador quería ser una organización 

político-militar es interpretar más allá de los propios acontecimientos. Siendo un 
nombre acuñado desde México, no teniendo un respaldo real en el interior del país 
sin haber llegado a funcionar, no se puede afirmar en qué tipo de organización 
devendría. Por otro lado, el necesario aparato militar inherente al partido de la 
revolución fue una problemática planteada también por Mariátegui, de manera que 
confundir el lento trabajo al interior de las masas con la aspiración a constituir un 
partido fiel a las reglas del "juego democrático", es una adulteración evidente de su 
pensamiento. 

 
La objeción a Haya no podía derivar nunca en cuestionar el proyecto de una 

revolución armada. Fueron temas más simples, en cierta manera, los que estuvieron 
en debate. Mariátegui criticó dos procedimientos: emplear el bluff, la mentira, al 
momento de lanzar una organización partidaria y por otro lado tratar de sustentarla 
exclusivamente en el mesianismo de Haya. El respeto a la verdadera tradición 
nacional no incluía la incorporación del viejo caudillismo criollo y la política de 
conspiración en el partido. Todo lo contrario. El partido llamado a edificar el Perú 
nuevo, debía introducir nuevos métodos y estilos en la política, distanciándose con 
nitidez de la llamada "politiquería" criolla. No se trataba de montar una 
organización en torno a una persona. Los procedimientos del aprismo parecían 
repetir al pierolismo o al billinghurstismo, movimientos que en el pasado tuvieron 
su justificación, pero mostraron también todas sus limitaciones. El desafío consistía 
en hacer algo diferente. Pero, finalmente, lo grave era que Haya, al lanzar esa 
especie inverosímil del Partido Nacionalista Libertador terminaba por liquidar el 
carácter de frente del aprismo, lo convertía de corriente de opinión en partido y 
todo esto sucedía sin que se hubiera hecho consulta alguna y menos discusión: un 
procedimiento poco democrático que además podía conducir a un enfrentamiento 
prematuro con Leguía, cuando las fuerzas eran escasas, todavía no estaban 
consolidadas y se ponía en peligro todo el paciente trabajo desplegado por los 
grupos de Lima y provincias. 

 
El recusamiento del caudillismo sería interpretado por Haya como la inca-

pacidad política de Mariátegui, su falta de decisión y coraje. El socialismo, a                      
. 
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su vez, serviría para que Haya lo presentara como un repetidor de modelos 
extranjeros, un "europeísta". Ambas acusaciones podían tener un cierto impacto 
entre los exilados y los grupos provincianos, angustiados por la lentitud de los 
acontecimientos y ansiosos por encontrar un desenlace en el enfrentamiento con 
Leguía. Mariátegui y Haya se entregaron febrilmente, cada uno por su lado, a un 
intercambio epistolar exponiendo en una y otra ocasión sus argumentos y de esa 
manera a la vez que precisaron sus discrepancias terminaron ahondándolas. 
 

"Haya se ha obstinado -dirá Mariátegui en carta dirigida a Moisés Arroyo- en 
imponernos sin condiciones su caudillaje. Y yo habría asumido una gravísima 
responsabilidad si, constatada su resistencia absoluta a situarse en un terreno más 
serio y leal, no hubiese tomado posición contra las desviaciones sucesivas a que el 
aprismo nos iba conduciendo. Si de algo he pecado, ha sido de espíritu tolerante y 
conciliador. Abrí a Haya, atenido a sus protestas revolucionarias marxistas -he 
averiguado después que en materia de marxismo no ha aprendido nada- un crédito 
de confianza quizá excesivo" (92). De manera tal que en julio de 1929, fecha de la 
carta citada, Mariátegui rectificaba su elogioso juicio sobre Haya impreso en los 7 
Ensayos. Ambos se sentían emplazados en terrenos opuestos. Terminaban en 
conclusiones opuestas porque habían partido de perspectivas diferentes: "No se 
trata, pues, de discrepancias entre marxistas -precisaba Mariátegui meses después a 
Esteban Pavletich, exilado en México-. Haya se ha situado en un terreno de 
caudillaje personal oportunista y pequeño burgués. . .", para terminar afirmando 
rotundamente que "en cuanto a Haya, ninguna duda es posible respecto a su viraje a 
derecha" (93). 

 
El aprismo terminará comparado con el fascismo. En los artículos                              

que Mariátegui escribe sobre la revolución mexicana en el transcurso de                        
1929, se plantea una identificación entre el "estado regulador" establecido                              
en ese país y el "estado fascista", donde subyace una evidente similitud entre                        
las realizaciones políticas mexicanas y los proyectos de Haya de la Torre (94).                      
De esta manera, la caracterización del aprismo como socialfáscismo comenzó                      
a esbozarse por obra del propio Mariátegui; después sería retomada                             
por los comunistas peruanos en el proceso electoral de 1931. Además, la crítica                     
al aprismo condujo a una reformulación del papel de los intelectuales                                   
en el pensamiento de Mariátegui. Los rasgos revolucionarios atribuídos en                             
1927 a las capas medias, fueron después minimizados, aunque a la                                     
. 

 

 
 

(92) Archivo Arroyo Posadas. JCM a Arroyo Posadas, Lima, 30 de julio de 1929. 
 

(93) JCM a Esteban Pavletich, Lima, 25 de setiembre de 1929 en Unidad, Lima, 16 de junio de 
1976, No. 5 85 , p. 5. 

 
(94)      Mariátegui, José Carlos, Temas de nuestra América, Lima, 1960, p. 70. 
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postre siempre se rescató la contribución imprescindible de los intelectuales 
"honestos": el calificativo introducía una discriminación que años antes, bajo el 
influjo de Barbusse y Clarté, no habría sido formulada. Se admitió la posibilidad de 
alianzas con organizaciones o grupos de la pequeña burguesía, "siempre que éstos 
representen efectivamente un movimiento de masas", en octubre de 1928. Pero el 
entusiasmo de Mariátegui por las expresiones nacionalistas se atenuó, convencido 
que sin el socialismo, ese sentimiento podía enrumbarse hacia posiciones conserva-
doras y reaccionarias. De esta manera la polémica lo obligó también a precisar la 
articulación entre el socialismo y la nación y en ocasiones, así como exageró el 
derechismo de Haya, terminó por considerar que el término "socialismo" era 
suficiente como definición de su proyecto, aunque en otras siguió considerando 
imprescindible añadir su carácter "peruano" o "indoamericano". 
 

La separación entre Haya y Mariátegui no puede interpretarse como la escisión 
entre lo nacional y el marxismo. De un lado se habrían ido los nacionalistas, las 
capas medias y los intelectuales y de otro lado habría quedado el socialismo: la clase 
obrera condenada al aislamiento. De haber sido ésta la figura, Mariátegui hubiera 
terminado arrastrado por la Internacional, pero si pudo mantener su independencia 
en relación a Buenos Aires, fue porque la escisión entre socialismo y nación no 
llegó a producirse. Socialistas y apristas terminaron por encarar dos maneras de 
entender el problema. Haya pretendía negar al socialismo como tarea inmediata en 
nombre de las peculiaridades de América Latina. Pero la afirmación persistente del 
socialismo hecha por Mariátegui, era a su manera una defensa irreductible de la 
especificidad andina. La tradición nacional no debía llevar a la negación del aporte 
europeo, ni menos a posturas chauvinistas. El equilibrio era difícil de lograr y el 
origen teórico del error aprista radicaba precisamente en la ruptura de ese equilibrio 
cuando el sendero caudillista los condujo a una "desviación nacionalista" que ha 
liquidado teórica y prácticamente al Apra...", como creía Mariátegui en una carta 
remitida al pintor argentino José Malanca, el 11 de junio de 1929 (95). 

 
En la carta anterior encontramos una de las primeras menciones a                                 

la "liquidación" del Apra: un pronóstico reiterado en los análisis de izquierda                       
y derecha en el país. Evidentemente Mariátegui aquí también se equivocó. Pero                  
el año 1929, cuando el grupo de Lima mostraba su acuerdo con Mariátegui                        
y posiciones similares se adoptaban en Chiclayo, Jauja, Cuzco, Arequipa, Puno                     
y también fuera del Perú, en México, París, Buenos Aires, parecía que el                   
aprismo terminaba reducido a Haya de la Torre y algunos estrechos colabora-                  
. 

 
 
 

(95)  JCM a José Malanca, Lima, 11 de junio de 1929 en Unidad, Lima, 16 de junio de 1976, No. 
585, p. 5. 
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dores como Seoane, Heysen, Orrego, los redactores de La Sierra. . . Mariátegui 
prosiguió prosiguió su labor de convencimiento. Cuando Luis Alberto Sánchez 
viajó a Chile invitado como conferencista de la Universidad de Santiago, por su 
intermedio envió una carta a Manuel Seoane en la que trataba de argumentar el 
presumible derrotero fascista del Apra. Hacia casi un año que la correspondencia 
entre Mariátegui y Haya estaba definitivamente cortada (96). Mariátegui se quejó de 
no haber recibido nunca explicación alguna de Haya y éste a su vez diría después 
que la extensa carta donde daba razón de sus motivos para el lanzamiento del 
Partido Nacionalista Libertador, había sido depositada en el correo. No intentó, en 
los meses que siguieron, volver a escribirla. Es preciso reconocer que habría sido 
inútil: la línea de demarcación, por lo menos desde la trinchera de Mariátegui, era 
muy clara, no había por lo tanto posibilidad de conciliación ni de confluencia 
alguna. Haya repuso no sólo recurriendo a argumentos, sino que también, con cierta 
soberbia, aludió a la enfermedad de Mariátegui, al posible ánimo afiebrado que 
guiaba sus comunicaciones y esa invalidez evidente que contrarrestaba cualquier 
proyecto político. Surgió así en la acritud de la discusión esa imagen que reducía a 
Mariátegui al inmovilismo y que lo retrataba como un intelectual. Años después 
Luis Heysen propondrá la figura de "decadente d'annunziano" aludiendo a ciertas 
proclividades de su adolescencia -supuesto esteticismo- que permanecieron en el 
adulto. 
 

La caballerosidad que enmarcaba a otras polémicas de los años 20 se esfumó en 
el enfrentamiento entre Haya y Mariátegui. Al margen de las ideas, los sentimientos 
también quedaron irreconciliables. Aunque no lo recordaran en 1929, los dos 
polemistas habían sido camaradas años antes y habían compartido las mismas 
preocupaciones. El lector de la polémica entre socialistas y apristas tiene la ventaja 
de poder encontrar una diferenciación nítida entre una y otra posición, pero el trazo 
de la frontera acabó realizándose a costa de algunas exageraciones por parte de 
Mariátegui (cierto menosprecio por los intelectuales, desdén por las capas medias, 
excesiva identificación entre aprismo y fascismo) y una evidente dosis de 
menosprecio altanero y acidez verbal aportada por Haya. 

 
Pero en función de la polémica con la Internacional Comunista -el tema de                     

este ensayo-, interesa señalar que la disidencia con el aprismo planteó                        
como cuestión inmediata la formación del partido: el trabajo tuvo que acelerarse               
y se terminaron acortando algunas etapas, pero no se podía proceder de                            
otra manera. La polémica no fue una cuestión meramente intelectual: ante todo                   
se trató de una disputa política y la cuestión del poder envolvió en                                       
. 

 
 
 
 
 
 

(96) Sánchez, Luis Alberto. "datos para una semblanza de José Carlos Mariátegui" en La polémica 
del indigenismo, Lima, 1976. JCM a Luis Alberto Sánchez, Lima, 26 de marzo de 1930, 
Biblioteca Nacional. 
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todo momento la discusión. En efecto, para replicar a Haya no era suficiente 
proponer una alternativa diferente; había que desarrollarla en la práctica: la 
refutación del Partido Nacionalista Libertador exigía el establecimiento del Partido 
Socialista. Es así como el 16 de setiembre de 1928, en una tarde nublada, siete 
hombres convocados por Mariátegui se reunieron, con las debidas preocupaciones, 
en el camino a La Herradura, que en ese entonces quedaba muy distante de la 
capital: eran los obreros Portocarrero, Navarro, Hinojosa y Borja, junto con el 
vendedor ambulante Bernardo Regman y el empleado de Seguros Ricardo Martínez 
de la Torre. Mariátegui no pudo asistir. Fue una conversación preparatoria, donde 
se intercambiaron opiniones y se preparó una reunión mayor que tuvo lugar el 7 de 
octubre, en Barranco, en la casa del ferroviario Avelino Navarro y a la que aparte de 
los nombrados, acudieron Luciano Castillo y un joven universitario del norte, 
Chávez León. Se acordó el establecimiento de un grupo organizador del Partido 
Socialista y además se designaron algunos cargos provisionales como el de 
Secretario General, asignado desde luego a José Carlos Mariátegui, y el de Secretario 
Sindical a Julio Portocarrero: fueron los dos personajes más importantes. 
 

La fundación del partido tenía un sentido sólo simbólico y no literal, porque 
quedaba constituido apenas un núcleo inicial, "un comité organizador". Ningún 
cargo era definitivo. Había que invitar todavía a otros, como Larrea, Pesce, Navarro 
Madrid, Zerpa, Zárate, sin olvidar el concurso de todos los amigos de provincias. 
Nunca dejaron de insistir sobre la necesidad de "trabajar en las masas obreras y 
campesinas": el Partido Socialista sería una organización de mayorías, desarrollada al 
interior del movimiento popular. Recién entonces se podría convocar a un 
verdadero congreso y liquidar la etapa preparatoria. Todos eran conscientes de 
obedecer a una cierta improvisación, forzada por las circunstancias, como era 
evidente si se considera que no obstante la importancia asignada al campesinado y a 
la cultura indígena, no se puede mencionar a un solo campesino en el grupo inicial. 

 
¿Cómo estaría organizado el partido? ¿Cuál sería la relación entre los dirigentes           

y las bases? ¿Cómo se ejercería la democracia interna? ¿De qué manera                            
se relacionarían las células y el Comité Central? ¿Dónde debían constituirse                        
los principales núcleos? Estas preguntas no tenían, en su mayoría, respuestas 
categóricas. Hemos indicado ya la prioridad asignada a los mineros, la necesidad                
de buscar la confluencia entre obreros y campesinos, la línea de masas,                            
la importancia del sindicalismo. . . Pero si faltan mayores precisiones se debe                   
a que el estilo de trabajo seguido recusaba la definición de un plan diseñado                             
de antemano, porque de otra manera no se podría recoger las experiencias                           
y las enseñanzas de los trabajadores: no se trataba de imponer una organi-                          
zación fuera del movimiento de masas. Un error de Haya -según Mariátegui-                       
era haber hecho política lejos del Perú. Por eso él hacía lo indecible, obligán-                 
dose incluso a algunos silencios, por persistir en el país. El mismo ar-                             
. 
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 gumento sería repetido a Eudocio Ravines para instarlo a regresar y también a 
Esteban Pavletich: "Es aconsejable, y sobre todo, necesario, el regreso de todos los 
compañeros que puedan volver al país. Si Ud. está en grado de regresar, debe 
aprestarse al viaje. Fuera del país, 10 elementos que no siguen una severa disciplina 
de estudios, se desvinculan de nuestra clase obrera, se alejan de nuestros problemas, 
si no se han incorporado absolutamente en el movimiento proletario de los países 
en que residen. Aquí, en cambio, mantendrían su contacto con nuestras masas y 
nuestros problemas" (97). El aspecto organizativo del partido debía, en conclusión, 
resolverse al interior del movimiento de masas. Allí también se iría elaborando el 
programa del cual se hizo sólo un esbozo preliminar que fue leído por Portocarrero 
en Buenos Aires. 
 

El partido se definía como adscrito al "marxismo" y al "leninismo militante". No 
se trataba de la formulación staliniana del "marxismo-leninismo". En todo caso, la 
fórmula todavía no reflejaba la rigidez dogmática posterior. Mariátegui nunca negó 
los aportes de Trotsky y hasta el final de su vida mantuvo su visión favorable de 
Sorel; por el contrario, criticó las tempranas desviaciones burocráticas de la Unión 
Soviética y se mostró contrario al autoritarismo. El Partido Socialista, así como se 
vinculaba con la III Internacional, mantenía también relaciones con los primeros 
grupos trotskistas franceses, con Pierre Naville y los redactores de La Verité, como 
ha sido anotado por Robert Paris.  

 
Leninismo significaba positivamente una adhesión al marxismo revolucionario. 

Desde sus iniciales conferencias en las Universidades Populares González Prada, 
hasta su ardorosa Defensa del marxismo esgrimida en las páginas de Amauta, 
Mariátegui delimitó con claridad sus objeciones y discrepancias con el socialismo de 
la II Internacional: domesticado por las clases dominantes, alejado del mito 
revolucionario, adocenado, encerrado en la repetición de citas, aburridamente 
ortodoxo, incapaz de cualquier creatividad. Revolución era sinónimo de 
heterodoxia y herejía pero también de asalto al poder. Defender la concepción de 
un partido de masa no hacía de Mariátegui un precursor del "eurocomunismo". 

 
      El esbozo de programa leído por Julio Portocarrero en Buenos Aires no hubiera 
podido ser acusado de "reformista" ni menos de "socialdemócrata‖. Los seis puntos 
principales deben ser citado in extenso porque, salvo en las Actas del Congreso, la 
reproducción de Martínez de la Torre y la cita de ellos en un folleto de Vanguardia 
Revolucionaria (1965), se trata de un texto soslayado, omitido y desterrado del 
pensamiento de Mariátegui, por razones que pueden resultar obvias luego de su 
lectura: 
 
 
 
(97) JCM a Esteban Pavletich, Lima, 25 de setiembre de 1929 en Unidad, Lima, 16 de junio de 

1976, No. 585, p. 5. 
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"1o. Expropiación, sin indemnización de los latifundios; entrega de una parte a los "ayllus" 
y comunidades, prestando todo el contingente de la técnica agrícola moderna. Repartición del 
resto entre los colonos, arrendatarios y yanaconas. 
2o. Confiscación de las empresas extranjeras: minas, industrias, bancos y de las empresas 
más importantes de la burguesía nacional.  
3o. Desconocimiento de la deuda del Estado y liquidación de todo control por parte del 
Imperialismo. 
4o. Jornada de 8 horas en la ciudad y en las dependencias agrícolas del Estado, y abolición 
de toda forma de servidumbre y semiesclavitud. 
5o. Armamento inmediato de los obreros y campesinos y transformación del ejército y de la 
policía en milicia obrera y campesina. 
6o. Instauración de los municipios obreros, campesinos y soldados, en lugar de la dominación 
de clase de los grandes propietarios de la tierra y de la Iglesia" (98). 
 

El programa sellaba la ruptura definitiva con el aprismo al articular los motivos 
antiimperialistas con el socialismo. Reiteraba la alianza entre obreros y campesinos 
al incorporar a los ayllus en la revolución agraria, pero no se limitaba a la lucha 
contra la feudalidad; se encaminaba hacia el socialismo. El socialismo tendría que 
pasar por 'la destrucción de la forma de dominación oligárquica, lo que significaba 
para un buen lector de Lenin, la destrucción del ejército y la policía, el armamento 
consiguiente de las masas y la formación de milicias. Mariátegui no era cualquier 
clase de político; al definirse como socialista, se definía también como un político 
revolucionario. Jamás pensó en una transición pacífica hacia el socialismo: el poder 
debía ser disputado y arrebatado a la clase dominante. Acertó Luis Alberto Sánchez 
cuando, en una breve nota necrológica publicada en Mundial el 26 de abril de 1930, 
compendió la vida de José Carlos Mariátegui con palabras que implicaban un 
reproche a Haya: "El revolucionario típico fue Mariátegui". 

 
Pero también en el programa resultaron nuevas discrepancias con la 

Internacional. En ese entonces los comunistas admitían la lucha armada, pero 
hubieran preferido que se propusiera la organización de "soviets" y no de 
"municipios" como sostenía Mariátegui. A la postre fue sólo una de las muchas 
objeciones planteadas a Pesce y Portocarrero. 

 
Los municipios obreros y las milicias populares, el asalto violento del Estado            

y la edificación del socialismo, estas metas trazadas a largo plazo por un                        
grupo reducido de hombres en una organización que carecía todavía de un                
perfil definido, debían armonizarse con el oscuro trabajo de organización                          
y desarrollo de la conciencia de clase en el presente inmediato. En la medida                  
. 
 
 
(98) I.C. Op. cit. 
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que siempre se pensó al Partido Socialista como la expresión de las grandes masas              
-obreros, campesinos, artesanos y algunos intelectuales-, era imprescindible saber 
articular el trabajo legal, el empleo de los mecanismos que admitía la clase 
dominante, con la praxis clandestina. En otras palabras, se trataba de un esfuerzo 
tanto de la inteligencia como de la imaginación para poder combinar la utopía en la 
estrategia con el realismo más elemental y necesario en la táctica. No eran 
cuestiones  fáciles de resolver. Apenas comenzaban a ser planteadas cuando llegó la 
invitación para Montevideo y luego para Buenos Aires. De manera que las dudas e 
incertidumbres de Portocarrero y Pesce se explicaban porque -a diferencia de 
Humbert-Droz o de Codovilla- no tenían una alternativa clara: recién la estaban 
construyendo. 

 
El trabajo legal exigía la defensa de los escasos resquicios democráticos 

concedidos por la clase dominante: "No puedo pensar que la libertad de prensa en 
el Perú sea indiferente a la Asociación Nacional de Periodistas, fundada para 
defender todos los derechos y fueros del periodista. Si las noticias e ideas que se 
consienten divulgar a los periódicos están subordinados al criterio policial, la prensa 
se convierte en un comunicado de policía. En esas condiciones, la dignidad de la 
función periodística se muestra atacada y rebajada. Entre la censura irresponsable y 
vergonzante y la censura pública, el periodista, en todo caso, debe exigir que se 
implante francamente esta última" (99). El socialismo mariateguista no era 
incompatible con la democracia. 

 
Tanto la polémica con Haya como la discusión entablada con la Inter-                

nacional Comunista no sorprendieron a Mariátegui, persona habituada                             
al intercambio de ideas y al enfrentamiento de posiciones. No tenían una 
concepción armónica e idílica del socialismo: sabía que al interior de las                      
fuerzas revolucionarias las contradicciones persistían y era necesario desplegar 
nuevas batallas. Tal vez pensando en su propio derrotero o quizá inspirado                       
en el reciente enfrentamiento entre Trotsky y Stalin, comentando la                             
novela El cemento para Repertorio Hebreo (julio-agosto de 1929), sintió la 
necesidad de anotar algunas reflexiones donde, a pesar de su introversión 
característica, trasluce experiencias vividas con intensidad: "La revolución                             
no es una idílica apoteosis de ángeles del renacimiento, sino la tremenda                              
y dolorosa batalla de una clase por crear un orden nuevo. Ninguna revolución, ni la 
del cristianismo, ni la de la Reforma, ni la de la burguesía, se ha cumplido sin 
tragedia. La revolución socialista, que mueve a los hombres al combate sin 
promesas ultraterrenas, que solicita de ellos una tremenda e incondicional entrega, 
no puede ser una excepción en esta inexorable ley de la historia. No se ha inventado 
aún la revolución anestésica, paradisiaca y es indispensable afirmar que no será 
jamás posible, porque el hombre no alcanzará nunca la cima de su nueva crea-                  
. 

 
 

(99) Miró, César Asalto a Washington, izquierda, Lima, 1974, p. 38. 
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 ción, sino a través de un esfuerzo difícil y penoso, en el que el dolor y la alegría se 
igualarán en intensidad" (100). Revolución era así sinónimo de agonía: lucha y 
batalla cotidiana, sucesión de éxitos y fracasos pero donde lo importante era saber 
persistir, durar. El verbo "agonizar" adquiría de esta manera un contenido opuesto 
precisamente al de muerte. 
 

Emerge así en los textos y en la vida, desde el interior mismo de la historia, la 
figura de Mariátegui como un político revolucionario, alejado de los afanes 
caudillistas, educado en el sobrio trabajo clandestino, con la paciencia de los viejos 
topos: en el estilo de trabajo radicaba la mejor filiación entre Mariátegui y Lenin. 
Fue -en el sentido unamuniano-, un agonista, es decir, un combatiente. 

 
El hombre sentado en la silla de ruedas: la misma imagen inmóvil en las fotos 

tomadas por Malanca o Martínez de la Torre. Para sus enemigos y opositores se 
trataba simplemente del "cojo" Mariátegui; para la mayoría de sus lectores era el 
imprescindible comentarista de los sucesos y los personajes mundiales; para los 
asistentes cotidianos a Washington-izquierda, era el hombre alegre, siempre 
dispuesto a escuchar, atento a la cultura de su tiempo, interesado en todas las 
innovaciones; en la intimidad familiar era el esposo, el padre o el tío en quien 
siempre se encontraba un gesto de cariño… pero más allá de estas imágenes, sin 
pretender negar a ninguna de ellas, hemos querido recuperar al político, oculto en el 
anonimato de la vida clandestina. Uno de los rasgos distintivos e irreductibles de 
José Carlos Mariátegui fue esa voluntad erguida desde la silla de ruedas y que a 
pesar de su inmovilidad, en contra de las determinaciones que desde su infancia lo 
condenaban a la contemplación, permite la emergencia polémica y batalladora del 
político: asombra esa tenacidad de Mariátegui, que detrás de un escritorio, en una 
ciudad perdida en el mapa mundial del socialismo, escribe cartas, concibe libros, 
discute y conversa, impulsa la organización del movimiento obrero y combate 
paralelamente en dos extensos frentes contra el aprismo y la Internacional, en un 
escenario polémico que trasciende al Perú para incluir a Buenos Aires, México y 
París…  

 
Insistimos en que este temperamento batallador pasó inadvertido para                         

muchos de sus contemporáneos. La silla de ruedas parecía confirmar la imagen                
del "intelectual" -en el sentido estático y despectivo del término- enrostrada                 
tanto por Haya como por Codovilla. Poco tiempo después de la muerte                            
de Mariátegui, Alberto Ulloa, que lo conoció desde sus años de iniciación                   
en La Prensa, pretendió resumir su biografía en palabras estrictas: "Mutilado,                  
.  
 
 
(100) Mariátegui, José Carlos "Preludio de elogio de 'El Cemento' y del realismo proletario" en 

Repertorio Americano, Lima, Año I, No. 3-4, julio-agosto de 1929, pp.11-12. 
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inválido, puesto por un destino torturador e impío en la imposibilidad de ser un 
hombre de acción". La descripción era cierta pero la conclusión falsa. La vida de 
Mariátegui fue precisamente una rebeldía contra ese destino. A la postre cuando la 
policía denunció el supuesto "complot comunista" y las amenazas al orden que se 
estarían urdiendo en la casa de Washington-izquierda, no se trataba de una simple 
paranoia policiaca: nos termina pareciendo verosímil que desde esa casa un inválido 
estuviera cavilando el asalto al poder. En la desproporción entre la utopía y los 
medios para alcanzarla radica la grandeza del personaje. 
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 CAPITULO V 

LA AGONIA FINAL 



92 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



93 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A pesar de las múltiples discrepancias reseñadas en el primer capítulo, la I 
Conferencia Comunista de Buenos Aires no terminó en una ruptura abierta entre 
los dirigentes de la Internacional y los socialistas peruanos. Nadie fue excomulgado. 
Por el contrario, Humbert-Droz expresó su esperanza en una paulatina rectificación 
de los peruanos. 

 
Ocurre, como explicación de este desenlace desconcertante si recordamos las 

múltiples discrepancias, que en Buenos Aires apenas se plantearon los temas en 
debate, siendo en realidad el inicio de una polémica, que en efecto continuó 
desenvolviéndose en los meses posteriores. Pero para entender el desarrollo ulterior 
conviene precisar quiénes eran los "socialistas peruanos". No se trataba sólo de un 
grupo reducido de militantes, muchos de ellos establecidos en Lima, con un sostén 
todavía débil en el movimiento popular y con ideas poco claras; a todas estas 
deficiencias, para la defensa de sus posiciones sin ceder terreno frente a la 
Internacional, debe añadirse que adolecían de una evidente falta de homogeneidad: 
a la postre constatamos que hablar de un Partido Socialista sería un abuso del 
lenguaje; incluso pensarlo como un "grupo" era una exageración. Como 
inevitablemente seguiremos utilizando estos términos -"partido" y "grupo"-, el 
lector deberá recordar las reservas anotadas. 

 
Al interior de los socialistas peruanos existían tendencias contrapuestas                          

que no tardaron en mostrarse como tales, a pesar del carisma político de                           
José Carlos Mariátegui o de su innegable prestigio intelectual. De manera                        
que en los meses finales de su vida, Mariátegui tuvo que proseguir la agria                     
discusión con Haya, batirse en un extenso frente con la Internacional, y 
paralelamente soportar el asedio interno proveniente de quienes en apariencia                
eran sus seguidores. En parte fue la consecuencia de una abundancia de 
intelectuales en el grupo pero lo decisivo fue que los acontecimientos políticos                   
-Haya y la conversión del aprismo en partido- sin dejar alternativa, obligaron a                
salir al escenario público a los socialistas peruanos cuando estaba a medio camino              
. 
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el proceso de gestación interno. Entonces quienes eran precisamente adalides del 
trabajo paciente y metódico, acabaron forzando a hechos y personajes, omitieron 
fases previas y por encima de sus posibilidades se vieron obligados a actuar como 
"partido", sin tener la organización, los militantes, el programa y la coherencia 
necesarios. Alguien, en estas circunstancias, terminó imponiendo una línea y frente 
a ella, surgieron los disidentes. Las discrepancias aumentaron cuando se descubrió 
que esa línea era -en demasiados aspectos- antagónica con la Internacional 
Comunista. Pero las posiciones de la Internacional no fueron seguidas a remolque; 
ocurre que en realidad antes que lo hubiera deseado, la Komintern contaba con 
adictos ortodoxos y fieles en el interior del socialismo peruano. 
 

Mariátegui se había propuesto, por intermedio de Amauta, articular al 
movimiento intelectual peruano: en alguna medida lo consiguió al vincular 
corrientes antagónicas y al conectar a grupos antes ignorados y distantes como los 
de Chiclayo, Jauja y el Cuzco. Pero así como existían ideas y concepciones que 
unían a todos esos intelectuales dándoles un cierto carácter generacional, ellos 
también sabían alimentar y sostener debates. Estaban educados en la polémica. Las 
diferencias significativas empezaron allí donde existía el grupo socialista más 
numeroso, es decir, en el Cuzco, el eslabón más importante pero también el más 
débil en la cadena organizada por Amauta. 

 
El grupo del Cuzco tenía un ritmo propio, independiente y antagónico con 

Lima. Antes que llegaran al Perú noticias del movimiento de Reforma Universitaria 
propalado desde la Argentina, los estudiantes cuzqueños se enfrentaron a sus viejos 
profesores y pretendieron rentar a una oscura universidad de provincia. Contaron 
con el respaldo de un dinámico Rector, Albert Giesecke, quien además dio impulso 
a la investigación social: había organizado el primer censo moderno del Cuzco. La 
agitación estudiantil prosiguió y años después, en 1927, sería ocasión para manifes-
tar el radicalismo regionalista enarbolado contra Leguía. Fue al interior de estas cir-
cunstancias que Román Saavedra y Sergio Caller invitaron a la formación de un 
círculo intelectual que comenzó a funcionar con el apelativo de "Ande" desde 1926. 
Tempranamente se diferenciaron de Luis Valcárcel: mayor que ellos, se había for-
mado también en la universidad cuzqueña aunque era oriundo de Moquegua y, 
desde los tiempos iniciales de las Universidades Populares, mantenía estrechas vin-
culaciones con los intelectuales limeños. Valcárcel formaría el grupo "Resurgimien-
to" donde latió siempre un afán mesiánico, la esperanza en un renacer indígena, 
junto con un programa inmediato que desconcertaba por su falta de radicalidad: 
apenas reclamaban una mejora en el trato a los siervos, carecían de cualquier 
perspectiva antifeudal (101). En "Ande", por el contrario, el menosprecio a                  
. 
 
 
 
(101) Recientemente estos temas han sido abordados por Carlos Franco y José Tamayo Herrera en 

Allpanchis, Cuzco, 1980, No. 16. 
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la cultura indígena estuvo acompañado por un programa político muy radical, que 
los enfrentó contra las autoridades, los hacendados e incluso la propia Iglesia. Eran 
anticlericales, siguiendo viejos cauces del izquierdismo peruano. Todas estas 
inquietudes permitieron la elaboración de una peculiar revista llamada Pututo: 
salieron hasta siete números pero, como se trató siempre de un solo ejemplar 
mecanografiado, apenas consiguió ser una rareza bibliográfica (102). Recién 
arribaron a la imprenta con Kuntur. Entonces a Caller y Saavedra, se incorporaron 
otros jóvenes como Estela Bocángel, Corina la Torre, Rafael Tupayachi, Casiano 
Rado, César Gutiérrez (103). Pero por encima del número, primó una agresividad 
panfletaria, esgrimida incluso contra Varcárcel, a quien le reprochaban su aparente 
pasividad, y contra todos los otros indigenistas -que entonces comenzaron a 
agruparse en una publicación rival, la revista Kosko- a quienes criticaban la estéril 
añoranza del pasado (104). Es así como pensaron que cualquier intento en favor de 
reivindicar la cultura tradicional, era reaccionario. Descubrieron el marxismo, y a 
diferencia de Mariátegui, lo pensaron antagónico con el viejo mundo indígena. 
Había que construir un orden nuevo, mirar hacia el futuro, olvidar la historia: entre 
la clase y la nación no advertían ninguna confluencia y escogían por la primera. Es 
así como en febrero de 1927 o en los primeros meses de 1928, según una u otra 
versión, se formó en el Cuzco un prematuro círculo comunista. Todavía ni siquiera 
se había producido la polémica entre Haya y Mariátegui, cuando esos jóvenes 
cuzqueños, la mayoría estudiantes de Letras, intentaban establecer una 
imprescindible conexión con Buenos Aires. Desde luego que tenían noticias de la 
Internacional (105). 
 

Puede sorprender este ritmo intenso de la vida cultural cuzqueña que permite                
la aparición de un movimiento de avanzada antes que Lima. Pero para enten-               
derlo conviene recordar el esplendor mercantil de la ciudad en las primeras                
décadas de este siglo, los ensayos por industrializar la región hechos desde                        
las fábricas de Lucre, Maranganí, la Estrella y Urcos, cuatro empresas textiles                         
a las que deben sumarse la cervecería y las fábricas de cocaína, para usos 
farmacéuticos. El Cuzco hacia 1920 no es la ciudad estacionaria, relegada                               
y que apenas logra supervivir con el turismo. Se trataba, por el contrario, de                       
una de las más dinámicas ciudades andinas, En la vida intelectual, las libre-                             
. 

 
 

(102) Entrevista con Julio Gutiérrez (Cuzco 7-VI-80). 
 
(103) Lynch, Nicolás La polémica indigenista y los orígenes del comunismo en el Cuzco, Lima, 1978  

(texto mimeografiado en la Universidad Católica). 
 

(104) Entrevista a Román Saavedra (Cuzco, 9-VI-80) y a José Tamayo (Cuzco, 6-VI-80). 
 

(105) Tamayo, José Historia social del Cuzco republicano, Lima, 1978, p. 165 y ss. Ver también, 
Escalante, María, Emiliano Huamantica y el movimiento sindical en el Cuzco, Cuzco, 1974 
(texto mimeografiado) y Aranda, Arturo; Escalante, María, Lucha de clases en el movimiento 
sindical cuzqueño 1927-1965, Lima, 1979. 
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rías estaban provistas de novedades españolas; se podían conseguir con facilidad las 
ediciones de los clásicos marxistas. La proximidad con Buenos Aires era mayor que 
con Lima: junto con periódicos como La Nación, llegaban también revistas y en 
general toda clase de referencias sobre la cultura porteña, de manera que no faltaban 
cuzqueños que terminaban sus estudios en Buenos Aires (106). Tempranamente 
comenzó a llegar La Correspondencia Sudamericana. 

El grupo del Cuzco ignoraba -según una carta enviada por Caller a Mariátegui- la 
existencia del grupo de Lima. Es posible. La constitución del Partido Socialista fue 
un hecho clandestino. Eran en cambio públicas las discrepancias con Haya. Sin 
embargo, salvo intercambios epistolares, no fueron más allá, antes de 1930, las 
relaciones entre limeños y cuzqueños (107). Los cuzqueños manifestaron una 
evidente falta de interés cuya explicación está en el entusiasmo que sentía 
Mariátegui por Valcárcel. Las posteriores discrepancias con la Internacional, los 
reproches que recibió la delegación peruana por no haber formado un Partido 
Comunista, confirmarían a los cuzqueños en lo que para ellos era una "línea 
correcta". El comunismo cuzqueño -según el testimonio de Ferdinand Cuadros 
recogidos por José Tamayo- aparece, de esta manera, independiente de Mariátegui, 
sin ningún contacto con él, incluso en franco antagonismo (108). Si nos remitimos a 
los recuerdos de Saavedra o Caller, a la par que atacaron a Haya de la Torre, los 
apristas y los redactores de La Sierra, habrían criticado y rechazado al socialismo 
de Mariátegui. Resulta lógico, porque en mayo de 1929 el círculo comunista del 
Cuzco habría decidido su afiliación a la III Internacional. Meses después, en 
octubre, Sergio Caller remitía a Guillermo Mercado -fundador del grupo 
"Revolución" en Arequipa- una carta donde resumía las tres orientaciones de la 
célula: romper definitivamente con el aprismo, rechazar las insinuaciones para una 
afiliación al Partido Socialista de Mariátegui y prepararse para organizar el Partido 
Comunista en el Perú (109). Desde el Cuzco era evidente que el proyecto de 
Mariátegui estaba contrapuesto con el de la Internacional y resultaba inevitable 
optar entre uno y otro. Ellos tenían, desde antes, sin que mediara presión externa, 
una trinchera tomada y hacia ella trataron de ganar a otros grupos. Caller escribió a 
Meneses en La Paz. De igual manera aceleró los intercambios con Arequipa, donde 
tal vez obtuvo algunas simpatías. 

 

 

(106) Entrevista a Luis E. Valcárcel (27-VI-80). 
 

(107) JCM a Román Saavedra, Lima, 25 de diciembre de 1927. Archivo Román Saavedra, Cuzco. 
 
(108) Tamayo, José Loc. cit. 
 
(109) Martínez de la Torre, Ricardo, Apuntes…, T. II., p. 371. 
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En Lima, a su vez, algunos jóvenes, como Jorge del Prado, Pompeyo Herrera, 
Moisés Arroyo y quizás Alejandro Franco Hinojosa, se aproximaron también a las 
posiciones del comunismo ortodoxo. Cuando llegaron noticias sobre la Conferencia 
de Buenos Aires acudieron donde Mariátegui para inquirir sobre los hechos; éste no 
tuvo inconveniente en proporcionarles las Actas de la reunión, editadas casi inme-
diatamente y recibidas en Lima a principios de 1930. Del Prado recuerda que esos 
jóvenes habrían argumentado, posteriormente, sobre la necesidad de cambiar el 
nombre al Partido (110). 

 
Otro testimonio indica que desde 1927 el grupo estudiantil "Vanguardia" de la 

Universidad de San Marcos se habría definido comunista. La versión es conse-
cuencia de un trastocamiento cronológico. En realidad, el grupo rojo "Vanguardia" 
comenzó a actuar cuando después de muerto Mariátegui, en mayo de 1930, se 
imprime el primer número de su periódico (111), sin embargo los redactores al 
enfocar el problema universitario y de esa manera ir preparando el terreno para lo 
que después sería la "revolución universitaria", mostraron una posición acorde con 
la Internacional, que debió gestarse al interior del grupo todavía en vida de 
Mariátegui. 

 
Ignoramos con precisión con qué actitud regresaron Portocarrero y Pesce                 

de Buenos Aires. El Dr. Hugo Pesce murió hace algunos años, no conocemos                
que se le hubiera entrevistado sobre el tema (salvo Chavarría) y su archivo                  
terminó misteriosamente perdido. En cuanto a Portocarrero, sintomáticamente                 
él no recordaba, en una primera ocasión, qué había hecho a su regreso de                 
Buenos Aires, pero luego, ante nuestra insistencia, surgió de su memoria la               
imagen de la casa de Washington donde Mariátegui señalándole a Ravines le                
habría dicho que en adelante todas las cuestiones partidarias deberían                             
ser conversadas con él: sería el mes de febrero de 1930 (112). Según                       
Alejandro Franco, fue en efecto durante ese mes que regresaron Pesce                                   
y Portocarrero y, siguiendo su testimonio, ellos habrían sido portadores de                        
las posiciones oficiales: ¿fueron convencidos luego de la Conferencia? ¿el 
optimismo de Humbert-Droz se debía a un previsible cambio de los dele-                    
gados peruanos? Es verosímil que sufrieran durante y luego de la reunión presio-    
nes diversas sustentadas en argumentar la imposibilidad de ser revolucionarios fuera 
de la Internacional. No era un argumento despreciable. Lo cierto es que des-                          
. 

 
 
 

(110) Entrevista de Denis Sulmont a Jorge del Prado (texto inédito) Del Prado, Jorge, Mariátegui y su 
obra, Lima, 1947, p. 105. Del Prado, Vladimiro, "La lucha de un comunista" en Unidad, Lima, 
No. 404, 5 de octubre de 1972, p. 5. Entrevista a Franco Hinojosa (Chosica, 26-VII-80). 
 

(111) Vanguardia, Lima, junio y agosto de 1930, No. 2 y 3. Archivo Moisés Arroyo Posadas. 
 
(112) Entrevista a Julio Portocarrero (29-V-80). 
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pués de su regreso, Portocarrero y Pesce no difirieron significativamente de las 
posiciones -acordes con Buenos Aires- que ya eran dominantes en el Partido 
Socialista. 
 

Tanto la posición de los universitarios como la de los jóvenes cuzqueños, 
encontraron aliento y respaldo en algunos prestigiosos exilados peruanos. Nicolás 
Terreros, dirigente en la movilización antiimperialista contra la Ce rro de Pasco, 
deportado por Leguía, después de una breve estadía en México, pasó a Europa y 
luego a la URSS: se volvió comunista, incluso aprendió el ruso y cuando 
Portocarrero asistió al Congreso Sindical Rojo, hizo vanos esfuerzos para conseguir 
su adhesión a la Internacional (113). Un caso similar fue el de Jacobo Hurwitz, 
quien ingresó en 1927 a las filas del Partido Comunista Mexicano (114). En México 
también, Esteban Pavletich, después de su ruptura con Haya y su ingreso al 
sandinismo (combatió en Nicaragua), asumió las posiciones del comunismo 
ortodoxo: cuando se encontraba en una fase de transición supo mostrar su 
independencia de criterio al comentar los 7 Ensayos y, junto a varios elogios, anotar 
reparos sobre la omisión del problema imperialista en dicho libro. Habría que 
añadir a Jacinto Paiva y César Vallejo. Como todos ellos, la mayoría de los exilados 
en México o París, luego de haber roto con el aprismo, se aproximaba a la 
Internacional Comunista, compartiendo ortodoxamente sus puntos de vista. En 
realidad casi no tenían otra posibilidad si querían persistir militantemente en la 
izquierda: el proyecto de Mariátegui tenía el grave inconveniente de ser poco claro, 
apenas comenzaba a esbozarse y en el exterior era todavía menos conocido, a lo 
que se añade que en París o México solo se concebía una postura revolucionaria: la 
que se inspirabá en Moscú. 

 
Entre todos los exilados el más brillante era precisamente el más ortodoxo:                             

nos referimos a Ravines. Deportado tempranamente por Leguía, de Buenos                 
Aires fue a París, donde luego de formar parte del grupo aprista, rompió                        
por su cuenta con Haya e inició una amistad con Henry Barbusse, decisiva                        
para que al poco tiempo emprendiera un viaje a Moscú, donde permaneció                   
varios meses formándose en la escuela de cuadros de la Komintern: en realidad,                      
fue la culminación de su aprendizaje del "marxismo-leninismo" iniciado desde                   
París (115). Las colaboraciones de Eudocio Ravines en Amauta mostraban                       
a un cuidadoso y raro conocedor de la economía marxista, preocupado por di-
lucidar las tendencias contemporáneas del capital, obsesionado por la claridad                      
. 

 
 

 
(113) Biblioteca Nacional, Lima, Sala de Investigaciones. Volantes 147/1933-34-35. 

 
(114) "La última batalla de Jacobo Hurwitz" en Unidad, Lima, No. 426, 15 de mayo de 1973, p. 5. 
 
(115) Ravines, Eudocio, La . gran estafa. México, 1952. Prieto Celi, Federico, El deportado. Lima, 

1979. 
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de su exposición al margen de los adornos estilísticos. Con Ravines aparece en la 
historia del socialismo peruano el "hombre-aparato" diferenciado tanto del ideólogo 
(que para algunos era Mariátegui) como del político mesiánico (encarnado en Haya), 
él pretendía realizar la eficiencia anónima de una poderosa maquinaria. A fines de 
1929 parte de Moscú con destino al Perú: trae la misión de enrumbar a ese grupo de 
socialistas peruanos que parecen marchar a la deriva. La historia posterior de 
Ravines ha distorsionado casi inevitablemente el recuerdo de ese joven comunista 
que llega al país para disputar la hegemonía de Mariátegui. Entonces no era el 
traidor, tampoco un agente provocador, menos el aprista o el hombre al servicio del 
fascismo que algunos imaginan. Por el contrario, era uno de los mejores cuadros 
disponibles, el único capaz de rivalizar con Mariátegui. Este, a su vez -según anota 
Chavarría-, siempre admiró la inteligencia despierta, ágil, adecuada para la polémica, 
de Ravines. Hombre orgulloso, ansiaba siempre -según ha referido Luis Nieto- el 
primer lugar, ser el arquitecto de una gran obra; sin embargo, no podía evitar el 
respeto por Mariátegui. 
 

Así como los exilados peruanos se fueron distanciando del mariateguismo,                
el mismo camino fue seguido por los colaboradores más próximos a Mariátegui. 
Martínez de la Torre, en las cartas que remitía por el mes de setiembre de 1929                 
a Mario Nerval -otro exilado en La Paz-, se mostraba furibundamente antitrotskista, 
partidario de construir una organización de acero, monolítica, sin fisuras, inflexible 
en sus principios, con todo lo cual fue alejándose de ese Partido Socialista 
concebido como una organización amplia y de grandes masas. Martínez abogaba 
por la proletarización. Escogía así por el partido de cuadros: "Más vale un puñado 
de hombres disciplinados y revolucionarios verdaderamente orientados, que                   
una agrupación numerosa y heterogénea" (116). Al margen de la crítica al Apra, 
hacía también un reproche a Mariátegui. Tuvo que derivar -al igual que              
Codovilla o Humbert-Droz- en el menosprecio y la agresividad contra los 
intelectuales: amenazaba con redactar un próximo folleto destinado a ser "un 
vigoroso ataque a los intelectuales y profesionales pequeño burgueses que 
pretenden aportar su "inteligencia" al movimiento, siendo su labor, dentro de él, 
precisamente negativa. A la inteligencia inerte hemos de oponer la inteligencia 
activa. El partido, en sus distintas células, tiene que desembarazarse de estos 
elementos y extirpar todo rezago ideológico de la antigua forma de la U.P. que 
pueden filtrarse en nuestras filas (117). Una actitud similar la encontramos meses 
antes, en marzo, en párrafos de una carta dirigida por Ravines a Mariátegui: "Entre 
la pequeña burguesía capitalista y precapitalista y el proletariado, hay una frontera 
profunda: hay una división neta; hay una lucha abierta, activa o en potencia,                    
. 

 
 

(116) Martínez de la Torre, Ricardo, Apuntes..., T. II, p. 362. R. Martínez de la Torrea Nerval, 30 de 
setiembre de 1929. 
 

(117) Op. cit. T. II, p. 363. 
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que no podemos negar ni desconocer: la lucha de clases" (118). Era una traducción 
fiel de la tesis propuesta por el VI Congreso de la Internacional: clase contra clase, 
burguesía contra proletariado. Frente a este argumento, la posición de Mariátegui 
no era muy clara. Antes de la ruptura con Haya, así como había valorado la 
impronta revolucionaria del nacionalismo, también exaltó el papel radical de las 
capas medias y se interesó vivamente por ganar mediante Amauta el concurso de 
los intelectuales; luego de la polémica con el Apra todas estas ideas fueron revisadas 
y si bien no fueron negadas, tuvieron que admitir ciertas precisiones pero que nunca 
llegaron al extremo de considerar a los intelectuales como traidores en potencia. 
 

El mayor peligro de las posiciones antiintelectualistas, que se propagaban desde 
Buenos Aires por Codovilla, desde París por Ravines o desde Lima por Martínez de 
la Torre, radicaba en que dos proyectos complementarios y además indisolubles, 
podrían acabar separados y contrapuestos: nos referimos a la revista y el partido. En 
efecto, la tertulia de Washington-izquierda acabó dividida entre quienes optaban 
por la política -prescindiendo de cualquier otra actividad- y aspiraban a lo que 
después serían los "militantes profesionales" y quienes persistían en su vocación por 
el arte, la literatura o las ciencias sociales. Surgen así los proyectos contrapuestos del 
"político" y el "intelectual", bifurcación que no había existido en Mariátegui y que 
éste, por el contrario, se había esforzado en negar. Las consecuencias serían fatales 
después de su muerte: Amauta, bajo la dirección de Martínez de la Torre, se define 
como una "revista clasista", anuncia su ingreso a una nueva etapa, se alejan los 
escritores y apenas logra imprimir tres números; la tertulia de Washington-izquierda 
perece de inmediato; los militantes del recién fundado P.C. pierden cualquier 
vinculación con los intelectuales. Volviendo a los meses finales de Mariátegui, 
descubrimos que en la disyuntiva entre "políticos" e "intelectuales", quienes 
terminan más cercanos a las posiciones de Mariátegui fueron los últimos, pero 
personajes como José María Eguren, Martín Adan o Estuardo Núñez no eran los 
más adecuados para empresas que exigían realismo y acción inmediata. En cierta 
forma, parecía que la biografía de Mariátegui se encaminaba hacia una encrucijada: 
escogía el partido o su revista. 

 
Mariátegui, en su polémica con el Apra y sus diferencias con la Inter-                

nacional, requería desarrollar de una manera nítida sus planteamientos. Si el Partido 
Socialista deseaba seguir a flote y no ser arrastrado por esa poderosa corriente                
que partía de Buenos Aires y a la cual se fueron agregando aportes desde Cuzco, 
París, México o Arequipa, debía no solo adelantar su organización, sino contar               
con un respaldo doctrinal mayor, que ayudara a improvisar las cartas de nave-             
gación y confiriera cierto respaldo -mínimo, indispensable- a militantes                 
inseguros por la incertidumbre del panorama. Es así como Mariá-                                    
. 

 

 
 
(118) Op. cit. T. II, p. 339. Ravines a Mariátegui, 19 de marzo de 1929.  
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tegui se entrega a la redacción febril de dos libros: su ardorosa Defensa del 
marxismo, donde arremete contra las desviaciones y el dogmatismo de la II 
Internacional y su libro sobre política peruana, Ideología y política en el Perú. 
 

La lectura de Defensa del marxismo nos remite a uno de los aspectos más 
modernos del pensamiento de Mariátegui: la relación entre marxismo y psico-
análisis, planteada no con el propósito de postular una fusión entre ambas 
metodologías, sino más bien ensayando una comparación entre el acercamiento de 
Freud al individuo y el de Marx a la sociedad, y el rol que uno asignaba al sexo y el 
otro a la economía. La comparación permite desechar una vez más cualquier tesis 
determinista. Habría que esperar hasta 1965 para que Louis Althusser recorra un 
camino similar al que más de treinta años antes había emprendido Mariátegui. 
¿Cómo explicar esta modernidad? Debemos considerar que el psicoanálisis no era 
un producto cultural ignorado en el Perú: fue tempranamente introducido por 
Honorio Delgado por medio de la Revista de Psiquiatría y ciencias conexas, 
algunos artículos periodísticos y la elaboración de un informado manual publicado 
en Lima el año 1919 bajo el escueto título de El Psicoanálisis, que le reportó 
comentarios elogiosos de Freud. Suponemos que Mariátegui, con esa atención que 
sabía prestar siempre a las novedades y los avances en el conocimiento, no dejaría 
de leer estos escritos. Este conocimiento inicial de Freud sería completado en 
Europa. Debemos ir más allá de la sobrevalorización de la experiencia italiana para, 
en la dirección indicada por Estuardo Núñez, añadir la relación entre Mariátegui y la 
cultura germana: estuvo en Viena y permaneció varios meses en Berlín. Pero la 
relación con el Psicoanálisis, como lo plantea José Aricó, debe comprenderse desde 
el entusiasmo que Mariátegui sintió por el surrealismo: el método de Freud, al 
quebrar las represiones y las barreras del inconsciente, permitía fluir y descubrir una 
intensa vida interior, lo que llevado a la literatura significaba una opción por la 
imaginación y la creatividad, por la espontaneidad en la escritura. Surrealismo y 
Psicoanálisis formaron parte del lado cosmopolita de Mariátegui y además lo 
preservaron de cualquier tentación economicista. Ambas aficiones no se 
entenderían si olvidamos esa importancia que siempre asignaba a la cultura y a la 
poesía. La literatura era un medio de conocimiento tan importante como la 
economía y la sociología. En alguna medida -como lo ha sugerido Washington 
Delgado- incluso más importante: de allí que el ensayo más extenso haya sido el 
dedicado al proceso de la literatura peruana. 

 
En su correspondencia con Samuel Glusberg, Mariátegui hizo múltiples 

referencias a Defensa del marxismo e Ideología y Política en el Perú. 
Mariátegui le anuncia desde mediados de 1929 que ya tiene los dos libros listos. 
Primero solicita que Glusberg le busque un editor. No quería imprimirlos en el                
país dando como razón que Minerva no era una empresa destinada a la                              
. 
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publicación exclusiva de sus obras. Pero a ese argumento debe añadirse que el 
debate con el aprismo y la Internacional era forzosamente un debate continental                  
y por lo tanto, los libros destinados a responder a sus críticos, debían ser                       
impre sos fuera del país, en otro ámbito que a su vez ayudara a una difusión          
mayor. En Buenos Aires, Glusberg le sugiere la editorial del Partido Socialista,              
a lo que Mariátegui responde anotando algunas dudas sobre su factibilidad:           
consideraba que su Defensa... implicaba conclusiones "desfavorables al mar-              
xismo"(119), que no sería del agrado de sus editores. Mariátegui se refería a 
conclusiones poco ajustadas con la ortodoxia, al introducir por ejemplo a Freud o 
considerar a Sorel el mejor discípulo de Marx. A la postre ofreció el libro a Historia 
Nueva en Madrid. Esa misma editorial, dirigida por su amigo César Falcón, 
anunciaría después en las páginas de Amauta la edición del libro sobre política. 
Mariátegui confirma el hecho en su correspondencia con Glusberg: desde                               
junio de 1929 daba por sentado el compromiso de entregar ese libro a la                         
editorial madrileña. Martínez de la Torre sostiene que, en efecto, la obra fue 
remitida por partes a España. Otros testigos reafirman su versión, aunque                   
Navarro Madrid la niega por completo. Llegamos así a una vieja cuestión:                        
¿existió o no el libro? A los hechos antes anotados -las referencias explícitas 
realizadas por Mariátegui en su correspondencia y los avisos de Amauta-, se                 
puede añadir la mención del texto en el breve informe biográfico que Mariátegui 
remitió a Buenos Aires. Entonces, por lo menos para Mariátegui, si lo tomamos                
en serio y admitimos su veracidad, existió. Pero, ¿no acostumbraba Mariá-                     
tegui adelantar en artículos sus libros? Los textos reunidos después bajo el título               
de Ideología y política, por los hijos de Mariátegui, ¿no serían en realidad el                 
libro anunciado en 1929? Casi todos los libros de Mariátegui fueron escritos al 
compás de las circunstancias, al interior de la actividad periodística, sin ser 
previamente trazados. Pero, como fue, precisamente el caso de sus ensayos sobre               
el mito, Mariátegui siempre tuvo el cuidado de reunir sus artículos, corregirlos                  
y dejarlos agrupados en el orden que tendrían como libros. Los textos que luego               
se publicarían como Ideología y política no se encontraron así, ordenados y               
listos para la imprenta. Ocurre que el verdadero libro pensado por Mariátegui                  
era una variante en su manera habitual de escribir porque era precisamente un                
libro excepcional: destinado específicamente a presentar su posición, no fue               
escrito intermiten-temente sino de corrido, formando una unidad, que no podía 
escindirse y menos publicarse en fragmentos, porque el tema, el carácter interno del 
debate, 'hacía que ese texto no pudiera ser incluido en sus colaboraciones a                       
. 
 
 
 
 
(119) Archivo Mariátegui. JCM a Glusberg, Lima, 10 de marzo de 1929. "Agradezco y acepto su 

ofrecimiento de gestionar la publicación de este libro por La Vanguardia. Pero temo que mis 
conclusiones desfavorables al marxismo, aunque no abordan la práctica de los partidos 
socialistas, sean un motivo para que La Vanguardia no se interese por este libro". 
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Mundial o Variedades, o en la propia Amauta. Dado que la publicación por 
Historia Nueva era inminente, Mariátegui tampoco se preocupó por adelantar sus 
argumentos. 
 

Pero el libro no fue publicado. Hay quienes sugieren una especie de hurto 
intelectual por parte de César Falcón. Pero tratándose de un escritor diferente, con 
una personalidad definida, el argumento es un disparate. Quedan sólo dos 
posibilidades: que Falcón disidiera posteriormente y luego desechara la publicación 
de la obra o que nunca llegara a sus manos. Lo primero guarda relación con el 
ingreso de César Falcón a las filas del P.C. español, donde llegaría a ser un alto 
dirigente. La segunda circunstancia nos trae a la memoria el asedio sobre la 
correspondencia de Mariátegui, incrementado precisamente hacia fines de 1929. 
Aunque a España habrían sido enviados varios paquetes, podemos, haciendo un 
esfuerzo, admitir la posibilidad de una intersección policiaca y una posible 
incineración de la obra. Pero Mariátegui sabía que su correspondencia era seguida 
con atención por la policía, de manera que siempre tomaba precauciones al mandar 
o recibir algo, cambiando el nombre del destinatario, la dirección o cualquier otro 
cuidado similar. En el caso de un libro, la precaución mínima era conservar una 
copia. Pero el elemento más desconcertante de esta enrevesada historia, es que esa 
copia nunca fue hallada. El archivo y la biblioteca de Mariátegui estuvieron -poco 
tiempo después de su muerte- al acceso de sus discípulos aparentemente más 
próximos, es decir, los dirigentes del P.C., como el propio Martínez, Navarro, desde 
luego Ravines. . . Para completar la imagen debemos recordar que Historia Nueva, 
de acuerdo a un telegrama remitido por Falcón a Mariátegui, tampoco recibió los 
originales de Defensa del marxismo, libro que se salvó porque fue editándose en 
Amauta, pero que como tal, sólo sería impreso dos años después, en Chile, por 
Waldo Frank, sin la menor acogida entre los comunistas peruanos y con la frialdad 
absoluta de la Internacional. 

 
Si nos hemos detenido tanto en el libro perdido es porque la anécdota                      

puede resumir muy gráficamente el aislamiento en el que transcurrieron los                 
meses finales de Mariátegui. Pero ocurre además que ese libro era una pieza central,                   
una matriz indispensable para reconstruir el mariateguismo. En una carta dirigida              
a Moisés Arroyo Posadas, el autor resumía así su contenido: "Este último                      
libro, precisamente, contendrá todo mi alegato doctrinal y político. A él remito                   
a todos los que en 7 Ensayos pretenden buscar algo que no tenía por qué                 
formular en ninguno de sus capítulos: una teoría y un sistema políticos, como a                
los que, desde un punto de vista hayista, me reprochan excesivo europeísmo o 
insuficiente americanismo. En el prólogo de 7 Ensayos está declarado                       
expresamente que daré desarrollo y autonomía en un libro aparte a mis                      
conclusiones ideológicas y políticas. ¿Por qué, entonces, se quiere encontrar en                              
sus capítulos u pensamiento político perfectamente explicado? Sobre                                  
la fácil acusación de teorizante y europeísta que puedan dirigirme quienes                        
no han intentado seriamente hasta hoy una interpretación siste-                                                                   
. 
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mática de nuestra realidad, y se han contentado al respecto con algunas 
generalizaciones de declamador y de editorialista, me hará justicia, con cuanto tengo 
ya publicado, lo que muy pronto, en el libro y en la revista, entregaré al público" 
(120). La acusación de "europeizante" provenía del Apra; la de "teorizante" formaba 
parte del desprecio a los intelectuales fomentado por la Internacional. Estaba entre 
dos fuegos; él mismo se sentía batiéndose en dos frentes. Para sostener la lucha el 
libro era indispensable, sobre todo admitiendo que en los 7 Ensayos, a diferencia 
incluso de Le Pérou Contemporain de Francisco García Calderón, el diagnostico 
del país no iba acompañado por una alternativa: se analizaba lo que era el Perú pero 
no se proponía que debía ser, cuál era el derrotero a seguir. Deficiencia prescindible 
en un intelectual pero grave en un político. La utopía mariateguista carecía así de 
una meta, de un diseño de la tierra prometida. Es evidente que el socialismo 
peruano no podía definirse por anticipado para no caer en la metafísica, de la que 
siempre anduvo lejos Mariátegui, pero esto no quiere decir que no existieron 
algunas ideas, ciertas metas próximas, lineamientos indispensables que ayudasen a 
vislumbrar al Perú nuevo: fueron cuestiones que absorbieron el pensamiento y las 
conversaciones finales de Mariátegui pero que al terminar perdiéndose, son ahora 
un vacío difícil de llenar en la comprensión de su pensamiento y termina siendo el 
origen de las múltiples interpretaciones. La desaparición del libro sobre política 
obliga a que sus lectores se entreguen a una complicada exégesis, a la cuidadosa 
construcción de una imagen para la cual debemos suponer o imaginar cómo era la 
pieza principal. Siendo Mariátegui por encima de todo un político, el libro perdido 
era su obra más importante. José Aricó abriga la esperanza de que algún día se 
encuentre en los archivos -por el momento inaccesibles- de la III Internacional. 
 

Los meses finales de la vida de Mariátegui fueron agónicos también en el sentido 
físico de la palabra. Sus males se agravaron. Como muchas veces ocurre, no faltaron 
pronósticos esperanzadores. Mariátegui puso su confianza en una operación a la 
que sería sometido en Buenos Aires, gracias a la cual podría disponer de una pierna 
ortopédica y, junto con el alivio de su salud, volvería a caminar. Por el momento, 
sus médicos de Lima, le dieron el absurdo consejo de someterse a unos "baños de 
arena" en La Herradura: casi todas las mañanas, acompañado por Martínez de la 
Torre, Adler o Navarro, emprendía el viaje a la playa, lo que significaba restar 
tiempo a sus libros y a su correspondencia. 

 
Al agravamiento de la osteomielitis, vino a añadirse el persistente acoso               

policial. En noviembre de 1929 la casa de Washington-izquierda fue asaltada                 
por la policía. Mariátegui prácticamente secuestrado en su propio domicilio y                  
. 

 
 
 
 
 

(120) Archivo Arroyo Posadas. 
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presos los visitantes que por rara casualidad eran escasos; las habitaciones fueron 
registradas con minucia y muchos libros y papeles acabaron en la prefectura. Esta 
vez se habló, a diferencia de 1927, de un complot judío con rasgos de "progrom"; 
también fueron allanadas 30 casas, la mayoría de rumanos. Hemos recordado 
páginas atrás las amistades semitas de Mariátegui. Pero, en definitiva, sólo se trataba 
de recurrir a un pretexto para la represión: el régimen sentíase débil, desgastado por 
la prolongada permanencia en el poder, pero además existía el propósito de aislar a 
Mariátegui, con lo que a la acción de apristas y comunistas -cada uno en un frente 
diferente- venía a sumarse el leguiísmo. El acoso se tornó insoportable. 
 

Llegamos así al tema del viaje imposible: la partida para el sur. Desde enero de 
1928 Mariátegui abrigó la esperanza de visitar Buenos Aires: "Si Amauta sufriera 
una nueva clausura -le decía a Glusberg-, renunciaría a la tarea de rectificar el juicio 
de esta gente y me dirigiría a Buenos Aires, donde creo que mi trabajo encontraría 
mejor clima y donde yo estaría a cubierto de espionajes y acechanzas absurdas 
(121). Pero no se trataba sólo de un problema policial y del encuentro con un 
ambiente más amplio y democrático, donde pudiera propalar sus ideas. También 
comenzó a sentir el acoso, más duro y difícil de sobrellevar, proveniente de quienes 
antes sentía como próximos: "Me acosa aquí, en general, la represalia siempre 
cobarde de toda la gente que combato o que, simplemente, desprecio por su 
estupidez, su mediocridad, su arribismo. Por eso, se apodera en mí con frecuencia el 
deseo urgente de respirar la atmósfera de un país más libre. Si no me apresuro a 
satisfacerlo es, más que por mi invalidez física, de la que todavía no me he curado 
en lo posible, por no dar la impresión de que abandono, cansado y vencido, mi 
lucha"(122). 

 
El ambiente amable fomentado desde la tertulia de la calle Washington había 

comenzado a enturbiarse como consecuencia de los enfrentamientos y las 
polémicas. ¿Pero este Mariátegui que confiesa sus deseos de partir es acaso                        
el mismo que reclamaba el regreso de Pavletich y Ravines al Perú? Se trata,                     
en la vida cotidiana, de una eclosión de esa tensión que, como ha observado                  
Oscar Terán, recorre su vida: entre Europa y América Latina, el partido y la                       
revista, el intelectual y el político. Es admisible la duda: la tentación del viaje                      
es frecuente según su propia confesión, pero sin embargo persiste en el país. 
Acabarán por decidirlo los acontecimientos posteriores. El acoso policial, como                 
ya anotamos, fue in crescendo: "Nos han suprimido Labor —relata Mariátegui                
a Malanca—. Las organizaciones obreras están acordando memoriales de              
adhesión a nuestra demanda para que se nos permita continuar su publi-                             
. 

 
 

 
(121) Archivo Mariátegui. JCM a Glusberg, Lima, 10 de enero de 1928. 
 
(122) Idem, JCM a Glusberg, Lima, 10 de junio de 1929. 
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cación. Pero, con motivo de ciertas o supuestas conspiraciones en el ejército, 
extrañas en todo caso al movimiento sindical, todo papel suscita alarma y 
sospechas. Se ha notificado a la imprenta para que no se publique nada mío ni de 
los obreros. No sé aún si esta notificación concierne en alguna forma a Amauta. He 
recibido ya tres visitas de la policía por estos asuntos. Defenderemos a Amauta, 
cuyo número 26 está listo, a toda costa, como la vez pasada. Si la clausuran saldré 
del país. Preferible será esto a resignarme a que ahoguen mi voz en silencio" (123). 
Mariátegui veía su partida como una opción en la que terminaba presionado por las 
circunstancias. Añadamos que perdiendo terreno en su partido, en cambio lograba 
mantener su presencia en Amauta. Esta circunstancia hizo que renaciera un viejo 
proyecto: editar la revista a nivel continental. Esta era la única manera de seguir 
produciendo, de hacerse oír y evitar ser acallado pero era también el camino 
necesario para mantenerse con vida e independiente entre esas dos grandes fuerzas 
continentales: la Internacional y el aprismo. Maríátegui al viajar a Buenos Aires, no 
rehuía ni abandonaba el combate: cambiaba de escenario, se replegaba de un país 
donde tenía perdido un primer enfrentamiento, para contratacar desde otro 
escenario. Un viraje táctico, por lo tanto. 
 

El agravamiento de la enfermedad terminó por convencerlo. Chavarría señala 
que también intervino la influencia de Waldo Frank. El ambiente de Lima, a fines 
de noviembre de 1929, era insoportable: "No me es posible trabajar rodeado de 
acechanzas. Aunque me cueste un gran esfuerzo vencer el temor a la idea de que 
abandono el campo por fatiga o por fracaso no puedo llevar a un extremo límite de 
sacrificio físico y mucho menos imponerlo a los míos" (124). En marzo de 1930                
el viaje estaba decidido. En carta a Blanca del Prado, Mariátegui le aseguraba                   
un encuentro en Buenos Aires o Santiago (125). Incluso -según los recuerdos de 
Anna Chiappe- ya tenían pensado dónde proseguirían sus estudios los niños                        
y habrían alquilado un departamento en Buenos Aires (126). Desde luego que                
todo esto se hizo al margen de la Internacional. Glusberg era un hombre 
progresisia, pero distanciado por completo de Codovilla. Además, el dinero para               
el viaje sería conseguido gracias a unas conferencias que Mariátegui, por gestión                
de Luis Alberto Sánchez -quien todavía no era aprista y nunca fue comunista- 
dictaría en la Universidad de Santiago. En esa ciudad había proyectado encon-                                   
. 

 
 
 

(123) JCM a Malanca, Lima, 9 de octubre de 1929 en Unidad, Lima, No. 647, 13 de abril de 1978. 
 

(124) Archivo Mariátegui, JCM a Glusberg, Lima, noviembre de 1929. 
 
(125) JCM a Blanca del Prado. Lima, 12 de marzo de 1930 en Unidad, No. 710, 25 de octubre de 

1979. 
 
(126) Entrevista a Anna Chiappe (24-V-80). Entrevista a Luis Alberto Sánchez (2-VII-80). 
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 trarse con varios exilados peruanos, como Magda Portal, precisamente para 
conversar acerca del futuro político del país. Mariátegui pensaba persistir en la 
política, pero el solo hecho de su viaje ilustra gráficamente sus discrepancias con la 
Internacional y la fuerte presión interna, que se había configurado detrás de sus 
propias líneas, incluso entre sus colaboradores más próximos. 
 

¿Quién era Samuel Glusberg? Hemos venido mencionándolo con persistencia a 
lo largo de este ensayo: fue ante todo el corresponsal en el exterior más importante 
de Mariátegui; gracias a su concurso se tornaba verosímil el viaje a Buenos Aires. 
Pero desde antes, desde fines de 1927, entre ambos se había formado una relación 
de amistad, que derivó en el intercambio de re-vistas y publicaciones. Glusberg era 
poeta y ensayista, dirigió La Vida Literaria y la editorial Babel. La simpatía de 
Mariátegui por los judíos ayudó a consolidar esa amistad. A través de Glusberg, 
Mariátegui tomó contacto con otros escritores argentinos como Leopoldo Lugones, 
e incluso la red se extendió cuando Minerva envió los poemas de Eguren a Jorge 
Luis Borges. Y en otro momento Glusberg le remitió, precedidos de palabras 
elogiosas, los ensayos de Pedro Henríquez Ureña: ninguno de ellos era marxista. 
Difícil encontrar personajes más diferentes de Codovilla y los funcionarios de la 
Komintern en Buenos Aires. 

 
La correspondencia entre Samuel Glusberg y José Carlos Mariátegui fue iniciada 

en marzo de 1927 y terminó en marzo de 1930: un total de 29 cartas, de las cuales 
18 fueron escritas por Mariátegui y 11 por Glusberg; a medida que transcurrieron 
los meses, la correspondencia se fue intensificando: 6 cartas en 1927, 7 en 1928, 11 
en 1929 y 5 en los tres primeros meses de 1930. Pareciera que su comunicación con 
el exterior lo aliviaba en alguna medida de su aislamiento interno: el conversador se 
tuvo que volver un activo corresponsal y las cartas vinieron a reemplazar a las 
charlas. 

 
Para entender el aislamiento final de Mariátegui, debemos reparar también en la 

escasa acogida a los 7 Ensayos en los medios de izquierda. Para la Internacional era 
un libro de poca importancia. En el Perú, los comentarios en su mayoría 
procedieron de intelectuales no marxistas como Luis Alberto Sánchez, autor de una 
breve nota; Raúl Porras que redactó un extenso comentario para el Mercurio 
Peruano, donde ponía reparos al ensayo sobre regionalismo; similares obser-
vaciones fueron hechas por Valcárcel, en una reseña publicada por Repertorio 
Americano, donde también -fue la excepción en la izquierda- escribió sobre el libro 
Esteban Pavletich; Belaúnde comenzó a preparar una extensa réplica que desde 
luego se publicaría en Mercurio Peruano, y Basadre sólo alcanzó a proyectar otra, 
que en cierta forma sería después su libro Perú: problema y posibilidad. Todo un 
ciclo intelectual generado por los 7 Ensayos, pero la queja de Mariátegui se refería a 
la poca acogida que tuvo en los medios comunistas.. 
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Los antecedentes anteriores permiten entender el derrotero final del Partido 
Socialista. En marzo se acordó la adhesión a la Internacional: Mariátegui, insistimos, 
ya había definido su viaje y su traslado a Buenos Aires. Sin embargo se resistió al 
cambio de nombre: éste ocurriría el 20 de mayo de 1930, menos de un mes después 
de su muerte, en una sesión que tuvo lugar en la chacra del campesino Peves, en 
Santa Eulalia, apenas con la oposición simbólica de Martíñez de la Torre, según la 
versión de éste, o con la disidencia de Portocarrero, Pesce, Navarro, Martínez, 
según los recuerdos de Navarro, pero en uno u otro caso, fueron oposiciones 
simbólicas, que no llegaron a constar en el Acta y en definitiva el cambio de nombre 
se cumplió con el acuerdo de todos: fundado el Partido Comunista del Perú, 
Sección Peruana de la III Internacional, el proyecto de Mariátegui quedaba 
desechado. La rapidez y casi unanimidad en el nuevo rumbo muestra que desde 
antes de su muerte, el mariateguismo estaba reducido prácticamente a la figura de su 
fundador. Tal vez , una excepción fue Adler y su novia: eran "intelectuales" pero 
también "políticos", al igual que Mariátegui, pero ellos estaban más interesados por 
el porvenir judío que por los problemas peruanos. No fueron más allá de la periferia 
del Partido Socialista y desde luego no se incorporaron al P.C.: después de abril de 
1930 abandonaron el país y se establecieron en Venezuela. 

 
Antes de la muerte de Mariátegui ya estaba liquidado su proyecto en el Perú. 

Aparte de la adhesión a la Internacional -tardía y luego de variadas presiones-, en 
marzo se produce la escisión del grupo comandado por Luciano Castillo y, a la par, 
la designación de Eudocio Ravines como Secretario General. Ravines ingresó en 
febrero al Perú, acompañado por Jacinto Paiva. Ambos fueron decisivos para 
imprimir la nueva orientación a la organización. Algunos testigos recuerdan 
discusiones entre Mariátegui y Ravines, otros insisten en el respeto que ambos se 
profesaban; lo cierto es que la designación de Ravines como Secretario General fue 
una propuesta del propio Mariátegui. Si uno tiene en cuenta las discrepancias que 
hemos anotado y a ellas añade la campaña de "desmariateguización" del partido que 
emprendería Ravines poco tiempo después de la muerte de Mariátegui, este 
desenlace puede llamar a sorpresa y desconcierto. ¿Por qué Mariátegui proponía 
como sucesor a Ravines? En la pregunta está contenida la respuesta: era su 
"sucesor" y el hecho estaba acorde con dos circunstancias que lo anteceden y 
explican. Primera: el viaje a Buenos Aires era una decisión tomada, se trataba de una 
partida definitiva o por un período prolongado, con la finalidad de iniciar un nuevo 
proyecto, la edición de Amauta a escala continental. Segunda: había perdido todo 
sustento al interior, del grupo, su posición era notoriamente minoritaria, incluso 
había sido abandonado por sus colaboradores más próximos, era un hecho que 
cualquier elemental realismo político obligaba a admitir. En ausencia de Mariátegui 
y con una orientación diferente, el hombre que tenía las mejores condiciones para 
llevar a cabo el proyecto era precisamente Eudocio Ravines. El viraje estaba 
consumado. 
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Pero Ravines no tenía la aprobación de Luciano Castillo, Sánchez y Chávez, 
cuyos argumentos fueron rebatidos por Avelino Navarro. Portocarrero y Navarro 
Madrid: los dirigentes más importantes secundaban al nuevo Secretario General. Al 
parecer, Castillo discrepó también con una línea de oposición radical al aprismo: el 
16 de marzo de 1930 terminó separándose del grupo (127). Ese mismo día todos 
debieron saber -por boca del propio Mariátegui- su partida del Perú. Muchos 
habrían experimentado el alivio de no seguir atados a quien, no obstante haber 
iniciado el socialismo en el Perú, comenzaba a ser una especie de lastre, una rémora 
que impedía avanzar, un obstáculo ante las exigencias de la revolución mundial. A la 
postre, quienes sostienen que la nueva orientación del partido estaba impresa desde 
antes de la muerte de Mariátegui y que luego el cambio de nombre fue sólo un acto 
formal, tienen razón. Ravines y Codovilla habían vencido al menos momen-
táneamente. El propio Mariátegui tuvo que reconocerlo. Para los ansiosos 
miembros del "grupo de Lima" terminaba la, época de iniciación, dominada por los 
"intelectuales" -meritorios precursores del comunismo- y se iniciaba la etapa 
definitiva de los "revolucionarios profesionales": Ravines sustituía a Mariátegui. El 
funcionario reemplazaba al político y el aparato partidario relegaba a la 
espontaneidad creadora. 

 
¿Qué habría sucedido con Mariátegui en Buenos Aires? ¿Amauta habría               

podido subsistir en el vendaval de la crisis del 30? ¿Era posible seguir en la 
revolución fuera de las filas de la Komintern? Esta última era la pregunta              
decisiva. En el transcurso de la década de 1930, mientras por un lado ascendía                 
y se consolidaba el fascismo en Europa y la onda reaccionaria afectaba incluso                
al Perú, por el otro los rasgos más duros del stalinismo terminaban imponién-              
dose, con las purgas y los campos, al movimiento comunista internacional. En               
este contexto, se formularon algunas respuestas a esa pregunta: algunos intelec- 
tuales alejados del comunismo ortodoxo terminarían seducidos por la bur-                 
guesía, reconciliados con su pasado; otros, para evitar ese riesgo, acabaron 
abdicando del pensamiento crítico y sujetándose a la más estricta acatación a Stalin 
y Moscú; no faltaron quienes como Georgy Lukács optaron por callarse, ocultar sus 
pensamientos, guardar un prolongado silencio convencidos que fuera del partido no 
había salvación. Los antecedentes de José Carlos Mariátegui parecerían oponerse a 
cualquiera de estas alternativas. Quedaba por último la posibilidad del intelectual 
solitario, alejado de la Komintern pero esforzándose en persistir en la revolución, 
conservando la inteligencia despierta y el pensamiento crítico sin estar sumergido           
en la lucha de clases, manteniendo desde la soledad un proyecto colectivo;                     
. 

 
 
 

(127) A pesar de nuestros esfuerzos y nuestra buena voluntad, el Dr. Luciano Castillono no nos 
concedió ninguna entrevista. La versión que proporcionamos no ha podido ser enriquecida con 
ningún relato proveniente de quienes después fundarían el Partido Socialista Peruano. 
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pero las cartas de Mariátegui a Pavletich o Ravines reclamándoles que regresaran al 
país daban precisamente los mejores argumentos contra la verosimilitud de este 
camino. Toda la trayectoria intelectual de Mariátegui era, además, un recusamiento 
persistente de la opción individual. 
 

Estamos especulando. Ignoramos cuál pudo haber sido la respuesta de 
Mariátegui. Solo sabemos que la muerte interrumpió la etapa tal vez más 
apasionante de su vida, un período de prueba en el cual se le exigía una respuesta 
original, donde hubiera tenido que llevar a los límites su heterodoxia y donde su 
biografía se terminaría enmarcando con el continente para proseguir un debate al 
interior del marxismo latinoamericano que apenas estaba en sus inicios. 
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Marzo de 1930: Ravines Secretario General del Partido Socialista y la irre-

vocable decisión del viaje a Buenos Aires. El último mes en la vida de José Carlos 
Mariátegui podría parecer una postrera victoria de Haya: "mis objeciones fraternales 
a Mariátegui fueron siempre contra su falta de sentido realista, contra su exceso de 
intelectualismo y su ausencia casi total de un sentido eficaz de la acción" (128). ¿No 
se había roto el difícil equilibrio entre la utopía y el realismo o entre la imaginación 
creadora y la inteligencia paciente? ¿La utopía contrarrestó la efectividad? 

 
¿Mariátegui derrotado? En cierta manera sí: el partido, la obra a la que 

estuvieron destinados sus mejores esfuerzos, la obsesión iniciada en su 
adolescencia, madurada en Europa y en función de la cual enrumbó su vida al 
regreso, nace prematuramente y no puede preservar con nitidez su irreductible 
autonomía: diferenciarse del aprismo sin ser absorbido por la Internacional 
comunista. Pero, desde luego, Mariátegui habría dado una respuesta muy diferente a 
esta pregunta: su actitud ante la vida, que nacía de la esperanza y de un anhelo 
utópico, era incompatible con la admisión fácil de una derrota; la revolución era un 
camino difícil y prolongado donde, dado que las metas de hoy serían reemplazadas 
por las de mañana, paradójicamente importaba más la decisión de marchar que el 
arribo a la tierra prometida: "El mesiánico milenio no vendrá nunca. El hombre 
llega para partir de nuevo. No puede, sin embargo, prescindir de la creencia de que 
la nueva jornada es la jornada definitiva. Ninguna revolución prevé la revolución 
que vendrá después, aunque en la entraña porte su germen" (129). En la polémica 
con la Internacional, lo importante es que -sin reparar en la disparidad de las fuerzas 
Mariátegui supo afrontarla, no la rehuyó. En marzo de 1930 apenas ha termi-                    
. 

 
 
 

(128) Haya de la Torre, Víctor Raúl. Obras Completas, Lima, 1976, T. 5, p. 253. 
 

(129) Mariátegui, José Carlos, El Alma Matinal y otras estaciones del hombre de hoy. Lima, 1970, p. 
24. 
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nado el acto inicial, se ha escindido la revista del partido y para salvar a la primera y 
de esa manera persistir en el pensamiento crítico y la polémica, Mariátegui retorna 
viejos proyectos -hacer de Amauta un órgano de la intelectualidad de vanguardia 
latinoamericana-, y decide partir a Buenos Aires, para cambiar de frente y buscar 
mejores condiciones que ayudaran al desarrollo de su pensamiento. Desde luego 
que no fue una decisión alegre y rápida. La idea fue reflexionada varias veces y 
asumida a costa de sacrificar el necesario contacto con las masas, desde cuya 
historia Mariátegui había logrado repensar el marxismo, animar una nueva 
perspectiva: "el socialismo peruano". 
 

La muerte interrumpe un debate que recién se iniciaba. Se añade también la 
desaparición del decisivo libro sobre política donde hubiéramos podido leerla 
exposición de su alternativa. Esto condiciona a la obra de Mariátegui como un texto 
inacabado, dando lugar a todas las controversias posibles sobre su filiación y su 
carácter. En lo inacabado y en lo polémico radica también su atracción 
contemporánea y su desafío para el desarrollo del marxismo peruano. Deberíamos 
poder añadir lo mismo que José Carlos Mariátegui dijo de Edwin Elmore -joven 
intelectual asesinado por Chocano-, a propósito de un proyectado congreso de 
escritores  latinoamericanos: "Juzgo, por otra parte, que polemizar con una tesis es, 
tal vez, la mejor manera de estimularla y hasta de servirla. Lo peor que le podría 
acontecer a la de Elmore sería que todo el mundo la aceptase y la suscribiese sin 
ninguna discrepancia. La unanimidad es siempre infecunda" (130). En la reunión de 
fundación del Partido Comunista del Perú, el 20 de mayo de 1930, superadas las 
oposiciones más simbólicas que efectivas, se indicó en el Acta que el acuerdo era 
por "unanimidad": el debate interno quedaba postergado. 

 
"El valor de una idea -anotó en otra ocasión Mariátegui- está casi íntegramente 

en el debate que suscita" (131). La polémica fue un hecho cotidiano en su biografía 
pero además terminó siendo el instrumento privilegiado para el desarrollo de su 
pensamiento, un imprescindible criterio de verdad, una necesidad. Desde esta 
perspectiva era imposible reclamarle o exigirle el acatamiento ritual a la Komintern. 
Fue, por el contrario, un interlocutor y en diversos aspectos, un disidente tenaz: 
"nuestro destino es la lucha más que la contemplación". 

 
¿De dónde surge ese aliento esperanzador en José Carlos Mariátegui, que              

sustenta su lucha y su agonía? A diferencia el problema nacional, estamos                  
en un ámbito que no es compartido por sus contemporáneos y que lo dis-                                                    
. 

 
 

 

 

 

 
(130) Mariátegui, jossé carlos, nuestra América, lima, 1960, p.19. 

 
(131) Op. Cit. p. 26. 
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tingue incluso de intelectuales peruanos posteriores: no encontramos en el mariate-
guismo esa doliente postración ante los males del país, ni el entusiasmo por la 
crítica corrosiva, tampoco el desaliento. Es evidente que esa perspectiva signada por 
la esperanza mantiene un parentesco con el cristianismo de su adolescencia, 
transformado, más que perdido, en el mito socialista del adulto. Por encima de 
cualquier filiación, la voluntad de Mariátegui contrasta de manera muy obvia con 
sus primeras experiencias: inestable vida familiar, el cuerpo doliente, el mundo de 
los hospitales y de los enfermos... Todo revolucionario así como busca insertarse en 
una tradición y formar parte de una historia para ejecutar una empresa colectiva, 
sabe que es igualmente necesario forzar a esa historia, actuar sobre el 
acontecimiento, llevar las posibilidades a sus límites. Esto significa que para 
entender a Mariátegui es necesario buscar las conexiones -no siempre evidentes- 
entre el hombre y su tiempo: es el camino que hemos seguido en éste y otros 
ensayos, pero al final descubrimos que no es suficiente, que el método histórico, a 
pesar de su aspiración a la totalidad, puede desembocar en algunos "callejones sin 
salida" y que tal vez para definir a Mariátegui, sea más importante -como anotó 
Sartre a propósito de Gustavo Flaubert- "aquello que lo distingue de sus contempo-
ráneos". En Mariátegui es una actitud: la esperanza por encima de cualquier 
previsión razonable contraria, como justamente se define en la cita de Westphalen 
al inicio de este ensayo, esa esperanza que hace de un inválido un político revolu-
cionario. Entenderla nos remite obligatoriamente al malentendido inicial con la 
vida: al niño enfermo. De esta manera, el final lleva al principio; la muerte evoca la 
infancia. 
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ANEXO 1 
 

SOBRE LAS FUENTES 
 
 
 
 
 
 

Este ensayo partió de una conversación: meses atrás, cuando recién se planteaba 
el ARI (Alianza Revolucionaria de Izquierda) como una posible alternativa electoral 
y unitaria, y a través de ese proyecto se vislumbraba la posibilidad de esperar la 
eclosión de una izquierda de masas y con raíces en la sociedad peruana, Oscar 
Dancourt me invitó un café (que a la postre terminé pagando) para plantearme la 
necesidad de recordar en las páginas del semanario Amauta la defensa que de 
similares posiciones había hecho Mariátegui, en 1929, en polémica con la 
Internacional. El artículo se convirtió en varios más, en el transcurso de cinco 
semanas. Terminé recibiendo críticas diversas, fraternales o condenatorias, tanto en  
, como en Clase Obrera o Patria Roja, sin olvidar los comentarios de César 
Lévano en Marka y las réplicas orales de César Germaná. Me obligaron a proseguir 
con la lectura e investigación del tema, para precisar o corregir algunos argumentos. 

  
Se trataba de emprender la crítica de la imagen mitificada de Mariátegui -esa 

especie de ícono y de infaltable referencia para avalar cualquier posición política- y 
encontrar en sustitución al hombre, al personaje histórico: hacía falta entonces 
ubicar la polémica con la Komintern en la sociedad peruana durante las 
postrimerías del régimen de Leguía, releerla desde la biografía de Mariátegui y 
restablecer las vinculaciones entre éste y sus contemporáneos. El análisis histórico 
proporcionaría un cierto "efecto de distanciamiento" imprescindible para no 
subordinar la interpretación a las tácticas políticas actuales. Ocurre que, al lado de la 
imagen del ícono, Mariátegui había terminado en una especie de "megáfono" por 
intermedio del cual la izquierda propalaba sus posturas políticas, al margen de 
cualquier respeto a la fidelidad del pensamiento mariateguista. Es así como, desde      
el estudio de Jorge del Prado sobre Mariátegui y su obra, publicado en 1947,                
fueron apareciendo el Mariátegui "marxista-leninista-stalinista", luego simplemente                      
. 
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"marxista-leninista", sin faltar el "trotskista" el "maoísta", recientemente el 
"gramsciano" y en una última versión, el "erocomunista". Para adaptar el pensa-
miento de Mariátegui a cualquiera de esas ortodoxias era menester violar las reglas 
elementales del método histórico: abandonar la comprensión del pasado y cometer 
cualquier anacronismo. 
 

Este panorama -someramente descrito- fue variando bajo la influencia de 
algunos investigadores extranjeros, que ubicados en otra tradición cultural, no 
tenían que soportar la imagen desmesurada, mistificada, de Mariátegui y podían 
enfrentarlo como a un personaje histórico. El primer paso fue dado por Diego 
Messeguer, un ex-jesuita español (ahora, además de casarse, se ha asimilado a la 
cultura peruana), quien a la vez que sintetizó todo lo conocido sobre Mariátegui 
hasta 1970, propuso nuevos derroteros para investigar la formación de su 
pensamiento en fuentes europeas: José Carlos Mariátegui y su pensamiento 
revolucionario (Lima, 1974). Un camino similar era seguido paralelamente por 
Robert Paris, un intelectual marginal al mundo académico francés, que interesado 
en la renovación del marxismo y el reencuentro con personajes heterodoxos 
excluidos de la historia, oficial del socialismo, descubre con gran lucidez las 
relaciones entre Mariátegui y otro revolucionario olvidado, Georges Sorel: con 
erudición, Paris supo desmontar las lecturas de Mariátegui, sus procedimientos 
bibliográficos, la pertinencia de sus citas y mostró el campo vasto de las 
heterogéneas lecturas que tuvo que desplegar para edificar la autonomía de su 
pensamiento. Tanto Messeguer como Paris fueron alumnos de Ruggiero Romano 
en la Ecole Pratique des Hautes Etudes. Dado que el estudio de Paris, publicado a 
modo de artículos en Aportes, Annales o en los brillantes prólogos a las 
traducciones francesas e italianas de los 7 Ensayos, desligaba a Mariátegui de la 
tradición marxista-leninista, acabó siendo criticado y combatido por quienes se 
empeñaban en defender la imagen ortodoxa: el crítico más importante terminó por 
ser un norteamericano, Henry Vanden, cuyo principal aporte fue la tarea erudita de 
reconstruir la biblioteca de Mariátegui. En el Perú, las nueva investigaciones sobre 
Mariátegui terminarían por tener una excepcional acogida en el historiador Jorge 
Basadre, en su Historia de la República del Perú como en el prólogo a la edición 
norteamericana de los 7 Ensayos (Texas, 1971) y especialmente en La vida y la 
historia (Lima, 1978). Siguiendo a Robert Paris, llamó la atención sobre las 
discrepancias entre Mariátegui y la Internacional pero sin olvidar la polémica 
anterior con Haya y los apristas. El análisis de las fuentes mariateguistas sería 
proseguido por Estuardo Núñez. 

 
Es sobre los aportes anteriores que surge el ensayo más polémico y relevante 

sobre Mariátegui: el estudio de José Aricó publicado como prólogo al volumen 
antológico Mariátegui y los orígenes del marxismo latinoamericano,                
México, 1978. Aricó, con un amplio dominio sobre la historia del socialismo, 
insistirá en el tema de Sorel como un indispensable puente entre Mariátegui                     
. 
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y el marxismo europeo, pero tal vez su mejor aporte será descubrir el nuevo terreno 
intelectual desde el cual Mariátegui entendió a Marx: la intelectualidad peruana 
preocupada por el indigenismo y el problema nacional, lo que además le permitirá 
revalorar al "populismo" mariateguiano y establecer algunos paralelos con la 
intelectualidad rusa del siglo pasado, reuniendo a los estudios de Franco Venturi. 
Aricó, un hijo de la derrota del movimiento popular argentino, termina seducido 
por la posibilidad de elaborar desde una sociedad atrasada como el Perú, una 
manera inédita de pensar a Marx. 
 

El profesor italiano Antonio Mellis, en algunos artículos, había llamado la 
atención sobre la habilidad de Mariátegui para unir la reflexión política con las 
preocupaciones culturales de la vanguardia europea. Impresionado por la 
modernidad de su pensamiento, no se atrevió a sujetarlo a ninguna-ortodoxia y lo 
definió simplemente como "el primer marxista de América". Esa idea fue recogida 
por José Aricó, con lo que terminaba sentándose la autonomía del mariateguismo. 

 
En una orientación similar avanzaron las investigaciones de Jesús Chavarría, un 

chicano, preocupado por la cuestión nacional, que supo descubrir nuevas fuentes 
para el conocimiento de la biografía de Mariátegui luego de su regreso a Europa. 
Autor de José Carlos Mariátegui and the rise of modern Peru, 1890-1930 
(University of Mexico, 1979). Se interesó especialmente por el problema del partido, 
lo que terminó conduciéndolo al tema de la polémica con la Komintern. 

 
Precisamente sobre ese mismo tema Aricó ha elaborado un último aporte, una 

polémica ponencia presentada al Congreso que sobre el pensamiento de Mariátegui 
organizó en abril de 1980 la Universidad de Sinaloa, México, donde se discute qué 
tipo de partido fundó Mariátegui y por qué era antagónico con la III Internacional. 
En esa misma reunión, los aportes de Aricó fueron matizados con algunas 
imprescindibles intervenciones de Oscar Terán, Carlos Franco y César Germaná. 

 
Las discrepancias con la Internacional han permitido que algunos autores, como 

Carlos Franco, insistan en la proximidad entre mariateguismo y aprismo, lo cual 
obliga a quienes no compartimos esa posición a pensar que las polémicas en la 
biografía de Mariátegui no pueden estudiarse en forma aislada, sino formando parte 
de todo un proceso. 

 
Sin mayor relación con la problemática que abordaban los autores hasta ahora 

mencionados, desde el Perú, se produjo un aporte decisivo en la biografía elaborada 
por Guillermo Rouillon: más allá de algunos errores e imprecisiones cronológicas o 
de una abusiva interpretación freudiana, por parte de un autor que no conocía bien 
a Freud y no simpatizaba con su pensamiento. 
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La creación heróica de José Carlos Mariátegui (Lima, 1975) nos devolvía 
nuevamente al hombre histórico, retrotrayéndonos a su adolescencia y juventud, 
para lo cual, a parte de leer textos olvidados de la llamada "edad de piedra", 
Rouillon tuvo que recurrir a las entrevistas. Un trabajo paciente, que seguía y 
culminaba la tradición de otros estudiosos como Genaro Carnero Checa, autor de 
La acción escrita, Lima, 1964. Después de redactado este ensayo consulté el 
valioso prólogo de Aníbal Quijano a la edición de los 7 Ensayos por la Biblioteca 
Ayacucho: "José Carlos Mariátegui: reencuentro y debate" (Caracas, 1979). 
 

En este ensayo he hecho uso de todos los aportes anteriores. Debería haber 
citado con mayor frecuencia tanto a Paris como a Aricó: cualquier lector reconocerá 
rápidamente todas las confiscaciones que realizo de uno y otro y espero que ellos 
traten con benevolencia mis saqueos de sus textos. Pero, interesado en pensar 
históricamente a Mariátegui, debí recurrir a otras fuentes que me aproximaran 
directamente al personaje. 

 
Es así como emprendí la lectura de la correspondencia de Mariátegui. Para el 

tema es lógicamente imprescindible el Archivo Mariátegui, donde sus hijos, 
especialmente Javier, han tenido la paciencia y tenacidad de reunir las cartas 
intercambiadas entre su padre y los intelectuales peruanos o latinoamericanos, 
escribiendo a unos y otros, solicitando originales o copias, para de esa manera 
reparar las pérdidas generadas por el tiempo los servicios policiacos. Lamentable-
mente, a pesar de mi insistencia, solo tuve acceso a una parte pequeña del archivo, a 
la correspondencia con Glusberg, parcialmente publicada por este mismo autor en 
1932. Esto me obligó revisar revistas y periódicos donde, especialmente en los 
últimos años, se habían publicado, desordenada y dispersamente, cartas de 
Mariátegui: Oiga, La Prensa y especialmente Unidad. Se añadió la invalorable 
colaboración de algunos corresponsales de Mariátegui, como Moisés Arroyo 
Posadas. Las cartas conocidas eran bastante más que las supuestas a simple vista. 
Algunas figuran en la importante contribución de Ricardo Luna Vegas Los últimos 
dos años e J.C. Mariátegui, Cuadernos de Runamarka. 

 
A la correspondencia se suman las entrevistas a intelectuales amigos                           

de Mariátegui como Jorge Basadre, Emilio Romero, Luis Valcárcel, Angela                
Ramos, César Miró, Luis Alberto Sánchez, Estuardo Núñez; dirigentes políticos 
como Julio Gutiérrez, Román Saavedra, Estela Bocángel (en el Cuzco),                     
Arbulú Miranda, Moisés Arroyo, Jorge del Prado, Franco Hinojosa y especial-             
mente Julio Portocarrero, Lino Larrea e Isaías Contreras, con quienes sostuve 
durante tres meses largas reuniones que se sucedían jueves a jueves y sin los                
cuales este ensayo habría sido imposible, ellos además supieron alentarme 
comunicándome algo de esa tenacidad de "viejos comunistas". Finalmente          
pude conversar con algunos parientes de Mariátegui como Javier Mariátegui, Anna          
. 
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Chiappe, Amalia Cavero de Cornejo y Gloria Ferrer. Nos ayudaron para localizar a 
algunos entrevistados César Lévano, José Tamayo Herrera, Violeta Sánchez y 
Edmundo Cornejo. Mi agradecimiento a todos, pero especialmente a quienes 
teniendo posiciones discrepantes no me negaron la entrevista. Aproveché también 
entrevistas realizadas por otros, como la de Denis Sulmont a Jorge del Prado y 
especialmente las publicadas por César Lévano a Moisés Arroyo, Jorge Basadre, 
Anna Chiappe, Alejandro Franco Hinojosa, publicadas en Caretas y Unidad. 
 

La correspondencia y las entrevistas exigían la lectura paralela de los textos de la 
Komintern, como la Correspondencia Internacional, o las Actas de las 
conferencias de Montevideo y Buenos Aires (de esta última, Aricó me proporcionó 
amablemente una copia xerox, después de lo cual conseguí localizar el texto en 
Lima, en el Archivo Sabroso, Universidad Católica). 

 
Pero a pesar de estas búsquedas de fuentes diversas, este ensayo adolece de 

varios vacíos. Dejando a un lado todo lo referente a la interpretación, en cuanto a 
las fuentes, los estudios sobre Mariátegui parecen llegar a un "callejón sin salida" 
mientras no se realice una imprescindible edición crítica de las obras de Mariátegui, 
donde se publiquen todos los textos -incluidos los de su juventud- en orden 
cronológico, conforme fueron apareciendo y con algunas anotaciones y 
concordancias bibliográficas. Esta tarea debe ser continuada con la edición de la 
correspondencia completa, de esa manera quedará al acceso democrático de todos 
los investigadores. Leídos escritos y correspondencia en su totalidad, relacionando 
artículos periodísticos, con cartas, seguidos fielmente en orden cronológico, 
podremos reconstruir con precisión la elaboración del pensamiento de Mariátegui; 
el desarrollo de sus ideas, la germinación de intuiciones, sus dudas, marchas y 
contramarchas, es decir, el pensamiento tal como fue vivido. 

 
Finalmente mi agradecimiento a Olga Mejía por sus imprescindibles co-

rrecciones. 
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ANEXO 2 
 

CRONOLOGIA DE LOS PRINCIPALES ACONTECIMIENTOS 

EN EL MOVIMIENTO COMUNISTA DE LA EPOCA (*) 

 
I. Fechas de los Siete Congresos realizados por la Internacional 

Comunista: 
 

I   2 al 6 de Marzo de 1919 
II 19 de Julio al 7 de Agosto 1920 
III   22 de Junio al 12 de Julio 1921 
IV   5 de Noviembre al 5 de Diciembre 1922 
V 17 de Junio al 8 de Agosto de 1924 
VI 17 de Julio al 1 de Setiembre de 1928 
VII    25 de Julio al 21 de Agosto de 1935. 

 
II. Las principales instancias de la Internacional Comunista: 

 
a) Congreso Mundial, el "órgano supremo"; los estatutos señalaban que debía 

celebrar  por lo menos cada dos años. 
 

b) Comité Ejecutivo (CEIC), "dirige la IC en el intervalo de los Congresos". Tenía 
a su vez tres instancias: 

 
1. Presidium 
2. Buró de Organización. Desde 1926 se llamó Secretariado Político. 
3. Secretaría 
 

c) Asamblea Plenaria del Comité Ejecutivo (pleno ampliado). A diferencia del 
Congreso, no podía renovar los órganos directivos de la IC. 
 

d)  Comisión Internacional de Control. 
 
e)  Organo de Prensa: La Correspondencia Internacional (Inprecorr). 
 
f) Sección para enlaces internacionales; más conocida por OMS (Otdiel Mech-

dunarodnoi Sviasi). Se encargaba fundamentalmente de los trabajos clan-
destinos. 

 

 
(*)  Preparado por Guillermo Nugent 
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g) Organizaciones de masas: 
 

1. Internacional Comunista de Jóvenes (KIM), creada en 1919. 
2. Secretariado Femenino Internacional. Dirigido por Klara Zetkin. En 

1920 convocó la Conferencia Internacional de Mujeres. 
3. Socorro Rojo; destinado a brindar ayuda a las víctimas de la represión. 

Se creó en 1922. 
4. Internacional Sindical Roja (Profintern). En Julio de 1921 realizó su 

primer congreso. 
5. Internacional de los Campesinos (Krestintern). 
6. Internacional del Pensamiento. Tuvo como uno de sus principales 

animadores a Henri Barbusse. 
 

III. Adherentes efectivos a la IC, excluyendo al PC (b) URSS. 
 

 1921 — 887,745 1932 —   913,000 
 1922 — 779,102 1934 —   860,000 
 1924 — 648,090 1935 —   785,000 
 1928 — 445,300 1939 — 1'200,000  

1931  — 328,716 
 
IV. Algunas fechas importantes: 

 
—1917:  6-7 Noviembre Lenin exclama en Petrogrado " ¡Viva la revolución socialista 

mundial!". 
 

—1919: Julio. 91 delegados, en representación de 17'740,000 sindicalizados 
de 14 países, se reúnen para crear la Internacional Sindical. 

 

—1920:  Se realiza en Bakú el Congreso de los Pueblos de Oriente. En esa ocasión 
Ho Chi Minh, dirigiéndose a los delegados europeos, expresó: "Ustedes 
han perdido de vista este importante punto estratégico (la significación de 
las colonias para la revolución mundial)". 

 

—1921:  Marzo. El X Congreso del PC (b). Entre otras resoluciones prohibió la 
formación de fracciones al interior del partido. 

 

—1921: Diciembre. El 18 el Primer Pleno del Ejecutivo lanza sus "Tesis sobre el 
frente único proletario". En un discurso durante el evento, Lenin observa 
que "Hay que pasar de los asaltos al asedio". 

 

—1922:  2-5 Abril. Conferencia de Berlín que reúne a representantes de la II, II1/2 
y III Internacionales para intentar una coordinación. Se creó un órgano 
consultivo conocido como "Comité de los 9". El CEIC estimó que sus 
representantes habían hecho demasiadas concesiones. Diciembre. En el 
cuarto congreso mundial de la IC se aprueba la táctica de frente único. 
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—1923: Mayo. Congreso de Fundación de la Internacional Socialista. Critica tres 
aspectos de la IC: 1. El régimen político interior de las repúblicas 
soviéticas, la dictadura del proletariado, iba más allá del breve período de 
liquidación de las capas burguesas. 2. La hostilidad -mutua por lo demás- 
de la IC para con la socialdemocracia y la persecusión de socialdemócratas 
al interior de la URSS. 3. La tesis de Lenin sobre la "inevitabilidad de las 
guerras imperialistas". 

 
—1923: En estos años se impulsa en la IC un proceso conocido como "bol-                    
.   1924:  chevización", que asumió tres características: 
 

a) Centralismo democrático: La iniciativa, el poder, la autoridad y las 
decisiones se ubican en el más alto nivel. 
 

b) Formación de un núcleo dirigente y un aparato permanente...                     
"la armazón de un partido revolucionario debe estar formada por una 
red de revolucionarios profesionales". 

 

c) Creación de las células de fábricas, en lugar de la organización por 
barrios de residencia. Se consideraba que era la fábrica el lugar de lucha 
privilegiada contra el capitalismo y que mantener el anterior esquema de 
organización era un vicio socialdemócrata. 

 
—1924: Decimotercer Conferencia del PC (b). La URSS califica a Trotsky de    

"revisionista antibolchevique". 
 
               Junio-Agosto. V Congreso IC. La escasa militancia de algunos partidos 

comunistas coloniales (China 800, Java 2,000, Persia 600, Egipto 700, 
Palestina 100, etc.) plantea la necesidad de las alianzas entre comunistas y 
nacionalistas. La militancia representada en este congreso se dividía, según 
su procedencia, de la siguiente manera: 

 

Europa (+ URSS) 656,090 
América 19,500 
Asia 6,350 
Oceanía 2,250 
Africa 1,100 
 

—1927: Congreso antimperialista de Bruselas. Masacre de comunistas en China 
durante el mes de Abril. 

 

                Diciembre. El XV Congreso del PC (b) URSS aprueba los proyectos para 
emprender la colectivización en el campo. 

 

—1928: Enero. Trotsky es deportado a Alma Ata. 
 

Julio-Setiembre. VI Congreso IC. La anterior táctica del frente único                      
se restringe al período prerrevolucionario: "La táctica del frente único 
como medio de lucha victoriosa contra el capital, de movilización               
clasista de las masas y de desenmascaramiento y aislamiento de los                                        
. 
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jefes reformistas, es pues parte esencial en la táctica de la Internacional 
Comunista durante todo el período prerrevolucionario". El capitalismo 
entra en el "tercer período" de crisis definitiva. Se caracterizan tres tipos 
de guerras: a) entre estados imperialistas; b) contrarrevolución imperialista 
contra los estados proletarios; c) las guerras nacionales-revolucionarias 
contra el imperialismo. Las resoluciones del congreso alertan contra la 
"subestimación del peligro y de la inminencia de la guerra". 
Las consignas de este congreso fueron las siguientes: 
 
―¡Contra la unidad socialdemócrata con la burguesía! 
¡Por la unidad proletaria de clase! 
¡Contra el social-imperialismo! 
¡Por el apoyo varonil a los hermanos de las colonias! 
¡Contra el engaño pacifista! 
¡Por la lucha incondicional en contra de la guerra imperialista! 
¡Contra el reformismo y el pacifismo! 
¡Por la revolución proletaria! 
¡Viva la dictadura proletaria de la URSS!  
¡Viva la revolución proletaria mundial!‖. 
 
En el discurso final Bujarin condenó la lucha sin principios entre 
fracciones, recordando una frase de Lenin en una carta que les enviara a él 
y Zinóviev varios años antes: "Si ustedes expulsaran a todos los que no 
son particularmente obedientes, pero que son inteligentes, y sólo dejaran a 
su alrededor estúpidos obedientes, seguramente arruinarían el partido". Se 
aprueba el ingreso de los PC de Colombia, Paraguay y Ecuador. Bujarin: 
"AL entra en la órbita de influencia de la Internacional Comunista". 
 
Abril. IV Congreso Profintern. 

 
—1929:  Conferencia Comunista de América Latina en Buenos Aires. Se decide la 

creación de Partidos Comunistas en Perú (1930) y Venezuela (1931). 
 

En Montevideo se crea la Confederación Sindical Latinoamericana. 
 

Agosto. Jornada Internacional de lucha contra la guerra imperialista y de 
defensa de la Unión Soviética. 
 

—1931: El suizo Humbert-Droz es destituído de las funciones de Secretario del  
CEIC. 
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ANEXO 3 
VIDA DE JOSE CARLOS MARIATEGUI 1927 - 1930 

(Algunos artículos y fechas importantes) (*) 
 
 
 
—1927: Enero. "El imperialismo yanqui y Nicaragua" en Variedades, día 22.  

"Mensaje al Segundo Obrero de Lima" en Amauta. 
 

Febrero. "El Congreso Antiimperialista de Bruselas". Variedades, día 19. 
"El problema de la China". Variedades, día 12. 
* Forma parte, junto con Basadre y Arturo Sabroso, del jurado calificador 

para el Concurso Poético de Vanguardia organizado por los obreros de 
Vitarte, con motivo de la fiesta de la Planta. 

 

Marzo. "El Indice Libro" (... el Perú lee demasiado poco), en Mundial, día 
24. 
 

Abril, "La toma de Shanghai" en Variedades, día 2. 
 

Mayo. "El debate político en Inglaterra" en Variedades, día 7. 
 

Junio. Aparece número 9 de Amauta, dedicado a tratar diversos aspectos 
del imperialismo. 
 

*   Detención de JCM, acusado de participar en "complot comunista". 
*  Mariátegui desmiente las acusaciones en cartas a El Comercio y La   

Prensa. 
 

"Jesús" de Henri Barbusse, en Variedades, día 25. 
 

Julio. "El Problema del Desarme", en Variedades, día 1,6. 
 

Agosto. Repertorio Americano publica carta de JCM, fechada el 27 de 
abril, en la que expresa su desacuerdo con el calificativo de desertora del 
"nacionalismo continental" aplicado a su revista Amauta. 
 

               *   La Correspondencia Sudamericana, No. 29, publica carta de JCM  
desmintiendo la versión del "complot comunista". 

 

Noviembre. "Heterodoxia de la Tradición", en Mundial, día 25. 
 
 

 
 
 

(*) Preparado por Guillermo Nugent 
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Diciembre. "La tradición nacional" en Mundial, día 2.  
"El factor religioso" en Mundial, días 9 y 16. 
"El destino de Norteamérica" en Variedades, día 17.  
"Yanquilandia y el Socialismo" en Variedades, día 31. 
 

—1928:   Febrero. "Trotsky y la oposición comunista" en Variedades, día 25. 

Marzo. "La aventura de Tristán Marof" en Variedades, día 3.  
(Marof, seudónimo de Gustavo Navarro, fundó en 1934 el Partido Obrero 
Revolucionario en Bolivia). 
 

Abril. JCM escribe carta desaprobatoria a célula de México sobre el 
lanzamiento del Partido Nacionalista Libertador por parte de Haya. En la 
carta afirma: "Todo es declamación estrepitosa y hueca de liberaloides de 
antiguo estilo. Como prosa y como idea está esa pieza por debajo de la 
literatura política posterior a Billinghurst". Y, más adelante, expresa: "La 
táctica, la praxis en sí misma son algo más que forma y sistema. Los 
medios, aún cuando se trata de movimientos bien adoctrinados, acaban por 
sustituir a los fines". 
Poco después se redacta una "carta colectiva" fijando posición ante el Apra 
como partido: "Los elementos de izquierda que en el Perú concurrimos a 
su formación (del Apra como frente), constituimos de hecho —y 
organizaremos formalmente un grupo o Partido Socialista de filiación y 
orientación definidas". 
 

Julio. "El problema editorial", en Mundial, día 13. 
 

Setiembre. "La filosofía moderna y el marxismo", en Variedades, día 22. 
"Aniversario y Balance", en Amauta, No. 17. 

Octubre, "Esquema de una interpretación de Chaplin", en Variedades, 
días 6 y 28 . 
 
*  Se funda el Partido Socialista. JCM es designado Secretario General. Son 

preparadas las ponencias de la delegación peruana para la Conferencia 
Comunista de Buenos Aires, a celebrarse en junio del año próximo. 

 
* Mundial anuncia en su edición del día 26 la publicación de "Siete 

Ensayos de Interpretación de la Realidad Peruana", obra "que la semana 
próxima estará a la venta en librerías". Se reproduce el prefacio del libro. 

 
*   JCM redacta el Programa del Partido Socialista. 
 

  Noviembre. "Etica y Socialismo", en Mundial, día 16. 
"Moral de producción y lucha socialista", en Mundial, día 23. 

 Diciembre. "El determinismo marxista", en Mundial, día 7. 
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"La economía liberal y la economía socialista", en Mundial, día 14. "La 
América Latina y la disputa boliviano-paraguaya", en Variedades, días 22 
y 29. 
"Freudismo y marxismo", en Variedades, día 29. 

 
—1929: Febrero. Participación de JCM en la fiesta de la planta en Vitarte.                       

El 21 de febrero Labor publicó una nota bajo el título: "El domingo 3 se 
celebró con gran entusiasmo en Vitarte la fiesta de la planta". "El exilio de 
Trotsky", en Variedades, día 23. 

 

              Marzo. JCM envía carta a Variedades por su XXV Aniversario. En ella 
afirma que esta revista "inauguró en el Perú un género moderno de 
periodismo: el hebdomadario gráfico, miscelánea ilustrada de actualidad 
con hojas anexas de literatura y arte. Este solo hecho le señala un lugar 
importante en la renovación de nuestro periodismo". "Veinticinco años de 
sucesos extranjeros", en Variedades, día 6. "Orígenes y perspectivas de la 
insurrección mexicana", en Variedades, día 27. 

              "Preludio al renacimiento de José María Eguren", en Amauta, No. 21. 
 

Mayo. "Admonición del Primero de Mayo", en Labor. 
"La misión de Israel", en Mundial, día 17. 
"La libertad y el dogma", en Mundial, día 31. 
"El arreglo peruano-chileno", en Amauta, No. 23. 
"El Congreso Sindical Latinoamericano de Montevideo", en Amauta, No. 
23. 
"Antecedentes y desarrollo de la acción clasista", en Amauta, No. 23. 
"Hacia la Confederación General de Trabajadores del Perú", en Amauta, 
No. 23. 

              Junio. " 'La ciencia de la revolución' ", por Max Eastman", en Variedades, 
día 26. 

              "La central sindical del proletariado peruano", en Amauta, No. 24. 
              Julio. "Presentación de Piero Gobetti", en Mundial, día 12.  
              "La economía y Piero Gobetti", en Mundial, día 26. "Rusia y 

China", en Variedades, día 26. 
              Agosto. "El proletariado contra la guerra", en Labor, día lo.  
              "Labor continúa", Id., día 18. 
              "El problema de Palestina", en Repertorio Hebreo, Jul-Ago. 1929. 
              Noviembre. Asaltan la casa de Mariátegui y clausuran Labor. Esta vez la 

acusación fue por participar en un "complot judío". 
 
—1930: Enero. "La lucha de la India por la independencia nacional", en Va-

riedades, día lo. 
"Populismo literario y estabilización capitalista", en Amauta, No. 28. 
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Febrero. "El balance del suprarrealismo, a propósito del último manifiesto de 
André Breton", en Variedades, día 19. 
 

Marzo. "Al margen del nuevo curso de la política mexicana", en 
Variedades, día 19. 
 

Abril. JCM fallece el día 16. 
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ANEXO 4 
 

ACONTECIMIENTOS DE IMPORTANCIA DURANTE 

LOS ULTIMOS AÑOS DE MARIATEGUI (*) 

 

—1928:  Enero. Haya de la Torre difunde "Plan de México" para fundar un Partido  
Nacionalista Libertador. 

                   
              Setiembre. "Grupo de Buenos Aires" envía carta a la gente de Lima:                         

"... proponemos formación de un partido socialista peruano". 
              * El día 16 se reúnen en La Herradura, Portocarrero, Avelino Navarro, 

Hinojosa y Borja, Martínez de la Torre y Bernardo Regman para discutir la 
formación del Partido Socialista. 

 

Noviembre. Se entregan a perpetuidad los ferrocarriles del país a la Peruvian 
Corporation. 
 

Diciembre. En París se forma la célula del Partido Socialista presidida por 
Eudocio Ravines: " ¡Viva el Partido Socialista del Perú!". 
 

—1929:  Mayo. Martínez de la Torre y Portocarrero presentan en la reunión sindical 
de Montevideo un "Informe del Perú". Señalan que entre los partidos 
políticos existentes en el país está "el partido político del proletariado; 
Partido Comunista, está en víspera de formarse".  

               * Ese mismo mes el Grupo del Cuzco elabora un programa comunista de 
doce puntos y se afilia a la Internacional Comunista. 

               Junio. Se realiza la Conferencia Comunista de Buenos Aires. Durante la 
misma, Julio Portocarrero afirma: "El partido socialista se basa en nuestro 
grupo, el cual es enteramente afín con la ideología de la Internacional 
Comunista. Somos y nos declaramos ante todo comunistas y queremos 
imprimir al movimiento obrero en el Perú el sello de la Internacional 
Comunista". 

               Las posiciones de los representantes peruanos fueron muy criticadas por los 
miembros de la IC. 

 
 
 
 

(*)     Preparado por Guillermo Nugent. 
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* Se firmó el tres de Junio el Tratado de Límites con Chile, Rada y                
Gamio-Figueroa Larraín. 

 

Agosto. Leguía se presenta como candidato único para su segunda 
reelección. 
 

Octubre. Huelga en el asiento minero de Morococha.  
Grupo del Cuzco resuelve: 
"1.— Dejar por terminadas nuestras relaciones con el Apra y su or-
ganización. 
2.— Rechazar insinuaciones y gestiones encaminadas a formar un 
Partido Socialista encabezado por Mariátegui, Ravines… 
3.— Constituirse definitivamente en Célula Comunista Cuzco, así como 
preparar y organizar el partido comunista en el Perú". 
 

24 de Octubre: "Viernes Negro" en la Bolsa de Nueva York. 
 

—1930: Enero. Grupo del Cuzco afirma que antes de la reunión sindical de 
Montevideo no había tenido noticias precisas de la actividad de 
Mariátegui. 

               

               Febrero. Ravines y Paiva regresan de París. 
 

               Marzo. Ravines es elegido Secretario General del Partido Socialista.                
Julio Portocarrero es detenido. 

 

               Abril. Poco después de la muerte de Mariátegui, llega una carta de 
Humbert-Droz: "De los informes que poseemos sobre el Perú, juzgamos 
que la situación se ha hecho favorable a la constitución y a la acción de un 
partido comunista en vuestro país". 

 

              Mayo. El 20, en reunión realizada en la huerta del campesino Peves, se 
acuerda cambiar el nombre del Partido Socialista por el de Partido 
Comunista del Perú. 

 

               Agosto. El 22 comienza la sublevación de la guarnición de Arequipa, 
conducida por el coronel Sánchez Cerro, que derroca a Leguía. 

                

               Octubre. Creación del Sindicato Metalúrgico Obrero de La Oroya. 
 

               Noviembre. Masacre de Malpaso : 23 obreros muertos y 27 heridos. 
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Este libro se terminó de imprimir 

el 17 de Noviembre de 1980 



136 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 


