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CAPÍTULO IV. EN BUSCA DE UN NUEVO CAMINO 
(Mayo - diciembre de 1930) 

 
 

1. El pastor Son Jong Do 
 
 

Me pusieron en libertad cuando la situación en Manchuria era 
sumamente difícil. 

En las calles de Jilin se respiraba una tensa atmósfera que 
recordaba un estado de sitio, como en el otoño de 1929, cuando toda 
la ciudad estuvo patas arriba, con motivo del incidente del círculo de 
lectura antijaponesa. En las encrucijadas y en las cercanías de los 
edificios gubernamentales, los gendarmes de la administración 
militar cacheaban a todos los transeúntes. Se veía, aquí y allá, a 
soldados y policías, registrando casas, con los fusiles listos. 

A causa del lineamiento izquierdista de Li Lisan, toda Manchuria 
atravesaba por una situación muy dolorosa, en un ambiente más que 
tenebroso. Había sido el escenario de la rebelión del 30 de mayo. 

Los historiadores de nuestro país la denominan así, pero los 
chinos la llaman “lucha roja de mayo” porque la revuelta se inició 
con motivo del quinto aniversario de la masacre perpetrada el 30 de 
mayo en Shanghai y llegó a su apogeo en esa fecha. 

Li Lisan, quien entonces dirigía el Partido Comunista de China, 
indicó a todas sus filas poner en huelga a los tres sectores: obreros, 
estudiantes y ciudadanos, a lo largo y ancho del país, para 
conmemorar la heroica lucha de los habitantes de Shanghai en mayo 
de 1925 y, a la vez, crear guerrillas de tipo soviético, mediante 
luchas insurreccionales. 

Las organizaciones revolucionarias subordinadas al comité 
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provincial del partido en Manchuria, movilizaron a las masas en 
mítines combativos y desataron rebeliones en todas partes, bajo la 
consigna “lograr la victoria primero en una provincia o en varias”, 
lanzada por Li Lisan. En las ciudades y aldeas de Manchuria del Este 
aparecieron volantes y proclamas que llamaban a la insurrección. 

Con el inicio de la rebelión del 30 de mayo, se intensificó más 
que nunca el ataque de los enemigos contra los comunistas. 

La marea se estaba acercando a Jilin. 
Después de excarcelado, visité primero la casa del pastor Son 

Jong Do, en la calle Niumaxiang. Sus familiares me habían llevado 
comida y ropas, sin cansarse, durante los siete meses de mi reclusión. 
Quería agradecerlo antes de partir de Jilin. 

El pastor me recibió con mucha alegría, como hijo propio. 
—Estábamos muy angustiados pensando que los militaristas te 

entregarían a los japoneses. Por fortuna, te pusieron en libertad, sin 
sentenciarte. 

—Gracias a su eficaz intervención, no fue muy pesada mi vida 
carcelaria. Supe que usted sobornó con una fuerte suma a los 
carceleros. No sé cómo podré corresponder a su ayuda. No la 
olvidaré en toda la vida. 

El realizaba los preparativos para mudarse al interior de China. Le 
pregunté por qué quería abandonar Jilin, tan de repente. 

Suspirando y sonriendo con amargura, me dijo: 
—Hasta Zhang Zuoxiang perdió su influencia. Ya no existe en 

Jilin una fuerza que pueda protegernos y ayudarnos. Si él no colabora 
con los coreanos, para nosotros será muy difícil cuando vengan las 
tropas japonesas. Pensé que con la fusión de las tres juntas, el 
movimiento independentista avanzaría con el ímpetu de un caballo 
alado, pero en realidad no sucedió así. Las riñas internas no nos 
dejaron tranquilos ni un día. Así que no quiero vivir más en este 
lugar. 

En el interior de China existían personalidades con quienes había 
trabado amistad cuando ejercía, primero como vicepresidente y 
después como presidente del consejo legislativo del Gobierno 
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Provisional en Shanghai, y tenía amigos de la época del cuerpo 
Hungsa. Pienso que Son Jong Do decidió trasladarse allí, para 
restablecer esas relaciones y trabajar con mayor dedicación por el 
movimiento independentista. 

El pastor me preguntó qué iba a hacer yo, pues el imperialismo 
japonés lanzaría una agresión sobre Manchuria, de un momento a 
otro. 

—Organizaré una nutrida hueste y me enfrentaré a los 
imperialistas nipones. No hay otro camino para mí. 

Son Jong Do me miró asombrado: 
—¿Quieres hacerle frente a Japón, con las armas? 
—Sí, no existe otro camino. 
—Ten en cuenta que Japón es una de las cinco potencias en el 

mundo. Ante sus armas modernas se desinflaron los voluntarios y el 
Ejército independentista. Mas, una vez tomada esa decisión, actúa en 
grande. 

Paseé la mirada por el interior de la casa del pastor. Me pareció 
algo desordenado y adusto, con respecto a los primeros meses de mi 
estancia en Jilin, lo cual me entristeció. Antes sonaba el tocadiscos y 
se oían voces entusiastas de los independentistas que discutían sobre 
temas actuales. Se veían respetuosas figuras de religiosos que venían 
a ver al pastor, y se dejaba oír la melancólica melodía de No soples, 
viento que cantaban miembros de la Asociación de Niños. 

Todo eso desapareció sin dejar rastros. Los que visitaban con 
frecuencia al pastor, partieron a Liuhe, Xingjing, Shanghai y Beijing, 
y guardaba silencio el tocadiscos, que había emitido las nostálgicas 
notas de Ruinas del palacio real y Peregrino. 

El pastor Son Jong Do estuvo también durante algún tiempo en 
Beijing, donde se desenvolvía Sin Chae Ho, renombrado historiador 
y literato, con quien compartió un mismo propósito en los primeros 
tiempos del Gobierno Provisional en Shanghai. Tenía allí a otros 
muchos compañeros. 

Cuando llegó a Beijing, Sin Chae Ho estaba en la cárcel de 
Lüshun. Lo habían detenido al desembarcar en Taiwán, para 
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resolver un asunto con la Alianza del Oriente. Beijing, sin Sin Chae 
Ho, le pareció la mar de solitaria y hosca. Tan fuerte amistad unía a 
ambos. 

Sin Chae Ho empleó mucho tiempo y pasión en la redacción de la 
historia de Corea, para dar a conocer a las jóvenes generaciones las 
largas tradiciones patrióticas y la brillante cultura de nuestra nación e 
inculcarles patriotismo. Por un tiempo, estuvo dedicado con 
entusiasmo a la prensa, para ilustrar al pueblo. Haejosinmun fue un 
periódico de gran popularidad que editó en el destierro, en 
Vladivostok. A veces, Pak So Sim le enviaba artículos, porque el 
nombre de su patrocinador, era ampliamente conocido en sociedades 
de compatriotas y muchos admiraban su personalidad y sus escritos. 

Sin Chae Ho fue partidario del lineamiento de la resistencia 
armada. Consideró irreales y peligrosos el planteamiento de 
Syngman Rhee sobre la diplomacia y el de An Chang Ho sobre la 
preparación. Sostuvo que los 20 millones de habitantes, unidos en un 
solo cuerpo, debían ir por el camino de la violencia y la subversión, 
dado que en el enfrentamiento entre el pueblo coreano y los bandidos 
nipones, una de las dos partes debía sucumbir. 

Cuando algunas personalidades presentaron a Syngman Rhee 
como jefe del Gobierno Provisional en Shanghai, Sin Chae Ho se 
indignó y se le opuso de frente, porque no le había gustado nunca su 
prédica sobre el fideicomiso y la autonomía. 

“Syngman Rhee es más traidor que Ri Wan Yong. Si éste vendió 
un país real, el otro trata de hacerlo con uno perdido”, declaró 
cuando se creaba el Gobierno Provisional en Shanghai. Lo criticó 
duramente también en “La declaración de la revolución coreana”, 
que publicara después de separarse de dicho gobierno. 

Recordando aquel tiempo, Son Jong Do decía a veces: 
—Sin Chae Ho tenía un temperamento tan agudo como una 

navaja, y su argumento era tan firme como el acero. Al oírle 
condenar a Syngman Rhee diciendo que era más traidor que Ri Wan 
Yong, no cabía en mí de satisfacción. Sus palabras representaban la 
opinión pública. Los dos alimentábamos idénticos sentimientos. Por 
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eso, junto a él, rompí con el Gobierno Provisional. 
A la luz de estas manifestaciones sería posible apreciar el criterio 

político de Son Jong Do. Calificó de ilusorio tanto el fideicomiso, 
como la autonomía. En cuanto a la teoría de An Chang Ho sobre el 
aumento de la capacidad práctica, asumió una actitud de duda y, en 
lo que respecta a nuestro argumento sobre la resistencia de todo el 
pueblo, es decir, el de alcanzar la independencia del país con la 
movilización de toda la nación en la lucha, expresó su total apoyo. 
Esta posición radical le hizo percatarse de la necesidad de renunciar 
al cargo de ministro en el Gobierno Provisional en Shanghai, cuyo 
jefe era Syngman Rhee, hombre ambicioso y servil a las grandes 
potencias, y, al fin, tomar la decisión de romper con él y cambiar el 
escenario de sus actividades a Jilin. 

Aquí estableció relaciones con personalidades de tendencia 
radical, que la policía japonesa calificaba de “terceras fuerzas” y 
participó activamente en el movimiento independentista. Se 
compenetró bien con los jóvenes de la nueva generación y les ayudó 
con sinceridad, en todo lo que hacían. La iglesia, en las afueras de la 
puerta Dadong donde oficiaba, nos servía casi exclusivamente a 
nosotros, como centro de reuniones. Estuve allí a menudo, tocando el 
órgano o dirigiendo los ensayos del grupo de propaganda artística. 
Seguía y respetaba al pastor Son Jong Do como si fuera mi propio 
padre, porque resolvía todo lo que le pedía y apoyaba de corazón 
nuestras actividades revolucionarias. 

El, por su parte, me amaba como a un hijo. Cuando estuve preso, 
fue quien promovió la campaña de exigir mi libertad, sobornando, 
incluso, a Zhang Zuoxiang. 

El pastor me trató no sólo como hijo de su amigo, sino también 
como un revolucionario que poseía criterio propio. Me confesó sin 
titubeos y pidió mi consejo sobre un difícil problema de su familia, 
que no se resolvía, aunque había sido discutido entre los 
independentistas. 

Por aquel tiempo, le daba dolor de cabeza el asunto del 
matrimonio entre su hija mayor Son Jin Sil y Yun Chi Chang. Todos 
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los independentistas en Jilin, sin excepción, se oponían a raja tabla. 
El mismo pastor no estaba contento; pensaba que su hija había 
elegido mal a su compañero para la vida. Consideraba que si se 
concertaba la unión, sería una vergüenza para la familia. El 
pretendiente era el hermano menor de Yun Chi Ho, un projaponés y 
capitalista entreguista. Cuando el pastor estaba muy preocupado por 
no haber podido convencer a la hija, un grupo de conservadores del 
Ejército independentista secuestró a Yun Chi Chang durante una 
semana, para sacarle dinero. 

—Hombre, ¿qué debo hacer? —me preguntó el pastor. 
Titubeé un rato, por parecerme una osadía intervenir en asuntos 

de adultos, y luego dije con precaución: 
—¿Cómo puede separarlos si se aman? Sería bueno dejarlos 

actuar según su voluntad. 
Después convencí a los secuestradores para que liberaran a Yun 

Chi Chang. 
Son Jong Do se mudó a Beijing, pero regresó a Jilin al año 

siguiente, si mal no recuerdo. Algunos decían que eso fue por 
petición de O In Hwa, Ko Won Am y de otras personalidades de 
tendencia radical, pero no se comprobó su veracidad. De todas 
maneras, teniendo en cuenta que se quedó en Jilin hasta el último 
momento de su vida, parecía que no era optimista la situación del 
movimiento independentista en la región de Beijing, además de no 
ser buena su salud. 

Cuando me encontré con Son Jong Do, después de salir de la 
cárcel, se mostró preocupado por mi demacración, pero yo noté en su 
rostro síntomas de enfermedad, lo cual me causó bastante zozobra. 
Su mal crónico volvió a agravarse, impidiéndole tomar alimentos 
como era debido. 

—Encima de que el país está arruinado, estoy enfermo y paso 
días y noches entre lamentos. El omnisapiente y todopoderoso Dios 
no me favorece. Ese destierro me ha costado demasiado caro —se 
lamentó el pastor. 

En 1912, mientras desarrollaba sus actividades de misionero en 
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Manchuria, fue acusado por motivo del complot para el asesinato de 
Katsura Taro y estuvo desterrado dos años en la isla Jin. Parece que 
allí contrajo esa enfermedad. Para nuestra extrañeza, —no digo esto 
por superstición—, los males se aferraban con facilidad a las 
personas a quienes estimaban y amaban las masas. 

En la primavera del año siguiente de mi excarcelación, me 
sorprendió en Mingyuegou, la noticia de su muerte. La persona, que 
me la transmitió, dijo que había fallecido en el hospital Dongyang, 
en Jilin. 

Creí que era mentira. No podía dar crédito a su brusca muerte. 
Pensaba que una úlcera estomacal no era capaz de apagar, tan 
fácilmente como una vela, la vida de quien hasta hacía medio año no 
estaba en cama, sino discutía sobre el futuro del movimiento 
independentista. Mas, desgraciadamente, resultó cierto. Según 
averigüé mediante la organización clandestina, vomitó sangre y 
pereció el mismo día de su ingreso en el hospital. 

Muchos compatriotas lo consideraron un asesinato. La primera 
razón para ello fue que su enfermedad antes de hospitalizarse, no era 
tan grave como para decidir su vida. Otra razón convincente radicaba 
en que el hospital Dongyang estaba gestionado por japoneses. En 
opinión de los compatriotas, esos granujas, que no titubeaban en 
utilizar a coreanos como objeto de ensayo para la guerra 
bacteriológica, eran capaces de tramar, ya no sólo asesinatos, sino 
complots más siniestros. 

El argumento más claro consistía en que la víctima era un patriota 
renombrado. La policía japonesa lo tenía anotado en su lista negra y 
no le quitaba los ojos, ni una hora. Porque, además de estar 
involucrado en el atentado a Katsura Taro, había sido presidente del 
consejo legislativo y director general del transporte en el Gobierno 
Provisional en Shanghai, y miembro de la sociedad de información 
política, del cuerpo Hungsa y del consejo de obreros y soldados. Por 
esos antecedentes de corte antijaponés, la policía lo consideraba 
como una espina en sus ojos. Una prueba clara de la obstinada 
vigilancia sobre el pastor Son Jong Do fue el hecho de que, 
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inmediatamente después de su súbita muerte, el cónsul general de 
Japón en Jilin envió a su ministro del exterior un documento especial 
titulado “caso de la muerte del infame coreano Son Jong Do.” 

Algunos sostenían que su sobrenombre Haesok (piedra en el mar), 
expresaba de modo fiel sus cualidades. Así, fue un independentista de 
firme entereza y conciencia, que dedicó toda su existencia a la sagrada 
causa antijaponesa, bajo el oficio de pastor, aunque no se destacara 
ante los ojos de la gente. Establecido en Jilin, realizó tesoneros 
esfuerzos, junto a figuras de tendencia radical de la junta Jong-ui, para 
dar un giro a la orientación del movimiento por la independencia y 
alcanzar la unidad de las fuerzas patrióticas, conforme al cambio de la 
situación. Cuando organizábamos la Asociación de Niños Coreanos y 
la Asociación de Estudiantes Coreanos Cursantes en Jilin, actuó como 
promotor de la fundación de la Asociación de ayuda mutua entre los 
campesinos en Manchuria. 

Asimismo, compró unas 50 hectáreas en la región del lago 
Jingbo, en el distrito Emu, a nombre de su hermano menor, Son 
Kyong Do, en las cuales desarrolló un proyecto agrícola. Podría 
decirse que era una parte de la “aldea ideal”, preconizada por An 
Chang Ho, quien ponía los ojos en esa región para establecerla. El 
pastor tenía pensado emplear en el movimiento independentista lo 
ganado con el proyecto agrícola. 

El sepelio del pastor se efectuó con solemnidad, a la usanza 
cristiana, en el club de Fengtian. Me dijeron que por la intervención 
de la policía japonesa, sólo asistieron unas 40 personas a los 
funerales de quien había dedicado a la lucha por la independencia, 
decenas de años llenos de vicisitudes, desde antes de la anexión de 
Corea a Japón.  

La despedida fue demasiado silenciosa y triste, teniendo en 
consideración que en vida estuvo rodeado de innumerables personas 
a quienes inculcaba incansablemente el espíritu patriótico. ¿Habrán 
derramado lágrimas y soltado llantos libremente, los asistentes, en 
presencia de la policía, pues, ni aun muerto el rey, pudieron hacerlo a 
su voluntad? 
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Desde tierras de Jiandao, tendí la vista empañada en lágrimas 
hacia el cielo de Jilin, como tributo a su memoria. 

Lloré con tristeza, recordando a Son Jong Do y a mi padre. Me 
decidí a liberar el país a toda costa, para guardar los restos de 
nuestros padres caídos y hacer realidad sus deseos. 

Pensé que el camino del rescate de nuestra patria llevaba a 
corresponder a los favores de mis bienhechores, a aliviar su desdicha 
y a quitar los grilletes de las manos y los pies del pueblo. 

Posteriormente, los familiares de Son Jong Do y yo, seguimos por 
caminos diferentes. La tragedia de la división, latente aún hoy, en las 
postrimerías del siglo, nos separa sin piedad con alambradas, muralla 
de hormigón y embravecidos oleajes de océanos. Durante más de 
medio siglo, hemos vivido, sin siquiera comunicarnos por 
correspondencia, Son In Sil, en Seúl; Son Won Thae, en Omaha, 
Estados Unidos y yo, en Pyongyang. 

Sin embargo, ni por un día he olvidado al pastor ni a sus 
familiares. Sus recuerdos no han mermado, ni se han opacado pese al 
ininterrumpido paso del tiempo y cambio de lugar; se conservan 
inalterables en mi mente. 

Cuanto más se profundizaba la tragedia de la nación y más alto se 
levantaba la barrera que nos separaba, con mayor pesadez cubría mi 
alma la nostalgia por los bienhechores y los mártires que lloraron y 
derramaron su sangre por esta tierra. 

La historia no le volvió las espaldas a esa nostalgia. 
En mayo de 1991, Son Won Thae, su hijo menor, el cual ejerce 

como doctor en patología en la ciudad de Omaha, del Estado de 
Nebraska, en Estados Unidos, visitó nuestro país junto con su esposa 
Ri Yu Sin, cumplimentando una invitación del Ministerio de 
Recepción de Compatriotas Residentes en el Extranjero. Antes, era 
un alumno débil, de unos diez y tantos años. Cuando los miembros 
de la Asociación de Niños o de la Asociación de Estudiantes 
Coreanos Cursantes en Jilin jugaban a la guerra, divididos en los 
grupos “tierra” y “mar”, en las arenas del río Songhuajiang, él 
porfiaba siempre para quedar en la banda a la que yo pertenecía. 
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Ahora aparecía ante mis ojos, hecho un anciano, en el umbral de los 
80 años. Ni el azaroso transcurso de seis décadas pudo borrar las 
huellas que le había marcado la época de Jilin, si bien estaban 
encubiertas por canas. 

Son Won Thae me abrazó exclamando “¡Presidente!”. De sus 
ojos cayeron copiosas lágrimas, que representaban miles y miles de 
palabras, un sinfín de historias. Durante esos largos años, sangraba la 
nostalgia en nuestro corazón, y sin embargo, ¿por qué nos vemos 
sólo ahora, peinando canas? ¿Qué nos impidió el encuentro durante 
más de medio siglo? 

Sesenta años es un largo período equivalente a toda la vida de una 
persona. En esta época civilizada, surcan el cielo aviones más 
veloces que el sonido. No obstante, nosotros, que nos despedimos a 
los diez y tantos años de edad, volvimos a encontrarnos a los 80. 
¡Cuán inclemente e implacable fue este transcurso de tiempo que nos 
impuso la vejez! 

—Señor Son, ¿cómo tiene usted tantas canas?, —pregunté en un 
tono formal, no a quien fue miembro de la Asociación de Niños 
Coreanos, sino al anciano científico de hoy, que tiene ciudadanía 
norteamericana. 

Son Won Thae me miró con un gesto algo mimoso, como en la 
época de Jilin. 

—La angustia por no verlo a usted, Presidente Kim, me dio estas 
canas. 

Y me pidió que no le dijera señor, pues cuando Jilin, él me seguía 
como a un hermano mayor, y yo le trataba como a uno menor. 

—Bueno, le llamaré simplemente Won Thae, como en el pasado, 
—acepté sonriendo. 

La situación embarazosa se disipó en un santiamén. Nos 
sentíamos como si viviéramos en la etapa de Jilin. Incluso sentí que 
me encontraba con Son Won Thae, no en una sala de recepción en 
Pyongyang, sino en mi antiguo cuarto de alquiler en Jilin. A la sazón, 
visitaba a menudo la casa del pastor, y Son Won Thae venía a verme 
con frecuencia a mi cuarto alquilado. 
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Pequeño y parco de palabras, caminaba siempre con la cabeza 
inclinada hacia un lado como Cha Kwang Su. Empero, cuando abría la 
boca, dejaba salir una retahíla de bromas y chistes ingeniosos, que 
provocaban risotadas a sus interlocutores. Me asombró que aquel 
alumno de la escuela provincial No. 4 se hiciera doctor en patología y 
más aun, se convirtiera en un anciano en el ocaso de su vida. La noción 
de tan vertiginoso transcurso del tiempo, me dejó atónito. Parecía que 
fue ayer cuando nos despedimos en Jilin, pero voló la niñez, y ahora, ya 
ancianos, nos acordábamos de entonces, como de un cuento. 

Nuestros recuerdos de los días en Jilin eran infinitos. Fueron 
temas de nuestra plática, no sólo las actividades en la Asociación de 
Niños Coreanos, sino hasta los vendedores de caramelos que 
vaciaban los bolsillos de los chiquillos en las calles. 

¡Cuán engañadores eran! Si les entraba el deseo de comerse uno, 
lo sacaban de su bandeja, se lo echaban a la boca, le daban varias 
chupadas, y luego lo volvían a poner en su lugar original, para 
venderlo. Pero los niños no se percataban de ello. 

El recuerdo nos hizo olvidar todas las preocupaciones. Reíamos a 
mandíbula batiente. 

Son Won Thae afirmó que yo tenía buena salud, a diferencia de lo 
que se decía en el Occidente, y tomando sin reparos una de mis 
manos observó un buen rato la palma. Yo estaba muy aturdido. 

—¡Qué magnífica es la línea de su vida! Estoy seguro que vivirá 
largos años con buena salud. Pero, ¡qué nítida es la presidencial! Por 
eso usted es tan altamente respetado, como presidente del país, 
manifestó sonriendo. 

Por primera vez dejé que me miraran la palma de la mano, y, por 
primera vez, oí decir que tenía línea de presidente. Al afirmar que 
según las rayas de mi mano tendría yo larga vida, creo que Son Won 
Thae expresó su deseo de que la tuviera, y con lo de la clara línea de 
presidente, quiso manifestar su apoyo a nuestra causa. 

Sin tener ni por asomo conciencia del ambiente ceremonial de una 
entrevista con un jefe de Estado, Son Won Thae me hizo, incluso, la 
siguiente petición: 
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—Presidente, ¿cuándo me va a comprar jiangzhiguozi? Me dan 
deseos de comer también bingtanghulu, como lo hacíamos juntos en 
Jilin. 

Estas palabras me dejaron muy impresionado. Era algo difícil de 
pedir a otra persona que no fuera a su propio hermano. Me 
consideraba, pues, así en realidad. De súbito, llegó a mi memoria el 
hecho de que su hermano, Son Won Il, quien por un tiempo fue 
ministro de defensa de Corea del Sur, había muerto hacía años. 

Por más atención que pusiera yo en el agasajo a Son Won Thae, 
no podría llegar a la altura del amor con que Son Won Il cuidó a su 
hermano. 

Así y todo, ¿por qué no satisfacer su deseo de comer 
jiangzhiguozi o bingtanghulu? Jiangzhiguozi es un plato chino, 
parecido a una rosquilla, que se sirve con caldo de soya. 

En Jilin, recorría las calles acompañado con Son Won Thae y Son 
In Sil, y alguna que otra vez, les compré ese plato, que tomaban con 
mucho apetito. Por los favores que me concedió Son Jong Do, 
hubiera querido comprarles todo lo que les gustaba, mas los recursos 
que tenía a mi disposición no alcanzaban siquiera para costearme los 
estudios. 

No creo que Son Won Thae me hiciera esa solicitud por tener 
deseos de comerlo en realidad. Con la mención a la referida comida, 
quiso expresar su nostalgia por la época de Jilin, cuando éramos tan 
íntimos, como verdaderos hermanos. 

—Si quiere tomar jiangzhiguozi, haré que se lo sirvan en otra 
ocasión. 

Aunque lo pidió en broma, tuve impulsos de servirle ese plato, no 
en otro momento, sino en ese mismo. Su franca petición me produjo 
un fuerte impacto. 

Dos días después, nuestros cocineros prepararon jiangzhiguozi 
para Son Won Thae y la esposa. Lo llevaron antes de desayuno. Me 
contaron, al verlo, éste expresó con lágrimas en los ojos: 

—Este plato me gustó mucho en la niñez. Ahora, gracias al 
Presidente Kim, vuelvo a comerlo. 
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El afecto entre personas es considerablemente más fuerte que el 
tiempo. Por obra de éste, todo se destiñe y extingue, pero no esa virtud 
del hombre. No caducan ni se alteran, la amistad y el amor auténticos. 

Nuestra amistad, truncada temporalmente por la diferencia de 
caminos que seguíamos, se restableció así, después de 60 años de 
separación. 

Entonamos la Nostalgia, que cantábamos en Jilin. Para nuestro 
asombro, no se nos había olvidado la letra. 

Son Won Thae sostuvo que no tenía cara para verme, porque no 
había hecho nada especial en bien de la nación. Empero, lo dijo por 
modestia. Cuando estudiaba en una universidad en Beijing, participó 
en el movimiento estudiantil como jefe de la sección de inspección 
de la asociación de estudiantes y en la campaña de boicot a las 
mercancías japonesas. Fue un joven patriota. Ello lo llevó 
posteriormente a la cárcel de Nagasaki. 

De entonces para acá, no se interesó por la política. Mas en su 
conducta, traslucían las cándidas e ingenuas cualidades de la época 
de Jilin. No es fácil vivir con honestidad, sin perder los rasgos de 
hombre de conciencia, en medio de la competencia por la vida en 
que se impone la alternativa “yo o tú”. 

Son Won Thae expresó, de corazón, su admiración por todo lo 
que hicimos y elogió nuestra patria llamándola “país bello y noble, 
país de construcción para las generaciones venideras”. 

Consideré venturoso que viniera a verme, aunque fuese después 
de tantos años, y recordáramos juntos nuestro tiempo en Jilin. 

Su proceder, impregnado de amor a la patria, a la nación y a los 
seres humanos, me recordaba a Son Jong Do y a Son In Sil. Cada vez 
que se encontraba conmigo, decía: “Presidente, tenga larga vida; no 
se ponga viejo”. Su preocupación sincera por mi salud me trajo a la 
memoria la imagen de su padre, a quien vi por última vez más de 60 
años atrás. 

Aquel día, el pastor me despidió con estas palabras: 
“La situación es grave; no permanezcas más en Jilin, que vive 

momentos peliagudos. Dadas estas circunstancias, tienes que 
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cuidarte adondequiera que vayas. Te recomendaría que, llegado a 
Jiandao, te escondas por un tiempo en una aldea remota y procures 
recuperarte.” 

Quedé muy agradecido por esa manifestación de afecto y 
preocupación por mí. La situación en Manchuria, a raíz del Incidente 
del 18 de Septiembre, demostró fehacientemente cuán oportuno fue 
el consejo del pastor. 

Al ocupar Jilin, los soldados y policías japoneses me buscaron 
primero a mí. Examinando la lista de reclusos en la cárcel de la 
localidad, exigieron que se les entregara a Kim Song Ju. Si no 
hubiera salido oportunamente de la prisión, en virtud de la ayuda del 
pastor Son Jong Do y de otros independentistas como Ko Won Am, 
O In Hwa y Hwang Paek Ha, habría caído en las manos de los 
imperialistas japoneses y permanecido en la cárcel unos diez años. 
Entonces no habría librado la lucha armada. 

Por esta razón, considero al pastor Son el salvador de mi vida. 
Sería una lista interminable, si yo recordara aquí los nombres de 

todos los que me ayudaron y apoyaron de corazón mis actividades 
revolucionarias en Jilin. Entre ellos figuran Choe Man Yong, O Sang 
Hon, Kim Ki Phung, Ri Ki Phal, Choe Il, y otros de la generación 
antecesora; Choe Jung Yon, Sin Yong Gun, An Sin Yong, Hyon Suk 
Ja, Ri Tong Hwa, Choe Pong, Han Ju Bin, Ryu Jin Dong, Choe Jin 
Un, Kim Hak Sok, U Sok Yun, Kim On Sun, Ri Tok Yong, Kim 
Chang Sul, Choe Kwan Sil, Ryu Su Gyong, y otros pioneros 
coetáneos; así como Ri Tong Son, Ri Kyong Un, Yun Son Ho, 
Hwang Kwi Hon, Kim Pyong Suk, Kwak Yon Bong, Jon Un Sim, 
An Pyong Ok, Yun Ok Chae, Pak Jong Won, Kwak Ki Se, Jong 
Haeng Jong y demás niños patriotas. 

A la luz del giro de la situación, me percaté de que no debía 
permanecer más horas allí. También en la cárcel lo había previsto en 
cierto grado. El pastor Son se mostró muy apenado por dejarme 
partir, sin que me recuperara en su casa. Después de tomar el 
almuerzo, y agradeciendo su consejo, me dirigí hacia Xinantun. 
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2. Primavera rigurosa 
 
 

Para mi sorpresa, en el camino me encontré con Cha Kwang Su. 
Detrás de gruesos lentes de miope brillaron alegres los ojos del 
“Campechanote”. Yo también, muy contento, lo recibí con gritos 
jubilosos. 

Cha Kwang Su me cogió con ambas manos por la cintura, me 
levantó y dio varias vueltas, mientras explicaba que iba a la casa del 
pastor Son Jong Do para tener noticias de mí. 

Después de hablarme un buen rato de las últimas novedades de 
Jilin, confesó que, al ser arrestadas casi todas las personas que se 
esforzaban para la revolución, y verse en una soledad insoportable, 
por poco se vuelve loco. Y bruscamente me dijo: 

—Song Ju, desde todos los puntos de vista el movimiento obrero 
de Corea está registrando un desarrollo extraordinario. Sus 
consignas, métodos y estilos de lucha ... en fin, todo en él es nuevo y 
fresco. Parece que el movimiento de liberación nacional en la década 
del 30 marcará un viraje trascendental, sobre todo, en sus estilos de 
lucha. ¿Qué crees tú? ¿Nuestra revolución no debería avanzar bajo 
una nueva bandera, de acuerdo con la circunstancia en vertiginoso 
cambio? 

Sus ojos, congestionados, me miraban expectantes. 
Reinaba una situación espeluznante, en que era difícil que uno 

conservara siquiera la vida y, menos aún, los ideales revolucionarios. 
Pese a todo, no se abatió ni tuvo miedo ante la ofensiva enemiga, al 
contrario, disfrazándose, anduvo en busca de compañeros y siguió 
reflexionando con actitud comunista. Me sentí fuertemente 
impresionado ante su inflexibilidad. 

—Estoy de acuerdo con tu opinión, Kwang Su, de que nuestra 
revolución debe avanzar bajo otro estandarte. Pero, ¿cuál podría ser 
esta bandera? Durante mi reclusión pensé mucho en este asunto. Y 
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he llegado a la conclusión de que ya nosotros, los jóvenes 
comunistas, debemos fundar un partido de nuevo tipo y pasar a la 
lucha armada. Esta es la única manera de salvar al país y emancipar 
la nación. Las acciones del pueblo coreano tienen que desarrollarse 
como una guerra de resistencia, con la participación de toda la 
nación, bajo una dirección unitaria del partido y teniendo por eje la 
lucha armada. 

Le hablé tal como había meditado en la prisión. 
Cha Kwang Su manifestó su apoyo absoluto. En Xinantun me 

reuní con Kim Hyok y Pak So Sim para saber sus pareceres y ellos 
también me respaldaron. Era criterio unánime de los jóvenes 
comunistas que sin empuñar las armas no se podía salvar a Corea, y 
sin atenerse a un nuevo lineamiento, tampoco era posible llevar 
adelante la revolución. 

La lucha armada constituía una exigencia madura que se 
originaba de la realidad concreta de Corea. Por esa época, la 
dominación despótica y fascista del imperialismo japonés había 
llegado a su punto culminante. La privación de derechos y la miseria 
de la nación alcanzaban su límite. Hasta Japón se extendían las olas 
de la crisis económica que comenzó a azotar al mundo a partir de 
1929. El imperialismo nipón, vio su salida de este trance en la 
agresión al continente asiático y aceleró los preparativos para esa 
guerra a la par que intensificó la represión y saqueo colonialistas en 
Corea. 

Si aquél encontró el medio de aumentar la riqueza y poderío 
militar de su país en la represión y el saqueo de la nación coreana, 
ésta vio en la lucha contra ese imperialismo el camino de su 
resurgimiento. No fue nada casual que los movimientos obrero y 
campesino y otros masivos, si bien se enfocaban principalmente a la 
lucha económica, comenzaran a cobrar, de modo gradual, un carácter 
insurreccional. 

Observé con interés la huelga de los obreros de la mina de carbón 
Sinhung, la cual, finalmente, se convirtió en una revuelta. Varios 
cientos de mineros, dirigidos por la junta de la huelga asaltaron y 
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devastaron el centro de control del carbón, las oficinas, las salas de 
máquinas y de generación eléctrica y la residencia del gerente de la 
empresa; cortaron todas las líneas eléctricas de la mina; y 
destruyeron cabrias, bombas de agua, en fin, todas las instalaciones 
productivas que encontraban. Las pérdidas causadas por los 
huelguistas fueron tan serias que los propietarios japoneses se 
quejaron de que necesitarían dos meses para rehabilitar la mina. 

El motín sacudió todo el país, cobrando un matiz impresionante 
que pudo aplacarse sólo por la intervención del cuerpo de policías 
armados y la detención de ciento y tantas personas involucradas. 

Como el suceso me causó una profunda impresión, con 
posterioridad, cuando combatíamos con las armas en las manos, 
penetré a despecho del peligro en la zona de Sinhung y me encontré 
con dirigentes del movimiento obrero. 

En comparación con épocas anteriores, la lucha de la clase obrera 
registraba avances cualitativos también desde los puntos de vista de 
la capacidad de organización y unidad, la persistencia y la 
solidaridad. 

Más de 2 mil afiliados a la Federación obrera de Wonsan, bajo la 
dirección de ésta se mantuvieron firmes en huelga durante varios 
meses, y se les unieron más de 10 mil familiares. 

Al conocer de la huelga general de Wonsan, obreros y 
campesinos de todas partes del país les enviaron cables y mensajes 
de estímulo y fondos de socorro, así como delegados para 
expresarles apoyo y solidaridad. 

La ayuda llegó no sólo de las organizaciones sindicales de 
Hongwon, Hoeryong y de otras zonas. También en Jilin, a miles de 
ríes de Wonsan, los miembros de la Asociación Hansong, 
perteneciente al Sindicato Obrero Antijaponés, creado por nosotros, 
recogieron donaciones y las enviaron a la Federación obrera de 
Wonsan. El análisis de estos hechos hacía ver cuán alto era el nivel 
de conciencia de nuestra clase obrera. 

Aquella rebelión, con la que el movimiento obrero del país 
alcanzó la cima en la década del 20, inscribió en los anales del 
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movimiento obrero mundial, la capacidad combativa y el espíritu 
revolucionario de la clase obrera coreana. 

Desde la prisión seguí con mucha atención todo el curso de esa 
huelga. Y pensé que merecía ocupar un lugar especial en la historia 
del movimiento obrero nacional y que sus experiencias valían para 
ser tomadas en consideración y aprendidas, sin excepción, por los 
militantes de los movimientos sociales de Corea. 

Si la dirección renovada de la Federación obrera la hubiera 
llevado hasta el fin, sin dar la orden de reinicio de las labores, o los 
trabajadores, campesinos e intelectuales en el resto del país, en su 
apoyo hubieran librado acciones con toda amplitud, la lucha habría 
triunfado. 

Ante el fracaso de la huelga general de Wonsan, sentí una vez 
más la imperiosa necesidad de crear cuanto antes un partido 
marxista-leninista que pudiera organizar y guiar el batallar de la clase 
obrera de Corea hacia la victoria. Al mismo tiempo, tuve la 
convicción de que cuando la lucha armada se desarrollara en toda su 
intensidad, constituyendo el eje del movimiento de liberación 
nacional, bajo su influencia también se tornaría más intensa la lucha 
masiva de los obreros, campesinos y demás sectores del pueblo. 

Dado que los enemigos reprimían salvajemente, con mano de 
hierro, el movimiento de liberación nacional, la lucha del pueblo 
coreano no pudo menos que ir cobrando forma violenta. La violencia 
revolucionaria constituía, precisamente, el medio más eficiente para 
vencer la agresividad contrarrevolucionaria del enemigo, armado 
hasta los dientes. En las circunstancias en que éste embestía con las 
armas en la mano, la nación coreana se veía obligada a armarse. A 
las armas hubo que enfrentarse con las armas. 

No se podía alcanzar la independencia con una simple “campaña 
de aumento de la capacidad” por medio del desarrollo educacional, 
cultural y económico, las luchas laborales de las masas obreras y 
campesinas o las gestiones diplomáticas. La huelga general de 
Wonsan y la insurrección de los mineros de Sinhung profundizaron 
considerablemente nuestra confianza en la clase obrera coreana, y 
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sentí con gran afecto y dignidad que ésta era magnífica y nuestra 
nación, realmente combativa. 

El quid del problema lo constituían su dirección y lineamientos. 
Teníamos plena seguridad de que contando con las orientaciones y 
una guía acertadas, en correspondencia con la tendencia de la época, 
podríamos vencer a cualquier enemigo poderoso. Me sentía ardiendo 
como una brasa por la ansiedad de restaurar y poner en orden, con la 
mayor prisa, las organizaciones destruidas y realizar, sin tregua, el 
trabajo de concientizar y organizar a las masas para prepararlas con 
rapidez para el combate decisivo contra el imperialismo japonés. 

Entre tanto, al recibir la noticia de mi salida de la cárcel, los 
compañeros que se encontraban dispersos se me unieron, uno tras otro. 

Me reuní con los miembros de vanguardia de la UJC, la UJA, el 
Sindicato Obrero Antijaponés y la Unión de Campesinos, del área de 
Jilin, y examinamos cómo restablecer y ordenar, lo antes posible, las 
organizaciones, y aglutinar a las masas ante el recrudecimiento del 
terror blanco de los enemigos. 

La palabra arma, que otrora emocionó tanto a Cha Kwang Su, fue 
en esa ocasión también apoyada por los jóvenes, lo que me estimuló 
mucho. 

En esa cita analizamos las medidas para intensificar la labor de la 
Juventud Comunista en Jiandao y en las zonas fronterizas 
septentrionales de Corea e implantar con urgencia un ambiente y 
espíritu revolucionarios en esas regiones, y la tarea de impulsar de 
modo eficiente los preparativos para la fundación del partido, así 
como otra serie de tareas inmediatas. Después, para su cumplimiento, 
enviamos a diferentes partes a nuestros trabajadores clandestinos. 

Pasé sólo una noche en Xinantun y al otro día partí en dirección a 
Dunhua. Escogí este lugar como mi área de actividades, porque allí 
había condiciones favorables para mantener contactos con otros 
distritos del Este de Manchuria y, además, estaban varios amigos de 
quienes podía esperar ayuda. Quería permanecer en Dunhua durante 
algún tiempo para trazar un programa de acción a las organizaciones, 
en vista de la situación en el Este de Manchuria, donde se extendía 
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furiosamente la insurrección, y elaborar medidas concretas para 
poner en práctica el plan que estuve perfeccionando en la prisión. 

Cuando abandoné Jilin, lo que me causó mayor pena fue no 
cumplir la última voluntad de mi padre de que completara siquiera 
los estudios secundarios. 

Pak Il Pha me aconsejó que los terminara y aseguró que haría que 
su padre arreglara con las autoridades de la secundaria Yuwen mi 
reingreso en ésta. 

Era hijo del nacionalista Pak Ki Baek, quien editaba en Jilin la 
revista Tong-u. Pak U Chon era su seudónimo. 

Mientras yo asistía a aquella escuela él estudiaba en el instituto 
superior judicial de la ciudad y prestaba ayuda al trabajo de la 
Asociación de Estudiantes Coreanos Cursantes en Jilin. Soñaba con 
incorporarse al mundo de las leyes. Trabó amistad con un ex oficial 
blanco para aprender, decía, el ruso. Mis compañeros consideraban 
esto como un acto de traición a la joven Rusia y me aconsejaron 
romper relaciones con él. 

Pero yo les contestaba: 
—Aprender idiomas extranjeros puede servir mucho a la 

revolución. Por eso, resulta una medida muy miope rechazarlo por 
andar con un ex oficial blanco. 

Después de la liberación del país, Pak Il Pha tradujo y presentó a 
los lectores Tinieblas y amanecer, de A. Tolstoi, y otras muchas 
famosas obras, gracias a su abnegado estudio del ruso en la época 
estudiantil. 

Kim Hyok y Pak So Sim al igual que Pak Il Pha, me sugirieron 
que si había posibilidad de reingreso, tratara de estudiar un año más 
para completar, a todo precio, la instrucción secundaria. Opinaron 
que como el director, Li Guanghan, era comprensible respecto al 
comunismo, no rechazaría la solicitud de su ex discípulo  
Kim Song Ju. 

No acepté sus sugerencias, explicándoles mi posición: que era del 
todo capaz de ser autodidacto; que nos estaban esperando el pueblo y 
las organizaciones destruidas; y que me resultaba imposible volver a 
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la vida estudiantil, dándole las espaldas a la revolución en una 
coyuntura difícil. 

Pero, cuando había renunciado al estudio secundario e iba a 
abandonar Jilin, me asaltaron diversos recuerdos. 

Evoqué la imagen de mi padre que en pleno invierno me había 
enviado solo a la tierra natal para que estudiara en la patria; las veces 
en que al verme regresar de la escuela me hacía sentar ante el 
escritorio y enseñaba historia y geografía de Corea; y sus últimas 
palabras dirigidas a mi madre, de que su propósito era darme siquiera 
la instrucción secundaria, y que ella, cumpliendo esta voluntad suya, 
me enviara, sin falta, a la escuela secundaria, aunque para esto 
tuvieran que alimentarse sólo de yerbas comestibles. 

Estos pensamientos me perturbaron. 
También pensé: “A lo largo de tres años mi madre tuvo que lavar 

y coser tanto que se le iban gastando las uñas y el dinero reunido con 
eso me lo enviaba, mes tras mes, para pagar mis estudios. ¿Cuán 
desanimada se sentiría al recibir la noticia de que yo había 
abandonado las clases sólo un año antes de graduarme? Y ¿cuán 
desesperanzados quedarían mis hermanitos? Además, ¿cuánta pena 
provocaría a mis colegas y a los amigos de mi padre, quienes me 
amaban como a un hijo y me ayudaban a costear el estudio?” 

Creí que, por lo menos, mi madre me entendería. Cuando mi 
padre había abandonado la secundaria Sungsil para hacerse 
revolucionario profesional, ella había aprobado y apoyado de modo 
incondicional su propósito. Como así era mi madre, estaba seguro 
que no se opondría a que su hijo dejara de estudiar, no en una escuela 
secundaria sino, incluso, en una universidad, si esta decisión era para 
el bien de la revolución y del país. 

Se puede afirmar que el hecho de que yo hubiera abandonado la 
Yuwen y entrado en el pueblo, constituyó un punto de viraje en mi 
vida. Desde entonces comenzaron mis actividades clandestinas y mi 
nueva vida de revolucionario profesional. 

Mi estado anímico estaba muy alterado por ir a Dunhua sin haber 
podido escribir a casa, desde que saliera de la prisión. Hubo 
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momentos en que me reprochaba a mí mismo, preguntándome si 
realmente no podía remitir siquiera unas cuantas palabras de saludo, 
aunque estuviera por entero dedicado a la revolución; pero, 
extrañamente, no logré escribir ninguna misiva. 

Ni cuando me encarcelaron, avisé al hogar nada de lo que me 
había ocurrido, para no intranquilizar a mi madre. Mis colegas, que 
pasaron allá las vacaciones del invierno de 1929, le contaron toda la 
historia. 

Sin embargo, ella no fue a Jilin. Por lo general, son las madres 
quienes, a la noticia del encarcelamiento de sus hijos, preparan líos de 
cosas y se van a la cárcel, aunque estén a mil ríes de distancia, e 
imploran a los carceleros que las dejen verlos. Pero no actuó así, y para 
esto tuvo que haber mostrado una tremenda paciencia. Se pensaría con 
extrañeza si digo que mi madre, cuando mi padre estuvo recluido en la 
prisión de Pyongyang, le visitó varias veces, e incluso, me llevó a mí, y 
sólo 10 años después no fue a ver ni una vez al hijo encarcelado. 

Del motivo por el que no me había visitado en la cárcel no habló, 
ni más tarde, cuando nos encontramos en Antu.  

Yo, sin embargo, veía el verdadero amor de la madre en este 
preciso hecho. 

“Song Ju sufrirá más si ve a la madre desde detrás de las rejas de 
hierro. Aunque vaya a verlo, no le servirá ni de consuelo, ni tampoco 
de ayuda. Le quedan por delante muchas dificultades para vencer, y 
si desde el primer paso se deja dominar por los sentimientos, es 
dudoso que vaya por un camino acertado. Aunque se sienta solitario 
en la celda, por su bien es mejor no visitarlo.” 

Es posible que esa reflexión le hiciera tomar tal decisión. En esta 
actitud descubrí la imagen de una madre de férrea voluntad, quien, 
de una mujer puramente común, llegó a convertirse en toda una 
revolucionaria. 

Una vez recobrada la libertad y hallándome en medio del extenso 
mundo, pensé en si no sería mi deber ir a pasar siquiera algunos días 
en la casa, al lado de ella, ya que no dependía de la escuela. Pero, a 
paso firme me dirigí hacia Dunhua. 
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A unos 24 Km hacia el suroeste de allí se encontraba un poblado 
llamado Sidaohuanggou, perdido entre montañas. Este sería mi 
campo de actividad. 

Después de mi arresto, como medida de prevención para que la 
ola de detenciones desatada en Jilin no se extendiera hasta Fusong, 
decenas de familias de quienes integraban la Juventud Comunista, la 
Unión de la Juventud Paeksan y la Asociación de mujeres se 
mudaron a las zonas de Antu y Dunhua. Mi madre también tuvo que 
refugiarse en Antu junto con el tío Hyong Gwon y mis hermanitos, 
en medio del frío invernal. 

De las numerosas que se trasladaron al Este de Manchuria, seis se 
establecieron en Sidaohuanggou. Entre ellas estaba la de Ko Jae 
Bong. 

Al graduarse en la escuela normal de Fusong, como becario de la 
junta Jong-ui, sirvió de maestro en el plantel Paeksan y después, en 
la tropa independentista, como jefe del escuadrón volante emplazado 
en la zona de Fusong. Era uno de los principales activistas en las 
organizaciones de masas antijaponesas. 

Su hermano menor, Ko Jae Ryong, fue mi colega en la escuela 
Hwasong. Posteriormente, entró en la unidad de Yang Jingyu y cayó 
en un combate en Mengjiang o Linjiang. 

Ko Jae Rim, otro hermano menor de Ko Jae Bong, al terminar la 
escuela Paeksan, se matriculó en la secundaria Yuwen de Jilin, y 
participó junto conmigo en actividades de la Juventud Comunista. En 
la primavera de 1930 ingresó en una escuela especializada en 
medicina, auspiciada por la Compañía ferroviaria anónima de 
Manchuria. En Jilin había ayudado mucho a mis actividades. 

Desde la época de Fusong los de la familia de Ko se llevaban muy 
bien con nosotros. No escatimaron nada para ayudar a mis padres, 
sobre todo, les prestaron mucha ayuda cuando administraban una 
posada. 

Por ese entonces a nuestra casa, en el barrio Xiaonanmen, venían 
un sinfín de personalidades patrióticas e independentistas. Entre ellas 
había, incluso, quienes comían y dormían en nuestro hogar durante 
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varios días. Para atenderlas, mi madre, casi todo el tiempo, tenía que 
ocuparse de los quehaceres de la cocina, ora preparando arroz, ora 
trayendo agua del pozo. 

Estas visitas atrajeron la atención de los militarotes. 
La madre de Ko Jae Bong, Song Kye Sim, al enterarse de que la 

policía vigilaba a mi padre, vino un día a nuestra casa y le dijo: 
—Señor Kim, desde ahora no hospede a nadie más en su casa. Si 

aquí sigue reuniéndose tanta gente, es posible que a usted le ocurra 
alguna desgracia. Recibiremos en nuestro hogar a todos los 
independentistas que vengan a Fusong. Así que mande a los 
huéspedes del Dispensario Murim para allá. 

A partir de ahí mi padre depositó mucha confianza en ella y yo 
también establecí estrechas relaciones con su hijo, Ko Jae Bong. 

Después de cerrada la escuela Paeksan, mi madre estuvo 
correteando en busca de un local para reabrirla. Y esa vez también 
los de Ko cedieron, sin pena, un cuarto de su casa para que se 
utilizara como aula. 

Ko Jae Bong se había establecido en Sidaohuanggou hacía menos 
de seis meses, pero en tan corto tiempo logró abrir la escuela 
Dongxing y enseñar a niños y, por otra parte, aprovechándose de su 
cargo de vicejefe de un grupo de 100 familias, creó allí y en aldeas 
vecinas organizaciones de la UJC y de la Unión de la Juventud 
Paeksan, y a continuación impulsó los preparativos para fundar la 
Asociación de mujeres antijaponesas y la Unión de campesinos. 

La madre de Ko Jae Bong me acogió con suma alegría, y con los 
ojos húmedos evocó los años pasados en Fusong. Cuando le dije que 
venía directamente de la prisión, donde había estado recluido desde 
el otoño anterior, me miró atentamente al rostro y afirmó que pese a 
que mi aspecto casi no había cambiado, estaba inflamado y tenía 
síntomas de enfermedad, y si de esto se enteraba mi madre, sentiría 
mucho pesar. 

Permanecí en su casa cerca de un mes. En este tiempo hizo 
muchos esfuerzos para restablecerme. 

Me agasajaba en una mesa aparte, con platos de cebada cocida 



 25

con mijo y yerbas silvestres, bien condimentadas. Y no dejaba de 
manifestar su pena por no poderme servir mejores comidas. 

Vivían muy apretados. Como se mudaron a un lugar retirado y 
desconocido, no pudieron reabrir la posada y apenas comenzaban a 
cultivar la tierra y, encima, vinieron a vivir hasta los nietos por parte 
de la hija. Me era difícil tragar cada cucharada de comida, pensando 
en las dificultades de la familia. 

Song Kye Sim conocía desde Fusong qué platos me gustaban, y 
trajo a casa la única máquina de hacer fideos que había en todo el 
poblado, para agasajarme, y me sirvieron también una trucha salada 
que Ko Jae Bong consiguió, yendo expresamente a la cabecera del 
distrito Dunhua. El cuñado de éste iba cada madrugada al manantial 
para coger sang-gol, que tenía un efecto curativo extraordinario en 
caso de inflamación. Gracias a su gentil atención, me fui 
restableciendo con rapidez. 

Ko Jae Bong estuvo en Antu y vio a mi madre. De 
Sidaohuanggou hasta Antu había una distancia de casi 80 Km, que 
recorría en un solo día. El mismo solía alardear que podía cubrir en 
un día una distancia de 120 Km, al igual que Hwang Chonwangdong, 
un personaje de la novela Rim Kok Jong. 

Al conocer que yo había sido puesto en libertad y me encontraba 
en una zona de Dunhua, Chol Ju vino a Sidaohuanggou siguiendo a 
Ko Jae Bong. Trajo una carta y una muda de ropas que mi madre me 
enviaba. 

En la misiva me notificaban que durante ese tiempo mi familia 
vivió en un cuarto de la casa de Ma Chun Uk, fuera de la puerta 
Oeste de Jiuantu, después de haber dejado Fusong, y ahora estaba en 
Xinglongcun. Decían que en aquella ciudad, mi madre se afanó 
mucho en hacer vestidos ajenos, con una máquina alquilada a dicha 
persona, y que, también en esta aldea, trabajaba sin descanso para el 
sustento. 

Chol Ju no sentía apego al nuevo lugar de residencia. Para él, 
acostumbrado a vivir en ciudades con grandes ríos como, por 
ejemplo, en Zhongjiang, Linjiang, Badaogou y Fusong, Antu 
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resultaba demasiado retirado y aislado, muy apartado de zonas llanas 
y sin comunicación ferroviaria, un lugar inhóspito que 
necesariamente debía habilitar de nuevo. 

—Hermano, ¿después de salir de la cárcel estuviste en Fusong? 
Fue una pregunta algo inesperada. 
—Quería pasar por allí, pero no me fue posible. ¿Cómo podía 

hacerlo si tuve que venir directamente a Dunhua, sin haber ido ni a 
casa? 

—La gente de Fusong te echan mucho de menos. El hermano 
Weihua venía todos los días a nuestra casa para saber de ti. Es buena 
la gente de Fusong. ¿No es verdad? 

Su voz denotaba una fuerte añoranza por la época pasada en 
Fusong. 

—Sí, son buena gente. 
—A menudo pienso en mis amigos de Fusong. Si alguna vez te 

vas allá, transmíteles mis saludos. ¿Me lo prometes? 
—Te lo prometo. ¿En Antu encontraste muchos amigos? 
—Todavía no he podido ganarme muchos. Allí hay pocos chicos 

de mi edad. 
Percibí que Chol Ju, aun después de haberse mudado a otra parte, 

seguía recordando con cariño los años pasados en Fusong y, 
precisamente por esta razón, no lograba apegarse a la tierra de Antu, 
y lo dominaba un sentimiento de inestabilidad. Su mirada, que 
parecía melancólica, y su triste expresión, lo denotaban. Quizás 
podría calificarse como una forma de exteriorizar antipatía ante la 
realidad, fenómeno frecuente en adolescentes de esa edad, privados 
de su tierra natal. El intranquilo estado espiritual de mi hermano 
menor, me dejó turbado. 

—Tal como para un labrador abnegado, no hay tierra fértil o mala, 
así también para un buen revolucionario no puede haber un lugar que 
le guste y otro que no. Es improbable que en Antu no haya buenos 
amigos. Todo depende de cómo tú los buscas. ¿No recuerdas lo que 
nos decía siempre el padre? Que los compañeros no bajan del cielo 
por sí solos, sino que hay que buscarlos con tanta atención como 
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cuando se extraen tesoros de la tierra. Trata de encontrar muchos 
amigos leales y acometer formidables trabajos de habilitación de 
Antu. Ya tienes edad de ingresar en la Juventud Comunista. 

Le reiteré varias veces que se preparara seriamente para entrar en 
la UJC. 

—Entendido, hermano. Perdóname si te he molestado. 
Me miraba con una expresión solemne. Poco tiempo después, se 

hizo militante de esta organización.  
Durante mi permanencia en Sidaohuanggou, ayudé a Ko Jae 

Bong y a Ko Jae Ryong en la tarea de crear el Cuerpo de niños 
exploradores, la Unión de campesinos, y la Asociación de mujeres 
antijaponesas y, al mismo tiempo, me esforcé por entrar en contacto 
con miembros de organizaciones revolucionarias, dispersos por todo 
el Este y el Sur de Manchuria. Por conducto de Ko Jae Bong, envié 
misivas a puntos de enlace en Longjing, Helong y Jilin. Al recibirlas, 
vinieron más de 10 compañeros, entre otros Kim Hyok, Cha Kwang 
Su, Kye Yong Chun, Kim Jun, Chae Su Hang y Kim Jung Gwon. 
Todos eran de la dirección de la UJC y de la UJA. 

Por sus bocas, llegué a saber que la rebelión que sacudía el Este 
de Manchuria, iba cobrando un matiz más violento que lo previsto. 

Los coreanos radicados en Manchuria constituían sus fuerzas 
principales, y personas como Han Pin y Pak Yun Se fueron quienes 
los agitaron y los guiaron a esas acciones. Los exhortaron a 
participar, arguyendo que para ser admitido en el Partido Comunista 
de China era indispensable que éste los reconociera por sus méritos 
en la lucha práctica. 

En esa época, en virtud del principio de la Internacional de un 
partido único en un país, los comunistas coreanos residentes en el 
noreste de China abandonaron la campaña de restauración del partido 
y realizaban febriles gestiones para su ingreso en el partido chino. 

Este, por su parte, declaró que los admitiría en sus filas, sobre la 
base del principio de aceptarlos sólo en calidad de individuos, luego 
de ser probados en la lucha práctica y examinados por separado. 

En esos precisos momentos, hasta los enviados de la Internacional 
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andaban de un lugar para otro para agitar la rebelión. Estimulados 
por esto, los comunistas coreanos pertenecientes a la dirección 
general en Manchuria, empeñados en afiliarse al partido chino, 
arrastraron a los habitantes a una insensata insurrección, haciendo 
prevalecer su codicia política y ambiciones por los cargos. 

Incluso eliminaron a quienes no debían dañar e incendiaron 
escuelas y centrales eléctricas. 

La insurrección del 30 de mayo les sirvió a los imperialistas 
japoneses y a los militarotes reaccionarios chinos de irrefutable 
motivo para reprimir al movimiento comunista y la lucha patriótica 
antijaponesa en Manchuria. Así fue como los comunistas y los 
revolucionarios coreanos radicados allí resultaron víctimas del cruel 
terror blanco. 

Las masas se vieron obligadas a refugiarse en áreas rurales y 
remotos lugares montañosos, sufriendo incontables pérdidas 
humanas. En el Este de Manchuria, por doquier, se perpetraban 
hecatombes que hacían recordar la gran “operación de castigo” de 
1920. Los reclusorios y cárceles estaban repletos de insurrectos. 
Numerosos implicados en el suceso fueron llevados a Corea y 
condenados en Seúl a muerte o a largas penas. 

La pandilla de militarotes de Fengtian, dejándose llevar por las 
artimañas de los imperialistas japoneses, reprimió cruelmente a la 
multitud rebelde. Con el fin de sembrar cizaña entre el pueblo 
coreano y el chino, los nipones propagaron que los coreanos habían 
provocado la rebelión para apropiarse de la tierra manchú. 

Los caudillos de los militarotes, creyendo en esa farsa, declararon 
que los coreanos eran comunistas y, por ello, esbirros de los 
imperialistas japoneses, razón por la cual debían ser eliminados. Y 
efectivamente, asesinaron indistintamente a las masas rebeldes. Los 
muy necios consideraban que los comunistas y los lacayos del 
imperialismo japonés pertenecían a una misma categoría. 

A varios miles, llegaron las personas, entre arrestadas y 
asesinadas, durante la rebelión del 30 de mayo, y en su mayoría eran 
coreanos. Muchos de los detenidos fueron condenados a pena capital 
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y ejecutados. Como consecuencia de la insurrección, quedaron 
gravemente dañadas nuestras organizaciones revolucionarias, así 
como se tornaron hostiles las relaciones entre coreanos y chinos. 

Con posterioridad, el Partido Comunista de China calificó el 
lineamiento de Li Lisan de “quimérico”, de “furia pequeño-burguesa”. 

El postulado de los soviets y el ejército rojo de Li Lisan, era 
aventurero, no se avenía a la realidad del Noreste de China. 

En el tercer pleno del VI Comité Central del Partido Comunista 
de China, efectuado en septiembre de aquel año, se criticó duramente 
el lineamiento aventurerista de izquierda de Li Lisan. 

Lo reprobó también la Internacional, en su “Mensaje del 16 de 
noviembre”. 

Procedió de la misma manera la organización provincial del 
partido en Manchuria, en un pleno ampliado de su comité y una 
reunión conjunta. 

Por nuestra parte, en la reunión primaveral de Mingyuegou, 
efectuada en mayo de 1931, lo censuramos y adoptamos medidas 
para superar el error de ese aventurerismo izquierdista. 

Pero, sus nefastas consecuencias no desaparecieron por completo, 
durante los años posteriores, pues se dejaron sentir en la lucha 
revolucionaria en el Noreste de China. 

Los jóvenes que vinieron a Sidaohuanggou se lamentaron 
dolorosamente diciendo: “¡Da pena ver correr la sangre de la nación 
coreana!”, “¿Hasta cuándo nuestra revolución tiene que vagar por 
entre estas confusiones?” 

Convencido de que necesitaban ánimo afirmé: 
—Efectivamente, son graves las consecuencias de la insurrección. 

Ahora, ¿de qué sirve sólo lamentarnos? Dejemos de quejarnos. 
Vamos a ir a todas partes para restaurar las organizaciones y 
normalizar la situación. Lo importante es desenmascarar las 
ambiciones de los fraccionalistas y librar a las masas de su 
influencia. Para esto es necesario señalarles el camino que debe 
seguir la revolución coreana. La insurrección fue reprimida de 
manera sangrienta, pero en este curso, el pueblo se habrá forjado y 
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concientizado mucho. A través de la rebelión, la nación coreana ha 
demostrado plenamente su combatividad y espíritu revolucionario. 
Este grande y abnegado espíritu de lucha de nuestra nación, me 
redobló las fuerzas. Si a este pueblo le enseñamos métodos 
científicos de lucha y tácticas e indicamos el camino que hay que 
seguir, seguramente habrá un giro en nuestra revolución. 

Mi exhortación no tuvo gran efecto entre mis compañeros. 
—Compañero Han Pyol, son correctas tus palabras. Pero, ¿dónde 

está ese nuevo camino que pueda ser aceptado por las masas? 
Me miraron con una expresión de angustia. 
Les expliqué: 
—Tal lineamiento no cae por sí solo del cielo, ni nadie lo 

elaborará y nos lo ofrecerá en bandeja. Nosotros mismos somos los 
encargados de forjarlo. Estando en prisión me surgió una idea. 
Quisiera saber sus opiniones al respecto. 

Debatimos entonces durante varias horas el problema de la 
orientación de la revolución coreana, del que ya había hablado con 
Cha Kwang Su, Kim Hyok y Pak So Sim. Esa fue la reunión de 
Sidaohuanggou. En ésta, también mi criterio fue apoyado por los 
compañeros. 

El horrendo derramamiento de sangre acaecido en toda la 
extensión del Este de Manchuria, me conmovió y me despertó, una 
vez más, la conciencia. Veía ante mis ojos las imágenes de personas 
que en medio de este cataclismo, caían agarrándose el pecho. Y no 
dejaba de pensar: 

“¿Cómo podré salvar a las masas revolucionarias de Corea de ese 
mar de sangre? ¿De qué manera lograré sacar la lucha de liberación 
nacional, de esta situación adversa, y convertirla en revolución 
victoriosa?” 

La revolución esperaba tener armas. Esperaba contar con un 
ejército revolucionario y un pueblo bien organizados y entrenados. Y 
aguardaba por un programa que pudiera orientar a los 20 millones de 
compatriotas por un camino triunfal, y por un estado mayor político, 
capaz de ejecutarlo. 
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La situación nacional e internacional exigía a los comunistas 
coreanos imprimirle un cambio a la sagrada guerra de liberación de 
la nación. Si no se producía, era posible que nuestra nación volviera 
a ser víctima de mayores derramamientos de sangre y de otros 
terribles desastres. 

Tenía decidido que nosotros debíamos abrir el cauce para este 
viraje, y que lo haríamos en el verano de 1930. Y no dejaba de anotar 
en mi libreta los puntos más esenciales de mis meditaciones. 

Con los activistas clandestinos y otros miembros de las 
organizaciones que partían de Sidaohuanggou nos comprometimos a 
que después de cumplir rápidamente las tareas asumidas, 
volveríamos a reunirnos en la tercera decena de junio, en Kalun. 

Algún tiempo después, en Dunhua se efectuó una sesión de la 
organización del partido en la zona de Jidong. Allí se examinó el 
problema de la rebelión. Los sectaristas planeaban otra insurrección 
igual a la del 30 de mayo. 

Me opuse al plan, afirmando que esa rebelión había sido una 
acción insensata. 

En la primavera de aquel año, experimenté muchas cosas, 
presenciando incluso, seguidamente a mi reclusión, esa rebelión del 
30 de mayo. 

Realmente, en mi vida, la primavera de 1930 quedó grabada para 
siempre, pues fue de crecimiento, de pruebas. Entonces nuestra 
revolución se preparó para un nuevo cambio. 
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3. Conferencia de Kalun 
 
 

En la tercera decena de junio, mis compañeros comenzaron a 
reunirse en Kalun, según lo acordado. Allí estaban creadas ya 
nuestras organizaciones revolucionarias. A partir de 1927, sentimos 
la necesidad de establecer una base de actividades en un nudo de 
tránsito desde donde se pudiera viajar fácilmente a diversos lugares 
de Manchuria; por eso envié allí a elementos medulares de la 
Juventud Comunista, para que la prepararan. 

Decidí efectuar la reunión allí por su favorable ubicación para el 
tránsito y ser un centro de actividades encubierto, capaz de garantizar 
el secreto y la seguridad de los participantes. 

Pese a que lo frecuentaban mucho los independentistas 
antijaponeses, no fue descubierto por los enemigos. Además, sus 
pobladores ayudaban sin reparos a nuestra labor. Resultaba, pues, 
una sede ideal para la reunión. 

En Kalun me recibió Jong Haeng Jong, jefe del Cuerpo de niños 
exploradores. Cada vez que yo iba, él me esperaba en la estación y 
me acompañaba. 

Allí el ambiente estaba algo tranquilo en comparación con 
Dunhua o Jilin. 

Como recién había pasado la tempestad de la rebelión del 30 de 
mayo, la atmósfera en Jiandao era más que tétrica. Máxime, con la 
inminencia de la expedición de las tropas japonesas a Manchuria del 
Este, la situación se tornó todavía más tensa. El imperialismo japonés 
trataba de lanzar sus tropas sobre Jiandao para sofocar el movimiento 
revolucionario que se expandía con rapidez por esa región, ocupar 
Manchuria y Mongolia y asegurar una cabeza de puente, para agredir 
a la Unión Soviética. 

Con este fin, el teniente general Kawashima, comandante de la 19 
división del ejército japonés, acantonada en Ranam, recorrió las 



 33

regiones de Longjing, Yanji, Baicaogou y Toudaogou. En el mismo 
tiempo, inspeccionaron Manchuria del Este el jefe del Estado Mayor 
del ejército del Guomindang, estacionado en Jilin, y el del 
departamento de asuntos civiles. 

En esos momentos, las organizaciones revolucionarias de la 
región de Jiandao exhortaron a expulsar a esos personajes de 
Manchuria del Este. 

En Kalun me alojé en la casa de Ryu Yong Son y en la de Jang So 
Bong, maestros, los dos, de la escuela Jinmyong. 

Jang So Bong, mientras enseñaba a los niños, fungía como jefe de 
la corresponsalía del diario Tong-a Ilbo. Al igual que Cha Kwang Su, 
escribía bien, tenía amplios conocimientos y trabajaba con 
entusiasmo, por lo cual se granjeó la simpatía de los compañeros. 

Su defecto radicaba en que en casa peleaba a menudo con su 
mujer. Si sus compañeros lo reprochaban, se quejaba de que por ser 
ella una mujer muy empapada en el feudalismo, disentía de su modo 
de pensar. Traté de persuadirlo y lo critiqué en varias ocasiones para 
que se apegara a la vida familiar, pero no conseguí los resultados 
deseados. 

Después de organizado el Ejército Revolucionario de Corea, Jang 
So Bong fue detenido por la policía en Changchun, donde estuvo 
para conseguir armas, y claudicó. Se dijo que estuvo movilizado por 
un tiempo en la operación para hacerme rendir. 

Kim Hyok y Jang So Bong realizaron muchas proezas singulares 
para hacer de Kalun un lugar revolucionario. Uniendo sus fuerzas 
con las de los influyentes locales, establecieron una escuela y un 
colegio nocturno, desde los cuales hicieron trabajos docentes; 
transformaron las organizaciones ilustrativas en revolucionarias, de 
suerte tal que las sociedades de campesinos, de jóvenes, de niños y 
de mujeres quedaron convertidas en Unión de campesinos, Unión 
de la Juventud Antimperialista, Cuerpo de niños exploradores y 
Asociación de mujeres, y en ellas formaron a las masas de todos los 
sectores, para que se encargaran excelentemente de la revolución 
antijaponesa. 
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Fue justamente en Kalun, donde se fundó la revista Bolchevique 
bajo la guía de Kim Hyok. 

También allí, lo mismo que en Sidaohuanggou, no dejé de 
meditar en el camino de la revolución coreana. Sinteticé los 
borradores de un mes de reflexión, que resultaron un artículo 
bastante amplio. 

Lo escribí porque me había percatado, en todo mi ser, de la 
imperiosa demanda de una nueva teoría rectora en la lucha de 
liberación nacional. Sin ésta la revolución no podía avanzar ni un paso. 

Al entrar en los años 30, la lucha revolucionaria de los pueblos 
oprimidos, que aspiraban a la independencia, adquirió cada vez 
mayor dimensión a escala mundial. En la Tierra, el continente 
asiático era el escenario de las más furiosas batallas liberadoras 
contra los imperialistas. 

Asia pasó a ser la palestra principal de la lucha por la liberación 
nacional de las colonias, porque a la sazón, los imperialistas 
perpetraron de modo más abierto agresiones encaminadas a obtener 
concesiones en los países atrasados de la región, y en distintas 
naciones del Oriente los pueblos se levantaron con valentía para 
defender a toda costa su soberanía. 

Ninguna fuerza resultaba capaz de detener su justa lucha para 
rechazar las fuerzas foráneas y vivir en una nueva sociedad, libre y 
democrática. 

Al compás del avance de la revolución en la Unión Soviética y en 
Mongolia, subía con ímpetu la briosa marea revolucionaria en China, 
India, Vietnam, Birmania, Indonesia y en otros países del continente. 
En la India, que había atraído la atención del mundo con su campaña 
de desobediencia y no violencia, salieron a las calles las tejedoras 
con banderas rojas en alto. 

El pueblo chino acogió la década del 30 en medio de las llamas de 
la segunda guerra civil. 

El combate revolucionario en China y en otros países de Asia, y 
las enérgicas acciones del pueblo en el interior de Corea nos 
impresionaron y estimularon de modo infinito. 
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En mi corazón se afianzó la convicción de que si fundaba un 
partido y trazaba una correcta teoría rectora, sin lugar a dudas podría 
movilizar al pueblo y salir victorioso en la lucha contra el 
imperialismo japonés. 

En ese tiempo, en la palestra de la lid por la liberación de nuestro 
país reinaban diversas teorías y argumentos, que representaban la 
posición y los intereses de distintos partidos y grupos, induciendo a 
las masas por tal o cual senda. Sin embargo, todos esos fundamentos 
adolecían de limitaciones epocales y clasistas de diversa índole. 

Entonces, considerábamos como forma superior de la lucha por la 
liberación nacional la acción del Ejército independentista, en la cual 
participaron los patriotas e independentistas antijaponeses más 
activos en el campo izquierdista del nacionalismo. Estos organizaron 
sus unidades convencidos de que, sólo mediante una guerra por la 
soberanía, sería posible rescatar el país. 

Algunos pensaban que únicamente con acciones bélicas de 
grandes unidades se podía alcanzar la independencia; otros 
argumentaban que el mejor método era la táctica terrorista directa 
para expulsar a los imperialistas japoneses, y otros sostenían que una 
estrategia conveniente a la realidad de Corea residía en preparar bien 
un ejército para conseguir la independencia en alianza con potencias 
como la Unión Soviética, China y Estados Unidos, en ocasión de que 
estos entablaran una guerra contra Japón. 

Todas esas consideraciones coincidían en efectuar una contienda 
sangrienta contra el imperialismo nipón. 

No obstante, las acciones del Ejército independentista no 
contaban con estrategia y tácticas científicas, capaces de llevar a 
efecto tales ideas iniciales, ni con una dirección probada y 
competente que pudiera conducir hasta el fin esa guerra, ni tampoco 
estaba preparada una sólida base de masas que pudiera sustentarla 
con recursos humanos, materiales y financieros. 

Entre las teorías reformistas estaba sobre el tapete, entre los 
independentistas, la de An Chang Ho sobre la “preparación”, o sea, 
la “creación de capacidad”. 
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Respetábamos a esta persona como un patriota ingenuo y de 
conciencia, consagrado por entero al movimiento por la 
independencia, pero no aplaudíamos su teoría. 

Tampoco se granjeó el apoyo y la simpatía de las masas la línea 
del movimiento independentista no violento propugnada por el 
Gobierno Provisional en Shanghai.  

Si éste desilusionó a la gente poco después de fundado, fue 
porque pasaba el tiempo aferrado invariablemente a la línea de la 
diplomacia y la no violencia, que no daba esperanzas. Por eso, el 
Ejército independentista, que absolutizaba la militar, se le oponía a 
raja tabla. 

En cuanto a la petición de Syngman Rhee de someter a Corea en 
fideicomiso a la Liga de las Naciones, no se podía calificar de línea 
alguna, y la “autonomía” que pregonó la fracción derechista del 
nacionalismo, no pasaba de ser una ilusión que contravenía al 
espíritu independentista de la nación. 

El Partido Comunista de Corea, fundado en 1925, fue disuelto sin 
presentar una estrategia y tácticas científicas adecuadas a la realidad. 

Sintéticamente, la vulnerabilidad general de las estrategias y 
líneas de las generaciones precedentes, fue no confiar en el poderío 
de las masas populares y hacerle caso omiso. 

Todos los activistas de las generaciones anteriores, sin excepción, 
ignoraron la verdad de que las masas populares son dueñas de la 
revolución y tienen la capacidad para impulsarla. Para derrotar al 
imperialismo japonés era preciso apelar a las fuerzas organizadas de 
millones de habitantes, pero los activistas antijaponeses de nuestro 
país consideraban que sólo con unos hombres especiales podían 
llevar a cabo la revolución y la guerra de independencia. 

También los adeptos del movimiento comunista, partiendo de 
igual posición, crearon su partido con el método de proclamar su 
comité central con unas personas de la capa superior, en lugar de 
preparar debidamente la base, y divididos en grupos y fracciones de 
tres o cinco personas cada uno, riñeron durante varios años por la 
hegemonía, sin compenetrarse profundamente con el pueblo. 
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Además, las líneas y estrategias de las generaciones precedentes 
tenían la grave debilidad de no adaptarse de plano a la realidad 
palpitante de Corea. 

No tardé en llegar a la conclusión de que, para formular una 
certera teoría rectora conveniente a esa realidad, debía enfocar con 
criterio propio todos los problemas y resolverlos de modo original, 
conforme a nuestra situación, sin absolutizar a los clásicos ni las 
experiencias ajenas. No debía aceptar totalmente las lecciones de la 
Revolución de Octubre con el pretexto de enunciar una guía teórica, 
ni esperar con los brazos cruzados a que la Internacional Comunista 
recetara una panacea para todos nuestros males. 

“No debemos confiar nada más que en el poderío de las masas 
populares; tenemos que emprender una guerra sangrienta contra los 
imperialistas japoneses, confiando en las fuerzas de los 20 millones 
de habitantes y aglutinándolas”, en mi mente sonaba a menudo este 
reclamo. 

Con esa inspiración, me esforcé para expresar en cada frase del 
informe la idea que hoy llamamos Juche. Los conceptos que quería 
enunciar eran todos muy serios, relacionados con las perspectivas de 
nuestra revolución. 

De modo particular, pensé mucho en el asunto de la lucha armada. 
En el proyecto del informe incluí la tarea de desarrollar con las 

armas una guerra general contra Japón, como línea fundamental de la 
lucha antijaponesa para la liberación nacional, lo que sería la misión 
número uno para los comunistas coreanos. 

Demoré mucho tiempo en tomar la decisión de entablar la lucha 
armada y formularla en una orientación. No es exagerado decir que 
teníamos las manos vacías en el momento en que adoptamos el 
mencionado lineamiento en Kalun. Dada la situación, insistí en que 
para emprender la lucha armada era indispensable que los jóvenes 
comunistas organizaran, por sí mismos, un ejército de nuevo tipo. 

Hubo personas que disentían de mi opinión; decían que no era 
necesario fundar otras tropas, que eso significaría dividir las fuerzas 
armadas antijaponesas, y que bastaba, pues, con actuar dentro del 
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Ejército independentista que seguía en pie. 
Era ilógico e imposible cumplir misiones armadas con el 

procedimiento de transformar, desde adentro, dicho ejército, ya que 
iba volviéndose derechista y reaccionario. 

Ya por 1930, su capacidad resultaba más que precaria. La junta 
Kukmin tenía sólo nueve compañías bajo su égida. Incluso éstas se 
habían dividido en los grupos prokukmin y antikukmin, a causa del 
enfrentamiento de sus superiores. 

El grupo prokukmin representaba la fuerza conservadora que 
excluía todo lo que no fuera la defensa de la orientación que el 
Ejército independentista vino manteniendo durante más de diez años, 
y el otro la radical, opuesta a ese lineamiento, propendía a buscar uno 
nuevo. Los integrantes de este último simpatizaban con el 
comunismo y trataron de cooperar con sus adeptos. Los imperialistas 
japoneses los calificaron de “terceras fuerzas”, en el sentido de que 
no eran nacionalistas, ni comunistas, sino intermedias. El hecho de 
que en el movimiento nacional aparecieran “terceras fuerzas” como 
el grupo antikukmin, demostraba que se había iniciado la etapa de 
hacer realidad la tendencia de orientarse hacia el movimiento 
comunista. 

Por el enfrentamiento de dichos bandos, se dividieron las 
unidades del Ejército independentista y surgió el caos en el seno del 
movimiento nacional. 

Por lo general, las compañías estaban acantonadas en poblados de 
regiones llanas, desfavorables para una guerra de guerrillas. Además 
de estar mal armadas, no eran bien disciplinadas ni entrenadas, ni 
mantenían buenas relaciones con la población. 

A diferencia del período de prosperidad, a comienzos de la 
década del 20, en que derrotaron con resonantes éxitos grandes 
unidades del imperialismo japonés, como ocurrió en las batallas de 
Quingshanli y Fengwugou, ahora iban camino de menguar, de modo 
paulatino. 

En Wangqingmen, donde estuve para participar en el congreso de 
la Federación General de la Juventud en Manchuria del Sur, 
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intercambié con Hyon Muk Kwan opiniones sobre la junta Kukmin. 
Le dije, entre otras cosas: 

—Mire, señor, ¿está seguro que con las fuerzas de la Kukmin 
pueden vencer a Japón? —quería tocarle en lo más vivo, porque 
fanfarroneaba demasiado sobre esa organización. 

—Nada de seguridad. Resistiremos hasta que las grandes 
potencias vengan a ayudarnos en el rescate de la independencia. 

La respuesta me dejó estupefacto. Pensé qué podría dar un ejército 
que lucha ciegamente sin tener siquiera convicción en la victoria y que 
espera la ayuda de países grandes. Por eso, dije como en real broma: 

—¿No quieren entregarnos todas las armas que poseen ustedes en 
la junta Kukmin? Entonces expulsaremos a los japis en tres o cuatro 
años. 

Como no había empezado aún el terrorismo contra los miembros 
de la comisión preparatoria del congreso, pude bromear, sin 
resquemor. Y mi interlocutor contestaba con gusto a mis guasas 
desde el tiempo de Jilin. 

Mas, esta vez no dijo nada; se limitó a esbozar una sonrisa 
amarga. Quizá lo habría considerado como la quimera de un cretino. 

Tropas como las de la junta Kukmin eran muy difíciles de 
mantener. Consideraba, por eso, que debíamos crear un ejército de 
nuevo tipo. 

Estaba convencido de que sólo la lucha armada, dirigida por los 
comunistas, podía tener el carácter antijaponés más consecuente y 
revolucionario, porque sólo ellos eran capaces de integrar en sus filas 
a obreros, campesinos y a otras amplias fuerzas patrióticas 
antijaponesas, y llevarla hasta el fin, bajo su responsabilidad, con 
estrategia y tácticas científicas, que reflejaran correctamente los 
intereses de las masas, conduciendo así a la victoria la revolución 
coreana en general. 

El imperialismo japonés que debíamos vencer era una potencia 
militar recién surgida, que había salido triunfante sin dificultades en 
las dos guerras contra Tsing y Rusia, cuyas superficies eran decenas 
de veces más extensas que su propio territorio. 
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No resultaría fácil derrotarla y rescatar el país de sus garras. 
Vencerla significaba precisamente lograr el triunfo sobre la 

capacidad militar mundialmente reconocida de Japón, sobre su 
fanático espíritu de yamato , y salir victorioso en la batalla de 
desgaste contra recursos humanos, materiales y financieros que ese 
país recién surgido había acumulado durante cerca de 70 años, a 
partir de la renovación Meiji. 

Pese a todo, estimé que con la lucha armada podríamos derrotarlo 
en tres o cuatro años. No habría podido concebir tal idea si no 
hubiese sido joven. Si los militaristas de Japón me hubieran 
escuchado, habrían reído a mandíbula batiente. 

Si alguien preguntara qué garantía respaldaba mi afirmación, yo 
no podría dar respuesta. ¿Con qué seguridad contábamos nosotros, 
que teníamos las manos vacías? 

Lo único que poseíamos era patriotismo y entusiasmo juvenil. No 
lo dijimos por menospreciar el poderío de Japón, sino por creer que 
nuestro patriotismo era más fuerte y éramos justos. Si hubo garantías, 
radicaban en las fuerzas de los 20 millones de habitantes. Teníamos 
la convicción de que si los entrenábamos con propiedad y los 
poníamos en pie de guerra en todas partes, para golpear a los 
soldados y policías japoneses, podíamos alcanzar la independencia 
del país. 

Eso nos llevaba a pensar que para impulsar con ímpetu la lucha 
armada, resultaba indispensable prepararle una sólida base entre las 
masas. 

Podría decirse que de ahí nació el proyecto del frente unido 
nacional antijaponés.  

Si en la escuela Hwasong me percaté, por primera vez, de la 
necesidad de la organización, el primer acontecimiento que me hizo 
sentir y grabar en la mente el poderío de la nación, fue el 
Levantamiento Popular del Primero de Marzo. Y fue en la época de 
Jilin en que tomé la determinación de compenetrarme con el pueblo, 
de aglutinarlo y de hacer la revolución apoyándome en su poderío. 

Era imposible sacudirnos el yugo de la esclavitud colonial, sin 
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una resistencia nacional con la participación de los 20 millones de 
coreanos. Sostuvimos que si se trataba de una revolución puramente 
clasista, podían formar su fuerza motriz sólo las masas de obreros y 
campesinos, pero como el carácter de la nuestra era el de una 
revolución contra el feudalismo y el imperialismo tenían que 
constituirla, no solamente obreros y campesinos, sino también 
jóvenes estudiantes, intelectuales, religiosos patriotas y capitalistas 
nacionales. Nuestro principio radicaba en agrupar y movilizar a todas 
las fuerzas patrióticas y antijaponesas interesadas en esa causa. 

Cuando presentamos este lineamiento, hubo personas que 
menearon la cabeza diciendo que esa fórmula no aparecía en las 
obras clásicas. Afirmaban que era una quimera pretender la alianza 
de los comunistas con otros sectores que no fueran obreros y 
campesinos, y no debían tender la mano a los religiosos y los 
industriales. A causa de este criterio, en el grupo Hwayo destituyeron 
a Kim Chan, del cargo de responsable del departamento general del 
Partido Comunista de Corea en Manchuria, porque tuvo contactos en 
un tiempo con algunas figuras de la junta Kukmin. 

Muchos nacionalistas, por su parte, trataban con frialdad a los 
comunistas. En el seno del movimiento comunista se ponía coto al 
nacionalismo, y viceversa. Esta tendencia trajo como resultado la 
división de las fuerzas nacionales en dos campos: el comunismo y el 
nacionalismo. 

Todas las personas que razonaban, lo lamentaban. En virtud de 
sus esfuerzos, en nuestro país se promovió, a mediados de la década 
del 20, un movimiento para lograr la cooperación entre los dos 
campos, el cual vio su fruto en la fundación de la Asociación Singan, 
en 1927. Todo el pueblo felicitó de modo caluroso este 
acontecimiento, porque hizo ver que los comunistas y los 
nacionalistas podían unirse en bien de la nación, aunque tenían 
ideales diferentes. 

Sin embargo, tuvo que declararse disuelta en 1931, por las 
incesantes maquinaciones subversivas de los imperialistas japoneses y 
las actividades escisionistas de los reformistas sobornados por ellos. 
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Si las dos fuerzas se hubieran fundido con solidez, bajo la gran 
premisa del patriotismo, no se habría disuelto tan fácilmente, aunque 
se tramaran acciones subversivas dentro y fuera. 

Sentimos mucho al ver que, con la ruptura de la Asociación 
Singan, abortaba la cooperación entre el comunismo y el 
nacionalismo, establecida a costa de tantos esfuerzos. Si se 
absolutizan los ideales, sin poner a la nación por encima de todo, es 
imposible realizar una cooperación auténtica. Mi criterio en aquel 
tiempo, era que si se le concedía importancia primordial a la gran 
premisa de la liberación nacional, resultaba posible aliarse con 
cualquier sector. 

Desde esta posición colaboramos después de la liberación con el 
señor Kim Ku, quien fue un anticomunista toda la vida, y aun ahora, 
apelo al entendimiento de todos los compatriotas para lograr la gran 
unidad nacional. Cuando ésta se alcanza quedan aisladas sólo las 
fuerzas extranjeras y los vendepatrias. 

Como la gran unidad nacional es una tarea tan enjundiosa y 
primordial y una importante empresa, acogimos con sentimientos 
fraternales en Pyongyang a los señores Choe Hong Hui y Choe Tok 
Sin, sin preguntarles por el pasado, si bien habían enfilado sus armas 
hacia nosotros, manteniéndose la mayor parte de su vida en la 
avanzada del frente anticomunista. 

En ocasión de mi encuentro con Choe Tok Sin, manifesté: 
“Todos, vivan en el Norte o el Sur, deben considerar el problema de 
la reunificación, viéndolo desde el punto de vista de la nación. Sólo 
cuando ésta exista, pueden sobrevivir las clases e ideologías. ¿Para 
qué serviría el comunismo o el nacionalismo, ni para qué se rendiría 
culto a Dios, si no existiera la nación?” 

Lo mismo reclamaba yo, 60 años atrás, cuando estaba enfrascado 
en trazar la línea del frente unido nacional antijaponés en Kalun. 

La política debe ser de altos vuelos, y el político, grande de alma. 
De lo contrario, la política no podrá abarcar a todas las masas y el 
político será rechazado por las masas. 

Señalé en el informe el asunto de la fundación del partido, el 
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carácter y la misión de la revolución coreana y la posición 
fundamental que los comunistas de Corea debían mantener en la 
lucha. 

Al terminar el proyecto del informe, lo sometí a debate con los 
cuadros dirigentes de la Juventud Comunista y de la Unión de la 
Juventud Antimperialista que vinieron de distintos lugares para 
participar en la Conferencia. Lo discutimos de día en los lindes de las 
parcelas mientras trabajábamos, o en los saucedales de las riberas del 
río Wukai, y de noche, examinamos, punto por punto, las opiniones 
planteadas en cada jornada, en el cuarto de guardia de la escuela 
Jinmyong. 

En ese proceso de discusión masiva recogimos muchas opiniones 
prácticas interesantes. 

Se entabló una polémica, ante todo, en cuanto a la definición del 
carácter de la revolución coreana. Se discutió acaloradamente la 
expresión de revolución democrática, antimperialista y antifeudal. El 
foco del debate se dirigía a la probabilidad de que esa definición del 
carácter de la revolución, que no aparecía en las obras clásicas ni en 
ningún otro país, discrepara con los principios generales y las leyes 
de la misma. Por entonces, los jóvenes conocían sólo de la 
revolución burguesa y la socialista, que registraron cambios en la 
historia moderna. Por eso, se mostraban dudosos al plantearles el 
nuevo concepto de revolución democrática, antimperialista y 
antifeudal, que no era ni burguesa, ni socialista. 

Definimos así el carácter de la revolución coreana, en vista de las 
relaciones de clases en nuestro país y las tareas que se plantearon 
ante la misma. La más imperiosa misión revolucionaria para la 
nación era derrotar al imperialismo japonés, eliminar las relaciones 
feudales que la atenazaban, e implantar la democracia. De ahí que 
definimos el carácter de la revolución coreana como democrático, 
antimperialista y antifeudal.  

Determinar el carácter de la revolución ajustándose a la fuerza a 
esquemas establecidos por otros, conduce al dogmatismo. Lo 
primordial no es un esquema, sino la realidad concreta. Si una 
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fórmula se adapta a la situación del país dado por ser científica, los 
comunistas tienen que aceptarla sin titubeos, aunque no se mencione 
en las obras clásicas y no la hayan aplicado otros. 

Esta es una actitud creativa respecto al marxismo y leninismo. 
Expliqué de este modo sobre la materia. Los delegados me 

comprendieron e, incluso, expresaron su total apoyo. 
La más entusiasta discusión la provocó lo referido al frente unido 

nacional antijaponés. La cuestión de su estrategia era generalmente 
reconocida como muy complicada, que no se podía tratar de modo 
abierto en el plano teórico y práctico. Personalidades de la 
Internacional Comunista tachaban de reformistas, sin ton ni son, a 
quienes la apoyaban, a causa del fracaso de la alianza entre el Partido 
Comunista y el Guomindang en China. Por eso, entre los que tenían 
relaciones con nosotros la trataban por lo general, con precauciones. 

Si no se tomaba una firme decisión, era imposible presentar como 
lineamiento la política del frente unido nacional, ya que eso podía ser 
considerado como un desafío a la posición de la Internacional 
Comunista. 

Los compañeros plantearon muchas cuestiones: 
¿Cómo considerar al hijo de un terrateniente, el cual apoya a la 

revolución?, ¿cómo tratar a unos capitalistas que les vuelven las 
espaldas a los comunistas, sin ningún motivo, aunque donaron 
mucho dinero en aras de la independencia y prestaron enorme ayuda 
material al Ejército independentista?, ¿es posible atraer al lado de la 
revolución a los alcaldes de cantones que se llevan bien tanto con los 
japis como con los habitantes? 

A tales preguntas respondí que había que juzgarlos, 
principalmente, a partir de su tendencia ideológica. 

Posteriormente, este criterio cristalizó en el Programa de 10 
Puntos de la Asociación para la Restauración de la Patria, y después 
de la liberación, quedó suscrito como política estatal en nuestra 
Plataforma Política de 20 Puntos. 

La justeza de esa línea que tracé en Kalun, con posterioridad se 
corroboró en la vida práctica. 
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Las opiniones de los compañeros contribuyeron mucho al 
perfeccionamiento del informe. 

La Conferencia de Kalun se inauguró formalmente el 30 de junio 
de 1930 por la noche. 

Los compañeros de la aldea prepararon la sede en un aula de la 
escuela Jinmyong. Extendieron en el suelo redores y colgaron del 
techo varias lámparas para mayor comodidad de los delegados. 

La primera sesión terminó con la presentación del informe. Desde 
el día siguiente discutimos las medidas para ejecutar las tareas 
planteadas en éste, reunidos todos o por grupos, ora a la orilla del río, 
ora en el saucedal, ora en las parcelas, mientras ayudábamos a los 
campesinos. Era una forma de reunión muy peculiar. 

La efectuamos sosegados, porque las organizaciones 
revolucionarias en Kalun montaron una rigurosa vigilancia. De modo 
especial, los integrantes del Cuerpo de niños exploradores nos 
protegieron con seguridad, en todas las jornadas. 

El imperialismo japonés, conociendo que un nutrido grupo de 
comunistas de la joven generación estaba reunido en la región central 
de Manchuria, envió gran número de agentes a los distritos 
Changchun, Huaide, Yitong y a otras zonas donde actuábamos. Entre 
estos hubo quienes con mi foto buscaban mi paradero. 

Por intermedio de agentes del consulado japonés acreditado en 
Manchuria y de espías del departamento de policía del gobierno 
general en Corea, el imperialismo japonés estaba al tanto de que en 
la región de Manchuria, con Jilin como centro, habían surgido los 
comunistas de nueva generación, de tendencias y métodos de acción 
completamente distintos, e iban ampliando sus fuerzas. Por eso, con 
los nervios en tensión, persiguió obstinadamente a sus dirigentes 
medulares, para arrestarlos. Parecía que nos tomaban como 
adversarios bastante fuertes, porque preparábamos un terreno de 
acción muy amplio y entramos profundamente entre el pueblo, sin 
hacer ruido. 

El encargado de organizar la vigilancia en Kalun fue Kim Won U, 
quien realizó este trabajo dirigiendo a los miembros del Cuerpo de 
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niños exploradores y de la Unión de la Juventud Antimperialista. A 
veces, disimuladamente salía de la reunión para inspeccionar los 
puestos de guardia en la aldea. Cuando yo no podía regresar a mi 
alojamiento, por estar atosigado y pasaba en blanco la noche en el 
aula de la escuela Jinmyong, él también velaba afuera, para 
protegerme. Algunas noches asó patatas en el fogón del cuarto de 
guardia, y me invitó a comerlas, a manera de cena. 

Kim Won U hizo grandes aportes a la preparación de Kalun, 
Guyushu, Wujiazi y de otros lugares. Había trabajado también con 
mérito cuando participaba en el movimiento estudiantil y juvenil en 
Jilin. 

En la primavera de 1928, lo mandé a la región de Changchun, 
para que les creara conciencia revolucionaria a los campesinos de sus 
aldeas. Fungía como maestro en la escuela Jinmyong, en Kalun, y a 
la vez, educó a jóvenes de este lugar y de Guyushu. 

A partir de la primavera de 1930, participó en el trabajo 
preparatorio para formar el Ejército Revolucionario de Corea, 
ayudando a Cha Kwang Su. Como tenía una cara hermosa, una vez 
lo vestimos de mujer y lo mandamos a un lugar, en pareja con Hyon 
Kyun, para que cumpliera una misión secreta. 

Después de organizado el Ejército Revolucionario de Corea, Kim 
Won U fue detenido mientras andaba en busca de armas. Estuvo 
unos años en la cárcel, donde luchó también con firmeza, sin vacilar. 

Después de la Guerra de Corea, cuando era compleja la situación 
dentro y fuera, actuó en una localidad, en defensa de los lineamientos 
del Partido, hasta que murió a manos de fraccionalistas. A la sazón, 
éstos atentaban por diversos métodos contra personas fieles al 
Partido. 

Su nombre verdadero era Pyon Muk Song. 
Si Kalun se convirtió en sólida base de nuestras actividades, en 

una aldea revolucionaria idónea para hacer realidad nuestro ideal, fue 
gracias a los tesoneros esfuerzos de Kim Won U, Kim Ri Gap, Cha 
Kwang Su, Kim Hyok y otros comunistas de la nueva generación. 

Antes de que llegáramos allí, sus moradores, divididos en grupos 
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de provincias sureñas y norteñas, vivían en un estado de 
enfrentamiento. Una vez, entablaron, incluso, una riña por las aguas 
del Wukai. Si los del sureño represaban el río para roturar arrozales, 
los del otro grupo corrían allí con palas para destruir el dique, 
diciendo que se resecaban los suyos. La situación se tornó tan 
lamentable que ni los niños se llevaban bien, separados en dos 
bandos. 

Muchos esfuerzos hicieron para repararla Kim Hyok, Kim Won U, 
Kim Ri Gap, Jang So Bong y otros. Lograron persuadir a los 
contendientes de que desistieran de esa riña, crearon varias 
organizaciones de masas y establecieron la escuela, donde se enseñaba 
gratis. 

Los delegados proseguimos la reunión el 2 de julio por la noche 
en el mismo lugar. En ésta, distribuí las tareas y pronuncié el 
discurso de clausura. 

Al terminar el foro, Cha Kwang Su, quien lo presidía, se levantó 
bruscamente e hizo una arenga. El tenía un temperamento raro. 
Procedía de ordinario con tanta desenvoltura, que cobró por mote “El 
campechanote” y se mostraba impresionado muchas veces, pero, aun 
en este caso sin perder el control de sí mismo, arengaba con voz 
entusiasta, dejando admirados a sus oyentes. 

En aquella ocasión, gritó con el puño en alto: 
—Cuando otros se lamentan en voz alta porque los comunistas 

coreanos han fracasado, aquí en Kalun dimos la histórica clarinada, 
anunciando la nueva partida de la revolución coreana. Con este aviso 
del alba, los comunistas coreanos avanzaremos con ímpetu por un 
novedoso sendero. ¡Compañeros, levantémonos en armas de 
inmediato, para librar la batalla decisiva contra el imperialismo 
japonés! 

Dimos aclamaciones y cantamos el Himno a la revolución. 
Declaramos así, en Kalun, el nuevo camino de la revolución 

coreana, gracias a que ya, en la época de Jilin, asumimos una posición 
y una actitud protagónicas hacia la revolución coreana, y nos dimos a 
abrir otra vía al movimiento comunista en el proceso de nuestras 
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actividades estudiantiles y juveniles. Me limité a publicar bajo el título 
de “El camino a seguir por la revolución coreana” esas ideas y 
posición, que se habían engendrado en los días de lucha y madurado en 
la cárcel. 

Estas pasaron a ser la línea y la idea rectora de nuestra revolución. 
Puedo afirmar que el núcleo del contenido del referido artículo es 

la idea Juche. 
Esta se desarrolló y enriqueció, sin cesar, en medio de una lucha 

práctica, difícil y complicada, a través de diversas etapas de la 
revolución, sobre todo la Lucha Revolucionaria Antijaponesa, hasta 
que hoy se ha convertido en una doctrina filosófica con un sistema 
integral de ideas, teorías y métodos. 

Después de la liberación, enfatizamos de modo especial en la 
necesidad de establecer el Juche, sobre todo, cuando edificamos la 
base del socialismo en la postguerra. 

En 1955, hablé a los trabajadores del sector de propaganda y 
agitación del Partido sobre el tema de superar el servilismo a las 
grandes potencias y el dogmatismo e implantar el Juche, lo cual se 
publicó posteriormente con el título de Sobre la eliminación del 
dogmatismo y el formalismo, y el establecimiento del Juche en la 
labor ideológica. 

Con posterioridad, en cada oportunidad que se me daba, destaqué 
la necesidad de implantar esa doctrina. 

En varias charlas que sostuve con extranjeros, me referí a la 
esencia de la idea Juche, y al proceso de su creación y aplicación. 

Sin embargo, no pensé en sistematizarla en un libro. Estaba 
satisfecho con que nuestro pueblo la aceptara como una doctrina 
justa y la aplicara en la práctica revolucionaria. 

Fue el compañero Kim Jong Il, quien la sistematizó de lleno y la 
publicó en un artículo titulado Sobre la idea Juche. 

En el proceso de la Lucha Armada Antijaponesa, que 
desplegamos después de la Conferencia de Kalun, comprobamos la 
justeza de los lineamientos que adoptamos en ésta. Los enemigos nos 
comparaban con un “mijo en el mar”, mas, detrás de nosotros, se 
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extendía un océano de pueblo con inagotable potencial. No bien 
presentábamos un lineamiento, el pueblo lo comprendía y lo hacía 
suyo, y enviaba a nuestras filas miles y decenas de miles de sus hijos; 
nos ayudaba tanto en lo material como en lo espiritual. 

Si en los 15 años de lucha contra un poderoso enemigo armado 
hasta los dientes, y pese a tan riguroso frío en Manchuria, donde la 
temperatura marcaba hasta 40 grados bajo cero, pudimos salir 
victoriosos fue porque tuvimos un poderoso baluarte en el pueblo, un 
infinito océano en las masas populares. 
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4. Primera organización  
del Partido-Asociación  
de Compañeros Konsol 

 
 

Hace ya varios años, fueron dados a conocer el hecho de que el 
tres de julio de 1930, fecha posterior a la clausura de la Conferencia 
de Kalun, constituimos la primera organización del partido, y el 
discurso que allí pronuncié. 

Todos saben que el partido desempeña el papel de estado mayor 
en la revolución, y la victoria o el fracaso de ésta, depende de cómo 
él desempeña su rol. Se puede afirmar que si la revolución es la 
locomotora de la historia, el partido lo es en la revolución. Así, los 
revolucionarios dan importancia al partido e invierten tantas energías 
en la tarea de afianzarlo. 

Si el que Marx, después de concebida la científica teoría comunista, 
y como primer proceso de su lucha práctica, fundó la Liga de los 
Comunistas y publicó el Manifiesto Comunista, se considera altamente 
hasta hoy como el mayor mérito en sus actividades, se debe a que la 
misión y el papel del partido son de suma importancia en el batallar de 
los comunistas por la transformación del mundo. 

También se puede decir que diversas variantes del oportunismo y 
el reformismo, reveladas en los movimientos comunista y obrero 
internacionales, han emanado, en última instancia, del erróneo 
criterio sobre el partido y la posición ante él. 

De todas las admirables transformaciones que los comunistas han 
realizado sobre la Tierra, desde el nacimiento del comunismo como 
nueva corriente ideológica de la época en el escenario del 
movimiento obrero, hasta la fecha, no hay nada que esté 
desvinculado del sagrado nombre del partido. 

Para llevar a cabo la tarea presentada en la Conferencia de Kalun, 
nos dimos, ante todo, a la constitución de la organización del partido. 
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Cuando decidimos fundar uno de nuevo tipo y empezamos a 
desvivirnos a plenitud por encontrar la vía para ello, fue después que 
supimos que el Partido Comunista de Corea había sido tachado de la 
lista de la Internacional. 

Este se había fundado en abril de 1925 en nuestro país. La 
organización de un partido comunista en tierra privada de libertad y 
de derechos para actividades políticas, a tenor de la tendencia 
mundial en que en todas las naciones aparecían, uno tras otro, 
partidos políticos que representaban los intereses de la clase obrera y 
guiaban a las masas, fue una prueba de cuán sensible y amplia era la 
receptividad política de los coreanos con respecto a las nuevas 
corrientes ideológicas y a las tendencias de la época. 

La fundación del Partido Comunista de Corea fue un resultado 
irreversible, un fruto legítimo del desarrollo del movimiento obrero y 
del de liberación nacional de Corea. 

Después de su constitución, divulgó la ideología socialista entre 
obreros, campesinos y otros amplios sectores de masas y ejerció su 
dirección sobre el movimiento obrero, escribiendo así una nueva 
página que dio lugar a la conducción de la lucha de liberación 
nacional por los comunistas en nuestro país. 

Durante la existencia de ese Partido, los comunistas coreanos 
dirigieron una lucha de gran envergadura, evidenciada en la 
Manifestación del 10 de Junio por la Independencia, que hacía gala 
del espíritu de la nación, además de constituir una organización de 
masas como la Asociación Singan, en colaboración con los 
nacionalistas, lo cual contribuyó a agrupar a las fuerzas patrióticas 
antijaponesas. 

La fundación del Partido Comunista de Corea y el despliegue, 
bajo su dirección, del movimiento obrero, campesino y de otros 
diversos sectores de masas, devinieron acontecimiento histórico que 
dio inicio al movimiento comunista en nuestro país, y estimularon en 
cierta medida el avance del movimiento de liberación nacional. 

Sin embargo, en 1928, sucumbió como fuerza organizada, a  
causa de la cruel represión del imperialismo japonés y de las riñas 
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sectarias entre personalidades de su capa superior. 
En su VI Congreso, efectuado en el verano de 1928, la 

Internacional declaró que se retractaba de la aprobación del Partido 
Comunista de Corea, es decir, lo excluía de sus filas. 

Desde luego, aun cuando existiera dicho Partido, detestábamos a 
su capa superior que se dedicaba sólo a trifulcas fraccionalistas, pero 
al oír la noticia de que, incluso, había sido echado de las filas de la 
Internacional, no pudimos calmar nuestra indignación y vergüenza. 
Consideramos injusta la acción de esa organización internacional. 
Desde entonces, aunque tuviera pocos años y careciera de 
experiencias en el movimiento comunista, decidí desplegar con 
energía, y desde la posición de protagonista, la lucha por la 
fundación de un partido de nuevo tipo. 

Para organizar un partido puro y original, tuvimos que 
sobreponernos a diversos obstáculos y adversidades. 

El mayor contratiempo fue que seguía en pie el fraccionalismo 
entre los primeros comunistas. Por esta razón, ellos no pudieron 
llevar a cabo un movimiento por la reconstrucción del partido de 
manera unificada, sino divididos en sectas. 

Después que el Partido Comunista de Corea fue separado de la 
Internacional, lo desarrollaron con dinamismo en el interior y el 
exterior del país. No obstante, ninguna fracción logró alcanzar su 
objetivo, a causa de la indiscriminada represión e intrigas 
obstaculizadoras del imperialismo japonés. Los grupos Hwayo y M-L 
renunciaron a dicho movimiento y declararon la disolución de la 
dirección general, organizada en Manchuria, y más tarde, el grupo 
Sosang levantó un viento de reconstrucción del partido dentro del país, 
pero también eso fue descubierto y acabó con el encarcelamiento de 
numerosos militantes. 

Esto nos hizo sacar la conclusión de que no se podía fundar un 
partido revolucionario reconstruyendo el disuelto, o apoyándose en 
la vieja generación, empapada en las aguas de los malos hábitos 
fraccionalistas. 

Otra dificultad con la cual tropezamos en la creación del partido 
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fue que en virtud del principio de un partido para cada país, 
estipulado por la Internacional, los comunistas coreanos se veían en 
la imposibilidad de organizarlo en Manchuria. 

En las disposiciones generales de los Estatutos adoptados en su 
VI Congreso, ésta definió como principio que cada partido que le 
pertenecía debía llamarse partido comunista del país correspondiente 
(oficina local de ella misma) y en cada nación podía existir como tal 
un solo partido comunista. 

En mayo de 1930, el departamento de propaganda de la 
Internacional, encargado de asuntos orientales, organizó en 
Javarovsk una reunión de representantes de los comunistas de Corea 
y China, y les transmitió la resolución sobre el asunto organizativo 
relacionado con el Partido Comunista de Corea, en la cual a los 
comunistas coreanos en Manchuria se les dio la tarea de ingresar en 
el de China y actuar como miembros de él. 

Así fue como éstos, que libraban acaloradamente la campaña de 
reconstruir el partido, cambiando de actitud publicaron declaraciones 
de su disolución, y levantaron un verdadero viento de paso al Partido 
Comunista de China, y como consecuencia, la llamarada de la 
sublevación del 30 de mayo se extendió por toda Manchuria del Este. 

El problema de la militancia de los comunistas coreanos en el 
partido de China, no podía menos que constituir un fuerte impacto 
para los jóvenes comunistas de la nueva generación, quienes tenían 
más dignidad nacional que nadie. En torno a dicho principio, mis 
compañeros sostuvieron acaloradas discusiones. Algunos 
denunciaron la directiva de la Internacional como expresión de una 
actitud irresponsable y una resolución incomprensible; otros la 
apreciaron como medida imparcial y justa, e incluso, existieron 
quienes manifestaron su indignación, sin poder contenerse, 
quejándose de que esta exigencia de la Internacional significaba 
quitarles para siempre a los comunistas coreanos la posibilidad de 
reconstruir el suyo propio. 

Ellos quisieron conocer mi posición en cuanto a este problema, ya 
presentado en el orden del día. 
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Les expliqué sin ambages que si la Internacional exigía a los 
comunistas coreanos ingresar en el partido de China, según el 
principio de un partido para cada país no era una medida censurable, 
ni significaba privarles de la posibilidad de reconstruir el partido, y 
continué: 

—En la situación actual, la exigencia de la Internacional es 
inevitable en cierta medida. Si los comunistas coreanos tuvieran su 
partido independiente, ¿por qué nos tendrían que exigir que vivamos 
en un cuarto ajeno? Si lo vemos así, debemos respetar su resolución. 
Esta es una posición internacionalista. Aunque nos pongamos la 
gorra de militantes del partido de China, será tolerable si luchamos 
por la revolución coreana, sin olvidar a Corea. Sin embargo, por 
seguir la directiva de la Internacional no podemos vivir 
indefinidamente en un cuarto de la vivienda de otro, renunciando a la 
fundación de nuestro partido independiente. Los coreanos debemos 
tener nuestro propio partido. 

Este fue mi criterio y posición en torno al problema de nuestro 
ingreso en otro partido. 

Pero, no pude afirmar categóricamente que concordaba con la 
interpretación de la Internacional sobre su principio de un partido 
para cada país. 

Para profundizar en la comprensión de este principio y definir 
cuanto antes la orientación para la construcción del nuestro, en la 
tercera decena de junio de 1930 me entrevisté, en Jiajiatun, con Kim 
Kwang Ryol (Kim Ryol), un enlace de la Internacional. Este era un 
intelectual que, después de egresado de la Universidad Waseda de 
Japón, se había trasladado a la Unión Soviética y luego a China. 
Frecuentaba fundamentalmente Guyushu, Wujiazi y Kalun, que eran 
nuestras zonas de acción. En su calidad de enlace, se esforzó para 
entrelazarnos con la Internacional. Impulsado por una esperanza, fui 
a verle, pues Jang So Bong y Ri Jong Rak no escatimaban alabanzas, 
diciendo que se había empapado en las aguas del socialismo en la 
Unión Soviética. Realmente era, como se decía, un hombre culto. 
Sabía hablar libremente el ruso y el japonés, bailar tan bien como los 
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rusos, sus danzas, así como disertaba con habilidad. Durante nuestro 
encuentro, Kim Kwang Ryol me sugirió: “Vaya a la Internacional, en 
lugar de escuchar mi criterio personal; se lo comunicaré a su puesto 
de enlace de Haerbin, y allí discutirá acerca del principio de un 
partido para cada país”. 

Después de mi entrevista con Kim Kwang Ryol, continué ese 
debate con mis compañeros. 

Interpretamos que en un país, dos o más partidos comunistas no 
podían ingresar en la Internacional Comunista, sino solo uno, y que 
en una nación podía existir un solo centro del partido comunista, y 
no dos o más. 

La esencia de este principio consistía en que en cada territorio, no 
debía existir más de un centro del partido, que representara idénticos 
intereses y objetivos. 

Si la Internacional lo presentó y exigió observarlo con rigor, esto 
fue, en esencia, para eliminar el fraccionalismo y otros oportunismos 
del movimiento comunista internacional y asegurar la unidad y la 
cohesión en sus filas. La lección histórica de este movimiento 
requirió que la Internacional Comunista adoptara la medida de un 
partido para cada país y estuviera muy alerta, ante la penetración de 
diversos factores espurios en su seno. 

Otra causa de que lo propusiera estaba relacionada con perversas 
intrigas del enemigo, encaminadas a dividir y socavar desde adentro 
las filas de los comunistas. 

Sin embargo, en sus Estatutos la Internacional se limitó a 
presentar dicho principio y no señaló a quienes realizaban el 
movimiento comunista en otro país, cómo se incorporarían al partido 
de éste y, una vez hecho esto, cómo se definirían sus tareas 
revolucionarias. Precisamente esa fue la razón de que el paso de los 
comunistas coreanos que actuaban en Manchuria, al partido chino, se 
discutiera tan complicadamente, y de que algunas personas, incluso, 
llegaran a considerar que la constitución de una organización del 
partido por los comunistas coreanos en tierra china, contravenía al 
principio establecido por la Internacional. 
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En aquella época, en que a causa de las diferentes 
interpretaciones de ese postulado, se creaba una grave confusión y 
vacilación en las actividades de los comunistas coreanos por la 
liberación de su país y surgían dudas acerca de si estos 
revolucionarios tenían el derecho a luchar en bien de su patria, yo 
meditaba sin descanso para descubrir cómo fundar nuestro partido. 

¿No habrá acaso una vía que se avenga a la directiva de la 
Internacional y, al mismo tiempo, pueda impulsar con dinamismo la 
revolución coreana? 

De tanto reflexionar así, acabé por encontrar una salida: fundar, 
aprovechando las lecciones del movimiento comunista antecesor, un 
partido capaz de desempeñar, sin duda, el papel de Estado Mayor de 
nuestra revolución, sobre la base de la perfecta preparación de sus 
cimientos organizativos-ideológicos, y no con el método de declarar 
con impaciencia la constitución de su órgano central. 

No se podía organizar el partido, sólo con una ambición, sin 
formar su armazón organizativa, concientizada y preparada en el 
plano clasista, ni asegurar la unidad ideológica y volitiva de las filas, 
ni preparar el terreno de masas en que él pudiera apoyarse. 

Consideré que para nosotros, el método más racional y realista era 
constituir primero las organizaciones de base del partido con los 
comunistas de la joven generación desvinculados del fraccionalismo, 
a modo de armazón, para luego extenderlas y fortalecerlas. Estaba 
convencido de que si lo hacíamos así, también lo aplaudiría la 
Internacional. 

Creía, además, que si creábamos, primero, una organización del 
partido con los comunistas de la joven generación, preparados por 
nosotros hasta entonces, y elevando sin cesar su papel, ampliábamos 
y fortalecíamos otras de base en todos los lugares adonde llegáramos, 
podíamos asegurar con certeza la dirección sobre el movimiento 
comunista y la lucha de liberación nacional y cumplir 
satisfactoriamente también el deber internacionalista que teníamos. 

Si no establecíamos, aparte en tierra china, el centro de nuestro 
partido que podría existir de modo paralelo con el del partido de 
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China, tampoco contravendría al principio de un partido por cada 
país, presentado por la Internacional. 

Nosotros, una vez sintetizadas estas ideas, orientamos fundar el 
partido en la Conferencia de Kalun y constituimos su primera 
organización. 

Formar una organización revolucionaria del partido fue, además, 
un requerimiento sine qua non para el desarrollo de nuestra 
revolución. 

En virtud de que en Corea no existía el partido, los dirigentes de 
la sublevación campesina de Tanchon visitaron hasta la Internacional 
Comunista para preguntarle sobre sus opiniones en cuanto a los 
problemas tácticos de la sublevación. 

Si hubiera funcionado un partido revolucionario en representación 
de los intereses de obreros y campesinos, y existido las fuerzas 
rectoras probadas, ellos no habrían ido allá, gastando dinero para el 
viaje. 

A comienzo de la década de 1930, el movimiento de liberación 
nacional en nuestro país, escaló una altura incomparablemente 
superior a la anterior lucha antijaponesa por su amplitud y 
profundidad. 

También nuestra lid adelantó de forma acelerada en relación con 
la etapa inicial. Su esfera de actividades, ya fuera de Jilin, se 
extendió hasta las lejanas zonas del Este de Manchuria y del norte de 
Corea. Nuestra lucha revolucionaria, limitada al movimiento juvenil 
y estudiantil, revistiendo un carácter de actividad clandestina, se ligó 
con amplias masas obreras y campesinas. 

Teniendo en cuenta que si se acumulaban experiencias y se 
perfeccionaba la preparación militar y política, deberíamos organizar 
un ejército revolucionario permanente y emprender una activa guerra 
de guerrillas con las fuerzas de grandes destacamentos, la Unión de 
la Juventud Comunista no era capaz de encargarse de esa dirección. 
Si hasta entonces ésta orientó diversas agrupaciones de masas fue 
como un fenómeno transitorio, y no permanente. 

Ya era hora de que constituyéramos el partido para controlar y 
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dirigir la Unión de la Juventud Comunista y otras diversas 
organizaciones de masas y el movimiento de liberación nacional en 
su conjunto, así como para entablar contactos con el partido de China 
y trabajar con la Internacional. Con el nombre de la Unión de la 
Juventud Comunista no podíamos comunicarnos de modo 
satisfactorio con esta última. 

Como los comunistas anteriores fueron a solicitar su 
reconocimiento, autodenominándose cada cual “grupo ortodoxo”, la 
Internacional no podía orientarse. Pero, con el paso de los días, 
empezó a comprender, poco a poco, que en Corea, sin eliminarse las 
fracciones, no podía organizarse un verdadero destacamento de 
vanguardia de la clase obrera y, para acabar con éstas y fundar un 
nuevo partido, debían levantarse los miembros de la joven 
generación, sin interés en riñas sectarias y desprovistos de ambición 
por el poder. Por fin, ésta prestó atención a nuestra lucha y por 
diversos conductos trató de darnos la mano. 

Después de varios años de actividades revolucionarias, también 
logramos preparar la piedra angular para formar una organización 
revolucionaria del partido de nuevo tipo. 

La constitución de la “Unión para Derrotar al Imperialismo” 
devino punto de partida para fundar este partido revolucionario, 
distinto al anterior en el movimiento comunista de Corea. Todo se 
inició con ella, que se convirtió en la Juventud Antimperialista y en 
la Comunista. 

El destacamento de elementos medulares de nuestra revolución, 
preparado por la Unión de la Juventud Comunista, y su terreno de 
masas, allanado por la Unión de la Juventud Antimperialista, 
sirvieron, indudablemente, de base para la fundación del partido. En 
los días en que se organizó la UJC y ésta, convertida en una poderosa 
organización de vanguardia, dirigía el movimiento revolucionario, 
los comunistas de la joven generación erradicaron errores cometidos 
por sus antecesores y abrieron una nueva esfera en la conquista de las 
masas y en el arte de dirección. El espíritu de lucha heroica y el 
estilo de batalla revolucionaria, mostrados por ellos, constituyeron la 
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fuerza motriz para la victoria sobre los agresores imperialistas 
japoneses y, más tarde, pasaron a ser el alma y el espíritu de nuestro 
Partido. 

La determinación de la idea directriz de la revolución coreana con 
motivo de la Conferencia de Kalun, implicó una cumbre que 
escalaron los comunistas de la joven generación en sus actividades. 
En su resolución se expusieron las estrategias que ellos debían seguir 
como principio, en el camino de materializar los programas de la 
Unión para Derrotar al Imperialismo y la Unión de la Juventud 
Comunista. Estas sirvieron de base ideológica para la fundación del 
partido de nuevo tipo y de guía para las tareas de los comunistas que, 
durante largo tiempo, buscaban en la oscuridad el camino que debían 
seguir, experimentando los dolores que les causaban el fracaso y el 
derrumbe. 

Se puede afirmar que la ideología directriz, los elementos 
medulares de dirección y el terreno de masas, son factores decisivos 
para constituir la organización del partido. Y nosotros los teníamos 
preparados. 

El 3 de julio de 1930, en un aula de la escuela Jinmyong, en 
Kalun, formamos la primera con los compañeros Cha Kwang Su, 
Kim Hyok, Choe Chang Gol, Kye Yong Chun, Kim Won U y Choe 
Hyo Il. Aunque estuvieron ausentes, también se admitieron como 
militantes Kim Ri Gap, Kim Hyong Gwon, Pak Kun Won, Ri Je U, 
Pak Cha Sok y Ri Jong Rak, este último candidato a comandante del 
Ejército Revolucionario de Corea. 

Aquel plantel estaba situado en el llano, frente a Jiajiatun, a unos 
500 metros de la aldea. Por el este y sur se extendía un sargal, de 
unas cinco o seis hectáreas, que atravesaba de este a sur el río Wukai, 
rodeando el plantel. Desde su parte este, hasta la aldea, existían una 
albufera y un cenagal. El único camino que conducía a la escuela 
estaba por el oeste. Si uno montaba el servicio de vigilancia en ese 
punto, nadie podía conocer lo que se hacía en la escuela, ni descubrir 
a quien huyera por el sargal en caso de peligro. 

En la noche de ese día efectuamos la reunión, organizando doble 
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o triple vigilancia en esta parte por donde pudieran aparecer agentes. 
Todavía me viene a la memoria el croar desordenado que se oía 
desde los arrozales, causándome un sentimiento singular. 

Una impresión inolvidable que recibí cuando constituimos la 
primera organización partidista fue que Kim Won U, encargado de la 
preparación del salón para el encuentro, se empeñaba en instalar una 
bandera roja a un lado de la tribuna. El color rojo de la bandera 
simbolizaba, literalmente, nuestra decisión de dedicarnos hasta la 
última gota de sangre a la lucha revolucionaria. 

También hoy, si escucho hablar de aquellos momentos, me viene 
a la memoria la escuela Jinmyong, y si la recuerdo, me imagino esa 
enseña inolvidable, que estaba sesgada cerca de la tribuna. 

Ese día no pronuncié un discurso largo. No hubo necesidad de 
explicar en detalles el objetivo de formar dicha organización, pues ya 
lo habíamos discutido, más de una vez, en el curso de la Conferencia 
de Kalun. 

Sólo presenté las tareas que correspondían a los militantes, como 
ampliar las organizaciones de base del partido e implantar un sistema 
de dirección unificada, alcanzar con seguridad la unidad organizativa 
e ideológica de las filas y la cohesión camaraderil y allanar con 
firmeza el terreno de masas de la revolución, y subrayé que la vía 
para llevarlas a cabo consistía en que la organización mantuviera una 
firme posición independiente en todas sus actividades e impulsara la 
labor de su construcción, en estrecha combinación con la lucha 
antijaponesa. 

No adoptamos aparte los Estatutos y el programa del partido, por 
razón de que en los de la Unión para Derrotar al Imperialismo 
estaban estipulados con nitidez el objetivo final y las tareas 
inmediatas de la lucha de nuestros comunistas y que en la línea 
revolucionaria y la orientación estratégica aprobadas en la 
Conferencia de Kalun, se veían expuestos en concreto el camino que 
debíamos seguir y las normas de acción. 

Más tarde, bautizamos a la primera organización del partido con 
el nombre modesto de Asociación de Compañeros Konsol. Esta 
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denominación representó, tal como estaba, nuestro deseo y voluntad 
de profundizar y desarrollar la revolución emprendida con las 
conquistas de los compañeros y llevarla al triunfo definitivo, 
mediante la búsqueda incesante y la agrupación de quienes podían 
compartir un mismo destino. 

Los integrantes de la Asociación se levantaron, uno tras otro, e 
intervinieron con fervor. En aquel tiempo Kim Hyok improvisó un 
verso: “Nuestro barco ya sale del puerto. En desafío al oleaje 
embravecido, remamos hacia alta mar”. 

Luego Choe Hyo Il pronunció un largo discurso y expresó: 
—Song Ju, si estuviéramos en el bosque y no en el aula, tiraría 

salvas en honor nuestro. 
Le dije que pronto nos enfrentaríamos a los enemigos japoneses y 

entonces podría disparar a sus anchas. Efectivamente, estábamos tan 
jubilosos que hubiéramos querido disparar salvas no con pistolas, 
sino con cañones en homenaje a la constitución de la primera 
organización del partido. De veras, no alcanzaban palabras para 
expresar nuestra alegría y dignidad por haber jurado con solemnidad 
ante la época y la historia consagrar todo nuestro ser a la revolución, 
como militantes del Partido de Corea. 

Quince años más tarde, cuando, después de fundado el partido en la 
patria liberada, me acosté sobre una estera extendida en la trébede del 
hogar que me vio nacer, aún con huellas de mi infancia, me sacudí 
todas las preocupaciones y recordé, con profunda emoción, aquel 
período en que habíamos formado esa primera organización en Kalun. 

La Asociación de Compañeros Konsol fue embrión y semillero de 
nuestro Partido, una entidad con significado de matriz en la creación 
y ampliación de sus organizaciones de base. Con ella nuestra 
revolución marchó por un camino de sucesivas victorias, bajo la 
dirección de los comunistas de la joven generación, puros e 
inmaculados como un blanco papel, despojados del fraccionalismo. 
Desde entonces, la lucha de los comunistas coreanos por la 
fundación de un partido independiente recibió un fuerte empuje, 
llevada por la corriente majestuosa de la gran guerra antijaponesa. 
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Más tarde, enviamos a los miembros de la Asociación a las 
riberas del río Tuman, del norte de Corea y a diversas zonas de 
Manchuria, para establecer las organizaciones del partido. 

De la tarea de crearlas en el interior del país me responsabilicé yo 
mismo. En el otoño de 1930, por ejemplo, fui al distrito Onsong, 
provincia Hamgyong del Norte, donde era relativamente fuerte 
nuestra influencia, y allí constituí una. 

Nuestras nuevas organizaciones partidistas abrieron el camino de 
avance a la guerra antijaponesa, compartiendo el mismo destino con 
las masas populares y poniéndose siempre a la cabeza de ellas, y en 
este decursar se forjaron como destacamento de vanguardia, de 
acero, y crecieron como invencibles fuerzas que disfrutaban de su 
amor y confianza absoluta. 

Aunque actuábamos como una organización independiente, no 
nos abstuvimos de trabajar en estrecha ligazón con el partido de 
China. Si bien éramos comunistas coreanos, apoyamos a toda hora la 
revolución china y combatimos en defensa de los intereses de su 
partido y pueblo, teniendo en cuenta las tradicionales relaciones de 
amistad entre ambas naciones, la similitud de sus situaciones y la 
identidad de las misiones asignadas por la época a sus 
revolucionarios. Siempre que el partido y el pueblo de China 
obtenían victorias en su lucha por la liberación nacional, nos 
alegrábamos, considerándolas como las nuestras, y cuando padecían 
temporales fracasos y reveses, compartíamos juntos los sufrimientos. 

Como quiera que los comunistas coreanos actuábamos en tierra 
china, si no teníamos contactos con su partido, no podíamos recibir 
la ayuda de su pueblo, ni mantener, con firmeza, el frente común 
antimperialista. 

Si consideramos importantes esos vínculos, fue también porque 
en las organizaciones del partido subordinadas al comité partidista 
provincial de Manchuria estaban incorporados muchos coreanos. Lo 
mismo pasó con el comité especial de Manchuria del Este y con las 
direcciones de los comités distritales y municipales de esta región, en 
los cuales la mayoría de sus miembros eran coreanos. También en 
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cuanto a la proporción de los militantes, más del 90 por ciento eran 
coreanos, quienes desempeñaron un papel fundamental y de 
vanguardia en las organizaciones partidistas de la región de 
Manchuria del Este. 

En esta zona existieron numerosos militantes coreanos, ya que 
entre los precursores que iniciaron el movimiento comunista en la 
región de Jiandao, la mayor parte eran de Corea. 

Entré en contacto con el Partido Comunista de China, después de 
ocupada Manchuria por el imperialismo japonés. 

No lo tenía cuando organizaba la UDI en la escuela Hwasong, y 
actuaba en las zonas de Jilin y de Wujiazi. 

Si uno se dedica a la revolución, no es por imposición ajena, sino 
de modo independiente, por propia convicción y objetivos. A partir 
de este postulado, establecimos por cuenta propia la idea rectora de 
la revolución y fundamos de manera independiente la UDI, de la que 
se originó nuestro Partido. 

Ante la situación creada con la ocupación de Manchuria por el 
imperialismo japonés mediante la provocación del Incidente del 18 
de Septiembre, y con la conversión de éste en enemigo común de los 
pueblos de Corea y China, se presentó como una tarea madura el 
establecimiento de relaciones con dicho partido. 

Antes y después de la Reunión de Mingyuegou, efectuada en el 
invierno de 1931, estuve alojado en la casa de Cao Yafan y, en esa 
oportunidad, comencé a tener contactos con la organización del 
Partido Comunista de China. 

Cuando estudiaba en Jilin, Cao Yafan realizó, junto conmigo, 
tareas de la Juventud Comunista, y posteriormente fungió como 
maestro en la región de Helong, mientras mantenía sus vínculos con 
el Partido Comunista de China. 

Más tarde, cuando organicé la guerrilla y actuaba en Wangqing y 
otras zonas, tuve contacto con Wang Runcheng, quien, ocupando un 
importante cargo en el comité del partido en el distrito Ningan, 
atendía, incluso, la región del Este de Manchuria, y también con 
Dong Changrong, de modo estrecho, cuando éste fue enviado desde 
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Dalian al comité especial del partido en ese territorio. 
Así se establecieron mis vínculos con el Partido Comunista de 

China y, en este proceso, actué también como cuadro de su 
organización. Después de la muerte de Dong Changrong, tenía nexos 
con Wei Zhengmin, y, además, con el compañero Pan, inspector de 
la Internacional. Estos lazos con el Partido Comunista de China se 
mantuvieron en todo el proceso de la Lucha Armada Antijaponesa, lo 
cual contribuyó a la ampliación del frente común y al desarrollo de la 
lucha conjunta contra el imperialismo japonés. Se trata de una 
medida flexible, de nuestra iniciativa y apropiada a la complicada 
situación de entonces, en que los comunistas coreanos se veían 
obligados a desplegar la lucha revolucionaria en territorio extraño, y 
a la exigencia de la Internacional de fundar un solo partido en cada 
país. 

Mientras impulsamos con energía la batalla común con el Partido 
Comunista de China, mantuvimos de modo invariable la bandera de 
la liberación de la patria y la propia línea de la revolución coreana y 
materializamos ésta con éxitos relevantes. 

Los chinos compañeros de armas elogiaron de corazón nuestra 
posición de principios y sinceros esfuerzos, calificándolos de 
relevante ejemplo de combinación correcta del deber nacional con el 
internacional, en la revolución. 

Decenas de miles de los mejores hijos e hijas del pueblo coreano, 
junto con los comunistas chinos, participaron en la gran guerra 
antijaponesa, dura y difícil, llena de pruebas, enarbolando la bandera 
del internacionalismo proletario. 

En 1963, cuando el compañero Choe Yong Gon visitó China, el 
entonces premier Zhou Enlai ofreció en Shenyang un banquete en 
homenaje al cumpleaños del huésped y pronunció un impresionante 
discurso, en el cual dijo: “Los coreanos jugaron el rol principal al 
iniciarse la revolución en el noreste de China; por esta razón, la 
amistad entre China y Corea es eterna, no se puede cortar; las fuerzas 
unidas antijaponesas fueron fuerzas armadas revolucionarias 
compuestas por los mejores hijos e hijas de los dos pueblos”. 



 65

También los compañeros chinos Yang Jingyu, Zhou Baozhong y 
Wei Zhengmin hablaron, con frecuencia, de los inapreciables méritos 
de los coreanos en la tarea de emprender la revolución en el noreste 
de China. 

Como quiera que nos mostrábamos desinteresados al prestarles 
asistencia, también los chinos fueron sinceros en ayudarnos en el 
trabajo, sin siquiera reparar en su muerte. 

Después de la reorganización de la Guerrilla Popular 
Antijaponesa en el Ejército Revolucionario Popular de Corea, 
implantamos en su seno un comité del partido. Esto fue el fruto de la 
ampliación y el desarrollo de la primera organización partidista 
nacida en Kalun. Nuestra simiente del partido independiente echó sus 
raíces, más tarde, en la Unión de Liberación Nacional de Corea, 
brazo en el interior del país de la Asociación para la Restauración de 
la Patria, así como en los sindicatos obreros y sociedades de 
campesinos. 

Si después de retornar triunfalmente a la patria, pudimos concluir 
la causa de la fundación del Partido en menos de un mes, fue gracias 
a los éxitos y las experiencias que acumulamos en la lucha por la 
misma causa durante el largo período de la revolución antijaponesa. 
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5. Ejército Revolucionario de Corea 
 
 

Con la fundación de esa primera organización partidista  
—Asociación de Compañeros Konsol—, dio su primer paso el 
trabajo de constitución del partido, una de las tareas principales 
planteadas en la Conferencia de Kalun. 

Pero no podíamos sentirnos satisfechos con esto. Nos quedaba 
por delante la difícil misión de acelerar los preparativos para la lucha 
armada. 

Como primera parte de este trabajo, fundamos en Guyushu el 
Ejército Revolucionario de Corea (ERC). 

Al formar una organización política y paramilitar de carácter 
transitorio, como fue este ejército, si bien preveíamos constituir, uno 
o dos años después, las fuerzas armadas revolucionarias 
permanentes, teníamos como objetivo crear previas condiciones, 
mediante sus acciones, para establecer grandes unidades guerrilleras. 
Con sus actividades político-militares, queríamos echar cimientos de 
masas para la lucha armada y acumular las experiencias necesarias 
para su despliegue. 

De hecho, casi carecíamos de conocimientos referentes a ello. 
Dado que íbamos a desarrollarla, no en nuestro país, sino en 
territorio foráneo, requeríamos de las experiencias correspondientes. 
No obstante, en ninguna parte encontramos manuales de instrucción 
militar o lecciones que nos sirvieran de referencias. 

Si contábamos con algo, se reducía a unos cuantos compañeros 
procedentes de tropas independentistas, un cierto número de ex 
discípulos de la escuela Hwasong y por último, algunos revólveres. 
Fuera de esto no teníamos nada. Nos veíamos forzados a conseguir 
armas con nuestras propias manos y a acumular, por nosotros 
mismos, experiencias militares. 

Para alcanzar estos objetivos, creamos precisamente el Ejército 
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Revolucionario de Corea, como una organización transitoria. 
Kim Won U y Ri Jong Rak fueron los primeros en ocuparse, en 

Guyushu, de sus preparativos, y posteriormente, se envió a Cha 
Kwang Su, quien los completó. 

Esos trabajos se llevaron a cabo en diferentes zonas y en forma 
esporádica. Los fundamentales eran la selección de los jóvenes que 
integrarían el Ejército Revolucionario y la adquisición de armas. 
Consideramos como una vía para conseguir hombres o armas, 
trabajar con tino, con los militares independentistas y atraer a nuestro 
lado a los de espíritu despierto que simpatizaban con las ideas 
progresistas. El ingreso de elementos con antecedentes militares, 
haría posible, tomándolos por matriz, adiestrar a jóvenes carentes de 
conocimientos militares. Por eso, nuestros compañeros se esforzaron 
mucho en la labor con los que pertenecían a la junta Kukmin. 
Nuestra orientación consistía en educar y captar a quienes tenían 
tendencias progresistas y admitirlos en el Ejército Revolucionario, 
según su grado de preparación ideológica. 

Aun en esa época, en la junta Kukmin, dividida en el grupo 
prokukmin y el antikukmin, no cesaban las riñas por el predominio. 
El primero tenía control sobre los coreanos radicados en Manchuria, 
y su opositor, las prerrogativas de mando sobre las unidades 
independentistas. En resumidas cuentas, esta situación tuvo como 
consecuencia la separación entre civiles y militares. Entrando en el 
verano de 1930, el enfrentamiento de ambos grupos fue cobrando 
una forma de guerra terrorista, al perpetrarse asesinatos de dirigentes 
adversarios, lo que constituyó el punto culminante de la escisión de 
las fuerzas. 

Ante estas circunstancias, en las tropas independentistas no sólo 
los soldados, sino hasta los jefes de pelotones y compañías, no 
confiaban en las capas superiores ni ejecutaban dócilmente sus 
instrucciones. Al contrario, obedecían más a los trabajadores que 
nosotros enviábamos. 

Cha Kwang Su realizó su misión con las tropas independentistas 
en Tonghua, Huinan y Kuanxi, mientras en Guyushu, Ri Jong Rak 
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educaba a sus soldados, para admitirlos, una vez preparados, en el 
Ejército Revolucionario. 

Antes, Ri Jong Rak sirvió en Guyushu en la compañía No.1 de la 
tropa independentista, perteneciente a la junta Jong-ui, y, después, 
cuando estudiaba en la escuela Hwasong ingresó en la UDI. Entre los 
matriculados en ese plantel, junto con Ri Jong Rak, procedentes de la 
misma compañía, estaban varios jóvenes, entre otros Pak Cha Sok, 
Pak Kun Won, Pak Pyong Hwa y Ri Sun Ho. 

Al cerrarse la escuela, Ri Jong Rak volvió a su compañía, en 
Guyushu y llegó a ocupar el cargo de subjefe y, después, el de jefe. 
A diferencia de la situación de hoy, entonces las fuerzas armadas 
eran numéricamente escasas, razón por la cual una compañía 
representaba todo un poderío militar. 

Por ejemplo, la junta Kukmin, considerada la de mayor 
predominio en Manchuria, contaba apenas con nueve compañías. 
Dada esta realidad, un jefe de compañía, por lógica, disfrutaba de 
consideraciones como importante personalidad entre los militares 
independentistas. En Guyushu, Ri Jong Rak ocupaba una posición 
altamente prestigiosa. 

Tal como en Liuhe, durante el período de 1928 a 1929, los 
compañeros Kim Hyok, Cha Kwang Su y Pak So Sim desplegaron 
animadas actividades revolucionarias, protegidos por militares 
independentistas que estaban bajo la influencia de Choe Chang Gol, 
así también los compañeros enviados a Guyushu pudieron actuar con 
el amparo del destacamento independentista, comandado por Ri Jong 
Rak. 

En esa época, éste manifestó alta disposición y fervor por la 
revolución. Después de cerrada la escuela Hwasong, como dije antes, 
se reincorporó a su anterior compañía e hizo un buen trabajo con los 
soldados independentistas, tal como le habíamos recomendado en 
Huadian. 

Osadía, resolución, rápido discernimiento, alta capacidad de 
mando, éstas eran sus cualidades positivas. En cambio, adolecía de 
falta de objetividad para razonar. Solía ser sentimental y violento y, 
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muy a menudo, se portaba como un héroe individualista. Pienso que 
esas debilidades constituyeron los principales factores que 
posteriormente lo empujaron a traicionar a la revolución. 

Había quienes proponían desarmar las compañías 
independentistas dislocadas en distintos lugares, porque no tenían un 
ordenado sistema de mando y atravesaban por una situación caótica, 
para suprimir a los reaccionarios de la Kukmin. Opinaban que debían 
quitarse el ropaje de tropas independentistas, y operar públicamente 
para conseguir armas y enfrentarse también con la junta Kukmin. 

Nos guardábamos rigurosamente de esas tendencias, de manera 
que no se cometieran errores izquierdistas en el trabajo con las tropas 
independentistas. 

También mi tío Hyong Gwon formó dos grupos operativos y se 
desplazó a la zona de Changbai. Estableció su base en la montaña 
cerca de Diyangxi y, en diversas partes, creó filiales de la Unión de 
la Juventud Paeksan, la Unión de campesinos, la Asociación de 
mujeres antijaponesas y el Cuerpo de niños exploradores y, por su 
conducto, llevó a cabo misiones para obtener armas y concientizar al 
pueblo, así como atrajo a jóvenes y les dio adiestramiento militar. 
Gracias a sus esfuerzos, pasaron a nuestra esfera de influencia las 
fuerzas independentistas estacionadas en la zona de Changbai. 

Junto con la selección de los soldados y la preparación de sus 
relevos, trabajábamos intensamente para adquirir armas. 

Choe Hyo Il acumuló los mayores méritos. Era dependiente de 
una armería de un japonés, en Tieling. Por esa época, los japoneses 
negociaban, en amplia escala, con armas de fuego en Manchuria. Las 
vendían tanto a bandoleros como a terratenientes chinos. Choe Hyo 
Il tenía instrucción primaria, pero conocía muy bien el japonés. Lo 
hablaba con tanta soltura, que resultaba difícil saber si era coreano o 
nipón. Era tan inteligente y conocía tan bien el japonés, que podría 
considerarse una pena que fuera sólo dependiente, razón por la cual 
gozaba de la plena confianza del dueño del comercio. 

Jang So Bong fue quien captó a Choe Hyo Il. En el período en 
que se realizaban trabajos de habilitación en Kalun, tuvo que recorrer 
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zonas como Changchun, Tieling y Gongzhuling y lo encontró 
casualmente en uno de esos viajes. Luego de unos cuantos contactos, 
apreció que se trataba de una persona honesta y recta. Lo atrajo a la 
UJA y se lo presentó a Ri Jong Rak. Desde ese momento, Choe Hyo 
Il se incorporó a la lucha en la retaguardia enemiga, en Tieling. 
Manteniendo contacto con Ri Jong Rak, vendió armas, en forma 
disimulada, a las compañías independentistas. El dueño de la tienda, 
si bien sabía que el armamento que se negociaba por intermedio de 
Choe Hyo Il pasaba a los coreanos, fingía ignorarlo, porque sólo le 
importaba aumentar el monto de sus ventas. 

Al principio, Choe Hyo Il vendió armas a los chinos, después a 
las tropas independentistas y, finalmente, convirtió esa tienda del 
japonés en un establecimiento proveedor de armas exclusivamente 
para los comunistas. En este decursar progresó de forma acelerada su 
concepción del mundo.  

Cada vez que nos veíamos, Ri Jong Rak y Jang So Bong no 
dejaban de recordarme la importancia de haber ganado en Tieling a 
un valioso joven, dándole los mejores calificativos a Choe Hyo Il. 
Por eso, llegué a depositar muchas esperanzas en él. 

En 1928 ó 1929, vino a Jilin para encontrarse expresamente 
conmigo, y resultó ser una persona de cara agraciada y delicada, 
como la de una señorita. Pero, en contraste con su aspecto exterior, 
bebía mucho. Esto, desde la óptica de las normas de un 
revolucionario, constituía una debilidad. En esa ocasión, comimos 
juntos y conversamos durante varias horas en una posada. Me hizo 
desternillarme de risa, cuando imitaba la coqueta manera de hablar 
de las esposas japonesas para ridiculizar con fuertes palabras al 
emperador y a otros altos dignatarios políticos y militares nipones y a 
los cinco ministros traidores de nuestro país. 

Tenía una esposa que atraía la atención de los hombres por su rara 
belleza, mas, como él era de carácter despreocupado, no le importaba 
mucho la placidez de la vida familiar. Pero en la lucha 
revolucionaria, en contradicción con su delicado aspecto exterior, 
manifestaba sorprendente intrepidez y férrea voluntad. 
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En vísperas de la Conferencia de Kalun, Choe Hyo Il y su esposa 
sustrajeron de la tienda una decena de armas y se refugiaron en 
Guyushu. Acelerábamos los preparativos para constituir una 
organización político-militar de pequeña envergadura, como etapa 
transitoria, antes de la formación de las fuerzas armadas 
revolucionarias permanentes, razón por la cual la fuga de Choe Hyo 
Il fue saludada con júbilo. 

A través de informes de los compañeros, supe que habían 
concluido el alistamiento para la fundación del Ejército 
Revolucionario. En Guyushu comprobé que, efectivamente, estaban 
completas la lista de los miembros y la cantidad de armas, y hasta 
determinados el local y los participantes del acto de fundación. 

La ceremonia de fundación del Ejército Revolucionario de Corea 
se efectuó el 6 de julio de 1930 en la cancha de la escuela Samgwang. 

Antes de la entrega de las armas, pronuncié un corto discurso. 
Definí al ERC como organización política y paramilitar de los 
comunistas coreanos, llamada a organizar la Lucha Armada 
Antijaponesa, y declaré que, sobre la base de éste, surgirían 
posteriormente las fuerzas armadas revolucionarias permanentes. 

La misión principal del ERC consistía en educar y concientizar a 
las masas populares en ciudades y áreas rurales, para aglutinarlas 
bajo la bandera de la resistencia antijaponesa y, al mismo tiempo, 
acumular experiencias en acciones militares y hacer preparativos 
para la ulterior formación de verdaderas filas armadas. 

Expuse como tareas inmediatas del ERC la formación de la 
armazón de las futuras filas armadas antijaponesas; el 
establecimiento de sus bases de apoyo masivas; y la creación de 
suficientes condiciones militares para el despliegue de la lucha 
armada. 

Subdividimos el ERC en varias unidades, que se llamaban por 
número: primer, segundo, tercer destacamento, etc. 

Propuesto por mí, como comandante del ERC fue designado Ri 
Jong Rak, militar veterano con alta capacidad de mando. 

Entre los historiadores hay quienes confunden el ERC que 



 72

fundamos en Guyushu, con el organizado por la junta Kukmin con el 
mismo nombre; creen que es una misma institución militar. Esta 
confusión no es del todo infundada, ya que no fueron pocos los de 
aquel que ingresaron en nuestro ERC. 

Los dos, aunque llevaban igual nombre, tenían ideas rectoras y 
misiones distintas. 

En el caso del de la Kukmin, atravesaba tal situación, que de 
hecho, resultaba difícil hablar de su existencia real. Como fiel reflejo 
de las contradicciones internas de esta junta, en el desarrollo de sus 
actividades prácticas se repetían fricciones y disputas y, por 
consiguiente, cambiaban con frecuencia sus nombres y cuadros. 

Nuestro ERC, por el contrario, era una organización político-
paramilitar regida por ideales comunistas y hacía trabajo político 
entre las masas, además de acciones militares. 

Al organizarlo, debatimos seriamente el asunto de su nombre. Las 
discusiones fueron bastante acaloradas, porque todos deseaban darle 
el más original, tratándose de las primeras fuerzas armadas 
constituidas por los comunistas coreanos. Hubo varias propuestas. 

Entonces los persuadí de que nuestra organización debía llamarse 
Ejército Revolucionario de Corea, aprovechándonos del nombre del 
de la Kukmin. Argumenté que si a la Unión para Derrotar al 
Imperialismo la denominamos así, sin poner palabras de matiz 
comunista, fue para no alarmar a los nacionalistas, y que dar a 
nuestro ejército el apelativo de ERC, no causaría problemas con 
aquellos y resultaría cómodo para nuestras actividades. 

Más tarde, en sus misiones, nuestro ejército efectivamente se 
benefició mucho con su nombre. 

Después se dividió en pequeños grupos, los cuales fueron 
enviados a diversas partes. Algunos se destinaron al interior del   
país. 

Al proceder así, queríamos preparar bases de apoyo de masas para 
la lucha armada e imprimir un auge a la lid revolucionaria en el país 
y, además, perseguíamos el objetivo de comprobar la posibilidad de 
librar allí la lucha armada. 
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Decidimos constituir un grupo de operación en el interior de 
Corea con los compañeros que no pudieron asistir al acto de 
fundación del ERC, teniendo como principales a Ri Je U, Kong 
Yong y Pak Jin Yong, con la misión de que, pasando por Singalpha y 
cruzando la cordillera Rangnim, extendiera su área de acción hasta la 
provincia Phyong-an del Norte y, en este curso, estableciera 
organizaciones revolucionarias entre amplios sectores del pueblo. 
Como su jefe designamos a Ri Je U. 

Ya en 1928, cuando ellos estaban actuando en las zonas de 
Fusong y Naitoushan, les habíamos dado la tarea de mudar su base 
de operaciones a Changbai, donde vivían muchos coreanos. Ri Je U, 
que había procedido así, realizó allí esfuerzos para organizar a las 
masas y para concientizarlas hasta en profundas regiones del país. 

Concordamos en enviar a la patria otro grupo operativo que 
dirigiría mi tío Hyong Gwon y lo integrarían Choe Hyo Il, Pak Cha 
Sok y otros. Este tenía la misión de cruzar el río Amnok, desde un 
punto de Changbai, y, después, acercarse a Pyongyang pasando por 
Phungsan, Tanchon y Hamhung. 

En este grupo fue incluido Pak Cha Sok por sus lazos de amistad 
con mi tío. Antes había ejecutado tareas clandestinas en aldeas 
vecinas de Jilin. Entonces era maestro de escuela. En el invierno de 
1928, junto con Kye Yong Chun y Ko Il Bong, participó en la 
creación de organizaciones revolucionarias en zonas de Fusong. 
Precisamente por esa época, no sé en qué circunstancias, él y mi tío 
se hicieron amigos inseparables. Al enterarse de que éste iba a ser 
enviado al interior del país, él también quiso ir. Comprendimos sus 
motivos y, en el acto, lo incluimos. 

En cuanto llegaron a sus zonas de operaciones, los miembros del 
ERC emprendieron intrépidas acciones. 

Entre los que actuaban en las regiones de Sipingjie y 
Gongzhuling, había uno llamado Hyon Tae Hong. Una vez, mientras 
trabajaba entre las masas en Sipingjie, fue arrestado y llevado a 
Changchun, pero en el momento de la detención logró darles a sus 
compañeros el arma que llevaba. 
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Los policías lo sometieron a salvajes torturas para saber dónde la 
había escondido. 

Hyon Tae Hong “confesó” que la había enterrado bajo un álamo, 
cerca de una estación ferroviaria, y dio el nombre de ésta. Quería 
tener un chance para fugarse. Embaucados con la estratagema, los 
policías tomaron el tren que se dirigía hacia el supuesto lugar, 
llevándolo. 

Transcurrido algún tiempo, Hyon Tae Hong logró derribar con las 
manos esposadas a los dos escoltas y saltó del tren en plena marcha. 
Hasta Kalun, en busca de su organización revolucionaria, tuvo que 
arrastrarse apoyándose en los codos y las rodillas. A duras penas, sus 
compañeros pudieron liberar sus manos de las esposas con la ayuda 
de limas. 

Pese a haber vivido esos duros momentos, tan pronto como se 
restableció, reinició su trabajo en Gongzhuling, pero volvió a ser 
detenido, esta vez por policías japoneses. Gongzhuling se hallaba 
bajo jurisdicción nipona, pues era una concesión arrebatada a China. 
Hyon Tae Hong siguió luchando con entereza durante el proceso de 
su juicio. Fue condenado a cadena perpetua y recluido en la prisión 
Sodaemun, de Seúl, donde sufrió muchas penalidades hasta que 
murió a causa de una enfermedad provocada por las crueles torturas. 

A comienzos de la década de los 30, el grupo de Ri Je U se 
amplió hasta contar con decenas de miembros. Gracias a sus 
esfuerzos, en tierras de Changbai surgieron sucesivamente 
agrupaciones antijaponesas, en cada poblado funcionaron escuelas 
diurnas o nocturnas y con frecuencia se organizaron concursos de 
oratoria, funciones artísticas, competencias deportivas y otras 
actividades, lo que sembró el fervor revolucionario entre los 
habitantes. 

Justamente entonces, los imperialistas japoneses tramaron una 
escena mañosa para distraer al grupo de Ri Je U. Infiltraron un 
comando disfrazado de bandoleros y saquearon un poblado de 
coreanos. Pero Ri Je U no cayó en la trampa, porque le habíamos 
dado previamente la señal de alarma ante esa horda de bandidos. 
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Hubo aislados choques, sin llegar a combates de envergadura, y sólo 
unos cuantos resultaron lesionados. 

Posteriormente, el grupo sufrió graves pérdidas por un ataque 
sorpresivo de una tropa de militaristas reaccionarios confabulados 
con dicho comando del imperialismo japonés. Pak Jin Yong murió 
como un héroe en el combate y Ri Je U cayó, por desgracia, en 
manos de los enemigos. 

Para salvar su honor con la muerte, se clavó un cuchillo de cocina 
en la garganta, pero como lo hizo con las manos atadas, no pudo 
quitarse la vida. De inmediato fue entregado a los policías japoneses 
y llevado a Seúl, donde se le condenó a pena capital. Murió poco 
después, antes de ser ejecutado. Por otra parte, Kong Yong fue 
asesinado mientras se dedicaba a formar un frente unido con falsos 
comunistas, que eran invención del imperialismo japonés para atraer 
y atrapar a los independentistas que actuaban en Manchuria. 

A raíz de la revuelta masiva de los campesinos en Tanchon, 
recibimos la noticia sobre las trágicas muertes de los compañeros 
Kong Yong, Ri Je U y Pak Jin Yong. Después de oir del enlace lo 
que sucedió, por un buen tiempo no pude sobreponerme a la 
conmoción. En primer lugar, no podía levantar la cabeza sintiendo 
que había cometido un grave acto de infidelidad ante mi padre. 

Los tres, siendo como eran de los combatientes independentistas 
más queridos por él, fueron los primeros en llevar a la práctica el 
viraje de dirección del movimiento nacionalista hacia el comunista. 

Me dolieron tanto las trágicas muertes de Ri Je U, Kong Yong y 
Pak Jin Yong, no sólo porque perdimos a un competente grupo que 
debía materializar en el país las resoluciones de la Conferencia de 
Kalun, sino por las tan lamentables condiciones en que cayeron los 
pioneros del viraje de dirección, quienes venían esforzándose para 
alcanzar el propósito de mi padre. 

Cuando murió mi progenitor, Kong Yong y Pak Jin Yong se 
colocaron al frente del grupo que cargó sobre sus hombros el ataúd. 
Y dijeron a mi madre que ellos llevarían el atuendo de luto y que a 
mí no me lo pusiera. Creo que no querían verme en esa indumentaria, 
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porque esto, para un adolescente de 14 años, habría sido demasiado 
doloroso y triste. Durante tres años seguidos no dejaron de usar 
sombreros de tela de cáñamo y otras prendas de luto. 

El centro de adiestramiento del Ejército independentista estaba en 
Wanlihe, a cierta distancia de la ciudad de Fusong. Una o dos veces 
por semana, Kong Yong venía a nuestra casa para saludar a mi 
madre y traernos leña en su portacargas. Su esposa, por su parte, nos 
visitaba a menudo con abultados líos de trup y de yerbas 
comestibles, recogidas en los bosques. De vez en cuando, Kong 
Yong dejaba en nuestra casa un saco de granos. Sus atenciones 
sirvieron de mucha ayuda a nuestra vida. 

Mi madre los trataba como si fueran sus hermanos menores. Si 
observaba algún error en ellos, se lo advertía con tono tajante, con la 
seria actitud de una hermana mayor. 

Desde que Kong Yong, consagrado al movimiento 
independentista vino a Manchuria, su esposa vivió sola en Pyoktong, 
hasta que se trasladó a Fusong en pos de su marido. Al verla con una 
huella de quemadura en la cara, consecuencia de un derrame de caldo 
de jebi hirviente, Kong Yong se disgustó y quiso separarse de ella, 
porque le resultaba fea. 

Mi madre lo criticó encolerizada: 
—Si estás en tus cabales, ¿cómo puedes decir eso? Deberías 

recibir sobre una estera de oro a tu esposa, que viajó miles de ríes 
para unírsete. Pero tú no lo quieres. ¿Qué injusticia es ésta? 

Kong Yong siempre aceptaba de corazón los consejos de mi 
madre. Aquel día, también reconoció su culpa, y haciéndole una 
reverencia, pidió perdón. 

Los periódicos me trajeron las primeras noticias sobre las 
actividades del grupo armado de mi tío Hyong Gwon en el país. No 
recuerdo exactamente si fue en Haerbin o en otro lugar, donde leí la 
prensa que me entregó emocionado un compañero. Se escribía que en 
Phungsan había aparecido un grupo de cuatro personas armadas que, 
luego de matar a tiros a un sargento de policía, capturó un camión que 
venía de Pukchong y desapareció en dirección al paso Huchi. 
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El compañero que me dio el periódico, no dejaba de repetir que 
era algo harto jubiloso que se hubieran escuchado disparos en el 
interior del país. Pero yo, por el contrario, me puse muy intranquilo 
precisamente por esa causa. ¿Por qué esos disparos en Phungsan, que 
se podía considerar la primera entrada en el país? 

Recordé el carácter violento de mi tío Hyong Gwon. Presentía 
que él, sin haber podido dominar su temperamento impulsivo, habría 
disparado. 

Ya de niño, denotaba tal temperamento varonil que, incluso, 
podía insistir en que la pared era la puerta y tratar de salir por ésta. 

Al pensar en él, me salta primero a la mente un episodio 
relacionado con un plato de gacha de sorgo con cáscaras. Eso ocurrió 
cuando yo estaba en Mangyongdae y él tendría once o doce años. 

Por ese tiempo, todos los días en nuestra casa se servía de comida 
gacha de sorgo. Se trataba de una papilla hecha con esos granos 
molidos con cáscaras. Por supuesto, tenía un sabor desagradable, 
pero lo que resultaba más torturante era el escozor que las cáscaras 
provocaban, cada vez que se tragaba. Yo también la detestaba. 

Un día, en el momento en que mi abuela le puso delante una 
escudilla con esa gacha caliente, él dio un violento cabezazo contra 
la vasija. El golpe fue tan fuerte que la escudilla voló y cayó al suelo 
vertiendo todo lo que contenía y en la frente del tío apareció una 
herida. Como era un niño, todavía de poco razonamiento, procedió 
así como manifestación de repulsa a la pobreza que le obligaba 
alimentarse sólo con esa gacha. 

Mi abuela le recriminó duramente: 
—¿Cómo es que te quejas de la comida? Se ve que de ti no saldrá 

un hombre digno. 
Dijo eso de frente, pero, dando la espalda, lloró de pena. 
A medida que iba creciendo, mi tío se sentía molesto por la huella 

de la herida en su frente. Desde que vino a vivir con nosotros en 
China, se dejaba crecer los cabellos de la parte delantera y con estos 
cubría la cicatriz. 

Llegó a China cuando residíamos en Linjiang. Fue una decisión 
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de mi padre con el fin de darle instrucción. Como era educador, si 
vivía en nuestra casa, podía recibir enseñanza hasta de secundaria, 
aun sin ir a la escuela. Mi padre pensaba que, con posterioridad, lo 
prepararía como revolucionario. 

Mi tío se condujo relativamente disciplinado bajo su influencia y 
control. 

Pero después que murió mi padre, perdió el dominio sobre sí 
mismo y comenzó a actuar según sus caprichos. Retornaba a él toda 
aquella manía de cuando había asestado un cabezazo contra el plato 
de gacha. Esto nos preocupaba mucho. Se apartó del hogar y pasaba 
el tiempo en viajes, ora iba a Linjiang, ora Shenyang, ora a Dalian, 
en fin, a todas partes. 

Personas que conocían en algo nuestra familia, decían que estaba 
así, desasosegado, porque no le gustaba la novia con quien se había 
comprometido, a insistencia de sus padres, durante el último viaje a 
la tierra natal. 

Por supuesto, esto podría considerarse una causa. Empero, el 
principal motivo de su inestabilidad era que no lograba sobreponerse 
al sentimiento de desesperación y tristeza que le había provocado la 
muerte de mi padre. 

Al regresar, después de abandonar la escuela Hwasong, lo 
encontré igual, en un estado de inseguridad, sin sosiego, parecido al 
de un borracho. La familia atravesaba una situación extremadamente 
difícil, a duras penas se mantenía con lo poquísimo que ganaba mi 
madre lavando y cosiendo. Quizás por pena ante esa pobreza Ri 
Kwan Rin había traído cierta cantidad de dinero y arroz y se quedó 
en nuestra casa para ayudarla. 

Lo correcto habría sido que él desempeñara el papel de cabeza de 
familia, en sustitución de su hermano mayor. Y no era que no 
existiera nada de que pudiera ocuparse. Todavía se conservaba la 
pequeña farmacia que mi padre nos había dejado. No tenía muchos 
medicamentos, pero de haberse aprovechado con eficiencia, habría 
podido contribuir, de algún modo, a nuestra vida. Pero él no se 
interesó por esto ni una vez. 
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Hablando con franqueza, yo consideraba muy incorrecta su 
conducta. Por eso, un día me encerré en casa y escribí una larga carta 
que pensaba dejarle. Por lo general, en la época de estudiante de 
secundaria es cuando uno manifiesta de modo más fuerte el sentido 
de justicia. Tal vez por esta razón yo no podía pasar por alto 
cualquier acto que resultara ilógico, sin que me importara que la 
persona en cuestión fuera mayor de edad o quienquiera que fuese. 
Dejé la misiva debajo de su almohada y partí hacia Jilin. 

La madre se enfadó mucho porque lo critiqué. 
—Ahora tu tío está deambulando, como las nubes en el cielo, sin 

apegarse a nada, pero con el tiempo sabrá por dónde debe ir. No lo 
dudes. Pese a todo, no olvidará a sus antecesores. Cuando se aburra 
de tanto andar, volverá a casa. Así que no le digas nada, ni le 
critiques. ¿Dónde has visto que un sobrino reprenda al tío? 

Con estas palabras trató de disuadirme. Ese era su modo de 
pensar. 

No obstante, la carta quedó donde la puse. 
Después de un año de estudio en la secundaria Yuwen, de Jilin, 

volví a Fusong para pasar las vacaciones. Y para mi sorpresa, mi tío 
llevaba una vida estable y tranquila. Significaba que acaeció lo 
previsto por mi madre. El no me habló nada de la carta que le había 
dejado entonces. Pero me di cuenta de que había tenido un buen 
efecto sobre él, quien en el invierno de aquel año se incorporó a la 
Unión de la Juventud Paeksan. 

Cuando me fui de Fusong, se dedicó por entero a las tareas para 
ampliar esta organización. Al año siguiente, avalado por los 
compañeros, ingresó en la UJC. Así fue como se integró a las filas de 
los revolucionarios, y a partir de 1928, bajo la orientación de la 
Unión, dirigió las actividades de la Unión de la Juventud Paeksan en 
Fusong, Changbai, Linjiang y Antu. 

Sólo cuando los vecinos, al leer el periódico, hablaron 
ruidosamente de que en Phungsan había muerto a tiros un sargento 
de la policía japonesa, mis parientes de la casa natal de 
Mangyongdae se enteraron de la detención del tío Hyong Gwon. 



 80

Al recibir la noticia mi abuelo dijo: 
—Siguiendo el ejemplo de su hermano mayor, también él está 

liquidando a tiros a los japoneses. Está procediendo bien, ocurra lo 
que ocurra después. 

Algún tiempo más tarde pude tener informaciones sobre todos los 
pormenores de las acciones en Phungsan de aquel grupo de 
operaciones en el interior del país. 

Después de cruzar el río Amnok, encaminaron sus pasos hacia 
Tanchon, y el 14 de agosto de 1930, pararon por un corto tiempo en 
un campo de arándanos de Hwangsuwon, cerca de la comuna Phabal, 
en el distrito Phungsan. Y esto despertó la sospecha del sargento de 
policía, quien en aquel momento pasaba en bicicleta por allí. Este 
agente era muy malo y desde su llegada en 1919 a tierras de 
Phungsan, tenía a los coreanos atados de manos y pies. Por eso, los 
vecinos le llamaban Opasi (Palabra japonesa que significa avispa de 
picadura venenosa– N. del Tr.), aunque su nombre era Matsuyama. 
Todos estaban muy resentidos con él. 

Cuando el grupo iba a pasar por delante del puesto policíaco, él lo 
detuvo y le hizo entrar en el local. Apenas traspasó el umbral de la 
puerta, mi tío Hyong Gwon lo ajustició sin vacilación alguna. 
Después pronunció públicamente un discurso de matiz antijaponés. 
Le escucharon decenas de personas. 

Entre estas se encontraba Ri In Mo, quien fue corresponsal de 
guerra, y sufrió una larga prisión en Corea del Sur por no haber 
claudicado y ahora es ampliamente conocido en el mundo. 

El grupo, aunque era perseguido por los enemigos, hizo tentativas 
de acercarse a los lugares donde se levantaron las llamas de la 
revuelta campesina. 

Concedíamos mucha importancia a la insurrección campesina de 
Tanchon. Era lógico que en las zonas por donde pasara la tempestad 
de la revuelta, deberían existir, sin falta, dirigentes del movimiento y 
grandes destacamentos de masas revolucionarias organizadas, 
despiertas y listas en lo político e ideológico. Si los enemigos estaban 
frenéticos por descubrir en las regiones sublevadas a los promotores, 
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nosotros queríamos hallar entre la multitud alzada, elementos 
medulares como O Jung Hwa, en Wangqing, Kim Jun, en Longjing y 
Jon Jang Won, en Onsong. De tener contactos con ellos y ejercer una 
buena influencia, podíamos preparar bases de apoyo para dar auge a 
la lucha revolucionaria en el país. Si convertíamos la zona de 
Tanchon en tal base, podíamos extendernos, por medio de ésta, en 
dirección a Songjin, Kilju y Chongjin e incluso avanzar hasta 
Pyongyang, pasando por Hamhung, Hungnam y Wonsan. 

Con este objetivo habíamos dado a este colectivo, guiado por mi 
tío Hyong Gwon, la tarea de entrar en contacto con los principales 
directivos de la insurrección campesina de Tanchon. 

El grupo, que abandonó la comuna Phabal, dejando el eco de los 
disparos, detuvo en el recodo del valle Pong-o un ómnibus donde 
viajaba el jefe judicial de la estación policíaca de Phungsan y, tras 
desarmarlo, realizó ante él y los demás viajeros una arenga 
antijaponesa. A continuación se desplazó a la comuna Munang, 
distrito Riwon e hizo trabajo político entre los carboneros, en los 
valles Paedok y Taebawi y en otros distintos puntos. Las condiciones 
eran adversas, pero actuó siempre de modo impetuoso. 

Mientras se dirigía hacia Pukchong, se dividió en dos: mi tío y 
Jong Ung, por una parte y, por la otra, Choe Hyo Il y Pak Cha Sok. 
Al separarse, acordaron reunirse en la cabecera distrital de Hongwon, 
y partieron en diferentes direcciones. 

A comienzos de septiembre mi tío y Jong Ung asaltaron el templo 
Kwangje, en el monte Taedok, del distrito Pukchong, donde se 
estacionaba el cuerpo de búsqueda enemigo, y mientras se movían 
hacia Hongwon y Kyongpho tuvieron un encuentro cerca del templo 
Jolbu, en el cual mataron al jefe del puesto policíaco de Jonjin. 

Aquel mismo día mi tío penetró en la cabecera de Hongwon y se 
acercó a la casa de Choe Jin Yong, designada como lugar de 
reencuentro.  

Choe Jin Yong se había involucrado por un tiempo en el 
movimiento independentista. Mi tío y yo lo conocíamos bien. 
Cuando en Fusong ocupaba el cargo de inspector de la oficina 
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general de servicios de Ansong, venía con frecuencia a nuestra casa. 
Con anterioridad, siendo en Corea alcalde en un cantón, había 
sustraído fondos públicos y, al ser descubierto y detestado por la 
población, se había escabullido al Noreste de China y unido a la 
junta Jong-ui. Una vez permaneció en mi hogar varios meses y en 
todo este tiempo mi madre le dio de comer. Al presentir la intención 
del imperialismo japonés de agredir a Manchuria, abandonó a 
Fusong bajo el pretexto de que ya era viejo para servir al Ejército 
independentista. Se había trasladado a Hongwon con el propósito de 
conseguir, según su propia afirmación, un pequeño huerto frutal y 
vivir limpiamente el resto de sus años. Pero allá pronto se hizo 
agente secreto de los imperialistas nipones. 

Mi tío Hyong Gwon no podía saber de esto. Choe Jin Yong lo 
escondió en un lugar retirado del patio de su casa, alegando que era 
rigurosa la vigilancia enemiga y luego corrió a delatar la presencia 
del grupo armado procedente de Manchuria. 

Mi tío fue llevado preso a la policía, donde ya se encontraba Choe 
Hyo Il. Seguramente fue denunciado también por Choe Jin Yong. 

Apenas entonces mi tío se dio cuenta de que éste era agente de los 
imperialistas japoneses. Su traición fue totalmente sorpresiva e 
inesperada. Nadie habría podido imaginar que cayera en este sucio 
camino de infidelidad aquel hombre que no dejaba de repetir, como 
si leyera sermones budistas, que no olvidaría, ni muerto, la 
generosidad de la madre de Song Ju, quien durante varios meses lo 
había atendido con tanta amabilidad que ni una sola vez le sirvió 
comida fría o sin algunos tragos aperitivos. Por eso, al oir que él era 
el delator de mi tío Hyong Gwon, dudé durante un buen rato de lo 
que escuchaba. 

Por esta razón, aun hoy día sigo diciendo que es muy bueno 
confiar en las personas, pero no tratarlas con demasiada ilusión. 
Como la ilusión no tiene fundamento científico, si uno es víctima de 
ella, puede cometer errores irreparables, por muy clarividente que 
sea. 

El único que logró escaparse del cerco enemigo fue Jong Ung. 
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Este había sido incluido por mi tío como guía del grupo en el 
momento de partir hacia el interior del país. Oriundo de Riwon, 
conocía bien la geografía de las zonas costeras orientales. Pese a 
todo, posteriormente también fue arrestado en Chunchon. Lo delató 
un agente. Mi tío permaneció recluido en el calabozo de la estación 
policíaca de Hongwon y luego fue trasladado a la prisión de 
Hamhung, donde volvieron a torturarlo con métodos medievales. 

La noticia de su lucha en el tribunal local de Hamhung me llegó 
por boca de muchas personas. 

Según las informaciones, en la sala del juicio denunció con 
severidad los crímenes de los imperialistas japoneses y exhortó, en 
alta voz, a combatir con las armas a los bandidos armados. 

¿Cuál fue la fuente de la fuerza con la que él se pudo conducir tan 
dignamente en el tribunal? Creo que fue su fe y lealtad a la 
revolución. Si hubiera temido a algo más que a la muerte, este algo 
habría sido la renegación de la fe que hace del hombre un ente 
justiciero y valiente, el más digno entre todos los seres. 

Choe Hyo Il fue condenado a la pena capital y él a 15 años de 
reclusión. 

Mi tío y sus compañeros de armas entonaron canciones 
revolucionarias, dejando un fuerte eco en la sala del juicio. Y 
gritaron consignas a voz en cuello. 

Con el fin de alargar su lucha en el tribunal los miembros del 
grupo se dirigieron a la corte de apelación de Seúl. 

Los imperialistas japoneses, que probaron la amargura del juicio 
de Hamhung, efectuaron a puertas cerradas el proceso en Seúl y 
ratificaron los veredictos. 

La pena por ahorcamiento de Choe Hyo Il fue ejecutada poco 
tiempo después de dictada la sentencia. 

El marchó con una actitud tranquila hacia el cadalso, luego de 
haber pedido a sus compañeros que siguieran luchando con firmeza. 

El tío Hyong Gwon fue encerrado en la prisión Mapho, de Seúl, 
donde recluían principalmente a los reos con penas de más de 10 
años. Allí siguió su lucha. Creo que ya se difundieron con amplitud 
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los hechos que testimonian sus acciones de entonces. Mientras los 
enemigos maniobraban para lograr la abdicación de los “presos 
políticos” con pesadas condenas, mi tío pronunció un discurso 
ardoroso contra tal presión, conmoviendo a una multitud de reclusos 
que le escuchaban. También se exponía a cualesquier sacrificios, al 
colocarse al frente en la lucha por mejorar el trato a los presos. 

En medio de la aceleración de los preparativos de la guerra, los 
japoneses obligaron a estos a fabricar cajas de municiones. Les 
repartían raciones de alimentos de séptimo grado y les sometían a 
intensidad de trabajo criminal. 

Indignado, mi tío organizó, con motivo del día del aniversario de 
la Revolución de Octubre, una huelga en la fábrica de la cárcel contra 
las inhumanas condiciones de trabajo forzado. En la acción 
participaron muchos reclusos. 

Decididos a cortar, a todo precio, la influencia que ejercía mi tío, 
los carceleros lo aislaron en una celda individual completamente a 
oscuras y, aun no tranquilos, le encadenaron las manos y los pies, de 
tal forma que al menor movimiento se le hincaban en la carne. Como 
ración diaria le daban un pegote de arroz mezclado con soya, del 
tamaño del puño de un niño. 

Aun en medio de estas duras condiciones, no interrumpió sus 
acciones, razón por la cual las autoridades del establecimiento se 
quejaron, inquietas, porque estaba tiñendo de rojo toda la prisión 
Mapho. 

Un día, en el trabajo en la fábrica de la cárcel, Pak Cha Sok le 
transmitió la noticia de que nosotros estábamos librando 
intensamente la lucha armada en diversas partes de Manchuria. 

Cuentan que ante esta novedad, el tío, derramando lágrimas por 
primera vez desde que fuera encerrado detrás de las rejas, estrechó 
las manos de Pak Cha Sok, y con voz emocionada, manifestó: 

—No podré vivir más que algunos días. Que los compañeros que 
queden con vida sigan la lucha hasta el fin. Si logras salir de aquí con 
vida, al terminar tu plazo de reclusión, vete, por favor, a 
Mangyongdae y háblale a mi madre sobre mí. …Si con el tiempo te 
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encuentras con Song Ju le dirás, entre otras cosas, que yo he luchado, 
sin claudicar, hasta el final. Estos son mis últimos ruegos. 

Lo siguiente ocurrió cuando cayó completamente extenuado, sin 
esperanza de levantarse más. 

Al verlo en sus últimas horas, las autoridades de la prisión enviaron 
a Mangyongdae el aviso de que se permitía la visita al preso. 

Entonces, mi tío Hyong Rok consiguió 40 wones prestados y, 
junto con un pariente llamado Pong Ju, se fue a Seúl y se entrevistó 
por última vez con su hermano menor. 

“Al llegar a la prisión, un carcelero nos condujo a una celda de 
enfermos. Otros reos estaban sentados, sólo mi hermano Hyong 
Gwon se encontraba acostado. Estaba tan gravemente magullado que 
apenas daba señal de vida. Su aspecto era el de un esqueleto. ¡Ah, 
cuánto me dolía verlo así! …Al verme trató de hablar algo, pero 
apenas movía los labios, sin poder emitir sonidos. Se hallaba en un 
estado tan desastroso que me resultaba difícil creer que era mi 
hermano menor. Pero él fue quien, por fin, me dijo con expresión 
sonriente: ‘Mi hermano, yo me voy sin alcanzar el objetivo, pero 
seguro de la ruina de los japoneses’. En aquel instante pensé que, a 
pesar de todo, seguía siendo nuestro digno Hyong Gwon.” 

Eso fue lo que me contó mi tío Hyong Rok cuando estuve en mi 
casa natal, después de haber retornado a la patria. Mis ojos se 
humedecieron. Y me arrepentí de la crítica que años atrás le hiciera 
en la carta. 

Mi tío Hyong Rok, quien incluso se desmayó ante el estado tan 
deplorable de su hermano menor, al recobrarse pidió al carcelero: 

—Déjenme llevarlo a casa para ponerle un tratamiento. 
La respuesta del carcelero fue:  
—No, tu hermano debe quedar aquí vivo o muerto, como el 

espíritu de la cárcel. De ninguna manera lo llevarás a casa. 
—Hasta que él se restablezca en casa, yo quedaré en la prisión en 

su lugar. Después él vendrá otra vez aquí. ¿Qué dice? 
—Oye, maldito, ¿dónde existe esa ley que permite la sustitución 

de un preso? 
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—Como ustedes hacen leyes, ¿cómo no podrán sacar una más? 
Por favor, permítannos proceder así. 

—¿Qué tonterías estás diciendo? Si es malo el hermano menor, lo 
es también el mayor. Todos los de tu linaje son iguales. ¡Lárgate de 
aquí, inmediatamente! 

Varios carceleros lo expulsaron de la prisión. 
Al cabo de reflexionar lo que debía hacer, mi tío Hyong Rok dejó 

en la mano de carcelero 16 wones con estas palabras: 
—Le ruego que atienda bien a nuestro Hyong Gwon. 
Y regresó a Mangyongdae. Sabía que con tan poco dinero no se 

podía mover el duro corazón de esos verdugos, pero no disponía de 
más. 

Durante todo un mes, el tío Hyong Rok no pudo dormir. Decía 
que tan pronto como cerraba los ojos, veía la imagen de su hermano 
menor. 

Tres meses después de esa visita, el tío Hyong Gwon falleció en 
la cárcel. Como eso ocurrió a principios de 1936, yo me encontraba 
en camino de Nanhutou, con mi unidad, después de concluir la 
segunda expedición al Norte de Manchuria. El tenía 30 años al morir. 

Como se fueron mi padre, mi madre, mi hermano menor e incluso 
mi tío, no quedaba con vida ninguno de mis familiares que venían 
sacrificándose por entero en bien de la revolución. Al recibir en 
medio de las montañas la noticia de su muerte, tomé la decisión de 
que, por lo menos, yo no debía morir, sino vivir a cualquier precio, 
para recuperar el país en homenaje a mi tío que murió con el 
resentimiento del apátrida y fue enterrado en un monte desconocido 
y sin que nadie cuide de su tumba. 

Ya me he referido antes a la dolorosa situación de mi familia que, 
aunque recibió el aviso de su muerte, no podía ir a traer su cuerpo 
inanimado, por falta de recursos para cubrir los gastos y, por eso, el 
cadáver fue enterrado en el cementerio de la prisión Mapho. 

Instantes antes de expirar, él les habló a otros reclusos sobre lo 
que venía guardando en secreto. 

—Kim Il Sung es mi sobrino. Ahora está luchando en Manchuria 
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contra los enemigos japoneses, al frente de un poderoso ejército 
revolucionario. No está lejos el día en que ese ejército irrumpa en el 
país. Para acogerlo, ustedes también deben luchar con las armas en la 
mano. Sólo de esta manera es posible expulsar a los enemigos 
japoneses y emancipar la nación. 

Cada vez que pienso en él, veo ante mis ojos las imágenes de 
numerosos compañeros que sacrificaron sin vacilación su juventud 
en el camino de hacer realidad las resoluciones de la Conferencia de 
Kalun. 

Mi tío Hyong Gwon tuvo una hija llamada Yong Sil, quien, tras la 
liberación del país, estudió en la Escuela Revolucionaria de 
Mangyongdae. Pensaba criarla e instruirla bien para hacer de ella 
digna heredera de la causa de su padre. Pero esta única descendiente 
murió durante la guerra, víctima de un bombardeo aéreo. 

Son verdaderamente gloriosas y nobles las proezas de los 
miembros del Ejército Revolucionario de Corea que allanaron el 
camino de nuestra revolución. 

Basándose en sus experiencias y lecciones de lucha heroica y a 
costa de su sagrada sangre, el Ejército Revolucionario Popular de 
Corea pudo nacer en este mundo como fuerzas armadas 
revolucionarias permanentes. 
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6. Kim Hyok, poeta de la revolución 
 
 

La revolución empieza por ganar compañeros. 
El fundamento del capitalista es el dinero, pero el del 

revolucionario, el ser humano. Si el primero levanta la torre de su 
riqueza sobre el cimiento de la moneda, el segundo transforma y 
reorganiza la sociedad sobre la base de sus compañeros. 

En la juventud tuve muchos compañeros. A unos me unieron 
lazos afectivos, y a otros el propósito que compartimos en el proceso 
de la lucha. Todos fueron muy valiosos, y no los habría cambiado ni 
por miles y miles de toneladas de oro. 

Kim Hyok, a quien las generaciones actuales llaman el poeta de la 
revolución fue uno de ellos. Dejó una imborrable huella en mi 
juventud, y aun hoy, a más de medio siglo de su muerte, sigue 
viviendo en mi memoria. 

Lo conocí un día en que, tras terminar la clase de caracteres 
chinos, hablaba yo con el maestro Shang Yue en el pasillo, cuando 
Kwon Thae Sok me avisó que había llegado una visita. Añadió que 
era un desconocido y estaba esperándome en el portal, junto con un 
hombre con anteojos, llamado Cha Kwang Su. 

En efecto, los encontré allí. El desconocido, de cara hermosa, 
como una mujer, llevaba una maleta en la mano. Resultó ser Kim 
Hyok, a quien Cha Kwang Su elogiaba como un talento, en cada 
oportunidad. “Me llamo Kim Hyok”, extendió la mano sin titubeos, 
antes de que me lo presentara éste. La tomé y me presenté. 

De inmediato, sentí un cariño especial hacia el muchacho, no sólo 
por la reiterada “propaganda” de Cha Kwang Su, sino también por su 
parecido con Kim Won U. 

Pidiéndole permiso, propuse a Cha Kwang Su. 
—¿No podrás esperar una hora en el albergue con Kim Hyok? 

Desafortunadamente, la próxima clase es la de literatura que imparte 
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el maestro Shang Yue. Si fuera otra, podría faltar ... Pero ...  
—Caramba, todos ustedes se han vuelto locos por las clases de 

literatura del maestro Shang Yue. ¿No será que quieres ser literato 
como Kim Hyok? —bromeó Cha Kwang Su, ajustándose los 
espejuelos. 

—¿Por qué no? Ahora caigo en que para hacer la revolución, se 
debe conocer necesariamente literatura. ¿Qué te parece Kim Hyok, 
no es así? 

Kim Hyok lanzó una exclamación: 
—¡Palabra!, eso lo oigo por primera vez en Jilin. Sin la literatura 

no se puede hablar de revolución, porque es de por sí tema y fuente 
de ella. Quisiera ver a ese maestro de tan enorme popularidad. 

—Te lo presentaré en otra ocasión, —prometí y entré en el aula. 
Terminada la clase salí y encontré a Cha Kwang Su y Kim Hyok 

en el portal, discutiendo sobre algo así como el capital fijo o el 
variable. El entusiasmo con que departían los amigos, me contagió 
también. Recordé las palabras elogiosas de Cha Kwang Su de que 
Kim Hyok era un innato apasionado y me dije con alegría que había 
encontrado otro excelente compañero. 

—¿Por qué permanecen aquí parados? Les dije que me esperaran 
en el albergue ... 

Kim Hyok, guiñando un ojo, miró hacia el cielo donde el sol 
salpicaba sus rayos dorados. 

—¿Por qué meternos entre cuatro paredes como cucarachas, en 
este día tan espléndido? A propósito, propongo conversar todo el 
resto del día recorriendo las calles de Jilin. 

—Primero almorzaremos, luego iremos al monte Beishan o al 
parque Jiangnan. ¿No se dice por ahí que los paisajes del monte 
Kumgang deben admirarse con el estómago lleno? Kim Hyok vino a 
verme desde Shanghai, después de recorrer tan larga distancia. Si no 
le invito a comer algo, seré un descortés. 

—A mí me parece que podré pasar en ayuno varios días aquí, en 
Jilin, en presencia del compañero Song Ju. 

Kim Hyok era de temperamento apasionado y de acción y palabra vivas. 
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Desgraciadamente, en aquel momento no tenía dinero. Por eso los 
llevé al hotel Sanfeng donde me acogerían con alegría, aunque no 
pagara. Sus dueños, además de ser buenos, sabían preparar exquisito 
kuksu. Expliqué mi situación a la dueña, quien trajo seis platos, es 
decir, dos para cada uno. 

Kim Hyok habló conmigo durante tres noches en mi cuarto 
alquilado. Al cuarto día, para estar al tanto de la situación de la 
región de Jilin, fue a Xinantun donde se encontraba Cha Kwang Su. 

A primera vista, me di cuenta de que era un joven fogoso. Si Cha 
Kwang Su era inquieto, Kim Hyok, apasionado. De ordinario se 
mostraba tranquilo y manso, como una dama, mas si se le daba un 
estímulo, hervía como un crisol, despidiendo calor. Considerando 
que era un peregrino, que había sufrido todos los avatares de la vida, 
lo mismo que Cha Kwang Su, recorriendo tres países del Oriente, 
procedía de forma correcta. En la plática, noté que poseía amplios 
conocimientos y alto nivel teórico. De modo particular, estaba 
versado en arte y literatura. 

Discutimos mucho sobre la misión del arte y la literatura. Afirmó 
que el arte y la literatura debían ser himnos para el humano. 
Posteriormente, después de aspirar la atmósfera de Jilin, desarrolló 
un poco más su criterio y expresó que debían ser cantos a la 
revolución. Su concepto de la literatura era muy radicalista. 
Teniendo en cuenta estas cualidades, le di muchas tareas 
relacionadas con la labor de ilustración de las masas. Por eso dirigió, 
a menudo, las actividades del grupo de propaganda artística. 

Fue un buen poeta, de ahí que mis compañeros lo llamaban 
“Eugéne Pottier”. Algunos le decían “Heine”. En efecto, Kim Hyok 
apreciaba a estos poetas más que a otros. De entre los poetas 
coreanos, fue Ri Sang Hwa a quien más estimó. 

Le gustaban generalmente los versos revolucionarios, con tonos 
altisonantes. Mas, para mi extrañeza, en cuanto a la novela, prefería 
obras de Ra To Hyang, de profundo sentimiento, por encima de las 
de Choe So Hae, con exposiciones enfáticas. 

Al analizar sus gustos, pensé que en el mundo existen cosas 
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sumamente extrañas. ¡Cuántos casos de armonía entre cosas 
contradictorias ocurren en nuestra vida! Cha Kwang Su los describió 
por excelencia con el tropo “relaciones entre la luz y las tinieblas”. 
Refiriéndose al caso de Kim Hyok, manifestó que su personalidad 
literaria especial, era resultado de esa armoniosa combinación. 

Kim Hyok, aunque cumplía difíciles y complicadas tareas 
revolucionarias supo ganar tiempo para escribir excelentes versos. 
Las alumnas de Jilin, integradas en nuestra organización 
revolucionaria, los recitaban con gusto llevándolos escritos en sus 
libros de notas. 

No componía como los demás: escriben un verso, luego tachan y 
escriben otra cosa; él componía y lo pulía todo en la mente, y sólo 
cuando le parecía que no necesitaba darle más toques, descargaba su 
puño sobre la mesa y comenzaba a plasmarlo en el papel. Cada vez 
que se oía el puñetazo, mis compañeros decían con alegría: “Kim 
Hyok acaba de poner otro huevo”. Para nosotros era una fiesta 
común, que él terminara de escribir una poesía. 

Tenía una hermosa novia, llamada Sung So Ok, miembro de la 
Juventud Comunista. Esbelta y simpática, tenía tal entereza y valor 
que se colocaría en el cadalso, sin titubeos, si eso fuera necesario 
para defender la justicia. 

Sung So Ok participó a conciencia en la vida orgánica de la 
Juventud Comunista. 

En el otoño de aquel año, cuando las acciones masivas contra el 
tendido del ferrocarril Jilin-Hoeryong, oí su arenga, que resultó 
elegante. 

Era una de las estudiantes que con mayor afecto recitaba los 
versos de Kim Hyok, llevándolos consigo. Como recitaba y cantaba 
con destreza y pronunciaba con tino los discursos, además de que se 
ponía siempre jogori (Chaquetilla femenina tradicional– N. del Tr.) 
blanco y chima (Falda tradicional– N. del Tr.) negra sin distinción de 
estaciones, casi todos los jóvenes de Jilin la conocían. 

El la amaba con fervor, como con fervor percibía y poetizaba la 
vida, de ordinario. Los jóvenes comunistas amaban, aun dedicándose a 
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la revolución. Hay personas que dicen que los comunistas no tienen 
cualidades humanas, ni llevan una vida digna, ni profesan amor noble, 
pero dicen eso porque no saben en absoluto qué tipo de hombres     
son. 

Muchos de mis compañeros se amaban en medio de la revolución, 
y contrajeron matrimonio bajo una lluvia de balas. 

En las vacaciones, asignamos a Kim Hyok y a Sung So Ok tareas 
que debían cumplir entre los moradores de Guyushu, donde se 
encontraba la casa de los padres de la novia. 

Ellos, mientras las ejecutaban, salían a menudo a las riberas del 
Yitong, cubiertas de frondosos sauces, donde paseaban o pescaban 
con cañas. Cuando pescaban, ella desenganchaba del anzuelo el pez 
que su novio capturaba, y le ponía otro cebo. En el pintoresco monte 
Beishan y en las riberas del Songhuajiang y Yitong, su amor se hacía 
cada día más profundo, junto con la revolución. 

Pero, Sung Chun Hak, padre de la muchacha, no miraba con 
buenos ojos este romance, no sé porqué. 

Era fundador y director de la escuela Changsin, que podría 
llamarse predecesora de la Samgwang. Vivió y estudió durante 
varios años en la región de Primorie, en la Unión Soviética. Este 
contacto con la civilización le hizo tener un modo de pensar 
considerablemente avanzado en esa época. Cuando en Guyushu 
transformábamos la escuela Changsin en Samgwang, y 
reorganizábamos las organizaciones de masa creadas por los 
nacionalistas, en revolucionarias, en comunistas, él comprendió antes 
que nadie nuestro objetivo y nos ayudó activamente. 

Ahora, empero, veía con frialdad el amor de su hija, lo que 
turbaba a Kim Hyok, aunque era un hombre hecho y derecho. 

La madre de ella lo consideraba como una persona de bien, por 
eso pasaba por alto sus visitas y lo defendía ante su marido, aunque 
sin enfrentársele. Después de una prolongada y minuciosa 
observación de la conducta de Kim Hyok, Sung Chun Hak llegó al 
fin a convencerse de que era un excelente revolucionario, y accedió a 
la voluntad de su hija. El día que consintió el matrimonio, Kim Hyok 
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y Sung So Ok se tomaron una fotografía, pues en la casa de la 
muchacha había una cámara. 

La noticia de la muerte de Kim Hyok destrozó a la joven a tal 
grado, que trató de tirarse a las aguas del Yitong. Mis compañeros la 
retiraron de la ribera y, a duras penas, la tranquilizaron.  

Con posterioridad, Sung So Ok realizó con abnegación otras 
actividades revolucionarias y se casó con Choe Il Chon, autor de la 
Breve historia del movimiento de la revolución coreana en el 
exterior, cuando murió la esposa de éste. Su ideal como mujer era 
compartir su vida con un hombre revolucionario como Kim Hyok, 
aunque como madrastra debía atender a sus hijos. 

El fogoso temperamento de Kim Hyok se manifestaba fielmente 
en la práctica. Fue un revolucionario con alto sentido de 
responsabilidad y lealtad. Me llevaba cinco años y estudió en Japón, 
detalles que nunca dejó manifestar, ni por asomo. Siempre aceptaba 
con honestidad las tareas que le daba. Por eso, le tenía un amor y 
cariño especiales. 

Desde el verano de 1928, Kim Hyok actuó con Cha Kwang Su en 
la región del distrito Liuhe. Bajo su dirección se estableció la 
sociedad de estudio de ciencias sociales (curso especial) y se creó la 
filial de la Unión de la Juventud Antimperialista, en la escuela 
Tongsong, en Gushanzi. 

Kim Hyok impartió clases de Historia del desarrollo de la 
humanidad, Geografía política universal, Literatura y Música. Tenía 
gran popularidad entre jóvenes y estudiantes en Gushanzi. 

Cuando me dirigía hacia Manchuria del Este, después de salir en 
libertad, Kim Hyok cumplía misiones de la organización, yendo y 
viniendo entre Jilin y Guyushu. Antes de partir a Dunhua, le di por 
escrito la tarea de preparar una nueva publicación y dirigir las 
organizaciones revolucionarias en Jiangdong, Jilin y Xinantun. 

Posteriormente, en el camino de regreso a Kalun, luego de terminar 
mi cometido en Dunhua, lo visité de paso y comprobé que cumplía a 
conciencia las tareas que le había asignado. Le expliqué el plan que 
había concebido en la cárcel y la misión que yo debía cumplir en 
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Kalun. Muy impresionado, me propuso acompañarme. Le dije que 
fuera para allí, sin prisa, después de terminar sus tareas. Se mostró 
apenado, pero se quedó en Xinantun, e impulsó los preparativos para 
la nueva publicación. Sólo después se presentó en Kalun. 

Después de la Conferencia de Kalun, aceleramos a todo tren la 
salida de la novedosa publicación. Dado que se había puesto en el 
orden del día una nueva línea revolucionaria y se formó la primera 
organización del partido destinada a movilizar a las masas, para 
llevarla a la práctica, se presentó la imperiosa tarea de editar un 
órgano que fuera su portavoz ideológico. No se debía postergar ni 
una hora. 

Como estaba al tanto de esta situación, Kim Hyok escribió 
artículos también en Kalun, sin dormir por las noches. De acuerdo 
con su propuesta, a la publicación la denominamos Bolchevique. 

Nos propusimos sacarla en forma de revista, y después de realizar 
suficientes preparativos materiales, al paso que educábamos a las 
masas en las ideas revolucionarias, convertirla poco a poco en un 
periódico de muchas páginas y aumentar su tirada. Por fin, el 10 de 
julio de 1930, salió a la luz el primer número de Bolchevique. 

La revista se distribuyó a las filiales de la Juventud Comunista y 
la Unión de la Juventud Antimperialista, a diversas organizaciones 
revolucionarias antijaponesas y a grupos del Ejército Revolucionario 
de Corea, así como a las escuelas bajo nuestra influencia, para que la 
utilizaran como material de instrucción. Se insertó también una 
explicación sobre el informe que presenté en Kalun. Bolchevique 
desempeñó un rol verdaderamente importante en la explicación y 
divulgación de los lineamientos trazados en la Conferencia de Kalun. 
Durante un tiempo, salió en forma de revista mensual, y luego se 
convirtió en un periódico semanal, conforme al desarrollo de la 
revolución y la demanda de los lectores. 

Kim Hyok, en calidad de primer redactor jefe de Bolchevique, 
pasó casi todas las noches en vela escribiendo artículos, hasta que 
partiera de Kalun. Con un entusiasmo inagotable, no descansó ni una 
hora. 
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Con posterioridad, a principios de agosto de 1930, fue a Haerbin 
al frente de un pequeño grupo del Ejército Revolucionario de Corea. 
Para él era un lugar desconocido, pues había actuado principalmente 
en las regiones de Jilin, Changchun, Liuhe, Xingjing, Huaide y 
Yitong. Tampoco yo conocía bien de esa ciudad. 

Desde el tiempo de Jilin le concedimos importancia a Haerbin. 
Una buena parte de su población estaba formada por obreros. Para 

adentrarnos en su clase, debíamos ir con audacia a Changchun, 
Haerbin y a otras urbes y fomentar allí nuestras fuerzas. Como se 
manifestó en el batallar contra la instalación de las vías férreas entre 
Jilin y Hoeryong y contra los traicioneros actos antisoviéticos de los 
militaristas reaccionarios —que atacaron el ferrocarril Zhongdong—, 
la clase obrera y los jóvenes estudiantes de Haerbin poseían un firme 
espíritu revolucionario. Si extendíamos con tacto nuestra red en esa 
ciudad, podríamos aglutinar a grandes masas en la organización. 

Valoramos así a Haerbin, además, porque allí se encontraba la 
oficina de enlace de la Internacional. También estaba la organización 
de la Juventud Comunista auspiciada por la Internacional, con la cual 
mantenía relaciones la que yo fundé en la secundaria Yuwen, en 
Jilin. Para tener contactos con dicha agrupación internacional, 
resultaba indispensable abrir una senda por la que pudiéramos entrar 
libremente en esa ciudad. 

Al enviar a Kim Hyok, pretendíamos ampliar nuestra 
organización revolucionaria en el lugar, y a la vez, establecer 
contactos con la Internacional. 

No se borra de mi memoria la imagen de Kim Hyok, al aceptar, 
impresionado, esa tarea. 

Kim Kwang Ryol (Kim Ryol) envió con él una carta de 
recomendación a la Internacional Comunista. 

Al despedirse Kim Hyok estrechó mi mano largo rato. 
Aunque cumplía con ímpetu todas las tareas que le daba, fueran 

importantes o no, siempre se mostraba triste cuando debía marcharse 
para actuar solo. Le gustaba trabajar en colectivo. Era enemigo 
jurado de la soledad. 
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Una vez le pregunté por qué temía tanto a la soledad, pues 
experimentarla a menudo es provechoso para la práctica literaria, a lo 
que respondió con franqueza que esa había sido su excelente 
compañera de camino en otros tiempos, en que andaba ultrajado por 
el mundo, pero, terminada esa vida, dejó de gustarle. Confesó que 
vivió así durante meses en Jiangdong, y recién le había tomado el 
gusto a trabajar junto a los amigos en Kalun, sin dormir, mas ahora 
se veía precisado a soportar otra despedida. 

Tomé su mano y le dije, como si consolara a un niño: 
—Kim Hyok, nos despedimos por la revolución. Cuando regreses 

de Haerbin, iremos a trabajar juntos en Manchuria del Este. 
Sonrió triste y expresó: 
—Song Ju, no te preocupes por el trabajo en Haerbin. Cumpliré, 

pase lo que pase, con la misión de la organización y volveré 
triunfante al lado de mis compañeros. Cuando vayas a Manchuria del 
Este, llámame a mí primero. 

Así me despedí de Kim Hyok por última vez y para siempre. 
La separación me dejó un vacío en el alma. 
Habíamos comenzado a extender nuestra red en Haerbin, a fines 

de 1927. Por aquel entonces, en la escuela secundaria No.1 de Jilin, 
unos alumnos, quienes costeaban sus estudios con su propio trabajo, 
armaron un fuerte altercado con el reaccionario maestro de Historia, 
porque éste ultrajó en una clase a la nación coreana, y se fueron a 
Haerbin. Entre ellos figuraban algunos miembros de la Asociación de 
Estudiantes Coreanos Cursantes en Jilin, que estuvieron bajo mi 
dirección. 

Les di la tarea de crear organizaciones en Haerbin. Así, pues, 
fundaron la Sociedad de amigos estudiantes y un cenáculo de lectura, 
principalmente con estudiantes coreanos, en el colegio, la escuela de 
nivel medio industrial y la especializada en medicina. Con sus 
miembros medulares establecieron, en el otoño de 1928, la filial de la 
Unión de la Juventud Antimperialista y, a principios de 1930, la de la 
Unión de la Juventud Comunista de Corea. En las vacaciones envié a 
Han Yong Ae para dirigirlas. Gracias a la enérgica labor de esas 
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organizaciones, los jóvenes y estudiantes de Haerbin realizaron 
actividades de gran envergadura en respuesta a la lucha contra el 
tendido del ferrocarril Jilin-Hoeryong, que se había propagado por 
toda Manchuria. 

En las agrupaciones revolucionarias de Haerbin se enrolaron 
muchos excelentes jóvenes. El compañero So Chol, ahora miembro 
del Buró Político del Comité Central del Partido, trabajó también en 
la filial de la Juventud Comunista allí. 

La situación de esta ciudad era muy tenebrosa cuando llegó Kim 
Hyok, al frente de un grupo del Ejército Revolucionario de Corea. 
Incluso la Sociedad de amigos estudiantes, el cenáculo de lectura y 
otras organizaciones legítimas se veían obligados a actuar en la 
clandestinidad. Hubo que camuflar perfectamente la Juventud 
Comunista y otras agrupaciones ilegales. 

Kim Hyok discutió con los compañeros del lugar las medidas 
para defender las organizaciones y sus integrantes. De acuerdo con 
su propuesta, todas las de la ciudad, divididas en varios grupos, se 
encubrieron del modo más perfecto. 

El, junto con otros miembros del grupo armado, se compenetró 
con obreros del puerto, jóvenes estudiantes y otros sectores de las 
masas y les explicó con entusiasmo sobre los lineamientos de la 
Conferencia de Kalun. Con probada habilidad organizativa y con 
osadía, educó a los jóvenes y amplió las organizaciones, mientras 
impulsaba con energía la preparación de organizaciones de base del 
partido y el trabajo de conseguir armas. Desafiando la tupida red de 
vigilancia enemiga, estableció también relaciones con la oficina de 
enlace de la Internacional Comunista. 

Contribuyó mucho a activar la lucha allí. En aras de la revolución 
recorrió, a lo largo y ancho de la región de la que estaba encargado, 
hasta que un día entabló una escaramuza con enemigos que asaltaron 
por sorpresa el edificio de cita secreta en Daoli, Haerbin. Se tiró 
desde el tercer piso, decidido a suicidarse. Mas, su fuerte cuerpo 
traicionó su voluntad. Fue detenido y conducido vivo a la cárcel de 
Lüshun. Murió allí por las brutales torturas y vejámenes. 
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Kim Hyok, al igual que Paek Sin Han, fue uno de los representantes 
de la primera generación de nuestras filas revolucionarias, que 
consagró su vida y juventud a la patria y la nación. 

Cada compañero revolucionario era más valioso que miles de 
toneladas de oro, y la pérdida de un talento tan brillante como él fue 
sumamente dolorosa para nuestra revolución. Al recibir la noticia de 
su detención, me desvelé varias noches. Transcurrido un tiempo, 
estuve en Haerbin. Deambulando por las calles y el muelle, donde 
había estado Kim Hyok, canté para mis adentros una canción suya. 

Lo mismo que Cha Kwang Su y Pak Hun, anduvo a la deriva por 
lejanas tierras extranjeras, en busca del camino que Corea debía 
seguir hasta que al fin se estrecharon sus manos y las mías. Cuando 
pasaba los días entre suspiros, sustentándose a expensas de otros en 
un cuarto de alquiler en la colonia francesa de Shanghai, recibió una 
carta de Cha Kwang Su en la que le hablaba de mí: “No dejes pasar 
tu valiosa vida en Shanghai, ven a Jilin. Aquí existe el dirigente que 
quisiste tener, y la teoría, y el movimiento. ¡Es tu villa ideal!...” 
Recibió tres o cuatro misivas con ese contenido. Por fin vino y nos 
conocimos. Recorrió unos días las calles de Jilin, y luego, declaró 
asiéndome las manos: 

—Song Ju, echaré mi ancla aquí. Mi vida empieza de nuevo. 
Cha Kwang Su y Kim Hyok intimaron en su época estudiantil en 

Tokio, Japón. 
Todavía está fresca en mi mente su imagen entonando La 

Internacional, con lágrimas en los ojos, el día de la fundación de la 
Juventud Comunista. 

Aquel día, con mis manos entre las suyas, Kim Hyok declaró: 
—... En Shanghai participé una vez en una manifestación junto 

con estudiantes chinos. Me había unido a esas filas, al verlas avanzar 
gritando consignas antijaponesas. Cuando se vio impedida la marcha, 
regresé a mi cuarto alquilado y me pregunté con angustia, qué haré 
ahora y mañana. Como no pertenecía a ningún partido, ni a ninguna 
organización, nadie me ordenaría que fuera a un determinado sitio, ni 
me indicaría o consultaría sobre el lugar y el método de lucha que iba 
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a desplegarse al otro día... Mientras avanzaba en las filas de 
manifestantes, pensé qué bueno sería si existiera una persona que 
gritara “adelante” al verme cansado; cuán fuerte me sentiría si 
contara con una organización o con un dirigente que me indicara la 
tarea de mañana, al terminar la marcha de hoy; cuán feliz estaría si 
tuviera compañeros, quienes, derramando lágrimas sobre mi cadáver, 
cuando yo cayera alcanzado por una bala, gritaran ¡Kim Hyok!, ¡Kim 
Hyok!, y cuán bueno sería si ellos fueran coreanos y organizaciones 
de Corea. Así pensé con resquemor avanzando al encuentro de armas 
enemigas. Pero hoy, además de que tengo la suerte de conocer a 
buenos compañeros aquí en Jilin, me alisto con orgullo en la Juventud 
Comunista. 

Fueron palabras muy sinceras. 
Siempre decía que la mayor fortuna de su vida era tener buenos 

compañeros. Por eso pudo componer la canción Lucero de Corea y 
la divulgó entre las organizaciones revolucionarias. 

Al principio, yo lo desconocía por completo. En Xinantun oí que 
unos jóvenes la cantaban. 

A escondidas de mí, y con previa consulta con Cha Kwang Su y 
Choe Chang Gol, la difundió en la región de Jilin. Lo reprendí 
severamente porque me comparaba con el lucero y hasta compuso 
una canción sobre mi persona. 

Al propagarse Lucero de Corea, mis compañeros comenzaron a 
llamarme “Han Pyol”. Lo idearon entre ellos, contra mi voluntad. 
Han Pyol en coreano significa una estrella. 

Quienes propusieron cambiar mi nombre por Kim Il Sung, fueron 
mis compañeros, Pyon Tae U y otros influentes de Wujiazi, Choe Il 
Chon y demás jóvenes comunistas. 

Tenía, entonces, tres nombres: “Song Ju”, “Han Pyol” e “Il Sung”. 
Mi nombre de familia es Kim Song Ju y me lo puso mi padre. 
En la niñez me llamaban Jung Son. Mi bisabuela fue la primera 

en decirme así y otros familiares le siguieron. 
Como yo apreciaba mucho mi nombre de familia, dado por mi 

padre, no me gustaba que me llamaran por otros. Ni mucho menos 
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permitía que me elogiaran, en discordancia con mi edad, 
comparándome con la estrella o el sol. 

Mas, no resultó mi severa reprensión y exigencia. Seguían 
llamándome Kim Il Sung con afecto, aunque sabían que no me 
gustaba. 

El nombre Kim Il Sung salió por primera vez en la prensa oficial 
en la primavera de 1931 cuando fui detenido por los militaristas en 
Guyushu y estuve en la cárcel unos 20 días. 

Mas, la mayoría de los que me conocían, seguían nombrándome 
Song Ju, como estaban acostumbrados. 

Desde que emprendí la lucha armada en Manchuria del Este, mis 
compañeros me llamaron sólo por Kim Il Sung. 

Como se ve, estos me presentaron como su dirigente, poniéndome 
nuevos nombres e incluso componiéndome una canción. Fueron muy 
consecuentes en ese aspecto. 

Se obstinaron tanto en destacarme, aunque era joven y tenía 
cortos antecedentes en la lucha, porque sacaron lecciones serias del 
movimiento de las generaciones precedentes, quienes, portándose 
cada cual como héroe, y sin tener un centro de unidad y cohesión, se 
entregaron a riñas sectarias, que llevaron al fracaso a la revolución, y 
porque se percataron hasta la médula, de la verdad de que para 
rescatar el país, los 20 millones de habitantes debían unirse en un 
alma y un propósito y, para lograrlo resultaba indispensable contar 
con un centro en la dirección, en la unidad y en la cohesión. 

Si tanto afecto y recuerdos guardo de Kim Hyok, Cha Kwang Su, 
Choe Chang Gol y otros, no es porque compusieran canciones en 
honor de mi persona y me presentaran como su dirigente, sino 
porque dieron inicio a esa unidad y cohesión, la cual no había podido 
lograr nuestra nación, aunque aspiraba a ella con tanta vehemencia; a 
esa integración auténtica, que es orgullo y gloria de nuestro pueblo, y 
fuente de su inagotable poderío, y porque fueron precursores que, 
con su sangre, escribieron esta nueva historia, es decir, la de unión 
del dirigente y las masas en una sola alma y cuerpo, en el 
movimiento comunista de nuestro país. 
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Los comunistas de la generación nueva, junto a los que hicimos la 
revolución, no sembraron discordia en las filas con disputas por 
cargos, ni dañaron, con divergencias de opiniones, la unidad y la 
cohesión que yo estimaba como la vida. En nuestras filas éstas 
constituían la piedra de toque para distinguir a los verdaderos 
revolucionarios de los simuladores. Fue por eso que, aun en la cárcel 
y el cadalso, las defendieron a costa de la vida, legándoselas como un 
tesoro a los comunistas de las generaciones siguientes. 

He aquí, justamente, su primera proeza histórica. 
El noble y hermoso espíritu de los comunistas de esa generación, 

quienes destacaron a su dirigente y se aglutinaron con éste como 
núcleo, conformó la gran tradición de unidad y cohesión que nuestro 
Partido caracteriza hoy como una sola alma y un solo cuerpo. 

Cuando los comunistas jóvenes presentaron a su dirigente y 
llevaron a cabo la lucha revolucionaria, unidos en su torno con una 
única voluntad y propósito, la batalla por la liberación nacional de 
Corea puso punto final a la historia del pasado empañada por riñas 
sectarias y confusiones, y empezó a escribir nuevas páginas. 

Ha transcurrido más de medio siglo desde que Kim Hyok se fue 
de nuestro lado pero, no se aleja de mi visión su imagen que, muerto 
de hambre y sueño, y con los pies helados, se abría paso entre las 
furiosas nevascas de Manchuria. 

Si hubiera sobrevivido, habría realizado muchos trabajos. Cada 
vez que la revolución tropieza con rigurosos reveses, me acuerdo de 
mi entrañable compañero Kim Hyok, quien, con su espíritu henchido 
de patriotismo, mostraba a plenitud su juventud en medio de la lucha, 
y siento un hondo pesar porque murió muy temprano. 

Para transmitir eternamente a las posteridades la imagen de Kim 
Hyok, erigimos su busto en la primera hilera en el Cementerio de los 
Mártires Revolucionarios en el monte Taesong. 

Como no tenemos fotos y murieron sus compañeros de lucha, los 
escultores pasaron muchas dificultades por no poder determinar sus 
facciones. Les ayudé a componerlas para perfeccionar su busto. 
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7. Verano de 1930 
 
 

Los fraccionalistas del grupo M-L, en lugar de sacar una lección 
del fracaso de la sublevación del 30 de mayo, volvieron a desatar 
otra rebelión temeraria en las zonas adyacentes a la ferrovía Jilin-
Dunhua, con motivo del primero de agosto de 1930, Día 
internacional contra la guerra. 

Como consecuencia, surgieron grandes dificultades para nuestra 
revolución. Fueron descubiertas hasta las contadas organizaciones 
que habían entrado en la clandestinidad a partir de la sublevación del 
30 de mayo. Y aquellas que habíamos recuperado, a duras penas, en 
varias zonas después de salir de la prisión, también fueron destruidas 
ante otro ataque inesperado. En todas partes de Manchuria, fueron 
detenidos y ejecutados en masa magníficos cuadros dirigentes. Los 
enemigos consiguieron un nuevo pretexto para blasfemar del 
comunismo y reprimir el movimiento comunista. 

Huelga decir que la rebelión fue de gran ayuda al imperialismo 
japonés, que procuraba sembrar cizaña entre las naciones coreana y 
china. A causa de estos dos levantamientos, los coreanos perdieron 
toda la confianza de los chinos. Recuperarla nos costó mucho en el 
transcurso de la lucha de guerrillas. 

Después de la sublevación del primero de agosto, los coreanos en 
Manchuria del Este se percataron profundamente de la peligrosidad 
del aventurerismo izquierdista y se pusieron a mirar con ojos alerta y 
de sospecha a los sectaristas serviles a las grandes potencias, que los 
exhortaron a esa temeraria rebelión. 

En seguida enviamos a trabajadores clandestinos a las regiones 
del incidente, para evitar que las masas revolucionarias se dejaran 
engañar otra vez por la agitación de los fraccionalistas. 

Yo también me propuse ir a Jilin y Dunhua para rehabilitar las 
organizaciones. 
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Cuando llegué a Jilin, el ambiente era tan horrible como a raíz del 
levantamiento del 30 de mayo. 

Procuré buscar a los miembros de nuestras agrupaciones 
disfrazándome varias veces al día. 

La estación ferroviaria, las puertas de la muralla y los cruces de 
carreteras de Jilin se convirtieron en puestos de control del enemigo. 
Los agentes del consulado japonés también andaban presurosos en 
busca de los revolucionarios coreanos. Dado que el movimiento 
nacionalista, visiblemente debilitado, tocaba a su fin, los enemigos 
no querían seguir la pista de los viejos del Ejército de independencia, 
como después del incidente de An Chang Ho, sino que tendieron la 
red por doquier, para coger a los jóvenes partidarios del movimiento 
comunista. 

No podía reprimir mi pena y tristeza por no encontrar personas 
conocidas en las calles de Jilin, donde hacía algún tiempo hervía la 
lucha contra la construcción del ferrocarril Jilin-Hoeryong. 

Antes de partir para Jilin, los compañeros me recomendaron que 
no permaneciera allí por largo tiempo y que me trasladara, de 
inmediato, a Hailong o Qingyuan; pero, no podía abandonar esta 
ciudad con facilidad. El recuerdo de los intensos esfuerzos que 
realicé allí, por tres años consecutivos, sin hacer distinción entre día 
y noche, con el deseo de allanar un nuevo camino para la revolución 
me impidió dirigir los pasos hacia otra región. Si no hubiera tenido 
que soportar tanto en esta ciudad, especialmente en la cárcel, pudiera 
no haber tenido tanto apego a Jilin. Es natural que uno ame a un 
paraje en el mismo grado con que se empeña por él. 

Afortunadamente, encontré a un compañero de la Juventud 
Comunista y, por su conducto, a algunos de esa organización. Los 
reuní y orienté prohibir que los miembros actuaran abiertamente, y 
por el momento, pasar a la clandestinidad hasta las agrupaciones 
legales como las Asociaciones de Niños y de los Estudiantes 
Coreanos Cursantes en Jilin. 

Discutimos también las vías para hacer realidad las orientaciones 
de la Conferencia de Kalun, y enviamos a compañeros confiables a 
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distintos lugares, con la misión de restablecer las organizaciones 
revolucionarias. 

Después decidí salir de allí. Tenía mucho que hacer. Tras arreglar 
asuntos urgentes en la ciudad, ardía en deseos de rehabilitar las 
organizaciones destruidas, avanzando hacia Manchuria del Este. 

Me propuse ir a Qingyuan o Hailong, y permanecer oculto por 
algún tiempo, en casas de compañeros chinos, para después subsanar 
los daños causados por la rebelión, comenzando por las zonas más 
afectadas. Tenía la esperanza de restablecer allí el vínculo con Choe 
Chang Gol, a quien no veía después de la Conferencia de Kalun y, 
con su ayuda, abrir la ruta a Manchuria del Sur. Qingyuan y Hailong, 
lo mismo que Liuhe, eran escenarios de las actividades de Choe 
Chang Gol, quien se empeñaba por crear organizaciones partidistas 
de base y ampliar la red de la Juventud Comunista, la Juventud 
Antimperialista y otras agrupaciones de masas. En esas zonas el 
movimiento revolucionario atravesaba grandes dificultades por el 
enfrentamiento entre la junta Kukmin y un grupo opositor. Como si 
lloviera sobre mojado, sobrevino la catástrofe de las organizaciones, 
como consecuencia de la sublevación del primero de agosto. 

En la frontera de Hailong y Qingyuan, tenía un amigo chino, que 
fue colega de estudio en Jilin. En la primera etapa de la lucha 
guerrillera, sirvió en nuestra unidad, hasta retirarse a su casa, después 
de la expedición a Manchuria del Sur. Pensé que podría permanecer 
en su morada por algún tiempo, hasta que se calmara un poco la 
marea de terror blanco, y pasar la crisis sin gran riesgo. 

En la estación ferroviaria de Jilin me despidieron algunas 
compañeras. Acudieron con vestidos de lujo, como si fueran hijas de 
casas muy ricas, para que yo pudiera subir al tren sin ser objeto de 
sospecha de nadie. Los militaristas creían que los caballeros no se 
interesaban por cosas como el movimiento comunista. 

No fue en la estación principal, sino en otra de los suburbios, 
donde tomé el tren, para evitar la rigurosa vigilancia. En el vagón, 
me encontré de improviso con Zhang Weihua. 

Me dijo que iba a Shenyang para estudiar y que poco antes había 
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estado en Jilin para verme y consultar la manera de promover la 
revolución. Refiriéndose al clima de terror allí imperante, continuó:  

—Los coreanos que conozco se escondieron; solo aparecían 
soldados y policías y perros de presa de los japoneses. Fui a verte, 
Song Ju, y no pude encontrarte, ni a ningún otro conocido. Decidí, 
pues, irme a Shenyang. —Dicho esto, me llevó a su compartimiento 
de primera clase, sin preguntar ni siquiera mi deseo. Pienso que 
advirtió que yo precisaba un refugio para evitar el ataque del 
terrorismo. 

Aquel día era muy riguroso el control de los viajeros. Los 
policías, que bloqueaban las entradas, examinaban con minuciosidad 
el documento de identidad de los pasajeros y, en casos particulares, 
registraban sin más ni más sus bolsillos y equipajes, mientras los 
empleados del ferrocarril chequeaban los billetes con severidad 
especial. Las secuelas del levantamiento del primero de agosto se 
sentían no sólo en las ciudades y el campo, sino hasta en los trenes. 

Con la ayuda de él, pude viajar hasta la estación de Hailong sin 
novedades. Los policías, que requisaban con rigor a otros pasajeros, 
no se atrevieron a dirigirle ni siquiera una palabra; iba bien vestido al 
estilo chino. Yo, sentado a su lado, también fui eximido del control. 
Los empleados del ferrocarril nos pasaron por alto, sin exigirnos los 
billetes, todo por su imponente apariencia. 

Yo llevaba en el pecho documentos y datos secretos. Si me 
hubieran cacheado, no habría salido impune. 

Cuando el tren paró en la estación de Hailong, a través de la 
ventanilla vi en la plataforma y la salida un cordón formado por los 
policías del consulado japonés. Instintivamente sentí el peligro. 

Su presencia tensó mis nervios. Policías nipones y chinos eran 
iguales en su misión, pero si uno caía en las manos de los japoneses, 
no tenía esperanza de salvación. Por entonces, los revolucionarios 
coreanos arrestados en Manchuria, eran trasladados, sin piedad, a 
Corea o metidos en las cárceles de Lüshun, Dalian y Jilin, después de 
ser sentenciados en los tribunales de la administración de Guandong. 

Cuando estaba mirando indeciso hacia afuera sin decidir mi 
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actitud futura, Zhang Weihua me propuso que fuera con él, a no ser 
que tuviera un trabajo muy urgente. Y expresó su deseo de ir juntos a 
ver al padre y consultar el problema de su futuro. 

Tenía el plan de apearme en la estación de Caoshi, para ir 
directamente a mi lugar de destino. Faltaban aún cinco o seis 
estaciones. Pero, después de bajarse Zhang Weihua en Hailong, 
podía correr peligro, porque no tenía a nadie que me protegiera. 

Acepté, pues, su sugerencia. 
Oportunamente, acudió a la estación su padre. Nos dijo que 

había recibido la noticia de la llegada del hijo, acabado de regresar 
de Yingkou, después de vender insam y de inmediato salió a 
recogerlo. Delante de nosotros se paró una carroza muy elegante, 
escoltada por decenas de guardias privados con pistolas en un 
estuche de madera al cinturón. Los policías del consulado, 
perplejos ante la presencia de tan majestuosa e imponente 
procesión, no se atrevieron a acercarse. 

Subimos al carro y corrimos, seguidos por los guardias, por la 
calle de la estación ferroviaria, como si quisiéramos que nos 
admirasen. Aquel día, tomé buen descanso en un lujoso hotel, junto 
con los de Zhang Weihua. 

El edificio estaba rodeado, doble y triplemente, por los guardias 
privados. 

Su padre expresó su alegría por volverme a ver y me llevó a una 
habitación especial, a la que mandó traer, sin cesar, platos exquisitos. 
Desde que vivía en Fusong, me trataba con cariño especial. Cuando 
algún huésped preguntaba por mí, respondía en broma, que era su hijo 
adoptivo. Al comienzo lo decía en chanza, pero, después, en serio. 

En Fusong, trabé amistad con Zhang Weihua, conociendo que era 
hijo de un hombre muy rico. Desde pequeño, yo tenía una noción 
genérica del terrateniente como explotador, pero esto no restringió 
mi relación con él. Me llevaba bien con él, porque, además de ser 
honrado y concienzudo, tenía fuerte espíritu antijaponés. Al recibir 
su ayuda en momentos críticos, quedé muy emocionado. Si lo 
hubiera apartado en el pasado, por ser hijo de un terrateniente, él y su 
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padre no me habrían protegido con sinceridad, en esas circunstancias 
decisivas. 

Zhang Weihua podía disfrutar de lujo toda la vida, sin necesidad 
de participar o apoyar a la revolución, pero me ayudó en momentos 
cruciales, en colaboración con su padre, porque apreciaba mucho su 
obligación moral hacia mí. 

Desde que ambos éramos alumnos de la escuela primaria de 
Fusong, mantenía estrechas relaciones conmigo, sin reparar en 
diferencias económicas ni de nacionalidad. Expresó profunda 
comprensión y pesar hacia nuestra tristeza por la colonización del 
país, y respaldó cordialmente nuestra determinación y proyecto de 
luchar por la recuperación de la patria. Procedía así porque amaba 
con fervor a su patria y su nación. Vio en el infortunio de la coreana 
la desgracia de la china. 

Su padre también, aunque rico, fue un patriota que mostró gran 
entereza en la oposición a las fuerzas extranjeras y abogaba por la 
soberanía nacional. Su fidelidad patriótica también se reflejaba en los 
nombres de sus hijos. Dio al primogénito el de “Weizhong”. La 
segunda sílaba “zhong” corresponde al primer carácter del nombre 
estatal de China “Zhong Hua Min Guo”.(República de China– N. del 
Tr.) Y al segundo y tercero los llamó Weihua y Weimin, 
respectivamente, y si hubiese nacido otro, se habría nombrado 
Weiguo. La combinación de las últimas sílabas de sus nombres 
representaba República de China. 

Aquel día, Zhang Weihua me preguntó qué pensaba hacer si los 
imperialistas japoneses lanzaban el ataque en la primavera o el otoño 
del año siguiente, a lo cual respondí: 

—Me propongo combatir contra los agresores. He decidido 
desarrollar la lucha armada. 

Me dijo con preocupación que él también sentía la necesidad de 
participar, pero no sabía si se lo permitirían en la familia. 

Le persuadí: 
—Si desaparece el país, no puede existir hogar. Tú también debes 

hacer la revolución, si estás dispuesto a batallar contra la vieja 
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sociedad. No hay otra salida. Si no, no tendrás otro quehacer que 
dedicarte de palabra al comunismo o leer libros en casa 
preocupándote vanamente por el destino del país. Debes optar por 
uno de los dos senderos. Tienes que emprender la revolución, sin 
reparar en el criterio de los padres. Este es el camino que conduce a 
aportar a China y a salvar tu nación. Tú no tienes otro remedio que 
hacer la revolución al lado de los chinos. Si los imperialistas 
japoneses lanzan el ataque, se levantarán no sólo los coreanos, sino 
también los chinos. 

Así le insuflé el espíritu antijaponés durante los dos o tres días de 
alojamiento en el hotel. Zhang Weihua aceptó mi recomendación y 
reafirmó su decisión de hacer la revolución al terminar los estudios. 

Le expresé el deseo de conocer su posterior paradero, diciéndole: 
—En caso inevitable, acudiré otra vez a pedirte colaboración, 

dame por escrito la dirección de tu alojamiento en Shenyang.  
—Luego le solicité que me ayudara para poder llegar sin riesgo a mi 
destino. 

Zhang Weihua aseguró que estaba dispuesto a hacer todo lo 
necesario para ayudarme y protegerme y me llevó en su carroza hasta 
la casa de un amigo chino, ubicada en la frontera entre los distritos 
Hailong y Qingyuan. 

La familia de éste era tan rica como la de Zhang Weihua. No 
pocos precursores de la revolución china procedían de familias 
acaudaladas. Por eso pienso a menudo que la revolución china tenía 
su peculiaridad especial. Gran número de intelectuales y propietarios 
participaron en el movimiento revolucionario, el comunista, junto 
con obreros y campesinos. 

Las personas nacidas en hogares holgados, también, si descubren 
las contradicciones que obstaculizan la independencia del hombre y 
el desarrollo social, pueden determinarse a participar en el 
movimiento revolucionario para eliminarlas. 

Creo por tanto que entre las personas con ese origen salen 
combatientes o precursores que luchan en defensa de los intereses de 
las masas trabajadoras. 
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El problema depende, no de su origen social, sino de su 
concepción del mundo. 

Quien considera la vida como disipación, no puede hacer la 
revolución y se limita a disfrutar de la riqueza. Pero, si prefiere una 
existencia digna a la prodigalidad, participa en la revolución, aunque 
sea un rico. 

Si se excluyen a los precursores de procedencia propietaria, bajo 
el pretexto de la revolución clasista, ésta sufre una gran pérdida. 

Pasé algunos días en la casa del amigo chino, siendo bien tratado, 
como en la de Zhang Weihua. No recuerdo bien si se apellidaba 
Wang o Wei. Procuré buscar, por su conducto, a Choe Chang Gol, 
pero fue en vano. Dijeron que había entrado en la clandestinidad, 
después de la sublevación del primero de agosto. 

Encontré a un miembro de la Juventud Comunista en las 
cercanías de Caoshi, y le pedí transmitir a Choe Chang Gol una carta 
en la que le recomendé restablecer, cuanto antes, las organizaciones 
destruidas en Hailong y Qingyuan y acelerar los preparativos para la 
lucha armada. 

Al cabo de varios días de estar como huésped en la casa del 
amigo chino, sentí aburrimiento y molestia. Tenía deseos de 
desplegar dinámicas actividades en amplias zonas, aun arriesgando 
mi vida. Para el trabajo revolucionario, debía salir disfrazado, aunque 
cualquier desliz podía descubrirme. No era fácil volver a Jilin, ni 
tomar el tren porque el ferrocarril Nanman se encontraba bajo la 
administración del imperialismo japonés. A pesar de querer ir a 
Jiandao, no estaba seguro de que podría permanecer en medio del 
oleaje de detención de comunistas que azotaba aquella región. Con 
todo, determiné ir para preparar la lucha armada en Manchuria del 
Este. 

Con ese compañero chino, fui a Hailong y tomé el tren para Jilin. 
Al llegar allí, cambié de tren para Jiaohe. Allá actuaban varias 
organizaciones bajo nuestra influencia, y vivían Han Yong Ae, que 
era mi condiscípula en Jilin, y su tío Han Kwang. 

Tenía el proyecto de encontrar, con su ayuda, un refugio para 
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escapar por algún tiempo de la persecución de los militaristas y 
rehabilitar y ordenar las organizaciones. Y creía posible establecer, por 
conducto de Han Yong Ae, vínculos con la organización superior bajo 
la égida de la Internacional Comunista de la Juventud en Haerbin. 

A comienzos de 1929, ella renunció a los estudios en Jilin, a 
causa de su situación familiar y volvió a Jiaohe, donde mantenía 
vinculación con nosotros. 

Tras vacilar un rato, sin saber a dónde ir primero, visité a Jang 
Chol Ho, que había sido jefe de compañía del Ejército 
independentista. 

Después que surgió la junta Kukmin, él se separó de la capa 
superior de su tropa, y regresó a Jiaohe; se ocupaba del negocio en 
un molino. Decidí visitarlo porque era amigo de mi padre, me quería 
mucho, y un patriota digno de confianza. Necesitaba un alojamiento 
provisional para refugiarme hasta encontrar a miembros de la 
organización. 

Se alegró mucho al verme, pero no me dijo que me quedara en su 
casa. Al advertir que tenía miedo, no le confesé la causa de mi 
presencia. Dirigí los pasos hacia la casa de un hombre llamado Ri Jae 
Sun. Cuando vivía mi padre, daba generosa ayuda material a los 
independentistas, dedicándose al negocio de una fonda. Me acogió 
con alegría, pero me llevó a un restaurante chino, donde se despidió 
de mí, después de comprarme un plato de empanadillas. 

Yo precisaba más un refugio que la comida. Aun sabiendo el 
motivo de mi visita, me dijo adiós, sin invitarme a pasar una noche 
en su casa. Reparaba solo en las perjudiciales consecuencias que ello 
pudiera traerle, haciendo caso omiso de la obligación moral y la 
amistad del pasado. 

El hecho me dio una seria lección. De no ser por la unidad 
ideológica, no vale un bledo haber sido amigo del padre. La lucha 
revolucionaria no se puede cumplir apoyándose sólo en las 
relaciones amistosas del pasado y en la humanidad. Lo experimenté 
en carne propia. 

Es una ley que el cambio de ideología y fe acompaña la alteración 
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del sentido de obligación moral y humanitario. Incluso entre 
personas muy íntimas, que se llevaron bien en un tiempo, tratándose 
como si fueran hermanos carnales, pueden surgir la discordia y la 
separación, cuando ocurre un cambio de las ideas. Este trae 
inevitablemente el quebranto de la amistad y de los lazos 
camaraderiles, por mucho que se fanfarroneasen acerca de su 
eternidad. Sin guardar la ideología, no se puede mantener la 
camaradería y la amistad. Esta es una lección probada con 
posterioridad, en el curso de nuestra prolongada lucha 
revolucionaria. 

Al despedirme de Ri Jae Sun me dirigí a la casa de Han Kwang. 
Abrigué la esperanza de encontrar allí a Han Yong Ae, aunque su tío 
estuviese ausente por haberse refugiado, y que ella me ayudaría a 
riesgo de su vida, si conocía mi situación. 

Pero en la vivienda no había nadie. Pregunté a la vecina por su 
paradero, a lo que respondió que no sabía. Ya no tenía adónde ir, 
puesto que todos los jóvenes coreanos involucrados en el 
movimiento estaban escondidos. 

Entre tanto, los policías se dieron a mi persecución, porque 
alguien me había delatado. “Me cogerán”, me dije desesperanzado, 
cuando la vecina de Han Kwang se ofreció para salvarme, diciendo:  

—No sé quién es usted, pero sospecho que corre peligro. Entre 
por favor a la cocina. —Y en seguida mudó a mi espalda el bebé que 
llevaba a cuestas. Luego añadió—: Siéntese, por favor, y atienda el 
fogón; permanezca mudo, que voy a contestar a lo que nos 
pregunten. —Al parecer, yo aparentaba ser más viejo, de modo que 
podía pasar por padre. 

Me senté en el suelo de la cocina con el chiquillo a cuestas, y me 
puse a desempeñar el papel que me encomendó. En la lucha 
revolucionaria, había pasado múltiples vicisitudes y momentos 
peligrosos que oprimían el corazón, pero nunca había experimentado 
un caso similar. 

Los policías abrieron la puerta y preguntaron a la mujer: 
—¿Dónde está el joven que acaba de entrar aquí? 
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—¿De qué joven hablan? Aquí no ha venido nadie, —contestó 
imperturbable. Luego añadió en chino—: Si quieren comer, entren. 
No hay nadie que los vea. 

El bebé en mi espalda no dejó de lloriquear porque yo era un 
desconocido. Precisaba calmarlo. Pero mi torpeza podría despertar 
sospecha, y permanecí indeciso removiendo las brasas con un palo. 

—¿Por dónde pudo escapar? ¿No nos habremos equivocado?  
—discutieron un rato los policías, y luego se dirigieron a otra casa. 

La mujer, con rostro risueño, dijo impasible: 
—Deberá desempeñar el rol de mi “esposo” hasta que los policías 

abandonen la aldea. Mi marido está en el campo y le diré que 
regrese. Discutiremos con él qué hacer. Así, pues, usted espere sin 
preocupación. 

Dicho esto, me puso la mesa, salió al campo y volvió en seguida. 
Poco después reaparecieron los policías y me gritaron que saliera, 

para enviarme con un recado. Entonces la dueña de la casa respondió 
tranquila: 

—Está enfermo. Si se trata de un asunto muy urgente, voy en 
lugar de él. —Y cumplió la orden de los policías. 

Gracias a su colaboración, pude escapar, por un pelo, de ese 
peligro. Era una humilde mujer, pero muy ingeniosa e 
improvisadora. Además, tenía alta conciencia revolucionaria. 

Esta desconocida me produjo un impacto imborrable. Fue ella 
quien me protegió a riesgo de su vida, y no los amigos de mi padre 
que visité para pedirles ayuda. Actuó con abnegación, sólo movida 
por la conciencia de ayudar a un revolucionario. El auténtico valor 
del hombre se comprueba en los momentos críticos. 

Constaté así el noble e inmutable sentido de obligación del pueblo 
trabajador en el que los revolucionarios podían confiar sin vacilación 
hasta su vida. Solía decirles a mis compañeros de armas que pidieran 
ayuda al pueblo, cuando tropezaran con dificultades. Que acudieran 
al pueblo si tenían hambre, sed o aflicción. 

En efecto, fue una buena mujer. Siento deseos de hacerle 
reverencia, si aún está viva. 
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En el invierno de aquel año, celebramos en Wujiazi una reunión de 
dirigentes del Ejército Revolucionario de Corea y responsables de las 
organizaciones clandestinas en Manchuria. En aquella ocasión, conté 
la historia de esa mujer. 

Los asistentes comentaron: 
—El compañero Song Ju tiene suerte. Así lo dispuso el cielo. 
Les repliqué: 
—Si pude evitar la desgracia, no fue por mi buena suerte. Gracias 

al buen pueblo, pude escapar de la persecución de los militaristas. 
Considero que el pueblo representa el cielo, y su voluntad es celestial. 

Desde entonces, la frase “mujer de Jiaohe” resultó ser un 
pronombre que simbolizaba a nuestro pueblo inteligente y abnegado 
y a las mujeres dispuestas a arriesgar la vida para salvar a los 
revolucionarios del peligro. 

Hoy también, cada vez que recuerdo el sofocante verano de 1930, 
manchado de sangre, me vienen a la memoria Jiaohe y aquella mujer 
inolvidable. Cuando pienso que aún no he logrado encontrarla, por 
mucho que rastreé por varios conductos, durante decenios, me 
arrepiento dolorosamente de no haberle preguntado el nombre, antes 
de abandonar aquellas tierras 60 años atrás. 

Si supiera su nombre, podría decirlo a todo el mundo. 
Desde la liberación hasta la fecha, muchos de mis bienhechores 

han venido a verme, recorriendo distintos itinerarios. Entre ellos 
figuran ancianos canosos, que vi después que nos separamos en tierra 
foránea hace medio siglo. La mayoría me ayudó en tiempos difíciles, 
y al entrevistarse conmigo en la tierra liberada, les expresé mi 
agradecimiento. 

Pero, la mujer de Jiaohe no ha aparecido aún. Puede ser que haya 
olvidado por completo aquel momento dramático del verano de 1930 
como si fuera cosa simple. 

Mi bienhechora de 60 años atrás se ha esfumado silenciosamente 
en la tierra sin dejar rastros. Es una ley que las piedras preciosas se 
encuentran a mucha profundidad. 

Cuando su marido volvió del campo, ella me desembarazó de su 
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chiquillo. Todos los episodios de entonces, son como pasajes de una 
novela detectivesca. 

Al intercambiar saludos con el dueño de la casa, no usé mi 
verdadero nombre, sino un seudónimo, diciendo que era un 
revolucionario. 

Mi interlocutor contó que también hacía revolución y se 
encontraba estático al cortarse el vínculo con su organización, y me 
advirtió que debía cuidarme del perro grande (agente) de la casa de 
enfrente. Según él, Han Gwang se había marchado a Manchuria del 
Norte y Han Yong Ae andaba escondida y por el momento era difícil 
encontrarla. 

Sus palabras me desesperaron. No podía quedarme en aquella 
casa, que estaba frente a la del esbirro. Será mejor —pensé—, 
permanecer un tiempo por aquí oculto, y después, cuando la 
circunstancia me lo permita, trasladarme a Dunhua. Pero, esto 
tampoco era factible, porque allí radicaba una base japonesa y la sede 
del grupo Hwayo del Partido Comunista, y eran muy rigurosas las 
pesquisas. Casi todos los coreanos fueron detenidos inmediatamente 
después de la rebelión del 30 de mayo, y sólo quedaron las mujeres. 
Era dudoso que pudiera poner los pies en aquella zona. 

Al anochecer, guiado por el dueño, fui a una choza solitaria, a 
unos seis kilómetros de la ciudad de Jiaohe. El viejo matrimonio de 
esa casa también fue muy afable. 

Aquella noche, experimenté una vez más, en carne propia, que los 
revolucionarios no tienen más que al pueblo en el que pueden confiar 
y apoyarse. 

Me acosté, pero no podía conciliar el sueño; pensaba 
atropelladamente: Pasé varios días sin encontrar a las personas que 
buscaba. Así es preciso ser osado para superar la adversidad, sin caer 
en la pasividad. Andarse pasivo es estar liquidado. Es menester pasar 
a la acción. No se puede hacer nada permaneciendo escondido en 
lugares como éste. Hay que arreglárselas para salir de esta crisis y 
revitalizar la revolución en Manchuria del Este. 

Al clarear, de improviso apareció Han Yong Ae. Me dijo que 
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antes de abandonar su casa, en busca de refugio, recibió la 
información de mi viaje inminente a Manchuria del Este y pidió a su 
madre que le comunicara si venía a verla un joven con hoyuelo en la 
mejilla derecha. La veía al cabo de un año de separación. 

Un buen rato nos miramos cara a cara, sin decir una palabra. Fue 
un encuentro muy alegre tras repetidos fracasos. La muchacha, dada 
a reír a carcajadas, estaba demacrada, de manera irreconocible. 

Han Yong Ae me informó de la horrible situación de Jiandao. 
Le dije: 
—Es impermisible permanecer escondido. De todas maneras hay 

que promover el movimiento. Frente a la inminente invasión de los 
imperialistas japoneses, no debemos quedarnos sentados, sino 
levantarnos y prepararnos para combatir a los agresores. Es preciso 
recuperar, lo antes posible, las organizaciones y despertar la 
conciencia de las masas. No debemos temblar de miedo en el 
escondite. 

Estuvo de acuerdo, y expresó que mis palabras le habían dado 
ánimo. 

—Es inútil quedarnos aquí donde no hay nadie. Vamos a Haerbin, 
allí te pondré en contacto con la organización. 

Ante mi propuesta, se mostró muy contenta, diciendo que estaba 
desorientada después de la ruptura de los nexos con la agrupación. 

En Haerbin estaba Kim Hyok, lo había mandado para hacer 
contacto con la Internacional. Decidí ir allá y entrevistarme con sus 
funcionarios sin esperar a que él regresara para informarme sobre el 
resultado de sus actividades. Ante la destrucción de las 
organizaciones, como consecuencia de la rebelión, y en el clima de 
terror que se cernía pesadamente sobre las ciudades y el campo, 
como bajo una ley marcial, constaté, una vez más, con mucha pena, 
la gravedad de los daños causados a la revolución por los aventureros 
izquierdistas y la necesidad de subsanar sus nefastas consecuencias 
para propiciar que a partir de la década de 1930 no tuviera tales 
sacrificios. 

Con la lucha teórica no se podía detener la acción temeraria de los 
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fraccionalistas serviles a las grandes potencias ni de los aventureros 
izquierdistas. Estos no prestaron oídos a nuestras opiniones 
razonables y útiles a la revolución. No quisieron comprender nuestra 
voluntad. El estallido de la sublevación del primero de agosto, que 
nos preocupaba mucho después de la del 30 de mayo, significó la 
renuncia total a la propuesta que hicimos en la reunión del partido en 
la región Jidong. 

Para detener el carruaje del aventurerismo izquierdista que rodaba 
sin interrupción por la región de Manchuria, se necesitaba la ayuda 
de la Internacional. 

Yo quería conocer su opinión sobre la sublevación y averiguar si 
había sido directiva suya o capricho de algunas personas. Si la 
Internacional había dado esa orden, yo debía discutir con ella, para 
detener aquello. 

En consideración a la severa vigilancia del enemigo, decidimos 
subir al tren vestidos de chinos. 

Todo aquel día Han Yong Ae recorrió la ciudad para preparar 
nuestros vestidos de fiesta y zapatos y conseguir el dinero para el 
viaje. Para no despertar sospechas de los policías, metimos en la 
maleta cosméticos con otros artículos. Gracias a su ayuda pudimos 
viajar hasta Haerbin sin gran riesgo. 

Fuimos a la oficina de enlace de la Internacional, ubicada en la 
entrada de la avenida Shangfu, cerca del puerto de Haerbin. Luego 
de presentar a Han Yong Ae a sus funcionarios, les informé de la 
situación creada en Manchuria del Este como resultado de las 
sublevaciones del 30 de mayo y del primero de agosto, y di a conocer 
el proceso de la Conferencia de Kalun. 

En la oficina calificaron de aventureros los dos levantamientos. 
La persona con quien me entrevisté aseguró que, en su opinión, las 
resoluciones de la referida reunión convenían a la realidad de Corea 
y los postulados de la revolución y calificó de estimulante nuestra 
posición creadora hacia el marxismo-leninismo. Afirmó que la 
orientación trazada en el evento para la fundación de un nuevo 
partido y la creación de la Asociación de Compañeros Konsol, 
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organización matriz para el partido, no contradecían el fundamento 
de un partido en cada país. 

Pude constatar así el apoyo absoluto de la Internacional al 
principio de la independencia y la actitud creadora, vida de nuestra 
revolución, y a todas las líneas trazadas por nosotros. 

En la Internacional me preguntaron si quería estudiar en el 
Instituto Comunista de Moscú, costeado por ésta. 

Yo sabía de su existencia y que estudiaban jóvenes coreanos 
partidarios del comunismo, que habían sido recomendados por el 
Partido Comunista de Corea. Lo cursaban Jo Pong Am, Pak Hon 
Yong y Kim Yong Bom, entre otros. El interés por el instituto de 
Moscú fue tan grande que se difundió entre la juventud de la región 
de Manchuria la Canción de estudio en Moscú. 

Como no me agradaba apartarme de la práctica revolucionaria, 
contesté que lo deseaba, pero la situación no me lo permitía. 

En 1989, al entrevistarme con el pastor Mun Ik Hwan, le relaté 
entre otras cosas la historia de Haerbin. Me dijo que su padre era uno 
de los que realizaban allí las labores para que los jóvenes 
seleccionados por la Internacional pasaran a la Unión Soviética. 

La Internacional me encargó entonces la labor de secretario 
responsable de la Juventud Comunista en la región Jidong. 

Fue en la oficina de enlace de la Internacional que recibimos la 
noticia de que Kim Hyok se había lanzado desde el tercer piso de una 
casa y había sido trasladado a la cárcel. 

Por este hecho Han Yong Ae y yo siempre estuvimos pesarosos 
durante nuestra estadía en Haerbin. Muy dolidos, un día fuimos a 
Daoli para ver aquel edificio de donde se arrojó Kim Hyok. 

En las tiendas y restaurantes de esta parte de la ciudad se servían 
todo género de manjares exquisitos, que para nosotros no eran 
mejores que los dibujados en un papel. 

En la Internacional nos daban para el gasto diario 15 fenes, 
mucho menos que el ínfimo costo de vida en esta ciudad. Por razones 
de seguridad, los revolucionarios no podían hospedarse en posadas 
ordinarias, porque era muy riguroso el registro. 
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Para estar fuera de la vigilancia de los policías, sin necesidad de 
notificar el alojamiento por escrito, debían ir al hotel de los rusos 
blancos, donde cobraban una exorbitante suma por la comida y el 
hospedaje. El lujoso inmueble era idóneo para capitalistas con mucho 
dinero, pero de difícil acceso para personas como nosotros. Al cabo de 
mucha cavilación, decidí alojarme en aquel hotel lujoso, sin peligro, 
aunque tuviera que comer una vez al día y alojar a Han Yong Ae en 
una fonda común, donde las mujeres eran casi eximidas del chequeo. 

El interior del hotel era muy elegante. Disponía de tienda, 
comedor, salones de juego, baile y hasta de un cine. 

Hospedarme allí, sin el dinero necesario, me creó una situación 
embarazosa. El primer día una camarera rusa entró a mi habitación y 
se ofreció para cortarme las uñas. Me vi obligado a rehusar por no 
tener con qué pagar el servicio. Cuando ella salió, entró otra, que me 
preguntó por los platos que quería. No tenía otro remedio que mentir, 
como si hubiera comido en la casa de un amigo, por lo cual me sentía 
molesto. 

Soportando diariamente ese fastidio, debía abstenerme de comer 
en el hotel, para ahorrar el dinero. En cambio, nos alimentábamos en 
la calle por la noche con baratas frituras de maíz, después de 
terminar el trabajo. 

Una vez, conversando con Liu Shaoqi, quien estuvo de visita en 
nuestro país, le hablé de este hecho. Entonces, me dijo que en el 
mismo año también actuó en Haerbin, con algunos comunistas 
coreanos, porque no había militantes chinos. Y me preguntó si yo no 
tenía relación con la Internacional. A juzgar por las fechas, parece 
que me encontré con sus funcionarios inmediatamente después de 
que Liu Shaoqi se marchó de Haerbin. 

Encomendé a Han Yong Ae la tarea de buscar a los miembros de 
la organización dispersos. 

Tenía relación con una persona con igual apellido, de la filial de 
la Juventud Comunista en Haerbin, a la que conoció en Jilin. Por ella 
encontró a algunos miembros clandestinos y les explicó la 
orientación de la Conferencia de Kalun. 
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Mientras tanto, me compenetré con los obreros del ferrocarril y el 
puerto donde había actuado Kim Hyok, los cuales estaban bajo la 
influencia de la organización revolucionaria. Después de 
reestructurar las agrupaciones clandestinas y restablecer los vínculos 
entre los compañeros en Haerbin, me despedí de Han Yong Ae, para 
ir solo a Dunhua. Por la urgencia del trabajo, no tuve suficiente 
tiempo para expresarle mi gratitud. Han Yong Ae quiso 
acompañarme, pero no pude aceptar porque los compañeros de 
Haerbin me pidieron que la dejara con ellos. En Manchuria del Este 
sentía pesadez en el alma por esa despedida. No obstante, no podía 
escribirle por razón de la disciplina de la labor clandestina, y nos 
quedamos sin comunicación. 

Muchos años después supe de su vida posterior a través de datos 
recolectados por investigadores del Instituto de la Historia del Partido. 

Antes de partir para Dunhua, envié una carta a las organizaciones 
revolucionarias de Haerbin, precisando las tareas para los militantes de 
esta ciudad. Mientras trabajaba en eso, Han Yong Ae fue detenida por 
la policía en el otoño de 1930. Si hubiera sido una muchacha corriente, 
habría regresado a Jiaohe, por no poder aguantar la añoranza por su 
hogar, pero se dedicó a las misiones asignadas por mí, trabajando hasta 
en horas de la noche. Era parca de palabra y dócil, aunque en la labor 
revolucionaria daba muestras de tenacidad y valentía. 

Tan pronto fue arrestada, la trasladaron a la cárcel de Sinuiju. En 
aquel tiempo Ri Jong Rak, Pak Cha Sok y otros muchos jóvenes 
vinculados a la Unión para Derrotar al Imperialismo, fueron 
detenidos y encarcelados. Ri Jong Rak estaba en la misma prisión 
que Han Yong Ae. 

Posteriormente, al capitular con el enemigo, le propuso a ésta: 
—Conozco bien a Kim Song Ju y tú recibiste su dirección. ¿Qué 

te parece unir nuestras fuerzas para hacerlo claudicar? Si estás de 
acuerdo, ingresas en nuestro grupo creado para este fin. 

En el acto ella le reprochó: 
—Es un acto vil. ¿Cómo recurrir a la vileza de traicionar a  

Kim Song Ju, en lugar de ayudarlo? No quiero, aunque por esto me 
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vea imposibilitada para continuar la revolución después de salir de la 
cárcel. 

Este hecho fue confesado por Ri Jong Rak, quien con el propósito 
de hacernos claudicar, penetró en la conferencia de Nanpaizi, 
celebrada en el invierno de 1938. 

Así fue como me llegaron noticias de Han Yong Ae, de quien no 
sabía nada hasta entonces, y que mantuvo la entereza revolucionaria, 
a pesar de las crueles torturas en la cárcel. Si bien hombres como Ri 
Jong Rak y Pak Cha Sok firmaron el documento de abdicación, tan 
pronto como experimentaron la vida carcelaria, Han Yong Ae, 
siendo una mujer, resistió con valentía todos los tormentos. 

Esta actitud me dio gran emoción y ánimo, porque en aquel 
tiempo numerosos revolucionarios fueron detenidos, por doquier, por 
el “incidente de Hyesan”, y en las filas de la lucha aparecieron 
traidores, que le causaron fuertes pérdidas a la revolución. 

Han Yong Ae trabajó de zapatera en una fábrica de goma de la 
ciudad de Dandong, en China. Mientras tanto, divulgó entre los 
compatriotas canciones revolucionarias que cantaba en Jilin, y luchó 
en defensa de los derechos y los intereses de los obreros, presentando 
varias reivindicaciones y exhortándolos con energía a materializarlas. 

Con posterioridad, fue a Seúl y pasó su juventud en la casa del 
hijo del señor Hong Myong Hui. 

Se casó tarde, al cabo de varios años de esfuerzos para volver a 
Manchuria en busca de vínculos con la organización. Aun después de 
contraer matrimonio conservó la conciencia y la entereza de cuando 
se dedicaba a la revolución con nosotros. Según se dice, conoció en 
Seúl que luchábamos con las armas en la región del monte Paektu, 
propinando demoledores golpes al enemigo, y en su fuero interno 
formuló votos por nuestra victoria, llamando por sus nombres a los 
compañeros de Jilin. 

Después de la liberación, su marido actuó en la clandestinidad 
como militante del Partido del Trabajo del Sur de Corea y fue 
asesinado en el período de la retirada. 

Durante la guerra, Han Yong Ae, como responsable de una 
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organización de la unión de mujeres en un suburbio de Seúl, se 
abnegó para apoyar el frente. Después de muerto el esposo, se mudó 
a Pyongyang con dos niños, diciendo que venía a verme. Pero, 
desgraciadamente murió con sus pequeños, víctima de un bombardeo 
enemigo en la noche del 14 de agosto de 1951, sin lograr el esperado 
encuentro conmigo. 

Han Yong Ae tuvo una vida limpia. Hasta el último momento 
vivió con igual aspiración y ritmo que en el período de la lucha en 
Jilin, cantando, de vez en cuando, las canciones de aquel tiempo. 

Los que hacen la revolución como Han Yong Ae, no deben perder 
la convicción ni manchar la conciencia, aun cuando se encuentren en 
un islote solitario. 

Fue otra inolvidable bienhechora. En la etapa difícil me ayudó 
con sinceridad, arriesgando su vida. 

De regreso a la patria liberada, procuré buscarla, y supe que no 
residía en el territorio de nuestra República. 

Antes de la liberación no la podía ver, a causa de la guerra 
antijaponesa que desarrollábamos. Pero nunca olvidé lo ocurrido 
cuando actuaba junto a mí: aquel día bochornoso de verano en que 
anduvo, toda sudorosa, para conseguir el vestuario chino necesario 
para mi disfraz; el viaje en tren, en que hacía frente a los momentos 
peligrosos con improvisación, para protegerme, cada vez que 
efectuaban chequeos los policías, y aquellos días de estrechez en que 
me cedía la mitad de su escasa ración de frituras. 

Todo su servicio para mí fue el producto de la camaradería limpia 
y sincera, incomparablemente superior a los sentimientos de amor y 
pasión. 

No puedo contener el pesar ante la idea de que ella murió en 
Pyongyang, a causa del bombardeo enemigo, sin poder verme. 

Afortunadamente se conservó una foto de su juventud, que me 
hicieron llegar. Cada vez que me vienen a la memoria mis 
bienhechores que se alejaron ya de este mundo, veo en la foto el 
alma hermosa de Han Yong Ae, quien dejó un gran impacto en mi 
juventud, y le expreso gratitud en mi fuero interno. 
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8. Cruzando el río Tuman 
 
 

Mi padre había expresado varias veces que los coreanos 
residentes en Jiandao tenían un fuerte espíritu de lucha. También yo 
lo comprobé con nitidez al experimentar la sublevación del 30 de 
mayo y la del primero de agosto. 

Jiandao y la región septentrional de Corea servían, desde hacía 
mucho tiempo, de escenario para las actividades de las tropas de 
voluntarios y de los independentistas. Influenciadas por la 
Revolución Socialista de Octubre en Rusia, estas zonas fueron las 
primeras en admitir la divulgación de la corriente ideológica del 
marxismo-leninismo. Aunque el movimiento comunista en el área de 
Jiandao había tenido que resistir muchos reveses por el desespero 
pequeñoburgués de sus dirigentes, no se paralizó el avance 
revolucionario de las masas populares. 

Por tanto, cuando estuve encarcelado, decidí que una vez 
emprendida la lucha armada escogería como importante punto de 
apoyo estratégico, la zona fronteriza septentrional de Corea, con el 
monte Paektu como centro, y la región de Jiandao. 

Igualmente los imperialistas japoneses les habían echado el ojo 
desde hacía mucho tiempo. Si pretendíamos tomarlas como lugares 
de apoyo para la Lucha Armada Antijaponesa, ellos trataron de 
convertirlas en puntos estratégicos para agredir a Manchuria y 
Mongolia. Al provocar tales o más cuales incidentes en Manchuria 
del Este, ya desde comienzos del siglo XX, perseguían el objetivo de 
fabricar un puente para satisfacer esa ambición. 

En agosto de 1907, con el pretexto de “proteger a los coreanos”, 
introdujeron sus fuerzas armadas en Longjing en el distrito Yanji, e 
instalaron allí la “oficina local de la regencia general de Corea”, así 
como en 1909, instigando al gobierno reaccionario de China, 
suscribieron el convenio de Jiandao e, incluso, se arrogaron el 
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derecho a tender el ferrocarril Jilin-Hoeryong. Más tarde, dicha 
oficina local fue ascendida a consulado general de Japón, que tenía 
no menos de cinco filiales. Esto no fue para ofrecer una vida feliz a 
los coreanos radicados en Jiandao. Además del aparato del 
consulado, establecieron por doquier estaciones de policía y crearon 
un sinnúmero de organizaciones de lacayos como la “Asociación de 
los residentes coreanos”, para vigilarles con rigor cada paso y 
movimiento. También la sucursal de la Compañía de Explotación 
Colonial del Oriente y el círculo bancario extendieron allí sus 
tentáculos. Manchuria del Este se sometió así, por completo, al 
control del imperialismo japonés, tanto en el plano político como 
económico. 

A fin de cuentas, esta región se convirtió en el escenario de una 
aguda confrontación entre la revolución y la contrarrevolución. 

A medida que se desarrollaba esa situación, ni por un momento se 
alejó de mi mente la idea de que debía escoger a Manchuria del Este, 
junto con los extensos bosques del monte Paektu, como punto de 
apoyo para la lucha armada. 

Después de la sublevación del primero de agosto advertí por 
diversas señales síntomas de una inminente agresión del 
imperialismo japonés contra Manchuria y redoblé la decisión de 
emprender cuanto antes esa batalla mediante la agrupación de los 
residentes en Manchuria del Este, de fuerte espíritu revolucionario. 
Así me dirigí hacia allí. 

Cuando expresé, por primera vez, mi opinión al respecto, mis 
compañeros me objetaron, sugiriendo que irrumpir donde se 
extendían como telarañas los aparatos represivos y las redes de 
información del imperialismo japonés, era como arrojarse al fuego 
con hojas secas a las espaldas. Sin embargo, con audacia llegué allí, 
dispuesto a hacer la revolución entre los obreros y campesinos. 

Hasta entonces mis actividades se habían realizado, 
principalmente, entre jóvenes y estudiantes urbanos. Para llevar la 
lucha a una fase superior, conforme a las exigencias de la línea 
revolucionaria adoptada en la Conferencia de Kalun, fue necesario 
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que nosotros mismos nos internáramos más profundamente entre 
obreros, campesinos y demás sectores de las masas, con el fin de 
prepararlos cuanto antes para la guerra de resistencia contra el 
imperialismo japonés. 

La Internacional apoyó mi viaje a Manchuria del Este. 
Me dirigí primero a Dunhua, pues ahí la sublevación del primero 

de agosto causó los mayores daños. Dunhua sirvió de fuente y 
escenario principal para esta rebelión. 

Allí estaban ubicados la sede de un cuerpo de guardia del ejército 
japonés, la sucursal del consulado general en Jilin y el cuartel del 
regimiento No. 677 del antiguo Ejército del Noreste de China. La 
causa de que en un lugar con tanta densidad de fuerzas represivas del 
enemigo, surgiera una insensata rebelión como la del primero de 
agosto, se relacionó con que actuaban allí numerosos aventureristas 
de izquierda. Dunhua, junto con Panshi, fue sede del grupo M-L y, al 
mismo tiempo, centro del movimiento por la reconstrucción del 
Partido Comunista de Corea. También los promotores de la 
sublevación como Pak Yun Se y Ma Kon la habían escogido como 
teatro de operaciones. 

En Dunhua existieron organizaciones del Partido, la Juventud 
Comunista, la Unión de la Juventud Antimperialista y otras 
revolucionarias constituidas por nosotros, así como actuaron 
compañeros confiables como Chen Hanzhang, Ko Jae Bong y Ko Il 
Bong. 

Tan pronto como llegué allí, me alojé en la casa de Chen Hanzhang 
y, vestido con ropa típica de Shandong, de China, desplegué 
actividades para remediar las consecuencias de la sublevación. 

Chen Hanzhang, quien estudiaba en la secundaria cuando yo 
organizaba en Jilin grupos de la Unión de la Juventud Comunista, se 
incorporó a nuestra organización en Dunhua. Era un modesto y 
callado miembro de la Unión, pero, más tarde, tras ser ocupada 
Manchuria por el imperialismo japonés, trabajó como secretario jefe 
de la comandancia general de la tropa de Wu Yicheng, y luego, como 
jefe de estado mayor y comandante de división, y comandante de un 
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destacamento de ruta de las Fuerzas unidas antijaponesas del Noreste 
de China y, por último, como secretario del comité del partido en 
Manchuria del Sur. 

Era hijo de una familia rica, como Zhang Weihua, pero participó 
honestamente en la vida de la Unión de la Juventud Comunista, con 
extraordinario entusiasmo por la revolución; su padre, un conocido 
hacendado que contaba hasta con centenares de caballos y varios 
fusiles y su casa, una imponente mansión, rodeada por un muro. Una 
vez, me dijo en broma, que su familia era blanco de la eliminación, y 
no pisaba tierra ajena, porque su casa se encontraba en medio de su 
extensa finca. No sé con exactitud cuántas hectáreas tenía, pero 
cierto que poseía una gran fortuna. 

Me ofreció una franca hospitalidad; decía que yo era el maestro 
que le había enseñado el comunismo. Como vivía en la abundancia, 
su familia no se mostró avara, aunque consumiera gratis sus 
alimentos. 

Por conducto de Chen Hanzhang y de Ko Jae Bong empecé a 
encontrar las dispersas organizaciones. Por el día, con traje chino y 
hablando ese idioma, visitaba a los compañeros y, por la noche, con 
ropa coreana y usando nuestra lengua, reestructuraba las 
agrupaciones. Una vez superadas así, en lo fundamental, las 
consecuencias de la sublevación, organicé el comité de la Juventud 
Comunista en la zona de Jidong, en Dunhua, según me recomendó 
la Internacional. 

Tiempo después, envié a Ko Jae Bong y a algunos otros 
militantes de la Unión, a ciudades y aldeas ribereñas del río Tuman, 
con la misión de imbuir a las masas la conciencia revolucionaria y 
constituir las organizaciones del partido. 

Yo abandoné Dunhua después de encargar a Chen Hanzhang la 
tarea de actuar en la Juventud Comunista en la escuela secundaria de 
Dunhua. 

Helong fue el primer lugar donde estuve al llegar a Manchuria del 
Este. 

Allí vivía el compañero chino Cao Yafan, quien había sido 
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miembro de nuestra Juventud Comunista, durante sus estudios en la 
escuela normal de Jilin. Estaba, además, Chae Su Hang, un 
compañero coreano. Consideré que si penetraba allí, siguiendo esa 
línea, podría eliminar las secuelas de la rebelión y ampliar, al mismo 
tiempo, las organizaciones. 

Fui primero a Dalazi y me encontré con Cao Yafan. 
Me informó que los resultados de la rebelión del primero de 

agosto eran muy graves y expresó que, después de ésta, no se veían 
compañeros coreanos, ni sabía donde se escondían. Añadió que 
algunos de los encarcelados pronto serían puestos en libertad, y me 
sugirió que entonces me encontrara con ellos. 

Días después, Chae Su Hang vino a verme respondiendo a mi 
cita. Había sido alumno de la secundaria Tonghung, en Longjing. 
Cuando yo estudiaba en la secundaria Yuwen, fue a Jilin y matriculó 
en la normal; a partir de ahí estuvo bajo nuestra influencia y, por fin, 
emprendió la labor revolucionaria. Como futbolista ganó popularidad 
entre jóvenes y estudiantes de Jilin. En aquel tiempo, varios 
muchachos de Helong estudiaban en esta ciudad. Kim Jun divulgó 
nuestro quehacer en las zonas de Longjing y Onsong, mientras Chae 
Su Hang propagó nuestra ideología revolucionaria, viajando por las 
regiones de Helong y Jongsong. Más tarde, este último, junto con el 
compañero Kim Il Hwan, quien fuera ejecutado, posteriormente, 
acusado de relacionarse con la “Minsaengdan”, cuando trabajaba 
como secretario del comité distrital del Partido, implantó 
organizaciones revolucionarias como las de la Juventud Comunista y 
la Antimperialista y las asociaciones de campesinos y de mujeres 
antijaponesas, aglutinando en torno suyo a grandes masas. Asimismo 
el compañero Pak Yong Sun, el famoso productor de la bomba 
“Yongil”, se desempeñó en la Juventud Antimperialista en la mina 
de Badaogou del distrito Yanji. 

Sin embargo, esas organizaciones nacidas a costa de tanto 
empeño se hicieron pedazos sin remedio, por culpa de dos 
rebeliones. Gran número de sus miembros medulares fueron 
detenidos o pasaron a la clandestinidad, y una minoría de los 
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militantes no sabían qué hacer, llenos de inquietudes, por insuficiente 
forja. 

Esta situación me hizo pensar mucho en el problema de la 
convicción del revolucionario. Mientras iba desde Kalun hasta 
Helong, pasando por Jilin, Hailong, Qingyuan, Jiaohe, Haerbin y 
Dunhua, vi a muchas personas que tenían miedo o vacilaban, sin 
confianza en la victoria de la revolución, ante la ofensiva 
contrarrevolucionaria. Es una ley que la fe inmutable en el triunfo de 
la revolución surge y se afianza a través de la lucha, sólo cuando se 
comprende, sobre la base de los principios, que existen correctas 
líneas, estrategia y tácticas susceptibles de despertar simpatía entre 
todas las personas y movilizarlas, y están preparadas las propias 
fuerzas revolucionarias. 

Sin embargo, aquellos que incitaron a la sublevación, no 
presentaron ningún programa, ni estrategias ni tácticas que 
merecieran ser tomadas por las masas como bandera. La línea 
revolucionaria que adoptamos en Kalun, todavía no estaba 
ampliamente difundida entre el pueblo. Organicé una reunión 
consultiva con Chae Su Hang y algunos otros cuadros de la Juventud 
Antimperialista y la Comunista y se la expliqué en detalle. 

Destaqué la necesidad de estructurar mejor el núcleo de dirección 
con compañeros confiables, probados a través de la lucha; recuperar 
con presteza las organizaciones de masas destruidas y ampliar, sin 
interrupción, sus filas de militantes. Les asigné, además, la tarea de 
establecer una zona de organización revolucionaria en cada distrito 
de la cuenca del río Tuman. 

Enfaticé que si bien los promotores de la sublevación, por temor a 
la cárcel y al patíbulo, huyeron, dejando a las masas ante las 
bayonetas, nosotros debíamos remediar pronto esas consecuencias. 
Los compañeros de Helong me llamaban “joven de Shandong”, al 
ver que andaba vestido con un traje de ese lugar. 

Wangqing fue el segundo lugar por donde pasé, para encontrarme 
con O Jung Hwa. 

Fueron los compañeros Kim Jun y Chae Su Hang, quienes me 
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hablaron de él. Desde que frecuentaban Jilin, a menudo me hablaban 
de distintas personas, que si en equis lugar existía fulano, en otro 
estaba mengano dedicado a tal oficio, y que si uno era así y otro era 
inteligente. Por eso, aunque yo estuviera en Jilin, conocía 
relativamente bien la situación en Jiandao. 

Mientras les escuchaba con atención, me grababa en el cerebro a 
todas aquellas personas de quienes decían eran inteligentes. 

El procedimiento de mi padre, quien, sólo de oir decir que existía 
una persona de buena fe, iba a verle, sin importarle dónde residía, 
para tomarse la mano con él y hacerlo su compañero, me enseñó la 
verdad de que el cuadro lo decide todo y el triunfo o el fracaso de la 
revolución depende de cuántos auténticos compañeros se gana. 

Por aquel tiempo, mi disposición me llevaba a que, para ganar a 
un compañero, no me importaba pasar tres o diez días sin comer. Fue 
así que vine a Wangqing. Chae Su Hang me acompañó desde Helong 
hasta Shixian, en el distrito Wangqing. 

Allí me encontré no sólo con O Jung Hwa, sino también con O 
Jung Hup y con el anciano O Thae Hui. 

La familia de éste era tan numerosa como sólo se veía raramente. 
El anciano y sus tres hermanos vivieron, al principio, en el valle 
Kojak del distrito Onsong, en la provincia Hamgyong del Norte y 
luego, por el año 1914, emigraron a Wangqing. Sus descendientes 
sumaban decenas, y realizaban actividades revolucionarias, viviendo 
dispersos en estos dos lugares, separados por el río Tuman. O Jung 
Hwa fungía como secretario del partido en la zona No.5 del distrito 
Wangqing y O Jung Hup estaba incorporado a la Juventud 
Comunista en Yuanjiadian, Chunhuaxiang, del mismo distrito. O 
Jung Song, hermano menor de O Jung Hwa, realizó misiones en la 
Juventud Comunista en Shixian, Wangqing y, a comienzos de 1929, 
se trasladó a Phungri, en el distrito Onsong, donde continuó su labor 
en calidad de maestro de la escuela Pomun. 

O Jung Hwa también se hizo maestro de la privada Hwasong, en 
Helong, después de graduado de la secundaria. 

En ocasión de nuestro encuentro en Shixian, le advertí 
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reiteradamente que para educar a las masas en la ideología 
revolucionaria, él mismo debía ser el primero en hacerse revolucionario 
y después continuar esa labor entre sus familiares y aldeanos. 

Más tarde, efectuó mejor la concientización revolucionaria dentro 
de su familia. Entre sus hermanos y parientes, más de diez se 
mantuvieron revolucionarios hasta morir. No fue casual que de ellos 
surgieran excelentes comunistas como O Jung Hwa, O Jung Song y 
O Jung Hup. 

Al terminar el trabajo en Shixian, decidí ir a la zona de Onsong. 
Yo había nacido en la región occidental de Corea y desde temprano 
empecé a vivir en el extranjero, por eso, no conocía casi nada sobre 
la región de los seis pueblos al sur del río Tuman. 

En la época de la dinastía feudal de Joson, estas zonas sirvieron 
de hábitat para los nobles destituidos. Escaseaban los cereales, el 
clima era caprichoso y, para colmo de males, la persecución y las 
fechorías de los mandones eran tan rigurosos que los soldados 
destinados a la defensa de la frontera, en cuanto los situaban allí, 
huían a otros lugares. A aquellos que mantenían sus puestos de 
jerarquía, si se les exigía que fueran allí como mandatarios, se 
inquietaban, sin excepción. Aun después de nombrados como tales, 
no querían ir y permanecían como zánganos en Seúl, con tales o 
cuales pretextos. Se decía que eso resultaba un rompecabezas que los 
gobernantes feudales afrontaron durante cinco siglos. 

Cada vez que Kim Jun me hablaba de esto, le sugería que, aunque 
nuestros antecesores no habían atendido bien esas zonas, 
considerándolas estériles, las convirtiéramos, a costa de sangre y 
sudor, en una fortaleza de la revolución. Según tan grandioso plan, 
envié allí personas. 

En cuanto a Onsong, se trataba de un lugar que, bajo nuestra 
influencia, personas como Kim Jun, Chae Su Hang y O Jung Song 
habían comenzado a habilitar activamente desde finales de la década 
del 20. Ya en aquel entonces, nos percatamos de la importancia que 
tenían la zona del monte Paektu y la región de los seis pueblos 
colindantes con el río Tuman, incluido Onsong, para desarrollar la 
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revolución coreana, y abrigamos el proyecto de convertirlos en 
puntos de apoyo estratégicos para la guerra revolucionaria 
antijaponesa. Quisimos, además, propiciar allí una coyuntura para 
llevar a un nuevo auge la revolución en el interior del país. Por 
entonces, 100 ó 150 jóvenes de la zona de Onsong estudiaban en 
Longjing, y, cada vez que regresaban a sus pueblos natales durante 
las vacaciones, insuflaban el viento de Jilin, bajo la dirección de sus 
precursores Kim Jun y O Jung Song, quienes mantenían estrechos 
contactos con nosotros. En Onsong, estaban organizadas las filiales 
de las Uniones de la Juventud Comunista de Corea y de la Juventud 
Antimperialista, lo cual era un buen conducto para extender nuestras 
fuerzas hacia el interior del país. A través de este canal, se propagó 
nuestra ideología por esas regiones. 

El objetivo que perseguí al internarme en esta zona, fue el de 
crear la organización partidista en el interior del país y adoptar, al 
mismo tiempo, medidas encaminadas a hacer realidad la orientación 
de la Conferencia de Kalun, para así ampliar y desarrollar la 
revolución coreana en conjunto. 

El primo de O Jung Hwa, quien nos acompañó desde Shixian, fue 
primero a la aldea Phungri, donde estaba O Jung Song, para dar la 
noticia de nuestra llegada. 

Nos encontramos con el compañero O Jung Song y con otros 
miembros de la organización, a la entrada de un valle, en 
Huimudong, al otro lado de Namyang, en el distrito Onsong. Era la 
primera vez que veía a O Jung Song. Era más corpulento que O Jung 
Hwa, y de corazón abierto. Según me había dicho éste, bailaba, 
cantaba y recitaba versos magistralmente. 

Por la noche, cruzamos sigilosamente, en un barquito, el río 
Tuman. O Jung Song, además, remaba bien. Miré hacia las montañas 
y los llanos envueltos en la oscuridad y no pude evitar un fuerte 
latido del corazón, al volver a pisar la tierra patria, tras cinco años. 

Desembarcamos en Namyangsangthan y le dije a O Jung Hwa 
cuán alegres estaríamos cuando cruzáramos el Tuman después de 
alcanzar la independencia del país. 
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El asintió y expresó que sentía lo mismo cada vez que lo 
atravesaba. 

Cruzamos la aldea Namyangsangthan y tomamos el paso que 
conduce al monte Namyang, donde existía una cabaña ya preparada 
por O Jung Song. En ella analizamos la labor de las organizaciones 
revolucionarias y las tendencias de las masas de la zona de Onsong. 

Los lugareños habían tenido bastantes éxitos en la formación de 
agrupaciones de masas. 

Dirigí durante una semana el trabajo de las organizaciones 
revolucionarias clandestinas en el interior del país. Así, me di cuenta 
de que los revolucionarios de la zona de Onsong, aunque 
constituyeron organizaciones en muchos lugares, no eran muy 
persistentes en la misión de ampliarlas y desarrollarlas. 

Era un fenómeno general que, una vez instauradas con unos 
cuantos elementos élites bien conocidos, cerraban las puertas, 
dejando de aumentar su membresía. Por esta razón, no lograban 
echar profundas raíces entre las masas. 

Tampoco la Juventud Comunista en Onsong, que nació en la 
primavera de 1929, como filial de la UJC, se compenetraba con el 
pueblo, levantando una alta barrera con unos cuantos militantes. Su 
situación era tal que sólo conservaba el statu quo, haciendo todo lo 
que estaba a su alcance para impedir la penetración de aires nocivos 
en su seno, ya que diversas organizaciones y fracciones como la 
Asociación Jibang, la Jinhung, la Singan o el grupo por la 
reconstrucción del partido, intentaban atraer a porfía, a los jóvenes. 

Un dirigente de la Juventud Comunista con quien me encontré en 
Phungri me dijo que nadie se le acercaba al ver que se tornaban 
rigurosas las artimañas del enemigo, y otro se quejó, arguyendo que no 
sabía cómo tratar a los vinculados con la unión de jóvenes o la 
Asociación Singan. Jon Jang Won, quien fue responsable de la 
asociación de campesinos de Phungindong, incluso no abrió su alma a 
sus íntimos parientes, que servían en los organismos enemigos de 
dominación, aguzando sus nervios ante la posibilidad de que los 
japoneses extendieran, por esa vía, sus garras hasta las filas 
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revolucionarias, ya que muchos de ellos eran jefes de vecindario, 
regidores de cantón o policías. 

Todo esto mostraba el estado de desconfianza en las masas. 
De no acabar con tal fenómeno, no sería posible profundizar y 

promover la revolución en la zona de Onsong, a tenor de las 
exigencias de la nueva situación. 

Se puede afirmar que la vida del revolucionario comienza por 
entrar en las masas populares y el fracaso de la revolución se origina 
por la desconfianza en su fuerza y la renuncia a penetrar en éstas. 

Dije encarecidamente a O Jung Song: 
—No es posible hacer la revolución sólo con unas cuantas 

personas de buen origen. Hay que confiar con audacia en el pueblo y 
abrirle, de par en par, las puertas de la organización. Cuanto más 
tratan de atraer a los jóvenes las organizaciones juveniles con todo 
tipo de nombres, tanto más ha de esforzarse la Unión de la Juventud 
Comunista para acometer una ofensiva para ganarlos en mayor 
número, sin caer en la pasividad. También a los vinculados con la 
unión de jóvenes o con la Asociación Singan, y a los seguidores y 
utilizados contra su voluntad por los elementos del grupo por la 
reconstrucción del partido, hay que despertarlos y conducirlos por la 
vía correcta para atraerlos a nuestro lado, aunque sólo sea uno más... 

Igualmente a Jon Jang Won le expliqué los principios tácticos 
para el trabajo con los que servían a los organismos enemigos: 

—El revolucionario no debe asustarse o desanimarse por tener 
jefes de vecindario, regidores de cantón o policías entre sus 
parientes. Al contrario, tú tienes que penetrar, por su conducto, en los 
organismos de dominación enemiga para así paralizar los aparatos 
inferiores de ésta y prepararte para actuar en grande. Para convertir la 
zona de seis pueblos, incluido Onsong, en puntos de apoyo 
estratégicos para la lucha armada, es indispensable, además de 
imbuir mayor conciencia revolucionaria a las masas, atraer con 
audacia a esos servidores. Te sugiero que acumules experiencias en 
esa tarea. 

En Onsong, me causó una inolvidable impresión, mi encuentro, 
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junto a Kim Jun, O Jung Hwa y O Jung Song con obreros donde se 
tendía el ferrocarril de Wolpha, en el cantón Mipho. 

Desde principios de 1929, el imperialismo japonés empezó a 
acelerar las obras del ferrocarril a lo largo del río Tuman. Más de mil 
obreros procedentes de la región meridional y otras diversas zonas de 
Corea y Jiandao, formaron en la aldea Wolpha un bullicioso barrio, 
llamado Kaephung. Aquellos que habían construido la vía férrea 
Jilin-Hoeryong, concurrieron igualmente y trabajaban para ganar 
algo a duras penas. 

Escuché esto en Jilin y le dije a Kim Jun que se dirigiera a los 
obreros de las obras para formar una organización entre ellos. 

También él manifestó interés y aseguró que era una labor que 
merecía acometerse. Más tarde, cumpliendo lo prometido, fue a 
Onsong y organizó en la aldea Wolpha la asociación de la juventud 
obrera y la unión de la juventud antimperialista. 

Quise presentarme en las obras, pero los compañeros de Onsong 
me rogaron que renunciara a ello, teniendo en cuenta la rigurosa 
vigilancia del enemigo. 

Estaban obsesionados con mi protección, diciendo que yo era un 
delegado de la Internacional. 

Procedieron así porque en el interior del país la vigilancia y la 
persecución de la policía japonesa contra los revolucionarios eran 
muy rigurosas. 

Por supuesto que me di buena cuenta de que en Corea debía 
cuidarme y mantener en alto la vigilancia. Sin embargo, deseé 
estrechar las manos de los obreros y dirigirles siquiera unas palabras 
estimuladoras, aunque por el momento no pudiera hacer otra tarea de 
mayor importancia entre ellos. 

Si hasta entonces trabajé con jóvenes y estudiantes fue, en última 
instancia, para abrir el camino para entrar en la clase obrera. Nuestro 
objetivo final consistió en movilizarla para emprender y concluir la 
revolución coreana. ¿Cuánto añorábamos a los obreros de Corea, 
desde el día en que nos planteamos el programa de liberarlos y 
decidimos consagrarle sin vacilación hasta nuestra vida? 
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Trabajé día y medio junto a ellos, descargando grava, y 
transportando arena, y comí en su barraca. 

Kim Jun me presentó como su compañero que estudiaba en Yanji 
y venía a conseguir algún dinero. 

Todavía pienso que fue muy útil que, en aquel entonces, me 
compenetrara con los obreros. Lo que vi en la barraca, y en las obras 
no sólo fueron imágenes trágicas de trabajadores que se esforzaban 
con desesperación para ganar algunos jones. Descubrí además 
aspiraciones de lucha y empeños en buscar el camino correcto para 
defender y forjar su destino. 

Esa realidad me causó un gran impacto. Mi corazón ardía en 
deseo de dedicar todo mi ser en aras de la felicidad de la clase 
obrera. 

Durante mi permanencia en ese lugar, me encontré, por primera 
vez, con los compañeros Choe Chun Guk y Choe Pong Song, 
combatientes antijaponeses procedentes de Onsong. 

Mientras me llevaba hacia el albergue, Choe Chun Guk me 
explicó que él era minador y escondía cierta cantidad de dinamita 
para minar el túnel, el día de inauguración del ferrocarril. 

Le dije que en aquella situación del momento era más apremiante 
estructurar con solidez la organización y concientizar y organizar a 
los obreros que una aventura como volar el túnel, y sugerí que 
conservaran esos explosivos para emplearlos con eficiencia en el 
período de la futura lucha armada. 

En esa ocasión, dediqué muchas horas a charlas con los obreros. 
Les expliqué sin ambages los asuntos relacionados con el 

combate con las armas, la fundación del partido y el frente unido 
nacional antijaponés. Sólo cultivar bien el espíritu de la 
Conferencia de Kalun en la mente de los obreros del interior del 
país, significaba un gran éxito, ya que era indudable que si lo 
transmitíamos a uno, esto se difundiría entre diez personas y por 
boca de cien y de mil, llegaría a los oídos de diez mil, y que, 
finalmente, nuestra idea se convertiría en el credo y la bandera de 
todo el pueblo de Corea. 
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En cuanto comprendieron nuestra línea, los obreros la apoyaron 
activamente. 

Esta les dio convicción, a la vez que sus rostros, llenos de alegría 
por tenerla, reforzaron la mía. 

El mayor éxito en Onsong fue la creación de la organización del 
partido en la montaña Turu, el primero de octubre de 1930. 

Mientras dirigía las agrupaciones revolucionarias del lugar me 
percaté de que aunque sus militantes tenían ciertas lagunas en la 
comprensión de los problemas estratégicos y se mostraban remisos 
en la labor con las masas, su determinación de lucha y nivel de 
preparación eran incomparablemente más altos que lo previsto, y 
llegué a la conclusión de que allí estaban echados los cimientos para 
constituir una organización del partido. 

Los revolucionarios que venían a la montaña para asistir a la 
reunión, estaban vestidos, sin excepción, con ropas de leñadores. Jon 
Jang Won incluso procuró que el responsable de la organización de 
la aldea Wolpha llevara un trineo de buey hasta cerca del lugar. 

Esta se inició en un sosegado punto de la cima del Turu, por 
cuyas faldas bordeaba el arroyo Wolpha. 

Ante todo les transmití la línea adoptada en la Conferencia de 
Kalun y luego expliqué que la tarea primordial para llevarla a la 
práctica era fundar un partido revolucionario, argumentándoles el 
porqué de crear una organización, de nuevo tipo, en la zona de 
Onsong. E indiqué como deberes de ellos, ampliar y consolidar sin 
descanso sus filas con los mejores elementos de avanzada, probados 
en la vida orgánica y la práctica, y organizar y movilizar a las masas 
en la lucha antijaponesa. 

Según mi sugerencia, se admitieron en la organización del partido 
a O Jung Song, Jon Jang Won, Jon Chang Ryong, Choe Chun Guk, 
Choe Pong Song y Choe Kun Ju. Como responsable fue elegido O 
Jung Song. 

Estos compañeros, con el orgullo de militantes, se pusieron de pie 
por turno para referir sus antecedentes y expresar de modo sucinto 
sus compromisos. 
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Olvidé casi todo de las intervenciones, sin embargo, la de Jon Jang 
Won aún me viene fresca a la memoria. Luego de asegurar que no 
olvidaría ni con la muerte la admisión en el partido de una persona 
como él, con un complicado origen familiar, afirmó que estaba 
decidido a destrozar sus huesos, tasajear su carne, e incluso, donar su 
vesícula biliar, si fuera necesario para la revolución. Y agregó que si se 
convertía en un hombre vil, traicionando a su compromiso, no le 
importaría que alguien lo despedazara y arrojara a un arroyo. Fueron 
palabras modestas y algo fuertes, pero pusieron de manifiesto su 
sinceridad. 

Más tarde, lo cumplió mejor: acumuló grandes méritos en la 
conversión de Onsong en una zona semiguerrillera y en la ayuda al 
Ejército Revolucionario Popular de Corea. 

Para garantizar el secreto, no redactamos ningún acta. Tampoco 
adoptamos declaración o dejamos por escrito explicaciones sobre sus 
objetivos. 

Los lugareños que asistieron expresaron que se sentían algo tristes 
porque esta reunión histórica para constituir una organización 
partidista había sido sencilla y modesta, y agregaron: nos parece 
demasiado austera, por ser clausurada luego de escucharse sólo 
algunas decisiones, mientras las organizaciones de los matarifes como 
la “asociación Hyongphyng” publican sus propósitos ante el mundo. 

Les estimulé con las siguientes palabras: las determinaciones que 
acaban de expresar son considerablemente más eficientes que 
centenares de páginas con declaraciones y explicaciones sobre 
nuestros propósitos; ¿de qué servirá redactar más y más 
documentos?; no deben pensar que la organización del partido es una 
institución para dar a conocer su existencia y ostentar su nombre; los 
militantes del partido son personas que se desempeñan con modestia, 
así, pues, deben hacer gala de su partidismo y patriotismo en la lucha 
práctica. 

La aparición de la organización partidista en la zona de Onsong 
marcó un paso para asentar los cimientos de la fundación del partido 
en el interior del país, y vino a ser un punto de cambio importante 
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para animar la lucha antijaponesa del pueblo. Gracias a sus 
actividades se impulsó con rapidez el proceso de concientización y 
aglutinamiento de las masas en la región de los seis pueblos, y la 
batalla contra los japoneses cobró un mayor auge. 

Al ver que las masas nos seguían y la revolución ascendía en una 
forma nueva, Choe Chang Ik, quien estaba allí para ampliar las 
fuerzas de su grupo, huyó a Seúl, abandonando su tierra natal. 
Después de liberado el país, nos confesó lo ocurrido: “Onsong es mi 
tierra natal, y por tanto creía que actuaba mi grupo M-L, pero cuando 
llegué, descubrí personalmente que no existía ninguna fuerza nuestra, 
sino sólo soplaba el viento de Jilin; batía tan fuerte que todos 
pertenecían a su grupo, compañero Kim Il Sung; pensaba que usted 
era un hombre de mucha edad, pero, según supe, era un joven con 
firme voluntad de unos 20 años, así que renuncié a verle.” 

Se marchó de Onsong a Seúl, porque sabía que no nos gustaba el 
fraccionalismo, ni nos comprometíamos con fraccionalistas como él. 

Constituida la organización partidista, conduje en el mismo lugar 
una reunión con los trabajadores políticos y los responsables de las 
agrupaciones revolucionarias clandestinas de la región de los seis 
pueblos y otras diversas zonas, y emprendí el camino de regreso. 
Crucé el río en barco desde el embarcadero Ojong; sentía mucho más 
aliviada el alma que cuando había llegado. La buena marcha del 
trabajo según mi propósito me animó tanto que me daban deseos de 
volar por los cielos. Resultó fructífero que irrumpiera en la patria, 
burlando la línea de la muerte, y enfrentando aventuras. 

La semana que viví en la patria fue ocasión importante para 
comprobar que la línea revolucionaria adoptada en la Conferencia de 
Kalun era correcta, aceptable para todos. Así digo que esta línea fue 
aprobada por el pueblo en la patria. 

Desde entonces los moradores de Onsong comparten su destino 
con nosotros. 

Después que atravesé sin novedades el río Tuman, en compañía 
del guía O Jung Hwa, llegué a Chaoyangchuan, en el distrito Yanji, 
pasando por Liangshuiquanzi y Changdong. En la zona de Yanji, 
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Chaoyangchuan era junto con Longjing, donde ejercíamos más 
influencia. 

Allí actuaban Ma Tuk Han y Ra Il, miembros del secretariado del 
Partido y de la Juventud Comunista en la región de Jiandao. También 
Rim Chun Chu, quien, posteriormente, sería miembro del comité del 
Partido del Ejército Revolucionario Popular de Corea, realizaba allí 
labores revolucionarias, colgando a la entrada de la casa la tablilla 
“Rim Chun Bong, practicante de la Botica de Pongchundang”. Antes 
de llegar a Yanji, fue detenido por causa de un incidente estudiantil. 
Mientras trabajaba como especialista en medicina Coryo cumplía la 
misión de enlace entre dicho secretariado y los distritos. 

Me encontré por primera vez con él en Chaoyangchuan. Para mí 
fue muy impresionante que, siendo muy joven, dominara bastante la 
medicina Coryo. De ésta se beneficiaron mucho nuestros guerrilleros 
durante toda la Lucha Armada Antijaponesa. 

La sublevación del 30 de mayo y la del primero de agosto 
perjudicaron también seriamente a las organizaciones revolucionarias 
de Yanji. Allí fueron más graves los actos terroristas del enemigo 
que en Dunhua. Los revolucionarios vacilaban apocados, en tanto 
que las masas, carentes de conciencia, escandalizaban, diciendo que 
todo se arruinaba por culpa del Partido Comunista. 

Discutí con Ma Tuk Han, Ra Il, Rim Chun Chu y otros dirigentes 
del Partido y de la Juventud Comunista cómo subsanar cuanto antes 
las secuelas de las maniobras de los aventureristas de izquierda y 
ampliar e intensificar aún más la lucha revolucionaria. 

Si llegué ex profeso a Chaoyangchuan, atravesando 
Liangshuiquanzi, sin ir directo a Wujiazi después de haber partido de 
Onsong, fue porque preví que posteriormente esa zona se convertiría 
en el escenario de nuestra lucha armada. Significaba que para mí ya 
había concluido el trabajo básico para allanar en Onsong, Wangqing 
y Yanji el terreno de masas, necesario para la lucha armada que 
pronto comenzaría. 

En efecto esta zona devino la más fidedigna base para la guerra 
antijaponesa. 
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9. Transformación revolucionaria 
de la “aldea ideal” 

 
 

Por un tiempo, los independentistas de nuestro país concibieron el 
proyecto de construir una “aldea ideal” y se esforzaron para llevarlo 
a la práctica, en diversos aspectos. 

Por “aldea ideal”, cualquiera se imagina una villa, donde todos 
viven libres y felices, sin explotación, opresión ni desigualdades. 
Desde antaño, nuestra nación alimentaba ese sueño utópico. 

Se puede decir que ese proyecto de los nacionalistas reflejaba la 
aspiración y el deseo de nuestros antepasados, de vivir todos en paz y 
armonía, con abundantes medios de vida. 

El representante de sus partidarios fue An Chang Ho, quien lo 
había planteado en una charla con Ri Tong Hui, Sin Chae Ho, Ryu 
Tong Yol y otros, efectuada en Qingdao, en China, tras haberse 
hecho público el pacto de la “anexión de Corea a Japón”. Después de 
una seria discusión, los dirigentes del movimiento independentista 
decidieron comprar tierras a la empresa Dadong administrada por 
unos norteamericanos, en el distrito Mishan, para roturar una parte y 
establecer, en la otra, una escuela militar destinada a formar cuadros 
para su Ejército. El propósito era obtener fondos y formar cuadros en 
tal “aldea ideal”, y colocar así los cimientos materiales, humanos y 
financieros para el movimiento por la independencia. 

Aun después de haber fracasado ese plan, An Chang Ho realizó 
esfuerzos titánicos durante varios años, para reunir el dinero para la 
edificación de la referida aldea y localizar tierras adecuadas. Se 
empeñaba así por considerar necesaria una base para el movimiento 
independentista, que secundara, en lo material, su teoría sobre la 
“creación de la capacidad”. 

Tratar de establecer “aldeas ideales” constituía, al parecer, una 
tendencia en el referido movimiento. Muchos nacionalistas trataron 
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de realizar su cándido sueño con la preparación de la capacidad, al 
establecer granjas mediante la roturación de tierras baldías, y fundar 
escuelas militares. 

Los caseríos de Liaohe surgieron por efecto de esa inclinación. 
Habían comenzado a establecerlos los nacionalistas que actuaban 

en la región de Manchuria del Sur. Song Sok Tam, Pyon Tae U 
(Pyon Chang Gun), Kim Hae San, Kwak Sang Ha, Mun Sang Mok y 
otros que habían formado parte de esas fuerzas, se detuvieron a la 
orilla de Liaohe, dando fin a su andar errante hacia el oeste. 
Trasladarían hasta allí a más de 300 familias de compatriotas y 
empezarían a construir una villa ideal de coreanos, resguardada del 
mundo exterior. Dieron al lugar el nombre de Wujiazi (La wu 
equivale a cinco y la jia, a casa– N. del Tr.) puesto que se 
establecieron primero los familiares de los cinco nacionalistas 
mencionados. 

Entre mis compañeros de la escuela secundaria Wenguang, de 
Jilin, se encontraban jóvenes procedentes de allí y de Guyushu, 
quienes mencionaban con frecuencia las ventajas del referido lugar. 

Por lo que dirigí mi atención a Wujiazi y decidí, incluso, 
convertirla en una zona revolucionaria. 

Fui allá en octubre de 1930, desde Manchuria del Este. 
Inicialmente, tenía pensado celebrar en esta región una gran reunión 
relacionada con la preparación de la lucha armada, pero, en vista de 
la situación imperante la consideré desfavorable para ser su sede y 
elegí a Wujiazi. Decidí permanecer en ella unos meses, preparando la 
reunión, y a la vez, impulsando la concientización revolucionaria de 
los aldeanos. Vi que reinaban buenas costumbres y generosidad, tal 
como se decía. 

En esa región hacían fuertes vientos, por eso no se podían armar 
techos con tejas, sino con barro. Un techo revestido con barro, 
saturado de sal, no dejaba gotear la lluvia. Los vecinos levantaron 
también con ese material cercas bien reguladas. Fabricaban el adobe 
de esta manera: machacaban el barro con mazos hasta que se 
endurecía tanto como una piedra, y luego lo cortaban en forma 
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regular. Los campesinos decían con jactancia que ni las balas podrían 
perforarlo. 

Los fundadores de Wujiazi no permitieron en absoluto que se 
difundiera en la zona ninguna corriente ideológica extraña, contraria 
a su ideal y sus dogmas. 

Habían transformado los pantanos en arrozales y levantaron una 
escuela en cooperación con los campesinos. Igualmente organizaron 
la sociedad de amigos campesinos, la asociación de jóvenes, la de 
niños escolares, y otras agrupaciones de masas, así como un 
organismo de autonomía, llamado ayuntamiento rural. Cada año, el 
29 de agosto, fecha de la proclamación de la “anexión de Corea a 
Japón”, reunían a los vecinos y cantaban la “Canción del día de 
vergüenza nacional”. No era nada extraño que los moradores 
consideraran como “país celestial” ese lugar adonde no llegaban de 
plano las garras de los soldados y policías de Japón, ni de los 
militaristas reaccionarios de China. 

La mayoría de los pobladores de Wujiazi procedían de las 
provincias Phyong-an y Kyongsang. Los de esta última estaban bajo 
la influencia de unos integrantes del grupo M-L, partidarios de la 
Federación General de la Juventud en Manchuria del Sur, y los de la 
primera, de la junta Jong-ui, principalmente. 

Teniendo en cuenta que yo procedía de la provincia Phyong-an, 
en Wujiazi, lo mismo que en Kalun, me alojé a menudo en casas de 
provincianos de Kyongsang. De lo contrario, era probable que estos 
lo tomasen a mal. 

Desde Kalun había enviado a algunos miembros del Ejército 
Revolucionario de Corea, pero no lograron los éxitos deseados, 
porque no convencieron a los tercos personajes de la zona, quienes, 
además, contaban con el firme apoyo de los vecinos. 

Me presenté por mediación de mis compañeros y pasé allí el 
invierno de aquel año. Concedíamos mucha importancia al lugar, y 
por eso permanecí tantos meses. 

A Wujiazi la teníamos como el último baluarte de las fuerzas 
nacionalistas en la región central de Manchuria. Si nos 
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desempeñábamos bien, podíamos convertirla en un modelo de 
concientización revolucionaria en zonas rurales y, sobre la base de 
esa experiencia, podíamos poner bajo nuestra influencia las aldeas de 
todo el territorio de Manchuria y de la región fronteriza septentrional 
de Corea. 

Considerábamos como principal fuerza motriz de la revolución a 
los obreros, campesinos e intelectuales trabajadores, y de modo 
particular, poníamos gran empeño en sembrar conciencia 
revolucionaria en los campesinos, en vista del lugar que estos 
ocupaban en la composición clasista de la población del país. 
Representaban más del 80 por ciento. Lo mismo pasaba en la región 
de Jiandao. Más del 80 por ciento de sus moradores eran coreanos, 
con una proporción de alrededor del 90 por ciento de campesinos. La 
persecución de los militaristas y la cruel extorsión de los 
terratenientes y usureros, los obligaban a vivir en extrema miseria y 
privación de derechos, y estaban agobiados por la despiadada 
explotación por la renta de la tierra y los desafueros iguales a los que 
se imponían a los siervos o esclavos. 

Similar era la situación de los campesinos del interior del país. 
Esto demostraba que las masas campesinas, junto con la clase obrera, 
estaban más interesadas en la revolución y debían formar su grueso. 

La concientización revolucionaria del campo constituía el eslabón 
más importante, prioritario, en la preparación del terreno de la Lucha 
Armada Antijaponesa entre las masas. 

Al ver que, en virtud de las actividades de nuestros enviados, crecía 
con rapidez el entusiasmo de los jóvenes por seguir nuestro propósito, 
los influyentes personajes de Wujiazi lamentaban que estos se teñían 
de otro color, y blandiendo sus pipas, amenazaron con romperles los 
huesos a todos los que trataran de introducir el socialismo en la llanura 
de Liaohe. Algunos manifestaban que Jiandao se había arruinado por 
culpa del partido comunista, y si soplaba ese viento loco en Wujiazi, 
no quedaría sana y salva esta zona rural de Liaohe. 

Así, pues, quien actuara con imprudencia, podía ser golpeado por 
esas pipas. 
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Entre los jóvenes se notaba vacilación. Debían avanzar al compás 
de la marcha del comunismo, pero titubeaban por temor a que los 
viejos los miraran con malos ojos. Jóvenes de firme carácter 
discrepaban de los influyentes. 

Al escuchar los informes de los enviados, juzgué que la condición 
indispensable para la transformación revolucionaria de Wujiazi 
radicaba en realizar un trabajo eficiente con los personajes 
influyentes. Sin modificar su mentalidad, no era posible salvarla del 
vano sueño de la construcción de la “aldea ideal”, ni llevar a la 
práctica nuestro proyecto de hacer de la región rural de Liaohe un 
modelo en Manchuria Central. Si lográramos atraerlos a nuestro 
lado, no tendríamos problemas con los demás. 

No obstante, nuestros enviados no pudieron acercárseles en los 
tres meses anteriores y se limitaron a rondar en sus alrededores. ¡Tan 
temidos eran esos personajes! Con sólo habilidad común, no se les 
podía dirigir la palabra, porque, además de haber participado en el 
movimiento por la independencia, poseían conocimientos y teorías. 
El grupo de esos prohombres tenía en un puño a la región. 

Quien manipulaba entre bastidores el ayuntamiento rural y 
atendía grandes y pequeños asuntos de la población, era el anciano 
Pyon Tae U. Como autoridad real, controlaba también a los 
influyentes. Lo llamaban abuelo Pyon el Trotsky, porque hablaba a 
menudo de esta persona. 

Desde temprano, estuvo involucrado en el movimiento por la 
independencia y recorrió diversos lugares del interior del país y de 
Manchuria. Al comienzo, desarrolló actividades docentes, 
estableciendo escuelas en su tierra natal, Hanchon, en la provincia 
Phyong-an del Sur, en Jasong, en Daoqinggou, del distrito Linjiang, 
y en otros lugares. En 1918 fue enrolado en una unidad del Ejército 
independentista con base en el monte Maoer, de Linjiang. Entonces 
visitaba a menudo mi casa en esa ciudad para ver a mi padre. Cuando 
no podía venir, iba mi tío Kang Jin Sok, quien servía de enlace entre 
los dos. 

Actuó con brío para reforzar el Ejército independentista, 
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ocupando los cargos de jefe de propaganda del cuerpo por la 
independencia de Corea, subjefe del Ejército para la independencia 
nacional, jefe del tribunal militar y, a la vez, comandante del 
destacamento No. 1, del Ejército para la restauración, y jefe de la 
sección económica de la junta Thong-ui, hasta que, en 1926, se retiró 
y se enfrascó en la edificación de la “aldea ideal”. 

En un tiempo, en las filas del movimiento comunista, frecuentó la 
región del Lejano Oriente de la Unión Soviética. Tenía un carné de 
tapa verde del partido comunista Coryo, al que perteneció. 

Sin ganarnos al viejo Pyon Tae U, era imposible atraer al grupo 
de esos tercos prohombres e infundir conciencia revolucionaria a la 
población. 

Al recibir la noticia de mi llegada a Wujiazi, vino a verme Pyon 
Tal Hwan, hijo de ese anciano, el cual era responsable de la sociedad 
de amigos campesinos. Me confesó que quería quitar de en medio a 
los nacionalistas para transformar a Wujiazi, de “aldea ideal”, en 
aldea revolucionaria, pero no podía hacer nada, por la influencia de 
su padre y de otros personajes de la población. Y propuso que, en 
ocasión de mi presencia allí, derrotáramos a los testarudos e inútiles 
veteranos. 

Yo le pregunté atolondrado: 
—¿Derrotar? ¿Qué quiere decir eso? 
La respuesta fue todavía más graciosa: 
—Crearemos nuestras organizaciones, digan lo que digan ellos, 

comeremos de otra olla, y así implantaremos el socialismo en Wujiazi. 
—No, no debemos proceder así. Eso conduciría a dividir el 

pueblo, lo que no se aviene a nuestro lineamiento. 
—¿Qué debemos hacer entonces? No podemos dejar a Wujiazi a 

disposición de esos retrógrados. 
—Nuestra tarea es logar que ellos nos apoyen. Quiero realizar un 

trabajo con su padre, ¿qué le parece? 
Pyon Tal Hwan afirmó que no daría ningún resultado, 

quienquiera que fuese el que hablara con él. Añadió que allí 
estuvieron personalidades de la junta Kukmin, del Gobierno 
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Provisional en Shanghai y del comité preparatorio de la 
reconstrucción del partido comunista, bajo el control del grupo M-L, 
a fin de enraizarse en el lugar, pero todos se fueron disgustados, 
porque recibieron un trato frío de su padre, que no concedía 
audiencia a personas comunes, y aun si se tratara de importantes 
caudillos del nacionalismo, les daba sermones antes de despedirlos. 

—¿No estoy en una situación ventajosa porque su padre era 
amigo del mío, y usted y yo nos conocemos? —pregunté. Pyon Tal 
Hwan se mostró dudoso, diciendo que ante la testarudez de quien era 
como una pared, no valían nada las relaciones de amistad. 

Diez años atrás el muchacho había estado en Linjiang para llevar 
una carta de su padre al mío. 

Platiqué varios días con Pyon el Trotsky en su casa donde se 
reunían, de vez en cuando, los personajes de la población. 

El primer día habló principalmente el anciano, quien, arrodajado, 
manoseó sin cesar su pipa, con actitud imponente. Me trataba como 
si fuera un niño, si bien declaró que se alegraba al ver al hijo del 
señor Kim. Me soltó sermones, diciendo “vosotros”, cada dos 
palabras. Hombre de buen tipo, semblante anguloso y con alto nivel 
teórico, se imponía desde el primer momento. 

Por eso, cuando me preguntó la edad, le respondí que tenía 23 años, 
poniéndome cinco más. De lo contrario, si hubiera contestado 18, me 
habría tratado como a un mocoso. Como yo era precoz, nadie lo 
dudaba aunque dijera 23. Por aquel tiempo, a todos los que me 
preguntaban la edad les respondía 23 ó 24. Hacerlo era favorable tanto 
para la labor con los personajes como para las actividades con los 
jóvenes. 

Escuché con paciencia sus palabras, guardando las normas de la 
etiqueta. No le objeté, ni le interrumpí, aun cuando chocaba con la 
razón. 

Al fin, manifestó que le gustaba conversar conmigo. Otros 
jóvenes, dijo, tachaban de feudales sus palabras, aunque no entendían 
ni una sola. 

Un día me invitó a cenar. Explicó que, cuando estaba con vida el 
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señor Kim Hyong Jik, éste le agasajó con comidas en varias 
ocasiones, y por eso había preparado esa mesa, aunque era modesta. 

En medio del diálogo, el anciano preguntó de sopetón: 
—¿Es verdad que vosotros vinisteis para destruir nuestra “aldea 

ideal”? 
Recordé en el momento las palabras de Pyon Tal Hwan de que su 

padre recelaba más de los comunistas que de otros. 
—¿Qué, destruir la “aldea ideal”? ¿Por qué destruirla? Antes les 

ayudaríamos a los mayores que tantos esfuerzos realizaron para 
construirla. No poseemos ni siquiera la fuerza para echarla abajo. 

—Ah, ¿sí? Pero los jóvenes de Wujiazi encabezados por mi hijo 
Tal Hwan murmuran día y noche acerca de la “aldea ideal” y sueñan 
con quitarse de encima a los viejos e izar la bandera roja sobre 
nuestro poblado. Según se dice, eres tú, Song Ju, el dirigente que 
pone en acción a los jóvenes de aquí. Explícame, pues, con 
franqueza, tu criterio sobre éste. A ver si los jóvenes de Jilin no lo 
miran con malos ojos como los de aquí. 

—No lo considero malo. ¿Por qué tenerlo entre ojos, si se ha 
establecido con el objetivo de asegurar un terruño y una vida holgada 
a los compatriotas que deambulaban por tierras extrañas, después de 
ser expulsados de su patria? Es una verdadera hazaña que lograran 
crear este pueblo coreano en el pantano de Liaohe, antes inhabitable. 
Expreso mi reconocimiento a ustedes, por esta obra. 

El anciano Pyon se atusó satisfecho los bigotes. 
En su perorata desapareció el término “vosotros” dando lugar a 

“ustedes”. 
—Correcto. Como verás pronto, aquí no existen policías, cárcel ni 

organismos gubernamentales. Resolvemos todos los problemas de 
modo democrático entre coreanos, a través de un órgano de 
autonomía llamado ayuntamiento rural. ¿Habrá en el mundo otra 
villa ideal como ésta? 

Consideré oportuno ese momento para exponer nuestro punto de 
vista y posición respecto a la “aldea ideal”. 

—Oiga, considero un acto patriótico que hayan edificado este 
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pueblo, donde está instaurado un órgano de autonomía, y que por 
métodos democráticos aseguren comodidades a los coreanos para su 
vida. Sin embargo, ¿podremos alcanzar la independencia del país por 
ese procedimiento? 

El anciano, quien, arrodajado y sacudiendo su pipa, se portaba 
autoritario, quedó en vilo, con las cejas arqueadas. Luego suspiró 
profundamente: 

—No podremos lograr la independencia. Me tocaste en lo vivo. 
Aunque construimos la “aldea ideal”, no contribuimos al movimiento 
por la soberanía. Eso me tiene preocupado. Cuán bueno sería si ésta 
pudiera alcanzarse así. 

No perdí la oportunidad para demostrarle lo absurdo de la 
construcción de la “aldea ideal”. 

—Es imposible que un pueblo privado de su territorio edifique 
“villas ideales” en tierras extrañas, —expliqué—. Aunque es cierto 
que, en virtud de los esfuerzos de ustedes, los ancianos, Wujiazi se 
ha convertido en un lugar más apropiado para vivir que otros 
poblados coreanos, no puede considerarse que con eso se haya 
resuelto la aspiración de los coreanos, que es vivir, sin conocer la 
explotación y la opresión, en una patria independizada, exenta de 
japoneses, terratenientes, capitalistas. ¿Cómo puede decirse que se 
lleva una vida ideal, cuando se tienen deudas con el terrateniente? Si 
vienen los japoneses a Manchuria, no quedará intacta Wujiazi. La 
ocupación de Manchuria por los imperialistas nipones es cuestión de 
tiempo. Ellos no quieren que nuestra nación viva feliz. 

—¿Es que debemos abandonar la “aldea ideal”? 
El viejo esperó impaciente mi respuesta. 
—Queremos reorganizarla en una que luche por la restauración de 

la patria, por la revolución, y no que viva tranquila, manteniendo ese 
statu quo. 

—Eso quiere decir que vas a difundir el socialismo en Wujiazi. 
No, de ningún modo. Me da asco este “ismo”. En el verano del año 
1919, cuando tu padre decía en Kuandian que debíamos virar hacia el 
movimiento comunista, estábamos de acuerdo con ese propósito. 
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Posteriormente, me enrolé en el Partido comunista Coryo y 
comprobé que todos los comunistas eran locos. Lo que hacían era 
solamente actos fraccionalistas. A partir de entonces, me da 
escalofrío la palabra comunismo. 

Diciendo así, sacó el carné de tapa verde del Partido comunista 
Coryo, y extendiéndomelo, preguntó: 

—Aunque tú te empeñas en impulsar la revolución, ¿no tendrás 
un carné como éste, verdad? 

Lo hojeé y me lo eché en el bolsillo con presteza. El anciano me 
miró atónito, sin decir palabra. 

—Lo examinaré después, pues es de un partido que fracasó a 
causa de riñas sectarias. 

Yo esperaba que me pidiera se lo devolviera, pero no lo hizo. Al 
contrario, solicitó que le explicara el método especial, si lo teníamos, 
para lograr la transformación revolucionaria de Wujiazi. 

Expliqué largas horas cómo sembrar la conciencia revolucionaria 
en Jiangdong, Xinantun, Naitoushan, Kalun, Guyushu y otras aldeas. 

Me prestó mucha atención. 
—Al escucharte caigo en que eres stalinista, pero no me opongo. 

No obstante, no debes pronunciarte sólo por Stalin. También Trotsky 
tenía razón al hablar ... —dijo y se puso a comentar sobre su teoría. 

Parecía que no por eso se oponía al marxismo-leninismo. 
Me di cuenta de que tenía una fuerte impresión de esa 

personalidad. Había conversado yo con muchas personas que se 
preciaban de dominar la teoría del comunismo, mas esa fue la 
primera vez que vi a tan rematado partidario de Trotsky. 

Muy extrañado indagué: 
—¿Por qué adora tanto a Trotsky? 
—No lo adoro en realidad. Sólo que no me gusta que ahora los 

jóvenes rindan culto, ciegamente, a personalidades de grandes países. 
¿Qué importa hablar de Trotsky, ni de Stalin? Mas, actualmente los 
jóvenes sacan a colación, cada dos palabras, una tesis de personajes 
de grandes países y hacen tal o cual comentario, pero ¿qué de grande 
tiene esa tesis? Que los rusos hablen sobre las tesis de Stalin o de 
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Trotsky. Los coreanos debemos hablar con el espíritu coreano, sobre 
la revolución coreana. 

Tenía razón. Tras varios días de charla con Pyon el Trotsky, me 
di cuenta de que no era un anciano cualquiera. 

Habíamos recelado pensando que era trotskista, y después, 
dedujimos que no y que actuaba de esa manera para alertar a los 
jóvenes, respecto a disputas sectarias que le habían causado tanto 
fastidio. “Ustedes no deben rendir culto ciegamente a tal o cual 
persona; ¿por qué comentar siempre sobre cosas ajenas, diciendo que 
si Rusia es así, que si Stalin es de la otra forma?; no es forzoso seguir 
a Rusia en todo, ¿verdad?”, así hubiera querido manifestar el viejo, 
seguramente. Es decir, que debíamos vivir con nuestro propio 
espíritu. 

—Yo no hago caso de lo que hacen los jóvenes, ni de lo que se 
ocupa mi hijo Tal Hwan. Porque es cosa suya. Pero, no permitiré en 
absoluto, que se las den de importantes, aprendiendo de memoria, 
con los ojos cerrados, fórmulas ajenas, sin actuar con su propio 
espíritu. 

Estas palabras reafirmaron mi convicción de que eran correctos 
nuestra invariable posición de oponernos al sectarismo, al servilismo 
a las grandes potencias y al dogmatismo, y mi criterio de llevar a 
cabo la lucha revolucionaria con las fuerzas del pueblo, confiando en 
nuestra propia capacidad. 

Quien habló más en el día siguiente, fui yo. Le expliqué en 
detalle sobre los lineamientos que adoptamos en la Conferencia de 
Kalun. Le dije que debíamos fundar un partido y un ejército de 
nuevo tipo; formar el frente unido nacional antijaponés, que 
integrara a todos los sectores y clases por encima de las diferencias 
de ideología, religión, posesión, sexo y edad; y rescatar el país con 
la resistencia de los 20 millones de ciudadanos. Mis argumentos al 
parecer, lo dejaron profundamente impresionado. En particular, 
manifestó su total apoyo a mi intención de formar el frente unido 
nacional antijaponés. 

Los Pyon, padre e hijo, no tenían esposas. Cuidaba el hogar la 
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hija del anciano, mas sólo con ella no era suficiente para disipar el 
triste y adusto ambiente de la familia. 

Consulté varias veces con mis compañeros para conseguirle una 
pareja al hijo, y al fin elegí a una muchacha, de apellido Sim, en una 
aldea vecina, e incluso preparé la boda, movilizando a mis amigos. 
Aunque me parecía imprudente y me daba vergüenza servir de 
intermediario a los mayores, porque era yo aún menor de edad, 
después de la boda todos los vecinos se alegraron como si fuera su 
propio asunto y no escatimaron palabras de elogio hacia mí 
afirmando que había cumplido una tarea meritoria. 

Este hecho profundizó la confianza de los influyentes del poblado 
en mí. 

Un día, Pyon Tal Hwan me informó del estado de ánimo de su 
padre. Según él, había aleccionado a los personajes del lugar, de esta 
manera: “Apareció el hombre que puede sustituirnos en el cuidado de 
la ‘aldea ideal’. Se trata de Song Ju. Si se llama socialismo lo que 
preconizan él y sus seguidores, podemos aceptarlo sin reparos. No 
debemos considerar a Song Ju como un joven. Somos unos tipejos 
arcaicos y atrasados, y debemos entregar Wujiazi por entero a los 
jóvenes; ayudemos por todos los medios a la causa de Song Ju y de 
sus amigos”. Tal Hwan me transmitió, además, que otros expresaron 
su admiración por mis argumentos, afirmando que eran totalmente 
correctos. 

Volví a ver al anciano Pyon. 
—Vine para devolverle el carné del Partido comunista Coryo  

—dije, pero el viejo ni siquiera se dignó echarle una mirada. Afirmó 
que ya no necesitaba tal bagatela. 

Me quedé perplejo: no podía entregarlo porque él no lo quería, ni 
echarlo al suelo. Posteriormente, ese carné pasó de mano en mano 
entre mis compañeros, durante unos días. 

En 1946, al año siguiente a la liberación de la patria, el anciano 
Pyon Tae U visitó a Pyongyang. En esa oportunidad, le recordé lo 
del carné, entonces, esbozando una sonrisa triste, se mostró 
profundamente emocionado. Manifestó que al ver al Norte de Corea 
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convertido en una gran villa ideal, en un paraíso terrestre, ya no tenía 
nada que le aquejara, aunque se muriera en el acto, y se acordó de 
nuestros encuentros en Wujiazi. Tenía entonces 67 años. Mucho 
tiempo después, me enteré de la triste noticia de que en el mismo año 
de nuestra entrevista, falleció en el distrito Yitong, de la provincia 
Jilin. 

Su hijo Pyon Tal Hwan ejerció en Wujiazi como responsable de la 
unión de campesinos. Acusado de haber luchado contra los japoneses 
bajo mi dirección, fue recluido varios años en la prisión de Sinuiju a 
partir de 1931. 

Así se abrió la vía para la transformación revolucionaria de Wujiazi. 
A partir de ahí, los prohombres del poblado trataron de modo 

distinto a los enviados del Ejército Revolucionario de Corea. 
Emulaban entre sí para invitarnos a tomar manjares en su casa. 

Cuando me ocupaba de la transformación revolucionaria de 
Wujiazi, hice muchos esfuerzos también para ganarme a chinos. Si 
no lográbamos captar a personajes de ese país, no podíamos 
establecernos con firmeza en Manchuria Central. Por tanto, si 
veíamos una posibilidad, por muy pequeña que fuese, nos dábamos 
sin titubeos a atraerlos a nuestro lado y a utilizarlos, aunque fueran 
terratenientes. 

En las cercanías de Wujiazi vivía un propietario de tierras 
llamado Zhao Jiafeng, quien, tras haber disputado con otro, por 
asunto de la tierra, decidió llevarlo a los tribunales. 

Pero, estaba malhumorado por no saber cómo formular la 
demanda. Tampoco su hijo sabía, aunque era graduado de una 
secundaria en una ciudad. Tal vez, había perdido el tiempo sin 
aplicarse en los estudios. 

Zhao Jiafeng pidió a Kim Hae San, quien ejercía como 
practicante en Wujiazi, que le buscara a una persona capaz de hacerle 
el documento. 

Kim Hae San me preguntó si sabía formular quejas. 
Cuando desarrollábamos actividades revolucionarias clandestinas, 

se publicaron en China libros que explicaban métodos para escribir 
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cartas, oraciones fúnebres y acusaciones, para que sirvieran de 
referencia a los simples habitantes y a los estudiantes. 

Fui junto con Kim Hae San a la casa del terrateniente, quien me 
invitó a una opípara mesa con platos chinos y me explicó largas 
horas el motivo de su decisión. 

Compuse el texto en chino y fui, con el terrateniente, a la 
cabecera del distrito, para dirigirlo entre bastidores en el proceso. 
Zhao Jiafeng ganó por fin, en virtud de ese documento. Si hubiera 
fracasado, habría perdido varias decenas de hectáreas. 

Desde entonces, me defendió resueltamente: 
—Es una requetementira asegurar que el señor Kim pertenezca al 

partido comunista; no, es un hombre muy bueno; si no fuera por él, 
habría perdido en el proceso. —Y en cada fiesta me invitó a tomar 
platos chinos muy exquisitos. 

En mis visitas a su casa, conocí a numerosos personajes chinos y 
les infundí el espíritu antimperialista. 

A partir de esos momentos, se legalizaron mis actividades 
revolucionarias y la gestión de la escuela de coreanos en Wujiazi, y 
se hizo más sólida la base de nuestra lucha revolucionaria en la 
región. 

Después de atraer a nuestro lado a los prohombres, nos 
entregamos a transformar de modo revolucionario las organizaciones 
de masas. 

Primero reorganizamos en Unión de la Juventud Antimperialista 
la Sociedad de jóvenes, que estaba bajo la influencia del 
nacionalismo. Con la presencia de un grupo del Ejército 
Revolucionario de Corea sus miembros de avanzada habían 
adquirido cierto grado de conciencia, aunque subsistían residuos 
nacionalistas en muchos aspectos. En primer lugar, no estaban claros 
ni el objetivo ni las tareas para la lucha. Era reducida la membresía y 
no se aplicaban métodos correctos en el trabajo. Casi no se 
organizaban actividades para aglutinar a las masas juveniles; sólo les 
quedaba el nombre. 

La región de Wujiazi estaba compuesta de aldehuelas separadas, a 
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cuatro, ocho, e incluso 24 kilómetros de distancia. Sin embargo, la 
Sociedad de jóvenes no estableció filiales en ninguna. Por esa razón 
no pudo asentarse entre las masas, ni poner en acción a la juventud. 

Algunos propusieron convertirla de inmediato en Unión de la 
Juventud Antimperialista. Mas, resultaba irracional hacerlo 
infundadamente, sin tener en cuenta el nivel de preparación política 
e ideológica, ya que muchos jóvenes se encontraban todavía bajo la 
égida de los nacionalistas y depositaban cierta esperanza en su 
organización. 

Los integrantes del grupo del Ejército Revolucionario de Corea, 
junto con cuadros de la Sociedad de jóvenes, efectuaron en las 
aldehuelas una labor de motivación ideológica encaminada a fundar 
la Unión de la Juventud Antimperialista. 

En este proceso se difundió, espontáneamente, nuestra línea 
revolucionaria entre las masas juveniles. Yo también platiqué 
diariamente con jóvenes. 

Después de pasar por esta etapa preparatoria, la constituimos en 
Wujiazi en un aula de la escuela Samsong, con una filial en cada 
pequeño asentamiento poblacional. Choe Il Chon fue elegido 
presidente, y Mun Jo Yang, jefe de la sección de organización. 

Con posterioridad, la Sociedad de amigos campesinos se 
transformó en una Unión, la Sociedad de niños escolares en Cuerpo 
de niños exploradores, y la filial en Wujiazi de la Asociación de 
educación femenina de Manchuria del Sur en Asociación de mujeres, 
gracias a lo cual comenzaron a registrarse cambios en las labores de 
esas agrupaciones de masas. 

Se alistaron en éstas muchas personas. Casi todos los habitantes 
de Wujiazi, integrados en las correspondientes organizaciones, 
llevaban una vida política. 

De igual modo, transformamos el ayuntamiento rural, órgano 
administrativo de autonomía local, en un comité revolucionario de 
autonomía. Los precursores de Wujiazi lo habían establecido en la 
primera mitad de la década de 1920. Su misión principal consistió en 
atender la economía y la educación, pero, manteniendo relaciones 
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constantes con organismos gubernamentales de China y sus 
funcionarios, había instaurado organismos como el economato de 
arroz de Gongzhuling, para asegurar comodidades a la vida de los 
campesinos. 

Los moradores de Wujiazi se quejaban abiertamente de los 
funcionarios del ayuntamiento rural, porque no se vinculaban con las 
masas ni eran honrados. 

En charlas con campesinos, me enteré de que aquellos, 
impulsados por la codicia, se apoderaban de una parte de los 
alimentos y artículos de uso diario recibidos del economato de arroz 
de Gongzhuling, en lugar de distribuirlos equitativamente. Para 
comprobarlo mandé allí a una persona, la cual, de regreso, afirmó 
que el ayuntamiento rural estaba corrompido. Según su 
investigación, era cierto que los directivos de este órgano 
desfalcaban el dinero recogido a los labradores, para llenar sus 
bolsillos. 

El alcalde resolvía de modo subjetivo casi todos los problemas 
del ayuntamiento, por eso se dejaba sentir la arbitrariedad en muchos 
casos y se ignoraban las opiniones de las masas. La falta de 
participación de éstas motivó que no se exteriorizaran los defectos de 
que adolecía el ayuntamiento. Dejando como estaban su aparato y 
modo de trabajo arcaico, era imposible que funcionara de acuerdo 
con las demandas de los habitantes, dada la situación en que se 
transformaban de manera revolucionaria las personas, la vida y los 
métodos de labor. 

Convocamos a una reunión de consulta a los cuadros del 
ayuntamiento rural, los jefes de las aldehuelas y las organizaciones 
de la Unión de campesinos, en la cual hicimos balance de la gestión 
de dicho órgano, y lo convertimos en un comité autónomo. 

De acuerdo con nuestra voluntad, éste puso fin al subjetivismo y 
la anarquía y trabajó bien, dando amplio margen a la democracia. 

Gran atención prestamos también al trabajo del economato de 
venta de arroz de Gongzhuling, bajo su control. Para comercializarlo, 
los campesinos de Wujiazi tenían que transportarlo en carretas 
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tiradas por bueyes o caballos a Gongzhuling, a 40 kilómetros de 
distancia. Cuando bajaba el precio, era conveniente guardarlo en un 
lugar adecuado para volver a ponerlo en venta cuando subiera. Mas, 
no se encontraba tal sitio en dicho pueblo. Por eso, lo daban a 
cualquier precio, sin regatear. Para poner coto a esto habían 
establecido en Gongzhuling el referido economato del cereal, en el 
otoño de 1927. 

Destinamos a esa dependencia a personas de buena reputación 
entre los miembros de las organizaciones de masas en Wujiazi. Y 
enviamos allí a Kye Yong Chun, Pak Kun Won, Kim Won U y otros 
integrantes del Ejército Revolucionario de Corea, para que ayudaran. 

Desde que controlamos el economato, éste, al tiempo que cumplía 
su función como organismo comercial legal que aseguraba 
comodidades a la vida de los campesinos, desempeñó, incluso, la 
encubierta misión de establecer contactos entre las agrupaciones 
revolucionarias y proporcionar datos al Ejército Revolucionario de 
Corea para sus acciones. 

Una de nuestras experiencias en el batallar revolucionario a 
principios de los años 30, fue convertir el ayuntamiento rural en un 
comité autónomo, con un mecanismo comercial legal al servicio de 
la revolución, como lo era el economato de venta de arroz de 
Gongzhuling. 

Desde Wujiazi enviamos a numerosos trabajadores clandestinos 
hacia distintos puntos de Manchuria para ampliar las organizaciones 
y extender el radio de acción. Mandé a algunos a la zona de Kailu. 
Actuó allí, por cierto tiempo, Pak Kun Won, ex miembro de la UDI y 
graduado de la escuela Hwasong. 

En Kailu residían muchos mongoles. 
Estaban muy alejados de la civilización, y cuando uno caía 

enfermo, imploraban a los Dioses, en lugar de aplicar medidas 
terapéuticas. Por eso, mis compañeros, cuando iban allá llevaban 
medicamentos que resultaban muy eficientes. A partir de entonces 
sus moradores brindaron buen trato a los coreanos que viajaban hasta 
ese sitio. 
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A fin de elevar el nivel político y práctico de los responsables de 
las agrupaciones organicé un cursillo para éstos y sus integrantes 
medulares. 

Cada noche, durante dos o tres horas, Cha Kwang Su, Kye Yong 
Chun y yo impartíamos por turno clases sobre la línea revolucionaria 
y la orientación estratégica y táctica jucheanas, que trazamos en la 
Conferencia de Kalun; el método de trabajo político entre las masas; 
los procedimientos para ampliar las organizaciones y fortalecerlas de 
modo cualitativo; el de educación de sus miembros y la dirección 
sobre su vida orgánica. 

Después de terminado el cursillo, llevé, de un lugar a otro, a los 
responsables de las organizaciones, para explicarles los variados 
métodos de trabajo: el de crear agrupaciones, el de formar a 
miembros de avanzada, el de distribuir tareas y hacer el balance de 
su cumplimiento, el de efectuar las reuniones, el de entablar charlas, 
y otros. 

Los dirigentes de Wujiazi se adentraron en las masas, llenos de 
convicción. 

Mucho dedicamos, además, a la ilustración y educación de los 
habitantes. La fuerza primordial la dirigimos a la educación. 

Entre los integrantes del Ejército Revolucionario de Corea y de 
las organizaciones clandestinas elegimos a jóvenes competentes, los 
designamos como maestros en la escuela Samsong y los orientamos a 
que modificaran de modo revolucionario, y por propia iniciativa, el 
contenido de la enseñanza. 

Después que nos hicimos cargo directamente del plantel, fueron 
eliminadas las viejas asignaturas que predicaban ideas del 
nacionalismo y el feudalismo confucianista, dando lugar a otras 
nuevas de contenido político. Igualmente, quedó abolido el pago de 
los estudios. El comité autónomo suministraba los fondos para su 
mantenimiento. Desde el invierno de ese año, todos los niños en edad 
escolar estudiaron allí, sin necesidad de pagar. 

Por primera vez, los comunistas coreanos impartimos la 
enseñanza gratuita en Guyushu, Kalun y Wujiazi. Posteriormente, 
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incluimos el artículo de educación gratuita obligatoria en el 
Programa de 10 Puntos de la Asociación para la Restauración de la 
Patria. Así que, repito, la escuela Samsong, de Wujiazi, junto con la 
Jinmyong, de Kalun, y la Samgwang, de Guyushu, tiene una alta 
significación, porque por primera vez en la historia docente de 
nuestro país, ofreció la enseñanza sin cobrarla. 

Concentramos los esfuerzos, asimismo, en los planteles 
nocturnos para los jóvenes, adultos y mujeres, que no podían ir a la 
escuela. 

Los establecí no sólo en el poblado principal, sino también en las 
aldehuelas de la periferia, e incorporé a ellos a todos los jóvenes. 

Llevando adelante la experiencia de la publicación de 
Bolchevique en Kalun, edité en Wujiazi la revista Amigo campesino, 
que cumplió el papel de órgano de la Unión de campesinos. Si los 
artículos de Bolchevique eran algo difíciles de entender, los de ésta 
resultaron sencillos y comunes para que los agricultores los 
comprendieran con facilidad. Amigo campesino, al igual que 
Bolchevique, se distribuyó hasta en Jiandao. 

A la sazón, difundimos muchas canciones revolucionarias entre 
los aldeanos mediante los alumnos. Les enseñábamos en una clase 
melodías como Bandera roja e Himno a la revolución y se 
propagaban en el mismo día por todo el poblado. 

Organicé en Wujiazi un grupo artístico, que actuó bajo la 
dirección de Kye Yong Chun, teniendo por base la escuela Samsong. 

En ese tiempo me ocupé de perfeccionar el libreto de La Florista 
que había empezado a escribir en la etapa de Jilin. Varios ensayos se 
habían efectuado ya con ese guión. Le di el último toque y Kye Yong 
Chun organizó los ensayos para llevarla a escena con miembros del 
grupo artístico antes mencionado. 

Estrenamos la ópera en la sala de reuniones de la escuela 
Samsong, con motivo del 13 aniversario de la Revolución de 
Octubre. 

Después de la liberación del país quedó en el olvido durante 
mucho tiempo, hasta que, a principios de la década del 70, nuestros 
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escritores y artistas la adaptaron al cine y a una novela, bajo la 
dirección del compañero Kim Jong Il, y así volvió a representarse en 
su género original y en otros. Este puso gran empeño en esta tarea. 

Con el apoyo y respaldo total de la población de Wujiazi, 
convertimos la región rural de Liaohe en una sólida base operativa 
del Ejército Revolucionario de Corea en un corto lapso. Trabajamos 
con los campesinos tanto en las cercanías de Jilin como en las de 
Changchun; mas no los concientizamos de modo tan revolucionario 
como a los de Wujiazi. 

Kim Kwang Ryol, enlace de la Internacional, quedó muy 
admirado al ver nuestros logros allí. La referida organización nos 
observaba con interés, porque presentamos una línea revolucionaria 
original e impulsábamos la revolución de manera independiente. 
Parece que en su departamento del Oriente discutieron mucho sobre 
nosotros en aquel tiempo. Probablemente enviaron su enlace 
movidos por esta curiosidad: en Corea han surgido revolucionarios 
de la nueva generación, completamente diferentes a los comunistas 
existentes. No pertenecen a ninguna fracción, sino que actúan con 
autonomía, sin hacer ruido. Y según se dice, poseen un sólido asiento 
entre las masas. ¿Qué tipo de hombres serán? 

Kim Kwang Ryol estuvo en la oficina de enlace de Haerbin. 
Después visitó a Wujiazi, donde habló con mis compañeros, con los 
jefes de las organizaciones revolucionarias y con los viejos 
influyentes. Después se entrevistó conmigo. Me dio mucho estímulo. 
Expresó su activo apoyo y aprobación a los lineamientos y 
orientaciones revolucionarios que tracé, y afirmó que los jóvenes 
comunistas de Corea estaban abriendo un camino original en el 
movimiento comunista y en la lucha de liberación nacional colonial, 
y que, en este proceso, se habían acumulado ya muchas experiencias. 

Mostró asombro ante nuestra línea del frente unido nacional 
antijaponés. Cómo explicaría, me preguntó, su actitud de tender la 
mano a las inveteradas fuerzas nacionalistas, a los religiosos e 
incluso a los propietarios, mientras en el movimiento comunista 
internacional se entabla una seria discusión en cuanto a la definición 
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de los partidarios y simpatizantes de la revolución. 
Contesté: 
—No es posible hacer la revolución sólo con las fuerzas de un 

reducido número de comunistas y los obreros, campesinos pobres y 
asalariados; para derrotar al imperialismo japonés, debemos 
movilizar las fuerzas medias; no sé qué ocurre en otros países, pero 
en Corea, la mayoría de los capitalistas nacionales y los religiosos se 
oponen a las fuerzas extranjeras, y sólo un puñado de terratenientes, 
capitalistas entreguistas, elementos projaponeses y los traidores a la 
nación, miran con malos ojos la revolución; nos proponemos 
organizar una resistencia nacional, movilizando a todos los demás; la 
llave para lograr la independencia de Corea, con los esfuerzos de su 
pueblo, radica en ganarnos a todos los antijaponeses. 

El enlace manifestó: 
—Me gusta mucho que usted resuelva todos los problemas de 

manera independiente, sin ceñirse a lo definido en los clásicos. 
Luego me recomendó que fuera a estudiar a Moscú. 
—Tiene usted un futuro espléndido. Es importante la práctica, 

mas debe estudiar —insistió. Y abriendo su maleta donde se veían un 
traje, una camisa, una corbata y un par de zapatos nuevos, añadió que 
la Internacional depositaba en mí una gran esperanza, y por eso sería 
bueno que aceptara. 

Todo hacía ver que en la sede de esta organización internacional 
recibió la tarea de convencerme de ir a estudiar a Moscú. 

Respondí a Kim Kwang Ryol: 
—Agradezco mucho la atención que ustedes me dirigen. Mas iré 

a Manchuria del Este y me ligaré al pueblo. Si voy a la Unión 
Soviética y tomo su pan, me convertiría en un proruso. No quiero 
serlo. Me da mucha pena que existan en Corea diversas fracciones, 
tales como el grupo M-L, el Hwayo, el Seúl, y otros; no quiero seguir 
por esa vía. Estudiaré el marxismo-leninismo por los libros. 

Cha Kwang Su, Pak So Sim y otros compañeros habían preparado 
en Thorozhu artículos de uso diario necesarios para mis estudios en 
Moscú y me aconsejaron que fuera allí. 
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En la tercera decena del mes de diciembre de aquel año, convoqué 
en Wujiazi una reunión de comandantes del Ejército Revolucionario 
de Corea y responsables de las organizaciones revolucionarias. Su 
objetivo era analizar las lecciones y experiencias de la lucha para 
llevar a la práctica los lineamientos de la Conferencia de Kalun, y 
ampliar y desarrollar, aún más, el movimiento revolucionario, 
conforme a los requerimientos de la situación del momento. 

Por entonces, Japón, con el garrote de hierro del militarismo y 
echando mano de todos sus recursos nacionales, aceleraba la 
preparación de una guerra agresiva enfilada a establecer más 
colonias y expandir su territorio, y eliminaba, sin escrúpulos, todo lo 
que pudiera ser un obstáculo en ese camino. 

Nos propusimos ocupar posiciones en Manchuria del Este y 
realizar preparativos para hacerle frente a la posible agresión nipona. 
Por eso era preciso pasar balance a las tareas realizadas en la región 
de Manchuria Central y adoptar las medidas necesarias para la 
preparación de la lucha armada. 

En aquel foro participaron todos los miembros medulares del 
Ejército Revolucionario de Corea y los responsables de las 
organizaciones revolucionarias, entre estos Chae Su Hang, quienes, 
pese al duro frío, de 30 grados bajo cero, recorrieron largas 
distancias, procedentes de las regiones de Jiandao, Onsong y 
Jongsong. Muchos revolucionarios jóvenes se conocieron e 
intimaron en aquel evento, y discutieron exhaustivamente sobre el 
futuro de la revolución coreana. 

El debate se centró en la necesidad de fortalecer, de modo 
decisivo, las acciones en Manchuria del Este. Trasladar el escenario 
principal de la lucha a esta región era nuestra irrevocable aspiración. 
No podíamos postergarlo, en vista de la situación creada en la 
revolución. Por esa razón, aun estando en Wujiazi, yo tenía puesta la 
mente en Manchuria del Este y esperaba con ansias el día de partir 
hacia allá. 

En la reunión propuse también misiones para acelerar los 
preparativos de la Lucha Armada Antijaponesa y estrechar la 
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solidaridad con las fuerzas revolucionarias internacionales. 
Todo el proceso de la cita demostró palpablemente nuestra 

decisión de lanzar una decisiva ofensiva contra los enemigos, 
pasando del movimiento juvenil y estudiantil y el clandestino en 
áreas rurales, a la fase del combate armado. Si la Conferencia de 
Kalun había sintetizado la voluntad de la nación coreana de restaurar 
la patria, tras vencer al imperialismo japonés, por la fuerza de las 
armas, la de Wujiazi la reafirmó, e iluminó la senda hacia el campo 
de la guerra antijaponesa. 

La reunión de Wujiazi colocó el puente que nos condujo a los 
jóvenes comunistas, desde la Conferencia de Kalun hasta el campo 
de batalla, pasando por los dos foros de Mingyuegou celebrados en la 
primavera y en diciembre de 1931 y otro efectuado en Songjiang. 

Nuestro movimiento juvenil y estudiantil llegaba, por fin, en la 
década de 1930, a la etapa de la lucha armada. Se puede afirmar que 
Wujiazi cumplió el papel de trampolín en esta trayectoria. 

Al salir de allí, Mun Jo Yang me acompañó unos cuatro 
kilómetros y me despidió con lágrimas. 
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10. Hombres inolvidables 
 
 

Al encontrarme con el compañero Fidel Castro, en Pyongyang, 
estuve hablando con él durante largas horas sobre nuestras 
experiencias de lucha en el período de la revolución antijaponesa. El 
compañero Fidel Castro me hizo diversas preguntas, una de las 
cuales se refería a cómo solucionamos en su transcurso el problema de 
las provisiones. 

Le dije que existía el método de arrebatárselas a los enemigos, 
pero que el pueblo era el que nos las proporcionaba invariablemente. 

También en la época del movimiento juvenil y estudiantil y de las 
actividades clandestinas, el pueblo nos daba comida y albergue. 

El Gobierno Provisional en Shanghai y las juntas Jong-ui, Sinmin, 
Chamui y otras entidades del Ejército independentista, establecían 
cada cual leyes, en virtud de las cuales recaudaban fondos entre los 
compatriotas y recogían donaciones, pero nosotros no procedimos 
así. En el quehacer revolucionario hubo casos en que se necesitaban 
recursos financieros; no obstante, no podíamos implantar una ley 
para conseguirlos mediante impuestos. De hecho, no correspondía a 
nuestro ideal, eso de atar a los ciudadanos con leyes o reglamentos 
para recaudar dinero andando con libros de registro, de una casa a 
otra, apuntando la cantidad de contribuciones hechas. Nuestra 
posición era comer lo que nos ofreciera el pueblo, y no sentirnos 
molestos, aunque no nos ayudara. 

Pero, bajo cualquier circunstancia, éste nos prestó ayuda, incluso 
al precio de sacrificios supremos. Siempre consciente y listo, atendió 
a los revolucionarios, tal cual fueran sus propios hijos. Por eso, 
invariablemente confiamos en él. Donde había pueblo, no nos 
ocurrió, ni una vez, que quedáramos sin comer. 

Si en nuestra lucha que iniciamos de cero, con las manos vacías, 
llegamos a obtener victoria tras victoria, fue enteramente gracias al 
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pueblo que nos apoyó y nos ayudó. Hyon Jong Gyong, Kim Po An y 
Sung Chun Hak, de Guyushu; Ryu Yong Son, Ryu Chun Gyong, 
Hwang Sun Sin y Jong Haeng Jong, de Kalun; y Pyon Tae U, Kwak 
Sang Ha, Pyon Tal Hwan, Mun Si Jun, Mun Jo Yang, Kim Hae San, 
Ri Mong Rin y Choe Il Chon, de Wujiazi, son personas inolvidables 
que nos ayudaron de todo corazón en las zonas del sur y en la parte 
central de Manchuria. 

Los habitantes nos hospedaban con toda sinceridad, sirviéndonos 
expresamente platos de arroz, aunque ellos comían gachas. 

Cohibido por las molestias que les causaba, de vez en cuando, me 
quedaba en la escuela para dormir en el cuarto de guardia nocturna, 
con el pretexto de estar muy atareado y tener que pasar la noche en 
vela. En Kalun, una de las aulas de la escuela Jinmyong nos sirvió de 
dormitorio y en Guyushu y Wujiazi una de la Samgwang y otra de la 
Samsong. 

Cuando dormía con un mokchim en un aula de la Samgwang, 
venía Hyon Kyun con aire enfadado y me tiraba de la mano para 
llevarme a su casa. 

Hyon Kyun, militante de la UDI y del Ejército Revolucionario de 
Corea era una persona inteligente, correcta y generosa. 

Su hermano mayor, Hyon Hwa Gyun, militó en la Unión de 
campesinos en Guyushu y prestó valiosa colaboración a nuestras 
tareas. 

Además de que los dos hermanos actuaban en nuestras 
organizaciones, su padre también participaba en el movimiento 
independentista, razón por la cual en esa familia me trataron con 
especial cordialidad y atención. 

Hyon Ha Juk, padre de Hyon Kyun, era una figura que disfrutaba 
de alta posición y autoridad entre los independentistas. Ha Juk fue su 
nombre público, siendo el original, Jong Gyong. La gente de 
Guyushu solía llamarle señor Ha Juk. Entre los coreanos radicados 
en Manchuria, no había nadie que no lo conociera por ese nombre. 

Mi padre, hablaba a menudo del señor Hyon Ha Juk, y mantuvo 
con él estrechos lazos de amistad. Con frecuencia se veían e 
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intercambiaban opiniones, no como simples amigos, sino como 
compañeros con las mismas ideas, respecto al movimiento 
independentista, en aras del cual hacían abnegados esfuerzos, 
respetándose y ayudándose recíprocamente, sobre la base de una 
fervorosa fraternidad. 

El señor Hyon Ha Juk fue presidente del comité de legalidad 
central de la junta Thong-ui; miembro del comité central de la junta 
Jong-ui; y en la época de la junta Kukmin, jefe de la sección política 
del partido revolucionario de Corea, del cual los nacionalistas decían 
que era el único partido nacional. Tenía un profundo conocimiento 
del comunismo, a la vez que simpatizaba y se llevaba bien con los 
jóvenes que seguían esta doctrina. 

Mientras Kim Hyok, Cha Kwang Su y Pak So Sim creaban, en 
Liuhe, la sociedad de estudio de ciencias sociales y las filiales de la 
UJA en distintas partes, él desempeñó, a menudo, el papel de 
conferencista para ilustrar a la juventud. El señor Hyon Ha Juk fue 
frecuentemente recordado por quienes asistieron a las clases que 
impartía en el colegio de Wangqingmen y en la escuela secundaria 
Hwahung. 

Cada vez que yo iba a Guyushu, hacía que me alojara en su casa. 
Me decía invariablemente: 
—Considera que estás en casa de un tío. 
Era más de 10 años mayor que mi padre. 
Permanecía en su hogar durante 10 ó 20 días e, incluso, más de un 

mes, cuando tenía que trabajar entre las masas. En uno de esos años, 
celebré hasta la fiesta Tano, junto con su familia. 

Con la situación que atravesaban no resultaba nada fácil hospedar 
a alguien, no un día, sino varias semanas. Al entregar los arriendos al 
terrateniente, de la cosecha quedaba una exigua cantidad de 
provisiones y, por encima, si daban de comer a los revolucionarios, 
los de la casa apenas se alimentaban con gachas. 

En esta morada procuraban agasajarme con sinceridad, con 
diferentes comidas apetitosas. Unas veces me servían carne de pollo 
o cuajadas y puré de soya, y otras, sopa de hojas de alcachofa. 
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Si las mujeres de la casa se ponían a moler soya para hacer 
cuajada, yo, con las mangas al codo y sentándome a su lado, daba 
vueltas a la piedra de moler. Todavía recuerdo cómo Kim Sun Ok, la 
joven esposa de Hyon Hwa Gyun, de unos veintidós o veintitrés 
años, no podía levantar su cara encendida por la timidez, cada vez 
que me sentaba delante de la piedra de moler y prestaba ayuda. 

Hyon Ha Juk pertenecía a la Kukmin, organización nacionalista, 
pero decía públicamente que formaba parte del bando renovador 
dentro de esta institución y que, con el tiempo, participaría en el 
movimiento comunista. 

Oí que después que yo me fui de Guyushu, se refugió en Xian, 
para ponerse a salvo de las riñas intestinas de la Kukmin. Me pareció 
que, como hacia allí se dirigían las unidades de Zhang Xueliang, él 
les siguió confiando en este hombre. Zhang Xueliang tenía fuerte 
sentimiento antijaponés, razón por la cual no pocas personas 
pensaban librar el movimiento antijaponés bajo su protección. Antes 
y después del incidente de Manchuria, numerosos independentistas 
coreanos que actuaban en las tres provincias del Noreste de China, 
mudaron sus escenarios de operaciones a Shanghai, Xian, Changsha 
y a otras partes. 

Después de emancipada la patria, cada vez que pasaba por el 
noreste de China, en avión o en tren, en viaje de visita al extranjero, 
pensaba, mirando las montañas y ríos familiares de Manchuria, en 
Guyushu, en el señor Hyon Ha Juk y en sus descendientes. Y me 
decía: “El señor Hyon Ha Juk ya se habrá ido de este mundo, pero 
quedarán sus vástagos, al menos uno o dos. ¿Por qué no aparecen? 
Como ignoro su paradero, no puedo hacer nada, aunque ellos sí 
podrían escribirme.” Y me decía a mí mismo que es fácil recibir 
favores, pero difícil recompensarlos. 

En la primavera de 1990, tuve, de modo inesperado, un encuentro 
emocionante con los descendientes del señor Hyon Ha Juk. 

Kim Sun Ok, esposa de su hijo mayor, donó a nuestro Museo de la 
Revolución, la vasija de latón en que yo comía cuando me alojaba en 
su casa y las piedras de moler que usaban para hacerme cuajada de 
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soya. Las había guardado durante 60 años. Sobre este hecho se 
escribió un artículo en la revista Toraji, que editan los coreanos 
residentes en Jilin. Y nuestro periódico Rodong Sinmun lo     
reprodujo. 

Me emocionó sobremanera la noticia de que vivían mis 
bienhechores, de quienes no supe durante seis décadas. Estaba 
decidido a que, cuando se liberara el país, pagaría sin falta y con 
creces, las deudas contraídas en Guyushu. Y como se presentó la 
ocasión, deseaba mucho verlos, ofrecerles una comida modesta 
preparada con mis manos y compartir los recuerdos. 

Kim Sun Ok también manifestó su deseo de verme y que después 
podría morir tranquilamente. 

En marzo de 1990, Kim Sun Ok fue invitada en mi nombre. Pero, 
una vez frente a frente, me encontré con una anciana de más de 80 
años, quien, desgraciadamente, apenas podía caminar como 
consecuencia de la vejez. 

La acompañaban seis familiares, cuyos rostros me eran 
desconocidos. Entre ellos, estaba el hijo de Hyon Kyun. Las 
comisuras de su boca se parecían mucho a las de su padre. Al 
observar, al menos, esa semejanza, tuve la impresión de que su 
difunto padre había revivido y estaba ante mí. 

A Kim Sun Ok y sus acompañantes los alojamos en una 
residencia de protocolo que se edificó para importantes huéspedes 
extranjeros, y le organizamos viajes y visitas por la patria, durante un 
mes. 

Me daba mucha pena que Kim Sun Ok casi no oía, pronunciaba 
con mucha dificultad y tenía muy afectada la memoria. Fue un 
milagro que me encontrara con uno de mis bienhechores, por quienes 
venía interesándome a lo largo de 60 años. Pero con esa generosa 
persona no podía comunicarme libremente. Esperaba que podríamos 
evocar durante largas horas, la época que vivimos en Guyushu, 
completando recíprocamente los recuerdos. Me desanimé a más no 
poder al ver esfumarse esta esperanza. 

Sus acompañantes casi no sabían de las actividades de Hyon Ha 
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Juk, ni de su destino. Por eso, les expliqué en detalles cómo su 
antecesor había luchado por la independencia de Corea y ayudado en 
nuestra labor revolucionaria. Esto era, además, el deber de quien 
conocía bien su vida. 

No es que los descendientes continúen por sí solos la causa de sus 
antecesores por el simple motivo de que por sus venas corra la 
misma sangre. Sólo aquellos que conocen bien las proezas de lucha 
de sus antepasados y saben considerarlas sinceramente como 
valiosas, pueden llevar adelante, con firmeza, la causa revolucionaria 
iniciada por la generación de sus abuelos o padres. 

Junto con Kim Sun Ok, en el lugar del encuentro, estaban Kong 
Kuk Ok, Mun Jo Yang y Mun Suk Kon. Estos dos últimos prestaron 
valiosa colaboración a nuestras labores revolucionarias en Wujiazi. 

Kong Kuk Ok era hija de Kong Yong, quien, cuando murió mi 
padre, llevó, en mi lugar, el sombrero de cáñamo y otras prendas de 
luto durante tres años. No recuerdo bien en qué año fue, pero sí que 
estudiaba en la secundaria Yuwen, de Jilin, cuando al ir a Fusong 
para pasar las vacaciones, encontré en nuestra casa a la esposa de 
Kong Yong, con una niña a la espalda, esa misma mujer que por 
poco es despedida por su marido, a causa de una huella de 
quemadura en el rostro. La nena era precisamente Kong Kuk Ok. 

A raíz de la liberación del país, mientras dirigía en Pyongyang 
una reunión de la Unión de campesinos, encontré a un delegado 
procedente de Pyoktong y le pregunté si no sabía dónde estaban los 
familiares de Kong Yong. Suponía que como éste era oriundo de 
Pyoktong, posiblemente su viuda e hija residirían allí. 

El contestó que en Pyoktong había realmente muchas personas 
con el apellido Kong, pero que nunca había oído hablar de que allí 
vivían los familiares de Kong Yong. 

Su respuesta me desanimó en grado superlativo. Se localizaban 
familiares de otros mártires, y los de Kong Yong no daban señales, lo 
que hacía sentir un vacío en el corazón. 

Estábamos en los preparativos para establecer en Mangyongdae 
una escuela para hijos de revolucionarios. Con anterioridad ocurrió 
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que después de pronunciar en el estadio público de Pyongyang, un 
discurso de saludo a los ciudadanos, con motivo de mi retorno a la 
patria, fui a visitar, al cabo de 20 años, la casa natal en la que me 
esperaban mis abuelos. En esa ocasión, los condiscípulos de la 
primaria que vinieron a mi encuentro, propusieron levantar en el 
lugar de la Sunhwa, donde mi padre fue maestro, una escuela 
secundaria que llevara mi nombre. Trataron de persuadirme: “Como 
Mangyongdae es un sitio de renombre por ser donde nació el General 
Kim, convendría edificar un plantel grande y llamarla ‘Escuela 
Secundaria Kim Il Sung’”. 

En mi tierra natal no había, hasta entonces, una escuela 
secundaria. 

Les expliqué: 
—Perecieron numerosos patriotas que con las armas en las 

manos, lucharon junto conmigo en las montañas. En el momento de 
morir, me rogaron que cuando se independizara Corea, instruyera a 
sus hijos e hijas para hacerlos excelentes revolucionarios. Nunca dejé 
de pensar en ejecutar, tal como fue, su última voluntad; es decir, 
cuando se lograra la soberanía de Corea, daría sin falta educación a 
sus hijos, de manera que continuaran la causa de sus padres. Una vez 
restaurada la patria, se torna más firme esta resolución. En 
Mangyongdae debemos construir no una escuela secundaria, sino un 
colegio para hijos de revolucionarios caídos. 

Los aldeanos preguntaron que cuántos de estos muchachos había 
y si realmente eran tantos como para levantar un colegio; opinión 
que tenían hasta importantes dirigentes del Partido y de la 
administración. No podían ni siquiera suponer el gran número de 
hombres que ofrendaron la vida por el país. 

Yo, que enterré incontables cuerpos inanimados de mis 
compañeros, en montañas y orillas de ríos foráneos, no podía menos 
que asombrarme cada vez que veía personas así. 

Entonces, levantamos en Mangyongdae el Colegio para Hijos de 
Mártires Revolucionarios, con los fondos obtenidos principalmente 
de las contribuciones patrióticas de arroz, que los campesinos 
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entregaron de la primera cosecha después de la reforma agraria. 
Fueron enviados numerosos cuadros a diversas partes del país y al 

Noreste de China para localizar a los hijos de los mártires que debían 
estudiar en ese plantel. De China, llegaron cientos. Incluso algunos 
compañeros que hoy son miembros del Buró Político del CC de 
nuestro Partido, se repatriaron por aquellos años, guiados por el 
compañero Rim Chun Chu. 

Algunos que ganaban su subsistencia vendiendo cosas como 
colorantes o cigarros, vinieron por sí solos, al enterarse del 
establecimiento de aquella escuela. Había entre ellos, tanto vástagos 
de militares independentistas, como de patriotas que cayeron en la 
lucha antijaponesa, militando en organizaciones de obreros o 
campesinos. 

Pero, Kong Kuk Ok no aparecía, ni era localizada. 
En ocasiones en que viajaba a las regiones de la provincia 

Phyong-an del Norte, me interesaba por el paradero de los familiares 
de Kong Yong y rogaba a los trabajadores locales que los buscaran. 

Si iba al colegio para pasar alguna fiesta, junto con esos niños, y 
veía cómo bailaban y cantaban alegremente, me embargaba un 
sentimiento nostálgico, pues en esos momentos aparecía ante mis 
ojos el rostro de la esposa de Kong Yong, cuando venía a nuestra 
casa, en Xiaonanmen, arrastrando sus alpargatas y llevando sobre la 
cabeza un bulto con yerbas comestibles, y la carita de Kong Kuk Ok, 
que sujeta a la espalda de su madre, chupaba los dedillos de su mano. 

Apenas en 1967, encontramos a Kong Kuk Ok. Ya su madre 
había fallecido. Si hubiera sabido que Kim Il Sung era el mismo  
Kim Song Ju, habría venido corriendo a verme. Supongo que, 
además de que ignoraba quién era Kim Il Sung, pensaba en cómo 
sería tratada su familia por el Partido Comunista que había tomado el 
poder, habiendo sido su marido militar independentista, y por eso no 
habló, ni a sus hijos, de este hecho. 

Después que encontramos a Kong Kuk Ok, la matriculamos en la 
Escuela Superior del Partido. Graduada, trabajó en el comité urbano 
del Partido en Pyongyang y luego, en el museo de materiales 
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históricos del Ministerio de Ferrocarriles. Ahora está en su casa, 
jubilada. 

Kim Po An, de Guyushu, al igual que Hyon Ha Juk, fue amigo de 
mi padre. En la tropa independentista llegó a dirigir una compañía. 

Me reprochaba porque nunca iba a su casa, alojándome sólo en la 
de Hyon Ha Juk. En las ocasiones en que le visitaban algunos de mis 
compañeros, les explicaba que con Kim Hyong Jik mantenía muy 
buenas relaciones y que también tenía en consideración a Song Ju, 
razón por la cual no podía entender por qué no venía a su hogar. 

Después de enterarme de esto, nunca dejaba de visitarle, cuando 
iba a Guyushu. 

Kim Po An, tenía una farmacia y las modestas ganancias que de 
ahí provenían, las donaba como fondos de auxilio a la escuela 
Samgwang, que manteníamos nosotros. Siendo poseedor de un alto 
sentido pedagógico, estaba extraordinariamente interesado por el 
trabajo de ilustración de niños y jóvenes. Si le invitábamos a impartir 
alguna conferencia en el centro Samgwang, aceptaba gustosamente. 

Se lamentaba de que los coreanos radicados en Guyushu ni 
siquiera sabían contar el dinero y que con gente tan ignorante era 
imposible alcanzar la independencia de Corea. 

La gente de hoy no creerá en eso de que personas viejas 
ignoraban contar el dinero, pero efectivamente, no lo sabían muchos 
de los chinos y coreanos inmigrantes que por aquel tiempo vivían en 
la provincia de Jilin. Además de que la provincia y los distritos 
emitían monedas distintas, tenían diferentes valores los varios tipos 
de dinero, entre otros, billetes bancarios de Jilin, dayang de Fengtian, 
xiaodayuang y dayang de plata de Jilin, razón por la cual, quien no 
tenía cierto grado de instrucción no podía hacer cálculos en el 
mercado. 

Reuníamos a los campesinos en las escuelas nocturnas y, en las 
clases de Aritmética, les enseñábamos a sacar cuentas. 

Cuando las personas a quienes Kim Po An menospreciaba, por ser 
ignorantes que no sabían ni calcular el dinero, llegaron a resolver sin 
dificultad cuentas de suma, resta, multiplicación y división, él 
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exclamó contento: “Ahora sí, está muy bien. De hecho, los coreanos 
por naturaleza son gente inteligente.” Y afirmando que “le gustaba 
ver el progreso de los ignorantes a la altura de los instruidos”, 
visitaba las escuelas nocturnas y asistía a las clases en la Samgwang. 

Los alumnos de cursos superiores de este plantel eran por igual, 
ingeniosos e inteligentes. De entre ellos, las figuras que se me 
quedaron profunda e inolvidablemente grabadas en la mente fueron 
Ryu Chun Gyong y Hwang Sun Sin. 

Las dos ingresaron en la escuela recomendadas por 
organizaciones revolucionarias de Kalun. Ryu Yong Son, padre de 
Ryu Chun Gyong, era maestro en la escuela Jinmyong, y ayudaba 
mucho en nuestro trabajo revolucionario. En esa época, Ryu Chun 
Gyong y Hwang Sun Sin frisaban en los 14 ó 15 años. 

Les encargábamos el traslado de armas, cada vez que de Guyushu 
partíamos de regreso a Kalun o Jilin. La gente de los militaristas 
registraba con menos rigor a las mujeres. 

Las dos jóvenes siempre cumplieron con abnegación estos 
servicios. Escondían las armas debajo de las faldas y nos seguían a 
unos 50 metros de distancia. En varios puntos de control, mientras a 
nosotros nos sometían a registros, a ellas las dejaban pasar, sin 
prestarles atención. 

Al liberarse el país, Hwang Sun Sin se repatrió y se dedicó a la 
agricultura en su tierra natal. Trabajó muy bien, con el ánimo de 
cuando estudiaba en la escuela Samgwang y era integrante del 
Cuerpo de niños exploradores. Fue conocida como recordista en 
cosecha y disfrutó del respeto y el amor entre sus coetáneos. Después 
de la guerra, actuó por algún tiempo como diputada a la Asamblea 
Popular Suprema. 

Ryu Chun Gyong se quedó en Manchuria, yendo de un lugar a 
otro, y sólo en la última parte de su vida, manifestó deseos de estar 
en la patria tal como le ocurrió a Ri Kwan Rin. Y se repatrió en 1979. 

De haber regresado al país cuando joven, como hizo Hwang Sun 
Sin, habría llegado a ser una conocida personalidad y así la segunda 
mitad de su vida hubiera sido más animada y beneficiosa para la 
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sociedad y el pueblo. Era la más inteligente y escribía y hablaba 
mejor que otras alumnas de la escuela Samgwang. Prometía un 
porvenir alentador. 

En Antu, donde llevábamos a cabo los preparativos para la 
fundación de las guerrillas, recibí de ella una carta. Manifestaba el 
deseo de unirse a nosotros para continuar su lucha. Pero, no le escribí 
invitándola a venir, porque además de que pasábamos momentos 
muy ocupados, en vísperas del inicio de combates armados, pensé 
que una vez empezados éstos, resultaría difícil para las compañeras 
andar siguiendo a los hombres. 

En aquella época, aunque abogábamos por la igualdad de 
derechos entre hombres y mujeres, las considerábamos no aptas para 
la lucha armada. 

Si, al repatriarse, hubiera tenido, al máximo, unos 50 años, le 
habríamos dado instrucción para incorporarla a actividades sociales. 
Cuando encontrábamos personas que antes habían participado de 
modo directo o indirecto en la lucha revolucionaria, hacíamos que 
estudiaran, aunque tuvieran una edad algo avanzada, y que realizaran 
tareas políticas desempeñando cargos apropiados. Este era nuestro 
principio. Por muy inteligente y capaz que sea una persona, perderá 
su capacidad mental, quedará al margen de lo que ocurra en el 
mundo y se le herrumbrará la concepción de la vida, si durante 
mucho tiempo se aparta de las actividades sociales y se encierra entre 
las paredes de la casa. 

A raíz de la liberación del país, un buen número de participantes 
directos e indirectos en la lucha revolucionaria permanecieron en el 
olvido, sin haber sido ascendidos a puestos convenientes. Durante 
mucho tiempo, los fraccionalistas no promovieron como cuadros a 
los excombatientes antijaponeses, alegando que a pesar de sus 
buenos antecedentes, no servían, por falta de instrucción. Aun 
cuando eso fuera verdad, tenían que haberles dado instrucción, de 
manera que pudieran cumplir bien con sus tareas. Al contrario, los 
rechazaron y les dieron la espalda. 

Por eso, nosotros adoptamos medidas para que a los hijos de los 
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mártires revolucionarios y a los colaboradores de la lucha 
revolucionaria que se localizaban, se los educara en centros docentes, 
como la Escuela Superior del Partido o el Instituto Superior de 
Economía Nacional y, luego, los promovimos como cuadros, de 
acuerdo con sus grados de capacitación. 

Hasta los veteranos combatientes de la revolución llegan a ser 
elementos retrógrados de la época, si no estudian, ni asisten a las 
actividades en las organizaciones. 

Pasando por estos procesos de formación, un gran número de 
excombatientes, hijos de mártires y cooperantes de la Lucha 
Revolucionaria Antijaponesa, fueron promovidos como competentes 
miembros de la dirección del Partido y del Estado y como conocidos 
activistas sociales. 

Mun Jo Yang fue uno de ellos. En el período en que actuaba en 
Wujiazi, como jefe de la sección de organización de la UJA, ayudó 
notablemente a nuestro trabajo, en unión de Pyon Tal Hwan, Choe Il 
Chon, Ri Mong Rin y Kim Hae San. Escribió mucho, junto con 
nosotros pronunció con frecuencia discursos y participó con 
entusiasmo en la creación de organizaciones de masas. Si no me 
equivoco, nos reuníamos más en su casa que en cualquier otra. 

Durante mi permanencia en Wujiazi, fui objeto de cordiales 
atenciones en el hogar de Mun Si Jun, hermano mayor de Mun Jo 
Yang, y en el de Choe Il Chon. 

Mun Si Jun era una persona generosa. Nos daba de comer durante 
meses, sin cobrarnos. Para agasajarnos, sacrificó hasta un cerdo. Y 
nos rogaba que independizáramos, a cualquier precio, el país. Tengo 
la impresión de que todo esto ocurrió ayer. Me alojé en esa casa por 
largo tiempo. 

En cada comida me servían ajos aliñados de un sabor 
particularmente exquisito. Tenían un gusto tan original que lo 
recordé en el momento del encuentro con Mun Suk Kon, hija de Mun 
Si Jun, después de la liberación. Por eso, la invité a mi casa con el fin 
expreso de que enseñara a prepararlos. 

Durante mis viajes por provincias, nuestra gente también suele 
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ponerme en la mesa ajos salados, pero su sabor no puede compararse 
con aquellos que en Wujiazi comía tan apetitosamente con un plato 
de mijo con agua. 

Hace algún tiempo, Mun Jo Yang festejó su octogésimo 
aniversario. En recuerdo de la época que pasamos en Wujiazi, le 
envié un ramo de flores y le obsequié un banquete. 

En Wujiazi, me alojaba durante semanas enteras también en la casa 
de Choe Il Chon, presidente de la UJA y redactor de Amigo 
campesino. Le llamaban también Choe Chon o Choe Chan Son. 

Choe Hyong U, que aparece como el autor de la Breve historia 
del movimiento de la revolución coreana en el exterior, es el 
seudónimo, con que él solía firmar las obras que escribía en Seúl, a 
raíz de la liberación del país. 

Era la figura más ilustrada en Wujiazi. No tenía la inspiración 
poética de Kim Hyok, pero sí, una notable capacidad como prosista. 
Fue por esta razón que, aconsejado por nosotros, durante varios años 
actuó como trabajador clandestino en Changchun, a la vez que 
desempeñaba el cargo de director de la corresponsalía del periódico 
Tong-a Ilbo. Reunió muchos materiales referentes a mis labores y, 
con frecuencia, escribió y publicó buenos artículos a nuestro favor. 

Choe Il Chon era considerado “persona bajo vigilancia”, por 
quien se interesaba la red de servicios de inteligencia japonesa. 
Delante de la entrada del edificio de la corresponsalía de este 
periódico, había siempre un agente; lo vigilaban por turno, 
gendarmes o agentes secretos japoneses. Esto era porque, en 
Changchun, continuó su trabajo con jóvenes y en estrecha relación 
con personalidades patrióticas del interior del país, difundió muchos 
materiales sobre nosotros. Al iniciarse nuestra lucha armada en el 
Este de Manchuria, envió a las guerrillas antijaponesas varios 
jóvenes de vanguardia, que había preparado dentro de la UJA. 
Justamente, en ese decursar de la práctica revolucionaria, formó y 
perfeccionó su abierto y apasionante estilo de redacción, con el cual 
reflejó y describió felizmente hechos y aspectos reales de la lucha de 
liberación nacional de los coreanos residentes en Manchuria en su 
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Breve historia del movimiento de la revolución coreana en el 
exterior. 

Durante su permanencia en Shenyang y Beijing, viajó varias 
veces a Seúl y divulgó, entre conocidas personalidades y habitantes 
de diversos sectores, noticias sobre los éxitos de la Lucha Armada 
Antijaponesa. Después de fundada la Asociación para la 
Restauración de la Patria, explicó el programa de esta organización. 
Como efecto de su actividad divulgadora, la Sociedad Lingüística 
Coreana y el Movimiento folclórico, que dirigía Ri Kuk Ro, 
aprobaron de modo total el “Programa de 10 Puntos de la Asociación 
para la Restauración de la Patria” y, en virtud del espíritu de ese 
documento, trabajaron por la protección de la cultura y el espíritu de 
la nación. 

Al recrudecerse la persecución y la vigilancia de las autoridades 
japonesas, se llevó a Seúl materiales sobre nuestra lucha y el 
movimiento independentista, que él mismo reunió en los recorridos 
por diferentes regiones de Manchuria, que realizaba para el periódico 
Tong-a Ilbo. Los entregó, en su totalidad, a Ri Kuk Ro, quien estaba 
al frente de la Sociedad Lingüística de Corea. Entre estos 
documentos había también una colección de la revista Amigo 
campesino, que editábamos en Wujiazi. 

Antes de volver a Manchuria expresó: 
—Son materiales de valor de tesoro nacional. No tengo 

posibilidad de conservarlos porque vivo bajo vigilancia y 
persecución del enemigo. Cuando se independice el país, quisiera 
escribir un libro de historia con estos. Le ruego, señor Ri, que los 
guarde bien, hasta entonces. 

Esa documentación, cuidadosamente conservada por Ri Kuk Ro, 
tal como le había rogado Choe Il Chon, fue devuelta inmediatamente 
después de la liberación del país, a éste, quien de un golpe escribió la 
Breve historia del movimiento de la revolución coreana en el 
exterior. Aunque la obra fue impresa en papel recuperado, que 
contenía incluso granitos de arena, disfrutó de popularidad. Había un 
número tan grande de lectores que jóvenes intelectuales que se 
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especializaban en historia o literatura, tuvieron que leer la copia 
hecha con sus manos. 

En aquel tiempo, en el Sur, se respiraba un ambiente aterrador, 
como consecuencia de que las autoridades militares norteamericanas 
implantaron como “política estatal” el anticomunismo y la oposición 
al Norte, y aseguraban, por la fuerza de las armas, su aplicación. Aun 
en medio de estas circunstancias, Choe Il Chon publicó muchas 
caricaturas con temas de la lucha antijaponesa, que sirvieron para 
sembrar un sentimiento antijaponés y antimperialista entre niños y 
jóvenes. 

Fue realmente sorprendente que hubiera logrado concentrar toda 
su energía espiritual en la creación de una obra de la magnitud de la 
Breve historia del movimiento de la revolución coreana en el 
exterior, en Seúl, donde reinaba el caos político y social. 

En la esfera política sudcoreana, ocupó sucesivamente importantes 
cargos como jefe del departamento político del Partido Revolucionario 
de Corea, director de departamento del CC del Partido Renovador, 
miembro del comité de recibimiento al General Kim Il Sung y 
miembro ejecutivo de la Federación por la Soberanía Nacional. Y en 
unión con Ryo Un Hyong, Hong Myong Hui, Kim Kyu Sik y otras 
personalidades, luchó con abnegación por la agrupación de las fuerzas 
democráticas y la reunificación del Norte y el Sur. Desgraciadamente, 
fue asesinado en Seúl por los reaccionarios en el período de la Guerra 
de Liberación de la Patria. 

Su Breve historia del movimiento de la revolución coreana en el 
exterior quedó inconclusa. Su plan original era escribir un segundo 
tomo y, después, un tercero, pero, como se sumergió en la caótica 
vida política sudcoreana, no pudo disponer de suficiente tiempo. 
Dicen que en el segundo tomo pensaba escribir, en toda su magnitud, 
sobre nuestras actividades revolucionarias. 

Si hubiera vivido más, indudablemente dicho libro habría visto la 
luz y entonces habrían aparecido interesantes materiales sobre 
nuestra historia revolucionaria. 

Como ha transcurrido un largo período de tiempo, quedan pocas 
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personas vivas de las que podrían recordar los años de la Lucha 
Revolucionaria Antijaponesa. Aun son menos las que saben de 
nuestras iniciales misiones revolucionarias. 

También mi facultad evocativa tiene su límite. Muchos episodios 
se olvidaron y hay sucesos que son tan borrosos que me es difícil 
recordar con acierto las fechas y las personas implicadas. 

Entre las personas que nos ayudaron en nuestro quehacer en el 
Sur y en la parte central de Manchuria, nos dejó una impresión 
especialmente fuerte, Jon Kyong Suk, la novia de Kim Ri Gap. 

Kim Ri Gap fue el protagonista del incidente del “Restaurante 
Kumgang” (“Restaurante Taesong”) y fue presentado también en la 
Breve historia del movimiento de la revolución coreana en el 
exterior. 

En la primavera de 1930, en la casa de O Sang Hon (O Chun Ya), 
situada en barrio Fuxing, de Jilin, los policías japoneses del 
consulado de Japón, disfrazados de chinos, sorprendieron a Kim Ri 
Gap y lo llevaron a Changchun, amordazado y con las manos y las 
piernas atadas. 

Fue condenado a nueve años de reclusión y encerrado en la cárcel 
de Dalian. 

Los padres de Jon Kyong Suk se oponían a que se casara con un 
revolucionario como Kim Ri Gap, pero esta rechazó, de modo 
resuelto, la voluntad de ellos, abandonó la casa y fue a Dalian, 
siguiendo al novio. Tenía entonces 18 ó 19 años. Se colocó en una 
fábrica textil y se desempeñó como responsable de la organización 
de la UJC, mientras envolvía con franca atención a su novio preso. 
De esto me habló Dong Changrong, quien era secretario del comité 
especial del Partido Comunista de China en el Este de Manchuria. 
Me dijo que, mientras él realizaba el trabajo partidista clandestino en 
Dalian, se encontró una vez con ella. Conmovido ante su ardiente y 
sincero amor, expresó que “después de verla, comprendí que son 
muy firmes la entereza y la voluntad de las mujeres coreanas”. 

Yo también admiré las nobles cualidades de Jon Kyong Suk. Y, al 
mismo tiempo, evoqué su imagen de cuando me había preparado 
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comida y prevenido disimuladamente sobre el plan de terrorismo de 
la junta Kukmin. Me encontraba entonces en Wangqingmen, para 
asistir al congreso de la Federación General de la Juventud en 
Manchuria del Sur. Asimismo, pensé que Kim Ri Gap era una 
persona muy dichosa. 

Sería imposible mencionar todos los hechos referentes a tan 
numerosos bienhechores. Cuando los comunistas de la nueva 
generación estaban transitando por toda la extensa Manchuria para 
salvar la nación, ellos nos dieron de comer y, para que pagáramos los 
estudios y los viajes, pusieron en nuestras manos el dinero ahorrado, 
jon a jon. 

Todavía no se sabe del destino o paradero de un interminable 
número de esas generosas personas. Ojalá que aparezcan siquiera 
ahora, y entonces me vería aliviado del pesar que llevo en el corazón. 
Qué bueno sería que pudiera ofrecerles aunque fuera una comida y 
compartir los recuerdos que se acumularon a lo largo de decenas de 
años. 

Pero así nunca podré recompensarles sus esfuerzos abnegados y 
las sinceras atenciones que me ofrecieron. 

Creo que para ellos la suprema retribución y más valioso regalo 
de mi parte, son mis esfuerzos para ofrecerle al pueblo una vida 
mejor y mayor dicha, y completar la revolución que inicié con su 
ayuda. Hasta que no recompense al pueblo de esta manera, nadie 
puede decir que ha cumplido con su deber de comunista. 
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CAPÍTULO V. EL PUEBLO ARMADO 
(Enero de 1931 — abril de 1932) 

 
 

1. Territorio martirizado 
 
 

Entrando en 1931, el tornado del terrorismo blanco, desatado con 
motivo de los motines del 30 de mayo y del primero de agosto, azotó 
con mayor fuerza el territorio de Manchuria. Por doquier el enemigo 
armó, los desafueros de represión sangrienta, para extirpar de raíz las 
fuerzas revolucionarias que los comunistas y patriotas de Corea 
habían preparado, a duras penas, durante varios años. 

Ya en Manchuria del Este, descubrí que la situación era más 
tirante que en el Sur y en la parte central. Además, las consecuencias 
de las rebeliones fueron más serias y desastrosas. Al ver en la puerta 
Nan, de Dunhua, cabezas de rebeldes en picotas, pude colegir la 
demencial ofensiva enemiga contra los revolucionarios. 

Aun después de esas dos insurrecciones, los fraccionalistas 
serviles a las grandes potencias, pegados al dogmatismo y el 
heroísmo pequeñoburgués, no cesaron de organizar centenares de 
rebeliones a título de conmemorativas, con motivo del día de la ruina 
del país, el de la Revolución de Octubre, el aniversario de la 
sublevación de Guangzhou y de otras diversas efemérides, así como 
huelgas de cosecha y atemorizantes motines. Esto dio lugar a la ola 
de terrorismo que el enemigo proseguía por años. 

En este curso, fueron destruidas casi todas las organizaciones 
revolucionarias de Jiandao. No sólo los miembros medulares que 
lucharon a la vanguardia, sino también, aquellas personas que les 
suministraron alimentos, andando en pos de ellos, fueron detenidos o 
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condenados a muerte. Igualmente las agrupaciones que un año antes 
restablecimos, cuando salimos a las riberas del río Tuman, fueron 
dañadas en gran medida. 

De los rebeldes, algunos se rindieron voluntariamente ante el 
enemigo o se alejaron de las organizaciones revolucionarias 

Cuando íbamos a los caseríos para reanudar el engranaje de la 
organización que había entrado en la clandestinidad hubo también 
quienes no se acercaban a nosotros, mirándonos de reojo. Incluso 
existieron los que nos daban la espalda o recelaban, sin miramientos, 
de todos los comunistas, sin distinción de su pertenencia y fracción, 
argumentando: “Jiandao fue arruinado por culpa del partido 
comunista”; “por los desafueros del partido comunista, todo el 
territorio de Jiandao se sumergió en un mar de sangre y fuego”, “si 
uno baila al son que le toca el partido comunista, toda su familia es 
masacrada”. 

En Mingyuegou, Ri Chong San, miembro del comité regional del 
partido en Wong, luego de enumerarme sus sufrimientos después de 
las sublevaciones, se quejó: 

—Aunque la instancia superior me apremia con obstinación a que 
vaya a las masas, para reconstruir y ampliar las organizaciones, si 
hablo con sinceridad, ya no tengo deseo, ni ánimo para encontrarme 
con las personas. No sólo aquellas que me respetaban como 
revolucionario, sino también, las que se admitieron en la 
organización avaladas por mí, desde hace algunos meses huyen, tan 
pronto como me ven; entonces, ¿cómo se puede continuar la 
revolución en mi triste situación? Después de pasar los vientos de la 
rebelión, se ha tornado muy adversa la opinión pública de Jiandao. 
De vez en cuando, me surge la duda de si, en lugar de vivir así, como 
objeto de repudio, no sería más cómodo ganarme el sustento en 
cualquier lugar, renunciando a la revolución. Eso sí, es fácil decirlo, 
pero, ¿cómo podría desistir, así como así, del propósito que abrigué 
como revolucionario, consciente de las lecciones de sangre? De todas 
maneras, se necesita alguna medida, pero no me surge una buena 
idea, y así permanezco, quejándome de esta tumultuosa situación. 
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Estos eran los sufrimientos de Ri Chong San y, al mismo tiempo, 
los míos. Todos los revolucionarios de Jiandao los experimentaron 
entre 1930 y 1931. La realidad resultaba tan tenebrosa que incluso, 
él, un veterano revolucionario, honesto y serio, lo confesaba ante   
mí. 

Desde luego, no abandonó la revolución a mitad. 
Más tarde, volví a verle en Antu. Me dijo que cuando yo recorría 

diversos distritos ribereños del río Tuman fue trasladado al comité 
regional del partido en esta ciudad. Parecía que tenía mucho más 
ánimo que cuando estaba en Wengshenglazi. 

Manifestó con gran satisfacción que le iba bien el trabajo en el 
nuevo puesto. 

—Ya pasó, como una pesadilla, esa época. 
Quiso expresar así, sucintamente, el cambio surgido en su vida. 

No pude descubrir en su rostro ni pizca de la expresión triste, 
deplorable de cuando se había quejado de que las personas se 
apartaban de su lado. 

Sin embargo, en la época en que me encontré con él en 
Wengshenglazi, los revolucionarios de Manchuria se sentían 
angustiados porque el pueblo no se les acercaba, mientras 
experimentaban la amargura del terrorismo blanco. 

También viví con el mismo sufrimiento. Fue, precisamente, 
entonces, cuando tomaba atole muy aguado con kimchi de mostaza, y 
debía resistir el hambre por la noche, acostado con un mokchim en un 
cuarto de un hogar ajeno, en donde penetraba el viento frío. El 
hambre era una de las calamidades más grandes que teníamos en esa 
época. Reitero que en aquel período sufrimos mucho en Jiandao por 
el frío y el hambre. 

Yo siempre debía tolerar el frío más que nadie, pues pasaba el 
invierno sin vestirme con ropa enguatada. Cuando iba a una casa que 
no tenía colchas, solí dormir, sin quitarme la ropa exterior. Eso me 
pasó cuando fui a la de Ri Chong San: no tenía almohadas ni colchas, 
así que me acosté con toda la ropa, pero el frío no me dejó dormir en 
toda la noche. 



 182

El sufrimiento fue tan grande que tiempo después, en Antu, 
recordé lo ocurrido esa noche. Al escucharme, mi madre me 
confeccionó, en unos pocos días, una prenda enguatada bastante 
holgada, a guisa de chaqueta para carretero. Me la puse y, cada vez 
que debía pasar la noche en casa con similar situación, dormía hecho 
un ovillo cubierto por ésta y con el mokchim envuelto en un pañuelo, 
por almohada. 

Estas peripecias eran del todo tolerables para mí. En la primavera 
de ese año, en Jiandao, no pude dormir ni una noche a pierna suelta. 
Me resultaba imposible calmar el alma por el recuerdo de los 
compañeros asesinados y la preocupación acerca de las 
organizaciones destruidas, sumados al frío y el hambre que sentía. 

Además, me molestaban la desesperación y la soledad que tenía 
por el glacial trato del pueblo. Acostado con la cabeza sobre los 
brazos, en un cuarto frío, luego de haber visto que las masas no se 
franqueaban conmigo, no podía conciliar el sueño porque me venía a 
la memoria tal escena. 

Francamente, desde hacía mucho tiempo habíamos cifrado una 
gran esperanza en la región de Jiandao, porque excepto en Yanji, 
donde existían muchas fracciones, en otras zonas no era tan evidente 
su influencia. Esto había creado condiciones favorables para que, con 
rapidez, se formara una nueva generación de comunistas e impulsara 
la revolución de modo original en esas zonas. Durante varios años de 
incansables esfuerzos y empeños, mis compañeros hicieron eficientes 
preparativos para llevar allí la revolución antijaponesa a una fase 
superior. 

Así y todo, las dos sublevaciones perjudicaron seriamente aquella 
torre que levantaron a costa de tanto trabajo. Aunque la tendencia 
izquierdista sedujera temporalmente a las masas con sus palabras y 
consignas ultrarrevolucionarias, su nocividad fue tan grave, tan 
catastrófica, como ya mencioné. No exagero si digo que la izquierda 
es el reverso de la derecha. 

Salimos así, apresuradamente, a Jiandao, dejando para otro 
momento los demás quehaceres, también para suplir las pérdidas 
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causadas por la izquierda y acelerar la preparación para transitar 
cuanto antes hacia la lucha armada. 

No obstante, cuando vimos que era tan seria la catástrofe allí, 
contra la esperanza con que llegamos, y que, para colmo, sus 
habitantes desconfiaban de los revolucionarios y les daban la 
espalda, no podíamos aguantar la pena. 

Si los luchadores del pueblo son repudiados por éste, que les diera 
la vida, ¿habrá mayor tristeza para ellos? Cuando un revolucionario 
pierde, siquiera un solo día, la confianza y el apoyo del pueblo, ya no 
se puede afirmar que tiene vida como tal. 

El frío trato de las masas a los revolucionarios en general, 
independientemente de a qué pertenecían, nos produjo tanta 
amargura y angustia, porque a causa de las insurrecciones se habían 
desprestigiado los comunistas, las masas habían dejado de confiar en 
sus dirigentes y se separaban de las organizaciones, y surgió una 
barrera de desconfianza y malentendido entre los pueblos de Corea y 
China. Estos eran los factores que más nos atormentaban. 

Sin embargo, no cedimos ante esos sufrimientos, esos pesares y 
esas angustias. Si no hay dificultades en el camino de la lucha 
revolucionaria, eso no es una revolución. Cuantos mayores sean las 
pruebas, con tanto más valor debe superarlas el revolucionario, con 
fuerte voluntad y lleno de convicción. 

También en 1931, impulsamos con paciencia nuestra labor para 
acabar con las consecuencias de la insurrección del 30 de mayo en la 
región de Jiandao, porque éstas constituían el primordial obstáculo 
para llevar a la práctica la orientación de la Conferencia de Kalun. Si 
no se eliminaban cuanto antes, ni se reajustaban las filas 
revolucionarias, no era posible salvar la revolución del peligro, y 
mucho menos profundizarla y desarrollarla. 

Cuando me marché a Manchuria del Este, después de la 
Conferencia de Wujiazi, planteé dos tareas fundamentales para mí y 
mis compañeros. 

Una era analizar las consecuencias de la sublevación del 30 de 
mayo. Aunque no fuimos, desde luego, sus promotores, ni dirigentes, 
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necesitábamos analizarlas y resumirlas desde diversos ángulos, y con 
exactitud, sobre una base científica. 

A pesar de los sucesivos fracasos, en Manchuria del Este aún 
seguían en pie fanáticos terroristas y partidarios de la línea de Li 
Lisan, quienes incitaban a las masas a una insensata lucha violenta. 

Esta orientación de Li Lisan, consistente en lograr el “triunfo 
primero en una o algunas provincias”, aplicación dogmática de la 
tesis de Lenin sobre la posibilidad de la victoria de la revolución 
socialista en un país, sirvió de fuerte incentivo para empujar a las 
masas hacia el motín. 

Como fue formulada por un hombre que tenía el poder real del 
Partido Comunista de China y emitida a través del sistema 
organizativo, muchas personas la siguieron durante largo tiempo, 
hasta que él fue sustituido y se reveló que su teoría era aventurerismo 
de izquierda. Pese a que experimentaban amargura por los sucesivos 
fracasos y reveses, no se libraban de la dulce utopía que les había 
inculcado Li Lisan. 

Si hubieran estudiado las consecuencias de la sublevación del 30 
de mayo, se habrían desprendido de esa ilusión. 

Nos decidimos a dar la alarma contra el arribismo, la ambición de 
notoriedad y el heroísmo pequeñoburgués de los fraccionalistas 
serviles a las grandes potencias. 

Además, me convencí de que el balance de la rebelión devendría 
un punto de viraje histórico, que concedía a los revolucionarios la 
posibilidad de asimilar la estrategia, las tácticas y los métodos 
científicos de la conducción de las masas. 

Otra tarea fue establecer una correcta línea organizativa, para 
aglutinarlas en una sola fuerza política y armar con ésta a los 
comunistas de la joven generación. 

A los de la región de Jiandao, les faltaba un idóneo lineamiento 
organizativo que pudiera servirles de guía para restaurar y arreglar 
las agrupaciones destruidas y para ampliarlas y consolidarlas. 

Los fraccionalistas serviles a las grandes potencias que actuaban 
en Manchuria del Este, también cometieron un grave error 
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izquierdista al organizar a las masas. Insistiendo en la “teoría de la 
revolución clasista”, admitieron en su organización sólo a los 
campesinos pobres y peones y a los obreros, mientras que definían a 
otros sectores, como objetos ajenos a la revolución. El resultado fue 
que los no militantes, indignados, difundían el rumor de que el 
comunismo era tal cosa y que reunía sólo a pobres tan despreciables 
como arena metida en granos descascarillados, mientras rechazaba a 
los restantes. 

Para acabar con esa tendencia de puertas cerradas y agrupar en un 
haz a todos los sectores patrióticos, fue indispensable eliminar la 
inclinación servilista y dogmática de recurrir sólo a las tesis de los 
clásicos o a las experiencias de otros países, así como trazar y 
materializar, sin tardanza, un acertado lineamiento organizativo para 
atraer y abarcar a todas esas fuerzas patrióticas sin desdeñar ninguna. 

Definí estas misiones como primera etapa del objetivo del 
recorrido por Jiandao y apresuré el paso hacia Manchuria del Este. 
Sin embargo, por desgracia, cuando iba hacia Changchun, junto con 
Ryu Pong Hwa y Choe Tuk Yong, después de dirigir las actividades 
de las organizaciones de masas en Guyushu, fui detenido, 
sorpresivamente, por las autoridades militaristas reaccionarias que 
habían recibido información de su agente sobre nuestro viaje. Estas 
vigilaban con rigor nuestros movimientos. Tenían un agudo olfato, 
comparable con el de la policía japonesa. Incluso conocían que 
íbamos a Manchuria del Este para preparar la lucha armada. 

Las autoridades militaristas, percatadas de que en Manchuria 
central, Guyushu servía de base principal para las actividades de los 
comunistas coreanos, instigaron a la administración del distrito 
Yitong, a enviar allí a su inspector con la misión de vigilar 
rigurosamente cada paso nuestro.  

Allí vivía un terrateniente chino llamado Li Chuoliu, quien 
espiaba a hurtadillas nuestras actividades, en contacto con el referido 
inspector. 

Fue este Li, quien le había soplado el hecho de que nos 
dirigíamos de Guyushu hacia Changchun. Fuimos detenidos en 
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Danantun, por miembros del cuerpo de defensa, movilizados con 
urgencia, según la información del inspector, y encerrados en una 
reclusión de la administración distrital. Allí nos interrogaron durante 
varios días y luego nos enviaron a Changchun, donde vivimos unos 
20 días en la cárcel. Era mi tercera estancia en prisión. 

En Changchun permanecían Li Guanghan, director de la escuela 
secundaria Yuwen y el maestro Ha. Ellos, informados de nuestra 
detención, acudieron a las autoridades militaristas y protestaron con 
severidad: “Declararon inocente a Kim Song Ju en la cárcel de Jilin, 
¿por qué ustedes vuelven a encarcelarlo? Nosotros mismos lo 
garantizamos.” Afortunadamente, me pusieron en libertad, gracias a 
sus gestiones. 

Si no vacilaron en salvarme en un momento tan crítico, creo, fue 
porque eran personalidades que comprendían y simpatizaban con el 
comunismo. Me dejaron una inolvidable impresión para toda mi 
vida, porque invariablemente se apiadaban de mí y me protegían con 
sinceridad, y comprendían nuestra causa. 

Ya en Manchuria del Este, efectuamos, ante todo, un cursillo en 
Dunhua, para los combatientes del Ejército Revolucionario de Corea 
y miembros medulares de las organizaciones revolucionarias. 

Ahí trazamos las tareas y las vías para dedicarnos de lleno a la 
preparación de la lucha armada; explicamos las cuestiones de 
principios relacionadas con el aseguramiento de la dirección 
unificada sobre las organizaciones de base del partido, y cómo 
agrupar en la organización a las masas dispersas. Ese cursillo merece 
llamar labor preliminar para la “Conferencia Invernal de 
Mingyuegou”, que se efectuó en diciembre de ese año. 

Después, orienté el trabajo de las organizaciones revolucionarias 
de las zonas de Antu, Yanji, Helong, Wangqing, Jongsong y Onsong. 

Sobre la base del perfecto conocimiento de la situación real de 
Jiandao y de la zona de los seis pueblos a orillas del río Tuman, a 
mediados de mayo de 1931, convocamos a los cuadros del partido y 
de la Juventud Comunista a una reunión en el hogar de Ri Chong 
San, en Wengshenglazi. En la historia está inscrita también con el 
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título de “Conferencia Primaveral de Mingyuegou”. 
Wengshenglazi significa roca que emite un ruido como el de una 

jarra. Antes de la ocupación de Manchuria por Japón, Mingyuegou se 
llamó también Wengshenglazi. Los japoneses al instaurar allí una 
estación ferroviaria, lo denominaron Mingyuegou, nombre que se 
quedó definitivamente para transmitirse a las posteridades. 

Ahora Mingyuegou es la capital del distrito Antu, pero cuando 
dicha reunión, pertenecía al distrito Yanji. 

En ese evento participaron decenas de cuadros del partido y de la 
Juventud Comunista, miembros del Ejército Revolucionario de Corea 
y trabajadores clandestinos. Creo que estuvieron Paek Chang Hon y 
casi todos los demás revolucionarios renombrados de entre los 
comunistas de la joven generación de Jiandao. 

Pronuncié un discurso que luego se publicó bajo el título de 
Rechacemos la línea del aventurerismo de izquierda y materialicemos 
la línea organizativa revolucionaria, en el cual se comprendían las dos 
tareas que concebí en el camino de Manchuria del Este. 

Como habíamos planteado antes, en la cita analizamos y 
examinamos con detenimiento la esencia del motín del 30 de mayo y 
expusimos una línea organizativa revolucionaria, encaminada a 
aglutinar con firmeza a las masas trabajadoras y a agrupar 
sólidamente en torno suyo a todos los sectores antijaponeses, para 
hacer de toda la nación una sola fuerza política. 

Para hacerla realidad discutimos las tareas de constituir con 
firmeza un núcleo dirigente y elevar su papel independiente; 
restablecer y adecuar las organizaciones de masas destruidas y 
admitir en éstas a diversos sectores; forjarlas en la práctica e 
intensificar la lucha conjunta y la amistad y solidaridad entre los 
pueblos de Corea y China; así como se definieron los principios 
tácticos para pasar gradualmente del combate de poco alcance al de 
gran envergadura, de la lucha económica a la política y combinar con 
habilidad la batalla legal con la ilegal. Para finalizar, quedó 
subrayada la cuestión de superar de manera estricta la tendencia al 
aventurerismo de izquierda. 
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En resumidas, puede afirmarse que la Conferencia Primaveral de 
Mingyuegou, efectuada en mayo de 1931, fue una reunión para 
conquistar a las masas. El mayor obstáculo hacia este objetivo 
radicaba, justamente, en ese aventurerismo. Así, pues, lo criticamos 
con audacia. 

En cuanto censuramos la izquierda y presentamos nuestra línea 
organizativa de altos vuelos, los participantes aplaudieron 
unánimemente. 

En el foro, intervinieron numerosas personas y sus discursos, sin 
excepción, fueron revolucionarios. Todos los oradores destacaron 
que, como la agresión de Japón contra Manchuria era un problema de 
tiempo, deberían prepararse a la perfección para desplegar una lucha 
a muerte. Ya que fue un encuentro de numerosos veteranos 
revolucionarios, hubo muchas palabras que merecían escucharse y 
tomarse como referencia. 

Aprendí mucho durante esta reunión. 
Una vez clausurada, envié a trabajadores políticos a todos los 

lugares de Jiandao y al interior de Corea. 
Después que dirigí algún tiempo las labores de las organizaciones 

del partido y de masas en Mingyuegou, me fui hacia Antu. Quise 
tomarlo temporalmente como punto de apoyo de las misiones, para 
avivar la revolución en Jiandao y en el interior de Corea. 

Como era un lugar montañoso, muy apartado del ferrocarril, de 
carreteras y ciudades, llegaban menos los tentáculos del 
imperialismo japonés y, por estar rodeado de inaccesibles montes y 
bosques, resultaba muy favorable para mantener contactos con las 
organizaciones de la zona de los seis pueblos y del interior de Corea, 
sin hablar ya de Yanji, Helong, Wangqing, Hunchun, Fusong, 
Dunhua y Huadian, en China, así como para organizar y entrenar la 
guerrilla e impulsar la creación de organizaciones del partido. 
También era muy buena la composición de sus habitantes. 

Por añadidura, como estaba situado cerca del Paektu, el monte 
ancestral, nosotros, que no olvidábamos ni por un momento a la 
patria, recibíamos un gran estímulo y consuelo espiritual, al ver su 
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imagen sublime y majestuosa. En días de cielo transparente, se 
divisaban sus picos de un blanco grisáceo recortados en el lejano 
espacio suroeste, y cada vez que abarcábamos con la vista su 
apacible panorama sentíamos un fuerte latido en el corazón, 
impulsados por el deseo de rescatar, arma en mano y cuanto antes, la 
patria perdida. Aunque debíamos emprender la lucha armada en 
tierra extraña, alejados de la patria, nuestro unánime anhelo era hacer 
sonar los disparos de la guerra antijaponesa, en ese sitio desde donde 
se contempla el Paektu. 

Terminado el cursillo en Dunhua, ya en abril estuve en Antu para 
dirigir las labores de las organizaciones de masas. 

Por entonces, mi madre padecía una enfermedad crónica. Como 
en aquel tiempo la medicina no estaba tan adelantada, ni siquiera 
tenía ella un correcto diagnóstico y se limitaba a tomar un 
medicamento tradicional hervido, diciendo que le parecía que en su 
estómago se agitaba un jok. 

No reparaba absolutamente en su mal tan crítico y sólo se 
preocupaba por mí, que andaba por el mundo, sin tener dinero 
suficiente, mientras que invertía todas sus fuerzas en el trabajo de la 
Asociación de mujeres. 

Al volver a Antu al cabo de dos meses, no podía quitarme la 
inquietud por mi madre. 

Sin embargo, una vez en Antu, me sentí bastante aliviado, pues la 
vi con el rostro más animado que lo previsto. Si bien me aconsejaba 
siempre que me dedicara por entero a la obra por la recuperación del 
país, sin pensar en la familia, no cabía en sí de alegría, cada vez que 
la visitaba, y trataba de disimular su estado de salud. 

En el patio de la casa, mi abuela de Mangyongdae salió descalza a 
mi encuentro y me abrazó. Vino a Manchuria el año en que murió mi 
padre y permaneció en Fusong, junto a mi madre, compartiendo la 
pobreza de la familia sin regresar a su tierra natal. Cuando mi familia 
se mudó de Fusong para Antu, ella la acompañó. Una vez aquí se 
alojó en casa de los abuelos de Yong Sil, por línea materna, en 
Xinglongcun, pero comía y dormía alternativamente allí y en mi casa. 
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Yong Sil fue la única hija de mi tío Hyong Gwon. 
Desde que lo encarcelaron, a su esposa Chae Yon Ok le embargó 

una profunda tristeza. Era lógico que sus nervios se resintieran 
porque se lo llevaron a la cárcel desgraciadamente, cuando ella 
acababa de dar a luz una hembra. 

Después que mi tío fue condenado a 15 años de prisión, le envié 
una carta recomendando que volviera a casarse, confiando su hija a 
otra familia. Pero no lo aceptó. Dijo que mientras su cuñada viuda no 
actuaba así y criaba a sus tres hijos en medio de la pobreza, ella no 
podía casarse con otro hombre, tanto más cuanto que aún vivía su 
marido, y que si actuaba así, cuán triste se pondría él. “Si yo 
contrajera matrimonio con otro hombre, abandonando a Yong Sil, 
prosiguió, ¿crees que podría dormir a pierna suelta y tragar 
alimentos? Te sugiero que no vuelvas a decirme esas cosas.” Ella era 
virtuosa y tenía fuerte voluntad. 

No bien trasladada a Antu, mi madre la envió a casa de sus padres 
en Xinglongcun, para que cambiara su estado de ánimo. 

Mi abuela la acompañó y la ayudaba en los quehaceres, mientras 
le servía de compañía para conversar. Mientras tanto, si se acordaba 
de su nuera mayor, acudía para cocerle plantas medicinales y 
prepararle comida. Padeció, en silencio, muchos sufrimientos para 
atender a sus dos nueras enfermizas. 

Si mi abuela permaneció unos años en tierra extraña y no regresó 
a su pueblito natal, fue por su condición de madre política bondadosa 
y bienhechora, que lamentaba la situación de sus dos sufridas nueras. 

El día de mi llegada a Antu, ella durmió a mi lado. 
Me desperté muy avanzada la noche, y descubrí que mi cabeza 

reposaba en su brazo. Seguro que cuando me dormí profundamente 
ella deslizó la almohada y abrazó mi cabeza. No me atreví a trasladar 
la cabeza a la almohada, porque su cariño me llegó a lo más íntimo 
del alma. 

Mi abuela no estaba dormida y me preguntó en voz baja: 
—¿No has olvidado tu tierra natal? 
—No, abuelita. Ni por un momento me he olvidado de 
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Mangyongdae. De veras, quiero ver a mis parientes de allí. 
—Con franqueza, he venido aquí, a Manchuria, para llevármelos 

a todos ustedes. Aunque no podía hacerlo contigo, quise regresar 
junto con tu madre y hermanos. Pero tu madre no lo acepta 
obstinadamente. Dice que, por haberse ido su marido de este mundo, 
no puede desandar con ligereza el camino andado, porque está 
decidida a no cruzar otra vez el río Amnok, antes de restaurar el país. 
Su determinación es tan firme que cuando partía de Fusong, ni una 
vez volvió su mirada hacia atrás. Por eso no volví a sugerirle que 
regresara conmigo a la tierra natal. Si vivir aquí es más beneficioso 
para la independencia de Corea, no insistiré más, me iré sola a 
Mangyongdae. Si añoras a tu tierra natal y a tus abuelos, escríbenos, 
de vez en cuando. Entonces, consideraré eso como nuestro 
encuentro. Sabes que no puedo viajar con frecuencia por aquí. 

Mas no cumplí ni una vez esta petición. 
No le escribí, pensando que lo reemplazarían la aparición 

frecuente de mi nombre en los periódicos de la patria y las 
informaciones acerca de los éxitos de combate de la Guerrilla 
Antijaponesa. 

Mi abuela dio un ligero suspiro y continuó: 
—Para que puedas entregarte a tu causa tu madre debería estar 

sana, pero me inquieta porque pone demasiado empeño en el trabajo, 
sin reparar en su salud que empeora de día en día. 

Al escucharle, me embargó la preocupación por mi madre y no 
volví a conciliar el sueño. Muchas ideas me cruzaron por la mente, al 
acordarme de mi obligación como primogénito encargado de una 
familia, como nieto mayor de la de Mangyongdae. 

En aquella época, entre los jóvenes que participaban en la 
revolución, junto a nosotros, estaba muy de moda, el criterio de que 
los valientes, puestos en el camino de la lucha, debían olvidar, 
necesariamente, a la familia. Era opinión general de los 
revolucionarios jóvenes que quien pensara en los suyos, no podría 
acometer una gran empresa. 

Desde temprano, critiqué tal tendencia y dije que si uno no amaba 
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a su familia, tampoco podía hacerlo con sinceridad con su patria y 
con la revolución. 

Entonces, ¿cuánto la amaba y atendía yo? Mi invariable concepto 
de la lealtad a la familia era que entregarme por entero a la 
revolución venía a ser la máxima expresión del amor hacia ella. Ni 
una vez pensé en una lealtad a la familia, desvinculada de la 
revolución, pues su destino y el de la patria estaban inseparablemente 
ligados. Es opinión común que la seguridad del país debe preceder a 
la de la familia. El infortunio de aquel ejerce su influencia, 
inevitablemente, sobre varios millones de familias que lo 
constituyen. Así es como para proteger la seguridad y la felicidad de 
su familia, cada uno debe defender su país, y para alcanzar este 
objetivo, ha de cumplir con responsabilidad la misión que tiene como 
ciudadano. 

Sin embargo, hacer la revolución no puede ser pretexto para 
olvidar la familia. El amor hacia ésta es, precisamente, una fuerza 
motriz que estimula al revolucionario a la lucha. Si se enfría dicho 
sentimiento, se aplaca su fervor. 

Conocía yo este principio de la correlación entre la familia y la 
revolución, aunque no tenía una clara noción de cómo debía 
atenderla quien estuviera decidido a consagrar todo su ser a la 
revolución. 

Por la mañana, escudriñé la casa por dentro y por fuera. Había 
muchas tareas que esperaban por la mano de un hombre. Ni siquiera 
existía suficiente reserva de leña. 

Decidí aprovechar esa oportunidad para atender los quehaceres de 
la familia, para ayudar a mi madre. Ese día, lo dejé todo para otra 
ocasión y subí a la montaña en compañía de Chol Ju. Queríamos 
traer leña. 

Pero, entonces, vi que mi madre había regresado del pozo y nos 
seguía con un rodete y una hoz. No supe cuándo advirtió nuestro 
propósito. Le imploré que volviera a casa, pero, en vano. 

—¿Crees que os acompaño sólo para ayudaros?, —dijo con 
amplia sonrisa—. Quiero charlar contigo en la montaña. Sabes que 
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ayer, por la noche, hablaste únicamente con tu abuela. 
Sólo entonces llegué a comprender el propósito de mi madre. De 

hecho, en la casa, mi abuela se apoderaba de mi ser. Si ella me 
soltaba, me seguían mis hermanos menores y no me dejaban en 
libertad. 

Mientras recogíamos leña, mi madre no se apartó de mi lado, 
charlando conmigo. 

—Oye, Song Ju, ¿conoces a un tal Choe Tong Hwa? 
—Sí. El se dedica al movimiento comunista, ¿no? 
—Estuvo en nuestra casa días atrás. Me preguntó cuándo tú 

regresarías a Antu y pidió que si volvías se lo avisara. Agregó que 
quería entablar una lucha de palabra. 

—No me digas, ¿qué quiere con eso? 
—Dijo que no le gusta que tú andes por todas partes, difundiendo 

que la sublevación del 30 de mayo fue un error. Se quejó de que un 
hombre tan inteligente como tú, lo censurara con tanta saña, pese a 
que lo apoyaba y respaldaba la instancia superior. Dime, ¿no le estás 
cogiendo ojeriza a los demás? 

—Es probable, mamá. Parece que existen personas a quienes no 
agradan mis argumentos. ¿Cómo piensas tú? 

—Qué sé yo de las cosas del mundo. Pero no me gusta ver que 
muchas personas sean asesinadas o detenidas. Si desaparece la flor y 
nata, ¿quién va a hacer la revolución? 

Me sonaron muy agradables estas palabras modestas, pero 
precisas y claras. El pueblo siempre juzga correcto. Reafirmo que no 
existen fenómenos sociales que él no pueda analizar. 

—Tienes razón. Has considerado el problema de forma más justa 
que Choe Tong Hwa. La revolución sigue siendo perjudicada por la 
sublevación. Ya lo ves. Estoy aquí en Antu para remediar la 
situación. 

—Entonces deberías trajinar tan atareado como en la primavera 
pasada. Dedícate a tus tareas, sin ocuparte, como ahora, de asuntos 
de la familia. 

Eso era el quid de lo que ella quería hablarme. Creí que para 
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decírmelo sacó a colación aquel día lo de Choe Tong Hwa. 
A partir de ahí, me entregué exclusivamente a la constitución de 

las organizaciones, según su deseo. 
Antu también sufrió mucho por la sublevación del 30 de mayo. 

Encima, allí no marchaban con satisfacción las tareas para organizar 
a las masas. Para imbuirles la conciencia revolucionaria resultaba 
necesario, en primer lugar, ampliar las organizaciones del partido, 
engrosar sus filas e implantar un ordenado sistema de dirección sobre 
éstas. 

A mediados de junio de 1931, constituimos el comité regional del 
partido en Xiaoshahe, en el distrito Antu, con Kim Jong Ryong, Kim 
Il Ryong y otros miembros medulares, y le confiamos enviar a sus 
trabajadores políticos a Erdaobaihe, Sandaobaihe, Sidaobaihe, 
Dadianzi, Fuerhe, Chechangzi, para crear organizaciones de base. 

Una vez estructurado dicho comité, ampliamos las agrupaciones 
de la Juventud Comunista en Liushehe, Xiaoshahe, Dashahe, Antu y 
demás zonas, así como formamos allí organizaciones antijaponesas, 
entre otras, la Asociación de campesinos, la Unión antimperialista, la 
Asociación de ayuda a la revolución y el Cuerpo de niños 
exploradores. 

Así fue como, en el verano de ese año, en la zona de Antu, 
concluyó el trabajo básico para organizar a las masas. No había 
ninguna aldea que no tuviera su organización. 

El mayor valladar para la transformación revolucionaria de Antu, 
era la división de las filas en grupúsculos. 

Antu estaba dividido por el río en las aldeas Henan y Hebei donde 
funcionaban por separado diferentes asociaciones juveniles. La de 
Hebei estaba patrocinada por los descendientes de la junta Jong-ui y, 
la otra, por Sim Ryong Jun y otras personalidades de la junta 
Chamui. Estas dos agrupaciones se miraban de reojo y censuraban 
una a otra, e, incluso, se extendía allí la línea de la organización 
juvenil del grupo M-L, dirigida por Choe Tong Hwa, razón por la 
cual era muy complicado el movimiento juvenil. 

Dada la situación, no nos limitamos a restaurarlas, sino que 
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educamos y orientamos a sus militantes para fusionarlas en una. 
Como criticamos sin piedad, y nos guardamos aun de las mínimas 
expresiones del intento de dividir el movimiento juvenil, también 
Choe Tong Hwa, habituado a las riñas sectarias, no podía menos que 
considerar con prudencia nuestra opinión de que en la zona de Antu 
se debía formar una organización juvenil unificada. 

En el curso de la transformación revolucionaria de Antu, también 
los elementos hostiles recrudecieron sus intrigas obstruccionistas. 

En lugares como Kalun y Wujiazi, los alcaldes actuaban, sin 
excepción, bajo nuestra influencia, pero en Xinglongcun, ocupaba 
este puesto un agente que servía al perverso terrateniente Mu 
Hanzhang. Espiaba cotidianamente las tendencias de los aldeanos y 
los movimientos de las organizaciones de masas y luego acudía a la 
ciudadela, para informarlo a sus amos. Convocamos a todos los 
hombres y mujeres, ancianos y niños de Xinglongcun para una 
reunión de protesta y lo expulsamos de allí. 

Días después, Mu Hanzhang vino a verme y discutió conmigo: 
—Ya presentía que usted, señor Kim, era un comunista. Pero, lo 

que me intranquiliza es que yo siempre estoy en Jiuantu y aquí queda 
sólo mi guardia privada. Si esos necios se percatan de quién es usted 
y le hacen daño, me convertiré en un enemigo de todos los 
comunistas. Por eso, tampoco me es fácil pasar por alto lo que 
sucede ahora. Si lo saben los japoneses, me degollarán primero. Así 
que debemos resolver el problema en favor de ambas partes. Sugiero 
que usted se marche de aquí. Si no tiene dinero para el viaje, le 
facilitaré la cantidad que necesite. 

Le escuché hasta el fin, y contesté: 
—Usted no tiene por qué inquietarse tanto. Estoy seguro que pese 

a ser un terrateniente, mantendrá su conciencia como chino y odiará 
al imperialismo japonés, que se abalanza para tragarse a su país. 
Creo que tampoco tendrá causa para oponérsenos y dañarnos. No 
quiero tachar de malos, ni a usted ni a los miembros de su guardia, 
que son jóvenes de China. Si usted fuera un hombre mezquino, no le 
abriría así mi corazón. Le pido, por favor, que deje de preocuparse 
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por mí y cuídese de que no sea censurado como un “perro” de los 
enemigos japoneses. 

No quiso hablar más y partió de Xinglongcun. 
Más tarde, Mu Hanzhang y los miembros de su guardia, 

adoptaron una posición neutral y nos trataron con prudencia, en tanto 
que el alcalde recién nombrado, cumplió con cautela sólo sus deberes 
administrativos inevitables tanteando el estado de nuestro ánimo. 

Si no hubiéramos plasmado a su debido tiempo la orientación de 
organizar a las masas en Antu, no habríamos amansado a un gran 
terrateniente como Mu Hanzhang en el territorio devastado de 
Jiandao, por donde había pasado el huracán del terrorismo blanco, ni 
lo hubiéramos convertido en un ser inofensivo, mediante su 
neutralización. 

La fuerza de las masas organizadas es, realmente, inagotable, y 
ante ésta, no puede concebirse el término imposible. 

Las organizaciones revolucionarias de Xinglongcun y de sus 
contornos, iban incrementando con vigor su fortaleza. 
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2. Incidente del 18 de Septiembre 
 
 

En el verano y el incipiente otoño de 1931, después de hacer que 
las organizaciones revolucionarias de Antu marcharan por su órbita, 
con el propósito de alcanzar mejores resultados trabajé en los locales 
de Helong, Yanji y Wangqing, para incorporar en su seno a las masas 
que se habían dispersado, como consecuencia de la sublevación del 
30 de mayo. 

El Incidente del 18 de Septiembre estalló cuando actuaba en 
Dunhua manteniendo relación con Antu, Longjing, Helong, 
Liushuhe, Dadianzi y Mingyuegou. Llevaba a cabo mi labor con los 
activistas de la Juventud Comunista en una aldea cercana a Dunhua. 

El 19 de septiembre, temprano en la mañana, Chen Hanzhang vino 
de prisa y me avisó del ataque a Shenyang por el ejército Guandong. 

—¡Es la guerra! ¡Los japoneses acabaron por encenderla! 
Se sentó fatigado en el poyo, exhalando un gemido pesado, como 

quien llevara encima una gran carga. Pronunció la palabra guerra, 
con voz triste y solemne. 

Fue un hecho previsto desde hacía mucho y que ocurrió 
aproximadamente en el tiempo que se suponía. No obstante, resultó 
un choque tremendo para mí, que tuve el presentimiento de la 
inminencia de las calamidades para la nación coreana y cientos de 
millones de chinos, y del cambio trascendental de mi destino. 

Más tarde, por diversas fuentes supimos con claridad todo el 
proceso del acontecimiento. 

En la noche del 18 de septiembre de 1931, fue volado el ferrocarril 
en posesión de una compañía ferrocarrilera japonesa de Manchuria, en 
Liutiaogou, al oeste de Beidaying, Shenyang. Bajo el absurdo pretexto 
de que las tropas de Zhang Xueliang lo habían dinamitado atacando la 
guarnición de Japón, los imperialistas nipones se lanzaron al ataque 
sorpresivo, ocupando, de un golpe, Beidaying, y se apoderaron del 
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aeropuerto de Shenyang, en la mañana del día 19. 
Sucesivamente, grandes ciudades de la región noreste de China 

como Andong, Yingkou, Changchun, Fengcheng, Jilin y Dunhua, 
además de Shenyang, fueron tomadas por el ejército Guandong y por 
las tropas llegadas del otro lado del río Amnok. En menos de cinco 
días, los agresores ocuparon la mayor parte del extenso territorio de 
las provincias Liaoning y Jilin y extendieron el área de conflicto 
hacia Jinzhou. 

Fue a la velocidad de un relámpago, al pie de la letra. 
Los imperialistas japoneses responsabilizaban del incidente a la 

parte china, tergiversando la verdad, pero nadie quiso creer en su 
falsa propaganda, pues todo el mundo conocía bien su astuta 
naturaleza. Como más tarde fue reconocido por los mismos 
promotores del incidente, la voladura del ferrocarril de propiedad 
japonesa, premeditada para prender su mecha, fue ejecutada por el 
aparato de espionaje del ejército Guandong. Entonces escribimos 
para la prensa, denunciando el suceso de Liutiaogou como una 
patraña del imperialismo japonés para conquistar a Manchuria. 

En la mañana del 18 de septiembre de 1931, poco antes del hecho 
en cuestión, uno de los autores de este complot, el coronel Doihara 
Kengi (jefe del organismo de servicio especial en Shenyang), 
apareció de repente en Seúl, cuando las tropas Guandong estaban 
alerta. Visitó a Kanda Masatane, oficial superior del estado mayor 
del ejército japonés en Corea y le explicó el motivo de su visita, 
dejando entrever que así evitaría la molestia de los periodistas. Esto 
significaba que se refugiaba de antemano en Corea, para eludir el 
acosamiento del enjambre de corresponsales que le molestarían con 
el estallido del incidente de Manchuria. 

A la misma hora, según se dice, el general de ejército     
Watanabe Gotaro, jefe del cuartel general de aviación de Japón, llegó 
a Seúl y asistió a un banquete en un restaurante denominado 
Paekunjang, junto con su homólogo, el general Hayashi Senguro, 
comandante del ejército estacionado en Corea. Debería calificarlo de 
procedimiento demasiado sosegado y circunspecto para personas que 
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preparaban un choque tan espantoso como el de Manchuria. 
La lectura de estos datos históricos me hace recordar, no sé por 

qué, el hecho de que en la víspera de la guerra coreana, Truman se 
encontraba en su finca de recreo. La similitud que descubrimos en las 
dos diferentes contiendas, el Incidente del 18 de Septiembre y la 
guerra coreana, no consiste sólo en que ambas fueron desatadas de 
modo sorpresivo, sin declaración. En sus procedimientos 
constatamos la astucia y la desvergüenza propias de los imperialistas 
y su naturaleza agresiva y dominacionista contra otros países. 

Aunque hay personas que consideran la historia como una 
acumulación de sucesos no repetidos, no podemos desestimar en 
absoluto la semejanza y la tendencia común entre acontecimientos 
particulares. 

Que Japón provocara un incidente, como el del 18 de Septiembre 
para ocupar a Manchuria, era un hecho consumado, muy claro para 
nosotros. Lo vaticinamos más de una vez: con el asesinato de Zhang 
Zuolin, que perpetraron los imperialistas japoneses con dinamita; el 
suceso de Wanbaoshan que engendró una seria oposición entre los 
pueblos coreano y chino, y el de la “desaparición” del capitán 
Nakamura, del estado mayor del ejército Guandong, quien se 
ocupaba de espiar disfrazado de “agrónomo”. 

Especialmente, el de Wanbaoshan me causó un fuerte choque. 
Esta es una pequeña aldea, situada a 28-32 kilómetros al noroeste 

de Changchun. Allí se desencadenó un conflicto entre coreanos 
inmigrados y aborígenes chinos por un canal de riego. El canal que 
abrían los coreanos para cultivar arroz con el agua del Yitong, 
invadió sembrados de los chinos. Además, el embalse en este río 
podía originar inundaciones en la temporada de lluvia. Por estas 
razones, los nativos se oponían a la obra. 

Los japoneses incitaron a los campesinos coreanos a que lo 
llevaran a cabo obstinadamente, resultando que el litigio se extendió 
hasta Corea, y que causó pérdidas humanas y materiales. Ellos 
aprovecharon con habilidad el pleito de índole local que se observaba 
a menudo en el campo, para meter cizaña entre las dos naciones. 
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Si los japoneses no hubieran sembrado la discordia y hubieran 
existido entre los campesinos personas cultas, con juicio razonable, 
el litigio habría terminado como una simple disputa verbal, sin 
convertirse en actos violentos, que produjeron daños materiales y 
humanos. El hecho fomentó la enemistad entre los pueblos coreano y 
chino, profundizando más el malentendido y la desconfianza entre 
ellos. 

Sin poder dormir reflexioné: ¿Para qué se necesita una contienda 
sangrienta entre dos pueblos que sufren similares desgracias, por 
culpa de los imperialistas japoneses? ¡Qué vergonzoso! ¡Pelean 
furiosos por un canal de irrigación, cuando las dos naciones deben 
luchar, codo con codo, en un mismo frente, bajo la gran bandera 
antijaponesa! ¿Por qué y por quién se produjo esta catástrofe? 
¿Quién saca provecho y quién sufre daños? 

Deduje que podía ser una farsa premeditada y el prólogo de algún 
acontecimiento terrible. Era sospechoso que los japoneses del 
consulado de Changchun se inmiscuyeran en un pleito eventual entre 
agricultores, pretendiendo la “defensa” de los intereses de los 
coreanos. ¿Ellos no se habían apoderado de las tierras cultivables de 
Corea, por medio de leyes de rapiña como el “censo de la tierra” y 
practicaban una despiadada política agrícola colonial? ¿Cómo, de 
repente se convertían en “protectores” de nuestros campesinos? Era 
una ridícula caricatura política. Resultaba dudoso también que la 
corresponsalía del periódico Kyongsong Ilbo en Changchun, 
comunicara presurosa el litigio de Wanbaoshan a su editora y que en 
Corea esparcieron con premura los extras con el tema. 

Era posible, pensé, que el cerebro paranoico del imperialismo 
japonés hubiera tramado con éxito tamaña intriga aprovechando con 
presteza ese insignificante problema regional, para enemistar a los 
pueblos de Corea y China. Entonces, ¿para qué necesitaba de esta 
patraña? 

Mientras nos dedicábamos al reajuste de las organizaciones 
revolucionarias en parajes remotos de Jiandao, los imperialistas 
japoneses se preparaban de prisa para algo. 
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La “desaparición” del capitán Nakamura, que aconteció en el 
verano del mismo año, poco después del caso de Wanbaoshan, llevó 
las relaciones chino-japonesas al borde de la guerra. Con motivo de 
ésta, en el territorio de Japón tuvieron lugar sucesivamente actos 
inquietantes. Jóvenes oficiales de Tokio celebraron exequias en 
memoria de Nakamura, en el templo Yasukunigingia, pintaron con 
su sangre la bandera nacional, y la colocaron encima del templo, para 
excitar a la población a una guerra. Múltiples entidades interesadas 
en Manchuria efectuaron conferencias conjuntas sobre el problema 
de Manchuria y Mongolia, vociferando ruidosamente que se podía 
resolver sólo con el uso de la fuerza. 

Juzgué que la agresión del imperialismo japonés a Manchuria, era 
cuestión de tiempo. Tenía fundamentos para afirmarlo. 

Como está definido en el “memorial de Tanaka”, conquistar 
sucesivamente a Corea, Manchuria, Mongolia, China y el resto de 
Asia, fue la principal política japonesa conforme a la cual la rueda de 
acero del Japón militarista, cautivado por la ambición de ser el dueño 
absoluto de Asia oriental, rodaba sin cesar. 

Los imperialistas nipones aprovecharon la “desaparición” del 
capitán Nakamura para concentrar en Shenyang fuerzas del ejército 
Guandong y ponerlas en posición de ataque. 

Chen Hanzhang expresó su inquietud y angustia: 
—Casi estamos inermes frente a la agresión del ejército japonés a 

Manchuria. 
Había depositado cierta esperanza en la banda militarista de 

Zhang Xueliang, del Guomindang. En una ocasión manifestó que, 
aunque vacilantes por el momento, si se producía algo que dañara la 
soberanía nacional, se verían obligados a resistir, para mantener su 
prestigio ante la nación china y bajo la presión de cientos de millones 
de habitantes. 

Le expliqué que estar confiado en la resistencia de los militaristas 
del Guomindang era forjarse vanas ilusiones: 

—Acuérdate del atentado a Zhang Zuolin. Si bien está claro que 
fue un complot del ejército Guandong y existen pruebas evidentes, la 



 202

banda militarista del noreste de China no investigó el hecho, ni 
preguntó acerca de la responsabilidad a ese ejército. E incluso, 
permitió la presencia de los japoneses ante el ataúd de la víctima. 
¿Debemos tomarlo sólo como manifestación de cierta prudencia, de 
debilidad y vacilación? El Guomindang trae cientos de miles de 
soldados al área del soviet central de Jiangxi, con miras a eliminar al 
Partido Comunista y “moler” al ejército rojo obrero-campesino. Tiene 
la ambición de extirparlos, aun cediendo una parte del territorio 
nacional al imperialismo japonés. Su línea es la de liquidar las fuerzas 
comunistas y estabilizar la situación política del país, antes de atacar al 
enemigo foráneo. Después del asesinato de su progenitor, Zhang 
Xueliang se inclinó definitivamente hacia el Guomindang y sigue a 
ciegas su oprobioso lineamiento. No habrá resistencia, y abrigar 
expectativas es absurdo. 

Chen Hanzhang me escuchó serio, pero sin expresar aprobación. 
No quiso renunciar a sus esperanzas en Zhang Xueliang, e insistió: 

—Sí, es verdad que éste sigue la línea del Guomindang. Pero, se 
verá obligado a resistir a los agresores cuando sea evidente la  
pérdida completa del territorio noreste, su base política, militar y 
económica. 

Fue entonces cuando se desencadenó el Incidente del 18 de 
Septiembre y las tropas de Zhang Xueliang con cientos de miles de 
efectivos se retiraron de Shenyang, sin hacer ninguna resistencia. Por 
eso, Chen Hanzhang, atónito ante la noticia, vino presuroso a verme, 
y me dijo: 

—Compañero Song Ju, fui un soñador estúpido e ingenuo. 
Hizo una pausa para contener la excitación que le estremecía, y 

continuó. 
—¿Cuán necio fui al pensar que personas como Zhang Xueliang 

se aprestarían a defender la tierra noreste de China. Es un cobarde y 
un general derrotado, que ha traicionado la confianza de la nación 
china y renunciado a la resistencia antijaponesa. Antes visité 
Shenyang y vi que toda la ciudad estaba llena de soldados suyos. En 
las calles pululaban los militares con armas modernas. No obstante, 
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se retiraron sin disparar una bala. ¡Qué lamentable! ¿Cómo podemos 
comprenderlo? 

Chen Hanzhang, comúnmente paciente y tranquilo, estuvo muy 
excitado aquella mañana y se lamentó en voz alta. 

Posteriormente, Zhang Xueliang se pronunció por la lucha 
antijaponesa y contribuyó a la cooperación entre el Guomindang y el 
Partido Comunista. Pero durante el incidente de Manchuria, tenía 
mala reputación. 

Invité a Chen Hanzhang a la habitación y le consolé. 
—Cálmate, compañero Chen. Desde antes, preveíamos la 

agresión del ejército japonés a Manchuria. No hay, pues, motivo para 
escandalizarse. De ahora en adelante debemos observar muy atentos 
el desarrollo de la situación y hacer preparativos para enfrentarla. 

—Por supuesto. Pero, de todos modos, me siento demasiado 
indignado y resentido. Parece que yo abrigaba excesivas expectativas 
sobre Zhang Xueliang. Anoche no pude conciliar el sueño. 
Atormentado toda la noche por aflicciones, he venido directamente 
aquí. Compañero Song Ju, ¿sabes cuántos son los soldados del 
ejército del noreste de Zhang Xueliang? Por lo menos, 300 mil. No 
es una cifra simple. Pero, abandonaron a Shenyang en una noche, sin 
disparar siquiera una bala … ¿Puede ser tan cobarde e impotente 
nuestra nación china? ¿Va arruinándose así la patria de Confucio, 
Zhu Geliang, Dufu y Sun Zhongshan? 

Chen Hanzhang se lamentó golpeándose el pecho. Por sus 
mejillas corrían sin cesar las lágrimas. 

El infortunio de su nación le había indignado y entristecido 
mucho. Este sublime sentimiento es inherente sólo a los que aman a 
la patria y sus sagrados derechos inalienables. 

En cierta ocasión, también derramé lágrimas, a escondidas, al pie 
de un pequeño pino de mi aldea natal, pensando en mi patria 
pisoteada por los enemigos japoneses. Fue en un domingo en que 
estuve en la colina Mangyong, hasta la puesta del sol, por no poder 
aguantar la indignación después de ver a un viejo molido a puntapiés 
por un policía japonés, en la ciudadela de Pyongyang. 
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Estuve muy apenado y triste, preguntándome como Chen 
Hanzhang: ¿Cómo es posible que nuestro país, que se enorgullecía 
de cinco mil años de historia, se arruinase, de la noche a la mañana? 
¿Cómo lavar esta vergüenza? 

En este aspecto, Chen Hanzhang y yo experimentamos iguales 
ofensas. Si antes, la comunidad de ideales nos unió, desde aquel día, 
la similitud de posiciones reforzó nuestra amistad. Como el 
proverbio que dice: los hombres con igual enfermedad se 
familiarizan, podría expresar que, en tiempos de infortunio, se 
profundizan la amistad, la camaradería y el cariño entre las personas. 
Gracias a igual posición, objetivo y causa, los pueblos y comunistas 
de Corea y China pudieron estrecharse fácilmente, como si fueran 
hermanos. Si los imperialistas se coaligan temporalmente para sus 
ganancias, los comunistas realizan su firme unidad internacionalista, 
en aras de la liberación y el bienestar de los seres humanos, su meta 
de lucha común. Percibí la aflicción de Chen Hanzhang, como la 
mía, y las desgracias de la nación china, como las de la coreana. 

Si Chiang Kai-shek, Zhang Xueliang y otros caudillos políticos y 
militares, capaces de movilizar cientos de miles y hasta millones de 
soldados, hubieran tenido, por lo menos, el patriotismo y la perspicacia 
de que disponía un joven de Dunhua, la situación se habría 
desarrollado de otra manera. Si se hubieran unido con los comunistas, 
desistiendo de la política anticomunista, y puesto el destino de la 
nación por encima de los intereses particulares y de su partido, y si 
hubieran exhortado al pueblo y a todas las fuerzas armadas, a la 
resistencia antijaponesa, habrían podido detener, al comienzo, la 
agresión del imperialismo japonés y defender honrosamente el 
territorio y el pueblo. 

Pero no tenían en consideración ni la patria ni la nación. 
Antes del ataque japonés a Manchuria, Chiang Kai-shek dictó al 

ejército de Zhang Xueliang, en el noreste de China, la orden de 
“mantener prudencia y evitar el choque, por todos los medios, 
cuando exista provocación por parte del ejército japonés”, a fin de 
impedir previamente la resistencia del ejército. Este hecho provocó, 
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más tarde, la indignación de cientos de millones de chinos. 
Después del Incidente del 18 de Septiembre, el gobierno de 

Chiang Kai-shek, en Nanjing, publicó una declaración capituladora 
llamando al pueblo y al ejército de China a mostrar serenidad y 
paciencia, sin resistir al ejército japonés, lo cual los desanimó. Podría 
afirmarse que el destino de Manchuria estaba determinado, antes de 
los acontecimientos de ese día. Para colmo, envió a un delegado a 
Tokio, para negociaciones secretas con el gobierno japonés, 
mediante las cuales Chiang Kai-shek cometió un acto vendepatria, al 
acordar la concesión a Japón de la zona fronteriza soviético-china, 
bajo la condición de que éste no ocuparía otras regiones. 

Si Chiang Kai-shek ejecutó, sin vacilación, este acto traidor sin 
reparar ni siquiera en su propio orgullo como presidente de un gran 
país con cientos de millones de habitantes y millones de kilómetros 
cuadrados de superficie, fue porque temía más al fusil de su pueblo 
dirigido a los terratenientes, capitalistas entreguistas y burócratas del 
Guomindang, que al cañón de Japón. 

En fin, las tropas del noreste con 300 mil soldados se retiraron 
ante el ataque del ejército Guandong, cuyos efectivos no alcanzaban 
ni a la vigésimoquinta parte de aquellos, dejando atrás la extensa 
tierra de Manchuria con inagotables recursos naturales. 

Alenté a Chen Hanzhang, que permanecía melancólico. 
—La situación actual no nos permite confiar en ningún partido, 

banda militarista o fuerza política. Solo debemos tener confianza en 
nosotros mismos y en nuestra propia fortaleza. La realidad nos exige 
armar a las masas y levantarnos en la guerra antijaponesa. Tenemos 
que tomar las armas para salvarnos. 

Chen Hanzhang me apretó las manos, sin decir nada. 
Estuve con él hasta la noche, procurando darle ánimo. De ser por 

el destino trágico del país, yo debía estar más triste que él. Si Chen 
Hanzhang había perdido una parte de su patria, yo era hijo de una 
nación esclava, privada completamente de su territorio nacional. 

Me rogó que fuéramos a su casa y, al día siguiente, nos dirigimos 
a Dunhua. 
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El Incidente del 18 de Septiembre estremeció no sólo a Corea y 
China, sino al mundo entero. Ese cañonazo lo dejó otra vez atónito, 
como cuando Japón ocupó a Corea. La humanidad lo consideraba 
como inicio de un nuevo conflicto mundial. 

Japón describió este acontecimiento como un hecho eventual, de 
importancia regional, que se podía resolver mediante negociaciones 
entre China y Japón, pero los pueblos del orbe no comulgaron con 
ruedas de molino. La justa opinión pública mundial condenó la 
ofensiva de Japón a Manchuria, como criminal acto agresivo contra 
un Estado soberano y exigió el retiro de su ejército de la zona 
ocupada. 

Sin embargo, los imperialistas, encabezados por los 
estadounidenses, mostraron simpatía hacia la agresión de Japón, con 
disimulada esperanza de que éste dirigiera la punta de lanza de su 
ataque hacia la Unión Soviética. La Liga de las Naciones envió a 
Manchuria una delegación de investigación, con Lytton al frente, que 
adoptó una posición ambigua, en vez de distinguir lo bueno de lo 
malo, manteniéndose al lado de la justicia, y no pudo declarar a Japón 
como agresor. 

El cañonazo de la guerra que estremeció el continente, y la huida 
precipitada de grandes fuerzas de Zhang Xueliang, ante la furiosa 
ofensiva del ejército japonés, desalentaron a cientos de millones de 
personas. El mito del “invencible ejército imperial”, originado por el 
triunfo en la guerra chino-japonesa y la ruso-japonesa, se mostró como 
tal. Olas de terror, acompañadas de rencor e indignación, azotaron 
Corea, Manchuria y el resto del continente asiático. En medio de ese 
oleaje de temor, todas las fuerzas armadas y políticas, organizaciones 
revolucionarias, personajes preocupados por el destino del país y otras 
personalidades comenzaron a mostrar su verdadera faz. 

La explosión del Incidente del 18 de Septiembre empujó a las 
zonas montañosas a la mayoría de las fuerzas restantes del Ejército 
independentista, que estaba a punto de descomponerse y al seno del 
imperialismo japonés a las personas que se pronunciaban por el 
incremento de la capacidad. Mientras los soldados de las tropas 
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independentistas retornaban, alicaídos, a sus tierras natales, tras 
enterrar sus viejos fusiles, los reformistas nacionales vociferaron 
acerca de la amistad con Japón. Y aquellos que insistían en la 
resistencia de salvación nacional, con sucesivas declaraciones de 
independencia, se apresuraron a emigrar hacia el extranjero cantando 
Nostalgia. Hubo también independentistas que huyeron a Jinzhou, 
Changsha y Xian, en pos de las tropas de Zhang Xueliang, que 
abandonaron las zonas donde actuaban hasta ayer. 

Con los sucesos del 18 de Septiembre, en el seno de la nación se 
aceleró el complicado proceso de descomposición que distinguía a 
los patriotas de los vendepatrias, a los antijaponeses de los 
pronipones, y al espíritu de sacrificio del conservadurismo. Según su 
concepción de la vida, cada cual se pegó al polo positivo o negativo. 
El incidente de Manchuria jugó el papel de piedra de toque, al 
revelar la inclinación y la naturaleza de los integrantes de la nación. 

En Dunhua, Chen Hanzhang y yo deliberamos sobre el citado 
hecho, durante varios días. Al comienzo, estábamos perplejos. 
Resultaba claro que debíamos tomar las armas, pero no podíamos 
decidir por dónde y cómo empezar la empresa, frente al impetuoso 
avance del ejército japonés. Mas, recuperamos enseguida la 
paciencia y analizamos con agudeza el desarrollo de la situación. 

Pensé mucho en la influencia que la agresión del imperialismo 
japonés a Manchuria ejercía sobre la revolución coreana. 

La invasión del ejército japonés y su ocupación de Manchuria 
significaban la aparición del enemigo en nuestro flanco. Bajo el 
“convenio Mitshuya”, desde hacía varios años, los funcionarios 
japoneses habían reforzado la represión sobre los independentistas y 
comunistas de Corea, con ayuda de los militaristas reaccionarios de 
China. Pero, muy rara vez se expedían a Manchuria los soldados y 
policías japoneses estacionados en Corea. Lo prohibía el acuerdo 
concertado anteriormente con China. 

La misión de detectar y arrestar a los revolucionarios coreanos en 
esta región estaba encargada a los policías del consulado japonés allí 
acreditado. 
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Antes del incidente de Manchuria, las tropas ocupantes de Corea 
no pudieron entrar en la región noreste de China. Sólo se 
estacionaban allí dos compañías suyas que, bajo permiso de la parte 
china, se quedaron en Hunchun, cuando se retiraban de su ataque a 
Siberia durante la guerra civil en Rusia. 

Pero, después del 18 de Septiembre, Manchuria se convirtió en un 
ruidoso escenario del ejército japonés. Decenas de miles de sus 
soldados, procedentes de Corea, Shanghai y Japón, invadieron, como 
marea, el lugar. El territorio de Manchuria se transformó en la 
primera línea de batalla, donde se hallaban confundidos los soldados 
de ambas partes. Y la frontera entre Corea y Manchuria se eliminó de 
hecho. 

Su ocupación podía crear, sin duda alguna, grandes dificultades 
para nuestra lucha en esta región, que considerábamos como punto 
de apoyo para nuestras acciones. Dado que un objetivo de Japón al 
agredir a Manchuria, consistía en estrangular la enérgica batalla de 
liberación nacional del pueblo coreano en esa región y facilitar la 
preservación del orden social en Corea, debíamos estar dispuestos a 
enfrentar la amenaza del ejército y la policía nipones en nuestras 
ulteriores actividades. 

Pensé que el garrote de hierro de la “nueva ley de mantenimiento 
de la seguridad pública”, vigente en Corea, caería también sobre la 
cabeza de los coreanos residentes en Manchuria. 

Si Japón establecía allí un Estado títere, se crearía otra gran 
barrera para nosotros. Efectivamente, la existencia del “Estado 
manchú” fabricado por Japón, posteriormente, constituyó un 
tremendo obstáculo para nuestra actividad. 

La ocupación de Manchuria por Japón empujaría a la miseria a 
cientos de miles de coreanos residentes allí. La libertad de los 
inmigrantes coreanos, que vivían fuera del yugo de la política del 
gobernador general, en zonas sin enemigos nipones, podía terminar 
como un sueño de primavera, y su abandono del país natal, para 
establecerse en tierra extraña, perdería su sentido.  

No obstante, no pensamos sólo en la situación desfavorable 
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después del Incidente del 18 de Septiembre. Si hubiéramos caído en 
el pesimismo y la pusilanimidad, viendo sólo los puntos negativos, 
habríamos quedado impotentes, embargados por la desesperación. 

Entonces recordé, sin querer, un proverbio coreano que dice: 
“Para cazar un tigre, hay que entrar en su madriguera”, el cual, como 
una filosofía de la vida, concebida por nuestros antecesores sobre la 
base de experiencias acumuladas en varios milenios, me insinuó una 
profunda verdad. 

“Manchuria se ha convertido en la guarida del tigre. Es aquí 
donde podemos cazar la fiera, el imperialismo japonés. Ya ha llegado 
la hora de luchar con las armas. Es en estas circunstancias en que 
debemos ganar, en una batalla decisiva, para recuperar la dignidad 
humana.” Con este pensamiento, decidí emprender los combates, sin 
perder la oportunidad. 

Para la victoria en la guerra, los imperialistas japoneses 
fortalecerían la dominación colonial y el saqueo económico en 
nuestro país, para cubrir la necesidad de materiales bélicos. Las 
contradicciones nacionales y clasistas llegarían al extremo y el 
espíritu antijaponés del pueblo coreano cobraría auge. Si 
organizábamos las fuerzas armadas y emprendíamos la guerra 
antijaponesa, las masas populares nos darían respaldo material y 
espiritual. 

Cientos de millones de chinos también se levantarían para la 
resistencia nacional antijaponesa. 

A la agresión a Manchuria, sucederá mañana la invasión al 
territorio principal de China, envolviendo el país en el fragor de una 
guerra total. Huelga decir que el pueblo chino, con fuerte espíritu de 
independencia, no permanecería como mero espectador ante el 
peligro que se cernía sobre su patria. Teníamos a nuestro lado un 
gran número de comunistas y patriotas de ese país, listos para 
defender la soberanía nacional, frente a la agresión imperialista, y 
cientos de millones de hermanos chinos, amantes de la libertad y la 
independencia. Si ayer ellos expresaron pesar por los coreanos 
privados de su país, mañana pasarían de simples simpatizantes a ser 
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aliados dignos de confianza, que apuntarían a un mismo blanco en 
una misma trinchera. 

Tendríamos a nuestro lado un gran ejército aliado, que era el 
pueblo chino. 

Si Japón extendía la guerra al interior de China, esto provocaría 
un choque frontal con los intereses de las potencias europeas y 
norteamericana, lo cual sería la mecha del nuevo conflicto mundial. 
La prolongada guerra chino-japonesa y el enrolamiento de Japón en 
el conflicto mundial, le traerían la escasez y el agotamiento de 
recursos humanos y materiales. 

La ocupación de Manchuria significaba para Japón, la ampliación 
de su área de dominación, y esto implicaba el debilitamiento 
inevitable de su fuerza de administración. No podría asegurar la 
anterior densidad en su gobernación colonialista. 

El imperialismo japonés sería condenado como agresor, por el 
mundo entero, y se vería aislado en el plano internacional. 

Preví que todo esto, desde el punto de vista estratégico, abriría 
una coyuntura favorable para nuestra revolución. 

Con el inicio de la retirada general de las tropas de Zhang Xueliang 
y el avance impetuoso del ejército agresor de Japón, acontecieron, 
ante nosotros, sucesos asombrosos. Funcionarios de los organismos 
de administración y policía del departamento de seguridad pública, 
interrumpieron sus labores y escaparon a la desbandada. En el 
transcurso de varios días, las entidades locales de la administración 
militarista cerraron sus puertas. 

Con la huida de las tropas de Zhang Xueliang fue paralizado el 
sistema de dominación militarista. 

El ejército agresor se entregó a ampliar los éxitos de la guerra, sin 
poder dirigir la fuerza al mantenimiento del orden social. Como 
resultado, en la región de Manchuria se creó un estado anárquico que 
duró algún tiempo. Esta situación, pensé, continuará cierto tiempo, 
hasta que el imperialismo japonés establezca su sistema de dominación 
en China. Este lapso nos ofrece una buena oportunidad para organizar 
libremente las fuerzas armadas. No debemos perder esta ocasión. 
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La revolución entraba en una nueva etapa de cambios. 
Había llegado el momento en que cada cual debía decidir qué 

hacer para cumplir la tarea asignada por la revolución coreana y 
entregarse en cuerpo y alma para llevarla a cabo. 

El Incidente del 18 de Septiembre fue una agresión contra el 
pueblo chino y, a la vez, contra los habitantes y comunistas coreanos 
residentes en Manchuria. Nosotros, los comunistas coreanos, 
teníamos que darle la respuesta merecida. 

Sentí necesidad de acelerar la creación de las fuerzas armadas. 
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3. Armas contra armas 
 
 

El Incidente del 18 de Septiembre nos planteó la imperiosa tarea 
de iniciar, sin demora, la guerra antijaponesa. Sobrevino la coyuntura 
más propicia para responder con el fogonazo de la justicia al cañoneo 
de la injusticia, presagio de una nueva guerra mundial. 

Con la noticia de la agresión del imperialismo japonés a 
Manchuria, los revolucionarios salieron de la clandestinidad y 
ocuparon sus posiciones. Podría decirse que los atronadores 
cañonazos de aquel otoño alertaron en sumo grado a la población. No 
la amilanaron, al contrario, la despertaron y la despabilaron. Este 
territorio arrasado por la represión enemiga volvió a respirar una 
atmósfera de lucha. 

Juzgamos que había llegado la oportunidad para forjar a las masas 
en el crisol de la batalla. 

Francamente, todos, en Manchuria, se habían dado a reflexionar 
desilusionados por el fracaso de la rebelión. Para llevar la revolución 
a una etapa superior, resultaba indispensable infundirles convicción, 
lo cual no era posible regando proclamas, ni mucho menos con 
inútiles palabrerías. 

Para insuflarles fuerza y convicción a las masas acostumbradas a 
la derrota, había que movilizarlas a una nueva lucha y conducirlas a 
la victoria, pasara lo que pasara. Sólo una batalla exitosa podía 
sacarlas del estado de acoquinamiento, como de una pesadilla. A 
menos que se forjaran así, no sería posible que el combate armado 
diera un gran resultado, aunque lo iniciaran unos cuantos 
precursores. 

La explosión del 18 de septiembre dio motivo para que los 
habitantes de la región de Manchuria del Este se levantaran 
nuevamente en combate. Las huelgas, rayanas en rebelión, de la 
población del interior del país, les transmitieron un fuerte estímulo. 
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Aquí se sucedieron, una tras otra, contiendas de arrendatarios e 
insurrecciones campesinas antijaponesas, entre las cuales las más 
representantes fueron las de las granjas Tongchok, de Kowon, Puri, 
de Ryongchon, y Tamok, de Kimje. 

En la zona de Ryongchon continuó la lucha de los campesinos, 
aun después de 1929. Sus organizaciones actuaron con habilidad en 
vinculación con nosotros. Habíamos enviado allí a muchos 
trabajadores clandestinos. 

Más de tres mil campesinos de Yonghung y más de dos mil de 
Samchok se alzaron contra el imperialismo japonés, el cual, después 
de dicho incidente, redobló el pillaje y la represión fascistas 
pretextando el “estado de emergencia”. 

En estas circunstancias, promovimos la Huelga de la Cosecha 
Otoñal en la región de Jiandao. 

Los comités de lucha, organizados en distintos lugares, habían 
realizado preparativos perfectos: formaron grupos de propaganda y 
piquetes bajo su control, imprimieron volantes y proclamas, y 
determinaron las consignas. Luego entraron en acción por zonas 
jurisdiccionales de organización revolucionaria. Al principio, fue una 
batalla económica legal para rebajar el arriendo. 

Algunos historiadores la habían denominado “rebelión de 
recolección otoñal”, pero no lo considero adecuado. No fue ni 
imitación ni calco de la rebelión del 30 de mayo, sino resultó una 
lucha masiva victoriosa, desarrollada sobre la base de un nuevo 
principio táctico, después de eliminar las infaustas consecuencias de 
la idea izquierdista de Li Lisan. Si en la mencionada rebelión los 
fraccionalistas habían desempeñado el papel principal, en la Huelga 
de la Cosecha Otoñal los comunistas de la nueva generación tomaron 
el timón y dirigieron a las masas. 

El medio esencial de ésta no fue la violencia. En contraste con la 
rebelión del 30 de mayo en que se perpetraron sin escrúpulos 
incendios y asesinatos, prendiendo fuego a estaciones distribuidoras 
de energía eléctrica e instalaciones de enseñanza y eliminando a 
todos los terratenientes y propietarios, los participantes de la Huelga 
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de la Cosecha Otoñal actuaron de modo disciplinado y en estrecha 
cooperación con regiones vecinas, bajo la dirección unificada de los 
comités de lucha, con reclamos justos, como el sistema de pago de 
tres o cuatro décimos de la cosecha. 

La demanda por la rebaja del arriendo no fue un exceso, sino 
justa, teniendo en cuenta la situación de los campesinos que 
languidecían en la miseria. Por eso, la administración de la provincia 
de Jilin tuvo que aceptar que debía entregarse el arriendo por el 
sistema de pago de tres o cuatro décimos de la cosecha (30-40 por 
ciento para los terratenientes y 60-70 por ciento para los 
arrendatarios). 

No se ejerció violencia sobre los propietarios de tierras que 
dócilmente accedieron a las exigencias de los campesinos. Sólo se 
aplicó a terratenientes recalcitrantes que se negaban de modo rotundo 
a la exigencia del comité de lucha, y a soldados y policías que 
reprimían con las armas a los huelguistas. En el caso de los 
segundos, se sacaron directamente de sus campos la porción de la 
cosecha correspondiente a seis o siete décimos, o extrajeron por la 
fuerza la misma cantidad de sus graneros. 

Fueron blanco de la lucha también la piratesca Junta Financiera 
para la Explotación Colonial del Oriente, los usureros, y 
organizaciones reaccionarias como la sociedad de residentes 
coreanos, que ayudaba a la dominación del imperialismo japonés. 

Poco después de regresar a Antu, procedente de la región de 
Yanji, donde dirigí la referida manifestación, vino a verme Choe 
Tong Hwa, quien estaba huyendo de la policía japonesa desde la 
rebelión del 30 de mayo, para expresarme su preocupación acerca de 
que la Huelga de la Cosecha Otoñal iba cobrando un carácter 
violento. Me asombré ante su brusco cambio de actitud respecto a la 
violencia, ya que fue el promotor de la referida rebelión en la región 
de Antu y que, posteriormente, se propuso entablar una polémica 
conmigo porque la había calificado de insensatez izquierdista. 

—Compañero Song Ju, ¿qué pasa? ¿Cómo puedo comprender que 
ustedes, que censuraron las acciones del 30 de mayo como insensato 
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acto izquierdista, empleen la violencia en una lucha puramente 
económica? —preguntó, y con los brazos cruzados daba vueltas a mi 
alrededor. Parecía muy satisfecho, creyendo que me había tocado en lo 
más vivo. 

—Me parece que usted está equivocado. ¿Acaso considera iguales 
la violencia que estamos empleando en la Huelga de la Cosecha 
Otoñal y la “roja”, que ustedes pregonaron en la rebelión del 30 de 
mayo?, —espeté sin pensar en que responder a una pregunta con 
otra, no encaja a la etiqueta. 

—Desde luego puede existir una diferencia, pero eso es 
insignificante, la violencia es la violencia, sea como sea. 

—Sólo hacemos uso de la fuerza cuando nos asisten razones y 
motivos justificados. Por ejemplo, si un terrateniente no acepta la 
demanda de los arrendatarios, se abre por la fuerza su granero, y, 
cuando los soldados y policías detienen a los huelguistas, se valen 
también de la fuerza física para rescatar a los compañeros. ¿Es que 
debemos comportarnos con benevolencia ante los enemigos que 
reprimen brutalmente nuestra huelga? 

—No los acuso, por desconocer el principio general del marxismo 
de oponerse a la violencia con la violencia. Lo que quiero decir es 
que no es el momento para utilizar la fuerza, frente a frente. La 
rebelión del 30 de mayo es ya un cuento viejo. Desgraciadamente, 
nuestra revolución entró en una etapa de decadencia. 

—¿Etapa de decadencia? 
—Sí, en este tiempo debemos dar dos pasos atrás. Quizá la época 

del reaccionario Stolypin, no fue más tenebrosa que ahora. ¿No vio 
usted que el ejército Guandong ocupó de un golpe todo el territorio 
de Manchuria? Se retiraron los 300 mil hombres de Zhang Xueliang. 
En estas circunstancias deben conservarse las fuerzas 
revolucionarias, sin ponerse al descubierto, ¿sabe? Si ponen 
nerviosos a los enemigos con desatinos, puede que en Manchuria del 
Este se produzca otra horripilante operación punitiva como la del 
1920. 

Choe Tong Hwa insistió en que debía impedirse que la Huelga de 
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la Cosecha Otoñal se convirtiera en una lucha violenta, y dejar de 
tomar las armas. También se opuso a mi proyecto de la lucha 
armada, tachándolo de extemporáneo y de castillo de arena. 

Realmente, me costó mucho sostener esa polémica con Choe 
Tong Hwa. Tenía un cerebro privilegiado y un elevado conocimiento 
del comunismo. Era difícil convencerlo con argumentos comunes. 
Con frecuencia citaba palabras clásicas para demostrar la justeza de 
sus palabras, y resultaban como anillo al dedo. 

En definitiva, su fundamento partía de la consideración de que la 
revolución había entrado en una etapa de decadencia. Veía, sí, la 
ofensiva armada de gran envergadura del imperialismo japonés, la 
huida de las huestes de Zhang Xueliang, la descomposición del 
Ejército independentista y otros factores desfavorables, pero no los 
brotes insurreccionales de los habitantes del interior del país y de 
Manchuria del Este. Seguramente, se encontraba ante mi vista un 
ciego, que, aunque tenía los dos ojos bien abiertos, no veía la 
realidad. 

La ofensiva de la contrarrevolución y la retirada de los cobardes, 
no podían significar, de ningún modo, un período de descenso de la 
revolución. El problema dependía de la reacción de su sujeto, las 
masas populares. 

Choe Tong Hwa, lo mismo que todos los demás comunistas de su 
generación, menospreció el poderío de las masas populares. No vio 
en éstas al sujeto de la revolución, ni confió en su fuerza, sino que la 
subestimó. 

Sus argumentos sobre el tiempo de estancamiento de la 
revolución, hicieron que me percatara de la diferencia esencial entre 
los comunistas de la anterior generación y nosotros. Todas las 
divergencias partían de cómo se consideraba a las masas populares. 
Por eso nos tratábamos como desconocidos, sin llegar a unir las 
fuerzas, aunque perseguíamos un mismo objetivo y un mismo ideal. 

Dije a Choe Tong Hwa: 
—Aunque usted lo tome por una impugnación, debo decirle que 

este es un momento de auge de la revolución, en que el pueblo se 
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alza con violencia, sin doblegarse ante la agresión del imperialismo 
japonés. No desaprovecharemos esta coyuntura; estamos decididos a 
concientizar y organizar a las masas, en mayor grado, después de 
terminada la Huelga de la Cosecha Otoñal, para llevar la lucha 
antijaponesa a una etapa superior. Es una decisión que no cambiará 
ni se alterará, no importa qué sesgo tome la situación. 

Choe Tong Hwa no me replicó, y se marchó apurando el cáliz de 
la amargura. 

Aunque personas de su catadura trataron de frenar nuestro avance, 
esgrimiendo las desventajas de la violencia revolucionaria, dirigimos 
la Huelga de la Cosecha Otoñal llenos de convicción, sin desviarnos, 
ni una pizca, del camino que trazamos. 

Más de 100 mil campesinos de Jiandao libraron combates 
sangrientos, desde septiembre hasta finales de 1931, sin amilanarse 
por la cruel represión de los soldados y policías de Japón y los 
militaristas reaccionarios. 

En este proceso hubo numerosos episodios casi de leyenda, que 
demostraron el heroico espíritu de la nación coreana. La historia del 
combate cuerpo a cuerpo de los habitantes de la región de Kaiqu 
sobre el helado río Tuman con los soldados y policías de Japón y 
Manchuria, corrió de boca en boca entre la población de este 
territorio y dejó una profunda impresión. 

También en medio de las llamaradas de la referida huelga se 
divulgó la anécdota sobre el último y trágico momento de la 
luchadora Kim Sun Hui. Era miembro de la guardia roja de 
Yaoshuidong y del comité de la Huelga allí. 

Un soldado de la tropa punitiva le preguntó qué tenía dentro de su 
abultado vientre, tocándola con la bayoneta. Ella, mirando fijamente 
a los miembros de la guarnición japonesa y a los policías del 
consulado que la rodearon, lanzó esta famosa respuesta: “Será un rey 
en el mejor caso, y en el peor, un merodeador de la calle como tú. 
Los enemigos se quedaron atónitos. La mujer se cortó la lengua para 
guardar el secreto de la organización, y con sus 22 primaveras murió 
quemada por esos salvajes. 
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La Huelga de la Cosecha Otoñal terminó con la victoria de los 
campesinos, dando fe a los habitantes de Manchuria del Este. Por 
primera vez llegaron a tener clara conciencia de que el triunfo en el 
combate dependía decisivamente de la inquebrantable voluntad de 
las masas y del método de dirección y, con admiración por los 
jóvenes comunistas de la nueva generación que los condujeron al 
triunfo, se aglutinaron con firmeza alrededor de ellos. 

Por el éxito de la Huelga, las masas, por sí solas dedujeron la 
causa del fracaso de la rebelión del 30 de mayo, y pudieron descubrir 
y confiar, a pie juntillas, en la verdad de que no es la magnitud de la 
violencia el factor principal de las conquistas en la lucha. Todos se 
convencieron de que la derrota de esa rebelión no radicó en la poca 
violencia empleada, ni el triunfo de la Huelga en su mayor uso. La 
fuerza no fue, en modo alguno, omnipotente. Sirvió sólo como medio 
para alcanzar el objetivo. 

Sólo la violencia justa y a la medida que oportunamente sirva a 
un noble fin, puede asegurar la victoria y contribuir de manera 
auténtica a la transformación de la sociedad y al progreso de la 
historia. Apoyamos sólo tal violencia. 

El quid del problema residía en cómo movilizar, organizar y 
dirigir a las masas. Los comunistas de la nueva generación crearon 
un ejemplo. La Huelga de la Cosecha Otoñal resultó un combate 
peculiar, que vinculó estrechamente la forma económica y la política 
y combinó de modo adecuado métodos pacíficos y violentos, 
manteniendo invariablemente la iniciativa y arrastrando a los 
enemigos a una situación pasiva. Lo mismo puede decirse de la 
Huelga de Miseria Primaveral, que tuvo lugar al año siguiente. 

Con ella, se fortalecieron la solidaridad entre los pueblos coreano 
y chino y los vínculos revolucionarios entre los comunistas de ambos 
países. 

Sirvió, asimismo, de excelente coyuntura para concientizar y 
forjar a las masas populares. En ese combate hombres sencillos y 
comunes se formaron como luchadores y revolucionarios. Las 
organizaciones revolucionarias de Manchuria del Este ampliaron sus 
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filas con elementos medulares fogueados en esa Huelga, lo cual 
resultó afortunado también para la inminente lucha armada. 

Muchos revolucionarios jóvenes, formados en la Huelga de la 
Cosecha Otoñal, constituirían posteriormente la armazón de las 
guerrillas en distintos distritos de Manchuria del Este. 

Mientras dirigía esa protesta no dejé de profundizar en el proyecto 
para la lucha armada. El heroísmo masivo y el indoblegable espíritu 
de combate que manifestaban los habitantes de Manchuria del Este, 
me estimularon infinitamente cuando estaba concibiendo la línea 
para la nueva fase de la revolución y me infundieron la convicción de 
que nos apoyarían y respaldarían, cuando entabláramos con las armas 
en la mano combates sangrientos contra el imperialismo japonés. 

En octubre de 1931, cuando las llamas de la Huelga de la Cosecha 
Otoñal se propagaban por todo el territorio de Manchuria del Este, 
estuve en la región de Jongsong, en la provincia Hamgyong del 
Norte, con el objetivo de consultar el asunto de la lucha armada con 
compañeros del interior del país, retirar a los enviados de la zona de 
los seis pueblos y asignarles una importante tarea relacionada con 
esta lucha. Me guiaron a esa zona los compañeros Chae Su Hang y O 
Pin. 

Jongsong era la tierra natal de Chae Su Hang y allí estaba la casa 
de los padres de su esposa. Los suyos habían partido en las 
postrimerías de la Vieja Corea, o sea, inmediatamente después de la 
“anexión de Corea a Japón”, para mudarse a Jingu, en el distrito 
Helong. Su bisabuelo fue asesor del gobernador de Jongsong. 

Aunque pasó su adolescencia en Jiandao, añoraba siempre el 
pueblito natal que guardaba recuerdos de su niñez. Cada vez que iba 
conmigo a Jongsong, no cabía en sí de alegría. 

Pero esta vez se veía triste. Creía que las olas de la Huelga de la 
Cosecha Otoñal se habían llevado también los almiares de su casa. 

—¿No expropiaron nada en tu casa? —pregunté con discreción. 
Su padre era un rico terrateniente y ocupaba el cargo de director 

de la empresa Toksin, que los pobres tenían entre ojos. 
—Nada de expropiación. Antes de que nos lo exigieran los 
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campesinos, les distribuimos el arroz directamente en las parcelas 
por el sistema de los tres décimos. 

—Así debía proceder la familia del secretario del comité distrital 
del partido. Pero, ¿por qué tienes esa cara tan triste? 

—Me dijeron que persuadiera a mi padre para que dejara el cargo 
de director, pero él no accede. 

Chae Su Hang no sabía que su padre ejercía ese cargo por 
recomendación de la organización revolucionaria. Por el rigor de la 
disciplina, el padre no podía decirlo a su hijo, aunque éste estaba 
disgustado con él por eso. 

Era comprensible, pues, que tuviera tal estado de ánimo. Entre los 
que ocupaban cargos importantes en los organismos del partido a 
nivel superior, existían izquierdistas que imponían sin miramientos a 
los de nivel inferior exigencias extremas en perjuicio de los intereses 
de la revolución, metiéndolos así en una embarazosa situación. 
Incluso achacaron a Chae Su Hang el “error” de no romper con su 
padre, desde una posición clasista, y por el mismo motivo, lo 
destituyeron del cargo de secretario del comité distrital del partido, si 
bien poco después lo restituyeron. 

Para sacarlo de su pesadumbre, traje a colación el tema de la 
lucha armada. Entonces dijo en broma que, en cuanto se organizara 
nuestro ejército, sería el primero en alistarse y se convertiría en un 
ametrallador. 

—No te va bien lo de militar; naciste para ser un civil, —bromeé 
sonriendo. Pero estas palabras también encerraban una verdad. Yo lo 
consideraba un trabajador político nato. Si hubiera sobrevivido e 
ingresado en el ejército revolucionario, seguramente habría sido 
comisario político de regimiento o división. 

Cuando fundé la guerrilla y libraba de lleno la lucha armada, fue 
detenido y asesinado por tropas punitivas japonesas en las cercanías 
de Dalazi. 

O Pin tenía fama de deportista desde la época de la escuela 
secundaria de Tonghung, en Longjing. En las competencias 
efectuadas en el distrito Hunchun había ganado en lucha tradicional y 
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recibió como premio un buey. Era sencillo, alegre y ágil. Yo 
consideraba que tenía rasgos para ser un excelente comandante del 
ejército revolucionario. Por aquel entonces cogí la costumbre de 
calibrar a las personas, en cuanto las conocía, pensando qué puesto 
podrían ocupar en las huestes revolucionarias. La imperiosa situación 
en vísperas de la guerra antijaponesa me convirtió en tal 
“calculador”. 

Tomamos una barca en Shijiaping y cruzamos el Tuman. Nos 
detuvimos en el centro de selección de soya, de la Cooperativa de 
almotacén de este grano, en Dongguanzin, cuya tarea era clasificar, 
pesar y envasar en sacos la soya que el imperialismo japonés 
saqueaba en Manchuria, para enviar a Japón. Disfrazados de 
jornaleros procedentes de Jiandao, conversamos con los obreros, 
mientras los ayudábamos. Al saber que veníamos de Jiandao, 
trajeron a colación la Huelga de la Cosecha Otoñal. Por lo general, 
sus opiniones eran pesimistas: ¿Qué sacarían de cosas como ésa, 
ahora que los japis han agredido a Manchuria, cuando antes de su 
ocupación fracasaron muchas rebeliones en Jiandao?; esta lucha 
tendrá, en última instancia, el mismo destino que la rebelión del 30 
de mayo; es inútil emprender cualquier forma de combate; si no, 
vean al victorioso ejército japonés; ¿a quién va a apelar nuestra 
nación pequeña y débil ahora, cuando esa organización internacional 
de grandes potencias aboga por Japón? Estas fueron expresiones 
comunes. 

Esas palabras me dieron gran impacto en tres aspectos: primero, 
para estar al tanto de lo que piensa el pueblo, los revolucionarios 
deben compenetrarse siempre con las masas; segundo, a fin de iniciar 
la lucha armada es necesario, ante todo, impulsar más la tarea de 
politizarlas y organizarlas; y tercero, ninguna forma de combate 
puede tener éxito, si las masas no se movilizan de modo activo, con 
plena conciencia de su significado. 

Al escuchar esas palabras, pesimistas y defraudadoras, sentí la 
imperiosa necesidad de que los comunistas de Corea infundiéramos a 
la nación la esperanza de su independencia y renacimiento, 
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emprendiendo lo antes posible acciones armadas. 
Aquel día convoqué una reunión en la casa de Choe Song Hun, 

jefe de la sociedad de jóvenes de la aldea Kwangmyong, con los 
enviados políticos y responsables de las organizaciones clandestinas 
en el interior del país, para discutir las tareas de las entidades 
revolucionarias del lugar con respecto a la lucha con las armas. 

Les expliqué que el brusco cambio de la situación, después del 
Incidente del 18 de Septiembre, y las lecciones históricas del 
movimiento de liberación nacional antijaponés en nuestro país, nos 
planteaban la urgente misión de ir a la lucha armada bien organizada, 
y recalqué que era una exigencia legítima y un salto cualitativo en 
nuestra revolución. Luego planteé dos tareas: hacer perfectos 
preparativos militares y asentar un sólido terreno entre las masas, 
para dicha causa. 

Los participantes, impresionados por lo de la lucha armada bien 
organizada, que sería un fenomenal suceso, expusieron opiniones 
creadoras y pronunciaron discursos entusiastas, para ayudar a la 
creación de destacamentos armados. 

El tema del alistamiento de las fuerzas revolucionarias destinadas 
a organizar y desplegar la contienda, se había discutido y acordado 
ya en la reunión de Kongsudok, en mayo de 1931. Por lo tanto, la de 
la aldea Kwangmyong analizó las tareas prácticas para las 
organizaciones revolucionarias del interior del país en vísperas de 
ese acontecimiento. Fue una voz de mando, un aviso preliminar de la 
lucha armada, a los revolucionarios y demás habitantes dentro de 
Corea. El activo respaldo expresado en la reunión, me redobló el 
ánimo. 

Después de permanecer un día en Jongsong, regresé a Jiandao y me 
despedí de Chae Su Hang y de O Pin. Acordamos volver a reunirnos 
en Mingyuegou a mediados de diciembre, para hacer el balance de los 
preparativos de la lucha armada y discutir los procedimientos 
concretos, y estrategias y tácticas para llevarla a cabo. 

Con posterioridad dediqué todas mis actividades a la organización 
de la reunión de Mingyuegou. 
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Generalmente, la mención de este tipo de trabajo hace pensar 
primero en la elaboración de un informe, resoluciones y otros 
documentos, pero en aquel tiempo eso significaba para mí meditar 
sobre los problemas concernientes al lineamiento a trazar y hacer 
reflexiones para definir la estrategia y las tácticas. Llevar las ideas a 
un papel era un proceso secundario. 

De modo particular, dediqué muchas horas a la determinación de 
la forma de lucha armada. 

Era cierto que también la teoría marxista-leninista destaca la 
importancia de ésta. Mas no da una definición concreta de sus 
formas, pues no puede existir una receta que se avenga a toda época 
y país. Me esforcé para no ser dogmático al definir cómo sería la 
nuestra. 

Con la decisión de profundizar en el debate sobre la materia y 
discutir las tareas ante la nueva situación, visité el comité especial 
del partido en Manchuria del Este para hablar con Dong Changrong. 
Como íbamos a crear las fuerzas armadas e iniciar la guerra 
antijaponesa en el territorio de Manchuria, no podíamos ignorar la 
cooperación con los comunistas chinos. 

El tema de la lucha armada estaba también en el orden del día 
entre los comunistas chinos de la región de Manchuria. 

A raíz del Incidente del 18 de Septiembre, el Partido Comunista y 
el Ejército Rojo de Obreros y Campesinos de China exhortaron a 
hacerle frente a la agresión del imperialismo japonés, movilizando 
las masas y a asestarle golpes, directamente con las armas. 

Los comunistas coreanos y chinos, quienes debían apuntar sus 
fusiles a un mismo blanco, se enfrentaban a la inminente misión de 
cooperar estrechamente y apoyarse unos a otros, formando un frente 
común tan sólido, que ninguna maza pudiera destruir. 

Dong Changrong, acabado de ser nombrado secretario del comité 
especial del partido, estuvo a punto de caer víctima de una 
“operación punitiva” japonesa, pero se salvó milagrosamente y, por 
entonces, se encontraba en la ciudad de Longjing. El también quería 
verme. Mas era peligroso entrar en esa ciudad, porque en sus calles 
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pululaban los agentes secretos, por eso pedí al comité especial del 
partido que lo enviara a Mingyuegou. Me comunicaron que su 
secretario, quien no conocía el estado de cosas en Jiandao, había sido 
identificado por los agentes y llevado a la cárcel, mientras andaba de 
aquí para allá en busca de la sede, que estaba ahora en otro lugar. La 
inesperada noticia me desanimó. No tenía con quién discutir el 
asunto. Luo Dengxian, secretario del comité provincial del partido en 
Manchuria, y Yang Lin, responsable de su comisión militar, habían 
dejado a Shenyang después del Incidente del 18 de Septiembre y no 
se sabía su paradero, mientras Yang Jingyu estaba encerrado en 
prisión. 

Decidí sacar de la cárcel a Dong Changrong a toda costa, y discutí 
con los compañeros cómo hacerlo. Se ofreció uno cuyo sobrenombre 
era Ko el Tesoro. Tenía las manos muy ágiles, como las de un 
prestidigitador y “escamoteaba” con habilidad. Era capaz de sacar, 
en un abrir y cerrar de ojos, una estilográfica del bolsillo de su 
interlocutor, sin que éste lo notara. Por eso, en los lugares por donde 
él pasaba, se armaba con mucha frecuencia un escándalo por la 
“pérdida” de algún que otro objeto. 

Penetró en la ciudad de Longjing donde birló ex profeso un objeto 
ajeno. Fue suficiente para que lo detuvieran y llevaran a la cárcel, 
donde se encontró con Dong Changrong. Allí entretuvo a los policías 
con tanta habilidad, que pocos días después pusieron en libertad al 
secretario del comité especial del partido. Así, éste pudo participar en 
la reunión de cuadros del partido y la Juventud Comunista de 
Mingyuegou. La llamábamos, por conveniencia, “Conferencia 
Invernal de Mingyuegou”. 

A ella, celebrada a mediados de diciembre de 1931, asistieron 
más de 40 jóvenes combatientes que a través de su abnegada entrega 
se habían ganado el afecto y la confianza de las masas, entre ellos 
Cha Kwang Su, Ri Kwang, Chae Su Hang, Kim Il Hwan, Ryang 
Song Ryong, O Pin, O Jung Hwa, O Jung Song, Ku Pong Un, Kim 
Chol, Kim Jung Gwon, Ri Chong San, Kim Il Ryong, Kim Jong 
Ryong, Han Il Kwang y Kim Hae San. 
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En aquellos días probé, por primera vez, el yongchaekimchi, en 
Mingyuegou. El día de mi llegada a un valle de este lugar, Ri Chong 
San me invitó a cenar. Sirvieron gachas de maíz con frijoles y 
yongchaekimchi que me resultaron muy exquisitos. Este kimchi 
saben prepararlo muy bien los moradores de Kilju y Myongchon, de 
la provincia Hamgyong del Norte. Actualmente se sirve incluso en 
los banquetes oficiales. 

Un día, mientras transcurría la reunión, Ri Kwang trajo cinco 
faisanes. Como le daba pena que los delegados tomaban sólo mijo y 
gacha de maíz, había ido a cazarlos junto con algunos activistas de la 
Juventud Comunista. 

Aquella noche, Ri Chong San, muy satisfecho porque le habían 
traído esas aves exquisitas, preparó kuksu (una especie de fideo 
tradicional. –N. del Tr.) con fécula de patatas. En el valle de 
Mingyuegou existía esta harina, mas era difícil conseguir arroz. 

Cha Kwang Su, a quien se le llenaba la boca de agua cuando veía 
ese plato, la cogió con Ri Kwang: 

—Mira, estimado tío de Wangqing, ¿a cuántos estómagos crees 
que pueden llenar estos cinco faisanes? 

El padecía de un mal estomacal muy grave, por eso, a veces, no 
comía nada o bien poco; sin embargo, en los lugares donde se 
reunían muchos jóvenes, hacía como que era un comilón y se moría 
de hambre. 

—Eh, señor de Jilin, no me alce la voz, pues sé que no tiene 
capacidad ni para dar cuenta de un plato de gacha de maíz. ¿Sabe, 
Campechanote, que esos animales, cabalgando sobre mis hombros 
junto a un fardo de granos, terminaron por dejarme molido? —
bromeó Ri Kwang. 

Cha Kwang Su, excitado, dijo que, como la carne de faisán no era 
suficiente, los delegados se dividieran en dos cuartos, de modo que 
en uno de éstos tomaran kuksu con esa carne, y en otro con pollo. 

Mas todos se opusieron. En fin, nos reunimos todos en un cuarto 
y comimos kuksu con una mezcla de carne de faisán y de pollo en un 
ambiente armonioso. Pak Hun, quien tenía muy buen apetito, 
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consumió tres raciones, lo cual le costó el apodo “El ministro del 
kuksu”.  

Con el objetivo de efectuar con eficiencia la reunión, convocamos 
en la casa de Ri Chong San una sesión preliminar, en la que discutimos 
la agenda, decidimos quiénes participarían y su reglamento interno. 

La reunión plenaria duró diez días. Examinamos de modo 
concentrado el tipo de lucha armada que íbamos a desplegar, porque 
de su solución dependían el tipo de organización militar, el de sus 
bases, y otras cuestiones. 

Como no existía el Estado, no podíamos aspirar a una lucha con 
un ejército regular, ni estaban maduras las condiciones para 
movilizar de inmediato a todo el pueblo en una sublevación armada. 
Me incliné, naturalmente, a la guerra de guerrillas. 

Lenin la definió como una forma de combate auxiliar que se 
origina inevitablemente cuando el movimiento de las masas llega, en 
efecto, a una sublevación o cuando en una guerra civil sobreviene un 
período intermedio entre las batallas de gran envergadura. Me daba 
mucha pena que él la considerara así, temporal y auxiliar, y no como 
una vía de combate principal. Porque en aquel tiempo estudiaba con 
interés no la guerra regular, sino la de guerrillas. Reflexioné mucho 
sobre si ésta convendría o no a la realidad de nuestro país, en el caso 
de adoptarla como opción principal de la lucha que deberíamos librar 
con fuerzas armadas revolucionarias permanentes. Volví a leer 
Métodos de combate de Sun Zi y Sanguozhi y entre los libros 
militares de nuestro país, Tonggukbyonggam y Pyonghakjinam. 

Hubo quienes sostenían que la guerra de guerrillas databa del 
siglo V de nuestra era, pero no se sabía, en concreto, en qué país y 
cómo se llevó a cabo. 

La que despertó mayor interés en Marx y Engels fue la acción de 
los destacamentos armados de campesinos rusos durante la guerra 
ruso-francesa en 1812. Las gestas de Zenis Dawidov, héroe 
guerrillero de esa contienda, y del general Kutuzov, quien dirigió con 
habilidad las operaciones conjuntas del ejército regular y las 
guerrillas, inflamaron mi curiosidad por este tipo de combate. 
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A la hora de definirla como pilar, la Guerra de la Patria Imjin me 
dio a pensar en muchas cosas. Consideré las victoriosas acciones de 
los voluntarios un ejemplo que ocupaba un lugar especial en la 
historia de la guerra de guerrillas. Me tenían embriagado el heroísmo 
y los variados métodos de combate de renombrados comandantes de 
los voluntarios, como Kwak Jae U, Sin Tol Sok, Kim Ung So, Jong 
Mun Bu, el bonzo Sosan Taesa, Choe Ik Hyon y Riu Rin Sok. Los 
términos guerra de guerrillas se apoderaron de mi mente en vísperas 
de la gran confrontación que íbamos a entablar contra los 
imperialistas japoneses, armados hasta los dientes. 

Los fundadores del marxismo-leninismo, empero, determinaron 
que podía efectuarse sólo contando con un Estado que pudiera servir 
de retaguardia o con el apoyo de un ejército regular. Estas 
condiciones adicionales me crearon un dolor de cabeza, y me 
empujaron a un complicado proceso de meditación para decidir la 
forma de la lucha armada. ¿Será posible la guerra de guerrillas en la 
situación de Corea, donde no existe un Estado que le sirva de 
retaguardia ni un ejército regular? Nadie dio respuesta a esta 
incógnita, que para nosotros era un tema muy serio. 

A nuestro alrededor se produjeron sucesivos acontecimientos 
dramáticos que incitaban a la revolución. Hubo sublevaciones entre 
los soldados y oficiales patrióticos del antiguo ejército del Noreste de 
China disgustados por el entreguismo de Chiang Kai-shek y Zhang 
Xueliang. Además Wang Delin, Tang Juwu y Li Du se alzaron 
contra Zhang Xueliang y se separaron de sus huestes. También se 
rebeló el general Ma Zhongshan y exhortó a levantarse en armas 
contra Japón. Teniendo como eje a tales personajes, fueron 
organizadas unidades antijaponesas en diversas regiones de 
Manchuria y comenzó un movimiento del ejército para la salvación 
nacional. 

Tales hechos crearon coyunturas muy favorables para nosotros, 
que aspirábamos a luchar con las armas. 

En la reunión manifesté que a lo largo de la historia existieron dos 
formas de lucha armada, una regular y otra guerrillera, siendo la 
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regular la principal y la de guerrillas auxiliar, que entre estas dos 
debíamos escoger una; que en mi opinión la guerra de guerrillas era 
más adecuada a la realidad de nuestro país, y que en las condiciones 
de éste, donde era imposible la regular, debíamos establecer la 
guerrillera como la vía fundamental de lucha, sin circunscribirnos a 
las normas existentes. 

—La muy variable guerra de guerrillas es, exactamente, la 
principal forma de la lucha armada que debemos adoptar. En nuestro 
país, desprovisto de Estado, es imposible hacerle frente al 
imperialismo japonés con una guerra regular. En vista de que 
debemos combatir a un poderoso ejército agresor con fuerzas 
armadas inferiores en tecnología militar y en número, debemos librar 
dinámicos combates guerrilleros. No hay otra salida. 

Los jóvenes no tenían ninguna noción de lo que es la guerrilla, 
porque solamente habían visto las tropas militaristas de Zhang 
Xueliang, las de Japón, y el Ejército independentista. 

Expliqué, pues, las diferencias entre ejército regular y guerrilla, y 
que para vencer a los poderosos agresores nipones, debíamos llevar a 
cabo ágiles operaciones mediante la combinación de unidades 
grandes y pequeñas, asaltos por sorpresa, emboscadas, actividades y 
trabajo clandestino políticos, labores productivas, en fin, todas las 
misiones militares, políticas y económicas, y que para ello era 
indispensable organizar guerrillas capaces de pelear, concentrándose 
y dispersándose libremente. 

Algunos compañeros manifestaron sus dudas: ¿Podremos derrotar 
a los enemigos con esa forma de lucha?, ¿Venceremos a un gran 
ejército de millones de soldados, equipados con tanques, cañones, 
aviones y otras armas modernas, sofisticadas, con fuerzas no 
regulares como la guerrilla, sin retaguardia estatal ni apoyo de un 
ejército regular, y más, en territorio ajeno? 

Eran comprensibles esas preocupaciones. 
Yo mismo valoré varias veces esas posibilidades. 
Si nos enfrentábamos con unos fusiles a Japón, una potencia 

militar, ¿no nos convertiríamos en hazmerreir del mundo? ¿Con qué 
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convicción trataríamos de derrotarlo, cuando los voluntarios, el 
ejército independentista y los 300 mil soldados de Zhang Xueliang 
no pudieron evitar el destino de la luz de un candil ante una 
tempestad? ¿Acaso tenemos estatalidad, territorio, o riquezas? 

Declaré a los delegados: 
—Somos hijos de un pueblo esclavizado, despojado de la 

estatalidad, del territorio, de los recursos naturales, del país. Somos 
jóvenes con las manos vacías, que vivimos en tierra extraña, como en 
una casa ajena, alquilada. Sin embargo, desafiamos sin titubeos a los 
imperialistas japoneses. ¿En qué confiamos? Estamos decididos a 
iniciar la guerra antijaponesa confiando en el pueblo. Para nosotros 
éste representa el Estado, la retaguardia y el ejército regular. Si 
comienza la guerra, todos los integrantes del pueblo se convertirán 
en soldados. Por esta razón, podemos decir que la guerra de 
guerrillas, que vamos a desarrollar, será una guerra popular. 

El debate duró largas horas, hasta que al fin nos pusimos de 
acuerdo en cuanto a cómo organizar y llevar a cabo la lucha armada, 
principalmente con métodos guerrilleros. 

Estos permiten asestar golpes políticos y militares a los enemigos, 
conservando las propias fuerzas, y derrotarlos con un potencial 
reducido a pesar de su superioridad numérica y tecnológica. 
Quedamos convencidos de que si organizábamos y desplegábamos la 
lucha armada con el método de combate guerrillero, bajo el activo 
apoyo de las masas populares y valiéndonos de las condiciones 
naturales y geográficas favorables, finalmente podríamos vencer a 
los enemigos. 

De esta manera, definimos la guerra de guerrillas como la forma 
principal de nuestra lucha, y la adoptamos como un lineamiento, 
mientras otros la veían como un medio auxiliar de la guerra regular, 
lo cual fue una decisión científica y creadora apropiada a nuestra 
realidad. 

Al terminar el debate sobre este asunto, analizamos las vías para 
ponerlo en práctica. 

Primero discutimos sobre la creación de las fuerzas armadas 
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revolucionarias. Acordamos que comenzaríamos con guerrillas 
pequeñas en todas las regiones y las equiparíamos, para convertirlas, 
gradualmente en un gran ejército. En una primera etapa 
organizaríamos batallones, que iríamos ampliando hasta formar el 
ejército revolucionario popular. Seguidamente examinamos la 
manera de adquirir las armas. 

El análisis sobre la creación de la guerrilla cedió lugar a la 
cuestión de la base operativa. Nos preguntábamos: ¿Dónde asentar la 
base para las acciones de la guerrilla antijaponesa? ¿En las montañas, 
ciudades, aldeas, en el interior del país o en Manchuria, teniendo en 
cuenta que estos están ocupados por el imperialismo japonés? 
Intercambiamos opiniones exhaustivas sobre el particular. 

Cualquier ejército necesita un punto de apoyo, lo cual conocen, 
incluso, los alumnos de primaria. 

Como nuestras fuerzas armadas iban a actuar sin retaguardia 
estatal ni respaldo de un ejército regular, sólo podían sostener la 
guerra de guerrillas durante largo tiempo, si contaban con una base 
donde pudieran descansar con tranquilidad, reordenar sus filas, 
proveerse de armas y municiones, ejercitarse y atender a los heridos, 
después de terminados los combates. Por lo tanto, a la par que 
organizar las guerrillas, debíamos preparar sus bases también por 
nuestra cuenta. 

Al final de una entusiasta discusión llegamos a la conclusión de 
que las estableceríamos en las zonas montañosas de Jiandao, donde 
estaban bien preparadas las masas, y eran favorables las condiciones 
geográficas y para el suministro de materiales. En el extenso 
territorio de Manchuria la dominación enemiga no se ejercía con 
tanto rigor como en Corea, por lo que acordamos instalarlas allí por 
el momento, y cuando existieran las condiciones, trasladarnos al 
interior del país para asentarnos en la zona selvática del monte 
Paektu y la cordillera de Rangrim. Estas bases debían tener 
principalmente la forma de zonas liberadas, fuera del dominio 
enemigo, y crearse, necesariamente, en la región montañosa, en las 
riberas del río Tuman, favorable para asegurar las operaciones en el 
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interior de Corea y recibir la ayuda de su población. Allí había 
muchas aldeas que tenían buenas condiciones para el suministro de 
materiales y para la defensa, pero desfavorables para el ataque de los 
japoneses. 

Al pasar al tema de la elección de los terrenos para esas bases, Ri 
Kwang, O Pin, Kim Il Hwan y otros compañeros expusieron, a 
porfía, buenas opiniones. Según sus propuestas decidimos ubicarlas 
en baluartes naturales como Yulangcun, Niufudong, Wangyugou, 
Hailangou, Shirengou, Sandaowan, Xiaowangqing, Gayahe, 
Yaoyinggou, Dahuanggou, y Yantonglazi, en los que estaban 
concentradas masas revolucionarias que se establecieron allí para 
evitar las operaciones punitivas del imperialismo japonés después de 
la Huelga de la Cosecha Otoñal, e incluso, funcionaba la guardia roja 
para proteger a éstas y a las agrupaciones revolucionarias. 

A medida que se profundizaba y concretaba la discusión, se 
plantearon infinidad de complicados problemas prácticos pertinentes 
para administrar y mantener las bases por largo tiempo, a saber: 
cómo dirigir la producción agrícola y la gestión de la economía, de 
qué manera establecer un taller de reparación de armas y un hospital, 
quién iba a encargarse de los asuntos administrativos de la población 
y cómo resolverlos. 

Consideramos, asimismo, preparar entre las masas el terreno para 
la lucha armada, formar un frente común antijaponés de los pueblos 
coreano y chino e intensificar las actividades de la organización del 
partido y de la Juventud Comunista. 

Todas eran importantes cuestiones que debían resolverse sin falta 
para desenvolver la lucha armada, principalmente, con métodos 
guerrilleros, y por eso cristalizaron en lineamientos. 

Fue, en verdad, una gran obra creativa, de profundo contenido. 
Tuvimos que examinarlo todo con mentalidad propia y alistar las 
bases con nuestras fuerzas, dado que en ninguna época y en ningún 
país había antecedentes de lucha guerrillera que nos pudieran servir 
de modelo en la práctica revolucionaria de nuestro país. Resultó una 
tarea ineludible para nosotros, los comunistas coreanos, obligados a 
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librar una guerra de guerrillas en condiciones peliagudas, sin 
precedentes en la historia, porque debíamos hacerlo sin retaguardia 
estatal, ni apoyo de un ejército regular. 

Si para solucionar la referida tarea hubiéramos introducido de 
manera dogmática las experiencias de otros países, donde se 
efectuaron combates guerrilleros en operación conjunta con las 
fuerzas armadas regulares, tomando por punto de partida el apoyo de 
éstas, habríamos sufrido graves e irreparables derrotas. 

En una ocasión ulterior me visitó un luchador latinoamericano, 
quien me pidió que le hablara de mis experiencias de la guerra de 
guerrillas. 

Le expliqué algunas adquiridas en la lucha antijaponesa y al final 
le dije que en este tipo de guerra no existían fórmulas universales, 
pues es una gigantesca lucha creativa que necesita del máximo uso 
de la inteligencia humana; que nuestras experiencias le podrían servir 
de cierta ayuda, mas no debían aceptarlas de manera mecánica, 
tomándolas como algo absoluto; que crearan y aplicaran métodos y 
formas de lucha adecuados a la realidad de su país, porque cada 
nación tiene una realidad peculiar, y que en esto reside precisamente, 
el secreto de la victoria. 

El visitante permaneció meditabundo un buen rato y al cabo 
expresó que su país tenía muchas zonas montañosas, pero hasta 
entonces, sin tomar en cuenta esta tipicidad, se inclinaban a las 
guerrillas urbanas, por eso quizá eran pocos los éxitos y muchas las 
pérdidas; en adelante desarrollaría el movimiento de resistencia, 
principalmente, con combates de guerrillas en las áreas montañosas, 
conforme a la realidad. 

Terminamos la reunión con el acuerdo de que de regreso a 
nuestras respectivas zonas, nos entregaríamos a la organización de 
las guerrillas. 

Dentro de pocos días se fundaría nuestro ejército, las fuerzas 
armadas que ansiábamos tener con tanta vehemencia, cada vez que 
perdíamos a familiares y compañeros por la cruel represión y 
“operaciones punitivas” de los agresores imperialistas japoneses. 
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Muy conscientes de este hecho, nos levantamos, y a una vez, 
cantamos el Himno a la revolución y La Internacional, cuyas 
majestuosas y vigorosas melodías expresaron nuestro juramento ante 
la amada patria y la revolución. 

En la Conferencia de Mingyuegou participaron también Dong 
Changrong y otros comunistas chinos. Eran preclaros 
revolucionarios, que desde el principio, y a partir de las 
peculiaridades de Manchuria del Este, donde los comunistas y demás 
habitantes coreanos constituían la absoluta mayoría de la población, 
concedieron mucha importancia a la amistad entre el pueblo coreano 
y el chino y a la colaboración de los comunistas de ambos países. 

Dong Changrong pidió, repetidas veces, que se pronunciaran 
sobre asuntos importantes los compañeros coreanos que durante 
largo tiempo habían luchado y que acumulaban muchas experiencias 
en la región. 

Arengué en chino y coreano, alternativamente, sobre mi proyecto 
de la organización de las filas armadas y su lucha, 
circunscribiéndome a lo que debatimos en la reunión. 

Los compañeros chinos expresaron su total apoyo a mi programa. 
Estuvieron de acuerdo con nosotros en todos los problemas, en 
especial, en la forma de la guerra de guerrillas, la organización de 
éstas y sus bases. La lucha armada de los pueblos coreano y chino 
contra el enemigo común, el imperialismo japonés, comenzó a 
estremecer el continente y empezó a cimentarse, en medio de 
sangrientas batallas, la tradición de la gran amistad entre Corea y 
China. 

La Conferencia Invernal de Mingyuegou, celebrada en 1931, dio 
inicio a la Lucha Armada Antijaponesa y registró un nuevo e 
histórico cambio en el movimiento de liberación nacional antijaponés 
y en el movimiento comunista en nuestro país. En ésta se profundizó 
y desarrolló el lineamiento de la lucha armada, trazado en la 
Conferencia de Kalun. Si ahí se afirmó la voluntad de la nación 
coreana de llevar el movimiento de liberación nacional antinipón a 
una etapa superior, la del combate con las armas, en la de 
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Mingyuegou se ratificó esta voluntad y se proclamó, de modo 
formal, la guerra para derrotar al imperialismo japonés bajo la 
consigna “¡Armas contra armas, violencia revolucionaria contra la 
violencia contrarrevolucionaria!”. Exactamente en esta ocasión, 
quedó determinada la esencia del principio estratégico y táctico que 
fijara el rumbo de la guerra de guerrillas, y sobre su base, se crearon 
los más disímiles y ricos métodos de contienda armada. 

Después de la Conferencia, al pie de la roca Paekbawi, conversé 
con Dong Changrong sobre varios temas. En aquella oportunidad, si 
no recuerdo mal, me contó una anécdota sobre Kim Ri Gap, 
encerrado en la cárcel de Dalian, y Jon Kyong Suk, quien le asistía 
desde afuera, mientras participaba en las actividades de la Juventud 
Comunista, como obrera en una fábrica textil. 

Me pidió que le ayudara mucho en su trabajo, diciendo que, según 
el análisis de la composición de habitantes y miembros de las 
organizaciones del partido en Manchuria del Este, la mayoría la 
conformaban compañeros coreanos. 

—En Manchuria del Este los coreanos constituyen el grueso para 
la lucha revolucionaria. Sólo apoyándose en ellos será posible la 
victoria en la guerra de guerrillas. Por muy obstinado que sea Japón 
para sembrar la discordia, los comunistas de ambos países podrán 
superar prejuicios nacionales. El comité especial del partido se 
propone prestar especial atención al trabajo con los compañeros 
coreanos. Esperamos que nos ayuden. Confío en usted, compañero 
Kim Il Sung. 

Acepté de modo efusivo su petición. 
—No se preocupe por la solidaridad entre las dos naciones, pues 

nosotros le prestamos también esmerada atención. El fogonazo de la 
guerra de guerrillas eliminará totalmente la desconfianza temporal 
entre los pueblos de Corea y China. 

Riéndonos con alegría, nos estrechamos fuertemente las manos. 
Posteriormente, Dong Changrong y yo recordamos con frecuencia 

esos días. 
Cada vez que visitaba a China, el ex Primer Ministro Zhou Enlai 
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decía, en los brindis o en las conversaciones, muchas palabras 
conmovedoras sobre las profundas raíces de las tradiciones de 
amistad entre Corea y China, enfatizando que ésta llegó a su fase 
suprema con la fundación de la Guerrilla Antijaponesa a principios 
de la década de 1930, y con la lucha común de las fuerzas armadas 
de ambos países contra el imperialismo japonés. 

Entonces me recordaba de la Conferencia de Mingyuegou, en la 
cual reinaron cálidos sentimientos de amistad entre Corea y China, y 
surgían, desde lo más profundo de mi corazón, Wei Zhengmin, Dong 
Changrong, Chen Hanzhang, Wang Detai, Zhang Weihua, Yang 
Jingyu, Zhou Baozhong, Hu Zemin, y otros entrañables comunistas 
chinos, con quienes nos abrimos paso entre una lluvia de balas. 

Creo que la amistad, en tanto que sentimiento humano, puede ser 
sólida sólo cuando se establece a través de relaciones interpersonales 
concretas, y tal sentimiento no se enfría, aunque pase el tiempo. 
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4. Preparativos para la lucha sangrienta 
 
 

En las conclusiones de la Conferencia de Mingyuegou, se señaló 
la necesidad de desplegar de modo organizado la lucha armada y se 
exigió que yo tuviera el papel precursor y de núcleo en ésta. 

—Que Kim Il Sung dé el inicio. Es una ley que en todo haya 
muestra y ejemplo. 

Con estas palabras, los compañeros se despidieron de mí. 
Me quedé en Mingyuegou hasta que se fueron todos los 

participantes de la reunión y, luego de separarme de Dong 
Changrong, me dirigí a Antu. Desde todos los puntos de vista, Antu 
era un lugar apropiado para las acciones guerrilleras. 

Como se subrayó en la Conferencia de Mingyuegou efectuada en 
diciembre, reconocimos que para la creación de los destacamentos 
armados debíamos prestar atención primordial a la iniciación de la 
labor con el Ejército de salvación nacional, —fuerzas armadas 
antijaponesas de China constituidas en diversas partes de Manchuria, 
a raíz del Incidente del 18 de Septiembre—, y así fue como 
decidimos mantener las fuerzas principales de la organización en 
Antu y Wangqing, sus puntos de concentración. 

De vuelta a Xinglongcun, permanecí algunos días en la casa de 
Ma Chun Uk junto con mis familiares y luego nos trasladamos a la 
aldea Kalbat, en el valle Tuqidian, en Xiaoshahe, y después me 
entregué a los preparativos para la fundación de la Guerrilla Popular 
Antijaponesa. Xiaoshahe era un poblado bien organizado; allí las 
condiciones nos favorecían mucho más que en Xinglongcun. Como 
existía una fuerte agrupación clandestina, difícilmente se asomaban 
agentes enemigos, motivo por el cual los militares y policías casi no 
realizaban aquí operaciones de “castigo”. 

Nuestros esfuerzos para la creación de la Guerrilla Popular 
Antijaponesa tropezaron, desde el comienzo, con múltiples 
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obstáculos. Esperaban solución muchos y difíciles problemas, de 
carácter político-militar, en particular, los concernientes a los 
hombres, las armas, el adiestramiento, las provisiones, las bases de 
apoyo masivo, y las relaciones con el Ejército de salvación nacional. 

Considerábamos los hombres y las armas como los factores de 
mayor importancia para la constitución de las filas armadas. Pero 
estábamos muy necesitados de ambos. 

En cuanto al factor humano, nos referíamos a personas con 
preparación político-militar. Requeríamos jóvenes que conocieran las 
cuestiones políticas y militares y que estuvieran dispuestos a luchar 
con el fusil en la mano y por largo tiempo, en aras de la patria y el 
pueblo. 

En un año y medio, perdimos a casi todos los integrantes de la 
armazón del Ejército Revolucionario de Corea. Sólo en un año, 
cayeron o fueron encarcelados los elementos principales de esta 
organización, entre otros Kim Hyok, Kim Hyong Gwon, Choe Hyo Il, 
Kong Yong, Ri Je U y Pak Cha Sok. Por añadidura, en enero de 1931, 
Ri Jong Rak, que se desempeñaba como jefe de compañía, junto con 
Kim Kwang Ryol, Jang So Bong y Pak Pyong Hwa, fue atrapado por 
las garras de la policía del consulado de Japón, mientras trataba de 
conseguir armas, llevando consigo folletos referentes al ERC. Kim Ri 
Gap, quien era ducho en asuntos militares, fue arrojado a la cárcel, y 
Paek Sin Han pereció en un combate. Además, Choe Chang Gol y 
Kim Won U no tenían señal de vida, sin que supiéramos las causas. 

De entre los restantes miembros del ERC, los que poseían 
experiencia militar eran tan pocos, que podían contarse con los dedos 
de las manos, y ni siquiera podían incluirse en las filas armadas, pues 
habían sido movilizados para el trabajo político entre las masas. En 
Antu, Cha Kwang Su era el único joven procedente del ERC, que 
quedó a mi lado en los días tan atareados de la fundación de la 
guerrilla. 

Quienes tienen en las manos el poder estatal, pueden cubrir con 
facilidad las necesidades de efectivos militares recurriendo a leyes de 
movilización o sistemas de servicio militar obligatorio, pero nosotros 
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no podíamos valernos de tales métodos. Con aparatos legales o a la 
fuerza, no se puede movilizar a las masas hacia la revolución. Una 
vez, el Gobierno Provisional en Shanghai introdujo un artículo en la 
constitución, según el cual todos los ciudadanos asumían obligación 
tributaria y de servicio militar, pero el pueblo no sabía ni siquiera 
que se había adoptado tal ley. Era muy lógico que no surtieran efecto 
edictos o decretos de un gobierno en el exilio, que ejercía su facultad 
privado de la soberanía nacional, además de que estaba instalado en 
un rincón, dentro de una colonia de otro país. 

En la revolución de liberación nacional en las colonias es 
imposible lograr que las personas empuñen las armas por medios 
legales como la ley de movilización o el servicio militar obligatorio. 
En ésta, las exhortaciones de su líder y de los precursores sustituyen 
las leyes, y la conciencia político-moral de cada persona y su fervor 
combativo determinan su participación en el ejército. Las masas 
empuñan el fusil por sí solas, para su propia emancipación, sin 
exigencias o mandatos de nadie. Esta es una manifestación de la 
naturaleza del pueblo que tiene la independencia como su vida y está 
dispuesto a hacer sacrificios supremos para defenderla. 

Basándonos en ese principio, comenzamos a buscar en Antu y sus 
contornos, a los elementos que debían integrar la guerrilla. En 
guardias rojas, vanguardias de niños, piquetes de obreros, brigadas 
locales de choque y en otras agrupaciones paramilitares, había 
muchos jóvenes vigorosos que deseaban entrar en ella. En medio de 
las tempestades de las Huelgas de la Cosecha Otoñal y de Miseria 
Primaveral, crecieron de modo vertiginoso esas organizaciones y 
progresaron irreconociblemente los jóvenes. 

Sin embargo, no podíamos admitir, a la ligera, a cualquier 
persona que lo deseara, sin tener en cuenta su grado de preparación. 
En el Este de Manchuria los jóvenes y otros adultos todavía no 
estaban aptos en lo militar. Para garantizar las fuentes de recursos 
humanos para la guerrilla, se precisaba intensificar el adiestramiento 
político-militar de los jóvenes de la guardia roja, vanguardia de niños 
y de otras agrupaciones paramilitares. 
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Pero, no tenía a mi lado a ningún cuadro capaz de dirigir esos 
ejercicios. Resultaba imposible que me encargara solo del 
adiestramiento militar de todos los jóvenes de la zona de Antu. Yo 
mismo, aunque me formé durante algún tiempo en la escuela 
Hwasong, casi no sabía nada de las prácticas militares necesarias 
para manejar una guerrilla, un ejército de nuevo tipo. Cha Kwang Su, 
de origen estudiantil, las conocía todavía menos que yo. Y como Ri 
Jong Rak estaba en la cárcel, ya no quedaba nadie en quien depositar 
esperanza. De haber existido alguien del nivel de Ri Jong Rak, le 
habría encomendado atender los asuntos militares y yo me habría 
dedicado totalmente al trabajo político, empero, no había esa 
posibilidad, situación ésta que me impacientaba. 

Para mi extrañeza, cada vez que me veía en trances difíciles sentía 
más la necesidad de compañeros. 

Cuando nos hallábamos ante este apuro, vino Pak Hun, una 
persona prometedora, procedente de la Academia Militar de 
Huangpu. Chiang Kai-shek era su director y Zhou Enlai, subdirector 
político. En aquel plantel había muchos jóvenes coreanos. Sus 
cadetes tuvieron el papel principal en la rebelión de Guangzhou, 
denominada por los chinos “soviet de tres días”. 

Pak Hun y An Pung huyeron a Manchuria al fracasar esa revuelta, 
en la que habían participado. Pak Hun tenía fuerte complexión física 
y su lenguaje y comportamiento eran abiertos, característicos en 
hombres uniformados. Hablaba más en chino que en coreano y 
prefería los trajes de esa nación a los nuestros. El fue precisamente 
mi “asesor militar”. 

Como consecuencia de la traición de Chiang Kai-shek a la 
revolución (incidente del 12 de abril), fracasó la alianza 
Guomindang-Partido Comunista y, con esto, cayó el telón de la 
primera guerra revolucionaria interna. Después de este suceso, de las 
zonas meridionales vinieron a Manchuria, huyendo del terrorismo de 
Chiang Kai-shek, Yang Rim, Choe Yong Gon, O Song Ryun (Jon 
Kwang), Jang Ji Rak, Pak Hun y otros muchos graduados de la 
Academia Militar de Huangpu, la escuela de oficiales de Guangdong, 
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el centro de adiestramiento militar de Yunnan y de otras instituciones 
militares, tras haber tomado parte en la revolución china. 

Dicho con franqueza, al oir mencionar la Academia Militar de 
Huangpu, deposité una gran esperanza en Pak Hun. 

Una de las excepcionales habilidades de Pak Hun era disparar en 
el combate con una pistola en cada mano. Era un tirador formidable. 
Tenía una puntería del “diablo”. 

Otra consistía en su impresionante voz de mando. Resultaba un 
instructor de una voz asombrosa, capaz de poner en movimiento, con 
facilidad, a unidades de 10 mil ó 20 mil efectivos, sin necesidad de 
usar el megáfono. Si él gritaba algo en la meseta del valle Tuqidian, 
lo oía toda la aldea. 

Los jóvenes de Antu, seducidos por su don de mando, le miraban 
embelesados. 

—Tiene una voz tan fuerte que le puede oir también el emperador 
de Japón en su palacio en Tokio. ¡¿De dónde nos cayó esta joya?! 

Así exclamó una vez, Cha Kwang Su, mirando cómo Pak Hun 
dirigía los ejercicios de entrenamiento de los miembros de la guardia 
roja. Quien lo admiraba más, era precisamente Cha Kwang Su. Los 
dos hombres se llevaban muy bien, aunque a menudo sostenían 
disputas sobre cuestiones teóricas. 

Gracias a que Pak Hun adiestró bien a la unidad que organizamos 
en Antu, con posterioridad se ganó en Wangqing, el calificativo de 
“Unidad de universitarios”. En todo el curso de la guerra 
antijaponesa, los integrantes de nuestra unidad guerrillera fueron 
estimados por haber sido siempre ordenados, bajo una rigurosa 
disciplina, y decentes en el lenguaje y el aspecto. Ni Yang Jingyu 
pudo disimular su admiración ante nuestro ejército revolucionario, 
siempre disciplinado, animoso y culto. En esos momentos, pensaba 
en Pak Hun y en su voz que estremecía todo el campo de Tuqidian. 

Una cualidad más que lo destacaba como instructor, era su 
exigencia. Hay que reconocer que gracias a su extraordinaria firmeza 
los alumnos llegaron a asimilar con mucha rapidez los conocimientos 
militares. 
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El problema era que, de vez en cuando, les aplicaba castigos 
físicos. Si veía a uno realizando mal los movimientos en orden 
cerrado o violando la disciplina, con los ojos fuera de las órbitas le 
regañaba, o lo pateaba o le imponía alguna sanción. No valía que le 
advirtiéramos que, en un ejército revolucionario, estaba prohibido de 
modo terminante los castigos corporales. 

Un día, regresé a casa junto con Pak Hun quien, al terminar los 
ejercicios, tenía la voz enronquecida. Mientras caminábamos le dije: 

—Tú, compañero Pak, tienes algo que huele a militarote. ¿Dónde 
aprendiste esas barbaridades? 

Al oir las palabras “oler a militarote”, me miró con una expresión 
sonriente. 

—Nuestro instructor era una persona muy severa y de carácter 
duro. No sé si aquel alemán me legó este hábito. De todas maneras, 
para llegar a ser un buen militar, hay que sufrir suficientes latigazos. 

Las huellas de la instrucción militar a lo alemán se manifestaban 
de diversas maneras en Pak Hun. En sus clases teóricas, le concedía 
más tiempo al tema referente al ejército prusiano. Hablaba mucho de 
la valentía del soldado inglés, de la agilidad del francés, del sentido 
de precisión del alemán y de la tenacidad del ruso y, en esas 
ocasiones, exhortaba a sus discípulos a hacer del nuestro un ejército 
omnipotente, que poseyera todas estas cualidades. 

La mayor parte de los ejercicios que dirigía no se correspondía 
con las peculiaridades de la guerra de guerrillas a que aspirábamos. 
Trataba de explicar la formación en columnas a lo napoleónico y la 
de líneas frontales a lo inglés y se empeñaba mucho en hacer tales 
formaciones con sus alumnos que apenas sumaban veinte. 

Yo, que asistía al ejercicio, durante el receso, le manifesté en voz 
baja mi opinión: 

—Compañero Pak, ¿qué dirías si abreviamos, sustituyendo por una 
explicación corta, el ejercicio de esa formación en líneas frontales a la 
inglesa? Sería otra cosa si aquí fuéramos a librar guerra del tipo de la 
batalla de Waterloo, pero como quiera que, en zonas montañosas 
tendremos que acometer, de inmediato, una guerra guerrillera contra 
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un enemigo equipado con cañones y ametralladoras, me pregunto para 
qué nos serviría el aprendizaje de esos anticuados métodos. 

—¿Para hacer una guerra no es necesario asimilar, de todas 
maneras, ciertos conocimientos militares? 

—Por supuesto, son provechosos los conocimientos militares 
generales, ideados en otros países, pero hay que escoger y enseñar 
los que puedan aplicarse de inmediato. Es aconsejable que dejes de 
pensar en hacer tragar por entero lo que aprendiste en la escuela 
militar. 

Lo que le dije aquel día, fue una sugerencia para mantener a raya 
su dogmatismo en los ejercicios. 

Una vez, le encomendé la tarea de dirigir las prácticas de tiro de 
unos 10 y tantos miembros de la guardia roja. Todo el día les puso a 
ejercitarse una y otra vez para apuntar y hacer fuego en el punto 
central de la parte inferior del cuerpo enemigo, teniendo como 
blancos unos postes clavados en un terreno llano. 

Le expliqué que los ejercicios no deberían hacerse de esa manera; 
hacía falta aprender primero lo imprescindible para la guerra de 
guerrillas, renunciando a cosas que no se avenían a la realidad, sobre 
todo, conceder preferencia a ejercicios relacionados con los 
combates en la montaña; y que debíamos desechar con decisión lo 
que no nos conviniera y crear nosotros mismos, con aunada 
sabiduría, uno tras otro, métodos que no existían en reglamentos de 
instrucción. 

Pak Hun aceptó con seriedad mi opinión. 
Después de esto, las prácticas se efectuaron principalmente en 

torno a lo que hacía falta para la guerra de guerrillas. Se impartieron 
conocimientos que podían aplicarse de inmediato, entre otros, los 
elementales movimientos en orden cerrado, procedimientos de 
manejo de armas, y métodos de camuflaje, de señalamiento, de 
utilización de lanzas, de exploración de movimientos del enemigo, 
de desplazamiento por senderos montañosos, de manejo de garrotes, 
de arrebatar armas y de distinguir gente propia de la del adversario 
durante encuentros nocturnos. 
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Al principio, Pak Hun enseñó cosas que le venían a la cabeza, sin 
planificarlas, pero con posterioridad, dirigió los ejercicios de modo 
sistemático, según un programa de clases. 

Más tarde, recordando ese entonces, confesó: “Todos los 
conocimientos que había adquirido en la Academia Militar de 
Huangpu provenían de las cinco potencias militares del mundo. Eran 
el análisis y la síntesis del arte de la guerra de distintas naciones y 
épocas. Me sentía orgulloso de haberlos aprendido en esa famosa 
institución militar, que podía considerarse foro de la instrucción 
marcial en la China contemporánea, y creía que, si los difundía en el 
Este de Manchuria, todos me aplaudirían. Pero me equivoqué 
totalmente. En lugar de aplausos, tropecé con una reacción fría. Los 
jóvenes aceptaban mis clases, no como nociones vitales e 
imprescindibles, sino como ordinarias que podían ser ignoradas. 
Comprendí en lo hondo que el arte militar que había aprendido 
durante varios años, aunque de nivel mundial, resultaba incompleto, 
casi ineficiente para operaciones guerrilleras. Me sentí decepcionado 
de mí mismo, por haberlo creído absoluto, como si fuera un código 
universal, y comprendí la imperiosa necesidad de crear una teoría 
militar que se correspondiera con la guerra de guerrillas. Desde 
entonces, adopté un modo de pensar a nuestra manera, ajustado a la 
revolución coreana, despojándome de los dogmas”. 

Entre los “ministros para el adiestramiento” en la zona de Antu, 
se destacó, además, Kim Il Ryong. No poseía tantos conocimientos 
sobre la guerra moderna como Pak Hun, pero preparó a los soldados 
con abnegación, valiéndose de las experiencias prácticas que 
acumuló cuando combatía en el Ejército independentista. 

A nuestro alrededor se agruparon varias decenas de leales jóvenes, 
con instrucción política y militar recibida en los ejercicios de 
adiestramiento y la ampliación de las filas de la guardia roja, 
vanguardia de niños, cuerpo de niños exploradores y de otras 
entidades paramilitares. Reunimos en Antu a los compañeros que 
habían sido enviados a actuar en diferentes distritos adyacentes al río 
Tuman, y jóvenes seleccionados entre los forjados y probados en el 
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curso de la Huelga de la Cosecha Otoñal y la de Miseria Primaveral. 
De todas partes del Este de Manchuria, sobre todo, de Antu y 
Dunhua, llegaban muchos. 

Escogimos los 18 más avanzados, incluyendo a Cha Kwang Su, 
Kim Il Ryong, Pak Hun, Kim Chol (alias Kim Chol Hui) y Ri Yong 
Bae y con ellos constituimos, como primer paso, un grupo guerrillero. 
Al propio tiempo, orientamos proceder de la misma manera en Yanji, 
Wangqing, Helong y Hunchun. Comenzaron a surgir así, uno por 
distrito, grupos armados de 10 a 20 personas. La orientación adoptada 
en la Conferencia de Mingyuegou fue que, una vez creados esos 
grupos, con poco personal, se emprendieran cautelosas operaciones 
para conseguir armas, acumular experiencias y ampliar las filas hasta 
que, maduras las condiciones, se constituyeran, por distritos, 
destacamentos armados de mayores dimensiones.  

El proceso de formación de los grupos guerrilleros fue 
acompañado por sangrientas acciones para obtener armas. Entre 
todas las tareas difíciles, ésta resultaba la más riesgosa. 

El ejército agresor del imperialismo japonés reforzaba de modo 
incesante su poderío terrestre, aéreo y naval con modernas armas y 
equipos producidos en serie por su industria de guerra. En contraste, 
no contábamos ni con retaguardia estatal que nos suministrara armas, 
ni tampoco con dinero para comprar ni un solo fusil. Lo que 
necesitábamos no eran cañones, ni tampoco tanques. De inmediato, 
hubieran sido suficientes fusiles, revólveres, granadas de mano, y 
otras armas ligeras. De haber existido en el país alguna fábrica que 
las produjera, las habríamos conseguido con la ayuda de la clase 
obrera, pero no había tal cosa. Desgraciadamente, no nos 
beneficiamos en absoluto de la industria de nuestro propio país para 
armarnos. 

Así no quedó otra alternativa que lanzar la heroica consigna: 
“¡Armarnos con lo arrebatado al enemigo!”. 

En cuanto regresé a Antu, desenterré los dos revólveres que mi 
padre había dejado bajo el cuidado de mi madre. Alzándolos dije a 
mis compañeros: 
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—Mírenlos, son herencia de mi padre. El no era ni combatiente 
voluntario, ni tampoco pertenecía al Ejército independentista, pero 
hasta el momento de morir los llevó consigo. ¿Por qué motivo? 
Consideraba la lucha armada como forma superior de la gesta para la 
reconquista de la independencia del país. Y ésta fue su última 
aspiración. En el momento de heredar estos dos revólveres, tomé la 
firme decisión de hacerla realidad, en su lugar. Ya ha llegado la hora. 
Apoyándonos en estas dos armas, iniciemos la marcha 
independizadora. Por ahora, este es todo nuestro arsenal, pero 
imagínense el día en que se multipliquen por 200, 2 000, 20 000. Con 
2 000 fusiles podríamos seguro liberar al país. Como tenemos este 
capital, vamos a invertirlo, aumentándolo a 2 000, a 20 000 fusiles. 

No pude continuar porque al pensar en mi padre que se había ido 
de este mundo demasiado temprano, sin llegar a ver realizado su 
propósito, sentí un nudo en la garganta. 

Al plantearse en el orden del día la obtención de armas, Pak Hun 
me preguntó qué había hecho con varias decenas de armas que, 
según había oído, me había donado el hijo de una familia rica de 
Fusong. Se refería a Zhang Weihua. Una vez, en la época en que 
desarrollábamos actividades en Wujiazi, él nos visitó y trajo consigo 
40 fusiles del arsenal de la guardia privada de su casa. Los 
distribuimos a los miembros del Ejército Revolucionario de Corea. 

Al conocerlo, Pak Hun se mostró muy desanimado y dijo que la 
única salida era disponer de dinero. Propuso ir a las aldeas que 
habíamos convertido en revolucionarias, para exhortar a los 
campesinos a hacernos donaciones. 

No aceptamos su sugerencia. Habría sido otra cosa si este trabajo 
se hubiera llevado a cabo entre gente rica, pero no se podía 
considerar justo sangrar los bolsillos de obreros y campesinos pobres 
para comprar armas. Por supuesto, habría resultado mucho más fácil 
recaudar contribuciones que arrebatar armas, arriesgando la vida. 

Nosotros escogimos el camino difícil, renunciando al otro. 
Reconocía que comprar armas era también un método, pero procuré 
no recurrir a éste en la medida de lo posible. Extender la mano al 
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pueblo pidiéndole dinero, no era un procedimiento nuestro, sino del 
Ejército independentista. 

Aun cuando hubiéramos recaudado contribuciones, no habríamos 
sacado gran provecho, pues, una vez, el compañero Choe Hyon 
compró a una tropa de gandules de bosque una ametralladora en mil 
500 wones. Esto significaba que, por esa época, cuando un toro 
costaba más o menos 50 wones en el mercado, para adquirir un arma 
como aquélla debían venderse unas 30 cabezas de ganado vacuno. 
No podíamos pasar por alto tal precio. 

Al cabo de muchas discusiones, fuimos al monte Naitoushan, 
donde recogimos unos cuantos rifles que la gente del Ejército 
independentista había enterrado. También otros distritos emularon en 
recoger armas que pertenecían a esa gente. 

Después de la batalla de Qingshanli, las unidades 
independentistas bajo el mando de Hong Pom Do enterraron en 
Dakanzi cantidad de armas y municiones, antes de retirarse hacia la 
frontera ruso-manchú. 

La guarnición japonesa, informada de esto por medio de un 
agente secreto, se las llevó por montones, en decenas de camiones. 
Luego de la Conferencia de Mingyuegou, los compañeros de 
Wangqing enviaron gente a Dakanzi y recogieron casi 50 mil balas 
de los huecos removidos entonces por los de la guarnición nipona. 

Cuando dispusimos de algunos fusiles pasamos a acciones 
directas, apoyándonos en estos, para arrebatarles las armas a los 
enemigos. 

Como primer blanco de asalto, fue escogida la casa del 
terrateniente Shuang Bingjun, quien mantenía un cuerpo de defensa 
de unas 40 personas. Su jefe era Ri To Son, que, con posterioridad, 
sería ajusticiado por la unidad del compañero Choe Hyon, mientras 
se hacía tristemente famoso como comandante del “cuerpo selecto”. 

Ese cuerpo de defensa tenía por cuartel dos barracas, una dentro y 
otra fuera de la tapia de barro de la mansión del terrateniente. 

Después de una previa exploración, constituimos el grupo de 
asalto con integrantes del grupo guerrillero y de la guardia roja y 
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atacamos por sorpresa la mansión, en el poblado principal de 
Xiaoshahe. En esta acción nos apropiamos de más de 10 fusiles. 

Esa forma de hacerse de armas, se llevó a cabo intensamente, en 
campañas de masas, en todos los lugares de la cuenca del río Tuman. 

Bajo las consignas “¡El arma es nuestra vida!” y “¡Armas contra 
armas!” las masas revolucionarias, sobre todo, los grupos 
guerrilleros, los miembros de la guardia roja, de la vanguardia de 
niños y de las brigadas locales de choque, indistintamente de que 
fueran hombres o mujeres, viejos o niños, lucharon a vida o muerte, 
para quitarles armamentos al ejército invasor del imperialismo 
japonés, a los policías japoneses y manchúes, a los terratenientes 
projaponeses y a los burócratas reaccionarios. 

Por esa época, comenzó a circular la voz “¡Yochangbuyoming!”, 
lo que en coreano significa “necesito sólo el arma y no la vida”. Si 
alguien irrumpía en una aduana, o en el cuartel de un cuerpo de 
defensa o de seguridad pública, o en una mansión y gritaba 
“¡Yochangbuyoming!”, encañonando con el fusil, los cobardes 
burócratas, terratenientes reaccionarios y policías temblaban 
aterrorizados y entregaban sus armas. 

“¡Yochangbuyoming!” fue una frase que se utilizó y difundió 
ampliamente, como una moda, en todas las zonas del Este de 
Manchuria, donde actuaban organizaciones revolucionarias. 

O Thae Hui, padre de O Jung Hwa, y el tío de éste, lograron 
inmovilizar a policías y miembros de cuerpos de autodefensa, con la 
pata de una mesa de cocina convertida en falsa pistola, y gritando 
“¡Yochangbuyoming!”, y enviaron las armas así conseguidas a la 
guardia roja. Esta noticia llegó hasta Antu. Admiramos la 
ingeniosidad y valentía de esos ancianos. 

Más tarde, al encontrarme en Wangqing con O Thae Hui, le 
pregunté: 

—¿Cómo pudieron elaborar un plan tan ingenioso? 
El viejo me explicó con expresión sonriente: 
—En la noche, también las patas de una mesa parecían pistolas. 

Como nosotros no teníamos fusiles, ni tampoco bombas de mano, 
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arranqué una de esas patas. La situación apremiante me obligó a 
pensar en esto, tal como dice un refrán: el que tiene sed cava el pozo. 

El anciano tenía razón. Con ese sentimiento fue que nos 
arrojamos valerosamente a la lucha para conquistar armas. Era una 
pelea sumamente difícil, que exigía máxima iniciativa e ingenio. 

Para obtener armamento, los revolucionarios y otros habitantes 
progresistas en el Este de Manchuria, a menudo se disfrazaban con 
inigualable habilidad de gendarmes o militares del Ejército de 
salvación nacional, o de funcionarios del consulado japonés, o de 
personas con mucha fortuna e influencia, o de comerciantes, y se 
conducían en perfecta armonía con la situación. Hubo, incluso, casos 
de mujeres que derribaron con toletes de lavar o garrotes a militares 
o policías para quitarles sus armas. 

Las acciones para armarnos constituyeron la apertura y batalla 
preliminar de la guerra de resistencia de todo el pueblo. Entraron en 
función todas las organizaciones revolucionarias y toda la población 
y, al llegar el momento en que la revolución exigía armas, las masas 
se arrojaron sin titubeo al combate por conseguirlas. En este proceso 
se concientizaron, es decir, se dieron cuenta de cuán grande era su 
poderío. 

Nuestra consigna de que cada cual consiguiera su arma, mostró 
enorme vitalidad en todas partes. 

Es verdad que en esas acciones perdimos a numerosos compañeros 
revolucionarios. En cada uno de los fusiles que conseguimos entonces, 
estaban impregnados su sangre y ardiente espíritu patrióticos. 

Bajo la consigna de apoyarnos en nuestras propias fuerzas, nos 
esforzábamos, al mismo tiempo, para fabricar armas. 

Como primer paso, confeccionamos armas blancas, como sables y 
lanzas, con hierro forjado en herrerías. Después, pasamos a hacer 
revólveres y bombas de mano. 

De entre los revólveres, el más perfeccionado y eficiente resultó 
el “pijikae”, hecho por militantes de la UJA, en Nangou, del distrito 
Wangqing. Los habitantes de la provincia Hamgyong del Norte, 
llamaban al fósforo “pijikae” como en ruso. Y el nombre del 
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revólver “pijikae” provenía del hecho de que utilizaba, a manera de 
pólvora, fósforos de fricción. 

Hasta el cañón del revólver lo hicieron ellos mismos, con hojalata. 
De los talleres de armas del Este de Manchuria, los más 

conocidos fueron el instalado en la cueva del peñasco Suri en 
Shenxian de Jingu, en el distrito Helong; el de Nangou, del distrito 
Wangqing; y el del valle Zhujia, de la aldea Nanyangcun, de 
Yilangou, en el distrito Yanji. 

En la cueva del peñasco Suri se produjeron incluso bombas de 
mano con pólvora conseguida por la organización revolucionaria de 
la mina de Badaogou, en el distrito Yanji. 

Al principio, fabricaron bombas detonantes, pero producían sólo 
tremendo ruido, casi sin efecto mortífero. Para superar este defecto, 
hicieron bombas de polvos de pimiento. Eran más eficientes que las 
anteriores, aunque tampoco provocaban casi ninguna baja, si bien 
esparcían un olor irrespirable. 

Después, los compañeros de Helong lograron inventar las que en 
vez de polvos de pimiento se llenaban de pedacitos de hierro y 
provocaban muchas bajas. Estas fueron las famosas Yongil. Con 
posterioridad, hicimos venir a Pak Yong Sun, quien se encontraba en 
Helong, y organizamos en Dafangzi, Xiaowangqing, cursillos de dos 
días, sobre cómo producirla, para difundirlo por todo el Este de 
Manchuria. En esa actividad participaron trabajadores de los talleres 
de armas, procedentes de diferentes distritos de Jiandao, y miembros 
de las jefaturas de las guerrillas. 

El primer día impartí una clase de cómo producir pólvora. En 
aquellos talleres se conseguía ese material, necesario para las 
bombas, sustrayéndolo en secreto de las minas. Pero este 
procedimiento siempre resultaba riesgoso, porque los enemigos 
imponían un riguroso control. Entonces, logramos obtenerla con 
materias primas que recogimos sin dificultad en los hogares. En las 
clases se enseñó esta novedosa vía para generalizarla en todas partes. 

Pak Yong Sun explicó la fabricación de las bombas, su uso y 
mantenimiento. Toda la historia de su producción en Helong, 
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mediante inventos con el espíritu de apoyarse en los propios 
esfuerzos, fue objeto de la unánime admiración de los participantes 
de los cursillos. Eran muy talentosos los compañeros Pak Yong Sun 
y Son Won Gum, quienes dirigieron el taller de armas en la cueva del 
peñasco Suri. Posteriormente, este se convirtió en una segura base de 
fabricación y reparación de armamento del Ejército Revolucionario 
Popular e hizo grandes aportes durante la guerra de resistencia 
antijaponesa. 

Si algún escritor sintetiza y reproduce con lenguaje expresivo los 
episodios que testimonian el inigualable espíritu de sacrificio, el 
valor, la habilidad de adaptación a las circunstancias y el 
extraordinario sentido creador que nuestro pueblo reveló en la 
obtención de armamento, podría crear una impresionante epopeya. 

Las masas populares, que a lo largo de decenas de miles de años 
estuvieron marginadas de la historia, como fuerza de trabajo barata, 
en medio de la ignorancia y el obscurantismo, estas humildes gentes 
que se veían obligadas a aceptar como predestinada su desgracia de 
ser apátridas, si bien lamentándose con los dientes apretados y 
derramando lágrimas y sangre, por fin se alzaron en la sagrada lucha 
emancipadora, para forjar su destino con sus propias fuerzas. 

Cada vez que veía las armas que las organizaciones locales 
arrebataban al enemigo o producían, reafirmaba con orgullo cuán 
justa era nuestra resolución de hacer la revolución coreana confiando 
y apoyándonos en el poderío de nuestro pueblo. 

A la vez que acelerábamos los preparativos para la fundación de 
las fuerzas armadas revolucionarias, de carácter permanente, 
prestamos atención especial al establecimiento de las bases de apoyo 
entre las masas para la Lucha Armada Antijaponesa. Concientizar y 
forjar de modo ininterrumpido a las masas populares en medio de la 
lucha práctica para prepararlas sólidamente con vistas a la guerra de 
resistencia antijaponesa, devenía exigencia imprescindible de nuestra 
revolución en avance; precisamente en la movilización voluntaria y 
total de las masas estaba la garantía del triunfo final. 

La pérdida sin precedentes en la agricultura de 1930 y, como 
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consecuencia, la llegada de la cruenta hambruna, nos sirvieron de 
condiciones propicias para desenvolver contiendas masivas en el 
Este de Manchuria, como continuación de la Huelga de la Cosecha 
Otoñal. Aprovechándonos del espíritu combativo de las masas 
crecido en el curso de esa manifestación, determinamos efectuar la 
de Miseria Primaveral, para acusar a los imperialistas japoneses y a 
los terratenientes pronipones. Comenzó con campañas de préstamo 
de cereales, es decir, pedir a los terratenientes anticipo de provisiones 
y se extendió de modo vertiginoso terminando en acciones de 
arrebato de alimentos a estos y a los japoneses, y en lucha violenta 
para castigar a sus lacayos. 

En el fragor de la Huelga de Miseria Primaveral la formación del 
espíritu y rasgos revolucionarios en la población del Este de 
Manchuria alcanzó una etapa más alta. Aun cuando la ofensiva 
contrarrevolucionaria tornábase virulenta, los comunistas coreanos se 
compenetraron con las masas para, con paciencia, ilustrarlas y 
educarlas. Las organizaciones de masas abrieron sus puertas de par 
en par, y las foguearon sin tregua en el proceso de la práctica. 

Pero, no en todas partes este trabajo se desplegó con viento en 
popa. Hubo casos en que, para implantar un ambiente y espíritu 
revolucionarios en una aldea, perecieron varios revolucionarios y, 
otras veces, se vieron obligados a aceptar, en silencio, situaciones en 
que, sin poder descubrir sus misiones verdaderas, eran objeto de 
insoportables menosprecios y de desconfianza por parte de los 
habitantes. 

Podría decir que yo mismo experimenté uno de esos casos, en el 
poblado Fuerhe, situado en un punto importante del camino que iba 
de Antu a Dunhua. 

Sin pasar por allí, no se podía viajar libremente a Dunhua o a las 
zonas del Sur de Manchuria y, de no lograrse imprimir rasgos y 
espíritu revolucionarios a sus habitantes, resultaba imposible 
garantizar nuestra seguridad en Xiaoshahe, Dashahe, Liushuhe y en 
otras aldeas vecinas. 

La organización envió a varios trabajadores competentes, pero 
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sufrieron sucesivos fracasos. Era preciso establecer una organización; 
empero, todo el que se presentaba allí caía preso y perdía la vida. No 
había manera de resolver el problema. Kim Jong Ryong, llamando 
reaccionaria a esta aldea, se lamentaba de que aunque presentía que 
existían espías o alguna organización blanca, le resultaba imposible 
descubrirlos. Cada vez que oía eso, me parecía extraño. 

En Fuerhe, había un miembro de nuestra organización, apellidado 
Song, pero él solo no podía detectar a los reaccionarios, ni sembrar 
conciencia revolucionaria entre su población. Era imprescindible que 
alguien penetrara en esa aldea, arriesgando la vida, y la convirtiera 
de reaccionaria en revolucionaria, castigando a quienes lo merecían y 
creando las organizaciones que hacían falta. 

Por eso me ofrecí para ir. 
Cité al compañero Song a Xiaoshahe y acordamos de antemano: 
—En cuanto vuelva a su aldea, procure difundir la noticia de que 

como en su casa sentían falta de brazos han contratado a un criado. 
Así podré ir como sirviente. 

El compañero Song, meneando la cabeza y abriendo 
desmesuradamente los ojos, se opuso a mi idea: 

—¿Por qué quiere arriesgarse, yendo adonde hay muchos 
reaccionarios? Además, ¿cómo puede hacerse pasar por sirviente? 

Tampoco la organización aprobó mi plan. 
Pese a estas objeciones, me senté sobre el trineo tirado por un 

buey, al lado de Song, y partimos hacia Fuerhe. Disfrazado de 
muchacho lerdo, con la cara sucia y el pelo largo y enmarañado, 
penetré en la “cueva de los reaccionarios”. 

Unas horas después, cuando Song y yo estábamos comiendo, 
irrumpió en la aldea un grupo de policías montados, levantando 
nubes de polvo. No se podía saber por qué conducto recibieron la 
noticia, pero fueron enviados desde Antu, con toda urgencia. 

Al oir el inquietante vocerío de los niños que jugueteaban afuera, 
salí al patio y comencé a partir leña con un hacha. Podría decir que 
me encontraba en un trance parecido al experimentado en Jiaohe, en 
la casa de aquella mujer anónima. 
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Los policías preguntaron quién era yo. 
Song les explicó que era su criado. Uno de ellos movió la cabeza 

extrañado y dijo: 
—Nos informaron que un jefe comunista vino aquí para impartir 

orientaciones… 
Parece que se habían imaginado que encontrarían a un jefe 

elegante, en traje a la moda, pero al verme vestido con un desgastado 
saco y con la cara embarrada, se desanimaron por haber corrido 
inútilmente. 

Sospeché que en nuestras filas existía algún elemento espurio que 
se entendía con el enemigo, puesto que de mi presencia en Fuerhe 
sólo sabían algunas personas de la dirección. 

En cuanto se fueron los policías, miré a Song y vi su rostro pálido 
y que, de su frente, brotaba sudor de susto. 

Desde el siguiente día, madrugaba para traer agua del pozo, partir 
leña, barrer el contorno de la casa y calentar el alimento para el buey. 
Después Song y yo, sentados sobre el trineo íbamos al monte. Eso 
ocurría diariamente. Una vez en el bosque, ora atendíamos 
documentos, ora recogíamos leña, ora hablábamos de nuestro 
trabajo. En esas ocasiones encomendé a Song una tarea tras otra. 

Pronto toda la aldea me conoció como un “criado” laborioso. Los 
vecinos me tomaban por un muchacho bondadoso, algo lelo. Si los 
bordes del pozo se helaban, las mujeres me hacían señales con las 
manos y me rogaban que rompiera pronto la capa de hielo. Yo 
aceptaba cordialmente esas demandas, porque cuanto más trabajos 
me exigieran realizar tanto más me parecería a un “sirviente”, y 
cuanto más solicitudes o ruegos ejecutara de modo sincero, tanto más 
difícil les resultaría a los espías descubrir en mí rasgos de un 
revolucionario. 

Un día, en una casa vecina a la de Song, hubo una boda. Algunos 
aldeanos vinieron a rogarme batir la masa de arroz cocido para hacer 
tok. Creían que como yo era “criado” sabría cumplir con habilidad 
este trabajo. 

Mi abuelo, quien había envejecido en el cultivo de la tierra, no 
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dejaba de repetir que un verdadero agricultor debía conocer bien tres 
faenas: manejar el arado, cortar yerbas y mover el mazo para batir 
arroz. Pero, yo nunca lo había hecho. Nuestra familia era tan pobre, 
que no podía darse el lujo de comer tok. Estaba preocupado porque si 
aceptaba la demanda de los vecinos, corría peligro de ser descubierto, 
y si, por el contrario, la rechazaba, podría considerarse no propio de 
mi condición de “criado”. Por eso, al principio les dije que no podía 
ayudarles por tener mucho trabajo. Pero como vinieron a insistir 
varias veces, no pude resistir más. 

Cuando entré en la casa de la boda, sus dueños se contentaron por 
tener más brazos de ayuda. Quitando el mazo de la mano de un 
vecino algo viejo y flaco, me lo entregaron a mí con estas palabras: 
“Oye, el sabor de esta comida dependerá de ti. Muestra toda tu 
habilidad.” Ajena a mi embarazosa situación la dueña de la casa 
estaba muy apurada para traer en una artesa el arroz que acababa de 
sacar de la olla. Al verla me daba risa, pero, por otra parte, me sentía 
un poco aturdido. Los vecinos formaron un corro para admirar la 
destreza del “sirviente”. En el campo, constituía un espectáculo, una 
parte de la vida, ver cómo se amasaba el arroz cocido. 

Mientras humedecía ambas palmas para empuñar bien fuerte el 
mazo pensé: (En fin, veamos qué sale de esto. Batiré con toda mi 
fuerza. A fin de cuentas, este trabajo también debería realizarlo el 
hombre. Por ser “criado” no podría estar preparado para todo. Lo 
peor que puede pasar es que digan que soy un mal trabajador.) 

En este momento, Song, que comprendió mi embarazosa 
situación, me salvó: 

—Oye, hombre, ¿cómo puedes manejar el mazo con ese brazo? 
¿Cuántas veces te dije que te lo cuidaras bien? —Con fingida 
seriedad me recriminó, y dirigiéndose a los dueños de la casa, dijo 
exaltado—: Este hombre no puede hacer este trabajo, pues ayer, 
mientras recogía leña, se lesionó un brazo. Pero, como se trata de una 
fiesta de mis vecinos, yo les ayudaré. 

Aquel día, al agasajar a los huéspedes con el tok las mujeres lo 
sirvieron en platos, pero a mí me lo dieron en la mano. No me 
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molestaba ese trato menospreciador de los aldeanos. Al contrario, lo 
consideraba favorable para mi labor. 

Así, pues, no fue nada fácil el proceso de crear un ambiente 
revolucionario en Fuerhe. Decíamos que el mismo proceso en Wujiazi 
en-frentó muchas peripecias, aunque comparado con el de Fuerhe, 
aquel se podría considerar como un paseo. Permanecí en este 
poblado alrededor de un mes y medio, y en ese tiempo, logré 
establecer una organización y ajusticiar al agente, con la 
movilización de los jóvenes de avanzada. 

De regreso a Xiaoshahe, conté a los compañeros lo que pasé en 
Fuerhe. Al escucharme, se desternillaron de risa. Les declaré: 

—No hay lugar donde no puedan actuar los revolucionarios. Si 
hasta ahora, no ha ocurrido así es porque no entramos en las masas, 
sólo flotábamos como gotas de aceite en el agua. Hacíamos la 
revolución como señoritas. 

Una vez, después de fundar la Guerrilla Popular Antijaponesa, 
estuve en Fuerhe, al frente de la unidad. Entré en la aldea, a caballo, 
ya hecho jefe de la guerrilla, y organicé un mitin, en el cual 
pronuncié también un discurso. Fue indecible la sorpresa de los 
habitantes cuando me reconocieron. 

Aquella joven mujer que me hacía señas con la mano para que 
rompiera la capa de hielo, al verme montar, después de terminar mi 
alocución, no supo dónde meterse mientras decía con voz casi 
asustada: 

—Eh, ¡¿no es este hombre aquel muchacho que estuvo aquí como 
“criado”?! ¡Y ahora, es jefe del ejército revolucionario! 

Así vencimos los obstáculos que nos salían al paso. 
Pero el problema más serio seguía sin resolverse. Se trataba de las 

relaciones con las unidades del Ejército de salvación nacional, que 
costó mucha sangre a los comunistas coreanos. 
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5. Nuevas fuerzas armadas 
 
 

La primavera de 1932 fue más que agitada por los 
acontecimientos que conmovieron al mundo. El imperialismo 
japonés, que había ocupado a Manchuria, creó el títere Estado 
manchú, e instaló al frente de él a Pu Yi, último emperador de Tsing, 
destronado por la revolución nacional de Sun Zhongshan. 
Organismos venales de difusión de Japón y publicaciones 
projaponesas de China y Manchuria, abogaron a coro por la 
“colaboración armoniosa de las cinco nacionalidades” y la 
construcción de “la tierra de felicidad” en elogio al Estado manchú, 
mientras la opinión pública progresista de Asia y el resto del orbe, lo 
rechazó y condenó de modo enérgico. 

La atención del mundo se centraba en el trabajo de la comisión 
investigadora de la Liga de las Naciones, que acababa de llegar a 
Japón, con la misión de aclarar causa y responsabilidad de la 
provocación del Incidente del 18 de Septiembre. 

Ese grupo, encabezado por Sir Lytton, asesor del Consejo 
Confidencial de Inglaterra, y constituido por representantes de 
potencias como EE.UU., Alemania, Francia e Italia, fue recibido en 
audiencia por el emperador de Japón y se encontró con el primer 
ministro, el titular de las fuerzas armadas terrestres y el del exterior. 
Luego viajó a China, donde se entrevistó con Chiang Kai-shek y 
Zhang Xueliang, y, en Manchuria, con el teniente general Honjo, 
comandante en jefe del ejército Guandong, así como efectuó una 
inspección al lugar donde se desencadenaron los sucesos. Japón y 
China compitieron acaloradamente en hospedajes y acogidas al grupo, 
para atraerlo a su lado. La suposición de que si los investigadores 
lograban descubrir la verdad y la Liga de las Naciones ejercía presión, 
Japón debía retirar sus fuerzas armadas de Manchuria, era comentada, 
no sólo en los círculos políticos, sociales y de prensa, sino hasta entre 
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alumnos primarios y ancianos en tertulias, que se habían tornado 
sensibles a cuestiones políticas. 

No obstante, nosotros, que nos preparábamos para la lucha 
armada en Antu, casi no prestamos atención a esos rumores 
infundados, enfrascándonos sólo en los ejercicios militares. Todos 
los días, las integrantes de la Asociación de mujeres de Xiaoshahe, 
traían hasta el campo de Tuqidian, nuestro almuerzo en artesas 
colocadas sobre sus cabezas. 

En la segunda decena de marzo, organizamos en Antu un 
adiestramiento de corta duración (cursillos), para los miembros de la 
dirección de las pequeñas guerrillas, constituidas en diferentes 
distritos del Este de Manchuria. Llegaron al valle Tuqidian, en 
Xiaoshahe, casi 20 personas. 

El programa estaba concebido para dos días: en el primero, teoría 
y el otro, ejercicios prácticos. Impartí una clase política sobre 
lineamientos y orientaciones de la revolución coreana y otra 
referente al reglamento interno de las guerrillas y sus principios de 
acción. La práctica la dirigió Pak Hun en su mayor parte. Durante 
esos cursillos, ampliamos de modo gradual la esfera de 
adiestramiento; comenzamos, por cosas elementales, como 
movimientos en la formación y reglas de arme y desarme, y pasamos 
después a asuntos tácticos, concernientes a la organización de asaltos 
y emboscadas. 

Antu se convirtió en la principal base de los comunistas coreanos, 
en el centro de sus actividades para fundar la Guerrilla Popular 
Antijaponesa. De los distritos que rodeaban al río Tuman, llegaban 
con frecuencia a Xiaoshahe trabajadores clandestinos y enlaces, para 
entrar en contactos con nosotros. De boca en boca corrió, hasta en el 
interior del país, la noticia de que estábamos creando guerrillas en 
Antu. Vigorosos jóvenes, de alrededor de 20 años, procedentes de 
Corea y de Manchuria, concurrieron a Antu, exponiéndose al peligro, 
y solicitaron su ingreso. 

Precisamente en ese período, Pyon Tal Hwan, mientras conducía 
a Antu a ocho jóvenes de Wujiazi que deseaban alistarse, fue apresado 
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por policías japoneses y encarcelado. El anciano Pyon Tae U, quien 
me visitó a raíz de la liberación del país, lamentó mucho que su hijo 
no había podido realizar su propósito de ingresar en la guerrilla y que 
hubiera pasado en vano, varios años en prisión. 

De los distritos de Jiandao, de donde nos llegó el mayor número 
de voluntarios fue de Yanji. En esta zona se concentraban 
organismos de administración y aparatos represivos del enemigo y 
funcionaba intensamente su red de inteligencia. A principios de abril 
de 1932, se constituyó un destacamento provisional para Jiandao, 
mandado por el coronel Ikeda, teniendo como fuerza principal al 
regimiento 75 de la brigada 38, perteneciente a la 19 división de 
Ranam, y reforzado por otras unidades de artillería, ingeniería y 
comunicación. Esa fuerza cruzó el Tuman e irrumpió en Yanji y en 
otras zonas de Jiandao, con el fin de emprender operaciones de 
“castigo” en el Este de Manchuria. 

En vista de esta situación, las organizaciones clandestinas de allí, 
enviaron a Antu, a numerosos jóvenes deseosos de alistarse. Había 
también otros muchos que, sin recomendaciones de organización 
alguna, venían por sí mismos, al escuchar noticias de nosotros. 

Chen Hanzhang, procedente de Dunhua, apareció ante mí 
acompañado por un joven chino llamado Hu Zemin quien era 
profesor en la escuela normal de Helong. 

Hubo días en que nos llegaban grupos de unos 10 jóvenes. En el 
camino, muchos fueron interceptados y asesinados por el Ejército de 
salvación nacional. 

Por esa época, en el noreste de China pululaban agrupaciones 
antijaponesas de todo tipo, entre otras, la tropa de autodefensa del 
Noreste, la tropa contra Jilin, el Ejército de salvación nacional 
antijaponés, el Ejército de voluntarios antijaponeses y las tropas de 
gandules de bosque, las huestes de sable grande y de lanza roja. Estas 
fuerzas, de índole nacionalista y llamadas por lo general Ejército de 
salvación nacional, estaban constituidas por militares patrióticos que, 
después de la ocupación de Manchuria por el imperialismo japonés, 
se habían separado del antiguo ejército del Noreste, bajo la bandera 
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antijaponesa de salvación nacional, y por dignatarios civiles 
patrióticos y campesinos. 

Podrían mencionarse como más conocidas las que comandaban 
Wang Delin, Tang Juwu, Wang Fengge, Su Bingwen, Ma Zhanshan, 
Ding Chao y Li Du. 

En el Este de Manchuria, la de Wang Delin era la más numerosa. 
Una parte de su época juvenil, la pasó este hombre en las selvas de 
Muling y Suifenhe, como “héroe del verde bosque” al frente de una 
pandilla de bandoleros, sin tener ningún criterio o propósito. 
Después, al adherirse con sus subalternos al ejército de Jilin, bajo la 
jurisdicción de Zhang Zuoxiang, se hizo oficial ya con aspecto de 
militar del ejército regular. Hasta antes del Incidente del 18 de 
Septiembre mandó el tercer batallón del séptimo regimiento, de la 
tercera brigada del antiguo ejército de Jilin. La gente civil llamaba a 
su unidad “antiguo tercer batallón”. 

Al invadir el ejército japonés a Manchuria, Ji Xing, comandante 
de brigada y superior de Wang Delin, se rindió y se entrevistó con el 
comandante en jefe del ejército Guandong. Después de jurar 
fidelidad al imperio japonés, fue nombrado comandante en jefe de la 
guarnición de Jilin. 

Wang Delin, indignado ante la traición de su superior, se rebeló y 
proclamó la lucha antijaponesa de salvación nacional. Entró en las 
montañas, al frente de unos 500 soldados, creó el Ejército popular de 
salvación nacional de China y designó a Wu Yicheng, comandante 
en jefe del frente. Así comenzó la guerra de resistencia al ejército 
agresor japonés. 

Fueron sus subalternos leales Wu Yicheng, Shi Zhongheng, Chai 
Shirong y Kong Xianyong, quienes, teniendo por base de 
operaciones la zona de Luozigou mantenían a raya a los enemigos en 
la región de Jiandao, y más tarde, con su sangre, estrecharon los 
lazos con nuestras guerrillas. 

En las regiones montañosas del Sur de Manchuria, operaba la 
legión de autodefensa de Tang Juwu, y, en la provincia Heilongjiang, 
la unidad de Ma Zhanshan resistía al ejército japonés que avanzaba 
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hacia el norte. En las remotas zonas de Antu se refugió la unidad del 
comandante Yu, que estaba bajo la autoridad de Wu Yicheng. La 
gente de ese destacamento actuaba con mucho desenfreno. 

Todas esas tropas, sin excepción, consideraban a los comunistas 
coreanos como lacayos del imperialismo japonés y que los coreanos 
eran los principales culpables de la irrupción del ejército nipón en la 
tierra manchú. 

Encima de que los imperialistas japoneses continuaban sus 
maniobras encaminadas a sembrar la discordia entre los pueblos 
coreano y chino, hasta entonces no se había borrado de la memoria 
de los chinos la mala impresión que habían recibido de los coreanos 
en la rebelión del 30 de mayo y el incidente del Wanbaoshan. 

La testaruda capa superior del Ejército de salvación nacional, no 
poseía facultad de discernimiento político y de penetración, para 
comprender que, tanto la coreana como la china eran naciones 
oprimidas, obligadas por igual a sufrir calamidades y desgracias por 
los agresores japoneses; que los coreanos no podían convertirse en 
lacayos de sus enemigos, tal como no lo podían ser los chinos; ni 
eran enemigos unos de otros. Además, su hostilidad en cuanto al 
comunismo, no tenía motivo alguno. Esto se relacionaba con el 
hecho de que las personas de la capa superior del Ejército de 
salvación nacional provenían, en su mayoría, de las clases ricas. Esa 
gente inventó, a su manera, la fórmula de que coreano significaba 
comunista, y éste, fraccionalista, que a su vez devenía lacayo del 
imperialismo japonés, y, tomándola por norma, persiguió y asesinó 
de modo implacable a jóvenes y adultos coreanos. 

En ciudades y zonas llanas, el ejército agresor japonés perpetraba 
actos brutales y en áreas rurales y montañosas que no estaban 
ocupadas por éste, miles y decenas de miles de soldados del Ejército 
de salvación nacional vigilaban los caminos, manteniéndonos en 
completa inmovilidad. Sus actos hostiles constituyeron una grave 
dificultad que amenazaba la existencia misma de nuestra joven 
guerrilla. 

Como se oponían a los comunistas coreanos no sólo los 
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imperialistas japoneses, sino también las tropas de gandules de 
bosque e incluso las unidades independentistas, nos hallábamos, en 
el verdadero sentido de las palabras, asediados de enemigos por los 
cuatro costados, en total aislamiento. 

Sin mejorar las relaciones con las tropas antijaponesas, resultaba 
imposible legalizar la existencia de nuestra guerrilla y sus 
actividades. Y de no lograrlo, no podíamos ni ampliar nuestras filas, 
ni librar abiertamente operaciones militares. 

Organizamos la unidad, pero como no podíamos legalizarla, nos 
vimos obligados a permanecer inmóviles en los cuartos traseros. Sólo 
saliendo al mundo exterior, podíamos ver la luz, pero no teníamos 
esa posibilidad. Seguíamos vestidos de civiles, y no hacíamos más 
que manosear los máuseres, encerrados en cuartos interiores de casas 
ajenas, sin dejar de lamentar: “¿Cómo vamos a librar la lucha 
antijaponesa en estas circunstancias?” La situación empeoró tanto 
que únicamente nos era posible escondernos en aldeas coreanas, y en 
otras partes no podían aparecer, ni siquiera, nuestras sombras. Sólo 
en las noches, unos cuantos salíamos afuera subrepticiamente. 

Este fue el motivo por el cual, al inicio, nos llamáramos guerrilla 
secreta. 

Teníamos que andar huyendo no sólo del ejército japonés, sino 
también, del Ejército de salvación nacional y de las restantes fuerzas 
del ex ejército manchú, e incluso debíamos cuidarnos de algunos 
nacionalistas coreanos que eran hostiles a los comunistas, y de los 
reaccionarios. El problema se volvió realmente muy grave, porque si 
salíamos abiertamente, nos hacían fuego y perpetraban fechorías, 
llamándonos comunistas. Ocurría igual en Yanji, Helong, Wangqing 
y Hunchun. 

Mas, no por eso podíamos alojarnos sólo en las casas de los 
comunistas. Era un problema bastante serio el hecho de que si 
íbamos en grupos de decenas de hombres a esas moradas y 
consumíamos sus provisiones, los anfitriones, que de por sí eran 
pobres, se verían más apretados. 

Todo habría ido bien y nos habríamos animado a luchar, si 
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hubiéramos logrado legalizar nuestra guerrilla y, de esta manera, 
andar en filas en pleno día, al son de marchas y siendo saludados por 
los habitantes, así como realizar el trabajo de divulgación entre éstos. 
Pero no podíamos hacerlo, lo que nos angustiaba mucho. 

Cada vez que nos reuníamos, no dejamos de discutir acerca de 
cómo legalizar la guerrilla y mejorar las relaciones con las unidades 
antijaponesas. 

Se debatió de modo más serio el problema de si sería correcta o 
no la alianza de los comunistas con los nacionalistas chinos. No eran 
uno o dos los compañeros que se preguntaban si no significaría 
abandono del principio clasista y conciliación, eso de que nosotros, 
los comunistas, nos asociáramos con el Ejército de salvación 
nacional, cuya capa superior estaba integrada por gentes procedentes 
de familias ricas y, por eso, protegía los intereses de las clases de 
terratenientes, capitalistas y burócratas. Insistieron en que con ese 
ejército se podrían mantener buenas relaciones de modo temporal, 
pero nunca de alianza, y que sería necesario contrarrestar por la 
fuerza sus actos hostiles. 

Esto resultaba muy peligroso. 
Con la firme actitud de que, por la comunidad de objetivos de 

lucha y de situaciones, el Ejército de salvación nacional podía ser 
nuestro aliado estratégico en la guerra antijaponesa, pese a adolecer 
de ciertas limitaciones, insistí en formar con él un frente conjunto, 
yendo más allá del mejoramiento de nuestras relaciones. Comoquiera 
que hasta entonces, nunca se había planteado el problema de un 
frente conjunto entre dos fuerzas armadas con diferentes ideologías e 
ideales, tuvieron lugar acaloradas discusiones. 

La formación del frente de este carácter con las tropas 
antijaponesas, se presentó también como un tema serio en el Partido 
Comunista de China. Su comité especial en el Este de Manchuria 
venía prestando atención al ejército de Wang Delin desde hacía 
mucho tiempo y envió a siete u ocho comunistas competentes con la 
tarea de trabajar en sus unidades. Nosotros lo hicimos con Ri Kwang 
y otros comunistas. 
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Por conducto de enlaces, me informé varias veces, de que Ri 
Kwang se enfrascaba en esa tarea en la unidad de Tong Shanhao. 

Al recrudecerse los atropellos del Ejército de salvación nacional, 
hubo quienes consideraron ilusorio el frente conjunto y propusieron 
responderle con el fuego para vengar a nuestra gente caída. Me costó 
trabajo aplacarlos. Eso de tener por enemigo al Ejército de salvación 
nacional y tomar represalias por el daño que nos hacía, no 
correspondía a la gran misión y deber antijaponeses, además de ser 
insensato y podría arrastrar a nuestra joven guerrilla al suicidio. 

No sólo en Jiandao, sino en toda la extensión de Manchuria, los 
comunistas y guerrilleros estaban muy preocupados a causa del 
Ejército de salvación nacional. 

La guerrilla organizada en cada distrito contaba con tan escaso 
personal, que apenas si llegaba a unas cuantas decenas. Y, esos pocos 
efectivos corrían el peligro de ser aniquilados en el caso de caer en 
manos del Ejército de salvación nacional, razón por la cual, aunque 
teníamos afán por incrementarlo, no encontrábamos la manera de 
hacerlo. 

Dada esa realidad, pensé que sería racional que nuestra guerrilla 
se adhiriera, de modo provisional, a la unidad del comandante Yu y 
actuara como escuadrón volante suyo. Supuse que al actuar 
amparados por el nombre del Ejército de salvación nacional, nos 
sería posible estar a salvo de actos desatinados y conseguir cierta 
cantidad de armas, y de trabajar con tacto, podríamos atraerlo al lado 
de los comunistas y hacerlo nuestro seguro aliado. Después lo sometí 
al debate de los compañeros. 

Para examinar el asunto, en la casa de Kim Jong Ryong, en 
Xiaoshahe, que servía de sede de la organización del partido, 
efectuamos un encuentro que duró todo un día, y que es conocido 
hoy como reunión de Xiaoshahe. Hubo controversias muy 
acaloradas. Desde la mañana hasta avanzada la noche, discutimos 
hasta sentir dolor en la garganta, acerca de si sería posible, y si 
resultaría beneficioso, actuar como escuadrón volante dentro de una 
unidad del Ejército de salvación nacional. Tanto los fumadores, 



 264

como los que no sabían fumar, no dejaban de echar humo con 
cigarros liados a mano. Todavía recuerdo cuánto me dolían los ojos y 
qué difícil era respirar, a causa de la pesada atmósfera. Entonces, yo 
no fumaba. 

Finalmente, mi idea fue apoyada. 
En la reunión se decidió enviar un delegado a la unidad del 

comandante Yu, perteneciente al Ejército de salvación nacional para 
negociar sobre la materia y fui designado para esta misión. No me 
propusieron los compañeros, sino yo mismo lo planteé. 

Entre nosotros no había ninguno con experiencia en diplomacia 
militar. Por eso, se examinó con seriedad el problema de quién 
podría ser ese delegado. No faltó preocupación por si la otra parte lo 
recibiría; por si, una vez iniciada la negociación, no nos plantearían 
exigencias desatinadas, poniéndonos en una situación difícil; y si, 
por algún disgusto, no asesinarían a nuestro compañero. 
Unánimemente se subrayó la necesidad de enviar a una persona 
capaz de hacer frente, con habilidad, a estas posibles circunstancias. 

No había entre nosotros uno que estuviera a esta altura. Para 
entrevistarse con el comandante Yu, hacía falta escoger a una 
persona de edad, y los más viejos eran Pak Hun, Kim Il Ryong y Hu 
Zemin. Kim Il Ryong me llevaba más de 10 años, pero no hablaba 
bien el chino. Los restantes tenían de 18 a 20 años, y, al igual que 
Cao Yafan, acababan de salir de las escuelas. 

Propuse que me enviaran. Pero se opusieron. Decían que como 
era el jefe, el comandante Yu podría inferir que yo era comunista y 
eliminarme, lo que haría muy difícil la situación, y que lo 
conveniente sería elegirlo de entre los compañeros chinos como, por 
ejemplo, Chen Han-zhang, Cao Yafan o Hu Zemin, a uno hábil en 
diplomacia. 

Pregunté a los compañeros el motivo por el que el comandante 
Yu me mataría. Su respuesta fue: ¿Cómo saber eso? Si vas allá y te 
matan como a cualquier “gaolibangzi”, todo se acabará. Como están 
asesinando a otros, ¿por qué no lo harían contigo? Es aconsejable 
que no te vayas, pues en estos días los del Ejército de salvación 
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nacional están persiguiendo con más rabia a jóvenes coreanos, con 
motivo del incidente de la unidad de Guan, en Wangqing. 

Este suceso fue escenificado por la guerrilla secreta de Ri Kwang 
al desarmar a la unidad mencionada. Como consecuencia, 
empeoraron de modo vertiginoso las relaciones entre la guerrilla y el 
Ejército de salvación nacional y se creó una situación aún más difícil 
para las operaciones guerrilleras. Un enlace, procedente de 
Wangqing, me contó que, después de este hecho, varios guerrilleros 
fueron detenidos y asesinados por el Ejército de salvación nacional 
como represalia. Más o menos en la misma época, el compañero Kim 
Chaek, por poco es ultimado por una tropa de gandules de bosque, en 
el Norte de Manchuria. 

Pese a todo, me mantuve en mis trece. Y no fue porque 
sobresaliera en el arte diplomático, ni tampoco poseyera una fórmula 
especial con el que pudiera ablandar al comandante Yu, sino porque 
era una realidad innegable, que el destino de la guerrilla dependía del 
resultado de las negociaciones con ese hombre y también nuestro 
éxito o fracaso se decidía por el establecimiento de relaciones con 
aquel ejército. De no ganarlo como aliado, no podíamos ni siquiera 
salir de las casas, ni mucho menos pensar en la lucha guerrillera en el 
Este de Manchuria. Además, pensaba que si no lograba superar con 
éxito esa crítica situación e iniciar la contienda armada, no tendría la 
dignidad como hijo de Corea ni razón para seguir viviendo. 

Hablé a mis compañeros: 
—Si se teme a la muerte, no se puede hacer la revolución. 

Comoquiera que yo hablo bien el chino y en el movimiento juvenil 
tuve que experimentar contratiempos en varias ocasiones, de ir allá, 
con toda seguridad me veré con el comandante Yu. Así pues, tengo 
que ir. 

Por fin, logré persuadirlos. Emprendí el camino acompañado por 
Pak Hun, Chen Hanzhang, Hu Zemin y otro joven chino. Era una 
ruta sumamente riesgosa, sin ninguna garantía de seguridad. 

La sede del mando de la unidad a la que íbamos, se encontraba en 
Liangjiangkou. Nos pusimos de acuerdo en que si la gente del 
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Ejército de salvación nacional nos preguntaba de dónde veníamos, 
diríamos que de Jilin y no de Antu. Era peligroso mencionarle el 
nombre de cualquier zona del Este de Manchuria, donde estaba 
emplazada nuestra guerrilla. 

En el camino hacia Dashae, nos encontramos con un 
destacamento del comandante Yu. Una columna de varios cientos de 
hombres marchaba a nuestro encuentro, con actitud marcial y 
soberbia, y flamantes banderas con la inscripción “comandante Yu”. 
Daba la impresión de reproducir algo descrito en la Historia de los 
tres reinos. Como hacía poco tiempo habían batido a una unidad 
japonesa en Nanhutou, arrebatándole incluso una ametralladora, se 
hablaba extraordinariamente de su hazaña. 

—¿No sería mejor evadirla? —Hu Zemin me miró con expresión 
inquieta. 

—No, vamos a su encuentro. 
Dije y seguí caminando. Los cuatro acompañantes se colocaron a 

mis lados, y todos marchamos, caminando acompasadamente. 
Al vernos, los del Ejército de salvación nacional nos gritaron: 
—¡Eh, “gaolibangzi”, vengan acá! —Y sin ton ni son, quisieron 

arrestarnos. 
Protesté en chino diciéndoles que también librábamos la lucha 

antijaponesa como ellos, por lo que no había motivo para detenernos. 
Me preguntaron si yo no era coreano. Les respondí con aire de 
dignidad que sí, que lo era, y señalando a Chen Hanzhang y Hu 
Zemin dije que ellos eran chinos. 

—Ibamos a ver a su comandante por un asunto urgente. Guíennos. 
Al exigirles así, con tono imponente, ellos, algo encogidos, 

dijeron que les siguiéramos. 
Cuando caminamos algún trecho, un jefe con uniforme de oficial 

del antiguo ejército del Noreste de China, dio la orden de servir el 
almuerzo e hizo que nos encerraran en una casa campesina. 

Momentos después, para mi sorpresa, vi entrar a Liu Benchao, mi 
maestro en la secundaria Yuwen, de Jilin. Había impartido en ese 
plantel clases de caracteres chinos y, posteriormente, pasó a trabajar 
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en la escuela secundaria Wenguang y en la de Dunhua. Tenía 
estrechos lazos de amistad con el profesor Shang Yue y también 
conocía bien a Chen Hanzhang. Los alumnos le seguían con mucho 
afecto y respeto, porque, además de ser bondadoso y muy culto, les 
conseguía buenos libros y escribía excelentes versos y los recitaba 
con gusto ante sus discípulos. 

En el momento de reconocerlo, Chen Hanzhang y yo emitimos 
exclamaciones de regocijo y corrimos a su encuentro. Parece que ese 
sentimiento se manifestó tan fuerte por la situación adversa en que 
nos hallábamos. 

El señor Liu Benchao, sin poder disimular su alegría y sorpresa, 
me hizo pregunta tras pregunta: 

—¿Cómo te encuentras aquí, Song Ju? ¿Qué te trajo por aquí? ¿A 
dónde ibas? ¿Por qué te arrestaron? 

Cuando terminé de relatarle, en pocas palabras, lo que nos 
ocurrió, ordenó en voz alta a sus subordinados: 

—Atiendan bien a estos hombres. Preparen un buen almuerzo, yo 
comeré con ellos. 

Después supimos que en cuanto se inició la invasión del ejército 
japonés a Manchuria, él abandonó la docencia y entró en la unidad del 
comandante Yu, desempeñándose entonces como jefe de su estado 
mayor. 

Mientras comíamos, el señor Liu Benchao nos contó que, 
imposible de aguantarse ante la ruina del país, vistió el uniforme, 
pero que tenía muchos dolores de cabeza, por luchar con unos 
subordinados totalmente ignorantes y groseros. Y nos preguntó si no 
queríamos quedarnos allí y trabajar junto a él. Aceptamos su 
propuesta y rogamos que nos ayudara a ver al comandante Yu. Dijo 
que eso era posible, si íbamos con él, porque éste se dirigía hacia la 
ciudadela Antu en aquel momento, dejando Liangjiangkou. 

Yo le hablé entonces: 
—Señor profesor, ¿no sería útil organizar una unidad de 

coreanos? ¿No cree usted que el sentimiento de odio a los 
imperialistas japoneses es más fuerte en los coreanos que en los 
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chinos? ¿Por qué entonces las tropas antijaponesas no dejan de 
maltratar y asesinar a los coreanos, impidiéndoles luchar contra los 
agresores? 

—¡Ah! Yo también me he preguntado esto. He dicho repetidas 
veces que no procedan así, pero no dejan de hacerlo. Son gentuzas 
brutas e ignorantes, que no saben quiénes son los comunistas. ¿Por 
qué es malo que ellos se opongan a Japón? 

El señor Liu Benchao se mostró indignado. 
Pensé con júbilo: “¡Por fin, todo salió bien. Ya estamos 

salvados!” En el acto, envié a Pak Hun a Xiaoshahe para que 
transmitiera a los compañeros la noticia de que nosotros nos 
encontrábamos seguros y que se divisaba una perspectiva de 
legalización de nuestra guerrilla, porque disfrutábamos de sincero 
apoyo por parte del jefe del estado mayor de la unidad del 
comandante Yu. 

Al terminar de comer nos pusimos en camino hacia la ciudadela 
Antu, siguiendo al señor Liu Benchao. 

Tenía a su disposición un caballo y por eso le insistimos lo 
montara, pero su respuesta fue: 

—¿Cómo quieren que yo vaya montado, mientras ustedes andan a 
pie? Caminemos juntos y continuemos nuestra conversación. —Todo 
el trayecto hasta la ciudadela lo hizo a pie. 

Casi todos los soldados de las tropas antijaponesas portaban 
brazaletes con una misma inscripción “Bupasi buyaoming”, lo que 
significaba no temer a la muerte y no dañar al pueblo. 

En contraste con el inamistoso aspecto que denotaba la tropa, su 
máxima era de lo más sana y combativa. Esta inscripción me animó a 
tener un hilo de esperanza en el feliz resultado de mi entrevista con 
el comandante Yu. 

Guiados por el señor Liu Benchao, aquel mismo día pudimos 
encontrarnos sin dificultad con el comandante Yu. Este nos acogió 
cortésmente y nos dio trato de alto grado. Quizás pensó en el 
prestigio de su jefe de estado mayor. O quizá tuvo la ambición de 
mantenernos a su lado, al haberse enterado de que éramos jóvenes 
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vigorosos, capaces de pronunciar discursos, escribir proclamas y 
manejar las armas, habiendo recibido instrucción secundaria. 

Tal como suponía, el comandante Yu nos propuso entrar en su 
unidad y a mí me pidió ocupar el cargo de jefe del grupo de 
divulgación de la jefatura. 

Mi intención era crear nuestro propio ejército y obtener su 
legalización, pero él me invitó a desempeñar esta plaza, poniéndome 
en una situación sumamente delicada. Si rechazaba la propuesta, se 
irritaría sin duda y, posiblemente, también el señor Liu Benchao se 
vería en una posición bastante molesta. 

Pese a que el asunto se puso algo feo, estimé que quizás 
tendríamos buena suerte, con tal que nos ganáramos la confianza de 
ese hombre. Así fue como acepté su sugerencia: 

—Haremos tal como usted dice, señor comandante. 
El comandante Yu se mostró muy satisfecho. En el acto ordenó a 

un subalterno escribir el certificado de mi nombramiento. 
Fui designado jefe de divulgación del cuartel general, Hu Zemin, 

subjefe del estado mayor y Chen Hanzhang, secretario. Fue un 
resultado absurdo, ajeno a nuestros deseos, no obstante en nuestra 
situación teníamos que subir inevitablemente por aquella escalera. 
De hecho, estos “sombreros” que como un relámpago nos cayeron, 
surtieron un enorme efecto para la legalización de nuestra guerrilla. 

Comparando mi situación de cuando me veía encerrado en el 
cuarto trasero de alguna casa ajena, con la que se me creó al penetrar 
en lo profundo del corazón de la unidad del comandante Yu, según la 
recomendación del señor Liu Benchao, exclamé jubiloso para mis 
adentros: “¡Ahora sí, todo saldrá bien!” 

Pero, al anochecer del mismo día, presenciamos un suceso 
inesperado. La gente del Ejército de salvación nacional trajo 
escoltado a la ciudadela a un grupo de 70 u 80 jóvenes coreanos que 
iban de Yanji a Fuerhe. 

Al ver desde cierta distancia a esos jóvenes, que no disimulaban 
su indignación y sorpresa, corrí adonde estaba el señor Liu Benchao. 

—Señor profesor, ocurre algo grave. Sus soldados trajeron 
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detenidos a un montón de jóvenes coreanos. ¿Cómo puede haber 
entre ellos elementos projaponeses? Seguro que ninguno lo es. ¿No 
sería necesario averiguar si hay o no, lacayos de los japoneses, antes 
de decidir su destino? 

Liu Benchao dijo: 
—Song Ju, ve y ocúpate tú de eso. Tenemos confianza en ti. 
—Señor profesor, yo solo no puedo decidirlo. Es preciso que 

usted me acompañe. Además, ya se conoce que usted es buen orador. 
Si habla, se conmovería hasta el perro del japonés. En vez de pensar 
en convencerlos para que luchen contra los japoneses, ¿qué sentido 
tiene seguir matando a los que no son sus secuaces? 

—Song Ju, como tú hablas bien, no hace falta que vaya a 
conferenciar yo también. Ve tú solo. 

Y con un ademán de las manos me hizo salir. 
Como acababa de decir el profesor Liu, efectivamente, en mis 

años de estudiante conferenciaba con frecuencia. En los recorridos 
por Jilin, Dunhua, Antu, Fusong, Changchun y otras regiones, 
pronunciaba muchos discursos para denunciar el designio del 
imperialismo japonés de agredir a Manchuria y exhortaba a la unidad 
entre los pueblos coreano y chino. Y el señor Liu Benchao conocía 
bien este hecho. 

—Profesor, si hablo en coreano, ¿cómo podrán saber, los señores 
de su unidad, qué estoy diciendo? ¿Acaso, no sospecharían que hago 
mala propaganda? 

Al escucharme, volvió a hacer ademanes con sus manos, 
apurándome a salir sin miramiento. 

—Song Ju, no te ocurrirá nada. Lo más que podrás hacer es 
propaganda comunista. Yo te lo garantizo. Te digo que puedes hablar 
tranquilamente. 

Ya él sabía que yo, involucrado en el partido comunista, me 
dedicaba a ese movimiento. 

—También la propaganda comunista debemos hacerla cuando 
haga falta. ¿Qué mal encuentran en ello? 

Si no hubiéramos confiado recíprocamente, no me hubiera 
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atrevido a hablar así ante él. Si me hubieran matado al considerarme 
comunista y, por ende, lacayo de los imperialistas japoneses, la cosa 
habría terminado ahí. No hubiera existido manera de evitarlo. Sin 
embargo, no ocurrió nada gracias a los íntimos lazos de amistad entre 
el señor Liu Benchao y yo. 

Desde la época de la escuela secundaria Yuwen, nos llevábamos 
bien, sin cumplidos. Entonces me envolvió con sinceros y generosos 
sentimientos. 

Cuando estábamos enfrascados en la plática entró en el estado 
mayor el comandante Yu. Mirando a los jóvenes arrestados, dijo que 
al parecer habían detenido a otros miembros del partido comunista y, 
meneando la cabeza, se preguntó cuándo ese partido pudo 
multiplicarse tanto en tierras de Manchuria. 

Sin perder un instante, el señor Liu Benchao, guiñándome, dijo 
que el jefe de propaganda saliera pronto afuera y conversara con los 
detenidos. Y continuó, con tono interrogativo, que era imposible que 
todos los coreanos fueran comunistas y todos éstos, lacayos de los 
imperialistas japoneses. 

El comandante Yu se puso muy colérico y bramó: 
—¡¿Que no lo son?! ¿Acaso no fueron los comunistas quienes se 

rebelaron para arrebatarnos la tierra e, incluso, introdujeron aquí a 
esos japoneses? 

Su prejuicio sobre los coreanos resultaba mucho más obstinado y 
ciego que lo esperado. Y no menos recalcitrante era su errónea 
opinión acerca de los comunistas. 

A cualquier precio tenía que convencerlo de su equivocación. Así 
lo decidí internamente y me atreví a decirle: 

—Señor comandante, ¿de dónde sabe usted que es malo el partido 
comunista? ¿Lo leyó en algún libro u oyó hablar así? Si no, ¿por qué 
dice que son malos los comunistas? 

—¿De qué libro dices? Lo sé de oídas. Todos los que tienen boca, 
afirman que ellos son perversos. Por eso, lo serán. 

Me quedé sorprendido, por una parte, y, por la otra, me 
tranquilicé diciéndome: “todo saldrá bien”. Estaba seguro que 
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existían todas las posibilidades de reparar la situación, pues no se 
trataba de una opinión formada sobre la base de la experimentación 
directa, sino un malentendido provocado por rumores. 

—Si usted, señor comandante, se guía ciegamente por lo que 
dicen otros, sin tener su propio criterio, ¿cómo puede cumplir con su 
gran causa? 

Como Chen Hanzhang y Hu Zemin, presentes allí, eran 
comunistas, y hasta el jefe del estado mayor nos apoyaba, el 
comandante Yu se hallaba asediado por nosotros. 

Juzgando propicia la oportunidad, continué: 
—Señor comandante, ¿a qué serviría seguir matando a estos 

jóvenes valiosos? ¿No sería beneficioso utilizarlos, aunque fuera una 
vez, como brigada de choque? Si no hay por ahora suficientes 
fusiles, podríamos entregarles lanzas. Vamos a probar si pelean bien 
o no contra los japoneses. De combatir valerosamente, no habría cosa 
mejor. No tiene sentido matarlos simplemente. 

El comandante Yu, luego de prestar atención a mis palabras, me  
dijo: 

—Parece que tienes razón. Bueno, tú, jefe de divulgación, ve y 
resuelve este problema. 

Fui donde los jóvenes detenidos e hice circular entre ellos 
disimuladamente, un papelito en que escribí: “Mientras no haya 
pruebas, no reconocerán, en absoluto, que son militantes del partido 
comunista. En cuanto a los volantes ‘A los soldados antijaponeses’, 
que se descubrieron en el registro corporal, dirán haberlos 
encontrado por casualidad en un lugar cualquiera.” Nadie sabía cómo 
apareció y llegó a sus manos aquel papelito. 

Al acercarme, todos me miraron con ojos llameantes de odio. Me 
pareció que sospechaban de mí como si se tratara de un miserable 
que servía de lacayo al comandante Yu. 

Sintiendo en todo mi cuerpo su mirada hostil, les pregunté: 
—¿Entre ustedes hay quienes oyeron alguna vez mencionar el 

nombre de Kim Song Ju? 
Con esta pregunta comenzó a disiparse el pesado ambiente de 
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tirantez y en el local se escucharon murmullos. Unos dijeron que sí y 
otros, no. 

—Yo soy Kim Song Ju. Ahora estoy desempeñando el cargo de 
jefe del grupo de divulgación de esta unidad del comandante Yu. 
Este acaba de darme la tarea de inquirir si ustedes quieren o no 
luchar, uniéndose al Ejército de salvación nacional. Díganme: 
¿quiénes están dispuestos a pelear junto con nosotros? 

El local se llenó de un vocerío unánime: “¡Lucharemos!” 
Le transmití al comandante Yu, tal como era, la disposición de 

ellos y le sugerí admitirlos en nuestra unidad y probarlos en el 
combate contra los japoneses. 

Al aceptar la propuesta, se resolvió, conforme a nuestro plan, el 
problema de la vida y destino de aquellos jóvenes. 

Ante nosotros se despejó un amplio horizonte para la realización 
del frente conjunto antijaponés. 

En el preciso momento en que casi llegábamos al umbral de la 
legalización de nuestra guerrilla, nos puso un obstáculo el consejero 
coreano que manipulaba por detrás al comandante Yu. Era un 
veterano nacionalista, perteneciente al bando de Kim Jwa Jin. Se 
dedicó a la agricultura en Nanhutou hasta el Incidente del 18 de 
Septiembre, cuando se unió al Ejército de salvación nacional. Como 
tenía instrucción e inteligencia, disfrutaba de una profunda confianza 
por parte del comandante Yu. 

Era el estratega que azuzaba a éste a reprimir a los comunistas. 
Esta vez también armó un alboroto, diciendo que admitir, sin realizar 
averiguaciones, a no menos de 70-80 personas, resultaba imprudente 
e insensato. Y advirtió que entre ellas podrían existir elementos 
projaponeses. De no cerrar su boca, había la posibilidad de que 
volvieran a surgir graves obstáculos para nuestras actividades. 

Un día pregunté, de paso, al comandante Yu. 
—He oído que en su unidad hay un coreano, ¿por qué me lo están 

escondiendo? 
El comandante Yu se mostró algo sorprendido de que todavía no 

nos viéramos y mandó a un ordenanza a traerlo. 
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Cara a cara vi que era un hombre alto y robusto. 
Fui el primero en comenzar la conversación: 
—Encantado, señor. Como usted nos lleva en edad y en 

experiencia de vida, espero de su parte muchas opiniones justas para 
nosotros, jóvenes y casi ignorantes. 

El también se presentó. Manifestó que como coreano recibió con 
mucha satisfacción la noticia de que un joven coterráneo que hablaba 
bien el chino, había venido a la jefatura y ayudaba al comandante Yu 
como jefe del grupo de divulgación. 

Como se atrevió a mencionar su condición de coreano y hablar 
acerca de la nación, le dije, sin perder la ocasión: 

—Entonces, ¿por qué sigue matando a los que quieren pelear 
contra los japoneses en vez de reunirlos en el mayor número posible? 
¿Es justo matarlos porque tienen otra ideología? No habría mayor 
injusticia que la impuesta a los coreanos que, además de estar dolidos 
por no poder vivir en su tierra patria, son arrestados y asesinados 
hasta por el Ejército de salvación nacional aquí en Manchuria, donde 
se refugiaron. Hay que unirlos, independientemente de su ideología, 
pertenezcan o no al comunismo o al nacionalismo, y guiarlos a 
luchar contra los imperialistas japoneses. ¿Qué se gana con 
rechazarlos y exterminarlos? 

El hombre reconoció que yo tenía razón y me miró con atención 
penetrante. Así se eliminó el segundo muro. 

El comandante Yu sonrió al ver que nuestra conversación 
concluyó en un ambiente cordial. 

Le propuse que si tenía confianza en mí, sería mejor que me 
concediera un cargo de jefe con la facultad de luchar al frente de un 
destacamento formado por coreanos, haciendo que un hombre como 
Hu Zemin desempeñara, a la vez, el de jefe de divulgación.  

También el señor Liu Benchao apoyó mi opinión, calificándola de 
justa. 

El comandante Yu preguntó de dónde conseguiríamos armas, en 
caso de integrar aparte una unidad con los coreanos. 

Le contesté: 
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—No se preocupe por eso. No le extenderemos una mano de 
limosna. Equiparemos a la unidad con fusiles arrebatados al 
enemigo. 

Se mostró muy satisfecho con mi respuesta. 
—Bueno, organiza la unidad. Pero, ¿qué haría yo si después 

ustedes dirigen contra nosotros los fusiles que les entregamos? 
—Puede estar tranquilo. Nunca habrá tal traición. Y aun cuando 

supongamos que ocurra, ¿una unidad tan fuerte como la suya, no 
podría aplastar a unos novatos como nosotros? 

Pero fue él quien, rompiendo en una risa ruidosa y haciendo 
ademanes con sus manos, dijo que yo había tomado en serio su 
broma. 

Como era posible que el comandante Yu se enfadara si desde el 
comienzo tratábamos de separarnos del Ejército de salvación 
nacional, le rogué que en su calidad de máximo jefe de este 
destacamento, le pusiera un nombre. 

El señor Liu Benchao, que estaba a su lado, intervino: 
—Que se le diga escuadrón volante. Sería bueno llamarle 

escuadrón volante de coreanos. 
La sugerencia fue aceptada tanto por el comandante Yu, como por 

mí. 
La tarea de echar los fundamentos para legalizar la guerrilla 

secreta llegó a feliz término con el nacimiento del escuadrón volante. 
Al reunir en éste a los miembros de la guerrilla secreta de Antu y a 
aquellos 70 u 80 jóvenes que habían sido detenidos en la unidad del 
comandante Yu, oficializamos nuestra unidad. Cogidos de la mano, 
Chen Hanzhang, Hu Zemin y yo salimos de la oficina del 
comandante. Toda la noche caminamos alrededor de la ciudadela, sin 
dejar de repetir “¡Es nuestra victoria!”, “¡Un gran éxito!” 

Hu Zemin me tendió un cigarro y me invitó a aspirar su humo. 
Decía que en días festivos como aquél, estaba bien embriagarse un 
poco con aguardiente o, si no lo había, por lo menos con el humo de 
un cigarro. 

Por primera vez en mi vida aspiré una bocanada, pero me sentí 
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ahogar y tosí un largo rato. Los tres nos reímos a carcajadas. 
Hu Zemin bromeó: 
—Uno que no es capaz de tragar ni el humo de un cigarro, ¿cómo 

va a mandar toda una guerrilla? 
Cuando regresé a Xiaoshahe y transmití la noticia de la victoria 

en las conversaciones, los compañeros metidos en un apartado cuarto 
me levantaron en vilo, y cargándome en hombros, salieron como un 
remolino al patio, gritando vivas, que estremecían todo el caserío. 

Kim Il Ryong, famoso por su voz sonora, incluso cantó Arirang. 
Era inaudito que él, de complexión robusta, entonara una canción tan 
nostálgica en aquel día festivo en que se necesitaba una alegre y 
rítmica melodía para danzar o una vigorosa marcha. 

Kim Chol (Kim Chol Hui), zarandeándole el brazo, preguntó: 
—Oye, hermano, ¿qué te pasa? ¿Por qué lo cantas 

inoportunamente, en un día tan alegre como hoy? 
—No lo sé tampoco. Me salió de la boca contra la voluntad. Pero, 

de todas maneras, ¿no vencimos incontables escollos como el paso 
Arirang? 

Kim Il Ryong dejó de cantar y, arrasado en lágrimas miró a Kim 
Chol. 

Al escucharle, me sumergí en una profunda meditación. Como 
dijo él, ¿por cuántas vicisitudes tuvimos que pasar para ver la llegada 
de este día? Podía afirmarse que la vida de Kim Il Ryong era, 
literalmente, una acumulación de esas pruebas. Experimentó el 
movimiento nacionalista como miembro del Ejército independentista 
y, más tarde, el comunista. Además, tuvo una vida de errante en 
Corea, en Manchuria y en Primorie, suspirando y derramando 
muchas lágrimas. 

Arirang era una miniatura en esa vida llena de martirios. En aquel 
minuto de la historia a partir del cual debía reemplazar el suspiro por 
la sonrisa y transitar del truncamiento al ataque, quiso despedir con 
esa melodía un pasado repleto de pesares y cantar a sus anchas, bajo 
el cielo azul, la alegría que le daba ese nuevo despegue. 

Si no nos hubiéramos encontrado con el profesor Liu Benchao en 
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medio del camino, ¿qué hubiera sido de nuestro destino y de la 
guerrilla? Cada vez que recuerdo al profesor, ya difunto, suelo 
tributarle en silencio mi gratitud. 

Liu Benchao fue quien se mostró más jubiloso que nadie al 
concluirse con éxito las de liberaciones con el comandante Yu. 
Cuando partimos de la ciudadela, nos acompañó hasta un lugar 
lejano de su cuartel y, dándonos un fuerte apretón de manos, expresó 
con voz alegre y emotiva: 

—Ya no somos enemigos, sino hermanos y ejércitos amigos, y 
derrotaremos juntos a los invasores imperialistas japoneses. 

Cuando me llegó la noticia de su muerte lloré a lágrima viva, 
recordando esos inolvidables días de las conversaciones en la 
ciudadela de Antu y la vida en la secundaria Yuwen. 

Al ganar en el diálogo con el comandante Yu, logramos legalizar 
la existencia y las actividades de la guerrilla y tener un ejército con el 
que podíamos aliarnos en la guerra de resistencia contra el 
imperialismo japonés. Además, llegamos a convencernos de que 
sostener la gran bandera del amor al país, a la nación, permite formar 
un frente común y luchar aun junto a los nacionalistas de otro país, 
por encima de las diferencias de ideologías e ideales. 

Esta convicción ejerció una gran influencia sobre mi vida política, 
que dura ya más de medio siglo. Siempre que se presentaba el 
problema de atraer a los nacionalistas de distintas concepciones y a 
diversos sectores de personalidades procedentes de la clase 
propietaria con complejos antecedentes de vida, y veía a quienes 
vacilaban o actuaban por sus prejuicios, solía orientarlos a tener un 
amplio corazón, basándome en los resultados de las conversaciones 
con el comandante Yu. 

En Xiaoshahe comuniqué en detalle a Ri Kwang, quien se 
empeñaba en el trabajo con las tropas de salvación nacional de 
China, el contenido de los contactos con el comandante Yu y el 
motivo de haber organizado el escuadrón volante coreano, y le 
asigné la tarea de formar sin tardanza, uno también en Wangqing, 
donde actuaba él, tomando como referencia la experiencia en Antu. 
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El operaba en la clandestinidad. Le envié una compañía para darle 
la posibilidad de formar una agrupación similar y pasar de las 
actividades clandestinas a las legales. 

Por escuadrón volante se entendía una tropa especial compuesta 
por coreanos. El nuestro y el de Ri Kwang eran los únicos que 
operaban legalmente en relación con las huestes de salvación 
nacional. 

Se puede decir que al denominarnos así, adoptamos una medida 
táctica para asegurar las actividades legales de nuestra guerrilla, 
estrechar los contactos y formar el frente conjunto antijaponés con 
dichas tropas de salvación nacional. 

Una vez organizado el destacamento, y mediante su ampliación y 
reorganización, impulsamos con todas las fuerzas los preparativos para 
fundar la Guerrilla Popular Antijaponesa en un corto espacio de tiempo. 

La empresa de estructurar sus filas estuvo acompañada de muchos 
debates. 

Algunos compañeros se inquietaban, en gran medida, por ser 
pocos los de procedencia obrera en las filas de la guerrilla. Según un 
análisis, de más de 100 candidatos a guerrilleros, la mayoría era de 
origen estudiantil o campesino. Asustados ante esta realidad, ciertos 
compañeros preguntaban si esa minoría proletaria no implicaría una 
violación del principio marxista-leninista en la organización del 
ejército revolucionario y si no sería un factor para su deterioro en el 
futuro. 

Les expliqué con paciencia: 
—La insistencia en que la clase obrera debe ser el componente 

principal del ejército revolucionario, es el principio universal de la 
ciencia militar del marxismo-leninismo, pero no hay por qué 
aplicarlo de manera mecánica. En nuestro país, el campesinado 
constituye mayoría absoluta y los obreros se encuentran en una 
extrema inferioridad numérica en comparación con aquél. Sin 
embargo, esto no es motivo para esperar a que su número se 
acreciente, postergando la fundación de la guerrilla. Nuestra gente 
tanto de origen campesino como estudiantil, posee una fuerte 
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conciencia revolucionaria y espíritu nacional comparables con los de 
la clase obrera. Aunque sea diferente su procedencia, basta con 
combatir con la ideología de ésta. Un mayor número de campesinos 
o de intelectuales no significa un factor que corrompa al ejército 
revolucionario. 

En la implantación del sistema de mando tampoco absolutizamos 
las fórmulas existentes, sino que formamos las filas y establecimos la 
graduación de tal manera que hubiera más combatientes ejecutores 
de las órdenes, que quienes las emitieran, de acuerdo con la 
peculiaridad y el requerimiento de la guerra guerrillera. Es decir, 
simplificamos en grado sumo el sistema de mando. No implantamos 
por separado en la unidad la sección de intendencia, ni el cargo de su 
jefe. Preparábamos a todos para que se desempeñaran como 
cocineros, lavanderos, combatientes y, en el caso necesario, como 
trabajadores políticos. 

Si hubiéramos contado con un libro como Sobre la guerra, de 
Clausewitz, ¿de cuánto nos habría servido? Nuestro nivel era tal que 
apenas conocíamos que el sistema de 3:3 de las formaciones fue 
inventado por Napoleón. En cuanto a Clausewitz, no sabíamos nada 
más que su nombre. 

En la Segunda Guerra Mundial conseguí, por primera vez, Sobre 
la guerra, y pudo granjearse con facilidad mi simpatía por insistir en 
la necesidad de acrecentar el número de combatientes mediante la 
simplificación del sistema de mando. 

La Guerrilla Popular Antijaponesa se organizó con la compañía 
como unidad principal de combate. Fui elegido como Comandante en 
Jefe que fungía, a la vez, en el cargo de comisario político. 

El uniforme lo confeccionábamos con telas teñidas de caqui con 
colorantes sacados del roble. En el pecho, a la izquierda, cosíamos un 
pedazo de tela roja pentagonal con el número de la compañía. Y 
establecimos que en la gorra se llevara como símbolo una estrella roja 
y las piernas se protegieran con polainas blancas. Verdaderamente, nos 
sentimos muy satisfechos al perfeccionar, gradualmente, el reglamento 
del uniforme como proceso final para la fundación de la guerrilla. 
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Según este reglamento completado al cabo de reiteradas 
consultas, las integrantes de la Asociación de mujeres se movilizaron 
para confeccionarlo. 

También mi madre enferma entregaba toda su devoción a esta 
tarea, cortando la tela o manejando la máquina de coser. 

A finales de abril de 1932, en Antu convocamos la última reunión 
preliminar para organizar la Guerrilla Popular Antijaponesa, en la 
cual examinamos definitivamente sus candidatos, definimos la fecha 
y el lugar de su fundación, reafirmamos las zonas de operaciones 
inmediatas, y adoptamos las medidas generales relacionadas con sus 
actividades. 

Después de este evento los que aspiraban a ingresar se reunieron 
en Xiaoshahe, pasando por Liujiafenfang (Facaitun), en la 
desembocadura del Sandaobaihe. De entre más de 100, apenas 
recuerdo ahora a Cha Kwang Su, Pak Hun, Kim Il Ryong, Jo Tok 
Hwa, Kombo (apodo), Jo Myong Hwa y Ri Myong Su, procedentes 
de Xiaoshahe; Kim Chol (Kim Chol Hui), Kim Pong Gu, Ri Yong 
Bae y Kwak (no recuerdo el nombre), delegados de Xinglongcun; Ri 
Pong Gu y Pang In Hyon, representantes de Sanrenfang, Ri Hak 
Yong y Kim Tong Jin (del interior del país), Pak Myong Son y An 
Thae Bom (Yanji), Han Chang Hun (Manchuria del Sur) y Kim Jong 
Hwan. 

Esto sucedió en la mañana del 25 de abril de 1932. En un terreno 
elevado del valle Tuqidian tuvo lugar el acto de fundación de la 
Guerrilla Popular Antijaponesa 

En un claro de un bosque de alerces, se alinearon los 
combatientes que estrenaban uniformes y portaban fusiles, y a un 
lado se congregaban los habitantes venidos de las zonas de 
Xiaoshahe y Xinglongcun. 

Eché una mirada cariñosa a los guerrilleros, alegres y llenos de 
vigor, pero, de súbito, me surgieron en la mente diversos sucesos del 
pasado. Me preguntaba qué trayectoria debieron recorrer nuestros 
compañeros para organizar estas fuerzas armadas; cuántas veces 
reunirse y discursear; cuántos montes inaccesibles atravesar, y 
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cuántas pérdidas dolorosas experimentar. La Guerrilla Popular 
Antijaponesa era una inapreciable hija de nuestra revolución, nacida 
a costa de difíciles caminatas, testimonios de sentidas lágrimas, de 
batallas sangrientas y sacrificios de innumerables compañeros. 

Impulsado por el deseo de tener en el valle Tuqidian a todos los 
compañeros muertos y otros desaparecidos que no podían ver la 
llegada de ese día, empecé a hablar con voz emocionada. 

No bien declarada la fundación de la Guerrilla Popular 
Antijaponesa, los guerrilleros prorrumpieron en ¡hurras! y los 
habitantes me dieron efusivos aplausos. 

El Primero de Mayo, día de fiesta combativa de los obreros de 
todas las naciones, nuestra guerrilla entró en la cabecera del distrito 
Antu, enarbolando la bandera roja, y desfiló con paso firme, al 
compás de trompetas y tambores. 

Kim Il Ryong, elegido como jefe guerrillero, fue el primero en cantar. 
Ese día, tanto los ciudadanos, como los oficiales y soldados de las 

tropas antijaponesas chinas, acudieron a la calle y levantando sus 
pulgares, nos enviaron saludos de bienvenida y aplausos de 
felicitación. 

Después que la columna regresó del desfile al valle Tuqidian, Cha 
Kwang Su y Kim Il Ryong corrieron hacia mi casa para invitar a mi 
madre, que guardaba cama. 

Ella, con el rostro enfermizo, entrecejo arrugado, y canosa, nos 
miró con ojos sonrientes. Se acercó a Ri Yong Bae y tanteó largo 
rato el fusil, la canana y la estrella. Luego pasó a Kim Chol, Jo Tok 
Hwa, Kim Il Ryong, Pang In Hyon y Cha Kwang Su, acariciando, 
por turno, sus fusiles y hombros. 

Poco a poco, sus ojos se llenaron de lágrimas, y por fin, expresó: 
—Bravo. Ya me siento tranquila por tener nuestro ejército. 

Quiero que derrotéis al enemigo japonés y rescatéis sin falta al país. 
También su voz temblaba mucho. Sin duda, pensaba en el esposo 

y otros patriotas que habían abandonado este mundo, ansiando la 
restauración de la patria, y no en su dedicación a nosotros. 

Más tarde, las guerrillas surgieron una tras otra, en Yanji, 
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Wangqing, Hunchun, Helong y varias zonas más de Manchuria del 
Este. Otros firmes comunistas coreanos, entre ellos, Kim Chaek, 
Choe Yong Gon, Ri Hong Gwang y Ri Tong Gwang las organizaron, 
sucesivamente, en Manchuria del Norte y del Sur y dirigieron la boca 
del cañón hacia el enemigo. 

La primavera de 1932 avanzaba en medio de los disparos de la 
gran guerra antijaponesa. 
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CAPÍTULO VI. AÑO DE PRUEBAS 
(Mayo de 1932—febrero de 1933) 

 
 

1. Hacia Manchuria del Sur 
 
 

Después de creadas las condiciones para la libre actividad de la 
Guerrilla Antijaponesa y proclamada su fundación, entre nuestros 
compañeros se analizó detenidamente el problema de cómo dar el 
primer paso. 

De regreso a Xiaoshahe tras el desfile efectuado en la ciudadela, 
alojamos a los guerrilleros, divididos en grupos de tres o cuatro, en 
habitaciones desocupadas de casas de campesinos, y les dimos 
algunos días de descanso, mientras discutíamos para determinar el 
rumbo de las actividades de la guerrilla. El debate se efectuó en un 
fervoroso ambiente, como en Kalun y Mingyuegou, con disímiles 
opiniones. 

Eran diferentes tanto la noción de la guerra guerrillera, como la 
opinión y la explicación de sus tácticas. No podía ser unísona la voz 
del colectivo, que estaba integrado por más de cien jóvenes, con 
distintos grados de instrucción, trayectorias de vida y afiliaciones 
organizativas. 

Sus sugerencias podían clasificarse, a grandes rasgos, en tres 
categorías. 

A la primera corresponde la doctrina de pequeños grupos, 
consistente en crear muchos conjuntos armados, con una estructura 
simple y para maniobras rápidas, para derrotar al enemigo, mediante 
incesantes combates de desgaste, sin ceñirse a la composición de 
estructuras por compañías, batallones, regimientos y divisiones. Sus 
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partidarios consideraban necesario dividir la guerrilla en grupos 
minúsculos y actuar en todas partes, según un plan unitario de 
operación del estado mayor, para aniquilar a los imperialistas 
japoneses. 

Sostuvieron que la batalla guerrillera con ellos como unidad 
principal podría ser una nueva forma en la lucha de liberación 
nacional en las colonias. 

Favorecían esa teoría muchos de los jóvenes llegados de Dunhua 
y Yanji, más influenciados que los de otras regiones, por el 
aventurerismo izquierdista de Li Lisan. En su modo de pensar 
quedaban aún sus consecuencias venenosas. 

Cha Kwang Su la criticó con vehemencia, calificándola de 
blanquismo moderno. Estuve de acuerdo con él. 

Su esencia consistía en evitar el choque frontal de grandes 
unidades, en vista de las formidables fuerzas del imperialismo 
japonés, y poner en acción a diminutos colectivos, para lanzar 
bombas a los caudillos del enemigo, como lo hicieron Ra Sok Ju y 
Kang U Gyu, incendiar organismos de su dominación y castigar a 
elementos projaponeses y a traidores nacionales. 

Se trataba de una variante del terrorismo, disfrazado de guerra 
guerrillera. 

Adoptarla significaba abstenerse del combate con grandes 
unidades, y por consiguiente un retroceso en el método de lucha. No 
la podíamos admitir. 

Antes y después de la fundación de la Guerrilla Popular 
Antijaponesa, en Japón y China se produjeron dos incidentes 
sorpresivos, protagonizados por patriotas de nuestro país. Uno fue el 
lanzamiento de explosivos por el mártir Ri Pong Chang, hacia la 
carroza de dos caballos en que viajaba el emperador de Japón, 
delante de la puerta Sakuradamon del Palacio Real de Tokio; y el 
otro, la bomba arrojada por el mártir Yun Pong Gil, en el parque 
Hongkou, en Shanghai, el 29 de abril del mismo año. El primero no 
cumplió su objetivo de eliminar al emperador, por no haber acertado 
al blanco, mientras el segundo logró matar en el acto al general de 
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ejército Sirakawa, comandante del ejército japonés en Shanghai; a 
Murai, cónsul general en la misma ciudad; a Kawahasi, jefe de la 
asociación de los japoneses allí residentes, e hirió gravemente al 
ministro acreditado en China, al jefe de la novena división, a un 
almirante y a otros varios caudillos militares y políticos que estaban 
reunidos en el parque Hongkou para festejar el natalicio del 
emperador, lo cual produjo gran repercusión en el interior y el 
exterior. 

El 9 de enero de 1932, día siguiente al arresto de Ri Pong Chang, 
acusado por haber lanzado el explosivo contra el emperador y su 
séquito, el diario “Kuomin Ribao”, órgano del Guomindang, notificó 
el hecho con grandes titulares “Atenta el coreano Ri Pong Chang”, 
“Se salva el emperador japonés del percance”, y otros periódicos 
informaron ampliamente de su acción como noticia especial. 
Disgustados sobremanera por la información, las tropas y la policía 
de Japón dislocadas en el lugar, asaltaron y destruyeron la editora del 
“Kuomin Ribao” y cerraron todos los periódicos que informaron del 
“percance”. 

La acción de Yun Pong Gil fue elogiada por los pueblos coreano 
y chino. Después del suceso del parque Hongkou, renombradas 
personalidades sociales de China pidieron entrevistas con Kim Ku, 
organizador y manipulador entre bastidores del hecho. Conmovidos 
por el firme espíritu de resistencia y el heroísmo de la nación coreana, 
hasta los caudillos del gobierno reaccionario del Guomindang, que 
tenían una posición capitulacionista ante la agresión de Japón, 
prometieron cooperación económica a los coreanos residentes en su 
país. 

Ri Pong Chang y Yun Pong Gil fueron, por igual, subordinados 
de Kim Ku e integrantes del cuerpo de patriotas coreanos, auspiciado 
por éste. Su principal método de lucha antijaponesa fue el terrorismo. 

Poco después de las acciones de Ri Pong Chang y Yun Pong Gil, 
en Dalian, al fracasar el atentado contra el jefe del ejército Guandong 
fueron detenidos miembros del mencionado cuerpo, enviados por 
Kim Ku. Tenían el plan de eliminar, además, al director del 
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ferrocarril de Manchuria y al recién designado jefe del departamento 
de asuntos exteriores, aprovechando que importantes personajes 
militares y políticos de Japón acudirían a la estación ferroviaria para 
darle la bienvenida a la comisión de investigación encabezada por 
Lytton, de la Liga de las Naciones, que venía de Fengtian a Dalian. 
Kim Ku envió a sus hombres para asesinar también al gobernador 
general de Corea. 

En consonancia con aquel ambiente, en que An Jung Gun era 
elogiado como héroe nacional, por haber matado a tiros a Ito 
Hirobumi, y en que Corea y las sociedades de sus compatriotas 
residentes en América, Primorie y Manchuria, se agitaban por la 
noticia de las acciones de Ri Pong Chang y Yun Pong Gil, el 
terrorismo cautivó a muchos jóvenes coreanos con ardiente odio al 
enemigo. No fue, pues, extraño que apareciera la referida teoría y se 
sometiera a discusión en la reunión destinada a determinar el rumbo 
de la actividad de la Guerrilla Popular Antijaponesa. Sus partidarios 
aseguraban que si actos loables como el acometido por Yun Pong 
Gil, se producían sin interrupción en todas partes de Corea, Japón y 
China, se estremecería el baluarte de la dominación del imperialismo 
japonés. 

Otra insistencia residía en pasar, de inmediato, a la ofensiva 
militar general. Si personas como Kim Il Ryong mostraban interés 
por el grupo armado, Pak Hun, Kim Chol (Kim Chol Hui) y otros, 
abrigaban la esperanza de un enfrentamiento armado inmediato. Era 
comprensible, hasta cierto punto, que Pak Hun, quien había 
presenciado en la gran ciudad sólo las impetuosas acciones de 
decenas de miles de soldados del ejército regular y de masas 
sublevadas, subrayara la necesidad de emprender sin demora el 
ataque general, menospreciando la actividad de los grupos armados. 
Pero, parecía extraño que Kim Chol, que estaba sujeto a un contrato 
de matrimonio, y en contraste con su carácter dócil, pronunciara un 
fervoroso discurso, haciendo hincapié en la necesidad de ampliar las 
dimensiones de la lucha desde la arrancada. 

Los que se pronunciaban por la ofensiva general, también tenían 
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sus argumentos: Japón ha realizado con facilidad su objetivo de 
ocupar a Manchuria, a partir del Incidente del 18 de Septiembre, y 
conquistó Shanghai y otros puntos importantes del territorio principal 
de China. En las tres provincias orientales, ha nacido el Estado títere 
que izó la bandera del “Estado manchú”. ¿Cuál será el siguiente 
blanco? Sin dudas, el territorio principal de China y la Unión 
Soviética. Aunque hoy el ejército japonés no acelera el ritmo de 
ofensiva, observando el desarrollo de la situación, es obvio que 
atacaría a China y la Unión Soviética bajo cualquier pretexto. Por 
eso, iniciar la operación militar frontal con las unidades formadas, es 
dar un golpe a la nuca del imperialismo japonés, que se hunde en el 
lodazal de la guerra. Pasar a una ofensiva dinámica, es la orden que 
la historia le da a nuestra guerrilla. 

Kim Il Ryong rechazó sencillamente esa insistencia radicalista, al 
citar un refrán que dice: “Extiende las piernas, según el largo del 
cobertor”. En efecto, fue una propuesta temeraria y subjetiva que no 
tenía en cuenta el grado de preparación de la Guerrilla Popular 
Antijaponesa. 

Por supuesto, el lineamiento para la lucha armada, que trazamos 
en la Conferencia de Kalun, preveía el choque frontal con el 
imperialismo japonés. Y no había duda de que la forma principal 
debía ser el enfrentamiento militar organizado y total. Pero, optar por 
este sendero, sin preparación previa, significaba el suicidio para la 
guerrilla que acababa de nacer. 

La tercera opinión priorizaba la prudencia, argumentando que 
debíamos conocer al enemigo y a nosotros mismos, para salir 
siempre victoriosos, o de lo contrario, no podríamos evitar la derrota. 

Los discretos arguyeron: Nuestro enemigo es fuerte. Y, ¿nosotros? 
En número y en cualidad, no pasamos de ser un embrión. Nadie duda 
que ganaremos en fortaleza. Pero ahora es preciso incrementar las 
fuerzas, con paciencia, cualitativa y cuantitativamente, actuando con 
cautela. En consideración al carácter prolongado de nuestra lucha, 
debemos acumular sin descanso la fuerza para derrotar, de un golpe, al 
enemigo cuando se vea debilitado. 



 288

Este criterio fue censurado por ser tibio y ambiguo. No se podía 
calcular el momento oportuno. 

Esta disputa no surgió por primera vez en Xiaoshahe. Una 
discusión similar tuvo lugar, tanto en Guyushu, donde organizamos 
el Ejército Revolucionario, como en Kalun donde definimos el 
lineamiento de lucha armada y en la Conferencia de Mingyuegou, en 
la que aprobamos la resolución de desarrollar la guerra guerrillera 
organizada. Aquéllos que no llevaban mucho tiempo en la vida 
organizativa con nosotros, no podían conocer, pues, a fondo nuestros 
propósitos. 

Podría decirse que las divergencias sobre el importante problema 
de la orientación de nuestra actividad fue un ejemplo vivo que 
mostraba la inmadurez de la joven Guerrilla Popular Antijaponesa. 
Nuestra unidad estaba integrada por jóvenes de diferentes oficios y 
grados de conocimientos y procedencias regionales y organizativas. 
Los había que leían regularmente publicaciones como el diario Tong-a 
Ilbo y el Joson Ilbo y textos de la escuela secundaria, con vistas a su 
constante superación. En tanto, otros ingresaron con el dulce sueño de 
la transformación social, que les había inspirado la lectura de los 
cuentos Un pequeño vagabundo, de Jiang Guangci y Evasión, de Choe 
So Hae, mientras que algunos no habían recibido ninguna instrucción 
escolar, pero experimentaron varios años de superación política en 
organizaciones revolucionarias, como la guardia roja y la vanguardia 
de niños, hasta alistarse, con el fusil conseguido por su cuenta. Por esta 
razón, era natural que se manifestara la diferencia del nivel intelectual 
en la comprensión de conceptos y fenómenos. 

Dada esa situación, nos vimos obligados a dirigirle atención 
especial a la labor organizativa y política encaminada a asegurar la 
identidad ideológica, la unidad de acción y la unificación de 
costumbres en la guerrilla. Estimamos que el primer paso era tomar 
medidas para hacer comprender al unísono los principios tácticos y 
las líneas importantes de la guerrilla, y advertimos que, sin esto, la 
recién nacida Guerrilla Popular Antijaponesa podría correr el riesgo 
de fracasar desde el inicio. 
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Recorriendo la aldea en compañía de Cha Kwang Su expliqué a 
los compañeros que no comprendían nuestro intento táctico: 

“La doctrina de grupos armados encierra la idea de seguir las 
huellas de An Jung Gun. Es una quimera porque se propone derrotar 
al imperialismo japonés con el terrorismo. Aunque Ito Hirobumi fue 
ajusticiado, la dominación de Japón continúa. Además, creó el 
‘Estado manchú’ y ahora extiende sus tentáculos al territorio 
principal de China. Puede darse el caso en que la Guerrilla Popular 
Antijaponesa deba actuar separada en grupos, pero estos no pueden 
ser la unidad fundamental de combate. 

“El planteamiento de pasar de inmediato a la ofensiva armada 
total, es irreal. Resulta absurdo proponer el choque frontal de una 
guerrilla con poco más de cien hombres, contra el ejército japonés 
con millones de efectivos. Es ingenuo el intento de derrotar a cientos 
de miles de enemigos, con el ataque de cien guerrilleros. 
Compañeros, por favor, no subestimen al adversario. 

“¿Qué debemos hacer? Por el momento actuaremos por compañía. 
Los grupos no podrían surtir el efecto esperado. Si se amplía la 
unidad, será posible actuar con destacamentos más grandes, pero 
ahora es racional maniobrar por compañías. Como saben ustedes, no 
estamos en condiciones de formar grandes unidades desde el 
principio. La guerra antijaponesa no puede terminar con unos 
cuantos combates. Es preciso, pues, dar el primer paso con una 
pequeña unidad y acumular y engrosar incesantemente las fuerzas 
armadas en el curso de la guerra, esperando la oportunidad para 
obtener la victoria definitiva, mediante la batalla decisiva unida con 
la sublevación armada de todo el pueblo. Debemos efectuar rápidas 
maniobras con armas ligeras para dispersar al enemigo concentrado, 
y derrotarlo por separado, evitar sus grandes unidades y eliminar las 
pequeñas y, de esta manera, asegurar siempre la superioridad 
estratégica y táctica sobre el adversario, y vencer al imperialismo 
nipón con incesantes combates de desgaste. Así debe ser la guerra de 
guerrillas, y he aquí su admirable virtud. Compañeros cautelosos, 
ustedes se proponen acumular las fuerzas sigilosamente, sin 
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combatir, hasta que llegue la oportunidad para derrotar de un golpe al 
enemigo. ¿Les parece que pueda darse esa oportunidad por sí sola, 
sin lucha, sin sacrificio, sin derramar sangre? Sepan que nadie nos 
ofrecerá en bandeja la oportunidad para independentizar el país. 
Tenemos que crearla a través de la lucha.” 

Con estos términos les hice comprender nuestro propósito. 
Desde luego, no todos me comprendieron en seguida. Algunos no 

quisieron retirar sus propuestas, insistiendo con obstinación. 
Pensé que sólo la lucha práctica podría concluir nuestra polémica, 

preñada de divergencias, aclarando quién tenía razón, y no escatimé 
horas para el estudio de la orientación de la actividad de la guerrilla. 

Ante nuestra unidad, que emprendía la marcha de la guerra 
antijaponesa, se presentaban las siguientes tareas: primero, forjar la 
Guerrilla Popular Antijaponesa en medio de la lucha práctica; 
segundo, engrosarla en corto tiempo, cuantitativa y cualitativamente; 
tercero, asentar un sólido terreno de masas, como punto de apoyo del 
ejército revolucionario y aglutinar en torno suyo a amplias masas de 
diversas clases y sectores. 

En la expedición a Manchuria del Sur hallamos la vía para 
cumplirlas, y la definimos como estrategia principal del año 1932. 

Nuestro destacamento organizado en Antu tenía rasgos peculiares 
que lo distinguían de las guerrillas de otros distritos y áreas. Si éstas 
estaban integradas por jóvenes oriundos de su región, la de Antu fue 
organizada con elementos avanzados seleccionados en varios 
distritos de Manchuria del Este y el Sur y otros progresistas 
procedentes del interior del país. Mientras aquellas tenían por 
principio de actuar estacionadas en su región, nuestra unidad se 
propuso actuar en la parte del monte Paektu y en amplias áreas 
adyacentes a los ríos Amnok y Tuman, sin limitar su teatro de 
operaciones a uno o dos lugares. 

Desde el punto de vista topográfico, Antu resultaba una zona muy 
favorable para este tipo de guerra. No obstante, no podíamos 
permanecer sólo allí. Nuestra guerrilla, recién surgida, necesitaba 
salir a extensos territorios para crecer y templarse en la inclemencia 
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y arraigar entre el pueblo. Era preciso guardarse de emprender la 
lucha apresuradamente, al igual que era impermisible matar el 
tiempo sentado en un lugar, pretendiendo sólo la preservación de las 
fuerzas. 

He aquí una causa importante por la cual optamos por la 
expedición, como el primer paso de la Guerrilla Popular 
Antijaponesa. 

La marcha hacia Manchuria del Sur tenía por objetivo principal e 
inmediato, establecer relaciones con las tropas independentistas que 
operaban en las zonas ribereñas del río Amnok. Nos propusimos 
formar el frente común con las de Ryang Se Bong, estacionadas en 
Tonghua, Manchuria del Sur. 

Contaban con centenares de hombres y se llamaban también 
Ejército revolucionario de Corea. 

Cuando en Antu se fundó la Guerrilla Popular Antijaponesa, Ryang 
Se Bong logró victorias en los combates contra el ejército japonés y el 
manchú, en cooperación con la legión autodefensiva de Tang Juwu. La 
noticia nos llegó hasta Xiaoshahe, alegrándonos mucho. 

Pak Hun meneó la cabeza y opinó que Ryang Se Bong, 
nacionalista partidario de la junta Kukmin, empapado hasta el 
tuétano de espíritu anticomunista, no desearía la cooperación con 
nosotros. Le hablé de la necesidad de formar, por todos los medios, 
el frente unido con las tropas independentistas, señalando que no 
podía existir ninguna razón por la cual los compatriotas de una 
misma sangre no unieran sus fuerzas en el objetivo común, de la 
lucha antijaponesa, cuando ya habíamos realizado el frente conjunto 
con el Ejército de salvación nacional de China. 

Consideré factible la cooperación con Ryang Se Bong, en vista de 
nuestras relaciones personales, pues él tenía intimidad con mi padre 
y me amaba mucho. Ya en mi niñez, escuché decir que Kim Si U y 
Ryang Se Bong se hermanaron con mi padre en Huadian, y se 
retrataron juntos por este motivo. La intimidad entre el comandante 
Ryang y mi padre fue extraordinaria. De no ser por esta hermandad, 
no habría escrito para mí una carta de recomendación a la escuela 
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Hwasong, ni visitado la secundaria Yuwen, para darme dinero cada 
vez que venía a Jilin. En aquel tiempo, me veía obligado a ahorrar al 
máximo para costear los estudios, prescindiendo de comprar siquiera 
una torta, cuando otros la comían. El dinero que recibía de él, pues, 
me sirvió de gran ayuda en momentos urgentes. 

Aunque mi relación con Ryang Se Bong se hizo tibia a causa de 
la desilusión por la junta Kukmin, después de lo ocurrido en 
Wangqingmen, en mi mente permaneció intacto el sentimiento de 
gratitud hacia él. 

No fue casual que se me ocurriera la idea de ir a verle cuando me 
devanaba los sesos para hacer que la guerrilla recién fundada se 
abriera paso. Además de la intención del frente común, tenía el 
ardiente deseo de escuchar los consejos y palabras estimulantes de 
este hombre con varios años de experiencias en acciones. 

En comparación con nosotros, excitados por la alegría de la 
expedición, sin probar aún lo que era el combate, el comandante 
Ryang Se Bong era un general invencible. Más de una vez juramos 
ante los independentistas no imitar el modo de luchar de su ejército, 
lo cual no tenía el sentido de desestimar sus experiencias y técnicas 
militares, sino dejar de seguir su hábito de no apoyarse en la fuerza 
del pueblo. 

Al experimentar el terrorismo blanco desatado por la junta 
Kukmin en Wangqingmen, decidí, conteniendo la indignación, cortar 
los vínculos con los viejos del Ejército independentista. Pero, en aras 
de la gran obra común para la liberación nacional, nos propusimos no 
cuestionar los errores del pasado. Censurando el pretérito no 
podíamos realizar la cooperación. 

En Manchuria del Sur, además del destacamento de Ryang Se 
Bong, actuaban los antijaponeses mandados por comunistas 
coreanos, como Ri Hong Kwang y Ri Tong Kwang. En mayo de 
1932 el primero organizó un destacamento que se llamó Ejército de 
voluntarios obrero-campesinos de Panshi. Más tarde, se transformó 
en guerrilla de Manchuria del Sur, del 32 cuerpo del Ejército Rojo 
Obrero-Campesino de China, y en primer cuerpo del Ejército 
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Revolucionario Popular del Noreste de China. 
Ri Hong Kwang gozó de reputación no sólo por su destacada 

estrategia y singular arte de mando, sino también porque 
publicaciones del enemigo, como el periódico del ejército Guandong 
y el del Estado manchú, informaron de él equivocadamente como si 
fuera una “generala”. 

Con respecto a esa información tergiversada había una anécdota 
hilarante. De regreso a su base después del asalto a Dongxing, mandó 
a una guerrillera a interrogar a los prisioneros. Se presentó a sí misma 
diciendo: “Soy Ri Hong Kwang”, y luego les exigió que hablaran 
acerca de la disposición de los policías y el plan de “punición”. 

Al retornar, los prisioneros difundieron el rumor de que “Ri Hong 
Kwang es una joven hermosa de unos 20 años”. Así comenzó a 
circular ese bulo entre los soldados japoneses. 

Si Ri Hong Kwang mostró sin reserva su inteligencia y coraje de 
estratega a través de la lucha armada, Ri Tong Kwang se destacaba 
como cuadro político, en la construcción del partido y la 
concientización y organización de las masas. Su nombre era bien 
conocido en Manchuria del Este desde la segunda mitad de la década 
de 1920. 

Quienes me contaron la historia de Ri Tong Kwang fueron Kim 
Jun, So Chol y Song Mu Son. Desde que asistía a la secundaria 
Tonghung, en Longjing, descollaba como dirigente del movimiento 
estudiantil. La noticia de su evasión de la prisión de Longjing, donde 
estaba encerrado por el primer incidente del partido comunista de 
Jiandao, llegó hasta Jilin. 

En el verano de 1930 me encontré en Haerbin con el compañero 
So Chol, quien me comentó, de paso, que Ri Tong Kwang me 
conocía. Me dijo que me había visto durante la conferencia de An 
Chang Ho, en Jilin, y después en la conferencia de campesinos de la 
región de Panshi, efectuada en Wulihezi. Recomendé a So Chol que 
le informara nuestra estrategia de lucha y mi esperanza de que 
tendríamos la oportunidad de intercambiar saludos y luchar, mano a 
mano, en una misma trinchera. 
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Cuando preparamos la expedición a Manchuria del Sur, él era el 
secretario del comité regional del partido en el distrito Panshi. Más 
tarde, desempeñó el cargo de secretario del comité especial del 
partido en Manchuria del Sur y jefe del departamento de 
organización del comité provincial de Manchuria del Sureste. 

Como en el Este de Manchuria, en el Sur también los comunistas 
coreanos constituían la armazón de las fuerzas armadas antijaponesas. 

Nos propusimos establecer relación con ellos. Juzgué muy útil 
para el desarrollo de la Guerrilla Popular Antijaponesa que las tropas 
recién formadas sostuviesen encuentros para intercambiar sus 
valiosas experiencias y consultar medidas de combate. En efecto, 
mantuvimos estrechos nexos con las guerrillas de Manchuria del Sur 
a lo largo de todo el trayecto de la Lucha Armada Antijaponesa. En 
este decursar, estuve inseparablemente unido con Ri Hong Kwang, 
Ri Tong Kwang y Yang Jingyu. 

En Liuhe, Xingjing, Panshi y en otros muchos lugares del Sur de 
Manchuria se habían creado nuestras organizaciones. A este fin 
habíamos enviado gran número de magníficos cuadros de la Unión 
de la Juventud Comunista y la Antimperialista, mientras actuábamos 
en su región central. Entre ellos figuraban Choe Chang Gol y Kim 
Won U. Pero, estas agrupaciones sufrieron una seria devastación 
después del Incidente del 18 de Septiembre. 

Nuestra marcha a Manchuria del Sur podía abrir una coyuntura 
favorable para rehabilitarlas e inspirar vigor a los revolucionarios 
apocados. 

Algunos historiadores escriben como si después de la fundación 
de la Guerrilla Popular Antijaponesa nuestras actividades se hubiesen 
ido viento en popa, sin obstáculos ni vicisitudes, pero, la revolución 
no es una obra tan sencilla. 

Después de definirse la marcha a Manchuria del Sur como primer 
itinerario de la novel guerrilla, tuvimos que soportar muchos 
tormentos psicológicos y contratiempos, hasta llevarla a hecho. 

En mayo de 1932, en la casa de Kim Jong Ryong, donde radicaba 
la sede del comité regional del Partido, nos reunimos con los 
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dirigentes del partido y la Juventud Comunista de varios distritos de 
Manchuria del Este y discutimos problemas de la expedición y de la 
creación de su base. Nuestro proyecto sobre esta marcha disfrutó de 
unánime apoyo de los asistentes. Lo aceptaron con mucho gusto 
también aquellos jóvenes que, divididos en dos o tres grupos, 
desarrollaban una acalorada polémica en el seno de la unidad. 

Cuando acelerábamos los preparativos Cha Kwang Su, nombrado 
jefe del estado mayor del destacamento, apareció con aire serio y me 
propuso: 

—Compañero jefe, ¿qué le parece si partimos de Xiaoshahe, 
dentro de algunos días, a propósito de la expedición? No es bueno 
que convoyes del enemigo pasan a menudo por la carretera cercana 
y, además, se siente gran escasez de alimentos. ¿Cómo Xiaoshahe, 
con sus cuarenta hogares, podrá seguir sustentando más de cien 
bocas suplementarias, por muy generosa que sea? 

Conocía de sobra de la carencia de víveres, puesto que hacía poco 
los campesinos, hambrientos, se habían levantado en la sublevación 
primaveral. 

Pero, el tránsito frecuente de vehículos del enemigo no podía ser 
motivo para anticipar nuestra partida. 

No aprobé su propuesta de escurrirnos de Antu, y le planteé. 
—Compañero jefe de estado mayor, ¿qué le parece probar un 

combate, ya que nos alzamos en armas? 
—¿Un combate? 
—Sí, con la unidad formada, hay que empezar la batalla. No hay 

por qué permanecer con los brazos cruzados, observando de cerca el 
movimiento del enemigo. Marcharemos cuando se nos antoje, pero, 
después de hacer sonar una vez los tiros en tierras de Antu. Sin 
combates, no se puede hablar de forjar a los soldados. Si los 
organizamos bien, podremos conseguir los materiales necesarios para 
la expedición. 

Cha Kwang Su aceptó de buena gana mi propuesta. 
El mismo día salió a la carretera, junto con Pak Hun, para una 

exploración topográfica. Fue un reconocimiento para elegir el lugar 
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adecuado para una emboscada. Propusieron que la tendiéramos en el 
paso de la montaña Xiaoyingzi para abalanzarnos sobre una tropa de 
transporte. La sugerencia estaba acorde con mi proyecto. 
Consideraba la emboscada como la forma general de combate más 
apropiada para la guerrilla. 

Aquel paso se hallaba en la zona intermedia entre Antu y 
Mingyuegou. Era un atajo que conducía de Dadianzi a Dashahe, y 
distaba, en línea recta, unos 16 kilómetros de Xiaoshahe. Era un 
monte no abrupto, por cuyos valles serpenteaba el camino. Resultaba 
muy apropiado para la emboscada. El enemigo transportaba por esta 
vía materiales de guerra para sus unidades dislocadas en la región de 
Antu. 

Oportunamente, nos informamos, por medio de una organización 
local, de que una unidad de transporte del ejército títere manchú 
acababa de partir de Mingyuegou hacia Antu, llevando armas y 
materiales de intendencia. Al mando de un grupo escogido para la 
expedición, realicé la marcha forzada nocturna hacia el paso 
Xiaoyingzi, donde lo aposté a ambos lados del camino. 

No es razonable organizar la emboscada por la noche. En medio 
de la oscuridad que impide distinguir al enemigo de los nuestros, el 
asalto es más productivo que ella. Recuerdo que a lo largo de todo el 
período de la guerra antijaponesa fueron muy pocas las que 
efectuamos por la noche. 

Pero, por aquel entonces, por falta de experiencias, no lo tuvimos 
en consideración. Por fortuna, con el favor de la luz del plenilunio 
pudimos evitar el desastre de pelear entre nosotros. 

El convoy llegó avanzada la noche. Los guerrilleros de la primera 
línea, cien metros hacia adelante, hicieron la señal convenida. La 
columna estaba formada por 12 trineos tirados por caballos. 

Estaba tan excitado y tenso que podía percibir los latidos de mi 
corazón. En aquel instante constaté en mis fibras que todo lo que 
acomete uno por primera vez lo pone nervioso, inquieto o aprensivo. 
Pak Hun, a mi lado, se mostraba muy intranquilo. Siendo así el 
estado de ánimo de ese graduado de la Academia Militar de Huangpu 



 297

con experiencias de combate, se podrá imaginar el estado psicológico 
de otros guerrilleros. 

El primer grupo de emboscados dejó pasar al enemigo. Cuando la 
mitad de la columna entró en el área del segundo grupo, disparé con 
la pistola subiendo a una roca. Casi simultáneamente sonaron 
disparos y gritos, estremeciendo todo el valle. 

Pudimos distinguir, sin dificultad, a los nuestros por la toalla 
blanca atada al brazo, pero los enemigos, sorprendidos, dispararon a 
ciegas, sin hacer distinción entre nosotros y los suyos. Apoyados en 
sus trineos, más de diez adversarios resistieron febrilmente. De 
dilatarse el tiroteo, la circunstancia se nos podía tornar desfavorable. 

Al cabo de diez minutos de fuego, nos lanzamos al ataque y 
concluimos la pelea en un santiamén. El enemigo se rindió, con más 
de diez bajas entre muertos y heridos, y otros tantos quedaron 
prisioneros. Exceptuando a un sargento japonés, todos eran soldados 
del ejército títere manchú. 

Pronuncié un breve discurso de contenido antijaponés ante los 
enemigos que capitularon. 

Aquella noche volvimos a Mazhoutun (Muzhao), con diez trineos 
cargados de trofeos: 17 fusiles, una pistola, gran cantidad de harina, 
suficiente para un mes de consumo de cien hombres, telas, botas, 
entre otros. Resultó abundante teniendo en cuenta que era el primer 
combate. 

Pasada la medianoche, encendimos una hoguera en medio del 
patio, y sentados en derredor comimos bolitas en la sopa, hechas con 
esa harina. Fue un modesto banquete para festejar el triunfo inicial. 

Hasta aquel momento mi corazón no había dejado de palpitar con 
fuerza. La comida tenía un sabor especial, pero, lo más agradable fue 
mi humor. Hasta hoy, al cabo de 60 años, recuerdo con frescura el 
placer y la emoción desbordante que saboreé aquella noche por la 
primera victoria. 

Cha Kwang Su, que miraba fijamente la fogata, dejando correr las 
lágrimas por debajo de sus lentes de miope, tomó con fuerza mis 
manos, y exclamó con voz ronca: 
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—Mira, Song Ju, no fue un hueso difícil de roer. 
Esta fue la impresión del jefe de estado mayor sobre la primera 

batalla. 
Mi opinión fue similar y podía resumirse en estos términos: Lo 

que es combatir no es nada extraordinario. Lo puede hacer 
cualquiera, con tal de que tenga arma y coraje. El enemigo no era tan 
fuerte como nos lo imaginábamos. Hay que ver a aquéllos que se 
pusieron de rodillas ante nosotros, con las manos en alto. Debemos 
preparar acciones más grandes, llenos de confianza. Podemos vencer. 
Somos capaces de triunfar. 

—¡Qué bueno sería si tuviéramos aquí a Kim Hyok! Si estuviera 
vivo, ya habría improvisado versos. ¡Qué lamentable, que se alejó 
tan temprano de nosotros! ¿Por qué no están aquí Kim Hyok, Sin 
Han, Ri Kap, Je U, Kong Yong y otros muchos? 

Así murmuró Cha Kwang Su, enjugándose las lágrimas que le 
corrían por las mejillas. Recordó con mucha pena a los compañeros 
que se marcharon para siempre de nuestras filas, sin ver el 
nacimiento de la Guerrilla Popular Antijaponesa. 

Yo también pensé en los compañeros que dieron sus vidas en la 
lucha para crearla. Ante mis ojos aparecieron, con viveza, sus 
rostros, profundizando mi dolor y tristeza. Si estuvieran vivos, 
nuestra unidad sería más fuerte. 

Cha Kwang Su, de pie frente a la hoguera, con los lentes en la 
mano, usó de la palabra, haciendo gestos: 

—Compañeros, hemos dado el primer paso. Hemos logrado la 
primera victoria. ¿A quiénes pertenece el triunfo? A nosotros, que 
estamos aquí sentados. 

Abrió los brazos como si quisiera abrazar y levantar en alto a los 
oyentes, y continuó: 

—Si tomamos el fusil, tenemos que disparar con él y triunfar. 
¿No les parece? Esta noche eliminamos un convoy. Esto no deja de 
ser una escaramuza. Pero significa el inicio de nuestra gran empresa. 
En otras palabras, un pequeño arroyo, nacido en una profunda y 
remota montaña, comenzó a correr hacia el inmenso mar. 
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Cha Kwang Su nunca estuvo tan excitado como aquella noche. 
Pronunció un magnífico discurso, mucho más vivo y persuasivo 

que lo que puedan expresar estas líneas que escribo refrescando la 
memoria. Es una lástima que no pueda reproducirlo tal y como lo 
dijo. 

—Compañeros, ¡qué provechoso es combatir! Nos proporcionó 
armas, víveres, ropas, calzado… Esta noche he aprendido una grande 
y profunda verdad dialéctica. Ahora repartiremos los fusiles 
arrebatados al enemigo. Y con estos acabaremos con otros enemigos. 
Tendremos más armas y alimentos. Contaremos con ametralladoras y 
cañones. Llenaremos los talegos de arroz y marcharemos con vigor. 
A los imperialistas japoneses les arrebataremos armas y alimentos, 
como lo hemos hecho hoy hasta derrotarlos definitivamente. Este 
será nuestro modo de vivir y luchar. 

Terminado su discurso, fui el primero en aplaudir. Todos 
expresaron su aprobación con entusiastas aplausos. 

Después, alguien se levantó y cantó. No puedo precisar si era Jo 
Tok Hwa o Pak Hun, pero fue una canción muy hermosa. 

Así dimos el primer paso, llenos de confianza. 
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2. La última imagen 
 
 

Uno de aquellos días en que mi unidad estaba enfrascada en 
preparar la expedición, vino a Xiaoshahe, mi hermano Chol Ju para 
verme. La noticia del asalto de la Guerrilla Popular Antijaponesa a 
una caravana de transporte del ejército títere de Manchuria, dirigida 
por un asesor japonés, en el paso Xiaoyingzi, llegó hasta las regiones 
de Dunhua y Yanji, más allá de los límites de Antu. Por doquier 
hacían entusiastas comentarios, sobre esa victoriosa acción. Las 
organizaciones revolucionarias de Songjiang, Dadianzi y Liushuhezi, 
mandaron incluso enlaces a Xiaoshahe, expresamente para conocer 
los detalles. 

Al inicio, creí que mi hermano aparecía con igual misión y lo 
traté como de ordinario. 

Mas, como negando mi conjetura, no hizo ni una pregunta sobre la 
emboscada. Pasó todo el día sin decir una palabra, ora observando a 
los guerrilleros ejercitarse en formación, ora tejiendo alpargatas, junto 
con los integrantes del destacamento expedicionario en el cuarto 
contiguo a la jefatura. En la lista de los artículos necesarios para la 
expedición, determinados por la comandancia, figuraban las 
alpargatas. 

Cambiando de opinión, juzgué que había venido para ayudar en 
los preparativos de la partida del destacamento expedicionario. 
Entonces fui a la aldea, para ver al responsable de la organización de 
campesinos. A la hora de la comida, cuando regresé, estaba 
esperándome y me dijo que quería regresar. Lo invité a comer 
conmigo, mas no lo aceptó, insistiendo en volver. Parecía que quería 
decirme algo, pero no se atrevía, limitándose a mirarme inquieto, con 
expresiones inusuales en él. Intuí que no había venido a Xiaoshahe 
para ayudar en el alistamiento de la expedición, que existía otro 
motivo. Si tenía un problema que no acababa de plantearme de 
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seguro estaría relacionado con mi madre o con él. 
No entré en la comandancia. Acompañé a Chol Ju hasta las 

afueras de la aldea. En el camino le pregunté de sopetón. 
—¿Ocurrió algo en Tuqidian? 
Dije Tuqidian para no mencionar la casa. No sabía por qué, me 

daba miedo pronunciar esta palabra. 
—No, nada, —respondió, forzando una sonrisa. Era capaz de 

esbozar cualquier sonrisa que pudiera engañar mis ojos, porque, 
además de ser un buen actor, sabía hablar con rico humor. Mas, la de 
aquel momento tenía un matiz triste e inmediatamente, por una parte, 
se estropeó. Tratando de esquivar mi mirada, dirigió la suya hacia el 
espacio, por encima de mis hombros. 

—¿Qué te preocupa? Si te marchas sin decírmelo, no podré estar 
tranquilo. Dímelo, sin más reparos. 

Suspiró profundamente y manifestó de mala gana: 
—Se agravó la enfermedad de mamá. En dos días no ha probado 

ni una cucharada. 
Estas palabras llegaron a mis oídos, como un trueno. Me 

estremecí como alcanzado por la corriente. Mi madre padecía de un 
mal crónico, eso sí lo conocía. 

Aunque en Badaogou, rara vez caía en cama, en Fusong se enfermó 
muchas veces, a partir de la muerte de mi padre y de mi partida hacia 
Jilin para estudiar. Chol Ju me lo había notificado en cartas. 

Inicialmente, temí que le aquejara un mal endémico. Muchos 
habitantes de la región estaban atacados por uno así. Se decía que 
crispaba las manos, inflamaba los nudillos y causaba malestar en la 
garganta, privándolos de la capacidad laboral, hasta conducirlos a la 
muerte, antes de llegar a los 30 años de edad. 

Una de las razones por las que O Tong Jin fue a Fusong, después 
de la muerte de mi padre, y le aconsejó a mi madre que se mudara a 
Jilin, radicó precisamente en evitar que ella cogiera ese mal. 

Cuando regresé a casa en las vacaciones, constaté que no la 
aquejaba esa enfermedad, sino una fiebre causada por la fatiga. 
Entonces pensé con desconsuelo, que el cansancio acumulado en 
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toda su vida de martirio había terminado por lesionar su salud, pues 
no conocía el descanso. Mas, que no padeciera esa terrible epidemia, 
me aliviaba un tanto. 

En Antu, comenzó a sufrir una enfermedad estomacal, que le 
decían jok por aquel tiempo. Se quejaba de que en su interior algo 
muy grande trataba de subir constantemente hacia la garganta. Ahora 
pienso que pudo ser un cáncer en el estómago. 

Los médicos le diagnosticaron jok, pero no pudieron prescribir 
una receta. Todos los medicamentos resultaron inútiles. Cuando 
sentía esa crisis, se acostaba, o ayunaba, o tomaba unas cucharadas 
de papilla muy aguada. Esto era lo único que la aliviaba. 

Mis compañeros se esforzaron mucho para curar a mi madre. 
Todos mis amigos, quienes trabajaban conmigo en la Juventud 
Comunista, le enviaban medicamentos. Si en el periódico anunciaban 
uno que les parecía eficaz, lo compraban sin tomar en consideración 
el precio, y lo enviaban por correos. Llegaron esos paquetes tanto de 
Jilin y Shenyang, como de Haerbin y Longjing. 

También especialistas en medicina Coryo de la región de Antu 
prestaron sincera asistencia a mi madre. Los de Dashahe la trataron 
sin pedir que les pagaran. 

Los ojos congestionados de Chol Ju y su triste semblante me 
delataron que la enfermedad de mi madre había llegado a su fase 
final. Le pregunté si tenían cereales en casa, y me respondió que se 
habían agotado. 

Al día siguiente, compré un mhal (Medida cúbica tradicional; 
equivale a 15 kilogramos. —N. del Tr.) de mijo con el dinero que me 
facilitaron mis compañeros y me dirigí hacia Tuqidian. Calculé que 
con esta cantidad los tres miembros de mi familia (mi madre, Chol Ju 
y Yong Ju) podrían sustentarse un mes, y al cabo de este período, yo 
regresaría de la expedición a Manchuria del Sur. 

Teniendo en cuenta la situación de mi familia, que ni siquiera 
tenía suficiente para una gacha aguada, esos 15 kilogramos de mijo 
representaban una cantidad tan enorme, que se podría celebrar 
incluso una boda. 
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Sin embargo, yo no estaba satisfecho, en lo más mínimo. Aunque 
las correas me apretaban fuerte los hombros, no sentía que pesaban. 
En comparación con el afecto que me profesaba mi madre, parecía 
que resultaban tan ligeros como una plumita. 

Una vez, mi padre me contó sobre Ri Rin Yong, jefe del cuerpo 
de voluntarios de las 13 provincias. 

Su elección para esa jefatura resultó bastante dramática y 
aleccionadora. Cuando fueron a verle los jefes de las unidades de 
voluntarios de la región del Este para proponerle fuera su 
comandante, él atendía a su anciano padre, quien pasaba los últimos 
días de su vida. Declinó la petición, argumentando que a los 
voluntarios podría dirigirlos otra persona, pero cuando muriera su 
padre, no lo podría volver a ver. ¿Cómo me atrevería a salir de la 
casa, dijo, abandonando a mi padre que no se sabe cuándo va a 
expirar?; no quiero ser un hijo infiel. 

Sólo a los cuatro días accedió a la petición. 
Los voluntarios de todo el país se reunieron bajo el mando de Ri 

Rin Yong. Su número llegó a no menos de 8 000. Poco después se le 
unieron las unidades de Ho Wi y Ri Kang Nyon, aumentando a 10 
mil los efectivos. También se le incorporaron 3 000 hombres 
armados con rifles del ejército de la Vieja Corea. 

Los jefes de las unidades de voluntarios de todo el país eligieron a 
Ri Rin Yong como su comandante, y bajo su mando emprendieron el 
avance hacia Seúl. Su objetivo final era atacar esa ciudad, destruir de 
un golpe la junta de asuntos políticos y militares, y anular el pacto de 
protección. 

Cuando las tropas de voluntarios caían sobre Seúl, de acuerdo con 
el plan de operaciones, murió el padre de Ri Rin Yong. Este confió el 
mando a otra persona y regresó a su tierra natal, como si tal cosa. 
Este acto, junto con la noticia de la derrota de la vanguardia dirigida 
por Ho Wi, trajo el desastroso resultado de hacer decaer la moral y 
favorecer la descomposición. 

Cuando dirigía el movimiento estudiantil, discutí sobre esa 
conducta de Ri Rin Yong con miembros de la Asociación de 
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Estudiantes Coreanos Cursantes en Jilin. Muchos lo censuraron y 
calificaron de cretino. Comentaron muy excitados que no había sido 
un hombre, ni un patriota, ya que, con la noticia de la muerte de su 
padre, abandonó el mando de 10 mil voluntarios, y eso en perjuicio 
de la gran operación contra Seúl. 

Empero, no todos lo criticaron. Hubo quienes que lo defendieron. 
Incluso lo elogiaron como hijo fiel sosteniendo que era natural y 
justo, que una persona se condujera así ante la muerte del padre. 

Actualmente, se llama hijo leal a quien lo es tanto al país como a 
los padres, pero en aquel tiempo sólo al que rendía lealtad a éstos. 

Objeté que la conducta de Ri Rin Yong no podía ser el prototipo 
de auténtico hijo fiel. 

—Puede llamarse hijo verdaderamente fiel, sólo quien ama por 
igual al país y a la familia. ¿Cómo podría serlo quien aprecia sólo a 
ésta, haciendo caso omiso de la desgracia de su tierra patria? Ya 
llegó la hora de rectificar en nuestra noción confucianista lo que es 
fidelidad filial. Si Ri Rin Yong hubiera visitado la tumba de su padre 
y le hubiera hecho reverencias con una taza de licor servida y virutas 
de incienso encendidas, después de cumplir su responsabilidad y 
objetivo, su nombre hubiera brillado más entre los descendientes. 

Esta declaración cayó como una bomba sobre las ideas caducas de 
quienes estaban impregnados hasta la medula de la moral feudalista y 
el concepto confucianista de fidelidad filial. 

Los miembros de la Asociación de Estudiantes Coreanos 
Cursantes en Jilin, divididos en dos grupos, prosiguieron la discusión 
acalorada, unos decían que mis palabras había que tomarlas en 
consideración, pues valían, y otros que no. 

Hoy, para los miembros de nuestra Juventud Trabajadora Socialista 
o de la Unión de Niños, este tema es tan sencillo y claro que no 
merece ser debatido, pero es cierto que en aquel tiempo resultaba muy 
difícil de comprender y determinar cuál opinión era correcta y cuál no. 
Para que todo el pueblo tuviese conciencia y tomase por propia 
convicción, como un solo hombre, el axioma de que la auténtica 
fidelidad filial es amar por igual al país y a la familia, se necesitó toda 
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una historia, decenas de años y vivencias, sellada con sangre y 
lágrimas. 

En camino hacia mi casa en Tuqidian, con la carga de mijo a las 
espaldas, me acordé de la referida anécdota de Ri Rin Yong. No sé 
porqué me asaltó la idea de que era correcta su conducta. Fue 
verdaderamente extraño que yo, que, juntando mi voz a las de mis 
compañeros, había acusado de cretino a aquel jefe de voluntarios, 
descubriera una pizca de justeza en su proceder, simpatizara con él 
aunque fuese para mis adentros, y lo comprendiera un poquito. 

Es difícil e imposible olvidar a la familia por dedicarse a la 
revolución. Esta se hace en bien de los seres humanos, y siendo así, 
¿cómo los revolucionarios pueden ignorar a los suyos y estar 
impasibles ante el destino de sus padres e hijos? Siempre consideré 
la felicidad de la familia y el destino del país desde una misma 
óptica. Desde hacía mucho tiempo sostenía que si la patria pasa por 
una situación adversa, tampoco las familias pueden estar tranquilas, 
y si éstas se opacan, también la fisonomía del país se oscurece. En 
virtud de esta convicción, y por primera vez en la historia de las 
guerras, enviamos sin vacilación un regimiento a la retaguardia 
enemiga para salvar a la familia de un soldado. Esta es una moral y 
una obligación camaraderil, que sólo los comunistas coreanos 
pueden cumplir. 

En los primeros tiempos, me esforcé por ser fiel a este precepto. 
Después de salir de la cárcel y trasladar el escenario de mis 
actividades a Manchuria del Este, pasé, de vez en cuando, por mi 
casa, con medicamentos para mi madre enferma, aprovechando 
momentos disponibles, mientras iba y venía de aquí para allá, por 
zonas con Dunhua y Antu como centro. 

No obstante, esto terminó por disgustar a mi madre. Al aumentar 
las veces que visitaba la casa, me llamó un día a su lado y me 
aconsejó: 

—Si quieres hacer la revolución, dedícate por entero a ella; y si 
quieres atender los quehaceres domésticos, entrégate a estos. Opta 
por una de esas alternativas. En mi opinión sería bueno que te 
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dedicaras a la revolución, sin preocuparte por la familia, porque Chol 
Ju está conmigo y podemos mantenernos por nuestra propia cuenta. 

A partir de entonces, reduje las visitas a mi hogar. 
Después de organizada la Guerrilla Popular Antijaponesa, estuve 

muy rara vez allí. Me arrepentí de esto. Me mortificó la idea de que 
debía haber cumplido con mi obligación moral como hijo, aunque mi 
madre lo rechazara. Efectivamente, no era fácil ser fiel a la familia, y 
a la vez, al país. 

A medida que me acercaba a Tuqidian, mi paso se aceleraba, sin 
querer. Empero, mi estado de ánimo se tornaba cada vez más pesado. 
Al pensar que iba a encontrarme con mi madre gravemente enferma, 
me sentía desasosegado. 

En las charcas, los juncos bastante altos se mecían por el viento. 
Por la abundancia de esta planta, la aldea era llamada Juncal, pero, 
desde años atrás, cuando los de Kim Pyong Il empezaron a hacer y 
vender vasijas de barro, este recóndito lugar se transformó, 
adjudicándose el nombre de Tuqidian. Crucé el tronco que hacía las 
veces de puente y me encaminé a la aldea de arriba. De pronto, me 
saltó a la vista la familiar choza con techo de pajas. La cerca de 
retamas, hecha con torpeza, estaba inclinada a un lado y la 
techumbre daba la impresión de abandono, porque no se cambió la 
paja a su debido tiempo. Esa era mi casa que, durante varios años, no 
fue atendida por manos masculinas. 

No bien traspuse el portillo y entré en el patio, cuando se abrió la 
puerta de la choza. 

—¡Mamá! —grité acercándome rápidamente hacia ella, que 
sonreía apoyada en la jamba. 

—Sabía que eras tú, por los pasos. 
Mi madre no cabía en sí de alegría, tocando las correas del saco 

de mijo que puse en el poyo. Yo estaba dispuesto a recibir un 
reproche por esa visita, mas, felizmente, no me reprendió. 

Mientras intercambiábamos palabras de saludo, traté de 
percatarme de su estado de salud por su semblante, voz y 
movimientos. Por la apariencia no se diferenciaba mucho de como 
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estaba en el invierno anterior, pero se notaba que había perdido 
vigor, en considerable medida. Sus senos lucían feáccidos, su cuello 
había adelgazado y en sus cabellos se entreveían canas. Pensé con 
tristeza cómo el tiempo pudo marcar tantas huellas lastimeras en mi 
querida madre. 

Dialogué con ella hasta muy pasada la medianoche. ¿Hasta dónde 
avanzó el ejército japonés? ¿Cómo actuaría la guerrilla? ¿Cómo iba 
yo a hacer alianza con el señor Ryang Se Bong? ¿Qué debíamos 
hacer en la base guerrillera? Las preguntas no tenían fin. 

Mi madre guió el hilo de la conversación sólo hacia asuntos 
políticos. Si se planteaban los de la vida familiar y su estado de 
salud, se expresaba concisa, para sacar a colación inmediatamente 
otros temas, de modo que no tuve menos que seguirle. 

Por su interés en encubrir su enfermedad ante mí, juzgué que en 
la misma medida era grave su estado e intuí que le quedaban pocos 
días de vida. Sentí que algo frío corría por mi espinazo e 
interiormente me atraganté de lágrimas. 

Al día siguiente, preparé y tomé temprano el desayuno y fui al 
monte junto con Chol Ju para cortar leña. Había dado vueltas 
alrededor de la choza y me encontré con que quedaban sólo uno o 
dos haces. Si antes de partir trajera unas cargas, me sentiría en cierto 
grado aliviado. 

Una vez puestas manos a la obra, se me antojaba recogerla en tal 
cantidad, que alcanzara para unos meses, aunque en realidad no 
ocurrió así. Como no era un monte profundo, no existían árboles 
secos, por eso corté, a pesar mío, arbustos de shi. 

—Oye, Chol Ju, ¿no existe otro que rinda más como leña? 
Mi hermano, alzándose el pantalón de percal, contestó: 
—Completemos la carga con cualquier árbol. Nos va a reprender 

mamá si se da cuenta de esto. 
En apariencia, era aún niño, pero por sus palabras colegí que ya 

tenía uso de razón. 
Mientras manejaba la hoz, el muchacho miraba inquieto, de 

cuando en cuando hacia la aldea. Estaba intranquilo por si la madre 
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advertía que cortábamos leña a escondidas. El sabía que no le 
gustaba que yo tuviera preocupaciones por los quehaceres 
domésticos. 

Di hozadas a brazo partido a los arbustos. 
Con la caída del sol, bajamos cargados. Cuando llegamos a un 

recoveco, desde donde se divisaba el juncal, avisté la figura de mi 
madre en un rincón del patio. Durante la bajada, que había realizado 
apoyándome en un bastón, no pude librarme de pesadas obsesiones. 
Me dolía mucho despedirme de mi madre tan enferma, para 
emprender la expedición. No podía orientarme. Habíamos fijado el 
tiempo del viaje en uno o dos meses; sin embargo, nadie podía 
prever qué ocurriría con mi destino, ni qué cambios se impondrían a 
la ruta de mi unidad. 

Divagué: ¿Deberé sostener unos años más la lucha clandestina 
como hasta ahora? ¿Deberé así pasar por casa, una vez cada algunos 
meses, para consolar a mi madre y consultar sobre los problemas de 
la familia? ¿Proceder así sería cumplir con mi obligación moral 
como hijo ante ella que ha pasado toda su vida en penurias y sufrido 
los martirios espirituales más intensos? Hace poco que mi abuela 
regresó a su tierra natal, y si ahora me marcho de Antu, como si tal 
cosa, ¿cómo se sostendrá mi madre enferma, desasosegada y 
desamparada? No obstante, por el problema de mi familia, ¿debo 
desistir del plan de la expedición a Manchuria del Sur, que forma 
parte del lineamiento para las actividades de la guerrilla para este 
año? 

—¡Vaya!, ¿creías que en esta zona montañosa va a agotarse la 
leña?, —soltó su disgusto mi madre, quien nos esperaba al lado del 
portillo. 

Sonreí, secándome el sudor, en lugar de responderle. 
—Tú te comportas extraño. No hiciste eso en Fusong, ni te lo 

noté allá más cerca, en Xinglongcun. Estos días, sin embargo, te 
preocupas demasiado por cosas familiares. 

Su voz estaba empañada. 
—Hace tiempo que no huelo a yerba y ahora me siento eufórico, 
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—dije haciéndome el que no había oído sus palabras y me interné en 
el patio. 

Aquella noche, por primera vez durante muchos meses, nos 
sentamos a la mesa los cuatro. Estaba servido un plato de loinas, que 
me resultaron muy exquisitas. Pregunté dónde las habían conseguido, 
a lo que respondió mi madre que mi hermano menor las había 
pescado y secado, ensartadas debajo del alero, para agasajarme 
cuando yo viniera. Estuvo muy preocupado, añadió, por no tener en 
casa nada para preparar comidas para tal caso. Por la emoción era 
difícil servirme de esas loinas, del tamaño de un dedo, por eso dejé 
algunas en el plato. 

Cuando se quedó dormido el hermano menor, mi madre, quien 
estaba con la espalda apoyada en la pared, se enderezó para decirme 
en tono grave: 

—Veo que has cambiado algo en comparación con otros tiempos. 
No esperaba que cuidaras de tu madre trayendo a cuestas incluso un 
saco de cereales. Sé que lo hiciste porque estoy enferma. Agradezco 
tu devota atención, pero no soy de los que se dejan consolar por esas 
cosas. ¿Crees que en Fusong crucé junto contigo montañas abruptas 
en el esfuerzo por ampliar la Asociación de mujeres, para recibir hoy 
tal consuelo? Tienes que cumplir tu gran causa. Debes llevar a efecto 
el testamento de tu padre, ¿estamos? ¿Cuántos coreanos se 
encuentran en una situación peor que la mía? No te preocupes por 
mí. Sigue tu camino a pasos acelerados. 

Su voz vibraba de vehemencia. 
Levanté la cabeza. Ella se interrumpió, apretándose los labios. 

Vivía yo el supremo momento en que sus consejos, síntesis de su 
concepto de la vida, prendían en lo profundo de mi corazón, 
sacudiendo mi alma como un huracán. 

Después de tomar aliento, prosiguió: 
—Lo mismo puedo hablar de esa leña. Si no tuvieras tareas que 

cumplir, hubiera sido comprensible tu proceder … Pierde cuidado en 
cuanto a la familia. En este mundo no existen tu madre y tus 
hermanos, ¿comprendido? Si llevas a feliz término la revolución 
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fuera de tu hogar, pudiera ser que yo me reponga. Así, pues, 
márchate de inmediato con tu destacamento. Este es mi deseo. 

Mi respuesta no se hizo esperar: 
—Tendré presente su voluntad. Esta noche dormiré aquí; mañana 

saldré para Xiaoshahe, y luego me marcharé con mi unidad a 
Manchuria del Sur, para encontrarme con el señor Ryang Se Bong. 

Sentí un fuerte acceso de llanto y volví la cabeza hacia la pared. 
También mi madre, entristecida, atrajo hacia sí el cesto de la 

costura y se puso a coser un botón a mi chaqueta del uniforme. 
Me acordé de lo que vi el día del sepelio de mi padre. 
Ella no se vistió de luto, ni fue a la tumba. Nos puso luto sólo a 

nosotros, los tres hijos, y nos mandó al cementerio. Acompañaron el 
ataúd mi tío, O Tong Jin, Jang Chol Ho, Ryang Se Bong y otras 
decenas de independentistas, pero mi madre no fue. 

Días después, en la fiesta Tano, le imploramos que nos 
acompañara a la tumba. Mas ella no lo aceptó, diciendo que 
fuéramos nosotros y que no hacía falta allí su presencia. Preparó, sin 
embargo, comidas de ofrenda y nos instruyó, punto por punto, cómo 
encender el incienso, cómo servir la taza de licor y de qué manera 
hacer las reverencias. Creo que mi madre no nos acompañó para no 
mostrarnos sus lágrimas. 

Ella visitaba sola la tumba de su marido. Sólo una vez faltó a su 
costumbre, cuando apareció en Fusong Ri Kwan Rin, quien no había 
asistido al entierro. Mi madre la guió hasta la tumba. La muchacha 
lloró en memoria del difunto con tanta tristeza, que estuvo a punto de 
desmayarse. Mi madre la consoló. 

Era muy afectuosa y poco propensa a las lágrimas. Tenía tan 
firme temperamento, como rara vez se podía apreciar entre las 
mujeres. Me queda la perpetua memoria de sus asombrosas 
cualidades que admiré en mi adolescencia. 

Por eso, a pesar de que padecía de soledad en cama pudo apresurar, 
sin titubeos, mi camino, y darme serios consejos que, prendidos en mi 
alma y cuerpo, se convertirían en una máxima para toda la vida. Quizá 
en ese momento habría tenido la sensación de darme varazos. 
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Estimo que mi madre no fue una mujer común. Por la misma 
razón, considero excepcional a la señora Jang Kil Bu, madre de Ma 
Tong Hui. Me encontré con ella después de la liberación. Pero no 
derramó lágrimas. Otras mujeres lloraron todas en el encuentro 
conmigo, pero ella no. 

Le dije que se mudara a Pyongyang donde existían muchos 
compañeros de armas de su hijo, pero la anciana manifestó que 
quería localizar a los enemigos que habían delatado a su hijo, y se 
marchó a su pueblito natal, sin que nadie lo advirtiera. 

No tenía sueño. Salí y me puse a pasear a lo largo de la cerca de 
retamas, medio derrumbada, tomando el fresco Chol Ju se me unió 
en silencio. 

Nos sentamos sobre un haz de leña y dialogamos. Mi hermano se 
reprochó de que hasta entonces no había ayudado bien a la madre, 
por estar ocupado en las actividades de la Juventud Comunista, pero 
que, en adelante, lo haría, para que no me preocupara por los asuntos 
de la familia. Yo había querido recomendarle eso, pero él lo dijo por 
sí mismo, lo cual me alivió. 

A la mañana siguiente, preparamos puré de soya, y nos resultó 
exquisito. Después de terminar el desayuno, fui a ver al vecino Kim 
Jong Ryong, para consultar sobre el destino de mis hermanos. Le dije 
francamente que yo debía ir de inmediato a Manchuria del Sur, pero 
por la situación de mi familia, no podía marcharme de Tuqidian. Me 
pidió que le confiara todos esos asuntos y perdiese cuidado, porque 
atendería bien a mis hermanos y a mi madre enferma. 

Regresé a casa y preparé el viaje. 
Estaba arreglando los cordones del calzado, cuando mi madre sacó 

de un armario cuatro billetes de a cinco yuanes y me los extendió: 
—Guárdalos; en tu vida errante te verás necesitado de dinero en 

muchas ocasiones. El hombre debe llevar alguna suma en sus 
bolsillos para casos de emergencia. ¿No oíste decir a tu padre, que en 
las postrimerías de Tsing, Sun Zhongshan logró salir de la reclusión 
de una embajada extranjera, con ayuda de un limpiador, a quien 
había sobornado con unas monedas? 
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Los recibí, mas por el temblor de la mano no pude meterlos en el 
bolsillo. Permanecí indeciso, sin saber qué hacer. 

Sabía yo demasiado claro que en esos 20 yuanes se personificaba 
la agobiante vida de mi madre. Los había reunido, fen a fen, lavando 
ropas ajenas y cosiendo para otros, quehaceres que le agrietaron las 
manos. Con esa suma se podía comprar un buey mediano, –por 
entonces una res costaba 50 yuanes–, o sustentarse un año mis dos 
hermanos y ella. 

Descendí del poyo, tambaleándome como si el peso de esos 
billetes me quitara el equilibrio, y di el saludo de despedida con 
profundas reverencias: “Hasta luego, mamá, quédate con salud”. Lo 
que yo pensaba en ese momento era que no debía matizar mis 
palabras de despedida con un tono inusitado, que le arrancara 
lágrimas. Por eso había tratado de usar palabras comunes y gestos 
habituales. 

—Andando, hijo, apresúrate. 
La madre forzó una sonrisa en su semblante enfermizo, moviendo 

la cabeza. 
Di un paso y oí que por detrás de mí, se cerraba la puerta. Avancé 

un poco más, pero, sin poder alejarme de la casa, empecé a darle 
vueltas. Lo hice una, dos, tres veces … con los 20 yuanes en la mano. 

En esos cortos minutos, revivieron en mi mente fragmentos de la 
obsesión que toda la noche anterior mantuvo en su poder mi alma; 
¿Cuándo podré volver a pisar este patio? ¿De veras es prometedor el 
camino que voy a tomar? ¿Qué me esperará en esta senda? ¿Podrá 
mejorarse mi madre en ese tiempo? 

Sumergido en esta reflexión seguía rondando alrededor de la 
choza, cuando volvió a abrirse la puerta y se dejó oir un severo 
reproche de mi madre: 

—¿Qué te preocupa todavía? ¿Por qué vacilas? Tú, que tomaste la 
determinación de rescatar al país, ¿cómo podrás cumplir la gran 
causa con esa flaqueza de espíritu y preocupaciones por cosas 
domésticas? Antes de inquietarte por la situación de la familia, tienes 
que pensar primero en tus tíos encarcelados, en tu país arrebatado, en 
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tu pueblo. Hace ya 22 años que los japoneses nos privaron del país. 
Así que tú, hijo de Corea, debes pensar y actuar en grande. Si en 
adelante se te ocurre volver a esta casa, por preocupaciones por mí, 
no te acerques ni a esta puerta. No recibiré a tal hijo. 

Las palabras de mi madre estremecieron mi alma como un trueno. 
Apoyada la cabeza en el marco de la puerta, como si lo dicho le 

hubiera privado de toda su fuerza, me tendió una mirada llena de 
afecto, entusiasmo y enojo. Su imagen se me pareció a aquella 
cuando me había mandado, —sin permitirme que pasara en casa un 
solo día—, a Linjiang, la misma noche en que llegué a Badaogou, 
después de recorrer 400 kilómetros. 

Admiré por primera vez tan entera y sublime estampa, radiante de 
fervor y rectitud. Parecía que por ese ardor y esa justicia, que le 
corrían por dentro, fuera a convertirse en cenizas de un momento a 
otro. 

Hasta entonces creí que conocía perfectamente a quien me dio la 
vida y me crió. Mas, en aquel momento, me miraba desde tan 
elevada altura de espíritu y de alma, que yo ni siquiera podía 
alcanzar con la imaginación. 

Esa imagen no era la de una madre, antes bien la de una maestra. 
No cabía en mí de orgullo y felicidad por tener tan excelente y 
benefactora progenitora. 

—Hasta pronto, mamá. 
Me quité la gorra y volví a hacer profundas reverencias. Después 

caminé a grandes pasos hacia las afueras de la aldea. 
Al pasar el tronco, tendido como puente en la aldea de abajo, 

volví la cabeza y divisé su figura vestida de blanco, que me miraba 
apoyada la mano en el marco de la puerta. Fue la última visión que 
retuvo mi retina. ¿De qué parte de aquel cuerpo débil emanaría el 
espíritu tan noble y acerado que conmovió tan fuerte mi corazón? Si 
no hubiese estado enferma tan excelente madre, ¿cuán alegre iría yo 
por este camino? Apreté los labios para aguantar el deseo de llorar. 

No se trataba de una despedida ordinaria, que uno experimenta 
decenas o centenares de veces, a lo largo de su existencia, sino de un 
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adiós definitivo que me dejó un lancinante recuerdo para toda la 
vida. No volví a ver a mi madre. 

Meses después, recibí la triste noticia de su muerte. Lo primero 
que sentí, fue el arrepentimiento por no haberle dicho palabras más 
afectuosas en el momento de la última despedida. Sin embargo, era 
cierto que no podía proceder de otro modo, porque ella no deseaba 
una separación sentimental. 

Aun ahora, convertido en un anciano, no me olvido de lo ocurrido 
en aquel momento. En la vida, cada persona se enfrenta alguna que 
otra vez a situaciones semejantes. Y según el cambio que toma su 
destino entonces, por muy pequeño que sea, llega a un punto 
considerablemente distinto de lo original. Si en aquella oportunidad 
se hubiera quejado de la situación de la familia y hubiera dicho una 
sola palabra que fuera capaz de aflojar los tornillos de mi 
determinación, ¿qué consecuencias se habrían producido en el 
corazón de este hijo, que estaba dispuesto a volar hacia el inmenso 
espacio? 

A partir del momento en que abandoné la planicie de Xiaoshahe, 
al frente de las filas de la joven Guerrilla Popular Antijaponesa, 
recorrí, durante decenas de años, junto a mis compañeros de armas, 
un camino preñado de combates sangrientos, de duros inviernos y de 
hambre, que rebasan los límites de la imaginación humana. Ahora, 
llevo medio siglo en la creación y la construcción, bajo la bandera 
del socialismo. 

En este azaroso y difícil camino en bien de la patria y la nación, 
siempre que me enfrento a una situación adversa que pone a prueba 
mi convicción revolucionaria, pienso, antes que en ningún ideal o 
tesis filosófica, en las palabras de mi madre en esa despedida, y 
recuerdo su última imagen vestida de blanco, mirándome alejar, y 
entonces, reafirmo mi determinación. 
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3. Alegría y tristeza 
 
 

Coincidiendo con la expedición de la Guerrilla Popular 
Antijaponesa a Manchuria del Sur, la unidad del comandante Yu 
envió un destacamento de 200 hombres a la región de Tonghua, bajo 
el mando del jefe de su estado mayor, Liu Benchao, quien era su 
brazo derecho. El objetivo de ese viaje consistía en lograr la alianza 
con la legión autodefensiva de Tang Juwu y, por mediación suya, 
conseguir armas. Por entonces, al citado comandante le dolía la 
cabeza por la escasez de armas, y la legión autodefensiva en el 
territorio de Manchuria del Sur, cuya base principal se encontraba en 
la provincia Liaoning, poseía muchas y mejores que su unidad del 
Ejército de salvación nacional. 

El señor Liu Benchao, al ser informado de nuestra expedición, se 
presentó en Xiaoshahe, para proponerme que fuéramos juntos a 
Manchuria del Sur, porque ellos también habían recibido la orden de 
ir hacia allá, es decir, el destino era el mismo. Añadió que si íbamos 
juntos, me facilitaría una entrevista con Tang Juwu, y que si 
teníamos contactos con éste, podríamos resolver armas. 

Acepté con mucho gusto. En efecto, nos hacía gran falta el 
armamento. Y si íbamos junto con una unidad del Ejército de 
salvación nacional, podríamos evitar choques con las tropas chinas 
antijaponesas, aunque nos encontráramos en el camino, y estaría 
garantizada nuestra seguridad. 

Tang Juwu fue jefe del regimiento No. 1 de la guarnición 
provincial de la región oriental de la parte noreste de China hasta 
después del Incidente del 18 de Septiembre cuando organizó la 
legión popular autodefensiva de Liaoning, con el objetivo de luchar 
contra Japón para salvar el país. Mandaba más de 10 mil hombres. 
Sus tropas, con base de acciones en la zona de Tonghua, sostenían 
combates difíciles, principalmente en la región de Manchuria del Sur, 
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contra unidades del ejército Guandong, acantonadas en Shenyang, y 
solían efectuar operaciones conjuntas con unidades del ejército 
revolucionario de Corea, bajo la égida de la junta Kukmin. 

En los primeros meses la legión popular autodefensiva de 
Liaoning tuvo alta moral y alcanzó bastantes éxitos en los combates. 
Pero, cuando la balanza se inclinó a favor de la parte japonesa y se 
crearon múltiples dificultades, Tang Juwu comenzó a vacilar. 

Aunque la Liga de las Naciones había enviado a Manchuria un 
grupo de investigación, presidido por Lytton, para analizar lo 
sucedido el 18 de Septiembre, el ejército de Japón seguía alcanzando 
más éxitos, sin muchas restricciones. A principios de enero de 1932, 
el imperialismo japonés ocupó Jinzhou y, el 28 del mismo mes, 
provocó un incidente en Shanghai mediante una vandálica 
conspiración. Con el argumento de que cinco bonzos japoneses 
habían sido maltratados en Hongkou, Shanghai, destruyeron fábricas 
y comercios chinos, asesinaron a policías, y seguidamente, 
movilizando la infantería de marina, lanzaron un ataque de grandes 
dimensiones, sobre esa ciudad. El propósito radicaba en convertir a 
Shanghai en cabeza de puente para agredir al territorio principal de 
China. Los caudillos de los círculos militares de Japón abrigaban la 
quimera de que, si ocupaban a Shanghai en un combate relámpago, 
podrían someter de un golpe a toda China. 

Los soldados y demás habitantes de Shanghai emprendieron de 
inmediato un heroico contraataque, y asestaron un duro golpe a las 
tropas agresoras. Sin embargo, la resistencia fracasó por la traidora y 
vendepatria política del gobierno reaccionario del Guomindang, 
encabezado por Chiang Kai-shek y Wang Jingwei, y el incidente de 
Shanghai bajó su telón con la concertación del humillante “convenio 
de Songhu”, de corte contrarrevolucionario. 

El fracaso hizo decaer la moral del Ejército de salvación nacional, 
de la legión autodefensiva, de las demás fuerzas armadas patrióticas 
y del resto del pueblo, partidarios de la lucha antijaponesa. 

El incidente y la aceptación del “convenio de Songhu” mostraron 
que esa política del gobierno del Guomindang constituía el mayor 
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obstáculo para las fuerzas antijaponesas de salvación nacional. La 
piara de reaccionarios del Guomindang no sólo esquivó la ayuda a la 
resistencia en Shanghai, sino que la impidió y consideró criminal. 
Chiang Kai-shek y Wang Jingwei interrumpieron ex profeso el 
suministro de materiales bélicos al ejército de ruta No. 19 y 
confiscaron los fondos de socorro que remitían a esta ciudad desde 
todo el país, mientras que perpetraban, sin escrúpulos, actos tan 
vergonzosos como el de dar a la marina la orden secreta de abastecer 
de alimentos y hortalizas a los nipones. 

Los reaccionarios del Guomindang, además de ser reacios a la 
lucha contra Japón, imposibilitaron que el pueblo la llevara adelante. 
Sus fusiles apuntaban a los antijaponeses en todos los lugares y 
tiempos. Estas personas, quienesquiera que fuesen, debían caer 
víctimas del terrorismo o del cadalso del Guomindang. 

Muy temprano, Chiang Kai-shek arguyó que si China iba a parar 
a manos del imperialismo, ellos podrían sobrevivir, aunque en 
situación de esclavos sin patria; pero si llegaba al poder el Partido 
Comunista, no podrían subsistir ni siquiera así. Esto demuestra que él 
y su caterva de reaccionarios temían y se guardaban más de la 
revolución popular que de las fuerzas agresoras imperialistas y eran 
rematados lacayos y esclavos de estos. 

Los actos vendepatria de Chiang Kai-shek ejercieron influencia 
ideológica negativa sobre las altas esferas del Ejército de salvación 
nacional y de la legión autodefensiva, relacionadas, por tal o cual 
conducto, con el Guomindang y que representaban los intereses de 
los antiguos militaristas, los burócratas y los políticos. 

El poderío del ejército japonés, camino de la expansión, fue 
también un factor que hizo decaer la moral del Ejército de salvación 
nacional. La comisión de investigación de la Liga de las Naciones, 
presidida por Lytton, propuso en su informe que Manchuria quedara, 
no bajo el monopolio de Japón, sino al amparo de una administración 
internacional. Pero Japón prosiguió sus acciones bélicas, sin hacerle 
caso. Sus fuerzas armadas avanzaron, poco a poco, sobre 
Shanhaiguan y Manchuria del Norte. Ocuparon de modo paulatino 
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este vasto territorio, concentrándose en dirección a Rehe. 
Antes de su avance hacia Manchuria del Norte, el imperialismo 

japonés había puesto en marcha los órganos de inteligencia del ejército 
Guandong para descomponer a las fuerzas armadas de la región noreste 
de China en el terreno político y tramar, con sus agentes, sobornos y 
complots, que hicieran que sus brigadas, divididas en grupos, recelasen 
unas de otras o se enredasen en riñas por la hegemonía. 

Cuando querían atacar a Ma Zhanshan, atrajeron a Su Bingwen, y 
cuando aquel fue derrotado, aniquilaron de un golpe a éste. De tal 
manera aplastaron fácilmente y por separado las fuerzas 
antijaponesas de Manchuria del Norte. 

Ese proceso de descomposición no pudo menos que ejercer 
influencias sobre Wang Delin, en Manchuria del Este, y Tang Juwu, 
en la del Sur. 

Este había levantado la bandera de la salvación nacional 
antijaponesa, dejándose llevar por el ímpetu revolucionario del 
pueblo, pero no desplegó acciones enérgicas y audaces, sino que 
procedía con cautela, acomodándose a la situación. 

A la sazón, Ding Chao, Li Du, Xing Zhanqing y otros muchos 
comandantes de tropas antiniponas eran presa de la quimera de que, 
únicamente apoyándose en la Liga de las Naciones, podrían resolver 
todos los problemas, sin necesidad de luchar con energía. Incluso, 
sostuvieron esta absurda argucia: “Zhang Xueliang no hace frente al 
ejército japonés para eliminar a los bandidos comunistas. Primero 
hay que derrotar a estos, para poder expulsar a aquel. El Partido 
Comunista introdujo a los japoneses”. 

En la primavera del año en que habíamos partido a Manchuria del 
Sur, Zhou Baozhong fue detenido por una unidad de la legión 
autodefensiva. Entonces preguntó a sus jefes por qué se llamaban 
legión autodefensiva, a lo que respondieron de esta manera: El 
término autodefensiva significa conservar las propias fuerzas, cosa 
difícil de lograr. Siendo así, ¿cómo podemos combatir a los 
japoneses? Si estos no nos atacan, no tenemos por qué molestarlos; a 
esto llamamos autodefensa. 
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Tales eran el modo de pensar y el criterio político de la legión 
autodefensiva. Tang Juwu perdió la convicción y vacilaba. Dejó 
actuar las unidades a su albedrío, no las controlaba. Se puede afirmar 
que fue una medida oportuna, que el comandante Yu enviara a Liu 
Benchao a la zona principal de la legión autodefensiva en ese 
momento. 

Mi destacamento expedicionario partió de Xiaoshahe el 3 de junio 
por la tarde y, guiado por el presidente de la asociación de 
campesinos de Shahe (Xaxiaoshahe), cruzó el río Erdao y llegó a la 
aldea Liujiafenfang. Habíamos establecido un corto itinerario para el 
primer día. Decidimos pernoctar y efectuar trabajo político allí. 

Me explicaron que esa aldea comenzó a llamarse así desde que 
una persona de apellido Liu estableció un molino harinero. 

Después de comer, encendimos una hoguera en el amplio patio 
del molino. 

Atraídos por la noticia de la llegada de la guerrilla, vinieron, 
incluso, vecinos de aldeas contiguas. Los responsables de las 
organizaciones allí habían recogido, de casa en casa, esteras y 
troncos secos y vigas para que estos pudieran sentarse. 

Los concurrentes se contaban por centenares. Charlamos hasta 
muy pasada la medianoche, sentados apretadamente alrededor de la 
hoguera. 

Me hicieron muchas preguntas. En mi vida recibí tantas de una 
vez, pese a que realicé muchos trabajos organizativos y políticos 
entre el pueblo. Tuve que hablar tantas horas con los reunidos, que 
me vi imposibilitado de seguir, por haberme quedado afónico. 

Inicialmente me preguntaron qué tipo de ejército era la guerrilla y 
qué diferencia existía entre ésta y el Ejército independentista. 
Conocían que hacía un mes había surgido en Xiaoshahe la Guerrilla 
Popular Antijaponesa. Esas interrogantes parecían sencillas y 
corrientes, mas, en el fondo, estaban latentes la esperanza por las 
fuerzas armadas recién nacidas y dudas acerca de su capacidad. Si el 
Ejército independentista y la Guerrilla Popular Antijaponesa 
luchaban por la independencia de Corea, ¿por qué complicar las 



 320

cosas fundándola aparte? ¿Acaso la nueva guerrilla tenía capacidad 
para vencer al ejército japonés, con el cual no podía ni el 
independentista? Si así fuera, ¿cuál era la garantía? En general 
fueron estos, según recuerdo, los aspectos que quisieron conocer los 
vecinos de la aldea Liujiafenfang, que habían sido bastante 
molestados por el Ejército independentista y se habían desilusionado 
enésimas veces por sus derrotas. Traté de explicar de modo fácil y 
claro, en la medida de lo posible: 

“La Guerrilla Popular Antijaponesa no es cosa del otro mundo. Es 
un ejército del pueblo que lucha contra el imperialismo japonés, al 
pie de la letra; la forman hijos de obreros y campesinos como 
ustedes, y jóvenes estudiantes e intelectuales. Su misión es dar al 
traste con la dominación colonialista del imperialismo japonés y 
alcanzar la independencia y la libertad social de la nación coreana. 

“La Guerrilla Popular Antijaponesa es un ejército de nuevo tipo, 
diferente a los voluntarios y al independentista. Si la idea rectora de 
éste es el nacionalismo burgués, la de la Guerrilla Antijaponesa es 
comunista. Con palabras fáciles, esta es una teoría que exige 
construir un mundo donde todos vivan con libertad e igualdad, sin 
diferencias de ricos y pobres, de humildes y privilegiados. 

“En contraste con el ideal del Ejército independentista, de edificar 
una sociedad cuyos dueños serían los adinerados, el de la Guerrilla 
Popular Antijaponesa es levantar otra, donde los trabajadores serán 
protagonistas. Si ese ejército ve en los hombres comunes, como 
ustedes, a ayudantes y simpatizantes con el movimiento para la 
restauración, nosotros los consideramos como encargados y 
protagonistas de la revolución antijaponesa. De igual modo, si aquel 
trata de alcanzar la liberación del país, depositando mucha esperanza 
en las fuerzas extrajeras y valiéndose de éstas, nosotros nos 
proponemos rescatarlo, confiando más en nuestros propios esfuerzos y 
apoyándonos en estos. 

“Es cierto que el Ejército independentista, heredero de la causa 
de los voluntarios, atravesó por mucho para sostener combates 
sangrientos contra los agresores japoneses, durante más de una 



 321

decena de años en montañas y campiñas de Manchuria y en la 
región septentrional de la patria. Mas, su capacidad ha venido 
debilitándose poco a poco, y ahora, su existencia está en peligro. 
Por esa razón, fundamos un nuevo ejército, que es precisamente la 
Guerrilla Popular Antijaponesa, con la decisión de llevar al triunfo 
la sagrada causa de la restauración de la patria, que ellos no 
pudieron lograr.” 

Un joven aldeano preguntó cuántos miles formaban los efectivos 
de la Guerrilla Popular Antijaponesa. 

Respondí que, como estaba recién organizada, no tenía miles, 
sino unos centenares, y que, aunque en ese momento no era 
numerosa, se multiplicaría en miles y decenas de miles, en un futuro 
no lejano. 

El mismo joven quiso saber qué procedimientos debía seguir para 
ingresar en nuestra guerrilla. 

Manifesté que estos no existían, ni fórmulas especiales, que 
recibiríamos a todos los jóvenes dispuestos a luchar, pero que debían 
tener buena preparación física, y que podían lograr el ingreso 
mediante la recomendación de la organización revolucionaria o la 
presentación directa de una solicitud a nuestra unidad. 

Al escucharlo, inmediatamente me rodearon varios jóvenes y 
preguntaron si los recibiría allí mismo, pues querían solicitar su 
ingreso. 

Para nosotros eso significaba una gran suerte. 
—Aceptados. Pero, no tendrán armas por cierto tiempo. Deberán 

conseguirlas ustedes mismos en el campo de combate. Si aun así 
quieren alistarse, los aceptaremos aquí mismo. 

Imploraron que los dejáramos ir, aunque no les diéramos armas. 
Así, llegamos a tener varios bisoños. Fue un inesperado regalo de 

la aldea Liujiafenfang a nuestra joven guerrilla. No podíamos 
contenernos de alegría ante esos presentes. Teniendo en cuenta la 
situación de entonces, en que a veces perdíamos dos o tres 
compañeros en nuestro esfuerzo por conseguir a un compañero 
revolucionario, no sería difícil imaginar la felicidad de aquel 
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momento por haber admitido en nuestras filas, de una vez, a cerca de 
una decena de muchachos. 

Para los revolucionarios, quienes hacen noche en el camino, 
azotados por el viento, y, en ocasiones, deben echarse a la boca 
puñados de nieve para mitigar el hambre, existe una delicia especial 
que nunca pueden saborear los burgueses y politicastros, y es la 
satisfacción espiritual al conocer a nuevos compañeros de armas. 
Tuvimos un grande y sublime placer cuando personas, que hasta 
poco antes nos eran desconocidas, solicitaban formar parte de la 
guerrilla, decididas a sacrificar su vida, y cuando les entregamos 
uniformes y armas. Otros no podrían experimentarlo jamás. Lo 
consideramos una alegría y delicia a nuestro estilo. 

Aquella noche los guerrilleros organizaron una velada en 
homenaje a los recién incorporados. Cantamos también Cha Kwang 
Su y yo. 

El gran provecho que logramos a costa de tan pocos esfuerzos, 
fue a causa de que inmediatamente después del Incidente del 18 de 
Septiembre la opinión pública se enfocaba, en gran medida, a la 
Guerrilla Antijaponesa. 

Los jóvenes pensaban que los coreanos no podían vivir 
tranquilamente tampoco en Manchuria, porque la había ocupado 
Japón, y en vista de ello, debían lanzarse a una batalla de vida o 
muerte. Era un sentimiento generalizado. 

La charla duró hasta la madrugada. Sólo entonces extendimos 
pajotes y esteras al lado de la hoguera y dormimos al aire libre, por 
primera vez, después de creada la Guerrilla. 

Los vecinos armaron un escándalo, diciendo qué cara tendrían si 
dejaban a los guerrilleros dormir a la intemperie en una aldea de 
coreanos. Pero no nos alojamos en los hogares campesinos que nos 
destinaron los responsables de las organizaciones. Cierto que 
declinamos la invitación de los aldeanos para no perjudicar sus 
intereses, no obstante, considero que lo hicimos empujados por nuestro 
estado de ánimo romántico, pues pensábamos que los revolucionarios 
debían aceptar con más gusto lechos rudos que cálidas camas. 
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Cuando regresábamos de la expedición, pernoctamos de nuevo en 
aquella aldea. Lo hicimos delante de la casa del anciano chino 
llamado Lu Xiuwen. Allí existía un espacioso lugar que había sido 
depósito de patatas. Lo cercamos con pajotes que improvisamos con 
pajas de gramíneas y encendimos en el centro una hoguera. En estas 
condiciones pasamos la noche. 

Al vernos comer y prepararnos para dormir al aire libre, en lugar 
de entrar en su casa, el anciano me invitó a que me alojara en su 
cuarto, si no quería permitirlo a mis subalternos. 

—Si usted, señor Song Ju, fuera un desconocido, sería otra cosa, 
pero nos conocemos desde el tiempo de Jiuantu, ¿no?, —me dijo con 
pena, quejándose de que yo no le daba un trato distintivo. 

En efecto, nos conocíamos. Cuando mi familia se había 
hospedado en un cuarto de la fonda de Ma Chun Uk, lo vi allí dos o 
tres veces. Su vivo y entusiasta porte de entonces me había 
impresionado con fuerza. 

Expresó que no podía acostarse tranquilo, mientras comían y 
dormían a la intemperie los muchachos que regresaban de una 
expedición antijaponesa de mil ríes. Charló conmigo hasta muy altas 
horas de la noche. 

Estaba al tanto de la situación, como ocurría en general con los 
demás vecinos de la aldea Liujiafenfang. Conocía que después del 
Incidente del 18 de Septiembre, el ejército japonés había fabricado 
un estado fantoche llamado “Manchú”, cambiando el nombre de la 
ciudad de Changchun por Xinjing, a la hora de fijarla como su 
capital, y asentó en el trono a Puyi. 

Otro tema del diálogo con el anciano, al cual todavía guardo en 
mi memoria, fue sobre An Jung Gun. Confesó que entre los mártires 
de Corea, era a él, a quien profesaba mayor respeto. 

—El señor An Jung Gun fue un gigante del Oriente. Si no, vea 
que incluso el generalísimo Yuan Shikai compuso un verso en loor 
de su justo acto. 

Las palabras del anciano me causaron un hondo efecto. 
Después que mató a Ito Hirobumi, An Jung Gun fue conocido 
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entre los chinos como un ser legendario. Algunos influyentes tenían 
colocado en la pared su retrato y lo cuidaban como un legado. 

—¿Cómo conoce tan bien de An Jung Gun, aunque no es usted 
coreano?, —pregunté como de paso, admirado por el profundo afecto 
que le guardaba. 

—En Manchuria, no hay quien no lo conozca. Incluso hubo 
personas que propusieron levantarle una estatua de bronce en la 
estación ferroviaria de Haerbin. Por eso, digo a mis hijos: si quieren 
ser revolucionarios, sean de la talla de Sun Zhongshan, y si quieren 
ser una figura, sean como An Jung Gun. Mire, jefe, ahora que ha 
fundado un ejército, ¿por qué no quita de en medio a caudillos como 
el comandante en jefe del ejército Guandong? 

No pude dejar de sonreir, al oir estas cándidas palabras. 
—¿De qué sirve matar a ese bicho? Como surgió un segundo Ito 

Hirobumi, después de la muerte del primero, si matamos a Honjo, 
aparecerá otro. Con el terrorismo, no iremos lejos. 

—¿Entonces, de qué manera va a combatir, jefe? 
—Dicen que el ejército Guandong tiene 100 mil efectivos, quiero, 

pues, hacer frente a esos 100 mil. 
El anciano Lu Xiuwen, conmovido, estrechó fuertemente mis 

manos, durante largo rato. 
—¡Qué magnífico hombre es usted, comandante Kim! Es 

justamente de la talla de An Jung Gun. 
Respondí sonriendo: 
—No merezco ese elogio. No soy tan excelente como An Jung 

Gun, pero estoy decidido a no vivir como esclavo sin patria. 
Al otro día, cuando la guerrilla partía de la aldea, Lu Xiuwen, 

muy apenado por la despedida, nos acompañó largo trecho. Cada vez 
que recuerdo a Liujiafenfang, viene a mi memoria también el 
emocionante encuentro con ese anciano. 

A la siguiente noche mi unidad vivaqueó cerca de Erdaohaihe y 
luego prosiguió la marcha, hasta que tuvo un inesperado encuentro 
con la vanguardia de una tropa agresora del imperialismo japonés, 
que se trasladaba desde Fusong en dirección a Antu. Siempre que 
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emprendíamos el camino, colocaba al frente de las filas una 
avanzada compuesta por tres o cuatro hombres. Precisamente, ésta 
había entablado una escaramuza con la vanguardia enemiga. 

En aquel momento, francamente, quedé perplejo. Era el primer 
combate después de fundada la Guerrilla, y además, el primer choque 
con el ejército japonés que se jactaba de no tener contrarios. En el 
paso Xiaoyingzi habíamos asestado al enemigo el primer golpe en 
una emboscada, de acuerdo con un minucioso plan trazado de 
antemano, pero ahora ocurría otra cosa. El adversario no era la 
mezquina hueste títere de Manchuria, sino una tropa japonesa ágil y 
pertinaz, que tenía rica experiencia de combate. En comparación con 
ésta, éramos unos novatos con una sola lección. 

Todavía no conocíamos cómo se debía librar ese tipo de 
encuentro. 

Tanto desde el punto de vista del objetivo de la expedición como 
desde el del principio fundamental de la guerra de guerrillas, 
resultaba aceptable evitar, en la medida de lo posible, ese choque 
inútil que podía ejercer influencias negativas en nuestras acciones 
durante una larga marcha. En los antiguos libros de guerra se instruía 
“phisilkyok-ho”, es decir, esquivar al enemigo fuerte y golpear al 
débil. 

¿Qué hacer entonces? 
Toda la unidad me dirigió una mirada tensa, en espera de mi 

decisión. Me percaté de que la mejor solución era ocupar un lugar 
favorable para mantener la iniciativa, antes de que llegara el grueso 
del enemigo, y ordené desplazarse rápidamente hacia la ladera norte 
de la colina, desde donde disparaba nuestra vanguardia, y envié un 
grupo al sur del sendero. De esta manera, golpeamos con una 
descarga cerrada a la avanzada enemiga desde el norte y el sur de la 
senda. 

No tardó en aparecer la columna principal nipona. Los soldados, 
cargados de bagajes personales, venían jadeantes por el camino. A 
primera vista, deduje que era una compañía. Al darse cuenta de que 
su vanguardia había sido aniquilada, trataron de cercarnos. 
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Ordené no disparar, hasta que yo no diera la señal con la pistola. 
Observé al frente, esperando que los soldados entraran en el radio de 
acción de nuestras armas, porque teníamos pocas balas. 

Hice un disparo y toda la unidad empezó a descargar 
simultáneamente. 

Traté de aquilatar la moral de los guerrilleros, prestando oído a 
los disparos que sonaban en diversos puntos. Cada uno de esos tiros 
reflejaba el estado de ánimo, tenso y excitado, y, a la vez, la pérdida 
de control y la precipitación. 

Los enemigos cayeron por racimos, pero, confiando en su 
superioridad numérica, recobraban con presteza la formación de 
combate y atacaban con furia a ambos lados de nuestra posición. 

Separé a unos hombres del grueso emplazado al norte y al sur del 
camino y los coloqué rápidamente en ambos flancos de la posición. 
Tan pronto como ocuparon sus puestos, aniquilaron con diestra 
puntería a los que por allí se acercaban. 

No obstante, las fuerzas principales de la tropa enemiga no 
retrocedían ni un paso, antes bien avanzaban con obstinación, hacia 
nuestra línea. Defendimos con firmeza la posición, haciendo rodar 
las piedras cuesta abajo, pero los soldados prosiguieron el ataque a 
riesgo de sus vidas. 

En un momento en que aflojó un tanto ese avance, di la orden de 
contraataque a toda la unidad. Sonó la corneta estremeciendo el 
bosque. Los guerrilleros se lanzaron colina abajo como un 
relámpago, aniquilando sin cuartel a los soldados en fuga. Toda la 
compañía enemiga, excepto unos contados fugitivos, fue eliminada. 
En medio del combate cuerpo a cuerpo, Kim Il Ryong gritaba “cayó 
otro”, cada vez que derribaba un soldado. 

Algunos guerrilleros cayeron. 
Los sepultamos en esa colina anónima y efectuamos ante sus 

tumbas un acto funebre. Pronuncié palabras de despedida con voz 
trémula, ante los expedicionarios que, con las gorras en la mano, no 
podían contener el llanto. No me acuerdo de ninguna de las palabras 
que dije entonces. Sólo recuerdo que al levantar la cabeza, terminado 
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mi discurso, vi que se convulsionaban fuertemente los cuerpos de los 
guerrilleros, y que me estremecí al reparar en que sus filas habían 
mermado en cierta medida, en comparación con el momento de la 
partida de Liujiafenfang. 

Transcurridos unos minutos, dispuse continuar la marcha. Todos 
formaron una columna en el camino, excepto Cha Kwang Su que 
seguía echado de bruces sobre una tumba. No podía separarse, 
porque los habíamos sepultado sin ataúd y los dejábamos sin 
resguardo. 

Subí por la ladera y, sacudiéndole los hombros, grité: 
—¡Kwang Su!, ¿qué te pasa?, ¡levántate! 
Mi grito resultó tan alto y penetrante que el muchacho se puso de 

rodillas como movido por un resorte. 
Bajé el tono y le susurré al oído: 
—Los guerrilleros nos miran la cara … ¿Dónde dejaste ese ánimo 

con que querías levantarte ocho veces si te caías siete? 
Cha Kwang Su enjugó sus lágrimas, se puso al frente de la 

columna y empezó a caminar en silencio. 
Posteriormente, me arrepentí por largo tiempo de aquello. Al 

recibir la noticia de que Cha Kwang Su había caído en un combate, 
cuatro meses después de la referida batalla, lo primero que me vino a 
la cabeza fue este arrepentimiento: 

“…¿Por qué hablé de ese modo a Cha Kwang Su en aquel 
momento? ¿No tenía otra manera de decirle que se levantara?…” 

Por lo demás, después de esa pérdida de compañeros de armas, yo 
mismo perdí el apetito y no pude dormir durante varias noches. 

Todos los caídos eran miembros medulares que, desde la etapa de 
la UDI, siguieron conmigo un mismo camino, compartiendo penas y 
alegrías. 

Huelga decir que no hay lucha sin víctimas. La revolución es 
acompañada por la muerte, irremediablemente. Cuando se registran 
tales o cuales pérdidas en trabajos pacíficos encaminados a 
transformar la naturaleza, ¿cómo no se sufrirían muertes en la lucha 
bélica, en que se movilizan todas las armas y medios posibles para 
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alcanzar la victoria? Sin embargo, consideramos demasiado cruel e 
injusta la que sufrimos en la frontera Antu-Fusong. Pensaba por qué 
les tocó tan discriminada pérdida a nuestras filas, que recién daban 
sus primeros pasos, por muy cruel que fuera la muerte que 
acompañara la revolución. 

Matemáticamente, resultaba una pérdida no muy grande, pues 
cayeron menos de diez hombres. No es nada la privación de una 
decena de vidas, en comparación con las batallas modernas, donde 
mueren miles o decenas de miles de una vez. Pero no calculamos 
sólo así la pérdida de nuestros compañeros de armas. La matemática 
no podía servirnos como medio para medir el valor del ser humano. 

Cada combatiente que siguió el camino de lucha junto con 
nosotros fue un ser tan valioso que no se podía comparar con nada en 
este mundo. Mi máxima era que no debíamos canjear a un guerrillero 
por cien enemigos. Nuestros adversarios estaban en condiciones de 
reclutar en un día miles y decenas de miles de hombres en virtud de 
la ley de movilización y otras, y enviarlos masivamente al campo de 
batalla, mas, nosotros no contábamos con tales medios físicos ni 
poder coercitivo. Aun suponiendo que los tuviéramos, habríamos 
considerado muy valioso a cada compañero revolucionario. Para 
conseguir a uno con quien se pudiera compartir un mismo propósito, 
o a un compañero de armas, con quien afrontar la vida o la muerte, y 
crear una organización con tales personas, son indispensables 
esfuerzos incansables. 

Por esta razón, en todo el proceso de la Lucha Revolucionaria 
Antijaponesa no consideré batalla sonada, la que nos costara una 
vida, aunque elimináramos cien enemigos. 

Los historiadores estiman victorioso el combate en la frontera 
Antu-Fusong, porque, convirtiendo hábilmente la escaramuza en un 
contraataque, aniquiló a una compañía enemiga. No hay dudas que 
resultó victorioso. Su significado no sólo consistió en que la joven 
Guerrilla Popular Antijaponesa derrotó a toda una compañía del 
ejército regular, sino también en el hecho de que por primera vez en 
la historia de la lucha guerrillera hizo añicos el mito de esas fuerzas 
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armadas japonesas que se jactaban de no tener adversarios en el 
mundo. Con esa batalla, nos convencimos de que, si bien ese ejército 
era poderoso, podía tener contrarios, y no era invencible, ni ajeno a 
la retirada, y que si dirigíamos con habilidad las batallas con métodos 
apropiados a las peculiaridades de la guerra de guerrillas, podríamos 
derrotarlo, con reducidas fuerzas. 

Sin embargo, ese combate nos resultó muy costoso, porque 
cayeron cerca de diez hijos de la primera generación de la UDI. 

“Perdimos cerca de 10 compañeros de armas para derrotar una 
compañía enemiga, y ¿cuántas bajas debemos sufrir para combatir 
más de 100 mil efectivos del ejército agresor del imperialismo 
japonés, acantonados en Corea y Manchuria”, pensé mirando hacia 
atrás, hacia la colina, al alejarme de ese campo de combate en la 
frontera Antu-Fusong, envuelto aún en humo, y donde estaban 
sepultados mis compañeros. Aquel primer combate, nos hizo ver 
unanimemente que sufriríamos muchas penalidades y pérdida de 
vidas en el proceso de la guerra de guerrillas. 

La contienda antijaponesa que sostuvimos durante diez y tantos 
años, a partir de la mencionada batalla, acompañó en efecto 
padecimientos, dificultades y sacrificios que no se pueden medir, 
según la consabida concepción humana de la conflagración. 
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4. ¿Es imposible la cooperación? 
 
 

En la ruta de la marcha de la Guerrilla Popular Antijaponesa, 
entre Antu y Tonghua, había muchas montañas escarpadas y valles 
profundos, como los de la zona norteña fronteriza de nuestro país. De 
Antu a Fusong, corre la cordillera Changbai, y entre Fusong y 
Tonghua se alza la cadena montañosa Longgang, formada por los 
abruptos montes Sanchaziling y Sandaolaoyeling, entre otros. 

Atravesándolas, la unidad continuó su difícil andar, casi por un 
mes. De día, caminábamos abriéndonos paso por entre los árboles, 
para evitar el choque con el enemigo en las carreteras y, por la 
noche, efectuábamos trabajo político y ejercicios de combate en las 
aldeas de coreanos donde nos alojábamos. 

Pasamos algunos días en Fusong, en labores con las 
organizaciones revolucionarias. Allí me encontré con Zhang Weihua. 

Apenado por nuestra muy corta estadía, me pidió que aplazara 
dos o tres días la partida, en consideración a la amistad establecida 
en el tiempo escolar. Yo tenía deseos de ceder a su solicitud. Fusong 
era un sitio inolvidable, guardaba incontables recuerdos del pasado. 

No obstante, debía ordenar reanudar la marcha, al cabo de tres o 
cinco días, como estaba previsto. Por muy hechizantes que fuesen las 
evocaciones, y muy dolorosa la separación del amigo entrañable, 
tenía que soportar la tristeza de la despedida de Zhang Weihua, en 
aras de la esperada entrevista con el comandante Ryang Se Bong. 

Fusong distaba, según se decía, aproximadamente 200 kilómetros 
de Tonghua. Como para confirmar el proverbio: “tras un monte, hay 
otro más grande”, ante nosotros aparecían montañas cada vez más 
escarpadas, haciendo más difícil nuestro avance. Mientras 
recorríamos más de cien kilómetros, a través de picos empinados y 
valles profundos, todos estábamos rendidos y aparecieron enfermos. 
Me sentía muy fatigado. 
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Ya cerca de Tonghua, Cha Kwang Su me propuso tomar uno o 
dos días de descanso en Erdaojiang, antes de entrar en la ciudad. 

—¿Descansar a la misma entrada de Tonghua, después de haber 
renunciado a permanecer más tiempo en Fusong y de recorrer de un 
tirón 200 kilómetros? Es un planteamiento impropio de ti, Cha 
Kwang Su. 

No podía aceptarlo y le contesté con sorna aunque adivinaba 
vagamente su propósito. 

Cha Kwang Su, sin contestar, se quitó los anteojos y se puso a 
limpiarlos con el pañuelo. Era un hábito característico que 
manifestaba cada vez que quería persistir en algo. 

—Todos están cansados a más no poder. Usted, compañero jefe, 
también ha llegado al último extremo. Dirá que no, pero, mis ojos no 
me engañan. Hay enfermos que apenas caminan apoyándose en 
otros. Con este aspecto mísero, ¿cómo podremos aparecer ante el 
comandante Ryang? 

—El señor Ryang Se Bong no es un hombre tan mezquino que no 
sepa comprender. 

—Supongamos que el comandante sea así, de amplia visión, pero, 
¿qué haremos con los ojos de centenares de sus soldados? Sería 
lamentable que nos calificaran de soldadesca. Temo que nuestra 
difícil caminata sea en vano. 

Noté en su tono que nadie podría hacerle retroceder. Además, 
pensé que su preocupación no era infundada. Resultaba muy posible 
que los soldados del Ejército independentista en Tonghua nos 
desdeñaran, por nuestra miserable apariencia. Entonces, podía 
fracasar nuestro plan de realizar la cooperación. Me parecía que no 
había nada malo en recuperar las fuerzas, con un par de días de 
descanso en Erdaogang, como propuso Cha Kwang Su, y entrar en la 
ciudad de Tonghua, marchando en filas bien formadas y con ánimo. 

Ordené acampar y envié un enlace al comandante Ryang, para 
comunicarle que la Guerrilla Popular Antijaponesa había llegado de 
Antu para cooperar con el Ejército independentista y estaba 
descansando en las cercanías de Tonghua. 
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En la aldea Erdaojiang descansamos esperando el regreso del enlace. 
El puesto de mando radicaba en una casa con un molino de agua. 

El matrimonio anciano que allí vivía, me atendió cordialmente. 
Al ver que yo impartía una clase política ante unos diez 

guerrilleros para explicar las reglas de conducta, necesarias para la 
labor con el Ejército independentista, el dueño me reprendió por no 
atender a su consejo cordial. 

—Los sabios de la antigüedad dijeron que si uno habla mucho 
pierde fuerza, si se alegra en exceso, llega al malhumor y si se enoja 
con frecuencia, pierde voluntad. Pensar poco, preocuparse poco, 
trabajar poco, hablar poco y reir poco, son fundamentos y exigencias 
de las normas de vida saludable, que se transmiten desde antaño. 
Pero un jefe, que habla, se preocupa y piensa tan mucho como usted, 
¿cómo puede conservar la fuerza y recuperar la salud? Por añadidura, 
vosotros sois guerreros llamados a independizar a Corea. 

El anciano me explicó detenidamente decenas de métodos para 
preservar la salud, difíciles de memorizar; subrayó que debía 
cuidarme bien para la gran obra, que no podía terminar en corto 
tiempo, por lo cual me vi obligado a suspender la clase, 
encomendándola a Cha Kwang Su. 

Supimos así que el viejo era un adorador de Ho Jun y lo que nos 
explicó por largo tiempo eran las normas de higiene mencionadas en 
la enciclopedia de medicina Tong-ui Pogam. Estaba versado en esta 
materia, si bien no se sabía dónde y cómo había adquirido los 
conocimientos. 

Antes de partir de Erdaojiang, él entregó a Cha Kwang Su varios 
sobres con semillas de loto y píldoras de kugija, mezcladas con miel, 
y dijo que, aunque no era mucho, agradecería que las emplearan para 
fomentar la salud del jefe.  

Yo no podía recibir así como así el tonificante preparado con 
esmero y lo rehusé con delicadeza: 

—Gracias, abuelo. Le agradezco su bondad, pero no puedo 
aceptar el medicamento. ¿Acaso, nosotros, los jóvenes, no podremos 
vivir por falta de vigor y sangre? Usted, que ha sufrido toda la 
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amargura de la vida, sin un momento de bienestar, es quien debe 
tomarlo, para ver el día de la independencia de Corea. 

El anciano, un poco enojado, se obstinó en entregárnoslo. 
—El tónico no vale mucho para nosotros que ya hemos vivido 

toda una vida. Vosotros sois la vanguardia llamada a independizar a 
Corea. Si somos como un tocón podrido, vosotros sois el pino y el 
bambú verdes. 

Partimos de Erdaojiang tan pronto como el enlace regresó de 
Tonghua y nos informó que el comandante Ryang, al recibir mi 
carta, estaba dispuesto a saludar la entrada en Tonghua de la 
Guerrilla Popular Antijaponesa y había impartido a sus subalternos la 
tarea de preparar la bienvenida. Los guerrilleros, pelados en 
Erdaojiang y con pantalones bien planchados, marcharon 
marcialmente hacia la ciudad, ora a paso firme, ora coreando 
canciones revolucionarias, según la voz de mando del superior. 

Ya en la carretera, encomendé el mando de la columna a Kim Il 
Ryong, y volví a discutir con Cha Kwang Su el plan de negociaciones 
con Ryang Se Bong. Enfoqué todo mi pensamiento y reflexión a la 
inminente labor con el Ejército independentista. Aunque el anciano de 
la casa del molino me enfatizó, más de una vez, la necesidad de 
observar estrictamente las normas para preservar la salud, es decir, 
proscribir pensar, preocuparse, trabajar, hablar e, incluso, reir en 
exceso, no podía respetar ese reglamento tan restrictivo. Teníamos que 
pensar, desvelarnos y discutir mucho y más que nadie, puesto que todo 
nuestro trabajo era, de principio a fin, un proceso especial hacia lo 
nuevo, y debíamos andar un camino inexplorado. 

Me interesaba por la actitud que adoptaría Ryang Se Bong en la 
conversación con la Guerrilla Popular Antijaponesa. En cuanto a su 
resultado, Cha Kwang Su se mostraba dudoso desde el comienzo, 
mientras yo tenía siempre una optimista expectativa. 

Al desplegarse ante nosotros el panorama de la ciudad de 
Tonghua, me vino a la memoria una grata anécdota acerca de Ryang 
Se Bong. Cuando guardaba cama, mi padre la contó como de paso, a 
mí y a mi madre, recordando, uno a uno, a sus compañeros de lucha. 
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En vísperas del Movimiento del Primero de Marzo, en la aldea 
natal del comandante Ryang, comenzaron a convertir campos de 
secano en arrozales, por iniciativa de la asociación de financiación 
mutua de campesinos pobres, a la que estaba afiliada su familia. 
Conocedor de que el arrozal rendía mucho más por unidad que el 
campo de secano, el comandante apoyó activamente la obra. Pero, 
los viejos de la alta jerarquía de la agrupación se opusieron 
obstinadamente, con el argumento de que no se tenían suficientes 
conocimientos del cultivo del arroz. Hasta poco antes de la siembra 
primaveral, continuó diariamente esa acalorada disputa nunca antes 
vista entre los veteranos conservadores y los jóvenes emprendedores. 

Estos no pudieron vencer la necia porfía de aquellos. Con la 
llegada del período de siembra, la asociación indicó sembrar mijo y 
cebada en aquellos terrenos de secano que los jóvenes habían 
propuesto convertir en arrozales. Los ancianos suspiraron con alivio, 
al ver que las faenas se efectuaban de acuerdo con su propósito, sin 
ser perjudicadas por los jóvenes. 

Mas Ryang Se Bong, que era jefe del grupo juvenil, acechaba la 
oportunidad para su proyecto. Una noche en que croaban las ranas 
anunciando la temporada del transplante de los retoños de arroz, 
salió al campo con su buey, aró varias parcelas de mijar y cebadal 
que reverdecían, y las anegó, sin que lo vieran. 

Al conocer cómo los sembradíos de mijo y cebada se habían 
transformado en arrozales, los viejos, atónitos y coléricos, lo 
amonestraron: 

—Que te parta un rayo. Hiciste fracasar la siembra de la 
asociación. Tú también serás mendigo si se malogra el cultivo de este 
año. 

En el otoño, Ryang Se Bong recogió 72 sacos de arroz en las 
mismas parcelas que daban apenas 27 de mijo o cebada. 

Los veteranos quedaron boquiabiertos, elogiándolo: 
—Verdad que Ryang Se Bong es un hombre extraordinario. 
Desde entonces, en su aldea y otras vecinas muchas casas 

comenzaron a cultivar arroz. Y aquellos viejos obstinados que 
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dirigían a su capricho la asociación, aceptaron de buena gana lo que 
proponía Ryang Se Bong. 

¿Por qué evoqué esa anécdota, mientras me acercaba a Tonghua? 
Quizá porque mi reflexión estaba encaminada a justificar mi 
previsión en cuanto a las negociaciones con el comandante. 

Poco antes del Movimiento del Primero de Marzo, él abandonó su 
tierra natal(Cholsan) y se asentó en el distrito Xingjing, en 
Manchuria del Sur, donde conoció a mi padre. 

Por esa época, fungía como inspector de la junta Thong-ui. 
Fundada la Jong-ui, fue nombrado jefe de compañía, cuadro 
importante y favorito del comandante O Tong Jin. Su compañía 
estuvo estacionada en Fusong, donde me había encontrado con él. 

Algún tiempo después de nuestra mudanza de Badaogou a 
Fusong, fue destinado al distrito Xingjing, y Jang Chol Ho llegó a 
Fusong, como su sucesor. Cuando apareció la junta Kukmin, como 
resultado de la fusión de las tres existentes, los jefes del Ejército 
independentista decidieron encargar el mando militar a Ryang Se 
Bong, poseedor de un temperamento recto y capacidad de ejecución, 
y que disfrutaba de la confianza de la población. Tenía notable 
influencia, no sólo en el ejército, sino también en el seno del Partido 
revolucionario de Corea, integrado por veteranos de las tres juntas. 

El comandante Ryang siempre me profesaba amor cordial, 
diciendo que él se había hermanado con Kim Hyong Jik. En Jilin, me 
prestó gran ayuda económica, al igual que O Tong Jin, Son Jong Do, 
Jang Chol Ho, Ri Ung, Kim Sa Hon y Hyon Muk Kwan. 

Con motivo del incidente en Wangqingmen, recibimos una mala 
impresión de las altas esferas de la junta Kukmin y durante mucho 
tiempo, no apareció la oportunidad de encontrarnos con Ryang Se Bong, 
jefe militar de esta agrupación reaccionaria. No obstante, yo estaba 
convencido de que no se habían alterado su cariño y confianza hacia mí. 

Estos recuerdos me inspiraron simpatía por Ryang Se Bong, 
como hombre y patriota. No quise acordarme de otros sucesos, que 
echarían sombra sobre nuestras acciones para la colaboración. 
Procuré traer a la memoria sólo acontecimientos que podían 
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proyectar perspectivas optimistas a nuestras negociaciones. Esto era 
explicable por el instinto de autopreservación, de apartarme de 
pruebas desfavorables para el éxito de las conversaciones. 

Los 20 distritos de la región oriental de la parte noreste de China, 
incluyendo Tonghua, se encontraban bajo el mandato civil y militar 
de Yu Zhishan. En un tiempo, fue general, jefe del 30 cuerpo, 
nombrado por Zhang Zuolin, pero más tarde, perdió la confianza de 
Zhang Xueliang por no haber mostrado habilidad para aplastar la 
rebelión del Cuerpo Sable Grande en junio de 1930. Tenía ubicadas 
las tropas de defensa provincial, equivalentes a una brigada, en los 
puntos importantes de la región y se enseñoreaba como su 
mandatario supremo. Después del Incidente del 18 de Septiembre, 
organizó el comité de seguridad de allí, presidido por él mismo, y 
cooperó activamente con el gobierno títere de la provincia Fengtian, 
teniendo relación con los caudillos del ejército Guandong. 

Con la garantía de la colaboración de Yu Zhishan, éste encargó la 
preservación del orden público de esta zona a la guarnición 
independiente, el ejército manchú y la policía, sin dislocar sus 
grandes fuerzas. La mayor parte del ejército Guandong fue enviada al 
Norte de Manchuria. 

Aprovechando esta oportunidad, la Legión Popular Autodefensiva 
de Liaoning, al mando de Tang Juwu, asedió la ciudadela del distrito 
Tonghua, en cooperación con el Ejército revolucionario de Corea, 
mandado por Ryang Se Bong. El personal de la filial del consulado 
japonés incluyendo su responsable, Okitsu Yoshiro, y sus familiares, 
esperaban, dentro del cerco, auxilio. 

Informada de esta situación, la comandancia del ejército 
Guandong envió a cien policías para socorrer a sus compatriotas, y 
esperaba la ayuda de las tropas de Yu Zhishan, puesto que todos sus 
soldados se habían marchado a Manchuria del Norte. Las tropas de 
Yu Zhishan, divididas en dos, empujaron a las fuerzas aliadas de 
Ryang y Tang, desde el norte y la dirección de Fengcheng. 

Itagaki, jefe del estado mayor del ejército Guandong hizo una 
alocución radial, en la que dijo: “Compatriotas en Tonghua, mañana 
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por la mañana llegará la tropa de refuerzo procedente de Fengtian, 
les ruego que resistan con tenacidad hasta entonces”. 

En coincidencia con la llegada a Manchuria de la delegación 
investigadora de la Liga de las Naciones, después del Incidente del 
18 de Septiembre, las tropas antimanchúes y antijaponesas de la 
región de Fengtian, amenazaron por doquier al ejército agresor de 
Japón y al títere de Manchuria. Por eso era muy alto el ánimo del 
Ejército revolucionario de Corea y de la legión autodefensiva que 
controlaban la ciudadela de Tonghua. 

Fue en la tarde del 29 de junio, cuando la Guerrilla Popular 
Antijaponesa entró en esta ciudad. 

En varios lugares se veían las consignas: “¡Bienvenida la 
Guerrilla Popular Antijaponesa!”, “¡Abajo el imperialismo japonés!”, 
“¡Independicemos a Corea!”. Centenares de soldados del Ejército 
independentista y ciudadanos, salieron a la calle para darnos un 
caluroso recibimiento aplaudiendo y agitando las manos. Al parecer, 
Ryang Se Bong quiso aprovechar la llegada de la guerrilla como un 
punto de viraje en el desarrollo y la ampliación del movimiento 
independentista. 

Nuestra expedición se dividió en dos grupos. Los soldados del 
Ejército de salvación nacional, al mando de Liu Benchao, fueron a 
casas de chinos, bajo la guía del delegado de la comandancia de la 
legión autodefensiva; y, los de la Guerrilla Popular Antijaponesa, nos 
alojamos en viviendas de coreanos. 

Después de llevarnos a la casa que nos designaron, los soldados 
del Ejército independentista no quisieron volver, sino charlaron con 
nosotros. Su impresión sobre nuestra unidad fue mejor de lo que 
creíamos. Dijeron que al recibir la noticia se imaginaron unos burdos 
con lanzas o escopetas de mecha, pero que los que habían llegado 
eran mozos aseados como los de un ejército regular. 

Aquella noche, visité al comandante Ryang Se Bong en su casa. 
Me acogió con alegría. Le saludé preguntando por la salud de él y la 
esposa y transmití saludos de mi madre. 

—Aun después de la mudanza a Antu, mi madre le recordaba a 
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menudo a usted. Decía que cuando murió mi padre, el señor 
comandante Ryang, junto con otros amigos, preparó los funerales y 
me recomendó para la matricula en la escuela Hwasong y que yo no 
debía olvidar esa benevolencia. 

El movió la mano en señal de desaprobación. 
—¡No hay de qué! Tu padre y yo nos hermanamos. Además, 

nunca podré recompensar los consejos que me dio. Y tu madre, 
¿cómo se encuentra de salud? Por rumores conozco que sufre mucho 
por una enfermedad del estómago después de la mudanza a Antu. 

—Sí, parece que está grave. En los últimos meses, guarda cama 
muy a menudo. 

Nuestra conversación comenzó así con el intercambio de palabras 
de saludo. 

Me referí a la impresión que recibí al entrar en la ciudad de 
Tonghua. 

—Mientras centenares de sus subalternos nos daban la 
bienvenida, aplaudiendo a lo largo del trayecto, nosotros derramamos 
lágrimas de emoción. Sus rostros resplandecientes nos alegraron. 

—Nuestros soldados no saben combatir como es debido, pero, sí, 
son hospitalarios. 

—Son palabras modestas. Antes de partir de Antu, supimos que 
su unidad rodeó y conquistó con facilidad la ciudadela de Tonghua, 
en cooperación con la Legión Popular Autodefensiva de Liaoning. 

—No merece elogio. Si no hubiésemos conquistado una ciudadela 
con decenas de miles de hombres del cuerpo autodefensivo, no 
tendríamos derecho a comer. 

Eso me dijo y, sin embargo, me contó en detalle toda aquella   
batalla. 

Aquel día, el diálogo no avanzó más, y pasé la noche en su casa. 
No le había explicado el motivo de mi visita, ni él me lo había 
preguntado. Aunque me inquietaba un poco no haber sido 
interrogado acerca del objetivo de nuestra expedición, el generoso y 
cordial acogimiento me afianzó la convicción de que las 
conversaciones serían fructíferas. 
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A la mañana siguiente, después de desayunar, entramos en la 
conversación principal. 

Fue el comandante Ryang quien comenzó: 
—Como sabes, jefe, ahora la tierra manchú se ha convertido en 

una colmena. Incontables avispas se han sublevado para inyectar su 
veneno a Japón, el intruso. Tang Juwu, Li Chunrun, Xu Yuanyuan, 
Sun Xiuyan, Wang Fengge, Deng Tiemei, Wang Tongxuan … son 
avispas de la región oriental de la parte noreste de China, y son 
muchas también en el Este y el Norte de Manchuria. Pienso que en 
estas circunstancias, si luchamos con las fuerzas unidas, podríamos 
triunfar. ¿Qué te parece, jefe? 

Su propuesta coincidía con la misión de nuestra expedición. Fue 
muy grato y feliz que hubiese reflexionado en la cooperación y la 
propusiera con iniciativa. 

Me admiró la amplia visión con que analizaba el movimiento de 
independencia en su conjunto, y con mucho gusto acepté su 
planteamiento. 

—Estoy de acuerdo con luchar con las fuerzas unidas. Hemos 
venido a verle a usted, para consultar este asunto. Creo que si se 
unen las tropas coreanas, y lo hacen las chinas, y si los patriotas y 
pueblos de Corea y China luchan unidos como un haz, podrán vencer 
al imperialismo japonés. 

Ryang Se Bong me escuchó esbozando una sonrisa. 
—Si tú, jefe, estás de acuerdo, vamos a deliberarlo detenidamente. 
—Comandante, la situación nos exige la unidad, pero 

desgraciadamente, en el seno de nuestra nación existe la discordia. 
No se han cohesionado ni las filas comunistas, ni las de 
nacionalistas, y mucho menos estas dos. En esta situación, ¿cómo 
podremos combatir contra Japón, un enemigo tan poderoso? 

—Esto se debe enteramente a la política incorrecta del ala 
izquierdista. Dicen que tú, jefe, también perteneces a la izquierda, y 
lo sabrás bien. Ellos perdieron la confianza del pueblo a causa de 
luchas violentas. Con la contienda de arrendatarios transformaron a 
los campesinos en insurgentes y eliminaron a los terratenientes, bajo 
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el pretexto de no sé qué mayo rojo … Los chinos, pues, se muestran 
indiferentes con los coreanos, como la vaca con la gallina. Todo por 
causa de los partidarios del movimiento comunista. 

Eso lo podían expresar sólo quienes sentían repugnancia por los 
actos violentos de los comunistas. No pensé que lo decía por 
hostilidad a los obreros y campesinos o por simpatía hacia los 
terratenientes y capitalistas. Antes de iniciar el movimiento de 
independencia, él mismo vivió en extrema pobreza como agricultor. 
Cada año, desde fines de diciembre, debía sufrir el acosamiento del 
terrateniente por las deudas. Como arrendatario, su situación casi no 
difería de la del esclavo. Era descendiente de un campesino pobre, 
que sobrevivía a duras penas mitigando el hambre con gachas de 
panizo mezcladas con menestras de nabo. 

Así, no juzgué que su censura acerca de la lucha violenta 
organizada por los comunistas, fuese para objetar ese ideal en sí, ni 
para defender la idea capitalista que se le oponía. Lo que satirizó y 
criticó fue el tipo de movimiento y el método de lucha de algunos 
comunistas. No obstante, la posición y la actitud hacia la 
metodología no dejaba de influir en la concepción y el punto de vista 
sobre el ideal. Desgraciadamente, el error izquierdista cometido por 
los noveles comunistas en su dirección sobre el movimiento de 
masas, desterró dolorosamente el afecto por el comunismo de la 
mente de muchas personas que sentían simpatía por la nueva 
corriente ideológica. En el curso de la conversación que sostuve con 
el comandante Ryang Se Bong, experimenté una vez más, las graves 
consecuencias de los errores de los comunistas de la anterior 
generación en Manchuria. 

Aun reconociendo esas intolerables fallas, me vi en la necesidad 
de rectificar su prejuicio de describir la lucha masiva en su conjunto 
como acto perjudicial que redunda en socavar la unidad nacional: 

—Como indicó usted, comandante, es verdad que los dirigentes 
del Partido Comunista de Corea se desviaron en exceso en la lucha 
clasista. Por sus insensatos actos izquierdistas, nosotros también 
sufrimos grandes daños. A fin de cuentas, ellos dieron lugar a que 
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tomaran a los coreanos por esbirros de los japoneses. Con todo, 
comandante, a mi parecer, es un fenómeno inevitable el que los 
campesinos se subleven contra los terratenientes. Como sabe usted, 
por haberse dedicado a la agricultura por largo tiempo, ¿qué 
utilidades corresponden en el otoño a los terratenientes y cuántas a 
los campesinos? Despojados de todo cuanto cosechan, trabajando a 
brazo partido, estos no tienen nada, ni siquiera para mitigar el 
hambre, y se lanzan a la lucha por la existencia. Entonces, ¿se podrán 
calificar de malos, sin ton ni son? 

El comandante Ryang permaneció mudo, no sé si porque le 
disgustaba mi argumentación de la inevitabilidad de la lucha de 
masas o la juzgaba justa. 

Aquel día, en la unidad del Ejército independentista se efectuó un 
mitin para dar la bienvenida a la Guerrilla Popular Antijaponesa. 
Entre sus soldados, muchos jóvenes recibieron influencia comunista 
por parte de los miembros de la Unión para Derrotar al Imperialismo 
y otros trabajadores clandestinos, que habíamos enviado desde Liuhe 
y Xingjing. El acto, auspiciado, principalmente, por ellos, fue muy 
solemne y fervoroso. Participaron también muchos coreanos 
residentes en la ciudad de Tonghua. 

En la concentración, en que anfitriones y huéspedes hicieron uso 
de la palabra alternativamente y cantaron también por turno, se 
pusieron de manifiesto las diferencias características entre la 
Guerrilla Popular Antijaponesa y el Ejército independentista. Los 
soldados de éste tuvieron profunda impresión de la sinceridad, la 
modestia y el optimismo de los guerrilleros, y de su vida disciplinada 
y entusiasta. Sobre todo, envidiaron mucho nuestras canciones 
revolucionarias y los fusiles modelo 38. 

Algunos, perplejos, murmuraron entre sí: “De dónde salieron de 
repente esos guerreros tan fogosos”, mientras otros dijeron: 
“Deseamos que se realice la cooperación con ustedes. ¿No saben 
cómo marchan las conversaciones con el comandante Ryang?” 

Ese día, éste visitó a la Guerrilla Popular Antijaponesa, y 
manifestó que quería ver a los combatientes mandados por Song Ju. 
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Los nuestros lo acogieron con fervor, aplaudiendo y saludando 
militarmente con la mano, para que tuviera buena impresión. Pero, el 
ambiente amistoso se transformó de improviso en hostil, en virtud 
del discurso anticomunista del comandante Ryang. 

“Para lograr la independencia de Corea deben prescindir de actos 
útiles al enemigo. Pero, ahora el Partido Comunista los perpetra. En 
las fábricas, hacen pelear a los obreros con los capitalistas; en el 
campo, a los campesinos con los terratenientes y en el hogar, a la 
mujer con su marido, pronunciándose por el feminismo. Siembran la 
discordia entre los compatriotas y levantan una barrera de 
desconfianza entre naciones diferentes, vociferando sobre la 
expropiación y el derrocamiento.” 

Su intervención causó indignación a nuestros compañeros. Cha 
Kwang Su, palideciendo, lo miró con resentimiento. 

Me disgustaba también su alocución anticomunista. No podía 
comprender el motivo. 

—Comandante, nosotros no somos gente que se dedica a actos 
útiles al enemigo. Luchamos por la liberación de la nación coreana y 
por los intereses de las masas trabajadoras. En la batalla por la 
independencia de Corea, los obreros, los campesinos y demás masas 
trabajadoras deben constituir las fuerzas principales; no se puede 
triunfar, apoyándose sólo en algunos héroes y mártires, como se hizo 
en el pasado. 

Al escucharme, nuestros compañeros criticaron a una la junta 
Kukmin: ¿No es un acto provechoso al enemigo, el que ésta 
asesinara en Wangqingmen a seis patriotas jóvenes, inocentes? Y a 
pesar de ese gran crimen ante la nación, el colectivo de la Kukmin se 
atreve a reprendernos por imaginarios actos útiles al enemigo. 

Las voces de protesta se alzaron acá y allá. 
El comandante Ryang, muy enojado, nos injurió. Sus ofensas que 

rebasaban los límites de la ética me dejaron atónito. Me pareció 
extraño que, de pronto, nos reprendiera perdiendo el control de sí 
mismo. ¿Sería que nuestras palabras habrían herido su dignidad, o 
que alguien, disgustado por la cooperación, le había dicho algo para 
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difamarnos? Sin dudas, su enojo debía tener una causa. 
Me empeñé en persuadirle con paciencia. 
—Señor, no hay por qué enojarse tanto. Con el paso del tiempo 

podrá comprender quiénes somos. Para profundizar la comprensión 
mutua, considero necesario el frecuente contacto entre su tropa y 
nuestra guerrilla. 

No respondió. 
Regresé a la casa con cierta expectativa y con la confianza de que 

podría convencerlo con incansable persuasión, a pesar de que su 
posición anticomunista parecía ser inconmovible. Si se puede decir 
que desconfiar de otros es una manifestación de una especie de 
chovinismo, confiar debe ser considerado como la cúspide del 
humanitarismo. Yo consideraba que para los patriotas de un país 
ocupado por extranjeros, el supremo humanitarismo implicaba lograr 
la unidad nacional y liberar con las fuerzas unidas a sus padres, 
hermanos y compatriotas. 

Fue con este fin que, al mando de la guerrilla nacida hacía un 
mes, recorrí 400 kilómetros para visitar a Ryang Se Bong. 

Aquel día, tras la ruptura del diálogo, un miembro de nuestra 
organización en la ciudad de Tonghua, nos informó que el Ejército 
independentista tramaba una conspiración para desarmar a la 
Guerrilla Popular Antijaponesa. 

Aunque era increíble esa información, nos retiramos como 
relámpago de Tonghua, previendo el peor de los casos. Así 
quedamos separados del señor Liu Benchao. 

La Guerrilla Popular Antijaponesa se vio obligada a abandonar 
Tonghua, para evitar el choque con el Ejército independentista, sin 
cumplir la tarea apremiante de la colaboración antijaponesa. En su 
seno se percibía un sombrío humor. Cha Kwang Su caminaba con 
pasos pesados y sin decir nada, en la retaguardia de la columna, 
observando nuestro itinerario dibujado en su libreta. 

—Compañero Kwang Su, ¿por qué está de mal humor, como si 
estuviera enojado? —dije riendo adrede, al percatarme de su estado 
de ánimo. 
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El interrogado, como si estuviera esperando esta oportunidad, se 
metió la libreta en un bolsillo, refunfuñando: 

—Entonces, en estas circunstancias, ¿debemos reir? 
Sinceramente, me muero de rabia. La penosa caminata de 400 
kilómetros resultó infructuosa. ¿No es así? 

—¿Por qué el compañero jefe de estado mayor considera 
fracasadas las negociaciones con el Ejército independentista? 

—¿Cree que fueron exitosas? No. A fin de cuentas, el 
comandante Ryang ha preparado una conspiración para desarmarnos, 
en lugar de colaborar con nosotros. 

—Parece que el compañero jefe de estado mayor ha visto solo la 
expresión del rostro de la capa superior, sin observar el de la inferior. 
¿No ha observado la admiración y envidia que los soldados del 
Ejército independentista expresaron al ver nuestra guerrilla? Prefiero 
dar mayor importancia a este hecho, que al rumor sobre esa jugareta. 
Lo importante no es el gesto del sector superior, sino la actitud de la 
capa inferior. Veo en su actitud la posibilidad de cooperación. 

Dije eso no por tener firme convicción; sólo expresé mi 
presentimiento y deseo. 

En mi fuero interno me acongojaba, me atormentaba este 
pensamiento: ¿por qué es tan difícil la colaboración de la Guerrilla 
Popular Antijaponesa con el Ejército independentista, cuyos 
integrantes son coterráneos, cuando se realiza entre tropas de 
diferentes nacionalidades, como entre Ryang Se Bong y Tang Juwu, 
y nosotros y el comandante Yu? ¿Será imposible la cooperación con 
el comandante Ryang? 

Si el Ejército independentista tenía o no, en efecto, la intención 
de desarmarnos, permaneció incógnito largo tiempo. Yo deseaba 
que la información fuese infundada, pese a que debía ser cierta por 
haberse ofrecido por miembros de nuestra organización. Y, aunque 
fuera cierta, no estaba dispuesto a reprender al comandante Ryang. 
Es una ley que el pensamiento tiene su límite y para rebasarlo se 
necesitan muchas horas y experiencias. Por eso, al partir de 
Tonghua, no me apresuré en dar la conclusión de que los vínculos 
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con el Ejército independentista eran imposibles. 
Por el contrario, abrigué la esperanza de que vendría el día en el 

cual el comandante Ryang comprendiera nuestra sinceridad y entrara 
por la puerta de la colaboración. El patriotismo es como el río o 
arroyuelo que corre hacia el mar de la alianza con el comunismo. 

Varios años después, el comandante Choe Yun Gu, del Ejército 
independentista, se pasó, junto con su unidad, al Ejército 
Revolucionario Popular de Corea, y recordó conmigo el verano de 
1932. Según sus palabras, hubo tal conspiración y su autor no fue el 
comandante Ryang, sino su subalterno, el jefe de estado mayor. 
Cuando Ryang Se Bong procuraba cooperar con la Guerrilla Popular 
Antijaponesa, éste nos denigró entre bastidores, mediante 
propaganda anticomunista, y preparó con sus subalternos fieles la 
artimaña para quitarle las armas a nuestra unidad. 

Choe Yun Gu disipó por completo nuestra duda sobre el 
comandante Ryang Se Bong. Aseguró que éste se sentía muy 
apenado por la ruptura de los vínculos con nosotros y que no estaba 
comprometido en dicha conspiración, lo cual me tranquilizó. Me 
alegraba sobremanera constatar, una vez más, que fue un hombre 
limpio y honesto en cuanto al espíritu patriótico y al sentido y 
obligación moral, aunque ya se había alejado de este mundo. No 
habrá cosa más agradable y satisfactoria que reafirmar la honestidad 
de un hombre, a quien se estimara así varios decenios atrás, y 
conservar, pues, una pulcra e inmaculada imagen de él. 

Su error consistió en no haber podido advertir el rejuego del 
enemigo. Aun siendo un hombre recto y de carácter firme, ignoraba 
que el jefe de estado mayor intrigaba bajo su nariz, para impedir la 
colaboración con nosotros. Y no penetró sus negras entrañas, cuando 
difamaba con perversidad a los comunistas. Murió con ese 
resentimiento, engañado por las patrañas del enemigo. 

En vísperas de la muerte, el comandante Ryang Se Bong cambió 
de la posición anticomunista hacia la procomunista. Por entonces, el 
interior del Ejército independentista era muy complejo. Se 
recrudecían los perniciosos actos de espías y agentes sobornados y 
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surgían desviados y desertores. Por otra parte, se alzaban voces 
exigiendo la cooperación con los comunistas. 

Ryang Se Bong ya no podía desestimar a los comunistas. 
Reconoció el advenimiento de un nuevo período en el que los 
comunistas, como fuerza principal de las revoluciones coreana y 
china, ejercerían influencia predominante, y analizó con seriedad su 
posición, decidiendo al fin la alianza con los comunistas. 

El comandante Ryang, quien no podía determinar la colaboración 
con nosotros, por falta de comprensión del comunismo y presa de un 
sentimiento hostil, ajeno a su voluntad, giró hacia la alianza con los 
comunistas, marcando un punto trascendental en su vida y en la historia 
de la lucha del Ejército independentista. Su opción por la alianza con los 
comunistas se hizo real con la acción conjunta que efectuó con Yang 
Jingyu. El también tenía el propósito de cooperar con nosotros. 

Los imperialistas japoneses temían, más que todo, a que la unidad 
de Ryang Se Bong se diera las manos con nosotros. La colaboración 
del Ejército Revolucionario Popular de Corea con el Ejército 
independentista significaba la realización de la unidad política y 
militar del comunismo y el nacionalismo en el movimiento de 
liberación nacional en nuestro país, lo cual era una gran amenaza 
para el enemigo. 

Las instituciones de gendarmes y policías y los organismos de 
espionaje de Japón, llevaron adelante, de modo planificado, la 
conspiración para asesinar a Ryang Se Bong y socavar, desde 
adentro, al Ejército independentista. En ese complot se involucraron 
la gendarmería de Fengtian y el organismo de Hukushima del 
gobierno general de Corea. La “guerrilla de la región oriental, del 
organismo de servicio especial del ejército Guandong”, también 
andaba tras él y lo vigiló. 

Se dice que más de cien mil yenes de los fondos de servicio 
secreto, fueron invertidos en la operación para asesinar a Ryang Se 
Bong. Pak Chang Hae y otros agentes de Xingjing, también fueron 
movilizados en esa treta. 

A fin de distraerlo, los enemigos le enviaron a un traidor 
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apellidado Wang, quien tenía relación con él desde antes y ayudaba 
al Ejército independentista. Un día, Wang lo visitó y le dijo que el 
ejército antijaponés de China quería verle para prestarle ayuda a su 
unidad. Engañado por esas palabras, dejó de ser prudente y salió tras 
Wang, para ir a Dalazi, donde dijo le esperaba ese ejército. 

A mitad de camino, el traidor sacó la pistola y le amenazó: 
—No soy el Wang Mingfan de ayer. Si quieres vivir, entrégate al 

ejército japonés. 
El comandante Ryang sacó su arma, y gritó en tono imperativo, 

pero los enemigos, emboscados en un sorgal, abrieron primero fuego 
al unísono. 

Como describió Choe Il Chon en una ocasión, “palabras de Pak Je 
Sang, de que admitiría el castigo de Kyerim (Corea), pero no un 
cargo jerárquico ni favores del rey japonés”, se hicieron totalmente 
reales en el alma del comandante Ryang. Su indoblegable espíritu de 
resistencia atemorizó a los enemigos. 

A veces pienso: “Si él hubiera optado, un poco antes, por el 
camino de la alianza con los comunistas, su destino habría sido 
distinto.” Tal vez sea esto reflejo de la vana esperanza abrigada para 
atenuar la aflicción por su desaparición. 

“Yo no puedo continuar la lucha antijaponesa, pero vosotros 
debéis quedar con vida e ir en busca del comandante Kim Il Sung. 
No hay otro camino para salvarse.” 

Fue la voluntad expresada por el comandante Ryang a sus 
subalternos antes de cerrar los ojos. No fue un simple deseo, sino, 
más bien, una declaración a favor de los comunistas, posición que le 
costó la vida a un patriota que derrumbó el muro anticomunista. 

Para cumplirla, cuatro años después, más de 300 soldados del 
Ejército independentista, que nos habían dado la bienvenida cuando 
entramos en la calle de Tonghua, fueron al monte Paektu, al mando 
del comandante Choe Yun Gu, para unirse al Ejército Revolucionario 
Popular de Corea. Entonces los recibí en Huadian. 

Los coreanos del distrito Huanren enterraron al comandante 
Ryang en un monte cerca de la aldea, sin hacerle túmulo, para que 
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los enemigos no pudieran descubrir el lugar. 
Pero los japoneses encontraron el lugar, lo exhumaron; cortaron 

la cabeza del muerto y la colgaron en una calle de Tonghua. 
Los familiares del comandante Ryang sufrieron vejámenes 

intolerables. Por no poder aguantar el acoso de los soldados y 
policías de Japón y Manchuria, cambiaron su apellido Ryang por 
Kim, se retiraron a un remoto paraje montañoso del distrito Huanren, 
a más de 400 kilómetros del ferrocarril y vivieron en la soledad, 
como los topos en el subsuelo. 

Después de la liberación, mandé a nuestros hombres al Sur de 
Manchuria para traerlos. Y regresaron a la patria Yun Jae Sun, 
esposa del comandante Ryang, sus hijos y el yerno. 

—Señora, después de la muerte del comandante, habrá sufrido 
usted muchas penalidades bajo la constante persecución de militares 
y policías de Japón. 

Yun Jae Sun, sin responder a mis primeras palabras, lloró, 
estremeciéndose un buen rato. 

—Respetado General, al ver su rostro parece que se me disipa 
toda la tristeza acumulada. Esquivar el acoso no pudo ser una 
dificultad considerable. Usted si habrá pasado múltiples dificultades 
para expulsar a los enemigos japoneses. 

—Me siento culpable por no haberle escrito nunca. Estuve muy 
atareado en el período de la lucha. 

—Estimado General, los culpables somos nosotros. En aquel 
paraje montañoso, escuchábamos noticias acerca del General. Cada 
vez que nos llegaban noticias, reprobé, para mis adentros, a mi 
esposo que murió en tierra extraña, por no haberlo seguido. 

—No obstante, el comandante Ryang luchó indoblegablemente 
hasta que se le agotó la fuerza. 

Posteriormente, matriculamos a su hijo, Ryang Ui Jun, en la 
Escuela Revolucionaria de Mangyongdae. 

Durante la Conferencia Conjunta del Norte y el Sur en abril de 
1948, el señor Kim Ku visitó este centro docente, donde se encontró 
con el hijo del comandante Ryang, lo cual le causó gran asombro. 
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—Nunca me imaginé que las autoridades del Norte de Corea die-
ran instrucción hasta al hijo de un comandante del Ejército 
independentista en esta escuela establecida para la formación de los 
descendientes de combatientes de la guerrilla. 

—Aquí estudian no sólo los hijos e hijas de los guerrilleros, sino 
también los de los patriotas caídos mientras actuaban en el interior 
del país incorporados en asociaciones de obreros y campesinos. No 
discriminamos a los que murieron en la lucha por la patria, 
independientemente de la organización a que pertenecieran. 

Kim Ku, conmovido, exclamó: 
—Este colegio es símbolo de la unidad nacional. 
Graduado de la escuela, Ryang Ui Jun sirvió de cuadro político en 

una unidad de las fuerzas aéreas, y después del armisticio, murió en 
un accidente de aviación. 

La fatal noticia me causó mucho desasosiego porque pensaba que 
se había cortado el linaje del comandante Ryang. 

Mas, afortunadamente, Ryang Ui Jun tenía un hijo, llamado 
Ryang Chol Su. Pero, estaba inválido, víctima de la parálisis infantil. 

El Partido procuró que pudiera terminar, como otros niños sanos, 
todos los cursos escolares de la primaria, secundaria y universitarios, 
durante 14 años. En los cuatro años de estudio en la Universidad 
Kim Il Sung, todos los días, sus colegas lo llevaban en triciclo hasta 
su clase en el piso 17. El respeto de nuestros descendientes de la 
segunda y la tercera generación, por los mártires patrióticos se 
expresó en el cálido afecto al nieto inválido de un mártir. 

Hoy, Ryang Chol Su, como escritor en servicio activo de la 
República, crea obras desde la cama. 

Tiene dos varones y una niña. A la luz del linaje, son bisnietos y 
bisnieta del comandante Ryang. En chusok, fiesta del otoño, visitan, 
junto con sus padres, el cenotafio del bisabuelo en el Cementerio de 
los Mártires Patrióticos. Ellos no conocen aun la aflicción y el 
infortunio que sufrió él en vida. 

Hago votos porque esos inocentes no se atormenten por la pesada 
carga psicológica en el dilema del anticomunismo y el procomunismo. 
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5. Con el ideal de la unidad 
 
 

Apresurábamos el paso rumbo a Liuhe, que, junto con Xingjing, 
Tonghua, Huadian y Panshi, era ampliamente conocido como 
importante punto político y estratégico del movimiento 
independentista de Corea en la región de Manchuria del Sur. Allí 
existían, además de independentistas de la vieja generación, muchos 
jóvenes combatientes que aspiraban al comunismo. También 
funcionaba en Hanihe, del distrito Liuhe, el centro de cursillos 
Xinxing, que en los anales del movimiento independentista de 
nuestro país se conoce bien como la primera escuela militar. 

Escogimos a Liuhe como un hito de nuestra caminata, con el fin 
de desplegar allí, de lleno, actividades políticas para ampliar el 
terreno de masas de la Guerrilla Popular Antijaponesa. Además, 
perseguíamos el objetivo de imbuir la conciencia revolucionaria a los 
ciudadanos de zonas como Sanyuanpu, Gushanzi, Hailong y 
Mengjiang, por donde pasaríamos en el camino de regreso a Antu, y, 
al mismo tiempo, fortalecer la labor de engrosar las filas de la 
Guerrilla. En esto radicaba una de las tareas estratégicas que nos 
propusimos al definir el Sur de Manchuria como destino de nuestra 
expedición. 

La unidad se detuvo primero en Sanyuanpu, Gushanzi, Liuhe y 
Hailong, donde trabajó con las organizaciones revolucionarias. 

Después del Incidente del 18 de Septiembre, en esas zonas fueron 
dañadas seriamente o deshechas por el terrorismo blanco del 
enemigo, casi todas las organizaciones que los comunistas de la 
joven generación habían establecido a costa de su sudor y sangre, 
durante varios años. Incluso, había algunas que ya no podrían 
reorganizarse, pues todos sus militantes habían sido detenidos o 
asesinados. 

Hailong fue el lugar que sufrió el mayor embate ya que allí estaba 
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ubicado el consulado japonés y el enemigo se obstinaba más en 
extender sus tentáculos. Sin embargo, por doquier existían personas 
que buscaban con ansias la línea organizativa. 

En todos los sitios donde estuve me encontré con militantes de las 
organizaciones partidistas de base, nacidas de su matriz, o sea, la 
primera organización del Partido; con miembros medulares de las 
Juventudes Comunista y Antimperialista y con responsables de la 
Unión de campesinos, la Asociación de mujeres antijaponesas y del 
Cuerpo de niños exploradores, para conocer el estado de sus 
actividades y discutir las tareas revolucionarias y de lucha 
inmediatas. Esto me permitió descubrir algunos problemas 
inadmisibles en el modo de pensar y actuar de esos militantes. 

El primer asunto fue que después del Incidente del 18 de 
Septiembre empezó a propagarse una tendencia derrotista. 

Se expresó, ante todo, en la creencia de que se había acabado 
todo, al ver que Japón ocupó hasta a Manchuria. Muchas personas 
dijeron: Japón venció a Rusia que tiene el mayor territorio del mundo 
y también derrotó al imperio Tsing; ahora se le hace la boca agua 
para tragarse el territorio principal de China, tras haberlo hecho con 
Manchuria; no se sabe cuán poderosos son los ejércitos de Estados 
Unidos y de Inglaterra, pero les sería difícil resistir al japonés; y 
esperar la independencia de Corea, cuando existe la posibilidad de 
que Japón conquiste a todo el mundo, es igual a sentarse a ver pasar 
el tiempo. Esta ilusión con el ejército nipón, surgida en ocasión de 
las guerras Tsing-Japón y Rusia-Japón se fomentaba y difundía 
todavía más en esa época. 

Incluso había quienes pensaban que hablar sobre la posibilidad de 
vencer con la fuerza de la nación coreana al imperialismo japonés, no 
pasaba de ser palabrería huera. Si tal criterio se fomentaba, podía dar 
lugar al capitulacionismo: ¿por qué hacer una revolución que no 
triunfaría? 

De no acabar con ese derrotismo, no era posible aglutinar al 
pueblo, ni movilizar en la lucha a grandes fuerzas patrióticas. 

En la unidad seleccionamos a guerrilleros y jefes bien preparados 
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en el plano político y práctico y los enviamos a las masas para que 
dieran conferencias y charlas explicativas sobre el tema del Incidente 
del 18 de Septiembre y las perspectivas de la revolución coreana. 

La noticia de la Lucha Armada Antijaponesa atrajo la mayor 
atención de los oyentes. Estos sentían especial curiosidad por 
conocer la dimensión y los principios estratégico-tácticos de la 
Guerrilla Antijaponesa. Dije lo mismo que en el discurso ante los 
habitantes de Liujiafenfang, y retumbaron las efusivas aclamaciones. 

El tema de más interés en nuestras conferencias y conversaciones, 
fue el combate en la frontera Antu-Fusong. El aniquilamiento de una 
compañía enemiga resultaba un éxito tan insignificante, que ni 
siquiera se podía comparar con la victoria de Japón que se había 
tragado de un bocado el vasto territorio de Manchuria, y además, 
establecido allí el “Estado manchú”. Sin embargo, las masas 
escucharon con mucha atención el relato sobre esa acción. Les 
admiró tanto la novedad de que la joven Guerrilla Popular 
Antijaponesa, que daba sus primeros pasos cuando Japón se 
presentaba como gobernador de Manchuria, aniquilara a una 
compañía de su ejército en pleno día y sobre una carretera. 

Los oyentes querían conocer pormenores de cada faceta del 
combate y hasta detallados gestos cobardes de soldados enemigos 
cuando huían, renunciando a resistir y lanzaban ráfagas de preguntas 
para confirmarlos. Nos veíamos obligados a explicárselos dos o tres 
veces. 

Mientras sintetizaba el impacto sobre las masas del resultado de 
esta batalla, pude reafirmar que para convencerles de la posibilidad 
de lograr la independencia del país, con la propia fuerza de la nación, 
se necesitaban más acciones concretas que palabras, y que era 
importante mostrarles el poderío de la Guerrilla mediante 
operaciones reales. 

Otro asunto fue que, con motivo de la fundación de la Guerrilla, 
empezó a mostrarse entre muchos jóvenes una inclinación a 
absolutizar la lucha armada y a menospreciar las actividades 
revolucionarias clandestinas. Ellos despreciaban la vida orgánica, 



 353

considerando que no valía de nada reunirse día y noche y ocuparse 
de meras palabrerías o de esparcir volantes, cuando el enemigo lo 
destruía todo, sin piedad, con tanques, cañones y aviones, y que era 
más provechoso matar, aunque fuera un japonés más, levantándose, 
arma en mano, porque con actividades clandestinas no se conseguiría 
nada. 

Ellos ignoraban que la lucha armada la llevaban a cabo jóvenes de 
avanzada formados mediante la vida orgánica, y que, sin contar con 
el inmenso embalse que significaba la organización, era imposible 
estructurar las filas armadas, y mucho menos ampliarlas. Puede 
decirse que también eso era producto del infantilismo de izquierda, 
nacido del Incidente del 18 de Septiembre. 

No resultaba tan difícil dar a conocer a las masas la razón de que 
la base de la Guerrilla Antijaponesa radicaba en la organización; que 
fuera de ésta resultaba imposible hablar ni emprender la lucha 
revolucionaria, y que si dejaba de actuar, acabaría la vida del enorme 
cuerpo orgánico de la revolución. Les explicamos de manera 
comprensible que los comunistas coreanos habían podido fundar la 
Guerrilla Popular Antijaponesa en todas partes de Manchuria y 
comenzar una guerra de resistencia, porque hasta entonces las masas 
revolucionarias actuaron bien de manera organizada. 

Tratar de enfrentar con sus mismos métodos a la junta Kukmin, 
constituía otro problema. Los reaccionarios de la Kukmin 
intensificaban en Manchuria del Sur el terrorismo contra los 
comunistas y los nacionalistas del grupo radicalista inclinado a 
cambiar el rumbo. 

Los militantes de las Juventudes Comunista y Antimperialista en 
la zona de Liuhe insistían en oponerse de manera violenta al bando 
de derecha de la Kukmin, tan habituado al terrorismo como a comer. 
No querían acceder de inmediato ante nuestros argumentos de la 
inconveniencia de responder en esta forma a la violencia de la 
Kukmin. Dijeron que si la pasaban por alto, sin hacerle frente de la 
misma manera, se fomentaría. 

Para hacerles entender el por qué era ilógico oponérseles con el 
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terrorismo y que proceder así devenía una locura que perjudicaría 
mucho a la revolución, tuve que emplear largo rato en explicar: 

—La masacre de patriotas por la junta Kukmin es, desde luego, 
un grave e imperdonable delito y la muerte de esas buenas personas a 
mano de compatriotas resulta una tragedia de la que no podemos 
lamentarnos en ningún lugar. Por los crímenes que comete, la 
Kukmin será eternamente condenada por la nación y las 
posteridades. Desde luego, comprendo la decisión de ustedes de 
enfrentarla tildándola de jauría de asesinos. Sin embargo, antes de 
sacar filo a la espada de la venganza, deberíamos meditar 
profundamente en la causa de esa desgracia. Les sugiero que no 
consideren malos a todos los miembros de la Kukmin, esgrimiendo 
la conversión de ésta en guarida del bando de derecha del 
nacionalismo. El meollo del problema consiste en que el 
imperialismo japonés, con el propósito de convertirla en 
reaccionaria, le infiltraba a sus lacayos, con la tarea de corromperla, 
sin tregua. Fomenta con astucia la división y la confrontación en el 
seno de la Kukmin, mientras vigila con ojo avizor a su bando 
radicalista, fuerza emergente. Si derrotamos por la vía del terrorismo 
a la junta Kukmin, esto proporcionará alegría y beneficio sólo a los 
imperialistas japoneses. Así que debemos denunciar las intrigas del 
enemigo y detectar sus agentes infiltrados, mientras aislamos a la 
capa superior reaccionaria de la Kukmin. No olvidemos que la 
garantía para que resurja la nación radica en la unidad. 

Los jóvenes aprobaron con la cabeza mi argumento y afirmaron 
que todo quedaba claro. 

A la par que encauzábamos así sus tendencias, les encomendamos 
la tarea de restablecer y reajustar con presteza las organizaciones 
revolucionarias destruidas y agrupar en torno suyo a un mayor 
número de personas; formar elementos medulares y enviarlos a las 
unidades armadas; ampliar la organización del partido con jóvenes 
comunistas procedentes del obrerismo y el campesinado, probados 
en la práctica, así como fortalecer la labor con las tropas chinas 
antijaponesas. 
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Durante la permanencia de nuestra unidad, en Sanyuanpu, 
Gushanzi, Liuhe y Hailong, un gran número de jóvenes ingresaron 
voluntariamente. Fue como el resumen de nuestras intrépidas 
actividades políticas en Manchuria del Sur. 

Con miras a resolver problemas en la empresa de avivar el 
movimiento revolucionario de la zona de Liuhe, era necesario elevar 
el papel de los militantes de la primera organización del Partido, 
sobre todo, Choe Chang Gol y los miembros medulares de la 
Juventud Comunista, enviados a actuar allí. Por esta razón, nos 
empeñábamos tanto en conocer la dirección de Choe Chang Gol, con 
quien no teníamos contactos desde hacía un año. Cuando nos 
encontráramos con él, discutiríamos exhaustivamente cómo 
profundizar y desarrollar la revolución en Manchuria del Sur, acorde 
a las nuevas circunstancias en que la ocupación de Manchuria por el 
imperialismo japonés se había hecho realidad y, emprendíamos la 
lucha armada, y le daríamos orientaciones concretas de trabajo. 
Podía considerarse como nuestro delegado enviado a Manchuria del 
Sur. 

Liuhe era su zona de acción, según una resolución de la Unión 
para Derrotar al Imperialismo, y, además, él estaba profundamente 
relacionado con este lugar. Aquí inició su vida en el Ejército 
independentista y también fue recomendado por Ryang Se Bong para 
matricular en la escuela Hwasong. 

Cerrado ese plantel, regresó a la compañía a que había 
pertenecido y se desempeñó como asesor del Ejército 
independentista, en tanto que dedicaba todo su ser para ampliar la 
esfera de influencia de dicha Unión, por la vasta región de 
Manchuria del Sur, con Liuhe como centro. Y por esa época 
participó en el asalto a la sucursal del consulado japonés, situada en 
la cabecera del distrito Jinchuan. 

Si las filas de la Unión para Derrotar al Imperialismo pudieron 
ampliarse y desarrollarse con rapidez en Liuhe, Xingjing y otras 
zonas de Manchuria del Sur, fue por la destacada lucha, la habilidad 
y probada capacidad de trabajo de Choe Chang Gol, —quien puede 
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decirse era el dueño de allí—, sumadas a los incansables esfuerzos de 
Kim Hyok y Cha Kwang Su. Aunque estuviera en el Ejército 
independentista que prohibía la penetración de nuevas corrientes 
ideológicas, no sólo no ocultaba su naturaleza comunista, sino que, 
por el contrario, tomó la iniciativa de la concientización de los 
soldados progresistas, transformando a muchos de ellos en 
partidarios del comunismo. Su amplia visión y audacia en el trabajo 
directo con las personas eran tan admirables que su jefe no 
informaba a sus superiores sobre él, aunque sabía que realizaba 
actividades políticas hasta en lugares distantes no menos de cuatro 
kilómetros del cuartel, ausentándose varios meses. 

Liuhe se hallaba bajo una fuerte influencia de los fraccionalistas y 
los elementos del bando conservador del nacionalismo, muy 
habituados a las intrigas anticomunistas. Los elementos del grupo M-
L, al crear una supuesta “sociedad de vecinos” en el distrito Panshi, 
se enfrentaron a las agrupaciones nacionalistas en Manchuria del Sur, 
mientras que, en el seno del Ejército independentista, ya en peligro 
de dividirse por la confrontación entre el bando radicalista y el 
conservador, algunas personas del grupo de izquierda, aspirante al 
socialismo, aceleraron la formación de un frente unitario nacional en 
contubernio con los grupos Hwayo y Sosang. 

Personajes del bando conservador, sobre todo, Hyon Muk Kwan y 
Ko I Ho, emprendieron una gran ofensiva reaccionaria contra los 
seguidores de la corriente ideológica comunista. 

Inmerso en tan complicado ambiente, Choe Chang Gol organizó 
la Juventud Antimperialista en la zona de Liuhe e iba ampliando sus 
filas con rapidez. 

Los fraccionalistas empezaron a censurarle, preguntándole qué 
tipo de agrupación era la Juventud Antimperialista de Liuhe, cuando 
existía la Federación General de la Juventud en China, única para los 
jóvenes coreanos residentes en ese país. Los del grupo M-L, con el 
propósito de desintegrarla desde su interior, infiltraron elementos 
espurios. Citaron a Danigou a decenas de jóvenes, de la zona de 
Panshi, con los cuales constituyeron una organización terrorista, 
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llamada “cuerpo de garrote”, luego comunicaron a la policía falsos 
partes de que el Ejército independentista preparaba un motín en 
Sanyuanpu. Una vez hecho esto, y confabulados con los policías, 
arremetieron con histérica violencia contra los cuadros de la 
Juventud Antimperialista. 

Choe Chang Gol frenó esa vileza y sacó del peligro a las víctimas. 
No respondió con represalias militares a las provocaciones de los 

fraccionalistas. Desde el inicio, era abierto en el trato con la gente y 
la realización de los trabajos. Cuando, más tarde, nos encontramos en 
Kalun, expresó que le resultaba asombroso que mientras veía cómo 
padecían esos cuadros las heridas o vómitos de sangre por los 
garrotazos de los fraccionalistas, hubiera podido mantener la 
ecuanimidad, sin disparar contra éstos. 

Cha Kwang Su era el que más se alegraba cuando íbamos a 
Liuhe. No escondía, como si fuera un niño, su emoción 
imaginándose el encuentro con Choe Chang Gol. El, al igual que 
éste, tenía establecidas singulares relaciones con Liuhe. Cuando 
Choe Chang Gol, mandado por Ryang Se Bong, andaba con una 
pistola de seis tiros a la cintura, Cha Kwang Su estaba instruyendo a 
niños como maestro. Entonces, se hicieron compañeros por la 
comunidad de sus objetivos. 

Una vez, Choe Chang Gol, recordando su primer encuentro con 
Cha Kwang Su, dijo en broma: 

—Aunque yo, Choe Chang Gol, soy un hombre que mira hacia 
arriba, quedé atraído a primera vista por Cha Kwang Su. En 
apariencia es campechano, pero en sus entrañas guarda inapreciables 
tesoros. En su cabeza están ubicados unos diez Carlos Marx. 

Mientras le escuchaba, Cha Kwang Su se limitó a sonreir. 
Choe Chang Gol continuó: 
—Yo, Choe Chang Gol, si fuera señorita, sería la primera en 

escoger como esposo a este campechano. Parece que las señoritas de 
Jilin están ciegas. 

En su época de Jilin, Cha Kwang Su era todavía soltero. Así, 
pues, Choe Chang Gol siempre decía con fingida seriedad que le 
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serviría de casamentero y que el día de su boda, cuando, montando 
a caballo, fuera a casa de su novia para llevársela, le seguiría como 
palafrenero. 

Cada vez que se veían, bromeaban excitados: “Como soy el 
hermano mayor y tú el menor, es lógico que me respetes”, sin 
embargo, su compañerismo era tan auténtico y fervoroso que los 
demás lo envidiaban. Ese sentimiento de amistad se profundizó más 
en aquellos días en que iban ampliando las filas de las Juventudes 
Comunista y Antimperialista a lo largo y ancho de Liuhe, Xingjing y 
Tieling. Choe Chang Gol y Cha Kwang Su establecieron juntos la 
filial de Gushanzi de la UJC y las organizaciones de ilustración, con 
el nombre de Sociedad de estudio de ciencias sociales, en diversos 
distritos de Manchuria del Sur, entre otros, Xingjing, Liuhe y Panshi, 
con Wangqingmen como eje. 

Esa sociedad asumía la misión de estudiar y divulgar el 
marxismo-leninismo y la teoría directriz de la revolución coreana. 
Funcionaba similar a como hoy se aplica el sistema de enseñanza 
superior por correspondencia. Se citaba a los jóvenes para darles 
lecciones unos quince días en la temporada de receso de la 
agricultura, y en otras estaciones del año, recibían las clases en sus 
lugares de residencia con un intervalo de algunos meses, o se les 
enviaban los materiales necesarios. 

Los miembros de esa sociedad, una vez repasadas las lecciones, 
sin auxilio de nadie, y consultando textos de referencia, se reunían 
una vez por semana, para debatir lo asimilado, y si tenían dudas las 
aclaraban, con el método del catequismo por escrito, hasta aprender 
todo lo estudiado. 

En el otoño del año escogido para efectuar el congreso de la 
Federación General de la Juventud en Manchuria del Sur, al escuchar 
en Liuhe las explicaciones de Cha Kwang Su sobre las actividades de 
esa sociedad, quedé asombrado por la originalidad y novedad de su 
administración y consideré a tres compañeros de armas (Choe Chang 
Gol, Cha Kwang Su y Kim Hyok), promotores de esa institución, 
como personas con audacia y fuerte espíritu creativo. Ese método de 
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gestión, ideado por ellos en medio de la práctica, me convenció de 
que, pese a las condiciones difíciles de la lucha clandestina, si 
usábamos bien el cerebro, podíamos educar con todo éxito a los 
jóvenes como precursores de la época, como forjadores de la historia. 

Mientras conducía la unidad hacia Sanyuanpu, me imaginaba la 
escena del encuentro que iba a tener con Choe Chang Gol, también 
sentí un fuerte latido del corazón, no menos que Cha Kwang Su. 

Iban a ser dos años que no nos veíamos, desde que se constituyó 
la primera organización del partido en Kalun. En ese tiempo, Choe 
Chang Gol trajinaba para fundar otras y ampliar toda forma de 
agrupación de masas en la vasta región de Manchuria del Sur, 
incluidos Liuhe, Xingjing, Hailong, Qingyuan y Panshi, así como en 
los preparativos de personal y materiales necesarios para la creación 
de las fuerzas armadas permanentes, al mando de un destacamento 
del Ejército Revolucionario de Corea. En la primavera de 1931, 
transformó la comandancia de Jiljiang del Ejército Revolucionario de 
Corea en el Ejército Revolucionario Dongfang y fue elegido como su 
comandante. Esta noticia me la transmitió su enlace, quien añadió 
que Choe Chang Gol estaba preocupado por la discordia con el grupo 
reaccionario de la junta Kukmin. 

Más tarde, se interrumpieron sus contactos con Liuhe, lo que me 
inquietaba seriamente. Me sentía así no sólo porque él era un innato 
aventurero y optimista que se entregaba sin miramientos, por entero, 
a cualquier tarea, sin detenerse a pensar, sino también porque era un 
comunista que actuaba en medio de la vigilancia de los grupos 
reaccionarios de la Kukmin, organización que ya había empezado a 
tomar el terrorismo como medida omnipotente. Era objeto de 
especial vigilancia, visto desde la posición de esta junta. 

A finales del año, en que se produjeron los sucesos de 
Wangqingmen, los reaccionarios de la Kukmin detuvieron y trataron 
de asesinar en Daniugou a seis jóvenes comunistas, entre otros a 
Choe Chang Gol y Choe Tuk Hyong. Este hecho quedó inscripto en 
la historia como incidente de Liuhe. 

En esa ocasión, las fuerzas renovadoras de la Kukmin, aspirantes 



 360

a la nueva corriente ideológica, elevaron el grado de reproche contra 
el bando reaccionario. Choe Chang Gol, una de sus víctimas, 
rechinaba los dientes y juraba que se vengaría de la capa superior de 
la Kukmin, ya fascistizada. 

Al recibir esta noticia, envié a Pak Kun Won a Liuhe, para que le 
entregara una carta en la que le decía: 

“La confrontación con la Kukmin, independientemente de su 
forma, es inútil y perjudicial. 

Entre compatriotas que aspiran a enfrentarse a Japón, no puede ni 
debe producirse derramamiento de sangre. ¿No somos nosotros 
quienes nos hemos dominado, si bien a duras penas, aunque 
atravesamos por el dolor de perder a seis compañeros en 
Wangqingmen? Te conducirás con prudencia y nunca con ligereza e 
insensatez.” 

Después del incidente de Liuhe, la Kukmin se dividió en dos 
bandos, con motivo de la sesión del comité ejecutivo y la conferencia 
del partido revolucionario de Corea, efectuadas en agosto de 1930. 
Hyon Muk Kwan, Ryang Se Bong, Ko I Ho, Kim Mun Go y Ryang 
Ha San, entre otros, abogaron obstinadamente por defender la 
orientación existente y forzaron a llevarla a cabo, en tanto que 
personas del grupo de jóvenes, como Ko Won Am, Kim Sok Ha, Ri 
Jin Thak, Ri Ung, Hyon Ha Juk y Ri Kwan Rin se les enfrentaron y 
calificaron ese partido de fascista y antipopular, que debía 
desarticularse y reorganizarse en vanguardia de la revolución de 
clases, para representar a los desposeídos y, al mismo tiempo, ejercer 
una dirección clasista sobre los campesinos coreanos en Manchuria. 
Esta era una insistencia renovadora y favorable al cambio de rumbo. 

A causa de esta diferencia de ideales, los dos bandos se dieron a 
una lucha sangrienta, para echar a pique y liquidar uno a otro. 

El grupo prokukmin, con permiso del gobierno de la provincia 
Fengtian y sobornando hasta a funcionarios gubernamentales, 
militares y policías de China, se lanzó a una guerra terrorista, para 
aniquilar al grupo antikukmin. En ese proceso, asesinó a cinco 
adversarios, incluido Ri Jin Thak. Como respuesta, el antikukmin 
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asaltó la sede de la junta Kukmin y fusiló a Kim Mun Go, jefe de la 
compañía No.4 y, más tarde, declaró su retiro de la junta y creó una 
organización titulada comité antikukmin, para derribarla. 

Mi preocupación por la seguridad de Choe Chang Gol se basaba 
en tal fondo político. En un punto a unos 400 metros de Sanyuanpu, 
ordené a la unidad aumentar el ritmo de la marcha. Nos puso alas en 
los pies la ansiedad de ver, cuanto antes, a Choe Chang Gol. 

Una vez en Sanyuanpu, sin embargo, quedamos atónitos y 
desesperados al escuchar la infausta noticia que nos transmitieron los 
miembros de la organización del lugar. Según nos dijeron, Choe 
Chang Gol había sido detenido por los derechistas de la Kukmin 
cuando dirigía el trabajo de la filial de la Juventud Comunista en 
Gushanzi, y nadie conocía a donde lo habían llevado. También un 
joven de apellido Pak, de la filial en Sanyuanpu, vino a vernos, al 
conocer de la llegada de la guerrilla, con una información similar. 
Agregó que lo habían asesinado en Jiangjiadian, en el distrito 
Jinchuan, haciendo circular luego el rumor de que lo habían matado 
por ser agente del partido comunista. Además, existían quienes 
afirmaban que resultó asesinado cuando cumplía sus misiones 
viajando entre Hailong y Qingyuan. 

De todos modos, parecía cierto que ya no estaba en este mundo. 
Atenazado por la indignación y la tristeza, no pude hablar, ni 

derramar lágrimas. 
¿Cómo habría podido alejarse de nuestro lado de modo tan 

inmerecido, ese hijo de la Unión para Derrotar al Imperialismo, que 
ardía siempre en pasión y fervor? Un gran pesar nos invadió con tan 
irresistible fuerza como el que experimentamos en la loma anónima 
de la frontera Antu-Fusong. 

Para nuestra revolución era, ciertamente, una dolorosa pérdida, el 
asesinato de un auténtico compañero de armas, como Choe Chang 
Gol, en esos días tumultuosos en que la lucha armada surgía en el 
escenario histórico con la disciplinada y uniformada imagen de 
Guerrilla Popular Antijaponesa, y cuando su disparo sonó alto, como 
preludio de la nueva época en el vasto territorio de Manchuria. 
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Cha Kwang Su, sentado a mi lado, regaba con sus lágrimas el 
yerbazal que se marchitaba bajo el sol abrasador. 

Quise ver a sus familiares y me dirigí hacia Gushanzi, con la 
unidad. Su esposa salió a nuestro encuentro, trayendo a su hijito, aun 
incapaz de andar sobre sus pies, y en compañía de su cuñado. Era 
una mujer tan fuerte que no lloró ante nosotros, sino que, al 
contrario, nos solicitó que le admitiéramos en la guerrilla para ocupar 
el lugar de su esposo, quien había deseado luchar, arma en mano, 
contra los enemigos japoneses. 

Cambiamos el programa de la marcha y pasamos una noche junto 
a sus familiares. 

Por la mañana, cuando partimos del caserío Gushanzi, la viuda 
nos acompañó hasta un lejano lugar. 

No encontré palabras para consolarla y me limité a abrazar al 
pequeño y darle palmaditas en una mejilla. El niño, que apenas tenía 
dos dientes, se parecía mucho a su padre. Tocando con sus manitas 
mi rostro, dijo sólo “papá”. La mujer prorrumpió en sollozos por 
primera vez. Yo también sentí algo húmedo en los ojos y, con la 
mejilla del pequeño junto a la mía, miré algún tiempo, en silencio, 
hacia Gushanzi. 

—Señora, criemos bien a este niño y hagamos que herede la 
causa de su padre. 

No pude hablar más, tenía un nudo en la garganta 
La unidad se alejó unos dos kilómetros de Gushanzi, cuando Kim 

Il Ryong, al ver una gran sombra en nuestros rostros, propuso 
disparar en homenaje al difunto. Consideró, sin dudas, que eso 
podría cambiar nuestro estado de ánimo. Así era de profundo su 
modo de pensar, quizá por haber pasado incontables sufrimientos y 
penalidades. 

Expresé: 
—No quiero creer en su muerte, por rumores. Sin ver el cadáver, 

¿cómo podremos hacer disparos de despedida? 
Atravesamos Mengjiang y llegamos a Liangjiangkou, donde 

recibimos una información asombrosa. Se decía que unos 20 
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soldados del Ejército independentista, escondidos en la zona de 
Fusong, junto con una unidad china, compuesta de 70 ú 80 efectivos, 
preparaban un complot para asaltar y desarmar a nuestra unidad. El 
promotor era, precisamente, el Ejército independentista de la junta 
Kukmin. Este, al conocer el itinerario de la Guerrilla Popular 
Antijaponesa, de Mengjiang hacia Liangjiangkou, acudió a esa tropa 
china antijaponesa y le avisó que nuestra unidad era el grueso del 
ejército comunista. Uno y otra nos esperaban emboscados en un 
caserío por donde debíamos pasar. 

De esto conocimos por miembros de la Juventud Comunista en 
Liangjiangkou. Allí había muchos militantes de la organización y 
jóvenes que yo conocía. Tan pronto como llegamos acudieron a 
comunicarme lo que ocurriría. 

Entre los guerrilleros se alzó, violenta, la demanda de liquidar a 
los terroristas de la Kukmin y vengar a Choe Chang Gol. Hasta 
aquellos compañeros que unieron sus voces a la mía, cuando 
persuadíamos a los jóvenes de Liuhe, que gritaban insistiendo en 
acabar con los terroristas de la Kukmin y vengar a Choe Chang Gol y 
los seis mártires del valle Huaimao durante la preparación del 
Congreso de la Federación General de la Juventud en Manchuria del 
Sur, acudieron al mando y, argumentando que nuestra paciencia tenía 
un límite, me sugirieron que les quitáramos esos malos hábitos, 
mediante una lucha bien organizada. Era fácil hablar así, pero el 
problema no podía solucionarse con sencillez. Sobre todo, los 
adversarios nos superaban numéricamente. 

No obstante, esa desigualdad de fuerzas no era un gran problema. 
El mayor rompecabezas consistía en que no eran enemigos. Disparar 
una contra otra entre las unidades armadas que luchaban por el 
objetivo común de la salvación nacional antijaponesa, resultaría una 
especie de caricatura que sólo podría reproducir la tan caótica 
situación de comienzos de la década de 1930. Era absurda una guerra 
fratricida entre la Guerrilla Popular Antijaponesa y el Ejército 
independentista, pero era más extraño que éste y las tropas chinas 
antijaponesas se aliaran para atacarnos. 
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Si entraban en batalla, habría un vencedor y un vencido. Sin 
embargo, en ese combate, ni uno ni otro podría evitar, como era 
natural, la censura moral. No habría guirnaldas de laurel que 
adornaran el cuello del vencedor, ni lágrimas para consolar el 
sacrificio del vencido. 

Cometer la imprudencia de atacar a las unidades armadas chinas, 
podría crear un insalvable obstáculo para nuestras actividades. Se 
rompería el frente conjunto con las tropas de salvación nacional, 
formado a costa de tantos esfuerzos, y volveríamos a la situación del 
principio, en que matábamos el tiempo limpiando armas encerrados 
en cuartos interiores de casas ajenas. El ataque al Ejército 
independentista traería no menos consecuencias negativas. Si la 
unidad del ejército comunista arremetía contra él, el pueblo nos daría 
la espalda y nos trataría con frialdad. Y los elementos anticomunistas 
nos censurarían, considerando que se les brindaba una buena 
oportunidad para ello. 

Este no era el resultado que deseábamos. No se podía siquiera 
imaginar que la Guerrilla Popular Antijaponesa y el Ejército 
independentista enfrentaran sus armas en una sangrienta lucha. Sin 
embargo, éste preparaba tal contienda, en un lugar allende el río 
Songhuajiang. 

Cada vez que recuerdo el verano de 1932, lo primero que me 
viene a la memoria es ese suceso. No pude conciliar el sueño y me 
costó mucho trabajo buscarle una salida a ese inesperado problema 
de acuerdo con el programa político de la unidad nacional y la gran 
obra de salvación nacional antijaponesa. Podría decir que su solución 
me quitó diez años de vida. 

Tampoco podía contener mi creciente indignación y repulsa hacia 
la Kukmin, que cometía contra nosotros, compatriotas, toda clase de 
vilezas de las que hasta las bestias se avergonzarían, mientras que, ni 
una vez, se atrevió a entablar un combate digno contra el ejército 
japonés, enemigo común. Consulté con los jefes quienes, coléricos, 
insistieron en aplicar duros castigos a los fascistas de la Kukmin. 
Todos pidieron: 
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—Debemos quitarles definitivamente esos malos hábitos para que 
no vuelvan a desafiarnos. Tenemos que darles una buena lección de 
modo que nunca manchen sus manos con la sangre de compatriotas. 

Cha Kwang Su, con ojos fulgurantes, gritó que ya era hora de 
vengar a los compañeros asesinados a manos de la Kukmin. 

En este sentido, las agrupaciones armadas que estaban a nuestro 
alrededor en aquel entonces, eran, sin excepción, enemigas. Lo eran 
tanto el Ejército independentista y las tropas de salvación nacional, 
como los grupos de bandidos y los Cuerpos lanza roja y sable grande. 
Si la Guerrilla Popular Antijaponesa cayó en tal situación adversa, 
fue por la falta de testigos como Liu Benchao que podía 
identificarnos como escuadrón volante del Ejército de salvación 
nacional. Aunque habíamos logrado legalizar nuestra unidad por su 
conducto, siempre nos encontrábamos en peligro de ser atacados 
desde diversos ángulos, si no nos acompañaba un poderoso aval 
como él. 

Mientras regresábamos de Tonghua, la tropa del comandante Yu 
abandonó Antu, y junto con la de Wang Delin, marchó a la lejana 
zona del distrito Ningan. Antu se convirtió en tierra de nadie. Las 
tropas de autodefensa se rindieron, una a una, al ejército japonés, sin 
un combate de envergadura. Algunas ya habían abandonado la 
consigna antimanchú y antijaponesa, convirtiéndose en reaccionarias, 
que se movían según la batuta de los asesores nipones. Esta fue la 
razón por la que decidieron aniquilar a nuestra unidad, considerada 
como el grueso del ejército comunista. 

Los remanentes del Ejército independentista, cegados por la 
propaganda anticomunista de la junta Kukmin, trataron de 
desafiarnos, con ayuda de las tropas antijaponesas convertidas en 
reaccionarias, por no conocer nuestro propósito. Reflexioné 
profundamente sobre el particular. Pese a que constituían un 
colectivo armado derechista, convertido ya en una banda, no 
podíamos tomar represalias contra ellos o castigarlos con métodos 
militares, porque tenían la misma sangre que nosotros y arriesgaban 
su vida en la lucha por salvar a la nación. Debíamos persuadirlos, 
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pasara lo que pasara, por medios políticos. En tal grado estimamos el 
frente unido antijaponés. 

Así fue como unos compañeros, encabezados por Pak Hun, se 
dirigieron hacia Erdaobaihe, donde permanecía la unidad del Ejército 
independentista. 

—Pak Hun, hoy tu arma no es el revólver, sino la voz. No debes 
disparar ni una bala, sino usar la palabra para disuadir a los del 
Ejército independentista. Como tienes el don de la palabra y un 
carácter abierto, podrás influir en ellos para prevenir un conflicto 
entre compatriotas. Debes tener presente que, en ningún caso, está 
permitido echar mano al arma. Si hacemos sonar un tiro aquí, se 
echará a pique el frente unido con los nacionalistas. ¿Qué te parece? 
Es una tarea que no concuerda con tu temperamento. ¿Puedes 
cumplirla? 

Pak Hun se rascó la cabeza sonriendo. 
—Aunque es una misión delicada, trataré de cumplirla. 
Aun después de despedir a Pak Hun, deambulé largas horas por la 

ribera del Songhuajiang. Deseé para mis adentros que no sonara un 
disparo, por lo menos esa noche. 

Me mortificaba, además, la incertidumbre de si los podría persuadir. 
Desde luego, era un agitador competente, con habilidad para 

cualquier tarea. Mas, cuando se pone furioso, actuaba con violencia, 
sin pensar en las consecuencias. Ese carácter, que me recordaba a un 
oso, me tenía constantemente preocupado. 

A sabiendas de ese defecto, lo envié sin titubeos al campo del 
Ejército independentista, porque no existía otro activista mejor. 

Sólo Cha Kwang Su igualaba a Pak Hun en aptitud para la 
referida misión. La situación exigía que mostrara su habilidad. Pero 
la muerte de Choe Chang Gol le produjo tan fuerte impacto que aún 
no había logrado controlarse. 

“Pak Hun, regresa triunfante”, me decía repetidamente para mis 
adentros, sin dejar de mirar hacia Erdaobaihe. Felizmente, no ocurrió 
lo que tanto me preocupaba. 

Los del Ejército independentista comprendieron a nuestros 
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compañeros que les exhortaron encarecidamente colaborar en el 
logro de la unidad de las fuerzas patrióticas. 

Aunque descontentos por el procedimiento de sus superiores, no se 
habían manifestado en su contra. Ahora, arrepintiéndose con 
sinceridad de su vacilante actitud, entregaban sus armas, decidiéndose 
de buena gana a unirse a la Guerrilla Popular Antijaponesa. 

Aunque a los jefes de ese ejército no les gustaba tal fusión, los 
subalternos, sintiendo en sus fibras la necesidad de colaborar y 
luchar con fuerzas mancomunadas, en lugar de un enfrentamiento, se 
estrecharon las manos con nosotros. Esto representaba un primer 
paso en nuestra unión con el Ejército independentista. 

En definitiva, logramos superar sin contratiempos una prueba más. 
Fue, de hecho, una fortuna que pudiéramos mostrar generosidad y 
paciencia, impropias de jóvenes veinteañeros, para cumplir el 
programa político de la gran unidad nacional, en el momento en que 
nos resultaban casi insoportables la indignación y el rencor hacia la 
Kukmin, causados por la muerte de Choe Chang Gol, sumada a la 
ruptura con Ryang Se Bong. Si en ese tiempo, perdido el juicio, e 
impulsados por el sentimiento de venganza, hubiéramos derribado a 
la Kukmin o entablado un choque armado con los soldados del 
Ejército independentista, no habríamos podido mirar hoy con tanta 
dignidad y orgullo a los integrantes de la joven generación. Tampoco 
habríamos sido testigos de esa escena histórica en que más de 300 
soldados del comandante Ryang vinieron a unirse al Ejército 
Revolucionario Popular de Corea, enarbolando la bandera de la 
colaboración y desafiando el cortante frío invernal. 

En el mundo no hay un sentimiento más puro y sublime que el 
amor a la patria, a la nación. 

El espíritu de la unidad nacional puede considerarse el máximo 
meollo de ese amor. Los comunistas coreanos, desde que levaron 
anclas y pusieron proa hacia la liberación nacional, hasta la fecha, y 
en cualquier lugar y momento, han conservado invariable y 
cuidadosamente el ideal de la unidad nacional y no han escatimado 
esfuerzos para hacerlo realidad. 
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6. Junto con el Ejército de 
salvación nacional 

 
 

Mientras permanecía en Liuhe, envié un enlace a Panshi para 
entrar en contacto con Ri Hong Gwang y Ri Tong Gwang. Al 
concluir la expedición al Sur de Manchuria, cuando nos 
encontrábamos en camino de regreso, ellos estaban enfrascados en 
operaciones guerrilleras. La Guardia roja armada (conocida como 
cuerpo de cazaperros), que habían formado después del Incidente del 
18 de Septiembre, para combatir a los títeres pertenecientes a la 
asociación Pomin y a otras agrupaciones projaponesas, al llegar 
septiembre de 1932, se convirtió en un ejército de obreros y 
campesinos voluntarios de Panshi. 

Quedó integrado por jóvenes coreanos, en su totalidad fogueados 
y probados en diversas formas de la lucha masiva, como la 
adquisición de cereales, castigos a lacayos, arrebato de armas y 
rebelión antijaponesa. A partir del verano de 1932, Ri Hong Gwang 
y Ri Tong Gwang se esforzaron por establecer zonas guerrilleras 
antijaponesas. 

Circulaban muchas anécdotas sobre su ingeniosidad excepcional 
durante la campaña de castigo a los títeres. 

Mi propósito no sólo consistía en hacerles una visita de cortesía, 
pues eran dueños de esas zonas del Sur de Manchuria, sino, 
principalmente, en comprendernos recíprocamente. En particular, 
quería compartir experiencias de lucha. 

Otro asunto que me interesaba era conocer qué concepción y 
actitud tenían con respecto al porvenir de la revolución coreana. 
Igualmente deseaba hacerles saber mi opinión e intención en cuanto 
a tareas inmediatas de los comunistas coreanos y escuchar sus 
pareceres. 

Lo más importante consistía en intercambiar criterios acerca de 
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cuestiones prácticas, entre otras, cómo asegurar las relaciones 
interzonales de los comunistas coreanos que habían iniciado la lucha 
armada de manera dispersa, en distintas partes de Manchuria, cómo 
coordinar acciones entre los vecinos, y con cuáles métodos realizar la 
colaboración, el apoyo y la cooperación, en las actividades. Tenía 
intención de conferenciar, además, con Kim Chaek, Choe Yong Gon, 
Ri Hak Man, Ri Ki Dong y Ho Hyong Sik, quienes actuaban en el 
Norte de Manchuria. Puede decirse que el Sur y el Norte de 
Manchuria eran nuestros vecinos y flancos. La cooperación con estos 
constituía un importante eslabón y palanca que ejercía una enorme 
influencia en el desarrollo general de la lucha armada. 

El enlace que fue a Panshi, logró alcanzar nuestra unidad, apenas 
cuando, luego de abandonar Hailong nos acantonamos en Mengjiang, 
y me informó que no había podido ver a Ri Hong Gwang ni a Ri 
Tong Gwang porque estaban trabajando en otras localidades, razón 
por la cual dejó mi carta a la organización clandestina del lugar. 

Postergué, pues, el encuentro con ellos y llevé a cabo trabajos 
militares y políticos en toda su amplitud. El objetivo general que 
perseguimos era aumentar el arsenal y ampliar las filas. Se 
necesitaban, pues, animados trabajos políticos y labores de 
diplomacia militar. 

Mengjiang nos ofrecía ciertas ventajas en este sentido. Entre sus 
mandarines había muchos condiscípulos míos de la secundaria 
Yuwen, de Jilin. Vistos según su procedencia, fueron estudiantes 
mansos que no formaban parte de ningún bando, ni de izquierda, ni 
de derecha, ni tampoco participaban en movimientos políticos, pero 
sí se aplicaban con afán en los estudios. Y la ciudad se encontraba 
prácticamente en su poder. Al concluir los estudios secundarios 
trabajaron en el organismo de administración distrital del gobierno 
de Guomindang hasta la invasión japonesa a Manchuria, cuando se 
alistaron en la tropa de autodefensa, en la que llegaron a ocupar 
importantes cargos. 

Allí radicaba el delegado del cuartel general de la legión de 
autodefensa de Tang Juwu, que tenía su sede en Tonghua. De 
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fructificar las negociaciones con él, por intermedio de mis colegas, 
había posibilidad de conseguir armas. Dándome cuenta de esta 
situación, decidí que nos quedáramos y trabajáramos a fondo con esa 
tropa. 

Sin embargo, otros jefes de la unidad no se mostraron interés por 
este trabajo. En su mayoría, casí consideraban una aventura entrar en 
contacto con dichas fuerzas. Decían que, mientras por diferencia de 
criterios habían abortado hasta las negociaciones con Ryang Se 
Bong, que era coreano, resultaría imposible obtener armas mediante 
el diálogo con esa tropa, sobre todo, cuando ésta se encontraba en 
descomposición; y que, teniendo en cuenta que en algunas de sus 
unidades actuaban instructores japoneses y estaban tramando el 
aniquilamiento de los comunistas, ellos no podían aprobar que el 
mismo comandante se metiera en esta trampa. 

Tuve que explicarles que me preocupaba poco la presencia de 
instructores japoneses en las unidades de la legión de autodefensa. Si 
tenían capacidad para descubrir a los comunistas, nosotros 
poseíamos suficiente coraje para burlar su vigilancia y, penetrando 
en el mando de este ejército, convencer a los superiores para que 
aceptaran nuestra propuesta. Su estado de descomposición, al 
contrario, podría resultarnos favorable para alcanzar con facilidad 
nuestro objetivo. Llegarían a comprender que era más beneficioso 
cedernos las armas a nosotros, que librábamos la lucha antijaponesa, 
que entregarlas a los nipones o a los bandoleros, o simplemente 
arrojarlas. Como habíamos logrado entendernos y establecer esa 
cooperación con el terco comandante Yu, no había motivo para no 
poder hacerlo con la tropa de autodefensa. 

No obstante, los jefes me imploraron que pensara con más 
prudencia en mi plan, argumentando que la exitosa negociación con 
el comandante Yu, había sido pura casualidad, que apenas si podría 
darse una vez en mil casos, porque no se habría conseguido si no 
hubiera servido en aquella unidad el señor Liu Benchao. 

Volví a tratar de convencerles; les dije que para los comunistas no 
era digno permanecer encerrados en cuartos traseros y ocuparse sólo 
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de palabrerías; que indudablemente fue grande la contribución del 
señor Liu Benchao para la legalización de la guerrilla, pero no era 
correcto interpretar ese éxito como simple casualidad, porque si no 
hubiéramos tomado la iniciativa para mejorar las relaciones con el 
Ejército de salvación nacional, tampoco el señor Liu Benchao habría 
podido ayudarnos; y que el problema se reducía a actuar con audacia 
e iniciativa. 

Por fin, acompañado por un enlace, me dirigí hacia el puesto de 
mando de la legión de autodefensa. 

El sitio estaba repleto de soldados y en el portalón había un 
incesante trajín de carretas cargadas de materiales bélicos. 

A la entrada, nos hizo detener un centinela, quien con acento 
regional de Shandong preguntó: “¿Qué buscan aquí?” Sus negros 
ojos estudiaban con atención no nuestros rostros, sino nuestros 
uniformes de guerrilleros y las gorras con la estrella de cinco puntas, 
muy distintos de los suyos. 

Le contesté imitando un poco el regionalismo de Shandong: 
—Somos de Antu, del escuadrón volante. Yo soy su comandante. 

Me llamo Kim Il Sung. He venido a ver a tu comandante. Guíanos a 
él. 

—¿Kim Il Sung? ¿Pero el escuadrón volante de Kim Il Sung no 
es comunista? 

También el segundo vigía, en cuyo rostro había nítidas huellas de 
viruela, me miró receloso, repitiendo mi nombre para sí. En algún 
lugar, habría oído que la unidad de Kim Il Sung era comunista y 
ahora lo recordaba. 

—Somos el escuadrón volante del comandante Yu. ¿No lo 
conoces? 

Ante mi actitud autoritaria, el de las marcas de viruela dijo: 
—Sí, lo conocemos. En Nanhutou su unidad le arrebató al ejército 

japonés una ametralladora. El comandante Yu es una persona 
formidable. 

Y levantó el pulgar de una mano. 
Había dado resultado mi tarjeta de presentación de escuadrón 
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volante del comandante Yu. Era válida donde estaban las tropas 
chinas antijaponesas. Por eso, para prevenir choques con éstas, 
durante las marchas, siempre nos valíamos del nombre de escuadrón 
volante de coreanos del Ejército de salvación nacional. 

Un rato después, el guardia con pronunciación regional de 
Shandong, que había ido al edificio del cuartel, reapareció junto con 
un hombre bastante fornido. Por esa época, la gente del Ejército de 
salvación nacional seguía vistiendo los uniformes de cuando servían 
en el antiguo ejército de Zhang Xueliang. Pero, el oficial que 
acababa de aparecer a la entrada, tras el centinela, llevaba 
extrañamente un saco de mangas cortas, pantalones que no le 
llegaban ni a las rodillas y zapatos de paisano, hechos de tela. Y 
brillaban sus cabellos engrasados. 

—¿A quién veo? ¿No eres el responsable Kim Song Ju? 
Era Zhang, mi condiscípulo de la Yuwen, a quien no le decíamos 

su nombre, sino su apodo “Zhang el Larguirucho”. Me llamó 
responsable, teniendo en consideración que en la escuela, ejercí 
responsabilidad en la biblioteca. También entonces él solía tratarme 
amablemente de “responsable Kim” o “responsable Song Ju”. 

Cogidos de las manos, evocamos un buen rato los tiempos 
escolares. Hablando de tiempo, nos encontrábamos al cabo de tres 
años. Me había arrepentido de haberme ido de prisa de Jilin al salir 
de la cárcel, sin siquiera despedirme de los maestros y colegas. A 
primera vista, esto podría considerarse inevitable, porque andaba 
muy atareado con la idea de sacrificarlo todo en aras de la 
revolución. Sin embargo, esta falta, a veces me hacía sufrir, 
oprimiendo pesadamente mi corazón como un plomo. 

Con Zhang ante mis ojos, a mi mente comenzaron a acudir 
múltiples hechos y episodios, así como el sentimiento de optimismo 
estudiantil de la época escolar de Yuwen, que yo creía que habían 
desaparecido detrás del horizonte. Hasta tenía la impresión de 
hallarme, no en el patio de un cuartel, donde se oían ruidosas pisadas 
de botas, sino en medio del jardín repleto de aroma de lilas, de la 
escuela secundaria Yuwen; y que si Zhang y yo, cogidos de mano 
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como estábamos, diéramos algunos pasos más allá del portalón del 
cuartel, llegaríamos al parque Beishan y a las orillas del río 
Songhuajiang, para dejarnos acariciar por el vientecillo. 

Fueron recuerdos con efectos de un perfume embriagador. 
Zhang me tomó del brazo, sin cumplidos, como solía hacer 

cuando era estudiante, y riendo ruidosamente a cada rato, me 
condujo a su oficina. 

—Es una lástima que en la foto de graduación no haya aparecido 
la imagen del responsable Kim. —Dijo mientras me invitaba a 
sentarme. 

—Cuando nos retratamos, no dejamos de recordarte. Decíamos 
que si el responsable Kim no hubiera abandonado la escuela, habría 
sido premiado como mejor alumno. ¿La revolución te atrajo con 
tanta fuerza como para renunciar hasta a los estudios secundarios? 

Con expresión sonriente le contesté con una alegre broma: 
—Sí, desde luego. Veo que tú tampoco pudiste resistir a su 

seducción. Ya eres todo un oficial de la tropa de autodefensa con una 
pistola ametralladora al cinto. 

Zhang parpadeó y dio golpecitos sobre el dorso de mi mano. 
—Tienes razón. Hasta antes del Incidente del 18 de Septiembre 

fuimos unos mentecatos, ajenos a lo que ocurría en el mundo. 
Apenas cuando Japón irrumpió en Manchuria, nos despertamos del 
sueño. 

—¿Ves, no te decía yo que el hombre no puede vivir fuera de la 
política? 

—Entonces te oía por el reverso de las orejas. ¡Ay, no sé por qué 
la situación cambia tan espectacularmente! En esta Manchuria reina 
un ambiente siniestro, como si hubiera sido arrasada por una 
tempestad enloquecedora. 

Pensé que Zhang calificaba con justeza la situación. 
El curso que la historia describía con Manchuria como su 

escenario, estaba repleto de cambios sorprendentes que realmente 
asombraban al mundo. Y estas alteraciones dejaban consecuencias 
implacables en los destinos de las personas. Hasta algunos años atrás, 
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Zhang había aspirado a estudiar Historia en la Universidad de 
Beijing. Pero, al presenciar cómo Japón se tragaba a Manchuria, 
renunció resueltamente a ese sueño y se alistó en la tropa de 
autodefensa. 

Nadie habría imaginado que el señor Liu Benchao, considerado el 
más erudito entre los eruditos y aficionado a interpretar los idílicos 
versos de Dufu, sería jefe del estado mayor de una unidad del 
Ejército de salvación nacional y recorrería campos de batallas. 

—Oye, responsable Kim, gracias al Incidente del 18 de 
Septiembre, yo también me he hecho todo un héroe uniformado. 

Y rio tristemente. 
—Tú no eres el único con uniforme. Yo también me hice militar y 

llegué hasta aquí, a Mengjiang. Y ahora estamos sentados frente a 
frente no sólo como dos condiscípulos, sino también en calidad de 
militares y comentamos situaciones generales. ¡Qué feliz 
coincidencia! 

Zhang dijo que todo esto se debía a los japoneses y que también a 
su “merced” las personas se tornaban algo inteligentes. 

Supe que en la unidad de Zhang servían algunos otros 
condiscípulos de la secundaria. Por la noche pude encontrarme y 
conversar con ellos hasta muy tarde. Ya no eran jóvenes de cuando, 
aislándose por completo de la política, sólo soñaban con hacer 
carrera y alcanzar fama. 

Con voces iracundas, condenaron a Japón y se burlaron de Chiang 
Kai-shek, calificándolo de la criatura más deformada que tuvo el 
pueblo chino. Al verlos así, cambiados, no pude menos que sentirme 
muy satisfecho. 

Hablamos de las acciones conjuntas entre la Guerrilla Popular 
Antijaponesa y la legión de autodefensa. Los colegas que estaban en 
la dirección de ésta, saludaron la cooperación con nuestra unidad. 

Pude, pues, penetrar sin dificultad en el interior de la unidad de 
autodefensa y entrevistarme también con el delegado del cuartel 
general de la legión de autodefensa en Mengjiang. 

Uno de esos días, acepté la invitación de Zhang y pronuncié un 
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discurso ante los miembros de la jefatura de esa unidad. Estuvo 
también el delegado del cuartel general. 

Inicié mi alocución con un enérgico llamamiento: “¡Señores, 
marchemos juntos!” 

“La legión de autodefensa y la Guerrilla Popular Antijaponesa 
deben esforzarse por ejecutar acciones conjuntas. Hostilizar a la 
Guerrilla Popular Antijaponesa, poniéndole la etiqueta de ejército 
comunista, significa entorpecer la lucha antijaponesa y beneficiar a 
Japón… 

“Ambas tienen que auxiliar al ejército de independentistas 
coreanos y formar un frente conjunto. Es preciso estar ojo avizor ante 
las taimadas artimañas del imperialismo japonés, que mete cuña 
entre los pueblos coreano y chino, y aprovechándose de sus 
discordias, los debilita para dominarlos. 

“La tropa de autodefensa debería convencer a los destacamentos 
Sable Grande y Lanza Roja y a otras fuerzas de civiles, así como a 
las pandillas de bandoleros para que dejen de asesinar y saquear a 
inocentes habitantes coreanos y chinos, y hacerles participar de modo 
activo en la lucha antijaponesa. Todos los destacamentos armados de 
civiles, grandes y pequeños, deben agruparse en fuerzas 
antijaponesas de salvación nacional… 

“Entre algunas tropas antiniponas se observa que, temiendo el 
poderío del ejército japonés, ora huyen al interior de China, ora se 
rinden. Tengamos presente que la capitulación y el abandono de la 
causa a medias, significan la muerte.” 

Este fue en síntesis el contenido de mi intervención. 
El auditorio manifestó su aprobación fervorosamente. 
Después de esta alocución, el delegado del cuartel general nos 

entregó unas decenas de armas. 
Permanecimos casi dos meses en Mengjiang. Protegidos por la 

tropa de autodefensa, hicimos propaganda entre las masas, a la vez 
que efectuamos ejercicios y acrecentamos nuestras filas con 
vigorosos jóvenes escogidos. Al partir de Antu, no pasábamos de 40, 
pero en Mengjiang nuestra fila llegó casi a 150 efectivos. Al oir que    
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Kim Song Ju entraría en acción al formar un gran ejército, 
continuamente venían jóvenes procedentes de Mengjiang y de sus 
contornos, y solicitaban el ingreso. Allí actuamos con libertad como 
si el poder estuviera en nuestras manos. 

Por medio del enlace que habíamos enviado a Antu supimos que 
en el Este de Manchuria la situación era muy favorable. Al leer la 
carta de Kim Jong Ryong, traída por aquel enviado, nos enteramos 
de que las fuerzas restantes de nuestro destacamento, que dejamos en 
Antu, crecieron mucho en este lapso y que en Wangqing, Yanji y 
Hunchun se constituyeron guerrillas de más de 100 personas cada 
una. 

Decidimos mudar nuestro escenario de actividades a la zona 
central (Wangqing), del Este de Manchuria, donde la lucha 
guerrillera comenzaba a pasar de la etapa embrionaria a la de pleno 
desarrollo y allí, mancomunando las fuerzas con los destacamentos 
de otros distritos, librar la contienda armada, a una escala más 
ambiciosa. Precisamente una de las lecciones de la expedición al Sur 
de Manchuria, consistió en que en la etapa en que el poderío de la 
guerrilla era débil, resultaba favorable y efectivo desplegar sus 
acciones manteniendo cierta base de apoyo. 

Trazamos la trayectoria de la marcha de tal modo, que 
pudiéramos llegar directamente a Antu, sin pasar por Fusong. En el 
camino, el destacamento tropezó varias veces con bandoleros y 
grupos remanentes de tropas antijaponesas derrotadas. Codiciando 
nuestros modernos fusiles, intentaron arrebatárnoslos a la fuerza. Por 
eso, tuvimos que atravesar por algunas situaciones peligrosas. 

En uno de esos momentos, apareció inesperadamente, como un 
instructor marcial de cuentos antiguos, un viejo generoso, que 
perteneció a la junta Chamui, y nos guió sin más novedades, hasta 
Liangjiangkou por una ruta montañosa. Las escaladas nos sirvieron 
de valioso ejercicio, a la vez de preparación para la prolongada lucha 
guerrillera posterior. 

Casi al partir de Liangjiangkou, vimos llegar uno de los 
regimientos del comandante Yu. Se le llamaba unidad de Meng. 
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Chen Hanzhang, secretario del comandante Meng, venía con ese 
regimiento. 

Al verme de lejos, corrió a mi encuentro con los brazos abiertos y 
gritando jubilosamente. 

—Song Ju, ¡cuánto tiempo sin vernos! 
Me abrazó y dio vueltas como si no nos hubiésemos visto durante 

decenas de años. 
Después de la negociación con el comandante Yu en Antu no 

habíamos vuelto a encontrarnos. En el lenguaje del tiempo, sólo 
habían pasado tres meses. Pero Chen Hanzhang parecía haber 
confundido estos tres meses, por tres o treinta años, pues sus ojos no 
dejaban de envolverme con un ardoroso sentimiento de amor 
camaraderil. 

Yo también me dejé llevar por el irrefrenable júbilo que se 
saborea en encuentros milagrosos, al cabo de larguísimas 
separaciones. Tres meses no representan más que una insignificante 
parte de la vida de una persona, empero sentí que en este tiempo 
había transcurrido un tramo importante de la mía. 

Se dice que si hay muchos altibajos y experiencias en la vida, el 
tiempo se hace más largo, y creo que es cierto. 

—Como no sabíamos donde se encontraba tu unidad, pedimos 
informaciones a varios lugares. Nos dijeron que había vuelto del Sur 
de Manchuria, pero nadie conocía el paradero. Y de pronto nos llega 
la noticia de que en Liangjiangkou, el ejército comunista comenzó a 
unirse con los independentistas. 

Esto me dijo después que me presentó al comandante Meng. 
—Gracias, Chen. Yo también te echaba de menos. Pero, ¿cómo es 

que estás en Liangjiangkou? 
—Wang Delin nos ordenó actuar aquí hasta la primavera del año 

próximo. ¿Qué te parece, no quieres quedarte en Liangjiangkou con 
nosotros, por algún tiempo? 

La misma propuesta nos hizo el jefe Meng. 
Acepté su invitación, con la esperanza de que, de permanecer con 

el regimiento de Meng, podría consolidar más el frente común con el 
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Ejército de salvación nacional que habíamos formado con tantos 
esfuerzos. 

Comoquiera que el regimiento de Meng había pertenecido al 
ejército regular de Zhang Xueliang, hasta rebelarse y separarse de 
éste, tenía modernos armamentos y equipos. Poseía incluso cañones 
y ametralladoras. Su capacidad combativa era incomparablemente 
superior a otras unidades, que andaban equipadas con unos cuantos 
fusiles, sables o lanzas. Durante nuestra permanencia en 
Liangjiangkou, esta unidad protegió con seguridad a la Guerrilla 
Popular Antijaponesa. 

Ante la poderosa ofensiva del ejército japonés, la mayoría de las 
tropas antijaponesas que por aquel tiempo se crearon en Manchuria, 
quedaron desarticuladas o capitularon, pasando a operar bajo su 
mando. La de Wang Delin siguió inclandicable con su enorme 
fuerza. Pero, incluso, sus unidades se estaban retirando hacia 
Dongning, en la parte oriental de Manchuria, y al territorio de la 
Unión Soviética, hasta donde no llegaba el fuego del ejército 
japonés. Su impotencia y su proceso de desintegración fueron la 
causa de que muchos de nuestros dirigentes militares y políticos 
llegaran a desconfiar de ellas. Había quienes consideraban inútil un 
frente conjunto con esas tropas chinas y argumentaban que no había 
manera de frenar el estado de vacilación y confusión en que se 
encontraban, en tanto otros insistían en romper esos lazos que no 
auguraban buen resultado y que la Guerrilla Popular Antijaponesa 
debía luchar por sí sola. Eran modos de pensar tan peligrosos que 
ninguno podía ser aceptado. 

Renunciar al frente conjunto antijaponés significaba empujar al 
lado del enemigo a decenas de miles de efectivos y hacerle el juego 
al designio táctico de los imperialistas japoneses de aplastar, por 
separado, a las tropas antijaponesas. 

El carácter vacilante e inconsecuente de éstas, fruto de las 
limitaciones clasistas de sus altas esferas, partía principalmente de su 
miedo al enemigo. Para ponerle fin a esa vacilación y prevenir un 
colapso, hacía falta intensificar la labor con las tropas y, al propio 
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tiempo, insuflarles fe en la victoria, con batallas. 
Ante esta realidad imperiosa, analizamos las medidas para esa 

labor, en dos sesiones del comité de soldados antijaponeses que 
efectuamos en Liangjiangkou, con la asistencia de Chen Hanzhang, 
Ri Kwang, Hu Zemin y otros trabajadores políticos que actuaban en 
el Ejército de salvación nacional, y de cuadros militares y políticos 
provenientes de diferentes distritos del Este de Manchuria. 

En la reunión, escuchamos primero el informe sobre la marcha 
del trabajo con el Ejército de salvación nacional, e intercambiamos 
experiencias de este proceso, y examinamos y sintetizamos 
situaciones y tendencias de las tropas antijaponesas. 

Dado que la mayoría absoluta de éstas, renunciando a la guerra de 
resistencia, se retiraban hacia zonas seguras o, capitulando ante el 
enemigo, degeneraban en huestes reaccionarias, el ejército japonés 
estaba ampliando los territorios ocupados sin obstáculos. En vista de 
esta situación, los participantes en las sesiones adoptaron una 
resolución, según la cual las fuerzas conjuntas, integradas por 
nuestro destacamento, la unidad de Wu Yicheng y el regimiento de 
Meng, efectuarían operaciones de asalto a las cabeceras de los 
distritos Dunhua y Emu para asestar golpes al ejército japonés y 
animar a los militares y demás habitantes patrióticos. 

El jefe del regimiento, saludó nuestro plan de acción. 
La unidad del Ejército de salvación nacional, de 2 000 efectivos, 

subdividida en tres grupos, avanzó, respectivamente, en dirección a 
la línea ferroviaria Jilin-Dunhua, a Yanji y a Dunhua, en tanto 
nuestro destacamento, junto con el regimiento de Meng, se desplazó 
a lo largo de caminos montañosos, pasando por el lado oriental de 
Fuerhe y de Dapuchaihe, y llegó a la selva cercana a Dahuanggou, al 
sur de Dunhua. Desde allí, enviamos a Dunhua un grupo de 
exploración para comprobar, una vez más, la exactitud de los datos 
enviados por Ko Jae Rim sobre el movimiento y la posición del 
enemigo. 

En la capital del distrito Dunhua, se estacionaban enormes 
fuerzas: una unidad de guarnición japonesa, el puesto de mando de la 
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tercera brigada, el cuarto y noveno regimientos de la guarnición de 
Jilin del ejército títere manchú, el grupo de custodia del aeródromo, 
la policía del consulado japonés y la títere manchú. 

Los enemigos tendieron una rigurosa red de vigilancia en los 
fuertes de las puertas de la muralla y a la entrada de la oficina local 
del consulado. 

A las tres de la madrugada del 2 de septiembre, las unidades 
conjuntas atacaron, al unísono, la capital amurallada del distrito 
Dunhua. La nuestra avanzó en dirección a la puerta Sur, en tanto, la 
del Ejército de salvación nacional, que mandaba Hu Zemin, irrumpió 
en la ciudad, a través de las entradas Oeste y Norte 

Las fuerzas aliadas, al penetrar rápidamente en la muralla, 
asaltaron la jefatura del enemigo, luego aplastaron, de un golpe, el 
puesto de mando de la brigada, la representación del consulado y los 
puestos policíacos, así como propinaron fuertes golpes a una 
subunidad de la brigada. Controlábamos toda la situación. 

Los enemigos, espantados, se vieron obligados a movilizar hasta 
dos aviones, que nos atacaron con ametralladoras y bombas. 

Se produjo una confusión entre las filas del Ejército de salvación 
nacional. De mantenerse esta situación al clarear, había posibilidad 
de que el curso del combate se tornara desfavorable para nosotros y 
que sufriéramos serias pérdidas. Les expliqué a Chen Hanzhang y a 
Hu Zemin el cambio brusco de la batalla y propuse un nuevo plan 
táctico, de retirarnos de las posiciones que ocupábamos y golpear al 
enemigo por el método de distracción. 

En virtud de éste, nuestro destacamento se colocó en la cota 
suroeste de la capital distrital y las unidades del Ejército de salvación 
nacional ocuparon otra al sur de Guantunzi. Desde estas posiciones, 
diezmamos en una emboscada a los enemigos que nos perseguían. 
Los de las unidades del Ejército de salvación nacional, al ver que la 
situación que creían desfavorable, tomaba otro rumbo bruscamente, 
persiguieron con ánimo redoblado, al adversario que huía. 

Las publicaciones de entonces, apenas difundieron noticias acerca 
de este combate. No sé bien el motivo, pero quizás fue por la censura 
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informativa de las autoridades japonesas, que era rigurosa. La gente 
no supo, ni siquiera, que a principios del otoño del vigésimo segundo 
año de la ruina del país, se desarrolló en Dunhua tal batalla. 

Por sus características, el combate de la ciudadela de Dunhua se 
parecía al de la de Dongning, en septiembre de 1933. Ambas 
operaciones fueron planificadas y llevadas a cabo, basándose en la 
cooperación entre nuestra unidad y las fuerzas del Ejército de 
salvación nacional. Y también, en cuanto a la envergadura, los dos 
combates resultaron más o menos parecidos. No obstante, el primero 
significó la primera contienda de este tipo en la historia de lucha 
común de los pueblos coreano y chino, ejecutada victoriosamente 
contra el ejército japonés, en forma de una operación conjunta de la 
Guerrilla Antijaponesa y de las unidades chinas antijaponesas. 

—Los chinos habían estado casi totalmente postrados ante la 
fama militar de Japón que había vencido de un golpe a dos potencias 
como Tsing y Rusia. Pero hoy, se han liberado totalmente de este 
aturdimiento. Logramos la emancipación espiritual, antes que la 
territorial. 

Así exclamó Chen Hanzhang, al abrazarme. Recuerdo de modo 
nítido que, en aquel instante, de sus ojos rodaron lágrimas. 

—Song Ju, siempre estaremos juntos en este camino. 
Dijo con tono emocionado, tomando mis manos. Cuando 

pronunció “este camino”, se refería a la lucha común. Hasta que cayó 
en un combate, se mantuvo fiel a ese juramento. 

Más o menos una semana después de la batalla de la ciudadela del 
distrito Dunhua, nuestro destacamento, otra vez en unión con el 
Ejército de salvación nacional, llevó a cabo una operación parecida a 
aquella contra la cabecera del distrito Emu. Aquí también 
triunfamos. Esta se conoció poco en el mundo, pero las detonaciones 
que se oyeron allí, dejaron un eco de mucha trascendencia. 
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7. Xiaoshahe en otoño 
 
 

De regreso a Liangjiangkou convoqué a una reunión incluso a los 
guerrilleros de Xiaoshahe que no tomaron parte en la expedición a 
Manchuria del Sur, para hacer un balance de los primeros seis meses 
de la Guerrilla. Desde luego, abordamos, principalmente, el tema de 
dicha expedición. Los guerrilleros reconocieron por unanimidad que 
durante ese período nuestras filas armadas crecieron y se 
desarrollaron de modo vertiginoso y llegaron a tener la convicción de 
que era del todo posible vencer al imperialismo japonés con la guerra 
de guerrillas. 

Con miras a llevar esta contienda a una nueva etapa, planteamos 
en la reunión las siguientes tareas: 

Primero, mudar la base de la Guerrilla Popular Antijaponesa a la 
región de Wangqing; 

Segundo, profundizar el trabajo con el Ejército chino de salvación 
nacional antijaponés; 

Tercero, dirigir con acierto la lucha guerrillera que empezaba a 
extenderse con mucha fuerza en la región de Manchuria del Este, 
acelerar la creación de las bases revolucionarias y defenderlas con 
firmeza. 

Entre estas tres, la que provocó la discusión más seria fue el 
traslado del centro de acciones de nuestra Guerrilla a Wangqing. 

Discutí varios días seguidos sobre el asunto con los cuadros 
políticos y militares que procedían de Antu, Yanji y Helong. 

Los de Antu se oponían. Disgustados preguntaban por qué debía 
ir a Wangqing la guerrilla fundada en Antu, y qué quedaría allí si se 
mudaba. Era sencillamente la insistencia de quienes no se libraban de 
la mezquina concepción regional. 

Al contrario, los de Yanji y Helong argumentaron que era justo y 
oportuno, tanto desde el aspecto estratégico como desde el 
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topográfico, que la unidad de Antu, punto de origen y caldo de 
cultivo de la Guerrilla, se trasladase al corazón de Jiandao, donde se 
concentraba un mayor número de coreanos. Afirmaron que la 
presencia allí de ese destacamento con más capacidad combativa 
produciría grandes cambios en las acciones de los de Yanji, 
Hunchun, Helong y otros distritos colindantes. 

Igualmente, los de Antu reconocieron que desde el punto de vista 
topográfico Wangqing era un “lugar muy adecuado”. Su ventaja 
radicaba, ante todo, en que se hallaba cerca de Corea. La región de los 
seis pueblos al otro lado del río estaba muy influenciada por el “viento 
de Jilin”, por lo cual podía servir, a la larga, de una segura fuente de 
recursos humanos y materiales para la lucha guerrillera. 
Aprovechándola como un trampolín, podríamos dar un auge a la 
revolución en el interior del país. Las masas del territorio de Wangqing 
poseían una destacada capacidad de lucha y espíritu revolucionario, 
que se habían manifestado, sin reservas, en el apoyo a las batallas de 
Qing-shanli y Fengwugou, las que podrían considerarse cúspides en la 
historia combativa del Ejército independentista. Wangqing era el 
centro de actividades de la Junta de administración militar del Norte. 
Los centenares de integrantes del Ejército independentista y los 
cadetes de la escuela militar, que actuaban en esa zona, se sustentaban 
con cereales cultivados por sus habitantes. 

Así y todo, no podíamos trasladarnos allí, sin más ni más. Por 
tanto, durante varios días seguidos centramos la discusión en dos 
opciones: si librábamos con nuestras propias fuerzas la lucha 
guerrillera con base en el distrito Antu, o si, prosiguiendo actividades 
legítimas junto con el Ejército de salvación nacional, se iban 
ampliando, poco a poco, las unidades de coreanos. 

Consideré muy importante consolidar la legitimidad de la 
Guerrilla Popular Antijaponesa, lograda con sangre, si bien nuestras 
operaciones fueran restringidas, en cierta medida, a causa de la 
acción conjunta con el Ejército de salvación nacional, y mostrar a los 
hermanos chinos, —quienes consideraban a los coreanos residentes 
en Manchuria como unos segundos japoneses—, que nuestra nación 
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no era esbirro del imperialismo japonés, ni su patrulla de avanzada, y 
que las unidades armadas de los comunistas coreanos que ellos 
catalogaban projaponesas, no lo eran en realidad, sino antiniponas 
desde todo punto de vista. 

Optamos al fin por la propuesta de defender sin desmayo la 
legitimidad de la Guerrilla, actuando por cierto tiempo junto al 
Ejército de salvación nacional, y por otra parte, ampliar las filas 
armadas extendiendo la esfera de su influencia con la lucha práctica, 
para fundirlas cuando fueran bastante nutridas. 

Después de aprobado este proyecto, mandé a personas 
seleccionadas a Yanji, Helong, Hunchun y otras regiones de 
Manchuria del Este. Envié varios competentes activistas secretos a 
las unidades del Ejército de salvación nacional en Luozigou. Hacia 
Wangqing salió, además, un destacamento expresamente organizado. 
Dejé a Kim Il Ryong en Antu. Mi unidad volvió a reducirse de cien y 
tantos efectivos a unos 40 hombres. 

Al ver que yo enviaba a menudo a integrantes de mi unidad a 
otros distritos, los cuadros del comité especial del partido en 
Manchuria del Este se mostraban contentos. Me habían recomendado 
en varias ocasiones que seleccionara a muchachos bien preparados 
de mi unidad, flor y nata de la guerrilla, y los destinara a reforzar los 
destacamentos en otras regiones. 

Habían transcurrido cuatro meses desde que mi unidad partió de 
Xiaoshahe para emprender la expedición a Manchuria del Sur. La 
naturaleza en Liangjiangkou adquiría cada día más el intenso color 
otoñal. Si uno salía por la mañana, se encontraba con que la 
hojarasca revestida de escarcha alfombraba el suelo aquí y allá, 
anunciando la inminente llegada del durísimo invierno continental. 

El cambio de estaciones y el enfriamiento del tiempo me hicieron 
pensar en mi madre enferma. Mas, eso no dejaba de ser pura 
preocupación, pues no podía intentar ir a Tuqidian, en Xiaoshahe, para 
verla. 

Ardía en deseos de verla, pero había tenido que aplazar la visita 
varias veces. 
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Se acercaba la fecha de la partida hacia Manchuria del Norte. Un 
día Cha Kwang Su me entregó un paquete de medicamentos, —no sé 
dónde lo consiguió—, recomendándome que fuera a Tuqidian. Al ver 
que titubeaba, me echó en cara que yo no merecía lo que valía mi 
nombre y manifestó que en lo adelante no hablaría conmigo si en 
verdad era un hombre que ni siquiera sabía estimar a su madre. 

Así fue como me puse en marcha hacia Tuqidian. 
Lo que me preocupaba en el camino, con el paquete de 

medicamentos en la mano, era si mi madre, no me reprocharía, 
diciendo que me ocupaba de cosas triviales. Pensé que en ese caso, si 
le decía que se lo mandaba Cha Kwang Su, se alegraría. 

El saco de mijo que le había llevado, ya hacía mucho que se 
habría agotado. ¿Con qué recursos se mantendrá la familia, dado que 
la madre no puede trabajar? Esta me dijo, encarecidamente, que no 
pensara más en la familia, como si no existieran ella y mis hermanos, 
arguyendo que la araña no hacía telarañas en la boca del hombre 
vivo, pero del dicho al hecho hay mucho trecho: ¿Cómo dejar de 
pensar en quien me dio la vida, y en mis hermanos? 

A medida que me acercaba a Tuqidian, los pies me pesaban. Me 
inquietaba al pensar si se habría agravado la enfermedad de mi 
madre, pero lo que más me preocupaba era que volvía de Manchuria 
del Sur sin realizar por completo la alianza con el comandante 
Ryang. Cuando lo dijera a mi madre, se sentiría muy apenada. 
Seguro que ella me apresuró con tanto empeño a emprender el 
camino hacia Manchuria del Sur, porque le había alegrado y 
complacido, hasta más no poder, que su hijo iba a establecer una 
alianza con el amigo de su esposo. A mi madre no le agradaba que 
los jóvenes volvieran las espaldas a los precursores del movimiento 
independentista, poniendo en tela de juicio sus ideologías. 

El problema que más me presionaba era cuál sería su estado de 
salud. Cuando me despedí de ella, ni siquiera digería papilla muy 
aguada. Si no había mejorado durante mi ausencia, ahora se 
encontraría muy grave, sufriendo mucho más. Fue difícil hacer una 
conjetura certera. 
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Aceleré el paso, sin poder ahuyentar esa inquietante idea que me 
atenazaba el alma. 

No logré desprenderme de ella aun cruzando la familiar pasarela 
de tronco en Tuqidian. 

Anteriormente, cada vez que la pasaba, mi madre abría la puerta, 
para mi extrañeza. Ella tenía un sentido especial que le permitía 
distinguir a los hijos, según sus pasos. Mas aquel día no se abrió la 
puerta, contra mi esperanza, ni se veía humo por la chimenea, señal 
de la preparación de la cena, ni las siluetas de mis hermanos llevando 
leña o sacando agua. 

Con una zozobra y tensión que me congelaban la sangre en las 
venas, acerté a duras penas a tirar de la anilla de la puerta. En el acto 
estuve a punto de derribarme en el poyo. Se veía vacío el lecho de mi 
madre. Fulminó mi mente la idea de “llegué tarde”, cuando se me 
acercó en silencio Chol Ju y me abrazó por los hombros, sin que yo 
supiera de dónde salía. 

—¿Por qué vienes ahora?, —balbució en mi pecho, frotando su 
cara bañada en lágrimas. 

Su cuerpo se convulsionaba fuertemente. Y soltó un llanto de voz 
ronca, como un niño. 

Entonces apareció Yong Ju y me abrazó por el costado izquierdo. 
Dejé caer el paquete de medicamentos sobre el poyo y abracé con 

fuerza a mis dos hermanos. No era necesario preguntarles por mi 
madre, porque el llanto de ellos lo decía todo. ¡Cómo ocurrió esa 
desgracia en mi ausencia! ¿Por qué a mi madre no le tocó disfrutar de 
la última dicha de ver a su hijo a la hora de su muerte? ¡Mi mamá, 
nacida en medio de una miseria que la acompañaría toda su existencia! 
Cuando murió su marido, había tragado lágrimas apretando los labios, 
pensando en la desgracia del país martirizado y sucumbió tras 
consagrar cuerpo y alma, no para sí, sino para la felicidad del prójimo. 

Como siempre estaba inquieta por si yo, enternecido por los 
sentimientos, terminara por malograr la gran causa, ¿no se habría 
apresurado a irse de este mundo por creer que su vida era una carga 
para mi persona, entregada a la revolución? 
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Acariciando el marco de la puerta, en que mi madre estuvo 
apoyada con la mano en la última despedida de mí, pensé cuán feliz 
me sentiría si volviera a verla allí, aunque me hiciera reproches más 
severos que entonces. 

—Dime, Chol Ju, ¿mamá no dijo para mí algunas palabras en su 
último momento? 

En aquel instante pasó por el portillo la señora Kim y respondió 
en lugar de Chol Ju:  

—Tu madre me dijo: “… si viene mi hijo Song Ju después de mi 
muerte, trátalo, por favor, como yo lo traté en vida. No lo dejes 
trasladar mis restos si viene sin lograr la independencia de Corea y si 
quedan los japoneses con vida. No lo dejes acercarse siquiera a la 
puerta. Pero Song Ju no regresará del combate sin alcanzar su 
objetivo; no creas que digo esto por el orgullo que tengo de mi hijo.” 
Después me pidió que le dejara abierta la puerta, y se quedó mirando 
largos minutos hacia la pasarela de tronco. 

Las palabras de la mujer me llegaron al oído tan tenuemente, 
como si procedieran de un lejano “país celestial”. 

Sin embargo, capté con claridad, sin omitir ni un detalle, el 
profundo y trágico sentido que encerraba cada una. 

Abrazado a los dos hermanos, tendí la mirada hacia la pasarela de 
tronco. Y traté de imaginarme la nostalgia de mi madre por mí y su 
pena por no ver a su amado hijo en el momento de expirar. Mas no 
había llegado todavía al umbral de esa imaginación, cuando de 
repente prorrumpí en llantos. 

Tras llorar varios minutos, levanté la cabeza y mi vista chocó con 
la empañada de la vecina, la cual era tan tierna y comprensiva, que 
por poco la tomo por la de mi progenitora. 

—Vecina, le agradezco los esfuerzos que hizo por atender a mi 
madre. 

En medio de la tristeza y el dolor que me desgarraban el corazón, 
recobré la razón, aunque fuese por un rato, y atiné a decir esas 
palabras de gratitud a la mujer, quien fue su última acompañante en 
vida. 
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La vecina sollozó más fuerte: 
—Por nada. No pude venir a verla con frecuencia. Por nuestra 

negligencia, no se encontraba al lado de su madre una persona que le 
ayudara a peinar siquiera. Sus hermanos se ausentaban 
frecuentemente por cosas de la revolución. Un día su madre me pidió 
que le cortara al rape los cabellos, a la usanza de los muchachos, 
porque sentía un hormigueo… Pero no me atreví a manejar las 
tijeras. ¡Qué cabello más brillante y liso! Me negué. Me imploró que 
le satisficiera ese deseo, diciendo que si no tuviera esa molestia, se 
sentiría tan aliviada que podría volar incluso por el cielo …Por eso 
yo …esos cabellos… 

Sin terminar sus palabras, se deshizo en lágrimas. 
Pensé que no debiera oir esas palabras. Sentí que se me partía el 

corazón. Toda la vida mi madre rodeó a sus hijos con una solícita 
atención, pero estos ni siquiera tuvieron la oportunidad de 
manifestarle su lealtad, peinándole los cabellos, sentados al lado de 
su lecho de muerte. 

Antes, cuando vivía en Fusong, vi que un niño de mi edad, con su 
madre enferma a cuestas, recorría, sudando a mares, desde Nandianzi 
hasta Xiaonanmen, en busca de un médico. Lo llamamos hijo fiel. 
Las palabras de la vecina me recordaron, no sé porqué, la figura de 
aquel niño. 

En comparación con él, yo no podría objetar, si me llamaran 
hijo infiel. ¿Qué hice por mi madre, con más de 20 años de edad 
que tengo? En mi niñez la invitaba a sentarse en la parte más 
confortable del cuarto y trataba de calentar con mi hálito sus manos 
frías cuando regresaba del pozo. Por la mañana, en mi intento de 
aliviarla de sus quehaceres, echaba pienso a las gallinas y traía agua 
en un cubo. 

Pero, desde que me dediqué a la revolución, no hice casi nada en 
bien de mi madre. ¿Nuestros antepasados no habrían inventado 
expresamente para mí el refrán: “El amor corre de arriba abajo y no 
de abajo arriba” ¿Este es un axioma verdaderamente excelente. No oí 
hasta ahora decir que haya hijo que atendiera y respetara a sus 
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progenitores con una lealtad que superara al amor de ellos. 
—Chol Ju, ¿mamá no dijo nada a vosotros?, —pregunté pensando 

que no debía ser limitado a las palabras de la vecina el testamento 
que mi madre dejara en este mundo. 

Mi hermano se restregó los ojos con el dorso de la mano y 
respondió con voz ronca. 

—Dijo que te ayudáramos bien, que si procedíamos así y nos 
hacíamos revolucionarios como tú, estaría tranquila en el otro 
mundo… 

Así resultaba que toda la capacidad espiritual de mi madre se 
empleó en aras de la revolución, aun en el último momento de su 
vida. 

Seguidamente fui a ver su tumba, junto a mis hermanos. 
El túmulo, revestido de un césped que dibujaba un melón, se 

encontraba en una ladera donde se erguía un olmo viejo, solitario. 
Me quité la gorra e hice reverencias junto con mis hermanos. 
—Mamá, soy yo, Song Ju. Perdona a este hijo infiel. Me demoré 

en Manchuria del Sur, por eso he venido ahora a verte. 
Mientras decía así para mis adentros, en cuclillas, Chol Ju, sin 

más ni más, empezó a excavar con las manos al pie de la tumba. De 
sus ojos rodaban sin cesar las lágrimas. 

—¿Qué haces? —dije, extrañado. Mi hermano, sin darme 
respuesta, sepultó en el hoyo el paquete de medicamentos que traje 
de Liangjiangkou. 

El mudo proceder de mi hermano dio paso a la tristeza que 
llenaba como humo mi corazón. Me eché de bruces sobre el túmulo y 
lloré afligido largo rato. Podría decirse que retorné, del 
revolucionario, al hombre común. En esos momentos parecía que 
todas las cosas del universo, personificadas en ese promontorio, 
lloraran la tragedia que representaba la pérdida de mi madre. 

Mas, sobre mi cabeza, un infinito cielo azul de otoño seguía 
mirando la Tierra como antes, con alegría. Pensé cómo ese cielo 
podría estar tan impasible ante nuestra desgracia. 

Así perdí a mi querida madre. La desgracia sobrevino un aciago 
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día de verano de 1932, cuando se registraba el vigésimosegundo 
aniversario en la historia de ruina del país. Si éste no se hubiera 
arruinado, mi madre habría vivido más años. Su enfermedad se había 
originado del sufrimiento, y éste de la pérdida de la tierra patria. 

Eran inenarrables los trabajos y penalidades que había arrostrado 
en bien de sus hijos. Si se calculara por diez la devoción que 
manifesté a mi madre, se contaría por miles o por decenas de miles el 
amor que ella me prodigó. 

Una vez, mientras desarrollaba actividades clandestinas, caí en el 
cerco de los enemigos en la ciudad de Fusong, junto con cuatro o 
cinco miembros de la Juventud Comunista. Debíamos romperlo y salir 
de la ciudadela, aun entablando una refriega, pero no teníamos armas. 
Por eso pedí a mi madre que trajera las de mis compañeros en 
Wanlihe. 

Ella aceptó con gusto la petición. 
—¡No faltaba más! Iré a traerlas. 
Fue y regresó, sin novedad, con dos pistolas Mauser. Al 

entregárselas mis compañeros les habían quitado el seguro, a petición 
de mi madre, de modo que pudiese usarlas en caso de emergencia. 
Ella pasó por la puerta de la ciudad con esas pistolas escondidas 
entre costillas de res. Uno de los policías que guardaban ese punto le 
preguntó, indicando la artesa de carne. 

—¿Qué cosa es? 
—Carne de res, —respondió como si tal cosa mi madre. 
Los policías examinaron sólo los papeles que cubrían la artesa y 

le permitieron pasar. 
Me quedé atónito al comprobar que las pistolas estaban cargadas 

con el seguro quitado. 
—¡Qué barbaridad! Pudo haber ocurrido una desgracia. 
—Pedí a tus amigos que me las cargaran. Quería disparar con esto 

a los policías si rebuscaban en mi artesa. Se habrían abalanzado 
sobre mí dos o tres policías a lo sumo. Estaba decidida a disparar en 
este caso sobre uno de ellos, por lo menos, y suicidarme. 

Estas palabras contenían un noble espíritu que no se podía 



 391

explicar nunca por nuestras vivencias o por nuestro sencillo modo de 
pensar. Se trataban de una osadía y un amor auténtico, que ni 
siquiera se podrían remedar sin la comprensión y simpatía ferviente 
con la causa de los hijos. 

Un día, cuando vivíamos en un cuarto de la casa de Ma Chun Uk, 
en la ciudad de Jiuantu, mis compañeros estuvieron arreglando los 
revólveres, y por un error se disparó uno e hirió a mi madre en una 
pierna. Era una herida peligrosa con riesgo para su vida, si no se 
atendía debidamente. 

Desde aquel momento no pudo salir. Si alguien preguntaba por 
ella, contestábamos que se había caído al sacar agua y dislocado una 
pierna. Guardó cama, cubierta por un cobertor, pero no llamó al 
médico. Mi tío Hyong Gwon la atendió a escondidas. Pese a tal 
situación, no nos reprendió, ni se mostró disgustada con quien 
provocó el accidente. 

Este, muy afligido, trató incluso de suicidarse. 
Al conocerlo, mi madre mostró un tremendo enojo, 

reprendiéndolo: 
—No seas tonto. Eso ocurrió por la torpeza con que manejaste ese 

hierro. Felizmente no sucedió una mayor desgracia. ¿Suicidarte por 
tal nimiedad, tú que ya eres un hombre hecho y derecho? Ni pensar 
en eso, sino en guardar bien el secreto. Si se propala, traerá una 
desgracia tanto a vosotros como a esta familia. Y no podréis cumplir 
vuestra causa. 

Mi madre temía, más que a la herida en su pierna, a que la policía 
se diera cuenta que poseíamos armas. 

Los de Ma Chun Uk tampoco divulgaron aquel incidente. 
La mejor cualidad de mi madre fue que amaba a mis compañeros 

como a sus propios hijos. Los trataba igual que a mí. Les 
suministraba fondos para sus actividades, en ocasión de sus visitas a 
mi casa, conseguidos con el lavado de ropas ajenas y con la costura. 
Obreros de la empresa maderera y trabajadores temporeros que 
andaban en busca de insam traían a menudo percal y le pedían que 
les confeccionara ropa. Por ese servicio ganaba al día 70-80 fenes, en 
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el mejor caso, un yuan. Aunque vivía en la pobreza, no era 
calculadora en el uso del dinero. Apartaba de lo ganado lo 
indispensable para la compra de arroz, los gastos para la mudanza y 
el alquiler de la vivienda. En el uso del resto era muy generosa. 
Cuando la visitaban mis compañeros, compraba algunos kilos de 
fideo y carne de cerdo y preparaba empanadillas y bolitas de pasta en 
sopa. Asimismo, les entregaba los ahorros para que los utilizaran en 
sus actividades. 

—Madre, —decían mis amigos—, ¿cómo va a mantener a la 
familia si nos entrega todo el capital, pues de por sí es pobre su vida? 
—a lo que respondía: 

—Si muere un hombre, no es por falta de dinero, sino por ser 
corto su destino. 

Aunque ellos permanecieran en mi casa meses enteros a veces, no 
se mostraba ni por asomo disgustada, sino los trataba 
invariablemente como a sus propios hijos. Por eso, entre los 
participantes del movimiento juvenil en Manchuria los que 
estuvieron en mi casa algunos días, la llamaban, no “madre de Song 
Ju”, sino “nuestra madre”. 

No sería exagerado decir que dedicó toda su vida a la preparación 
de comidas para los revolucionarios. Cuando mi padre vivía, debía 
atender a patriotas sin que pudiera ir a ninguna velada. En Linjiang, 
casi todas las noches, preparó comidas para las visitas. No bien nos 
acostábamos, cubriéndonos con el cobertor, llamaban a la puerta 
varios amigos de mi padre, e introduciéndose en el cuarto, 
bromeaban: “¿Durmiendo tranquilos en esta época tumultuosa?”. 
Entonces mi madre debía levantarse y preparar de nuevo comida. 
Los huéspedes dormían en un cuarto de mi casa. 

Ella tomó parte también en la revolución, sin dejar de atender a 
los revolucionarios. Inició sus actividades en Fusong, donde se había 
alistado en la filial de la zona de Baishan, de la Asociación de 
educación femenina en Manchuria del Sur, y se dedicó a la 
ilustración de mujeres y niños. Después de la muerte de mi padre se 
ocupó también de las gestiones de la Asociación de mujeres. 
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A su desarrollo de ayudante de la revolución a encargada directa 
de ella, contribuyeron mucho la influencia de mi padre y la mía, pero 
puede afirmarse que fue también muy grande la de Ri Kwan Rin. 
Cuando ésta se hospedaba en mi casa, involucró a mi madre en las 
tareas de dicha asociación. 

Si mi madre hubiera profesado sólo el amor materno, yo no 
podría recordarla con tan cálido cariño. El que me prodigó, no fue un 
simple amor maternal, sino uno auténtico y revolucionario, con el 
que me hizo saber que yo era un hijo del país, antes que ser el suyo, y 
debía ser fiel a la nación antes que a los padres. Toda su existencia 
fue para mí un manual que me instruyó en el verdadero concepto de 
la vida y la revolución. 

Si mi padre fue el antecesor que me cultivó el indoblegable 
espíritu revolucionario de alcanzar a toda costa la restauración del 
país, aun desplegando la lucha de generación en generación, mi 
madre fue una agradecida maestra que me dio a conocer el principio 
de las actividades del revolucionario, según el cual, este, una vez 
elegido su camino, debe esforzarse sólo para cumplir el objetivo 
hasta sus últimas consecuencias, sin dejarse llevar por los 
sentimientos ni andarse por las ramas. 

Si el amor entre los padres y sus hijos es ciego, no puede ser 
sólido. Sólo cuando sea auténtico y noble el espíritu que lo inspira, 
puede resultar eterno y sublime. El espíritu que sustentaba con vigor 
el amor de mi madre hacia mí y mi fidelidad hacia ella en aquella 
época de la pérdida del país, lo constituía el patriotismo. 
Precisamente, en aras de este amor a la patria mi madre sacrificó 
hasta su derecho maternal de exigir a sus hijos serle devotos. 

Partí de Tuqidian sin poder poner un cipo en su tumba. Se colocó 
uno con su nombre, sólo después de la liberación. Lo hicieron los 
habitantes del distrito Antu en su memoria. También anotaron los de 
sus tres hijos. 

Después de la liberación de la patria sus restos fueron trasladados 
a Mangyongdae, según su última voluntad, junto con los de mi padre. 

Después de retornar a la patria no pude prestar atención, por un 
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tiempo, a los restos de mis padres, sepultados en tierras foráneas, 
porque la situación era muy complicada y tenía muchas tareas. En las 
montañas y campiñas de Manchuria, donde pasé la juventud, no sólo 
se encontraban los restos de mis padres, sino también los de 
innumerables compañeros, quienes cayeron abriéndose paso, junto 
conmigo, en el mar de fuego de la revolución. Y sobrevivían sus 
hijos. Decidí que no podía trasladar los de mis padres antes de 
hacerlo con los de mis compañeros de armas caídos y traer a la patria 
liberada a sus hijos, que ellos me habían recomendado. 

Entonces vino a verme Jang Chol Ho para convencerme de que 
trasladara los restos de mis progenitores a mi tierra natal. 

Me dijo que yo eligiera un terreno adecuado en Mangyongdae y 
él se encargaría de trasladarlos. Entre los que tenían relaciones 
conmigo desde la época de Manchuria, Jang Chol Ho era el único 
que conocía dónde estaban las tumbas de mis padres. Le costó 
mucho trabajo trasladar los restos. 

Cuando yo desplegaba la lucha armada, los enemigos trataron de 
excavarlas con mucha tenacidad. Sin embargo, los habitantes de 
Fusong y Antu las defendieron y cuidaron a conciencia, burlando la 
vigilancia, hasta el día de la liberación. Kang Je Ha, mi maestro de la 
época de la escuela Hwasong junto con su mujer e hijos, y con 
comidas de ofrenda, visitaba dos veces al año, en las fiestas Hansik y 
Chusok, la tumba de mi padre, que se encontraba en Yangdicun, para 
hacer ceremonias en su memoria y cortar las hierbas. 

Con la muerte de mi madre, me convertí en protector de mis dos 
hermanos y cabeza de la familia. Pero la revolución no me permitió 
cumplir con ninguno de esos papeles. Me vi obligado a dejar a mis 
hermanos, llorosos de tristeza, en el valle de Xiaoshahe, donde 
susurraban melancólicos los juncos, para ir con pasos pesados, y sin 
una promesa de regreso, hacia la inhóspita tierra de Manchuria del 
Norte. 
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8. En la meseta Luozigou 
 
 

Distaban horas del momento de la entrada del ejército japonés en 
Antu. Terratenientes pronipones prepararon sus banderines para 
saludarlo. El Ejército de salvación nacional no podía permanecer por 
más tiempo en Liangjiangkou. Al regimiento de Meng llegó la orden 
de retirada en dirección a Luozigou y Wangqing, donde había 
montañas y mesetas. 

En vista del brusco cambio de la situación, nosotros también 
decidimos abandonar Antu, junto con el Ejército de salvación 
nacional. Esta resolución fue acordada en una reunión del comité de 
trabajo con soldados, efectuada en Liangjiangkou. La orientación 
general consistía en mudar la base de actividades a Wangqing, pero, 
por el momento, establecernos en Luozigou, donde se concentraban 
las unidades del Ejército de salvación nacional que se retiraban. Y 
allí continuar el trabajo con estas tropas antijaponesas. También la 
unidad del comandante Yu se fue a Luozigou. 

Cuando estábamos atareados en los preparativos para la salida 
hacia el Norte de Manchuria, llegó a Liangjiangkou mi hermano 
menor Chol Ju. 

—Hermano, quisiera unirme a tu destacamento. Sin ti, no podría 
vivir más en el valle Tuqidian, —me confesó, antes de que le 
preguntara, el motivo de su visita. 

Comprendía por qué quería ir con nuestra unidad. Para los 
adolescentes de su edad, que son muy susceptibles, no podía menos 
que ser insoportable vivir interminables días, en un remoto valle de 
Xiaoshahe, donde había fallecido la madre, y alimentarse con 
comidas ajenas. 

—Si hasta tú abandonas el valle Tuqidian, ¿qué será de nuestro 
Yong Ju? Le costará mucho sobreponerse a la soledad. 

—Me da mucha pena que dos bocas coman en casa ajena. Si se 
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queda solo el menor, nos sentiríamos menos deudores. 
Pensaba que Chol Ju tenía razón, pero no podía aceptar su 

propuesta. Como tenía 16 años, sería capaz de adaptarse a la vida 
militar en la unidad, si le poníamos un fusil al hombro. En 
comparación con su edad, era alto y apuesto, aunque todavía sus 
huesos no se habían endurecido lo suficiente, razón por la cual podría 
ser una carga para la guerrilla. Y, sobre todo, él asumía la pesada 
responsabilidad de reforzar la labor de la Juventud Comunista en 
Antu. 

—Si tú me solicitarás esto dos ó tres años después, lo aceptaré en 
el acto. Pero, ahora no puedo satisfacer tu deseo. Aguanta unos años 
más las dificultades y la soledad en que vives. Te lo ruego. A ver si 
eres capaz de impulsar de modo formidable la labor de la Juventud 
Comunista, a la vez que probar la vida de criado en casas ajenas o de 
jornalero temporal. No debes menospreciar las actividades 
clandestinas, porque son tan importantes como las acciones armadas. 
Ocúpate del trabajo de la Juventud Comunista, y cuando llegue el 
momento, vendrás al ejército revolucionario. 

Traté de persuadirlo de varias formas, para que no se mantuviera 
en sus trece. Finalmente, lo llevé a la tabernucha a la orilla del lago. 
Era una sala fría y poco acogedora. El viento que penetraba por las 
rendijas de las ventanas hacía temblar las cintas de papel que las 
tapaban, provocando lúgubres sonidos. 

Pedí aguardiente y algo de comer para acompañarlo. Sobre la 
mesa aparecieron dos platos de cuajada de soya congelada y en el 
medio, una botella. 

Al verlos, los ojos de Chol Ju se llenaron de lágrimas. Como él 
sabía que yo no bebía, se daba cuenta de lo que significaba una 
copita de ese aguardiente. 

—Chol Ju, perdona a este hermano que no puede aceptar tu 
ruego. No creas que no quiero tenerte a mi lado. El dolor me 
desgarra el corazón por verme obligado a dejarte. Chol Ju, lo siento 
mucho, pero tenemos que despedirnos otra vez. 

Algo excitado por el aguardiente pude hablar de un solo tirón, lo 
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que me habría sido difícil con la mente despejada. Pero, aún en este 
estado, no pude evitar que los ojos se me nublaran. 

Salí para que Chol Ju no me viera llorar, pero él también se 
levantó y me siguió, dejando la copa que iba a levantar. 

—Te comprendo, hermano. 
Al pronunciar estas pocas palabras, se me acercó por detrás y me 

cogió la mano por un instante. 
Así me despedí de mi hermano menor. Y nunca más volvimos a 

vernos. 
Cada vez que evoco aquel otoño en la orilla del triste y desolado 

lago, me arrepiento con profundo dolor por no haber estrechado por 
más tiempo y más calurosamente aquella mano del hermanito, que 
había cogido y soltado calladamente la mía. Aun hoy pienso que fue 
una separación demasiado desgarradora. 

Si hubiera aceptado la solicitud de Chol Ju, quizás no se habría 
ido de este mundo tan temprano, antes de cumplir los 20 años. Vivió 
como un fuego y se apagó también así. 

Apenas con 10 años estuvo involucrado en organizaciones 
revolucionarias. En Fusong, era responsable de divulgación de la 
Unión de Niños Saenal, y en Xiaoshahe, fue secretario del comité 
zonal de la Juventud Comunista. 

Después de separarse de mí, en Liangjiangkou, logró preparar a 
numerosos militantes de la UJC y enviarlos al Ejército 
Revolucionario Popular de Corea. Por su propia voluntad, hizo 
además ese difícil trabajo con tropas antijaponesas. Al lado de los 
soldados de éstas, participó en el asalto a la zona urbana de Dadianzi. 
Según se cuenta, la unidad antijaponesa bajo el mando de Du 
Yishun, con la que Chol Ju tenía relación, peleó con honor contra la 
unidad de castigo de Jiandao, del ejército japonés. 

Con posterioridad, al asumir el pesado cargo de jefe del 
departamento de trabajo con tropas antijaponesas de Antu, entró en 
contacto también con una de esas unidades, que mandaba Xu Kuiwu, 
estacionada en Sasumphe de Cangcaicun, en Fuyandong, distrito 
Yanji. Xu Kuiwu era un caudillo caprichoso y testarudo que, pese a 
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que pretendía luchar contra los japoneses, se mostraba ciegamente 
hostil a los comunistas coreanos, aunque al principio se llevaba bien 
con los coreanos. 

Comenzó a tratar fríamente a los comunistas coreanos, desde que 
las militantes de la Asociación de mujeres de Fuyandong rescataron 
una muchacha coreana de la Juventud Comunista, que él había 
detenido para hacerla su concubina. Esta joven sufrió esa desdicha, 
mientras, junto con integrantes del grupo artístico, llevaba a cabo un 
trabajo de divulgación en esa unidad antijaponesa. Una vez en las 
manos de Xu Kuiwu, ninguna mujer podía salvarse, sin antes 
satisfacer sus exigencias. 

Así relevaba con frecuencia a sus concubinas. 
Después de ese suceso, los coreanos no podían penetrar en su 

unidad. Ni los que otrora se tuteaban con él, podían acercársele. 
Sufriendo de melancolía por amor, ordenaba a sus inferiores 
perseguir y reprimir a los coreanos. 

En aquellos días, Chol Ju, junto con el compañero Rim Chun 
Chu, quien tenía licencia de doctor en medicina Coryo, visitó a Xu  
Kuiwu. 

—Señor caudillo, como hemos oído que usted se siente muy 
enfermo, venimos a expresarle nuestro pesar. 

Aunque Chol Ju le hizo un saludo cortés, hablando 
corrientemente en chino, Xu Kuiwu no se molestó siquiera en 
mirarles. No quería ni ver, ni hablar con coreanos. 

—Con la esperanza de quitarle el mal, he invitado a un buen 
médico tradicionalista. ¿No desearía usted que le asista? 

Apenas entonces, Xu Kuiwu pareció prestar oídos a las palabras 
de Chol Ju, pues dijo que si efectivamente era un hábil galeno en 
medicina tradicional, se sometería al examen. 

Al cabo de algunos días de tratamiento con acupuntura, manifestó 
su indecible satisfacción porque, gracias al médico Rim, ya se sentía 
con la cabeza despejada, libre de la jaqueca que le venía 
atormentando insoportablemente. 

Este suceso le sirvió a Chol Ju de feliz oportunidad para poder 
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entrar y actuar, de modo legal, entre los soldados de la unidad de Xu 
Kuiwu. 

Tiempo después, éste, al integrarse a nuestro ejército de ruta, fue 
nombrado jefe del décimo regimiento y peleó bien hasta el fin. Este 
hombre que decía le era imposible vivir, ni un solo día, sin opio y 
mujer y cometía muchas insensateces, luego de integrarse en el 
ejército revolucionario, llegó, incluso, a pertenecer al Partido 
Comunista. 

Cuando yo, en nombre de la unidad, le felicité por su ingreso en 
el Partido, manifestó: 

—Compañero jefe del ejército, hoy, al ingresar en el Partido, 
pensé en su hermano. Sin su ayuda yo no habría podido acoger un 
día tan feliz como éste. —Y me contó cómo Chol Ju trajo al 
compañero Rim Chun Chu para curarle del mal que sufría y le ayudó 
con paciencia, para que no se desviara del camino de la lucha 
antijaponesa. Me dijo todo esto de tal modo, que tenía la impresión 
de escuchar una narración antigua. 

Chol Ju murió en junio de 1935, combatiendo heroicamente cerca 
de Chechangzi. De esta desgracia me enteré cuando me encontraba a 
orillas del lago Jingbo. 

Quizá es por esta razón, que hasta hoy día, vuelvo a pensar en mi 
hermano cada vez que veo un gran río o lago. 

Muerto Chol Ju, Yong Ju quedó prácticamente desamparado, sin 
ningún protector. Desde que la familia de Kim Jong Ryong se 
trasladara a la base guerrillera de Chechangzi, tuvo que sustentarse 
trabajando en casas ajenas, ora como mozo, ora como cuidador de 
niños. Como por ese tiempo el ejército japonés Guandong arrestaba a 
todos los de mi familia y otros allegados para utilizarlos en su 
operación de “retorno” con respecto a mi persona, Yong Ju se vio 
obligado a cambiar hasta su nombre y procedencia y llevar una vida 
errante, recorriendo no sólo las tres provincias del Noreste de China, 
sino también ciudades y zonas rurales de la profundidad de este país. 
Así llegó hasta Beijing, donde permaneció algún tiempo. 

Después de la liberación del país, pude leer datos referentes a la 
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persecución de Yong Ju, encontrados entre los documentos 
abandonados por policías japoneses al huir. 

Cuando trabajaba en la fábrica de cerveza de Xinjing, dejándose 
vencer por la añoranza de la tierra natal, viajó a la patria, donde 
permaneció cerca de tres meses. Apareció en Mangyongdae portando 
un traje negro y zapatos blancos. 

Su aspecto era tan gallardo e imponente que mi abuelo llegó a 
pensar que su nieto menor había vuelto a casa hecho todo un 
dignatario y con fortuna. Yong Ju les dijo a sus abuelos que 
estudiaba en un instituto superior de Changchun, para que no 
tuvieran preocupaciones. Como la policía le perseguía y había hecho 
circular su foto, aun hallándose en su tierra natal no pudo permanecer 
en Mangyongdae. Tuvo que refugiarse en casa de la tía mayor, hasta 
que se fue otra vez a Manchuria. 

El destacamento de 40 personas de la Guerrilla Popular 
Antijaponesa, que abandonó Liangjiangkou, avanzó hacia el Norte, 
en dirección a Nanhutou, pasando por Dunhua y Emu, y escalando 
montañas. Efectuamos actividades políticas en el famoso poblado 
Fuerhe, donde yo había experimentado la vida de “criado” y luego, 
en las cercanías de Haerbaling, en el distrito Dunhua, atacamos una 
caravana del ejército japonés, que participaba en las obras del 
tendido de la vía Dunhua-Tumen. Después de este combate, me 
encontré con Ko Jae Bong, en Toudaoliangzi, en el distrito Dunhua. 

Había abandonado Sidaohuanggou, donde era grave la represión 
del enemigo, cambiando su escenario de operaciones para 
Toudaoliangzi. Allí, trabajaba de maestro en el colegio de 
campesinos, que auspiciaba una organización clandestina. Este 
poblado distaba sólo 12 kilómetros de la cabecera del distrito 
Dunhua. En esa ocasión vi también a su madre. 

Repartimos entre los hogares la harina de trigo que conseguimos 
en aquel ataque y compartimos con los habitantes las comidas que 
hicieron con ella. Y los rollos de algodón, que le arrebatamos al 
enemigo en el mismo combate, los entregamos al colegio de 
campesinos para que les hicieran uniformes a los alumnos. 
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Nuestro destacamento salió de Toudaoliangzi y continuó su 
marcha hacia el Norte, y en el camino cumplió misiones con 
unidades antijaponesas en zonas cercanas a Guandi y en las de 
Nanhutou, y después, en territorio de Wangqing, averiguamos la 
situación del trabajo de las organizaciones del partido y de la UJC, y 
de las agrupaciones de masas. Al mismo tiempo, nos entrevistamos 
con personalidades de diversos sectores de la población. Estas 
gestiones resultarían preparatorias para establecer la base de nuestras 
actividades en esa región. 

Ni en este nuevo lugar aflojamos en la labor con las unidades 
antijaponesas. Me dirigí a Lishugou para hacer una visita al 
destacamento de Guan Baoquan, al que una vez había hostigado de 
modo injusto el escuadrón volante de Ri Kwang para arrebatarle 
unos cuantos fusiles. Guan Baoquan ya no estaba. Desapareció sin 
dejar huellas, después de renunciar la lucha antijaponesa. Hablando 
con franqueza, si me hubiese encontrado con él, pensaba darle 
disculpas en nombre de los compañeros de Wangqing, conversar 
acerca de las vías para la lucha común, y, de esta manera, liquidar las 
discordias y fricciones que se habían creado temporalmente entre las 
unidades armadas coreanas y chinas. 

Si Guan Baoquan había huido, por lo menos quería ver al resto de 
su unidad, razón por la cual envié enlaces en su busca. Aparecieron 
unos cien soldados antijaponeses que quisieron constatar qué tipo de 
destacamento era el de Kim Il Sung, que había golpeado al ejército 
japonés en la cabecera del distrito Dunhua. 

Pronuncié ante ellos un discurso franco. Primero reconocí como 
acto inamistoso el que, con el fin de conseguir armas, el escuadrón 
volante de Wangqing había agredido a los soldados de la unidad de 
Guan Baoquan, y luego pasé a hablar de la lucha común de los 
pueblos coreano y chino y de las misiones de las tropas 
antijaponesas. 

Mi discurso tuvo una positiva repercusión entre los militares 
antinipones. Un oficial llamado Kao Shan confesó que él también 
pensaba renunciar a la resistencia antijaponesa, tal como había hecho 
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Guan Baoquan, no obstante ahora estaba decidido a seguir el camino 
justo. Posteriormente, peleó bien en el frente antijaponés cumpliendo 
su promesa. Así fue como se consiguió la reconciliación con la unidad 
antijaponesa, cuestión que constituía en Wangqing un gran dolor de 
cabeza. 

En Luozigou, reunimos el comité de soldados antijaponeses con 
el fin de corregir desviaciones izquierdistas que se observaban en la 
labor con sus unidades para incorporarlas en mayor escala en el 
frente conjunto antijaponés. Esto ocurrió cuando las tropas del 
Ejército de salvación nacional, concentradas en la ciudadela de 
Dongning, se preparaban intensamente para retirarse hacia el interior 
de China, transitando por territorio soviético. Nos esforzamos para 
impedirlo a todo precio y retenerlas en el frente antijaponés. De no 
alcanzar ese objetivo, nuestras acciones guerrilleras podían tropezar 
con graves dificultades. Las fuerzas punitivas del enemigo, dispersas 
en operaciones para destruir a las unidades antijaponesas, estarían 
entonces en condiciones de concentrarse y estrangular de un golpe a 
nuestras guerrillas que se encontraban en su etapa de infancia, 
contando sólo con unos cientos de efectivos. La correlación de 
fuerzas se nos volvería decididamente desfavorable. 

El ejército japonés intensificaba su ofensiva contra las fuerzas que 
se le oponían, para realizar su plan de ocupar todas las pequeñas 
ciudades de Manchuria. Tenían incluso la intención de apoderarse de 
la totalidad de las capitales de distrito. 

En la reunión participamos de 30 a 40 personas, entre otras Ri 
Kwang, Chen Hanzhang, Wang Runcheng, Hu Zemin, Zhou Bao-
zhong y yo. Ri Kwang y yo representábamos a la parte coreana y Chen 
Hanzhang, Wang Runcheng, Hu Zemin y Zhou Baozhong, a la china. 

El principal asunto de la cita era el examen de las medidas para 
prevenir la deserción del Ejército de salvación nacional y reforzar el 
frente conjunto antijaponés. 

Primero se analizó el error de la guerrilla de Wangqing. 
El punto de partida del equívoco en cuestión lo constituyó el 

“incidente Kim Myong San”, acaecido en esta unidad. Ese coreano 
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servía en el “cuerpo de defensa”, en el tiempo de Zhang Xueliang, 
hasta el Incidente del 18 de Septiembre, cuando se rebeló y pasó a la 
guerrilla de Wangqing, al frente de seis chinos subalternos. Como 
había sido un famoso cazador, fue también buen combatiente. 
Cuando él vino los compañeros de la guerrilla de Wangqing se 
alegraron diciendo que les había caído del cielo un tesoro. 

Pero, ocurrió que uno de aquellos seis soldados chinos, al ir a una 
zona de ocupación enemiga en misión de exploración, consumió sin 
pagar, un plato de panecillos dulces en un comedor de Dakanzi. No 
tenía dinero. Y al regresar a la unidad, confesó francamente el hecho. 

Los izquierdistas que ocupaban importantes puestos en el comité 
distrital del partido, le pusieron la etiqueta de elemento nocivo que 
afectaba el honor de la guerrilla y lo fusilaron. Llegaron a más de 10, 
los soldados chinos ejecutados en Wangqing en virtud de las 
directivas de la sección militar del comité distrital. 

Los restantes soldados chinos que vinieron con Kim Myong San, 
asustados ante este ambiente de terror, se fugaron, pasando a la 
unidad de Guan Baoquan, estacionada en las cercanías de Macun. Al 
escuchar esa propaganda de boca de los fugitivos, Guan Baoquan 
sintió el peligro, razón por la cual trasladó su unidad a un profundo 
valle, muy alejado de la zona de estacionamiento de la guerrilla. Y 
acechó oportunidades para asesinar a los comunistas coreanos. 

El día del aniversario de la Revolución de Octubre, los habitantes 
de Wangqing confluyeron en el lugar del acto. Portaban armas 
primitivas como lanzas y garrotes. Procedieron así para acentuar el 
ambiente festivo. 

Al juzgar de modo equívoco que esa concentración formaba parte 
de los preparativos de ataque a su unidad, Guan Baoquan se 
encolerizó y ordenó fusilar a varios coreanos, entre otros a Hong Hae 
Il, Won Hong Kwon y Kim Un Sik, este último le servía de jefe de 
estado mayor y era el encargado de impulsar la educación de los 
soldados y el movimiento del frente unido como trabajador 
clandestino de la guerrilla. Fue un golpe inesperado, tal cual dice un 
refrán: “Garrotazo a varazo”. 
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Con posterioridad, la unidad de Guan Baoquan renunció a la 
lucha y se fraccionó en diminutos grupos que comenzaron a bajar a 
zonas ocupadas por los enemigos. La guerrilla de Wangqing los 
desarmó varias veces bajo el pretexto de impedir su capitulación. E 
incluso, llegó a fusilar a algunos desertores por no entregarle 
dócilmente sus armas. 

Este suceso sirvió de incentivo a los remanentes de la unidad de 
Guan Baoquan, para emprender acciones de venganza contra los 
comunistas coreanos. Si encontraban a jóvenes coreanos, de quienes 
sospechaban estar involucrados en el movimiento comunista, los 
fusilaban sin miramientos. La guerrilla de Wangqing, fundada 
algunos meses atrás, sufrió muchas pérdidas humanas al ser asediada 
por las unidades antijaponesas. 

La inmadurez e insensatez reveladas en ese trato con las tropas 
antijaponesas, debilitaron de modo brusco las relaciones entre los 
coreanos y los chinos y arrastraron a la revolución coreana al borde 
de un abismo difícil de salvar. 

Los asistentes a la reunión criticaron con tono inclemente a los 
jefes de la guerrilla de Wangqing, quienes, aun después de haber 
llevado al fracaso las relaciones con unidades antijaponesas, 
estaban planeando las llamadas represalias. Y en varias horas de 
discusiones reafirmaron los principios y normas de acción en el 
trabajo con el Ejército de salvación nacional y llegaron a un 
entendimiento común. 

Otro problema analizado fue el referente a cómo sujetarle los pies 
a este ejército, para retenerlo en Manchuria y hacerlo continuar la 
lucha antijaponesa. 

Esa agrupación militar se creía incapaz de hacerle frente al 
ejército nipón, aunque contaba con decenas de miles de efectivos. Al 
considerar real la teoría de la supuesta “omnipotencia”, difundida por 
los mismos japoneses, reconocieron que, efectivamente, en este 
mundo no habría fuerza que resistiera a Japón, ni tampoco un ejército 
que se enfrentara al japonés. Como consecuencia, casi renunciaron a 
pelear. Su única preocupación era buscar la manera de refugiarse en 
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lugares seguros, en el interior de China, donde todavía no llegaban 
las llamas de la guerra, sin caer prisioneros o muertos a mano de los 
agresores. 

En Jiandao, el ejército japonés comenzó a dirigir su principal 
ofensiva contra las unidades de Wang Delin. Si se desataba este 
ataque en toda su amplitud, había posibilidad de que también 
Luozigou cayera pronto en manos del enemigo. 

Los reunidos decidieron defender, a cualquier precio, esta ciudad, 
en unión con el Ejército de salvación nacional. Y para esto se 
precisaba convencer a Wang Delin para que desistiera de su plan de 
retirarse al territorio soviético. La intención del Ejército de salvación 
nacional consistía en llegar a la profundidad del país, transitando por 
este itinerario. Entre sus caudillos y soldados era tendencia pasar la 
frontera chino-soviética. Así procedieron las unidades de Li Du y de 
Ma Zhanshan con decenas de miles de efectivos para huir al interior. 

La única vía para detener esta desbandada era llevar a feliz 
término una batalla contra el ejército japonés, y así sacarle de la 
cabeza a esa gente toda idea ilusa y el miedo hacia el “invencible 
ejército imperial”. 

De entre los presentes, Zhou Baozhong resultaba la persona 
apropiada para convencer a Wang Delin. Se desempeñaba como 
consejero de éste en virtud de la autorización de la Internacional 
Comunista. 

Por tanto, le recomendé que tratara de disuadirlo, a todo precio, 
para que no se retirara y se incorporara al frente conjunto con nuestra 
guerrilla. 

—Somos capaces de librar la guerra de guerrillas durante mucho 
tiempo, apoyándonos en los coreanos residentes en el Este de 
Manchuria. El problema está en el Ejército de salvación nacional. Y 
usted tendrá que convencer por todos los medios a Wang Delin para 
que se mantenga aquí y continúe la resistencia hasta el fin. Ellos 
quieren ir a la Unión Soviética, no para hacer la revolución socialista 
en Siberia, sino para huir al interior de China, transitando por este 
país. 
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Zhou Baozhong meneó la cabeza, arguyendo que era una tarea 
casi irrealizable. 

—Ustedes hablan así porque todavía no los conocen hasta sus 
entrañas. De hecho, el Ejército de salvación nacional es una manada 
de cobardes. Es una pura soldadesca que al ver siquiera un avión 
japonés arrojando volantes, tiembla de miedo y emprende la fuga. Es 
imposible ir al combate con ellos. En mi vida he visto gentes tan 
miedosas. Sería una quimera pensar en batir al ejército japonés en 
unión con el Ejército de salvación nacional. 

No eran pocos los que, al igual que Zhou Baozhong, insistían en 
la imposibilidad del frente conjunto. Hubo divergencias de opiniones 
y fueron criticados los sostenedores de ese criterio. Cada cual se 
creía un héroe, genial y dirigente. Como el llamado comité de trabajo 
con los soldados del Ejército de salvación nacional era provisional, 
constituido por los que actuaban en diversas partes, no había a quien 
se pudiera catalogar de líder. 

No obstante, presidí la reunión y pudo desarrollarse hasta el fin. 
Ocupé ese lugar no por haber sido superior en rango, sino porque los 
compañeros chinos me eligieron alegando que era un veterano en la 
labor con el Ejército de salvación nacional. 

Esta fue la cita de Luozigou, la última para el comité de trabajo 
con los soldados del Ejército de salvación nacional, pues con su 
conclusión fue disuelto. 

En virtud de la resolución adoptada allí, Ri Kwang y yo, Chen 
Hanzhang y Zhou Baozhong, y Hu Zemin, acordamos trabajar, 
respectivamente, en las unidades de Wang Delin, Wu Yicheng y 
Chai Shirong. Estos dos últimos eran subalternos del primero. 

Algún tiempo después, Chen Hanzhang nos envió la alentadora 
noticia de que la unidad de Wu Yicheng prometía actuar conforme a 
la orientación de la reunión de Luozigou. 

Yo estaba trabajando en el destacamento de Wang Delin cuando 
las hordas japonesas irrumpieron en la zona de Luozigou. Los 
enemigos se dieron cuenta de que si el grueso de nuestra unidad 
llegaba a formar un frente conjunto con la de Wang Delin, la 
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situación les sería muy desfavorable. Por eso, aceleraron una 
ofensiva con enormes fuerzas. Wang Delin huyó de Luozigou, sin 
pensar en pelear. Interminables filas de miles y decenas de miles de 
soldados, tal como las hojas otoñales llevadas por un torbellino, se 
fugaron ante el huracán de fuego, dirigiéndose hacia la frontera 
chino-soviética. 

Sólo con las guerrillas, de unas cuantas decenas de personas, era 
absolutamente imposible defender a Luozigou. Nos vimos obligados 
a retirarnos junto con el Ejército de salvación nacional en dirección a 
Dongning. Estábamos decididos a detener su huida, aunque 
tuviéramos que seguirlo hasta ese distrito. En el camino sufrimos 
muchas peripecias, pues en el repliegue con un escaso número de 
combatientes teníamos que librar escaramuzas con fuerzas enemigas 
muy superiores. Como todo esto ocurría en medio de un intenso frío 
de diciembre, muchos soldados antijaponeses murieron congelados. 

Marchando junto con la unidad de Wang Delin, yo no dejaba de 
disuadirlo. Si hubiera aceptado mi consejo, habríamos podido tender 
un frente común y, sobre esta base, librar con éxito la lucha armada 
antijaponesa en el Noreste de China. Pero no lo hizo y, finalmente, se 
trasladó al interior de China, pasando por tierras soviéticas. 

Renunciamos de modo definitivo a negociar con Wang Delin y 
cambiando el itinerario, marchamos en dirección a Wangqing. Me 
sentí desanimado y triste cuando tuve que regresar, sin alcanzar 
nuestro objetivo, del lugar desde donde se divisaba la frontera chino-
soviética. Para llegar allí habíamos cubierto cientos de kilómetros a 
partir de Luozigou. Pensé: “Mientras hasta el Ejército de salvación 
nacional, con sus decenas de miles de efectivos, emprende la fuga, 
sin atreverse a resistir al ejército japonés, ¿cómo podrá sobrevivir en 
este invierno nuestra unidad, que quedó tan sólo con 18 integrantes? 
¿De qué nos valdremos para sobreponernos a este trance tan severo?” 

Dieciocho personas podrían considerarse un grupo tan 
insignificante como “un grano de mijo en el mar”, que los japoneses 
solían mencionar con jactancia. 

Hubo varias causas para que el destacamento, de 40 miembros, se 
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redujera así. Unos cayeron en los combates y otros se quedaron atrás, 
enfermos. A algunos les dimos de baja por motivos de salud y a unos 
cuantos les dejamos ir a casa porque se manifestaron incapaces de 
seguir luchando. Los menos resistentes resultaron los de mayor edad, 
procedentes del ejército independentista, y los oriundos de áreas 
rurales. 

Los compañeros que desde la época de Jilin se incorporaron a la 
lucha como militantes de la UJC, se quedaron en las filas hasta el fin. 
Mientras al frente de esas 18 personas me dirigía hacia Wangqing, 
abriéndome paso entre múltiples peligros, comprendí, una vez más, 
que sólo aquellas fogueadas en organizaciones son capaces de 
conservar hasta el último momento su fe y cumplir con el deber 
moral del revolucionario, en cualquier circunstancia, por muy difícil 
que sea. 

En el camino hacia Wangqing nos encontramos con un enlace de 
Wu Yicheng y desde aquel momento estuvimos juntos. Se llamaba 
Meng Zhaoming. 

Al principio, lo detuvimos para indagar quién era. Como 
pululaban espías de los japoneses por todas partes, debíamos ser muy 
prudentes en cuanto a la gente desconocida. Meng Zhaoming poseía 
el certificado de miembro de la asociación antijaponesa, emitida en 
virtud de un convenio entre el comité de trabajo con los soldados del 
Ejército de salvación nacional y las tropas antijaponesas. Este 
documento se entregó tanto a los guerrilleros como a los soldados de 
estas unidades. Se había acordado que sus portadores serían 
protegidos y auxiliados recíprocamente por ambas partes. Meng 
Zhaoming tenía, además, una solicitud de refuerzo de Wu Yicheng 
dirigida a Wang Delin. Nos convencimos plenamente de que era un 
enlace de Wu Yicheng que se dirigía a Tianqiaoling. 

Había tenido motivo para tomar este camino. 
—Estuve en Dongning para entregar esta misiva, pero como 

Wang Delin había huido, mi viaje resultó inútil. Al regresar a 
Laomuzhihe me enteré que Wu Yicheng se había retirado a 
Hongshilazi, dejando atrás sólo un batallón. Y para colmo, hasta esta 
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unidad se había ido, según me dijeron, a Xiaosanchakou 
(Tianqiaoling). Y ahora voy en su busca. A pesar de todo, debo 
luchar contra los japoneses, aunque me muera en esto. 

Era firme su espíritu antijaponés. Luego de lamentar que en las 
tres provincias del Noreste del país no había una personalidad capaz 
de controlar la situación, me preguntó: 

—¿Quién cree usted, señor jefe, que va a vencer? ¿Nosotros o 
Japón? 

—Seguro que venceremos nosotros. Un escritor de Occidente dijo 
que el hombre nació para triunfar y no para ser vencido. Usted y yo 
estamos abriéndonos paso por entre gruesas capas de nieve para 
alcanzar la victoria. ¿No es así? 

Decidí buscar, junto con Meng, a aquel jefe de batallón, que se 
habría ido en dirección a Xiaosanchakou. 

Depositando el futuro del frente conjunto en ese batallón, 
pensamos en persuadirlo por todos los medios para que, por lo 
menos, siguiera combatiendo. 

Meng Zhaoming siguió con nosotros hasta Wangqing y participó 
en la defensa de Yaoyinggou. Fue nuestro acompañante inolvidable, 
quien nos ayudó en los momentos más difíciles y compartió con 
nosotros un mismo destino. En 1974 me escribió una carta, en la cual 
evocó, de modo emocionante, nuestro encuentro en la meseta de 
Luozigou. 

Por ella, me enteré de que el exenlace de Wu Yicheng, quien 
trabó amistad con nosotros en esos aciagos días, se dedicaba en 
Dunhua a la agricultura como miembro de una comuna. 

Fue en Laoheishan, según recuerdo, donde atravesamos las 
circunstancias más críticas. Hasta llegar allí sufrimos mucho, pero no 
nos sentimos aislados porque nos acompañó el Ejército de salvación 
nacional, aunque parecía una soldadesca. Pero, después que todos 
ellos se fugaron a tierras soviéticas, en aquella extensa meseta nos 
quedamos sólo nosotros, 18 almas. Como Zhou Baozhong se había 
llevado a otra parte las fuerzas que Wang Delin había dejado al 
cruzar la frontera, nos vimos en una soledad y aislamiento total. 
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Los aviones lanzaban volantes que nos aconsejaban la 
“capitulación”, y por tierra nos acosaban, por los cuatro costados, 
bandadas de soldados japoneses “punitivos”. El intenso frío de 
Laoheishan, desconocido en nuestro país, hasta en altas zonas 
montañosas, y la capa de nieve que llegaba hasta la cintura, nos 
impidieron la marcha. Estaban acabándose las provisiones que 
habíamos acumulado, puñado a puñado, alimentándonos con lo que 
obteníamos cada día con medidas provisionales. Y los uniformes que 
llevábamos desde mayo, en Xiaoshahe, eran jirones, que dejaban casi 
al descubierto la piel. 

Fue en esos instantes que tuvimos la milagrosa suerte de 
encontrarnos con un buen anciano, apellidado Ma, quien nos salvó de 
aquel trance tan crítico. Esto ocurrió el día 31 de diciembre, según el 
calendario lunar. Visto desde el aspecto ideológico, no poseía ningún 
criterio político ni pertenencia a nada, pero en cuanto a la política del 
Guomindang, la detestaba considerándola muy mala. Tampoco 
simpatizaba con el comunismo. En pocas palabras, era una persona 
más que pesimista. Sin embargo, resultó ser un hombre honesto y 
generoso, que no se sentía tranquilo sin ofrecer favores a sus 
semejantes. 

Poseía dos casas. En la de abajo nos alojamos nosotros y en la de 
arriba, un grupo de militares que se separaron del Ejército de 
salvación nacional. En su mayoría eran antisoviéticos que se 
quedaron en Manchuria, desistiendo de cruzar la frontera, porque la 
Unión Soviética era un Estado comunista. Entre ellos había también 
algunos su-balternos del jefe de aquel batallón que Wu Yicheng 
había dejado en Laomuzhihe. 

Tan pronto como llegamos, Meng Zhaoming se fue a la otra casa 
para diagnosticar, según su expresión, la intención de aquellos 
hombres. Le dije que tratara de tantear si estaban dispuestos a unirse 
y actuar en común con nosotros. Propuso que como conocía a 
muchos subalternos del jefe de batallón Guo, primero iría a averiguar 
qué estaban pensando y en caso de entreverse alguna esperanza, 
entonces yo negociara oficialmente con ellos. 



 411

Pero, Meng Zhaoming volvió con los hombros caídos y me contó 
con una expresión sombría: 

—No sirven para nada, mucho menos para el frente conjunto. Ya 
estaban conjurando para hacerse bandoleros. 

Por su parte, el viejo Ma nos informó que tramaban un complot 
para desarmarnos. Es decir, querían reforzar su pandilla de 
salteadores con las armas que nos arrebataran. 

Llegada la situación a este extremo, no tuvimos otra alternativa 
que preocuparnos profundamente por nuestro propio destino y por el 
porvenir de la revolución. 

Cuando a nuestro alrededor pululaban miles y decenas de miles 
de soldados de las tropas antijaponesas, nos pareció posible alcanzar 
de inmediato la victoria, empero, una vez que se habían fugado todos 
y, encima, en nuestra fila sólo quedaban 18 personas, no podía 
orientarme. Aunque vayamos a Wangqing, ¿qué podríamos hacer 
con una docena de fusiles? En Yanji se encontrarían, al máximo, 
unas cuantas decenas, y, para colmo, aquellos soldados perdidos, 
gente ignorante y brutal, estaban conspirando para arrebatarnos las 
armas. ¿Qué haré? Estamos en una meseta desconocida en Luozigou, 
pero después nos resulta incierto el camino de regreso a Wangqing. 
Hubo instantes en que me preguntaba: “¿Ahora qué tengo que hacer? 
¿Botaré el fusil y volveré a las actividades clandestinas, o continuaré 
la lucha armada, aunque sea penosa?” 

Si digo que no hubo esos momentos de vacilación, significaría 
tergiversar la realidad y falsificar la historia. No niego, ni tengo 
motivo alguno para hacerlo, que entonces el síntoma de 
incertidumbre se observó no sólo en mí, sino en el resto del grupo. 

Hasta el acero se altera, si se oxida. Es una ley. Y el hombre no es 
acero, sino un ser más débil y muy variable. Pero, se puede decir que 
es más firme que el acero. Porque si éste no es capaz de prevenir por 
sí solo el fenómeno de oxidación, aquel, sí posee capacidad para 
controlar y coordinar por cuenta propia sus cambios ideológicos. El 
problema no está en la vacilación, sino en cómo superarla. Se le dice 
al ser humano rey del universo, porque sólo él tiene la facultad de 
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controlarse a sí mismo; y se le llama al revolucionario gran persona, 
porque es un ente firme, creador y abnegado, que sabe producir lo 
necesario, partiendo de la nada, y convertir lo adverso en favorable. 
No sabía qué hacer, estaba desorientado. Aunque se viniera abajo el 
cielo y se abriera la tierra, debíamos seguir con la lucha armada, pero 
los guerrilleros que me quedaban, eran muy jóvenes, no tenían aún 
veinte años. En cuanto a mí mismo, no se podía decir que tenía 
suficiente experiencia. Cuando andábamos por las calles de Jilin, ora 
escribiendo volantes, ora pronunciando discursos, todos éramos 
héroes, mas, en esta situación resultábamos, sin excepción, escolares 
primarios. Para las actividades clandestinas encontrábamos múltiples 
vías, pero una vez que perdimos todo un ejército amigo, de decenas 
de miles de efectivos, y nos vimos solos en esta despoblada meseta, 
donde quedaban sólo desertores y otros militares ocasionales, 
resultaba una tarea difícil para nuestra fuerza allanar el camino que 
debí-amos seguir los 18. 

Los desertores que ocupaban la casa de arriba, pensaban en 
hacerse bandoleros; nosotros no podíamos en absoluto actuar así. Si 
llegábamos adonde estaban las masas organizadas, hallaríamos algún 
método, pero supimos que la aldea coreana más cercana estaba a 
unos 80 km de distancia. Y a lo largo de este tramo no había un 
valle, sin fuerzas japonesas. 

Toda una serie de interrogantes e ideas me atormentaron sin cesar: 
“¿Tan penosa es la revolución? Pensábamos que la concluiríamos 

sin dificultad, en dos o tres años, ¿cómo es posible, pues, que ahora 
se encuentre al borde del barranco? ¿Acaso en esta desolada meseta 
termina la marcha de nuestro destacamento que partió de Antu con 
pasos marciales al ritmo del clarín? 

“¿Cuántos días y noches pasamos casi sin comer, ni dormir, para 
formar este destacamento? Enfrascado en su organización, ¿no, me 
vi impedido de estar al lado de mi madre, ni en sus últimos 
momentos de vida, y tuve que separarme derramando lágrimas de 
mis queridos hermanitos? ¿Y en aras de este destacamento, no 
sacrificaron su juventud y vidas Choe Chang Gol y Cha Kwang Su?” 
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Este último cayó en una misión de exploración en Dunhua. Al pensar 
en el camino transitado y en el que deberíamos seguir, sentí un gran 
peso en el corazón, como si todo el globo terráqueo me oprimiera. 

Mientras, sentado delante del fogón, me dejaba llevar por 
múltiples recuerdos y meditaciones, se me acercó silenciosamente el 
viejo Ma e inquirió: 

—¿Eres tú el jefe? 
—Sí, yo. 
—Y, ¿por qué tienes los ojos llenos de lágrimas? 
—Quizás por la nevasca que nos azotó. 
Le di esa respuesta, aunque en realidad lloraba preocupado por el 

porvenir. 
El anciano estuvo observándome un buen rato, atusando su larga 

barba. 
—Pareces preocupado por la gentuza de la casa de arriba, pero 

pierde cuidado. Esta noche te llevaré a un lugar seguro, donde podrás 
reponerte suficientemente. Si descansas una veintena de días, 
estudias y comes bien, tu mente funcionará con lucidez como la de 
Zhu Geliang. 

En plena noche, nos sacudió para despertarnos del profundo 
sueño en que habíamos caído y nos dio de comer empanadillas que 
tenía para la fiesta de año nuevo. Después, nos condujo a una cabaña, 
a más de 20 kilómetros de su casa, en medio de un espeso bosque, 
que ni un avión podría descubrir. 

Había un solo cuarto donde cabía apenas una estera y, pegado, un 
pequeño depósito, en el cual vimos un corzo y algunas liebres que el 
viejo había cazado con lazo, y sacos de trigo y maíz, así como piedra 
moledora. 

—El cuarto es estrecho, pero si cubren el suelo con pajas secas, 
podrán pasar más o menos los momentos más difíciles. Quédense 
aquí resguardados y recuperen las energías. Las noticias del mundo 
exterior se las traeré con intervalos de algunos días. Y cuando se 
vayan, les serviré de guía. 

Mientras hablaba, encendió el fogón. Nos sentimos tan 
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agradecidos que todos derramamos sentidas lágrimas. No es 
frecuente tener la suerte de encontrar en una meseta desolada a un 
bienhechor tan honesto como el anciano Ma. Incluso, hubo quien 
bromeara diciendo que nos estaba protegiendo “Dios”. 

Permanecimos en aquella cabaña poco más de 15 días. 
Aprovechamos este tiempo para recuperarnos, realizar estudios y 
cazar corzos. 

En la cabaña, el viejo Ma tenía guardados muchos libros. Había 
novelas, libros políticos y biografías de grandes personalidades. El 
anciano, si bien vivía de la caza en aquel remoto lugar montañoso, 
era una persona muy instruida. Leíamos con avidez, pasando un libro 
de mano a mano, por lo que las cubiertas y hojas quedaron 
desflecadas. 

Después de terminar un texto, organizábamos un conversatorio o 
debates sobre un tema. Cada cual trataba acaloradamente de hacer 
valer su opinión, citando hasta palabras de Marx o Lenin. Era moda 
que cada uno tuviera memorizadas algunas tesis de los creadores del 
marxismo o ingeniosas frases de famosos autores. Donde se reunían 
jóvenes, se criticaba incluso a Sun Zhongshan. Estaba también en 
boga adorar a alguien, como también cuestionar a una gran 
personalidad idolatrada por todo el mundo. 

Cada cual se consideraba superior a otros. Todos se creían figuras 
y héroes. 

En aquella cabaña, también debatimos seriamente acerca de la 
orientación de nuestras actividades posteriores: ¿separarnos e irnos a 
casa? o ¿dirigirnos a la aldea coreana en Wangqing y reuniendo a los 
del escuadrón volante, engrosar las filas y seguir luchando? 

Todos se manifestaron dispuestos a continuar la lucha, excepto 
uno que se nos había unido en Hailong, quien confesó que, por 
motivos de salud, no podría seguir la lucha armada junto a nosotros. 
Realmente, en el aspecto físico, no estaba preparado para acciones 
guerrilleras. 

No le hicimos reproches, ni consideramos cuestionable su caso. 
—Si no pueden ir con nosotros, es preferible que lo digan aquí 
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con franqueza. La revolución no se hace de modo coercitivo. No es 
posible por fuerza oficial o amenaza. Por eso, quien quiera irse, pues 
que se vaya, y que queden aquí los dispuestos a luchar. 

En calidad de jefe manifesté así mi criterio. Les concedí 
suficiente tiempo. 

Algunos días después, nos reunimos otra vez para escuchar la 
decisión de cada cual. Dieciseis juraron que seguirían, aunque 
tuvieran que morir en este camino. Sólo dos pidieron permiso para 
irse del destacamento. 

El de Hailong volvió con su solicitud. Y rogó que no lo 
consideráramos cobarde. No pudimos rechazar su ruego. 

Pero, le dije: 
—Si te resulta difícil andar con nosotros, puedes irte a casa. No te 

lo cuestionaremos. Pero en el actual estado, no te dejaremos ir. Tu 
uniforme está hecho jirones como el de un mendigo. ¿Cómo quieres 
aparecer con ese aspecto lamentable ante tus padres? Te irás de todas 
maneras, pero primero vamos a una aldea coreana, donde te haremos 
un nuevo traje y, además, necesitarás también dinero para el viaje. 

Otro compañero manifestó su deseo de pasar a la Unión Soviética 
para realizar estudios. 

—Si te vas allá, así como así, sin recomendación de nadie, ¿quién 
sabrá si podrás estudiar o tendrás que trabajar? ¿No sería mejor que 
fueras con nosotros a Wangqing y trabajaras hasta que se hagan los 
contactos necesarios y después te vayas con una recomendación de la 
organización? 

Los dos estuvieron de acuerdo conmigo y aseguraron que así 
procederían. 

Más tarde, guiados por el viejo Ma, pudimos abandonar sin 
problemas la meseta Luozigou. Nos condujo hasta Zhuanjiaolou, en 
el distrito Wangqing. Fue realmente una persona amistosa, 
meticulosa y generosa. Algunos años después, al entrar la lucha 
guerrillera en su época de pleno desarrollo, cuando castigábamos 
implacablemente a los enemigos en el interior y el exterior de la base 
guerrillera, me fui a la meseta Luozigou, llevando conmigo cierta 



 416

cantidad de tejidos y provisiones, pero el anciano Ma ya había 
fallecido. 

Hasta hoy, en mi memoria queda claramente la imagen del viejo 
Ma, de hace 60 años atrás. Una vez insinué a los escritores la idea de 
que escribieran una ópera o drama teniéndolo como personaje 
original. El episodio legendario sobre el viejo Ma podría constituir 
un excelente tema para obras operísticas o dramáticas. 

Fue un milagro de entre los milagros el que en aquel invierno no 
muriéramos de hambre, de frío o segados por las balas. Todavía hoy 
me pregunto a veces: ¿Qué fue lo que nos dio fuerza para resurgir 
por encima de las pruebas? ¿Qué fue lo que nos animó a seguir 
enarbolando la bandera de la lucha antijaponesa, a ser triunfadores, 
sin darnos nunca por vencidos, ni relegados? Y me respondo a mí 
mismo con pleno orgullo: “Fue el sentido del deber ante la 
revolución”. 

Si no lo hubiéramos tenido, seguro que habríamos caído en la 
profunda nieve y nunca nos habríamos podido levantar. 

Estaba consciente de que si nos desplomábamos, nunca resurgiría 
Corea. Si hubiéramos pensado que aunque nosotros muriéramos, 
habría otros prestos a salvar la patria, no nos habría sido posible 
emerger de entre las avalanchas de nieve en la meseta de Luozigou. 
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