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CAPITULO PRIMERO

EN PETERSBURGO, 1893-1898

Vladimir Ilich llegó a San Petersburgo en el otoño de 1893. Yo no 
logré conocerlo en seguida, sin embarga Algunos camaradas me infor­
maron que cierto erudito marxista había llegado del Volga. Luego me 
entregaron un cuaderno que contenía un escrito Sobre los mercados, 
que pasaba de mano en mano entre los camaradas para que lo leyeran 
por turno. El libro contenía a la vez las opiniones'de nuestro marxista 
de Petersburgo (el tecnóíogo Hermán Krassin) y del recién llegado 
del Volga. Las páginas estaban dobladas por la mitad. En un lado, en 
una escritura extendida, con muchas enmiendas e inserciones, se ha­
llaban las opiniones de B. Krassin. En el otro lado, cuidadosamente 
escritas, estaban las notas y las réplicas de nuestro amigo recién venido.

En esa época el problema de los mercados nos interesaba enorme­
mente a los jóvenes marxistas. Entre los círculos marxistas de Peters­
burgo empezaba ya a cristalizarse una tendencia especial. Los procesos 
del desarrollo social se les aparecían a los representantes de esta ten­
dencia como algo mecánico y esquemático. Tal interpretación del de­
sarrollo social desdeñaba por completo el papel de las masas, el papel 
del proletariado. La dialéctica revolucionaria del marxismo quedaba 
arrinconada en alguna parte, y sólo se conservaban “fases inertes del 
^desarrollo”. En el presente, por supuesto, cualquier marxista sería ca­
paz de refutar este enfoque mecanicista. En toda esa época, sin em­



bargo, nuestros círculos marxistas petersburgueses estaban muy preo­
cupados con este tema. Posiblemente aún estábamos muy equivoca­
dos. Muchos de nosotros todavía no conocíamos nada de la obra de 
Marx, salvo el primer volumen del Capital, y aún no habíamos visto 
el texto del Manifiesto comunista. Así pues, era por instinto que ad­
vertíamos que este mecanismo resultaba lo opuesto del marxismo vivo.

La cuestión de los mercados se hallaba íntimamente relacionada 
con este problema general de la interpretación del marxismo. Los de­
fensores del mecanicismo sin excepción se aproximaban al tema abstrac­
tamente.

Han transcurrido más de treinta años desde entonces y, por des­
gracia, el cuaderno al que me he referido no se conserva. En conse­
cuencia, sólo puedo hablar de la impresión que produjo entre nosotros.

Nuestro nuevo amigo marxista trataba ésta cuestión de los merca­
dos de manera muy concreta. Se hallaba vinculado al interés de las 
masas, y en el enfoque general comprendimos justamente que el mar­
xismo vivo toma los fenómenos en su medio concreto y en su desarrollo.

Necesitábamos conocer más íntimamente a este recién llegado, exa­
minar sus opiniones más de cerca.

En realidad no vi a Vladimir Ilich hasta carnaval, cuando se de­
cidió que algunos camaradas de Petersburgo conferenciarían cóñ él. 
La conferencia iba a téner lugar en la casa del ingeniero Klasson1, un 
prominente marxista de Petersburgo, que había estado conmigo en el 
mismo círculo de estudio dos años antes. Para simular nuestra confe­
rencia la organizamos como una reunión social.

En la reunión, aparte de Vladimir Ilich, estuvieron presentes: Klas­
son, Y. P. Korobko, Serebrovsky, S. I. Radchenko y otros. Potressov y 
Struve debían haber venido, pero, yo creo que no aparecieron. Recuer­
do un momento particularmente bien. Discutíamos las líneas que de­
bíamos seguirá Parecía no haber un acuerdo general. Alguien decía 
—quizá fue Sherolyagín-— que lo importante era trabajar en el comité 
de anafabetismo. Vladimir Ilich rió y de algún modo su risa resonó 
sarcásticamente. Nunca lo oí reír de ese modo en ninguna ocasión.

1 La reunión en casa de Klasson tuvo lugar durante el carnaval de 1894; En 
otoño del mismo año, en lo de Klasson,. Vladimir Ilich leyó su artículo El conte' 
nido económico del populismo. El Instituo Lenin recibió esta información del mis­
mo Klasson. -



“¡Bien —dijo—, si alguien desea salvar a la patria en el comité 
de analfabetismo, no se lo vamos a impedir!”

Debo decir que nuestra generación de gente joven todavía presen­
cia las escaramuzas de los Narodniki (populistas) con el zarismo. 
Veíamos al principio cómo los liberales “simpatizaban” con todo, pero 
después del rompimiento del partido Narodnaya Volja (Voluntad del 
pueblo) retrocedieron,' temían todo rumor y empezaron a predicar 
las "pequeñas cosas primero".

Se podía entender muy bien la sarcástica risa de Lenin. El había 
venido a discutir la manera de enfrentar juntos la lucha, y en respues­
ta se proponía ¡distribuir los panfletos del comité de alfabetización!

Posteriormente, cuando nos hicimos más íntimos, Vladimir Ilich 
me contó, en cierta oportunidad, sobre la actitud de los liberales res­
pecto del arresto de su hermano mayor. Todas las relaciones se apar­
taron de la familia ‘ Ulianov. Hasta un viejo profesor, que antes venía 
cada tarde a jugar al ajedrez dejó de frecuentar la casa. No había 
ferrocarril en Simbirsk en aquella época, y la madre de Vladimir Ilich 
tenía que ir a caballo a Syzran para trasladarse a Petersburgo donde 
su hijo mayor se hallaba detenido. Vladimir Ilich fue enviado a buscar 
un compañero para el trayecto, pero nadie quiso viajar con la madre 
del hombre arrestado'.

Vladimir Ilich me dijo que esta cobardía general produjo en él 
una profunda impresión en esa época.

Esta experiencia juvenil sin duda, dejó su huella en la actitud de 
Lenin hacia los liberales. Muy temprano aprendió el valor de toda la 
charla liberal.

En el otoño de ese mismo año de 1894, Vladimir. Ilich en su ar­
tículo El contenido económico del populismo, y su crítica en el libro 
del señor Struve, escribió: “La burguesía gobierna a la vez en la vida 
en general y la sociedad, liberal. En consecuencia, parecería que fuera 
necesario separarse de esta sociedad para ir a lo que es diametralmente 
opuesto a la burguesía” (Obras recopiladas, vol. II, pág. 18, ed. rusa).

Y continúa:
“Ustedes (los narodniki) atribuyen el deseo de defender la bur­

guesía a cualquiera que exige que los ideólogos de la clase trabaja­
dora rompan completamente con estos elementos (liberales) y sirvan



exclusivamente a aquellos que I se han “'diferenciado de la vida de la 
sociedad burguesa”. (Ibid-, págj. 54).

Pero las opiniones de Vlaidimir Ilich sobre los liberales, su des­
confianza frente a ellos, sn continua denuncia. . .  todo esto es bien 
conocido. Sólo he mencionado! unas pocas citas referentes al mismo 
año en que se realizó la reunión en casa de Klasson.

En la “fiesta social” no se j llegó a ningún acuerdo, por supuesto, 
Vladimir Ilich habló poco y se ocupó más en contemplar a los pre­
sentes. La gente que pasaba pjor marxista se sintió incómoda bajo su 
mirada escrutadora.

Recuerdo, cuando retomábamos a casa del Okhta a lo largo de 
las riberas del Neva, cómo se me habló por primera vez sobre el her­
mano de Vladimir Ilich, Alejandro. Fue miembro del Narodnaya Vol- 
ya, y participó en un atentado contra la vida de Alejandro III en 1886. 
Pereció a manos de los verdugos del zar aún antes que llegara a la 
mayoría de edad. El estaba muy apegado a su hermano. Tenían mu­
chos gustos en común y a ambos les complacía permanecer solitarios 
por largos períodos a fin de concentrarse. Era usual que compartieran 
la vida en alguna parte especial de la casa. Y cuando alguno de los 
numerosos primos, varones o mujeres, los visitaban, los hermanos te­
nían una frase favorita: “Agradecemos su ausencia”. Ambos hermanos 
eran trabajadores , tenaces y poseían disposiciones revolucionarias. Pero 
la diferencia de edad es posible que se haya hecho sentir. Pues Alejan­
dro Ilich no le contaba a Vladimir todas sus cosas.

le la actividad de su hermano como na- 
volvió a casa había estado preparando 
trabajaba todo el tiempo con el micros- 
luz como fuese posible se levantaba al 

despuntar el alba e inmediatamente se ponía a trabajar. “No, mi her­
mano no será un revolucionario, pensaba entonces”, según recordaba 
Vladimir Ilich. “TJn revolucionario no puede dedicar tanto tiempo al 
estudio de los gusanos.” Pronto vio cuán equivocado estaba.

El destino de su hermanó Influyó sin duda profundamente en Vla­
dimir Ilich. Lo que además rejpresentó una parte importante fue que 
por esta época él ya había emjpezado a pensar con independencia so­
bre muchos temas y había llejgado a su propia decisión respecto de 
la necesidad de una lucha revolucionaria.

Vladimir Ilich me habló d 
turalista. El último verano que 
una disertación sobre vermes y 
copio. A fin de obtener tanta
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Si hubiera sido de otra manera es casi seguro que la suerte de 
Su hermano sólo le hubiera causado profunda pena, o a lo más, hubie­
ra alentado en él la resolución y el anhelo de seguir los pasos de la 
víctima. En estas circunstancias la muerte de su hermano agudizó su 
cerebro, le trajo una desusada sobriedad de pensamiento, la capaci­
dad para mirar la verdad de frente, para no dejarse seducir ni un ins­
tante por frases o ilusiones. Desarrolló en él la capacidad para el en­
foque extremadamente honesto de todos los problemas.

En el otoño de 1894 Vladimir Ilich leyó ante nuestro círculo su 
trabajo Los amigos del pueblo. Recuerdo cómo cada uno de nosotros 
fue sacudido por este libro. Fijaba los fines de nuestra lucha con nota­
ble claridad. Los amigos del pueblo, en forma duplicada, pasó des­
pués de mano en mano con el sobrenombre de Pequeños libros ama- 
rülos, Estos no aparecían firmados. Tenían una circulación bastante 
amplia y no podía dudarse que ejercían una fuerte influencia sobre la 
juventud marxista de aquellos días. Cuando en 1894 yo estaba en Pol- 
tava, P. P, Rumyantsev, que en esa época era un activo socialdemó- 
crata, y acababa de ser liberado de la prisión, caracterizaba a Los 
amigos del pueblo como la mejor, la más enérgica y la más completa 
exposición desde el punto de vista revolucionario social demócrata.

Para el verano de 1894-1895 ya había conseguido conocer a Vla­
dimir Ilich más o menos íntimamente. El tenía a su cargo los círculos 
de estudio de los trabajadores fuera de las Puertas de Nevsky. Yo ha­
bía trabajado ya durante años en ese distrito como maestra de la Es­
cuela Dominical Nocturna para Adultos de Smolensky y me hallaba 
familiarizada con la vida de la clase trabajadora local. Buen número 
de obreros en el círculo de Vladimir Ilich eran mis alumnos en la Es­
cuela Dominical: Balushkin, Borovskov, Gribakin, los Bodrov —Arse- 
nio y Felipe—- Zhukov y otros. En esos días la Escuela Dominical 
Nocturna para Adultos resultó un excelente medio para alcanzar un 
conocimiento completo de la vida diaria, las condiciones de trabajo, 
y la disposición de las masas obreras. La escuela de Smolensky, seis­
cientos alumnos, sin contar las clasés técnicas nocturnas y las escuelas 
adscriptas de mujeres y de Obukhove.

Los trabajadores expresaban ilimitada confianza en las “maestras 
de la escuela”. Así, el melancólico sereno del depósito de maderas 
Gromov, con cara radiante, relataba a la maestra que su esposa había
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tenido un hijo; una obrera textil tuberculosa deseaba que se le ense­
ñara a leer y escribir a su emprendedor pretendiente: un trabajador 
metodista, que había empleado toda su vida en la búsqueda de Dios, 
escribía con satisfacción que sólo el Domingo de Pasión se había ente­
rado por Rudakov (otro alumno) que no había Dios en absoluto,
Y ahora todo se había tornado más fácil. Pues no había nada peor que 
ser esclavo de Dios, ya que nada podía hacerse en este caso. Pero ser 
esclavo humano simplificaba el problema porque era posible plantear 
la lucha. Teníamos también un obrero del tabaco que solía beber todo 
el domingo hasta que perdía toda semejanza humana. Y aasmismo él 
estaba tan saturado del olor a tabaco, que era imposible inclinarse 
sobre su cuaderno sin empezar a sentir que vacilaba nuestra cabeza. 
El escribía (usando garabatos y ganchos y omitiendo las vocales) un 
relato según el cual había encontrado en la calle una pequeña de tres 
años, que vivía con él y sus compañeros de trabajo; que ellos tendrían 
que entregarla a la policía, y que esto era una lástima. Llegó un sol­
dado con una sola pierna y dijo: “Miguel, aquel a quien tú enseñaste 
a leer y escribir el año pasado murió en el trabajo por agotamiento; 
mientras moría te recordó, y me pidió que te diera sus saludos y. que 
te deseaba larga vida”. Un trabajador textil, orgulloso defensor del zar 
y los sacerdotes, expresaba una advertencia: “Cuidado con aquel indi­
viduo sombrío, pues él anda siempre merodeando por la Go-rofc/iomy# 
[calle de la policía]”. También un viejo trabajador argüía que no po­
día abandonar toda esperanza por ser representante del templo, “por­
que es repugnante observar cómo los sacerdotes engañan a la gente, 
y ésta debe ser nevada a ver las cosas claramente. Pero él no está de 
ningún modo vinculado al templo y entiende perfectamente bien las 
fases del desarrollo” y etc., etc.

Los trabajadores pertenecientes a nuestra organización visitaban 
la escuela con fin de observar a la gente y advertir quiénes podían 
ser llevados a los círculos o incorporados al movimiento. Estos traba­
jadores no consideraban a todas las maestras del mismo modo. Ellos 
distinguían en qué medida la maestras se hallaban versadas en el tra­
bajo de nuestros círculos. Si reconocían a una maestra de escuela como 
“uno de los nuestros”, hallaban la expresión para hacérselo notar. Por 
ejemplo, al discutir la cuestión de la industria artesanal dirían: “Un 
artesano no puede competir contra la producción en gran escala”.



O bien solían intervenir con una pregunta decisiva: “¿Cuál es la dife­
rencia entre el trabajador de Petersburgo y el mujij de Arcángel?” Y 
después de esto miraban significativamente a la maestra y asentían 
como diciendo: “Uno de los nuestros lo sabe”.

Ellos inmediatamente relataban todo lo que acontecía en forma 
directa o indirecta, pues sabian que las maestras adelantarían el in­
forme a la organización.

Era una especie de conspiración silenciosa. Nosotros podíamos 
hablar sobre cualquier cosa en la escuela, aunque raramente se daba 
alguna clase sin espías; sólo había que evitar el uso de las terribles 
palabras “zar", “huelga”, etc. y los problemas fundamentales podían 
ser mencionados; pero oficialmente estaba prohibido discutirlos. En 
una ocasión fue clausurado el así llamado grupo de recapitulación por­
que' un inspector, que realizó una inesperada visita, descubrió qué se 
enseñaba la tabla del diez, mientras que, según el programa, sólo se 
permitía la enseñanza de las cuatro operaciones de la aritmética.

Yo vivía entonces sobre la avenida Nevsky, en una casa con patio 
corrido. Los domingos, por lo general, Vladimir Ilich venía a verme, 
en su camino de regreso de la tarea en el círculo. Teníamos el hábito de 
sostener interminables conversaciones. Yo estaba entonces sólidamente 
aferrada a la escuela y prefería ir sin mi alimento antes que perder 
la oportunidad de hablar sobre los alumnos o sobre Semyannifcov, 
Thomton, Maxwell y otras fábricas alrededor del Neva. Vladimir Ilich 
estaba interesado en los más pequeños detalles que describían la vida 
cielos obreros. Á partir de los aspectos tomados separadamente se em­
peñaba en captar la vida del obrero como un conjunto; trataba de des­
cubrir lo que podía aprehenderse a fíñ de aproximarse mejor al traba­
jador con la propaganda revolucionaria. La mayoría de los intelectua­
les de aquellos días entendía muy mal a los obreros. Un intelectual 
solía, venir a un círculo y leía a los obreros algún tipo de conferencia. 
Durante largo tiempo se utilizó en los círculos una traducción manus­
crita del libro de Engels El origen de la familia, la propiedad privada 
y el Estado. Vladimir Ilich leía con los obreros El Capital de Marx y 
se los explicaba. La segunda parte de los estudios se dedicaba a las 
cuestiones de los trabajadores, sobre su tarea y las condiciones labo­
rales. Les mostraba cómo su vida estaba ligada con la estructura total 
de la sociedad y de qué manera el orden existente podía ser modificá­

is



do. La combinación de la teoría con la práctica era el rasgo domi­
nante del trabajo de Vladiiinir Ilich en los círculos. Gradualmente otros 
miembros de nuestro grupo también comenzaron a emplear este en­
foque.

Cuando apareció el folleto de Viena Sobre la agitación, el siguien­
te año, el terreno ya estaba completamente preparado para conducir 
la agitación por medio dej hojas sueltas. Sólo era necesario empezar 
el trabajo. El método de Agitación sobre la base de las necesidades 
diarias de los obreros se tomó una práctica profundamente arraigada 
en el trabajo de nuestro partido. Sólo algunos años más tarde com­
prendí en toda su extensión cuán provechoso resultaba este método de 
trabajo, cuando vivía en Ifrancia en calidad de emigrada observando 
cómo, durante la gran huelga postal en París, el Partido Socialista 
Francés permanecía aislado por completo y no intervenía en la huelga. 
Esta era problema de los jsindicatos, decían. Pensaban que el trabajo 
del partido se liimtaba simplemente a la lucha política. No tenían la 
más remota noción respecto de la necesidad de conectar las luchas 
políticas y económicas.

Muchos de los camaradas que actuaban entonces en Petersburgo, 
viendo el efecto de la agitación por medio de material impreso, se de­
jaron seducir por esta fornja de actividad y olvidaron que ésta es una 
de las formas, pero no la |única, del trabajo entre las masas. Fueron 
éstos quienes tomaron el camino del “economismo”.

Vladimir Ilich nunca olvidó las otras formas de trabajo. En 1895 . 
escribió el folleto La ley sébre las multas. En este folleto daba un bri~: 
liante ejemplo de cómo aproximarse a los trabajadores de grado inter­
medio de la época, y sobre la base de sus necesidades conducirlos: 
paso a paso a la cuestión de la exigencia de la lucha política. Muchos5 
intelectuales pensaron que leste folleto resulta extenso y seco, pero los 
obreros lo leían con gusto ¡pues era claro y adecuada para ellos. (Fue ' 
impreso en lá imprenta de lia Narodnaya Volya, y distribuido entre los 
trabajadores). Vladimir Ilich estudiaba las leyes referidas a las fá­
bricas cuidadosamente. Estimaba que al explicar estas leyes resultaba 
fácil ilustrar en particular a los trabajadores respecto de su posición 
y la del Estado. Huellas dé este estudio son visibles en una apreciable 
cantidad de artículos y opúsculos escritos en ese período para los.
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trabajadores, tales como La ley de la nueva fábrica, Sobre las huelgas, 
Sobre los tribunales industriales, y otros.

La atención de los círculos de trabajadores, sin embargo, no podía 
hacerse con impunidad; la vigilancia policial comenzó a aumentar. De 
todo nuestro grupo Vladimir Ilich era el mejor equipado para el trabajo 
de conspiración. Conocía todos los pataos contiguos y tenía un talento 
especial para eludir a los espías policiales. Nos enseñó cómo escribir 
en los libros con tinta invisible o por el método de puntos, cómo marcar 
signos secretos y forjar toda clase de alias. En general, se notaba el bene­
ficio de su buen aprendizaje en las formas del partido Narodnaya Volya. 
No sin razón él, hablaba con tanto aprecio deí viejo nihilista Miklai- 
lov, que se había ganado el sobrenombre de Dvornik (el guardián) 
a causa de sus hazañas en la conspiración.

La vigilancia crecía, y Vladimir Ilich insistió que debía ser de­
signado un "sucesor” que no estuviera marcado y a quien pudieran 
transferirse todos los contactos. Como yo era la más “desconocida” de 
todos ellos, se decidió nombrarme “heredera”. En el primer día de 
Pascua cinco o seis de los nuestros fuimos a “celebrar el festival” en 
Tsarkoye Selo con uno de los miembros de nuestro grupo, Silvin, que 
allí se ganaba la vida en tareas accidentales. Viajamos en tren pre­
tendiendo que no nos conocíamos. Estuvimos reunidos casi todo el día 
discutiendo qué contactos debían ser preservados. Vladimir Ilich nos 
enseñó cómo usar cifras y llenamos cerca de medio libro. ¡Por desgra­
cia, después fui incapaz de descifrar estas primeras claves colectivas! 
Un consuelo, sin embargo, fue que en la época que estos registros 
requerían ser descifrados, la mayoría de los “contactos” ya no se 
usaban.

Vladimir Ilich reunía cuidadosamente tales “contactos”, y busca­
ba en todas partes gente que, de una manera u otra, podía servirle 
para el trabajo revolucionario. Recuerdo cómo, en cierta ocasión, se 
organizó una conferencia por iniciativa de Vladimir Ilich, entre los re­
presentantes de nuestro grupo (Vladimir Ilich, y creo que Krzhizha- 
novsky) y un grupo de las maestras de la Escuela dominical. Casi to­
das ellas se hicieron socialdemócratas finalmente. Entre ellas se halla­
ba Lidia Mikhailovna Knippovich, antigua integrante de la Narod­
naya Volya, quien después de cierto tiempo se vinculó a los socialde­
mócratas. Los viejos trabajadores del partido todavía la recuerdan.
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Tenía una tremenda fuerza revolucionaria, era estricta consigo misma 
y los demás. Poseía a la vez el arte de entender a la gente, era nna exce­
lente camarada y mostraba afecto y preocupación por aquellos con 
quienes trabajaba. Lidia inmediatamente apreció al revolucionario en 
Vladimir Ilich.

Lidia Mikhaailovna se ofreció como voluntaria para mantener el 
nexo con la imprenta de Narodnaya Volya. Ella establecía los acuerdos 
para la impresión, entregaba los manuscritos y recibía de la imprenta 
los folletos. Los llevaba en canastos a sus amigos y organizaba la dis- 
tribución de la,literatura a los obreros. Cuando se la arrestó —por la
inform ación de un cajista de la imprenta que se convirtió en traidor__
se confiscaron en manos de sus amigos doce canastos llenos de folie?:, 
tos ilegales. La imprenta de Narodnaya Volya imprimida en esa época 
masas de panfletos para los obreros; El día laborable, De qué vive la 
gente diferente, el folleto de Lenin Sobre las multas, El Rey - Hambre, 
y otros. Dos de los trabajadores de esa imprenta —Shapovalov y Ka- 
tanskaya—• están ahora en las filas del Partido Comunista. Lidia Mi- 
Ichailovna murió en 1920, cuando Crimea —donde vivió en los últimos 
años—, se hallaba en poder de los blancos. En su lecho de muerte, 
en un ultimo delirio, recordo con vehemencia a su propia gente, los 
comunistas, y murió con el nombre tan querido para ella del Partido 
Comunista en los labios.

Entre aquellas maestras, creo, se hallaban también P. F. Kudeli, 
A. I. Mescheryakov (ambas ahora maestras del partido) y otras. Otra 
maestra en el distrito de la Puerta de Nevsky era Alejandra Mikhái- 
lovna Kalmykova. Era una excelente conferenciante; recuerdo su con--* 
ferencia sobre el presupuesto del Estado. Entonces poseía una librería 
sobre la calle Liteyny. Vladimir Ilich estableció relaciones muy cor­
diales con ella. Uno de sus discípulos fue Struve; y Potressov, un viejo' 
condiscípulo de Struve, estaba siempre junto a ella. Más tarde, Alefan-: 
dra Mikhañovna ayudó con sus propios medios a la vieja Iskra, hasta 
la época del segundo congreso. Ella no siguió la corriente de Struve  ̂
cuando éste se paso a los liberales sino que definitivamente se asoció 
con la organización de Iskra. Su alias fue ^Tiita”. Armonizó muy bien 
con Vladimir Ilich. Ahora ya no vive, después de haber estado pos- 
trada en cama durante dos años,, en un sanatorio en Detskoye Seló-
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A veces solía ser visitada por los jóvenes de los Hogares de Niños de 
la Vecindad. Les contaba lo que sabía de Vladimir Ilich.

Alejandra Mikhailovna me escribió en la primavera de 1924 que 
debíamos publicar como un folleto separado los artículos de Lenin 
de 1917, plenos como ellos estaban de su flameante pasión y sus vehe­
mentes llamados, que tanto efecto producían en las masas. En 1922 
Vladimir Ilich escribió a Alejandra Mikhailovna unas breves líneas de 
ferviente salutación tales como sólo él podía hacerlo,

Alejandra Mikhailovna había estado íntimamente relacionada con 
el grupo de “Emancipación del Trabajo” [Plejanov]. En cierta ocasión 
(creo que en 1899) cuando Vera Zassulich vino a Rusia, Alejandra Mi­
khailovna concertó su estada ilegal, y continuamente mantuvo con­
tacto con ella. Bajo la influencia de un movimiento de trabajadores que 
entonces empezaba a crecer, de los artículos y libros del grupo de la 
Emancipación del Trabajo, y de los socialdemócratas de Petersburgo, 
Potrossov viró por un tiempo a la "izquierda”, así como también Struve. 
Después de una cantidad de reuniones preliminares se preparó el te­
rreno para el trabajo en conjunto. Se propuso publicar colectivamente 
un simposio: Materiales que caracterizan, nuestro desarrollo econó­
mico. Nuestro grupo estuvo representado en la junta editorial por Vla­
dimir Ilich, Starkov, y Stepan Ivanovich Radchenko; el de ellos por 
Struve, Potrossov y Klasson. El destino de este simposio es bien cono­
cido. Fue quemado por el censor zarista. En la primavera de 1895, 
antes de marchar al extranjero, Vladimir Ilich fue cada vez con más 
frecuencia a la calle Ozerny, donde vivía Potressov, apresurándolo a 
terminar su trabajó.

Vladimir Ilich empleó el verano de 1895 en el extranjero; vivió 
parte del tiempo en Berlín, donde asistió a reuniones de trabajadores, 
y parte en Suiza, país en el que vio primeramente a Plejanov, Axelrod 
y Zazzulich. Regresó lleno de impresiones y trajo del extranjero un 
cofre de doble fondo, cuyo espacio entre éste y sus divisiones estaban 
repleto de literatura ilegal.

No bien hubo regresado, la policía se lanzó ansiosa sobre su pista. 
Lo siguieron a él y a su cofre. En esa época yo tenía una prima que 
trabajaba en una agencia de direcciones. Un par de días después que 
Vladimir Ilich llegó ella me informó que la noche que estaba de guar­
dia entró un policía y revisó el índice de las direcciones (las direc­



ciones en la oficina se hallaban ordenadas alfabéticamente. El dijo 
con jactancia: “Mire, hemos descubierto un peligroso conspirador del 
Estado, Ulyanov —su heriiiano fue colgado—, que acaba de regresar 
del extranjero; pero ahora no se nos escapará”. Puesto que sabía que 
yo conocía a Vladimir Ilici, mi prima se apresuró a darme esta noti­
cia. Naturalmente que en jseguida le advertí. Era necesaria la mayor 
cautela. Mas el trabajo no podía esperar, y nosotros estábamos cada 
Vez más ocupados, Dividiinos la tarea de acuerdo con los distritos. 
Empezamos a redactar y distribuir hojas sueltas. Recuerdo que Vladi­
mir Ilich redactó la primeria hoja para los trabajadores de los talleres 
de Semyannikov1. No teníajmos entonces ningón medio técnico en ab­
soluto. Las hojas eran copiadas a mano en letras de imprenta y dis­
tribuidas por Rabushlrin. Db cada cuatro hojas dos eran recogidas por 
los guardias, mientras que las otras dos iban de mano en mano. Tam­
bién se distribuían hojas en! otros distritos. En Vassilievsky Ostrov, por 
ejemplo, una hoja fue tomada por las obreras de la fábrica de tabaco 
Lafenríe. A. A. Yakubova y Z. P. Nevzorova (Krzhizhanovskaya) re-" 
currieron al siguiente método de distribución: arrollaban las hojas 
en pequeños tubos de modo que podían ser fácilmente tomados por 
uno y ordenados en sus délantales en forma adecuada. Luego inme­
diatamente sonó la sirena; jellas caminaron con energía hacia las mu­
jeres que salían en multiüid de los puestos de la fábrica y pasando 
casi al trote, repartieron las hojsa directamente en manos de las per­
plejas trabajadoras.

Posteriormente se decidió publicar —por esto teníamos que agra­
decer a una imprenta ilegal— un periódico popular, La causa de los 
trabajadores. Vladimir Ilich preparó con asiduidad el material para 
éste. Cada línea pasó por! su mano. Recuerdo una reunión en mi 
cuarto cuando Zaporozhetz nos contaba con gran entusiasmo sobre' 
el material que había lograjdo recoger en la fábrica de zapatos cerca 
de la Puerta de Moscú. "Se! nos multa por cualjuier cosa”, dijo. “¡Em­
puja un taco un poco haciá un lado y allá va otra multa!” Vladimir 
Ilich contestó en tono de broma: "Bueno, si usted pone el taco tor­
cido merece que se lo multe5’. El recogió con mucha minuciosidad 
este material y lo verificó. .Recuerdo por ejemplo, cómo fue reunido

1 Fue al comienzo de 1895. La hija no ha sido encontrada.
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el material sobre la fábrica Thornton. Se decidió que yo enviara por 
uno de mis alumnos llamado Rrolikov, un clasificador a esa fábrica, 
que previamente había sido deportado de Petersburgo. Se debía ob­
tener de él toda la información de acuerdo con un plan preparado 
por Vladimir Ilich. Krokilov llegó envuelto en un hermoso abrigo de 
piel que alguien le había prestado, y trajo un cuaderno repleto de 
información, que completó en seguida verbalmente. Estos datos eran 
muy valiosos. En verdad, Vladimir Ilich casi se arrojó sobre ellos. 
Después Apolinaria Alejandrovna Jakubova y yo nos pusimos pañue­
los en la cabeza; simulábamos así ser obreras de la fábrica y fuimos 
personalmente a las barracas de Thorton visitando los alojamientos 
de los solteros y los casados. Las condiciones eran simplemente aterra­
doras. Unicamente sobre la base del material reunido de esta ma­
nera Vladimir Ilich escribía sus cartas y hojas sueltas. Examínense 
sus hojas dirigidas a los trabajadores, mujeres y hombres, de la fábrica 
Thornton. El conocimiento detallado del tema que tratan salta a la 
vista. ¡Y qué escuela fue ésta para todos los camaradas que entonces 
trabajaban! Y justamente en ese momento aprendimos a conceder aten­
ción a los detalles. Y cuán profundamente se grabaron esos detalles 
en nuestras mentes.

Nuestro periódico, La causa de los trabajadores, no vio nunca la 
luz. El 8 de diciembre se celebró una reunión en mis habitaciones, 
en la que el primer número recibió la corrección final para la im­
prenta. Había dos copias de las pruebas. Una fue retenida por Va- 
neyev para el último examen y la otra quedó en mi poder. A la ma­
ñana siguiente fui a lo de Vaneyev por la prueba corregida, pero 
la mucama me informó que había dejado la casa. Convinimos pre­
viamente con Vladimir Ilich que en caso de que algo anduviese mal, 
buscaría información sobre él dirigiéndome a su amigo Cherbotariev, 
quien también era mi colega en las oficinas centrales del ferrocarril 
donde yo trabajaba entonces. Vladimir Ilich sabía almorzar en lo de 
Cherbotariev e iba allá todos los días. Pero Cherbotariev no apareció 
en la oficina. Fui a su casa. Vladimir Ilich no había estado a comer. 
Estaba claro que había sido arrestado. Por la noche se confirmó que 
muchos miembros de nuestro grupo habían sido detenidos. Tomé la 
copia de La causa de los trabajadores que conservaba conmigo y la. 
entregué a Nina Alejandrovna Gerd para salvaguardarla. Ella era



una antigua compañera de la escuela y la futura esposa de Struve, 
A fin de evitar que otro de nosotros fuese arrestado se decidió no 
imprimir La causa de los trabajadores por el momento.

Este período petersburgués del trabajo de Vladimir Ilich fue en 
extremo importante aunque haya pasado inadvertido y sin manifiesta 
resonancia. Así lo describió él mismo. No hubo efectos externos. No 
estuvimos enfrentados con movimientos heroicos, sino que explora­
mos la manera de establecer íntimo contacto con las masas, familia­
rizarnos con ellas, aprender a ser la expresión de sus mejores aspi­
raciones, cómo hacer para que nos entendiesen y siguiesen nuestra 
dirección. Pero fue precisamente durante este período de trabajo en 
San Petersburgo cuando Vladimir Ilich se fogueó como conductor de 
las masas trabajadoras.

Cuando fui a la escuela por primera vez después del arresto de. 
nuestra gente, Babushkin me llamó a un aparte bajo la escalera y 
me entregó una hoja escrita por los obreros sobre las detenciones. 
La hoja era de índole puramente política, Babushkin me pidió que 
se la reprodujera y se tuvieran las copias preparadas para la distri­
bución. Hasta esa época no había permitido que él supiera que yo 
estaba directamente conectada con la organización. Pero entregué 
la hoja a nuestro grupo. Recuerdo esa reunión: se realizó en el de­
partamento de S. I. Radchenko. Todos los miembros del grupo sé 
hallaban allí presentes. Lyakhovsky leyó la hoja y exclamó: “¿Pien­
san que puede imprimirse esta hoja? Pues es de contenido puramente 
político”. Sin embargo, como la hoja había sido escrita indudable­
mente por los obreros según propia iniciativa y nos pidieron que rio 
dejáramos de imprimírsela se decidió hacerlo.

Los contactos con Vladimir Ilich se establecieron rápidamente. ; 
En aquellos días se permitía llevar a los que se hallaban con deten­
ción provisional, tantos libros, como quisieran. Estos estaban sujetos 
a una revisión bastante superficial, durante la cual no era posible 
ádvertir los pequeños signos colocados dentro de varias letras, o el 
cambio apenas discernible en el color del papel donde ciertas ins­
cripciones habían sido escritas con leche. Perfeccionamos muy pronto 
nuestra técnica en la correspondencia secreta. Rasgo característico 
dé Vladimir Ilich era su preocupación por los otros camaradas en 
la1 cárcel. Ciada carta que escribía al mundo exterior contenía divér-
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sos encargos que debían cumplirse en favor de los prisioneros. Así: 
fulano de tal no tiene visitas; deben conseguirle una “novia”; o digan 
al compañero de prisión, a través de sus parientes cuando lo visiten 
de nuevo, que busque una carta en tal o cual libro de la biblioteca 
de la prisión; o tráiganle a fulano unos botas de abrigo. . .  El se 
escribía con un gran número de camaradas en la prisión, para quienes 
esas cartas eran de enorme significado. Las cartas de Vladimir Ilich 
vibraban de espíritu y coraje, y hablaban principalmente de nuestro 
trabajo. Quienes las recibían olvidaban que estaban presos y se dedi­
caban de nuevo a su tarea. Recuerdo la impresión de aquellas cartas 
(en agosto de 1896 yo estaba también en la cárcel). Cartas escritas 
con leche llegaban desde el exterior en el día de envío de libros: 
el sábado. Se podían observar inmediatamente los signos secretos en 
el libro y asegurar si había en él una carta. A las seis se traía el agua 
caliente para el té y la guardiana conducía a las delincuentes comu­
nes al templo. Durante ese lapso los detenidos “políticos” separaban 
las cartas en largas tiras. Después hacían su té y tan pronto como 
la guardiana partía, empezaba a arrojar las tiras dentro del te caliente. 
Así se “revelaban” las cartas. En el presidio no era aconsejable expo­
ner esas cartas a la llama de la vela, y fue Vladimir Ilich quien con­
cibió la idea de someterlas al agua caliente. ¡Y qué coraje trasuntaban 
estas cartas, cuán absorbentemente interesante resultaba leerlas! Así 
como Vladimir Ilich era el pivote de todo nuestro trabajo exterior, 
también en la prisión se convertía en el centro de contacto con el 
mundo externo.

Pero aparte de- esto, él realizó una gran tarea en la prisión. Pre­
paró El desarrollo del capitalismo en Rusia. En sus cartas legales Vla­
dimir Ilich pedía el material necesario y trabajos estadísticos. “Es
una lástima que nos saquen de aquí tan pronto”, decía en broma,
~Me hubiera gustado trabajar un poco más en este libro. Será difícil
conseguir libros en Siberia”. Lenin escribió no sólo El desarrollo del 
capitalismo en Rusia en la cárcel. También redactó hojas sueltas, 
panfletos ilegales y el bosquejo del programa para el primer congreso 
(que no tuvo lugar hasta 1898, aunque debió haberse realizado an­
tes). Asimismo dio su opinión sobre cuestiones discutidas en la orga­
nización. A fin de no ser descubierto mientras escribía con leche, 
fabricaba pequeños “tinteros” con pan. Se los colocaba en la boca

21



apenas oía un ruido en la rejilla. “Hoy me he comido cinco tinteros", 
decía la postdata de una de sus cartas.

Mas no importaba eá qué medida conseguía dominarse, ni el régi­
men que se imponía a ¡sí mismo: aun así Vladimir Ilich resultaba 
afectado por la melancolía de la prisión. En una de sus cartas ade­
lantó este plan: Cuando los prisioneros son sacados para sus ejercicios, 
es posible, a través de úna de las ventanas del corredor echar una 
rápida ojeada a un trozó de pavimento de la Shpalemaya. De este 
modo sugería que en im instante determinado yo y Apolinaria Ale­
jan drovná Jakubova fuer jarnos y permaneciéramos en ese pedazo de 
calle y así podría vemos. ¡ Apolinaria por una u otra razón no pudo ir. 
Yo fui varios días y permanecí un largo rato en ese lugar. Algo fun­
cionó mal en este plan, Si bien no recuerdo qué.

Mientras él estaba én la cárcel, el trabajo exterior se extendía 
aun y el movimiento de! los obreros crecía. Después del arresto de 
Martov, Lyakhovsky y otros, las fuerzas de nuestro grupo se vieron, 
más disminuidas. Es vendad que nuevos camaradas se unieron al 
grupo, pero ésta era génte con ménos adiestramiento teórico. No 
había tiempo para el estudio, pues el movimiento exigía un servició 
activo y una tremenda cantidad de energía. Todo entró en agitación. 
No quedaba lugar siquiéra para pensar en la propaganda. Nuestra 
agitación impresa era mtjiy fructífera. Las hojas sueltás eran a me­
nudo redactadas rápidamente sin un estudio adecuado de las condi-;' 
ciones. La huelga de los tejedores de 1896 se realizó bajo la influencia 
socialdemócrata. Esto desvió las ideas de muchos camaradas. Surgió 
la base para el crecimiento del “economismo’Y Recuerdo cómo cierta 
vez (creo que en una reiinión al comienzo de agosto), en un encuéír-t 
tro en los bosques, Silveik leyó en voz alta el borrador de una hofáv- 
En determinado lugar aparecía una frase que limitaba absolutamente' 
el movimiento de los trabajadores sólo a la lucha económica. Después- 
de leer esta frase, Silvin se detuvo bruscamente y dijo riendo: “¡Me" 
entrampé yo mismo. Qué j pudo inclinarme a hacerlo!”. La frase ofen­
siva fue tachada del bosquejo. En el verano de 1896 la imprenta; 
Lakhtinsky cerró y ya no! pudimos imprimir panfletos. Nuestros pro­
yectos sobre el periódico i debieron posponerse indefinidamente.

Durante la huelga de 1896 se nos unió el grupo Takhtariev, cono-; 
cido por el pseudónimo dé “Los Monos”, y también el grupo de Cher4;



myshev, apodado “Los Gallos” 1/ Pero mientras los “Decembristas” 
estaban en la cárcel, y mantenían contacto con el exterior, el trabajo 
todavía seguía el curso de siempre. Cuando Vladimir Ilich fue libe­
rado2, aun yo estaba adentro. A pesar de la conmoción que rodeaba 
a quien salía de la prisión, Vladimir Ilich, ocupado en diversas reunio­
nes, se ingenió sin embargo para escribirme una pequeña nota sobre 
lo que pasaba. Mi madre me decía que él había engordado en la 
prisión, y representaba un tremendo peso.

Yo fui liberada en seguida después del “affaire” Vetrova (una 
prisionera llamada Vetrova que se quemó viva en la fortaleza). Los 
gendarmes liberaron entonces un gran número de prisioneras, permi­
tiéndoles permanecer en Petersburgo hasta que sus causas concluye­
sen, pero no obstante destinaban una pareja de detectives que seguían 
sus pasos. Encontró la organización en estado lamentable. De los 
anteriores miembros activos sólo quedaban Stepan I, Badchenko y su 
esposa. El no pudo continuar el trabajo en la clandestinidad, si bien 
logró actuar como centro y conservó los contactos.

El nexo también se mantuvo con Struve. Este se casó con Nina 
Alejandrovna Gerd poco después. Ella era socíaldemócrata y por esa 
época él mismo aparecía poco más o menos en la misma línea. Struve 
era por completo incapaz de trabajar en la organización y menos aún 
en la tarea ilegal, pero indudablemente le halagaba que se le pidiera 
consejo. También escribió un manifiesto para el primer congreso del 
Partido Socíaldemócrata del Trabajo. En el invierno de 1897-98 visité 
con frecuencia a Struve cumpliendo misiones de Vladimir lEch. Struve 
era entonces director de la Novoye Slooo (Nueva palabra). Muchas 
cosas me pusieron también en contacto con Nina Alejandrovna. Yo 
solía observar a Struve. En ese tiempo resultaba un sincero socialde- 
mócrata. Sin embargo me sorprendía comprobar el tiempo que dedi­
caba a la parte libresca y su falta de interés en el "árbol magnífico 
de la vida” por el que Vladimir Ilich demostraba profunda prefe­
rencia. Struve obtuvo para mí algunas traducciones y se comprometió 
a editarlas. Estaba visiblemente hastiado con este trabajo y se había

1 El 12 de agosto otro golpe se produjo: casi todos los integrantes de la 
“vieja guardia” fueron detenidos, y los mejores elementos de los “Gallos” .

2 V. I. fue liberado de 2a prisión el 26 de rebrero de 1897.
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cansado muy pronto. (Con Vladimir Ilich nos sentábamos durante 
horas en la misma tarea. Pero él trabajaba de manera muy distinta 
y ponía todo su entusiasmo incluso en un trabajo como la traducción). 
Struve se dedicó como pasatiempo a leer a Fet. Alguien escribió en 
sus memorias que a Vladimir le gustaba Fet. No es así. Fet era un 
escritor feudal completo y ni siquiera valía la pena hojearlo. Pero 
a Struve realmente le gustaba Fet. En aquellos días Struve se hallaba 
por completo en buenos términos con Vladimir Ilich.

También conocí a Tugan-Bavanovsky. Yo estuve en la escuela 
con su esposa, Lidia Karlovna Davidova (hija de la editora de El 
Mundo de Dios), y solía visitarlos. Lidia era una mujer amena e inte­
ligente, aunque de voluntad débil. Era más lista que su marido. En 
sus conversaciones se advertía siempre que él no pertenecía a los 
nuestros. En cierta ocasión fui a verlo por una colecta para una 
huelga (creo que fue en Kostroma). Recibí' algo; olvidé cuánto,; 
pero tuve que escuchar una disertación sobre el tema: “No puedo 
entender por qué debemos apoyar las huelgas. Una huelga no es un 
medio suficientemente efectivo para combatir a los propietarios”. Yo 
tomé el dinero y me apresuré a alejarme.

Escribía a Vladimir Ilich sobre todo lo que me ingenié para ver i 
y oír. Pero había poco que escribir respecto de la organización. En 
la época del Congreso sólo cuatro de nosotros quedamos en el grupo:
S. I. Radchenko, su esposa, Limbov Nicolaevna Sammer y yo. Nuestro:/ 
delegado fue Stepan Ivanovich (Radchenko). Mas al retornar del 
Congreso prácticamente no nos dijo nada de lo que allí había acón-/ 
tecido. Extrajo como de un libro el “manifiesto” escrito por Struve - 
y adoptado por el Congreso, con el cual todos estábamos bien fami­
liarizados, y comenzó a refunfuñar: casi todos los delegados del Con­
greso —eran varios— habían sido arrestados. :iT ;

Yo recibí tres años de destierro en Ufa (Gubemia). Pedí ser: 
transferida a la vsíla de Shushenskoye, en la región de Minussinsk,1' 
donde vivía Vladimir Ilich. Para este fin me describía a mí misma 
como su “prometida”. ‘
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CAPITULO SEGUNDO

EN EL EXILIO, 1898-1901

Me dirigí a Minussinsk, a mi propia costa, acompañada por mi 
madre. Llegamos a Krasnoyarsk el 1° de mayo de 1898, desde donde 
debíamos tomar el vapor por el Ienisei. El servicio de vapor, sin 
embargo, no había recomenzado aún. En Krasnoyarsk encontramos 
al norodopravetz Tiutchiev y su esposa, quienes por ser génte expe­
rimentada en estas cosas, concertaron una entrevista para mí con un 
grupo de socialdexnócratas que se encontraban de paso en Krasno­
yarsk. Entre ellos se, hallaban camaradas que habían sido acusados 
■conmigo en el mismo casó: Lengnik y Silvin. Los soldados, que ha­
bían llevado a los desterrados para que fueran fotografiados, se sen­
taron a un lado y masticaban el pan y la salchicha que les habíamos 
ofrecido.

- . En Minussinsk fui a ver a Arkady Tyrkov, uno de los exiliados 
de “Primero de Marzo”, para expresarle los saludos de su hermana, 
una de mis mejores condiscípulas. Visité también a Félix I. Kon, el 
que para mí estaba rodeado de la aureola de antiguo e intransigente 
revolucionario. Yo lo apreciaba profundamente.

Era el atardecer cuando llegamos a Shushenskoye, donde vivía 
Vladimir Ilich; Vladimir Ilich había ido de caza. Descargamos nues­
tras cosas y fuimos conducidas en el interior de la isla. En las regio­
nes siberianas de Minussinsk los campesinos son especialmente limpios
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en sus hábitos. Los pisos e$tán cubiertos con esteraa hechas en casa, 
brillantemente coloreadas, lias paredes blanqueadas y decoradas con 
ramas de abeto. El cuarto habitado por Vladimir Ilich, aunque no 
amplio, estaba inmaculadamente limpio. Mi madre y yo ocupamos 
lá parte restante de la cabaña. Los dueños de la isla y sus vecinos 
se aglomeraron todos, mirándonos ansiosamente de arriba a abajo y 
formulándonos preguntas. Por fin, Vladimir Ilich retomó de la caza. 
Se sorprendió al ver luz en| su cuarto. El dueño de casa le dijo que 
se trataba de Oscar Alejandrovich (un obrero exiliado de Petersbur­
go), que había regresado {borracho y diseminado todos sus libros. 
Vladimir Ilich saltó rápidamente los escalones. En ese instante yo 
emergí de la isla. Hablamos durante horas y horas esa noche. Ilich 
lucía muy bien y ciertamente trasmitía la vibración de su vitalidad.

En Shushenskoye había sólo dos trabajadores exiliados. Uno era 
Prominsky, un polaco sombrerero de Lodz, socíaldemócrata, con mu­
jer y seis hijos. E l otro era E nb erg, de la fábrica Putilov, Petersburgo  ̂
de nacionalidad finesa. Arribos eran excelentes camaradas. Prominsky 
era un hombre tranquilo, de mente uniforme, e inflexible. Leía poca 
y no sabía mucho, pero poseía un instinto de clase notable y clára- 
ihente expresado. Su actitud hacia su mujer, entonces todavía reli­
giosa, era suavemente burlrina. Su afición por la caza no tenía límites,
Los domingos se ponía su 
lamiente radiante parecía

vestimenta de fiesta y una sonrisa partícü-
I iluminar su rostro. Cantaba muy bien

las canciones revolucionarias polacas: “Ludú Roboczy” 1, “Pierwscy 
Maj” 3, y muchas otras. Los niños cantaban con él y Vladimir Ilich;
también se unía en los coitos. Cantaba mucho y con gran placer en
Siberia. Prominsky cantaba asimismo canciones revolucionarias rusas 
que Lenin le había enseñádo. Prominsky proyectaba regresar a Po­
lonia a trabajar y cazar incalculable cantidad de liebres para hacer
abrigos de piel a los niños, 
su familia no llegaron más

Mas nunca logró retornar a su país. El y 
allá de la vecindad de Krasnoyarsk, donde 

obtuvo un trabajo en el ferrocarril. Los chicos son ahora mayores. 
Prominsky mismo se convirtió en comunista; su esposa, Panya Pri- 
minskaya y sus hijos, también. Uno de ellos fue muerto en la guerra.

 ̂ “Pueblo trabajador” .
2 "Primero de Mayo”
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Otro, apenas pudo escapar a la muerte en la guerra civil y ahora vive 
en Chita, Sólo en 1923 Prominsky consiguió salir para Polonia, pero 
murió de tifus en el camino.

El otro trabajador era muy diferente. Se trataba de un hombre 
joven y había sido desterrado por tomar parte en una huelga y por 
conducta turbulenta durante el desarrollo de la misma. Leía en abun­
dancia sobre todos los temas imaginables, mas tenía una idea confusa 
de lo que significaba el socialismo. En cierta ocasión regresó de 
Volost y expresó: "Ha llegado un nuevo empleado y concordamos 
en nuestras convicciones'’. ¿Qué quiere decir esto?, pregunté. "Ambos 
—replicó—> estamos contra la revolución”. Vladimir y yo estallamos 
de risa. El próximo día me senté con él a estudiar el Manifiesta co­
munista (que tuve que traducir del alemán). Después de superado 
éste, debíamos leer el Capital. En una de las lecciones Prominsky 
llegó y se sentó mientras echaba humo por su pipa. Yo formulé una 
pregunta sobre lo que habíamos leído. Oscar no supo qué replicar, 
pero Prominsky, en su forma tranquila, sonriendo para sí mismo con­
testó sin vacilar. Después de eso, Oscar abandonó el estudio por una 
semana entera. No obstante era un buen camarada. No había otros 
exiliados en Shushenkoye. Vladimir Ilich me confió que había tratado 
de hacer amistad con el maestro del lugar, mas sin resultado. El maes­
tro estaba inclinado por la aristocracia local: el pope y un par de 
mercaderes con quienes pasaba el tiempo jugando a las cartas y be­
biendo. No tenía el menor interés por los problemas sociales. El hijo 
mayor de Prominsky, Leopoldo, que ya entonces simpatizaba con el 
socialismo, constantemente reñía con este maestro.

Vladimir Ilich tenía un amigo campesino, Zhuravliev, por quien 
sentía mucho afecto. Un tuberculoso de treinta años de edad, Zhu- 
xavliev, habí’a sido anteriormente empleado rural. Vladimir Ilich decía 
de él que era un revolucionario nato, un rebelde. Zhuravliev se opuso 
valientemente a los ricos y no toleraba la mei¿or injusticia. Se marchó 
al azar y al poco tiempo murió de tisis.

Otra amistad de Ilich fue un pobre campesino con quien fre­
cuentemente salía a cazar. Se trataba de un mujik bastante tonto, y 
.se llamaba Sosipatych. Pero se hallaba en excelentes términos con 
Vladimir Ilich y solía traerle de regalo las cosas más extrañas: una 
vez, una grulla, en otra ocasión, un manojo de cédrides.

27



Con la ayuda de Sosipatych y Zhuravliev estudió Vladimir Ilich 
la zona rural siberiana. Me contó en cierta ocasión la charla que sos­
tuvo con un rico campesino en cuya casa se alojaba. Un jornalero 
de una granja le había hurtado una piel a este ultimo. El rico cam­
pesino lo sorprendió in fragante y allí en ese momento lo mató. A pro­
pósito de esto, Ilich hablaba de la despiadada crueldad del pequeño 
propietario, la forma inhumana en que explotaba a los peones de la 
granja. Y en verdad, los peones siberianos trabajaban como si estu­
viesen sometidos a la servidumbre gozando sólo de un breve descansó 
en los días de fiesta.

Ilich tenía otro medio para estudiar la región rural. Los domingos- 
atendía consultas jurídicas; gozaba de gran popularidad como jurista, 
dado que había ayudado a un obrero desjjedido de la mina de oró, 
a ganar su pleito contra el propietario. Las noticias sobre el triunfó 
de este caso se extendieron rápidamente entre los campesinos. Mujiks 
y campesinas venían a descargar sus cuitas. Vladimir Ilich escuchaba 
con atención e indagaba todo dando por fin su consejo. En cierta 
ocasión un campesino caminó veinte verstas por un consejó respecto 
de cómo podía entablar un juicio contra su hermano político que nó 
lo había invitado a su boda, en la que hubo abundante bebida. ‘‘Pero 
sí ahora voy a verlo a mi cuñado, ¿me ofrecerá alguna bebida?”. "Por 
supuesto que lo hará si va ahora”. Y le llevó a Vladimir Ilich lo idB- 
jor de una hora para convencer al mujik que hiciera las paces con su 
cuñado. A veces resultaba por completo imposible encontrarle sen­
tido al caso a través de los relatos que ellos formulaban, y no obstante 
Vladimir Uich siempre les pedía que trajeran una copia de los docu­
mentos correspondientes. En. cierta oportunidad un toro de propiedad 
de un rico granjero comeó a una vaca de una campesina pobre. Lá 
corte de Valost ordenó al propietario pagar diez rublos a la mujer.. 
Ella discutió la decisión y pidió una “copia” del caso. ¿Qué os'lo­
que desea? ¿Una copia de la vaca blanca  ̂ no?, preguntó burlona­
mente él ayudante. La enfurecida campesina recurrió a Vladimir Ilich. 
A menudo era suficiente para la persona agraviada amenazar con 
llevar sus quejas a Ulianov, pues de ese modo el ofensor solía desistir. 
Vladimir Ilich estudió la villa siberiana con todo detalle del modo 
en que antes había adquirido un conocimiento completo de la región 
del Volga. Ilich me dijo cierta vez: “Mi madre deseaba que me dedí-



cara a la granja. Iba a comenzar cuando advertí que esto no era po­
sible. Mis relaciones con los mujiks se hubieran tornado anormales1’.

Si hemos de hablar estrictamente, Vladimir Ilich, como desterrado 
no tenía derecho de ocuparse de problemas jurídicos. Pero estos 
eran tiempos liberales en la región de Minussink y prácticamente no 
había vigilancia.

El “ayudante” —un rico campesino local— estaba más interesado 
en vender sus terneras que en impedir que “sus desterrados se escapa­
ran. Las cosas eran asombrosamente baratas en Shushenskoye. Por 
ejemplo, Vladimir Ilich, con su “salario” —una subvención de ocho ru­
blos— tenía un cuarto limpio y su ropa lavada y arreglada. ¡Y esto se 
consideraba caro! Es verdad que el almuerzo y la cena eran bastante 
sencillos. En la semana se mataba un cordero y se alimentaba a Vla­
dimir Ilich con su carne hasta que se terminaba. Cuando esto ocurría, 
se compraba la carne para otra semana, y la muchacha de la granja 
picaba esta provisión en la artesa donde se preparaba el forraje para 
el ganado. Esta carne picada se utilizaba para una especie de bifes 
que comía Vladimir Ilich, también por una semana. Mas había leche 
en abundancia tanto para Vladimir Ilich como para su perro, un her­
moso perdiguero Cordón llamado Zhenka al que había enseñado a bus­
car y llevar cosas y a efectuar otras maniobras propias de su especie.

Como los Zyryanov a menudo realizaban reuniones de campesinos 
en que se dedicaban a beber, y dado que la vida familiar resultaba 
allí incómoda en diversos aspectos nos mudamos a otro lugar. Alquila­
mos la mitad de una casa con patío y huerta, por cuatro rublos. Vir 
víamos como una familia. En el verano era imposible hallar a nadie 
para ayudar en las tareas domésticas. Yo y otra persona luchamos jun­
tas con el fogón ruso. AI principio chocaba con el gancho del horno 
y la sopa y el budín se derramaban sobre el hogar. Sin embargo, final­
mente logré acostumbrarme. Toda suerte de vegetales crecían en nues­
tra huerta: pepinos, zanahorias, remolachas, calabazas; me sentía orgu- 
llosa de nuestra huerta. También convertimos el patio en un jardín y 
conseguimos flores del bosque para plantar en él.

En octubre una chica apareció en la escena para ayudar en los 
quehaceres. Esta era Pasha, de trece años de edad, desordenada con la 
ropa raída en los codos. Pronto dominó toda la gama de las tareas do­
mésticas. Le enseñé a leer y a escribir y ella adornó las paredes con

29



las instrucciones de mi madre: “Nunca, nunca derrames el té”. Llevaba 
asimismo una especie de diário donde anotaba detalles como: “Oscar 
Alejndrovich y Prominsky llamaron. Cantaron un “canto”. Yo también 
canté”.

Para entonces el elemento infantil hizo su aparición. En la calle 
dé enfrente vivía un poblador letón, un zapatero. Había tenido catorce 
hijos, pero sólo sobrevivía juno. Este era Minka. Tenía seis años de 
edad y una cara pequeña, transparente y pálida. Su padre era un bo­
rracho empedernido. Minka tenía ojos claros y una manera seria de 
hablar. Comenzó a venir todos los días. Por lo general, apenas nos 
acabábamos de levantar se ¡producía un golpe en la puerta y una pe­
queña figura aparecía, vestida con un gran gorro de piel y una abri­
gada chaqueta rodeada por una bufanda, exclamando vivamente: 
¡Aquí estoy yol Sabía que jmi madre simpatizaba con él, y que Vladi- .. 
mir Ilich estaba siempre dispuesto para una broma o un juego. La ma­
dre de Minka solía cruzar fritando: “Minichka, ¿has visto un rublo?" 
“Sí, vi que estaba sobre la j mesa y así lo puse en el cajón”.

Cuando nos marchamos Minka cayó enfermo de pena. Ahora ya .= 
no vive, y el zapatero ha escrito pidiendo un lote de tierra cerca del 
lenisei, “porque no deseo piasar hambre en mi vejez”.

Nuestra casa vio aumehtar sus huéspedes. Se nos unió un gatito.
Por las mañanas Vladimir Ilich y yo nos sentábamos a traducir a 

los Webb, que Struve había conseguido. Después de comer empleá­
bamos una o dos horas conjuntamente escribiendo de nuevo E l df?sa- 
rrollo del capitalismo en Rtísda. Babia, además, tareas de todas el uses:- 
Creo que fue Potressov quien nos envió sólo por dos semanas el libro ■ 
de Kautsky contra Bernstein. Dejamos a un lado todos los otros trabar 
jos y tradujimos éste en elj tiempo indicado, justamente dos semanas. 
Terminado el trabajo fuimois a caminar. Vladimir Ilich era apasionadas 
mente aficionado a la caza. Se procuró unos breches de cuero y se - 
internó en diversos lodazales. 'Bien, había caza en ellos’’, era su expli-,; 
eacíón. Cuando llegué era ¡primavera, y había quedado perpleja. Prô  
minsky solía llegar y con una alegre sonrisa exclamaba: “Los he vistóf5 
los patos han volado por él lugar”. Luego Oscar solía entrar, con su 
carga de patos. Hablaba durante horas sobre el tema, pero para la _ 
siguiente primavera yo ya ¡era capaz de conversar sobre patos, quién ̂  
los había visto, dónde, cuájndo. Después de la helada de invierno1 la^;
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naturaleza estallaba impetuosamente en primavera. Su poder era. .irre­
sistible. Al ponerse el sol en primavera contemplábamos nadar á los' 
cisnes salvaje en las grandes lagunas del campo. O permanecíamos 
cerca de un bosque escuchando el burbujear del arroyuelo o el clo­
quear de las perdice. Vladimir se internaba en el bosque mientras 
yo retenía a Zhenka. En tanto la sujetaba el animal temblaba de exci­
tación y se notaba cuán abrimador resultaba este tumultuoso despertar 
de la naturaleza. Vladimir Ilich era un entusiasta cazador, pero dema­
siado propenso para dejarse arrebatar por su influjo. En otoño íbamos 
hasta los claros de la lejana floresta. Vladimir Ilich decía: “Si encon­
tramos algunas liebres, no dispararé porque no traje ninguna correa y 
no sería cómodo transportarlas”. Sin embargo, inmediatamente que 
saltaba una liebre, Vladimir Ilich hacía fuego.

Entrado el otoño, cuando ya se deslizaba poco hielo por el lenisei, 
salíamos tras las liebres en las islas. Las liebres ya se tornaban blan­
cas. No podían salir de las islas y saltaban alrededor como las cabras. 
Nuestros cazadores a veces cargaban botes enteros de ellas.

Cuando vivimos en Moscú Vladimir Ilich también cazaba, pero 
en aquella época el entusiasmo por la caza había disminuido conside­
rablemente. En cierta ocasión, organizamos la caza del zorro. Vladi­
mir Ilich se mostró muy interesado en toda ía tarea. “Muy ingeniosa 
mente preparada” observó. Colocamos los cazadores de tal modo que 
el zorro corrió directamente hacia donde se encontraba Vladimir Ilich. 
El tomó el arma, y él zorro, luego de detenerse y mirarlo por un ins­
tante, dio vuelta y desapareció en el bosque. “¿Por qué diablos no 
disparó?”, era nuestra perpleja pregunta. “Bueno, era tan hermoso.. . 
comprenden”, respondió.

Más tarde en el otoño cuando la nieve aún no había empezado a 
caer, pero los ríos ya se estaban helando remontamos la corriente. Cada 

: guijarro, cada pequeño pez era visible debajo del hielo, exactamente
;■■■ como si fuera un personaje encantado. Y en la época invernal, cuando
¡t el mercurio se helaba en el termómetro, cuando los ríos estaban hela-

dos hasta el fondo, cuando el agua, fluyendo sobre el hielo rápidamente 
' se congelaba como una capa superior de hielo, se podía patinar casi

durante dos verstas en tanto la capa superior crujía bajo los pies. Vladi­
mir Ilich gozaba con pasión de todo esto. . .

Hacia el crepósculo, por lo general leía libros de filosofía —Hegel,
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Kant y los naturalistas franceses— o cuando estaba muy cansado, Push- 
kin, Lermontov o Nekrassov.

Cuando Vladimir Ilich llegó por primera vez a Petersburgo, y yo 
sólo conocía comentarios sobre él, Stepan Ivanovich me dijo que sólo 
leía cuidadosamente libros serios y que nunca había leído una novela 
en su vida. Esto me sorprendió. Después cuando lo conocí más ínti­
mamente, por una u otra causa no hablamos de este tema, y sólo en 
Siberia descubrí que todo era pura leyenda. Vladimir Ilich no sólo 
leía sino que releía a Turgeniev, L. Tolstoi y ¿Qué hacer? de Ghemy- 
chevsky, y en general tenía un excelente conocimiento y admiración 
por los clásicos. Poseía un álbum que contenía, además de fotografías 
de parientes, y viejos políticos desterrados, cuadros de Zola, Herzen, 
y diversas fotos de Chernychevsky.1

El correo llegaba dos veces por semana. La correspondencia era 
numerosa. Ana Ilinichna [hermana de Lenin] y los camaradas, eran 
los que más escribían desde Petersburgo. Entre otras cuestiones, Nina, 
Alexandrovna Struve me tení’a al tanto de su hijo pequeño: “Ya pueder 
mantener levantada su cabeza y todos los días lo llevamos hasta los 
retratos de Darwin y Marx y puede hacer señas afirmativas con la ca­
beza al tío Darwin y al tío Marx, y lo hace con mucha gracia” Recibi­
mos también cartas de distintos lugares de destierro: de Martov, en 
Turkhansk, de Orlof, en.Vyatka Gubemia, y de Potressov. Pero la ma­
yoría eran cartas de camaradas diseminados a través de las villas veci­
nas. De Minussinsk, que distaba cincuenta verstas do Shushenskoye 
llegaban cartas de los Krhizhanovsky y Starkov; a treinta verstas, en 
Yermakovsk, vivían los Lepeshinsky, Vaneyev, Silvin y Panin, un car 
marada de Oscar. A setenta verstas, en Tess, se hallaban Lengiiik, 
Shapoval y Baranzin mientras que Kurnatovsky vivía en un molino 
azucarero. Nos escribíamos sobre todos los temas imaginables. Sobre 
las noticias de Rusia, planes para el futuro, libros, nuevas tendencias, 
filosofía. También escribíamos sobre ajedrez, en especial a Ley es - 
hinsky. Las partidas se jugaban por corespondencia. Vladimir Ilich 
solía preparar el tablero de ajedrez y se sentaba durante horas tratan­
do de resolver los problemas. En una época estuvo tan entusiasmado

1 Era muy afecto a Chernychevsky. En una fotografía de Chernychevsky hay 
una incripción de puño y letra de Vladimir Ilich: nacido (tal fecha), muerto 
en 1889.
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por el ajedrez que aun en sueños gritaba: “¡Si él coloca su caballo 
aquí, introduciré mi torre allá!”

Tanto Vladimir Ilich como Alejandro Ilich eran grandes entusias­
tas del ajedrez desde niños. Su padre también jugaba. “Al comienzo 
nuestro padre ganaba”, me contó Vladimir Ilich. Después mi hermano 
y yo conseguimos un manual de ajedrez y conseguimos derratarlo. 
Una vez — cuando nuestro cuarto estaba arriba— encontramos a nues­
tro padre saliendo de la habitación con un candelabro en la mano y 
el manual debajo del brazo. Luego fue a estudiarlo”.

En su retorno a Rusia, Vladimir Ilich abandonó el juego de aje­
drez, "El ajedrez te absorbe demasiado e impide tu trabajo”. Y como 
no le gustaba hacer nada a medias, sino dedicar su energía a todo lo 
que emprendía, sólo se sentaba con cierta indiferencia ante una par­
tida de ajedrez, y esto como pasatiempo mientras se hallaba en el 
exilio.

Desde su temprana juventud Vladimir Ilich fue capaz de renun­
ciar a cualquier actividad que estoi'bara su trabajo principal. “Cuando 
yo era un escolar —me contaba— gustaba ir a patinar pero descubrí 
que me cansaba tanto que siempre deseaba dormir finalmente. Esto 
perjudicaba mis estudios. De modo que abandoné el patinaje”.

“En otra ocasión —me refirió también— me sentía muy atraída 
por el latín”. ¿Latín?, pregunté con cierta sorpresa. “Sí, pero éste co­
menzó a impedir otras tareas, y así lo dejé”. Sólo recientemente al leer 
L ef [periódico de izquierda], encontré un artículo que trataba sobre
el estilo y la estructura de los discursos de Vladimir Ilich. Este aludí i
a la semejanza entre la construcción de las oraciones de Vladimir Fiel? 
y la de los oradores romanos, y a una similitud en el método oratorio. 
Entendí entonces por qué él había podido sentirse tan cautivado p?r
el estudio de los escritores latinos.

No sólo nos escribíamos con otros camaradas en el exilio sino que 
algunas veces, aunque no a menudo, los visitábamos.

Una vez fuimos a ver a Kurnatovsky, Era un excelente camarada 
y un marxista muy erudito, pero había tenido una existencia difícil. 
Una dura niñez: arrojado del hogar por su padre. Después exilio tras 
exilio, prisión tras prisión. Apenas lograba asentarse «n el trabajo du­
rante un mes, de nuevo lo prendían y lo enviaban al destierro por larj 
gos años. No conocía lo que era la vida real. Un pequeño incidente
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que ha quedado en mi memoria, ilustra su naturaleza. Pasábamos por 
el molino en que él trabajaba. Dos niñas pequeñas iban caminando, 
una más grande y la otra menuda. La primera llevaba un cubo vacío 
y la más chica otro lleno de remolachas. "Empeñarse en hacer llevar 
ese peso a la pequeña” 4—dijo Kurnatovsky a la mayor—, debieras te­
ner vergüenza”. Pero la | niña sólo lo miró con asombro. Ibamos tam­
bién a Tess. Recibimos ¡ en cierta oportunidad una carta — creo que 
de los Krzhizhanovsky—j en razón de que - el iefe de policía del 
distrito está molesto con [nosotros los tessites por haber formulado una 
y otra protesta y no nos permitirá desplazarnos por los alrededores. 
Existen en Tess montañas- de interés geológico. Escríban y dígan que 
desean explorarlas/'’ Como broma, Vladimir Ilich dirigió una petición 
al jefe de policía requiriéndole no sólo que se le permitiera ir a Teas 
sino también ayuda económica para él y su esposa. El jefe de policía 
le envió un permiso por ün mensajero especial. Alquilamos un caballo 
con montura por tres rublos. L a  mujer nos aseguró que el caballo era 
fuerte, no era un “tragón” y que necesitaba poca avena y así parti. 
mos hacia Tess. Aunque: nuestro caballo no era un "matungo” se de­
tuvo definitivamente cuando estábamos a mitad del camino. Pero no 
obstante llegamos a Tessj. Vladimir Ilich conversó con Lengnik sobre 
Kant y con Iaranzin sobre los círculos de estudio de Kazán. Lengnik _ *
que poseía una hermosa 
ron recuerdos gratos de

voz, cantó para nosotros. En general, qucdi- . ■ 
esa Expedición.

Fuimos un par de véces a Yermakoskoye. Una de ellas para apro­
bar una resolución sobre |el Credo [declaración de los “Economistas”]. 
Vaneyev se hallaba gravémente enfermo de tisis y se moría. Trajeron .... 
su cama dentro del gran! salón donde todos los camaradas se habíanbváli 
reunido. La resolución se! aprobó por unanimidad.

La otra vez la visita jse debió al entierro de Vaneyev,1 I p ip i

Entre los “Decembristas”, dos quedaron temporariamente fuera de iplpf
¡illll

acción. Zapovozhetz, quej perdió la razón en la cárcel, y Vaneyev, que 
murió de la enfermedad que contrajo en la prisión. Ambos habían sa- 
orificado sus vidas cuando la llama del movimiento de los obrero?, 
apenas comenzaba a arder.

Para el año nuevo visitamos a Minussinsk donde se habían reu n íf^ t

1 A. A. Vanayev fue sepjultado el 22 de septiembre de 1899.
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fio todos los desterrados socialdemócrtas. En Minussinsk había tam­
bién desterrados del “Narodnaya Volya”. Estos viejos luchadores alen­
taban una actitud de desconfianza hacia la juventud socíaldemócrata. 
No creían que ésta fuese realmente revolucionaria. Por estas razones 
un “‘escándalo del destierro’* se había suscitado en el distrito de Minus- 
sinsk justamente antes de mi llegada a Shushenskoye, En Minussink ha­
bía estado un desterrado socíaldemócrata llamado Raitchin, que procedía 
de las tierras de la frontera y se hallaba relacionado con el grupo de 
Emancipación del Trabajo. El decidió huir. Se le proveyó dinero para la 
fuga, pero el día en que ésta se produciría no había sido fijado. Sin em­
bargo, Raitchin, al recibir el dinero, entró en tal estado de nerviosidad, 
que resolvió escapar sin informar a ninguno de los camaradas. Los 
viejos integrantes de la “Narodnaya Volya” acusaron a los social demó­
cratas de conocer la fuga de Raitchin sin advertirles sobre ella, y que 
podría haber investigaciones de la policía antes que ellos tuviesen tiem­
po de “despejar el terreno”. El “escándalo” creció como una bola de 
nieve. Guando yo llegué, Vladimir Ilich me habló del caso. “No hay 
nada peor que estos escándalos de desterrados”, dijo. "Nos hacen 
retroceder terriblemente. Estos viejos luchadores tienen mal los ner­
vios. Por cierto que consideramos lo que han soportado, las senten­
cias penales que han sufrido. Pero no podemos permitirnos ser arras­
trados por estos escándalos; nuestro trabajo yace en lo futuro, no debe­
mos desgastarnos en estos problemas. Y Vladimir Ilich insistió en que 
debíamos romper con esta vieja gente. Recuerdo la reunión en que 
tuvo lugar la ruptura. La decisión respecto del movimiento se tomó 
de antemano. Ahora se trataba de ponerla en práctica en la forma 
menos doíorosa posible. Llegamos a la ruptura porque ésta era una 
necesidad. Pero lo hicimos sin malicia, por cierto que con pena. Y 
así fue que después de esto vivimos separados.

En términos generales, el exilio no transcurrió tan mal. Aquellos 
fueron años de estudio serio. Cuando más nos aproximábamos al fin 
de este perí'odo de destierro, Vladimir Ilich dedicaba más y más aten­
ción al futuro trabajo. Las noticias de Rusia eran muy escasas. El <gco- 
nomismo había crecido y se había tornado más fuerte. Se carecía de 
partido y de prensa escrita para todo propósito práctico. El designio 
de coordinar la actividad publicitaria a través del Bund [organización 
de trabajadores judíos] había fracasado, Mientras tanto ya no era po-
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sible restringirnos a escribir panfletos populares sin expresarnos sobre 
las cuestiones fundamentales de nuestro trabajo. La dispersión más com­
pleta prevalecía en nuestra tarea; los continuos arrestos quebraban 
toda continuidad. La gente llegaba hasta a hablar del Credo y aún al 
extremo de El pensamiento d e  los trabajadores, que reproducía uní 
carta de nn obrero, evidentemente engañado por la propaganda de ios 
economistas. Este corresponsal escribía:— “Nosotros, los trabajadores, 
no necesitamos su Marx ni su Engels. . . ”

L. Tolstoi dijo en alguna de sus obras que al realizar la primera 
parte de un viaje se piensa generalmente sobre lo que ha queda­
do atrás, y en la segunda parte lo que espera en adelante. Lo mis­
mo sucede en el exilio. En el primer periodo empleamos más tiempo 
resumiendo los resultados del pasado. En la segunda mitad pensaba- 
mos en todo lo que yacía en lo por venir. Vladimir Ilich concentraba 
sus pensamientos cada vez más en lo que debía hacerse a fin de sac?r 
al partido de su presente estado, en qué debía hacerse para dirigir el 
trabajo por su verdadero camino y asegurar un correcto liderazgo social- 
demócrata del partido. ¿Cómo deberíamos empezar? En el último ano f s 
de su exilio, Vladimir Ilich concibió el plan organizativo que subse- L 
cuentemente desarrollado en Iskra, en el opúsculo ‘‘¿Qué hacer?” y 
en la Carta a un camarada. Fue necesario comenzar con la organiza­
ción de un periódico para toda Rusia, establecerlo en el exterior, rela­
cionarlo tan íntimamente como fuera posible con las activida dos cu 
Rusia y ordenar su distribución de la mejor manera. Vladimir Ilich co­
menzó a pasar noches en vigilia. Perdió mucho peso. Fue durante e- tas 
noches que elaboró su plan en cada detalle, lo discutía con Krzhizha.-. . . . . .
novsky, conmigo, escribía sobre él a Martov y Potressov, y confer nc.ia.ba - 
con ellos sobre el viaje al exterior. A medida que transcurría el tiempo 
mayor era la impaciencia que lo acometía y más el ansia con qué 
dedicaba a su trabajo. Y aquí fuimos sorprendidos con un nuevo re&ô  
gistro policial. Habían obtenido de alguien una copia de una cá ^ - 
enviada a Vladimir Ilich. La carta contenía referencias a un montí-' 
ménto a Fedosseev, y los gendarmes la convirtieron en una excusé  ̂
para un registro oficial. Encontraron la carta, que demostró ser ihtrasŝ -' 
cendente. Revisaron nuestra correspondencia y tampoco encontrar 
nada interesante. De acuerdo con una vieja costumbre petersburgué 
conservábamos separadas toda la literatura y la correspondencia ilegal r



Era verdad sin embargo que ésta yacía en el estante del fondo del 
amia rio. Vladimir Ilich dio a los gendarmes un banco a fin de que 
comenzaran la búsqueda desde los estantes superiores, que se halla­
ban ocupados con varios libros de estadísticas, y se cansaron tanto 
de la tarea que ni siquiera miraron el estante del fondo, satisfechas 
con mi afirmación referida a que éste sólo contenía mis textos de ense­
ñanza. El registro terminó sin más complicaciones, aunque nosotros 
temíamos que podrían aprovechar la ocasión para añadir un par de 
años a nuestro término de destierro. En aquellos días las fugas toda­
vía no eran acontecimientos tan comunes como en tiempos posteriores. 
De cualquier manera habríamos complicado las cosas si hubiéramos 
intentado esa vía. Pues antes de ir al exterior era necesario emprender 
el trabajo de organización extensiva en Rusia. Todo anduvo bien, sin 
embaTgo, y nuestro término no fue acrecentado.

En febrero de 1900, cuando el destierro de Vladimir Ilich llegó 
a su fin, partimos para Rusia. Pasha, que en aquellos dos años se ha­
bía convertido en un verdadero encanto, derramó torrentes de lágri­
mas esa noche. Minka se mostró agitado y se llevó a casa todo el pa­
pel, lápices y otros útiles que nosotros dejamos. Oscar Alejandrovich, que 
vino y se sentó en el borde de una silla estaba evidentemente conmo­
vido. Me trajo un obsequio, un broche hecho a mano en forma de 
libro con la inscripción “Karl Marx” en recuerdo de nuestros estudios 
conjuntos del Capital. La dueña de casa y los vecinos se quedaron 
contemplando dentro del cuarto para ver qué pasaba. Nuestro perro se 
preguntaba qué significaba todo este alboroto y abría todas las puertas 
con su nariz para comprobar sí aún quedaba algo en su lugar. Mi 
madre se ocupaba del empaque, y tosía por el polvo, mientras Vladi­
mir Ilich ataba sus libros como en un comercio.

Llegamos a Minussinsk donde debíamos recoger a Starkov y a 
Olga Alejandrovna Silvina. Todos nuestros hermanos en exilio se reu­
nieron allí. Estábamos con el ánimo que usualmente prevalecía cuan­
do algunos de los exiliados regresaba a Rusia: cada uno pensaba 
cuándo iría y a dónde, y cómo trabajaría. Vladimir Ilich ya había dis­
cutido previamente el problema de la colaboración con todos aquellos 
que estaban también a punto de regresar a Rusia. Convino con los 
que se quedaban sobre la futura correspondencia. Tcdos pensábamos 
en Rusia; sin embargo, hablábamos sobre toda clase de trivialidades.
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Iaramzín daba sandwiches a Zhenka, que le Iiabía sido dejada en 
herencia. Pero el animal no reparaba en él, sino que permanecía a los 
pies de mi madre, sin sacár los ojos de ella y siguiendo cada uno de 
sus movimientos.

Por fin, equipados con zapatos de fieltro, abrigos de piel de anta, 
y lo demás, emprendimos! la marcha. Hicimos 300 verstas a caballo 
a lo largo del Ienisei día jy noche. . .  gracias a la luz de la luna que 
lo iluminaba todo, Vladimir Ilich nos arropaba cuidadosamente en 
cada parada, y revisaba alrededor por si olvidábamos algo. El bromea­
ba con Olga Alejandrovna] quien sentía el frío intensamente. Mante­
níamos la prisa en todo ejl viaje, y Vladimir Ilich — que viajaba sin 
capa de piel de anta, pues nos aseguraba que con ella tenía ca­
lor— hundía sus manos en un manguito que le habí’a prestado mi 
madre, y dejaba volar sus pensamientos hacia Rusia, donde sería po­
sible trabajar a voluntad. I

El día de nuestra llejgada a Ufa fuimos recibidos por la gente 
local: P. P. Tsyurupa, Svidersky, Krokhmal, “Hemos estado en cinco 
hoteles . . .  ”, dijo Krokhma], ya sin aliento, “y por fin los encontramos”/

Vladimir Ilich permaneció un par de días en Ufa, y después de. 
haber conversado con nuestra gente y confiado a mi madre y a iní,/ 
a nuestros camaradas, siguió adelante, hasta cerca de Petersburgo, 
De estos dos días allí sólo queda en mi memoria una visita a la an­
tigua integrante de la Národnaya Volya, Chetvergova, a quien Vla-̂  
dimir Ilich había conocido en Kazán. Ella tenía una librería en Ufa.,- 
En el primer día Vladiiriir Ilich fue a verla, y su voz y su rostro^ 
parecían tornarse particularmente suaves cuando hablaba con ell£_ 
Cuando por fin leí lo qüe Vladimir Ilich escribió al final de ¿Quér 
hacer? recordé aquella visita.

“Muchos de ellos —decía Vladimir Ilich en ¿Qué hacer?, refi­
riéndose a los jóvenes dirigentes de la socialdemocracia del movimiento  ̂
del trabajo—, se iniciaran en el pensamiento revolucionario conr 
miembros de la Narodnaya Volya. Casi todos ellos en su temprana 
juventud enaltecieron con! entusiasmo a los héroes terroristas. Fue 
profundo desgarramiento! abandonar las cautivantes experiencias < 
estas heroicas tradiciones y se vio acompañada por la ruptura de vincas 
los personales con gente ique estaba resuelta a permanecer leal aT&? 
Narodnaya Volya y por la cual los social demócratas tenían un gran.
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respeto”. Este párrafo es un trozo de la biografía de Vladimir Ilich,
En verdad fue una lástima tener que partir justo en el momento 

en que empezaba el trabajo "real”. Pero no entraba en los planes de 
Vladimir Ilich permanecer en Ufa cuando había una posibilidad de 
aproximarse a Petersburgo.

Vladimir Ilich se detuvo en Pskov 1, donde vivían Potressov y L. 
N. Radchenko y sus hijos posteriormente. Vladimir Ilich me contó 
riendo cierta vez cómo solían mofarse de él y Potressov las pequeñas 
hijas de Radchenko, Shenyurka y Lydia. Colocando las memos en sus 
espaldas se paseaban solemnemente una al lado de la otra a lo largo 
del cuarto, en tanto decía una “Bernstein” y la otra replicaba “Kautsky”.

Allí, en Pskov, Vladimir Ilich estuvo activamente ocupado tejiendo 
la red de la organización que debía asegurar un íntimo contacto entre 
el futuro periódico ruso a publicarse en el exterior y las actividades 
en la tierra natal. El se había entrevistado con Babushkin y mu­
chos otros.

Poco a poco me aclimaté en Ufa; establecí un convenio para 
traducciones y conseguí algunas clases.

Justamente antes de mi llegada a Ufa se había producido uno 
de esos "escándalos de exiliados”. En un campo estaban Krokhmal, 
Tsyurupa y Svindersky; en el otro los hermanos Plaxin, Saltykov y 
Kviatkovsky. Chachina y Aptekman permanecían neutrales y man­
tenían relaciones entre ambos grupos. Yo estaba cerca del primer 
grupo, con el que pronto establecí vínculos. Este grupo realizaba 
cierto tipo de trabajo, y en general fue la sección más activa de la 
fraternidad. Se habíían entablado contactos con los talleres ferrovia­
rios, donde había un círculo de doce obreros socialdemócratas. El 
más activo era el trabajador Yakutov. A veces llegaba hasta mí pa ‘a 
obtener panfletos y conversar. Durante largo tiempo había tratad i 
de “simplificar” a Marx y después de haberlo hecho así era totalmente 
incapaz de leerlo de punta a cabo. “No hay tiempo"’, se quejaba 
“Los campesinos vienen a mí, usted sabe, con todas sus preocupacio­
nes. Es necesario conversar con ellos de modo que no piensan mal de 
uno, y ahí es donde se va el tiempo”. Me contó que su esposa Na- 
tasha también era simpatizante, y que ningún proceso o destierro

 ̂ Lenin llegó a Pskov el 10 de marzo de 1900.
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podía asustarlos. El nunca quedaría desamparado, pues las manos 
lo alimentarían en cualquier parte. Era un gran conspirador y par­
ticularmente ahorraba todo extremismo, jactancia o hermosas palabras. 
Cada cosa tenía que ser hecha sobre una sólida base, sin ruido pero 
con firmeza.

En la revolución de 1905 Yakutov fue presidente de la república 
que se estableció en Ufa, Más tarde, en los años de la reacción, fue 
ahorcado en la cárcel de Ufa. Murió en el patio de la prisión y toda 
la prisión cantó —los prisioneros cantaron en cacla celda-—• y juraron 
que no olvidarían su muerte y nunca la perdonarían.

Yo también estudiaba con otros obreros; un joven armador de una 
pequeña fábrica solía venir a contarme sobre la vida de los trabaja­
dores locales, de manera vehemente y nerviosa. Finalmente me in­
formaron que ingresó entre los socialistas revolucionarios y perdió 
el juicio en la cárcel.

Debo citar, además, a un encuadernador tuberculoso llamado 
Iírylov. Asiduamente fabricaba encuadérnaciones dobles dentro de 
las cuales se podían esconder manuscritos ilegales, o pegaba los ma­
nuscritos entre sí de modo que sirvieran como los cartones usados para 
encuadernar. Me informó sobre el trabajo de los tipógrafos locales.

Más tarde, estos informes se empleaban como' base para la corres­
pondencia con Iskra.

Aparte de Ufa nuestra tarea se realizaba en los talleres vecinos. 
En los talleres de la Ust-Katavsky, la médica de la fábrica era social- 
demócrata. Ella dirigía la propaganda entre los trabajadores y dis­
tribuía la literatura popular ilegal, la cual resultaba excesivamente 
insuficiente..

Había diversos estudiantes socialdemócratas vinculados a los dis­
tintos trabajos. Nuestra organización de Ufa también mantenía a Eka- 
terinburg, en estado de ilegalidad, al obrero Mazanov, que había re­
tornado de Turukhanst, donde estuvo exiliado junto con Martov. Pero 
de cualquier modo el trabajo con él no progresó.

Ufa era el centro de Gubemia (provincia). Los exiliados en 
Sterlitamak, Birsk y otras ciudades vecinas siempre obtenían perm’so 
para ir a Ufa.

Pero aparte de esto, Ufa yacía en el camino de Siberia a Rusia.
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Los camaradas que retornaban del destierro llegaban para ajustar el 
problema del trabajo. Entre otros visitantes se hallaban Martov (que 
no había podido irse en seguida de Turukhansk), G. I. Okulova y 
Panin. L. M. Knippovich ( “el pequeño tío”) llegó ilegalmente de 
Astrakán, mientras que Rumyantsiev y Portugalov procedían de Samara.

Martov fue a vivir a Poltava. Se estableció contacto con él y 
esperábamos recibir literatura por su intermedio. Esta llegó, yo creo, 
una semana después de mi partida de Ufa. A Kvyatkovsky, que fue 
a buscarla, se le castigó con cinco años de Siberia, ¡pues este cajón 
se rompió en el viaje! En verdad él no había realizado ninguna acti­
vidad, pero había aceptado recibir el bulto simplemente porque es­
taba dirigido a una fábrica de cerveza, y él solía dar lecciones a la 
hija del cervecero.

En Ufa también se hallaban los miembros de la Narodnaya Volya, 
Leonovich y después Borozdich.

Justo antes de partir para el extranjero Vladimir eludió otra con­
dena por verdadero milagro. Llegó a Petersburgo desde Pslcov, junto 
con Martov. Fueron seguidos y arrestados*. En el bolsillo de su cha­
leco tenía dos mil rublos que había, recibido de “Tiita” (A. M. Kalmy- 
kova) y una lista de contactos con el extranjero, escrita en papel de 
carta con tinta invisible. Por cuestiones de forma, algo u otra lista 
carente de importancia —creo que calculadamente— estaba escrito en 
este papel con tinta común. Si los gendarmes hubieran pensado en 
exponer esta hoja de papel ante el fuego, Vladimir Ilich nunca hu­
biera podido organizar el periódico para toda Rusia en el extranjero, 
pero la “caída” fue con suerte, y en diez días fue liberado.

Luego vino a despedirse de mí en Ufa. Me contó todo lo que 
había podido hacer durante este tiempo, me habló; sobre la gente a 
quien había tenido oportunidad de conocer. Naturalmente, con mo­
tivo de la visita de Vladimir Ilich se realizaron diversas reuniones. 
Recuerdo que cuando trascendió que Leño vi ch, que se consideraba a 
sí mismo un nihilista, no conocía el Grupo de Emancipación del Tra­

1 Vladimir Ilich llegó a Petersburgo ilegalmente con M artov el 2 de junio de 
1900. Al día siguiente fueron arrestados en la calle frente al número 11 B de la 
calle Kazachny. El 13 de junio V. I. fue liberado y de allí, se dirigió a Podchií, 
de donde el 20 de junio viajó a U fa. El 29 de julio de 1900 partió para el ex­
tranjero.



bajo ni siquiera de nombre,! Vladimir Ilich se puso furioso. “Como si 
un revolucionario pudiera ignorar esto, como si fuera posible elegir 
conscientemente el partido con el que se va a trabajar si no sabe y 
estudia lo que se ha escrito por parte del Grupo de Emancipación 
del Trabajo”.

Creo que entonces Vladiinir Ilich permaneció cerca de una semana 
en Ufa,

Me escribió desde el extranjero, principalmente dentro de libros 
que eran dirigidos a diversa  ̂ personas en la misma ciudad. En gene­
ral, las cosas no marchaban i tan rápidamente, respecto del periódico, 
como Vladimir lo deseaba, i No era fácil llegar a un acuerdo con 
Plejanov, y las cartas de Vladimir Ilich eran breves y desagradables, 
y terminaban: “Te contaré cuando llegue’”, o "he registrado para ti 
en detalle todo sobre el conflicto con Plejanov’.

Me costaba esperar el fin de mi exilio, y lo que era peor, parecía 
que no había llegado ninguna carta de Vladimir Ilich desde hacía 
tiempo. Deseaba ir a Astrakán a ver al “pequeño tío” (L. M. Knippo- 
vich) y estaba en un - gran ¿prieto.

Mi madre y yo fuimos a Moscú a ver a María Alejandrovna, la 
madre de Vladimir Ilich, qúe entonces se hallaba sola. La hermana 
de Ilich, María, estaba en la) cárcel, y su hermana Ana se encontraba 
en el extranjero.

Me resultaba muy agradable María Alejandrovna. Ella siempre 
se mostraba reflexiva y atenta. Después cuando vivimos en el extran­
jero y nos escribía, lo hacía juntamente para ambos, nunca a Vladimir 
Ilich solo. Esto era una minucia, pero qué fineza revelaba. Vladi­
mir Ilich sentía gran afecto por su madre. “Tiene una gran fuerza de 
voluntad’”, me decía. "Si acjuello le hubiera ocurrido a mi hermano 
mientras mi padre vivía, nadie sabe lo que ella hubiera podido hacer".

De su madre heredó Vladimir Ilich su fuerza de voluntad, así 
como también su bondad y su consideración por la gente. Mientras 
vivíamos en el extranjero me empeñé en describirle nuestra vida en 
la forma más realista posible,! de modo que ella pudiera, por lo menos, 
sentirse más cerca de su hijo. Cuando Vladiinir Ilich estuvo en el 
destierro el 1897, los periódicos publicaron la nota necrológica de 
María Alejandrovna Ulianová, quien había muerto en Moscú. Oscar 
me contó: ‘Fui a ver a Vladimir Ilich y lo encontré más blanco que
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una hoja de papel: “Mi madre ha muerto”, dijo,. Pero se comprobó 
que esta nota necrológica pertenecía a otra M. A. Ulianova.

Muchas angustias debió soportar María Alejandrovna: la ejecución 
de su hijo mayor, la muerte de su hija Olga y los continuos arrestos 
de sus otros hijos. Cuando Vladimir Ilich cayó enfermo en 1895, fue 
a cuidarlo de inmediato y ella misma le preparaba su alimento. Al 
ser detenido estuvo de nuevo en su puesto. Se sentaba durante horas 
en la mal iluminada sala de espera de la Casa de Detención Prelimi­
nar; llevaba paquetes los días de visita y sus labios temblaban más 
ligeramente.

Yo le prometí cuidar a Vladimir Ilich, pero no tuve éxito. . .
Desde Moscú acompañé a mi madre a Petersburgo donde arreglé 

sus cosas y luego realicé el camino a través de la frontera. Yo hice 
este viaje asumiendo a propósito el papel de una ingenua provinciana 
que va por primera vez al extranjero. Me dirigí a Praga pensando que 
Vladimir Ilich vivía allí bajo el nombre de Modraczek.

Envié un telegrama y llegué a Praga. Mas nadie vino a buscarme. 
Esperó largamente en vano. Muy desconcertada llamé a un cochero 
de plaza, lo cargué con mis canastos y partimos. Al llegar al distrito 
de la clase obrera tomamos un estrecho recodo y nos detuvimos ante 
una gran casa de la vecindad, cuyas ventanas ostentaban una mul­
titud de colchones sacados para airearlos. . .

Ascendí hasta el cuarto piso. Una pequeña mujer checa canosa 
abrió la puerta. “Modraczek’7; yo repetí: “Herr Modraczek”. Un obrero 
apareció y dijo: “Yo soy Modraczek”. Aturdida, tartamudée: “¡No, 
es mi marido!” Modraczek advirtió por fin lo que había acontecido: 
"¡Ah!, sin duda es usted la esposa de Herr Rittmeyer. El vive en 
Munich, pero le envió a usted libros y cartas a Ufa por mi intermedio”. 
Modraczek corrió por todas partes conmigo ese día. Yo le informé 
sobre el movimiento ruso y él me puso al corriente de lo que ocurría 
en Austria. Su esposa me mostró algunos encajes que había hecho y 
me invitaron con el “Klosse” checo [plato local].

Llegada a Munich —yo viajé con tapado de piel, y en esa época 
en Munich la gente ya andaba con vestimenta más liviana—, aleccio­
nada por la experiencia dejé mi equipaje en el guardarropa de la 
estación y fui en tranvía a buscar a Rittmeyer. Encontré la casa, y el 
departamento N° 1 resultó una cervecería. Me dirigí al mostrador,
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detrás del cual se hallaba un alemán rollizo, y tímidamente pregunté 
por el señor Rittmeyer, con el presentimiento que otra vez algo podía 
andar mal. “Soy yo” dijo. “No, es mi marido”. Yo vacilé por completo 
desconcertada. Y permanecimos observándonos mutuamente como un 
par de idiotas, hasta que la esposa de Rittmeyer intervino y mirán­
dome adivinó la situación: “¡Ah!, usted debe ser la esposa de Herr 
Meyer. El esperaba a su esposa de Siberia. La llevaré hasta él”.

Seguí a Frau Rittmeyer a través del patio trasero de una enorme 
casa hasta una especie de departamento deshabitado. La puerta se 
abrió y ante una mesa estaban sentados Vladimir Ilich, su hermana 
Ana y Martov. Olvidando agradecer a la dueña de casa grité: '"¿Por 
qué diablos no escribiste para darme la dirección en que podía en­
contrarte?”.

“¡Que no te escribí]”, exclamó Vladimir Ilich. He ido tres veces 
por dí’a a buscarte. ¿De dónde has salido?”. Después comprobamos 
que el amigo, a quien había sido enviado el libro que contenía la di­
rección de Munich, ¡se quedó con el libro para leerlo!

Muchos rusos de los nuestros realizábamos tales recorridos infruc­
tuosos. Shlyapñilcov se dirigió primero a Génova en lugar de Ginebra; 
Babushkin, en vez de ir a Londres estuvo a punto de embarcarse 
para América.
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CAPITULO TERCERO

MUNICH, 1901-1902

Aunque Vladimir Ilich, Martov y Potressov marcharon todos al 
exterior con pasaportes legales, se decidió que vivirían en Munich 
con documentos falsos, lejos de la colonia rusa, a fin de no compro­
meter a ninguno de nuestros colaboradores que llegaban de Rusia. 
También resultaba más fácil para enviar literatura prohibida a Ru­
sia en sacos, cartas, etc.

Cuando llegué a Munich Vladimir Ilich vivía con este Rittmeyer, 
sin haberse registrado, y bajo el nombre de Meyer. Si bien Rittmeyer 
poseía una cervecería, era socialdemócrata y amparó a Vladimir Ilich 
en su departamento. Este disponía de un cuarto pequeño pobremente 
amoblado y vivía a la manera de un hombre soltero que comía en la 
casa de una alemana que le brindaba su M ehlspeíse [comidas a base 
de harina]. Por la mañana y a la. noche bebía té de un jarro de lata 
que él mismo lavaba cuidadosamente y colgaba de un clavo cerca 
de la canilla.

Tenía un aspecto preocupado, pues las cosas no salían como él 
hubiera deseado. Además de Vladimir Ilich, Martov, Potressov y Vera 
Zassulich residían a la sazón en Munich, Plejanov y Axelrod deseaban 
que el periódico se publicara en algún lugar de Suiza, bajo su directo 
control. Ellos, y al comienzo también Zassulich, no dieron particular 
importancia a Iskra (“La chispa”)' y subestimaron, por cierto, el papel
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que estaba destinado a desempeñar; estaban más interesados en Zarya 
(Aurora).

“Su Jskra es una tontería”, dijo Vera Ivanovna, en broma, al prin­
cipio. Si bien esto no se expiresaba en serio, revelaba cierto desdén por 
todo el proyecto. Vladimir jílich pensaba que Iskra debería ser algo 
separado del centro de emigrantes, que tenía que estar dirigida secre­
tamente, que era de gran újnportancia para las conexiones con Husia, 
para la correspondencia y para la llegada de gente de Rusia. Sin em­
bargo, la “gente vieja” sentía rechazo por el traslado del periódico a 
Suiza; renuencia por el lideiazgo que ellos ejercían y el deseo de im­
poner nuestra propia línea; | ellos no estaban particularmente dispues­
tos a colaborar, Vladimir Ilich advertía la situación y se angustiaba. 
El había expresado su especial deferencia por el Grupo de Emanci­
pación del Trabajo. Para no mencionar a Plejanov, se hallaba afecti­
vamente cerca de Axelrod y Vera Zassulich. “Espera hasta que veas 
a Vera Ivanovna —me dijo Vladimir Ilich la primera noche que llegué 
a Munich—; es una persdna transparente como el cristar. Y era 
la verdad.

Del grupo de Emancipación del Trabajo sólo Vera Ivanovna se 
acercó íntimamente a Iskra. \ Ella residió con nosotros en Munich y en 
Londres; vivió la vida de la dirección de Iskra, experimentó sus ale­
grías y tristezas; vivió las ndticias de Rusia.

“Y ahora Iskra se ha tornado importante”, solía decir, a medida 
que crecía y se extendía lá influencia del periódico. Vera Ivanovna 
nos relata a menudo sobre los largos y duros años de la emigración. 
Nosotros no experimentamos nunca en la emigración el tipo de vida 
que debió soportar el Grupo de la Emancipación del Trabajo. Siempre 
estuvimos en íntimo contacto con Rusia y con gente de nuestra tierra' 
que llegaba continuamente basta nosotros. Con respecto a estar infor­
mados de lo que acontecía,! nos hallábamos en mejor posición que la 
que nos tocó soportar en algunas ciudades provinciales de la misma 
Rusia. Estábamos ínteresadcis exclusivamente en las actividades rusas. 
Las cosas andaban bien; el j movimiento de los trabajadores crecía. EL 
Grupo de la Emancipación del Trabajo llevaba una vida separada de: 
Rusia. Ellos habían vivido én el exterior durante los años de la más 
negra reacción, cuando un estudiante llegaba de Rusia era un verda­
dero acontecimiento. En realidad, la gente temía salir para el extranjero.
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Guando en la década del noventa Klasson y Kurovko fueron a 
visitar a ese grupo, a su regreso debieron responder a una inmediata 
citación de la policía, la cual los interrogó por qué habían ido a ver 
a Plejanov. La vigilancia estaba muy bien organizada. De todos los 
miembros del Grupo de la Emancipación del Trabajo Vera Ivanovna 
se sentía la más solitaria. Tanto Plejanov como Axelrod tenían familia. 
Vera Ivanovna habló más de una vez de su soledad. “No tengo a nadie 
cerca”, y en seguida, tratando de esconder la amargura de sus senti­
mientos., expresaba en tono de broma: “Pero ustedes me quieren, yo 
lo sé; y cuando muera dirán: qué horror, se bebe una taza menos 
de té. . .  ”

En verdad necesitaba hacer vida de familia, quizá porque ella 
misma había sido criada por otra familia que no era la de ella. Bas­
taba ver cuán cariñosamente trataba al pequeño y pálido hijo de 
“Dimka” (la hermana de P. G. SmidovícH). Vera Ivanovna se convirtió 
en una eficaz ama de casa, que compraba cuidadosamente todas las 
provisiones para la “comunidad” (en Londres, Vera Ivanovna, Martov 
y Alexeyev dirigían una casa comunitaria). Pero poca gente había 
descubierto las cualidades que poseía Vera Ivanovna como madre de 
familia y ama de casa. Vivía a la manera nihilista: vestía descuida­
damente, fumaba sin interrupción, y reinaba en su cuarto un extraordi­
nario desorden. Nunca permitía que nadie lo ordenara. Asimismo co­
mía de modo bastante fantástico. Recuerdo cómo en cierta ocasión 
cocinó un trozo de carne en una cocina a petróleo y cortaba los peda­
zos para comer con un par de tijeras.

“Cuando yo vivía en Inglaterra —decía ella— las señoras inglesas 
deseaban entablar conversación conmigo.” “¿Cuánto tiempo tarda en 
cocinar la carne?” “Depende”, replicaba. “Si tengo hambre la cocino 
en diez minutos; y si no la tengo, alrededor de tres horas. Y después 
de esto me dejaban en paz.”

Cuando Vera Ivanovna escribía se encerraba en su cuarto y se 
alimentaba sólo con café negro fuerte.

Vera Ivanovna añoraba a Rusia. Creo que ocurrió en 1899 que 
fue a Rusia ilegalmente, no a trabajar, sino simplemente porque “debo 
echar una mirada al mujik y ver cómo ha crecido su nariz”. Y cuando 
Iskra empezó a aparecer sintió que ésta era un trozo de trabajo ruso 
y se adhirió inflexiblemente a él. Abandonar Iskra hubiera significado
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para ella asilarse una vez más de Rusia, empezar a hundirse otra vez 
en el mar muerto de la vida del emigré, que lo arrastra a uno hasta 
el fondo.

Por esa causa fue que al presentarse la cuestión de la dirección 
de Iskra ante el segundo congreso, ella se rebeló. Para ella no se tra­
taba de una cuestión de amor propio sino de vida o muerte.

En 1905 regresó a Rusia y permaneció allí.
En el segundo congreso se opuso a Plejanov por primera vez en 

su vida. Estaba vinculada a él por largos años de lucha común. Ella 
advirtió qué tremendo papel había desempeñado éste al guiar el mo­
vimiento revolucionario según las normas correctas. Lo apreciaba como 
fundador de la socialdemocracia rusa, estimaba su inteligencia, su 
brillante talento. El más leve desacuerdo con Plejanov la mortificaba 
terriblemente, pero en esta ocasión se levantó contra él.

El destino de Plejanov fue trágico. En la esfera teorética sus ser­
vicios al movimiento del trabajo resultaron grandes. Pero los años de 
emigración no transcurrieron sin consecuencias para él; lo aislaron de 
la vida real de Rusia. El movimiento del trabajo de las grandes masas 
sólo se desarrolló después que él se dirigió al exterior. Plejanov co­
noció a los representantes de varios partidos, escritores, estudiantes y 
aun trabajadores individuales, pero nunca trató ni trabajó ni sintió 
con las masas obreras rusas. Guando sucedía que llegaba de Rusia 
alguna correspondencia que descorría la cortina sobre nuevas formas 
del movimiento, y permitía que uno captara sus perspectivas, Vladimir 
Ilich, Martov y hasta Vera Iranovna, solían leer y releer las cartas; 
Vladimir Ilich se pasearía después de aquí para allá por un largo 
rato, y no lograba conciliar el sueño. Cuando nos mudamos a Ginebra, 
me empeñó en mostrar a Plejanov correspondencia de esta clase, y 
me asombró su forma de reaccionar: parecía como si se moviera la 
tierra bajo sus pies y su rostro tomaba una expresión de desconfianza. 
Después nunca se refería a estas cartas.

Plejanov se tornó particularmente desconfiado respecto de la 
correspondencia que llegaba de: Rusia a partir del segundo congreso.

Al principio me sentí algo ofendida por esto; pero luego comencé 
a buscar las razones de esta actitud. Plejanov había dejado Rusia hacía 
mucho tiempo, y no poseía esa norma —modelada por la experien-
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oía— que posibilita la captación del valor relativo de cada carta, y 
que permite leer mucho entre líneas.

Los obreros se acercaban a menudo hasta Iskra y todos ellos, sin 
duda, deseaban ver a Plejanov. Conseguir ver a Plejanov era con fre­
cuencia mucho más difícil que para nosotros ver a Martov; mas cuando 
un trabajador lograba entrevistarlo se retiraba con un sentimiento de 
confusión. El visitante advertía el influjo de la brillante inteligencia de 
Plejanov, su conocimiento y su agudeza, pero de cualquier manera pa­
recía que al dejarlo sólo experimentaba el gran abismo que lo sepa­
raba de este deslumbrante teórico. De las cosas que hubiera deseado 
hablar o buscar consejo el obrero no podía decir una palabra. Y si el 
trabajador no concordaba con él y trataba de exponer su propia opi­
nión, Plejanov empezaba a molestarse: “Su padre y su madre eran toda­
vía niños cuando yo. .

Me atrevo a decir que las cosas no eran así en los primeros años 
de emigración, mas al comenzar el presente siglo Plejanov había per­
dido ya toda capacidad para percibir directamente lo que ocurría en 
Rusia. En 1905 no regresó a Rusia.

Pavel Borisich Áxelrod era un organizador, en mayor medida que 
Plejanov o Vera Zassulich. Sus funciones se relacionaban preferente­
mente con las entrevistas que debía celebrar con los recién llegado?. 
Estos permanecían más tiempo a su disposición una vez que habían co­
mido y bebido; así Pavel Borisich los interrogaba sobre todo lo ima­
ginable.

El conducía la correspondencia con Rusia y tenía a su cargo los 
métodos conspirativos de comunicación. Pero uno podría imaginarse fá­
cilmente cómo debía sentirse un organizador revolucionario ruso. . . 
¡después de largos años de emigración en Suiza! Pavel Borisich había 
perdido las tres cuartas partes de su capacidad de trabajo; no dormía 
por las noches de un tirón y escribía con extrema intensidad durante 
meses, sin ser capaz de terminar el artículo que había empezado. A ve­
ces resultaba imposible descifrar su letra por la forma nerviosa en que 
había sido realizada.

La caligrafía de Axelrod producía una profunda impresión en Via- 
dimir Ilich. “Es simplemente horroroso —solía decir a menudo— sí se 
cae en un estado como el de Axelrod”. Más de una vez habló sobre la 
escritura de Axelrod con el doctor Kramer, que lo trató durante su
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P. B. Axelrod se sintió 
que Iskra no sé publicara en 
con Rusia no pasara a través

última enfermedad. Cuando i Vladimir Ilich llegó por primera vez de 
Rusia habló sobre todo con Axelrod sobre cuestiones de organización. 
Me contó muchas cosas sobré Axelrod cuando llegué a Munich. Y en el 
instante en que el mismo Vladimir Ilich se moría y no sólo era incapaz 
dé escribir, sino de pronunciar una palabra me inquirió, mostrándome 
el nombre de Axelrod en un periódico, qué hacía él entonces.

particularmente afectado por el hecho de 
Suiza, y que la corriente de comunicación 
de él. Esta es la razón por la cual adoptó 

una actitud hostil en el Segundo Congreso hacia el problema del triun­
virato de la editorial. Iskra iba a ser el centro organizador, y ¡él sepa­
rado de la editorial! Y esto acaecía cuando, en el Segundo Congreso, 
más que en ninguna otra ocasión, podía sentirse el aliento de Rusia.

Al llegar yo a Munich sólo Zassulich, del Grupo de Emancipación 
del Trabajo vivía allí. Tenía jun pasaporte búlgaro a nombre de Velika 
Dimitrievna.

Todos los restantes debían arreglarse también con pasaporte búlga­
ro. Hasta mi llegada, Vladinjiir Ilich carecía de pasaporte en absoluto. 
Así pues, obtuvimos el pasaporte de cierto búlgaro, un doctor Jordanov, 
al que se le agregó una esposa, Maritza, y alquilamos un cuarto en la 
casa de una familia de obreros. Antes que yo viniera la secretaria de 
Iskra había sido Inna Hermpgenovna Smidovich-Leman. Ella también 
tenía un pasaporte búlgaro, jy se la apodaba ^Dimka’. Cuando llegué, 
Vladimir Ilich me adelantó que había conseguido arreglar todo de modo 
que yo me convirtiera en secretaria de Iskra. Esto por supuesto, signi­
ficaba que el contacto con Rusia quedaría bajo el más estricto control 
de Vladimir Ilich. Martov y Potressov nada dijeron en contra, en esa 
ocasión, y el Grupo Emancipación del Trabajo no opuso su propio can­
didato; en verdad, ellos acordaron poca importancia a Iskra en ese mo­
mento. Vladimir Ilich me dijo que había sido bastante desagradable 
para él obtener esto, si bien lo consideraba necesaria para el bien de la 
cáusa. Inmediatamente me vii tapada de trabajo. La tarea estaba orga­
nizada de este modo: las caitas de Rusia eran enviadas a diversas ciu­
dades en Alemania, y distribuidas a camaradas alemanes. Los últimos 
las enviaban a la dirección i del doctor Leman, quien nos adelantaba 
todo a nosotros.

Después de no mucho tiempo hubo un considerable tropiezo. Ea
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Rusia habían logrado establecer últimamente una imprenta para impri­
mir panfletos en Kishinev. El gerente, Akim (hermano de Lieber: León 
Goldman) envió a la dirección de Leman un almohadón en el que esta­
ban cosidas copias de panfletos publicados en Rusia. El perplejo Dr. Le­
man irreflexivamente rehusó recibir el almohadón del correo. Sin em­
bargo, cuando nuestra gente investigó y dio la alarma, fue a buscar el 
almohadón y les dijo que aceptaría ahora lo que se enviara a su nom­
bre, aun si fuera un cargamento.

Todavía no existía ningún medio para transportar a Iskra dentro 
de Rusia. Circulaba principalmente en valijas de doble fondo llevadas 
por viajeros de los domingos. Ellos llevaban estas valijas a varios luga­
res prefijados de Rusia para ser retiradas.

Tales lugares señalados eran Pskov (los Lepeschinsky), Kiev y 
otros. Los camaradas rusos sacaban la literatura de las valijas y la entre­
gaban a la organización. Un vehículo había sido asimismo preparado a 
través de Letts, Rolau y Skubik.

Todo esto demandaba mucho tiempo. También se empleaba no 
poco tiempo en todo tipo de preparativos de los cuales nada resultaba 
después.

Recuerdo cómo se perdió una semana entera en negociaciones con 
cierto individuo que deseaba entrar en contacto con contrabandistas 
que viajaban a la frontera con artículos fotográficos, que quería que 
compráramos para él.

Manteníamos correspondencia con agentes de Iskra en Berlín, Pa­
rís, Suiza y Bélgica. Nos ayudaban en cualquier forma que podían: bus­
caban gente que quisiera llevar valijas, conseguían dinero, contactos, 
direcciones, etc.

En octubre de 1901, lo que se conoció como la Liga de los Social- 
demócratas Rusos en el extranjero se formó con grupos de sus simpa­
tizantes.

Los contactos con Rusia crecían rápidamente. Uno de los corres­
ponsales más activos de Iskra fue el obrero Babushkin, de San Peters­
burgo, a quien Vladimir Ilich había entrevistado para tratar esta corres­
ponsalía antes de dejar Rusia. El envió un montón de cartas desde lu­
gares como Oreklovo-Zuevo, Vladimir, Gus-Khrustalny, Gvanova-Voz- 
nessensk, Kikhma y Kineshama. Visitaba a menudo estas ciudades y
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reforzaba los contactos con ellas. También llegaban cartas de Peters­
burgo, Moscú, los Urales y el Sud. Manteníamos correspondencia con 
la Liga del Norte, que había sido formada para incluir las organizacio­
nes socialdemócratas en las provincias del norte. Un representante de la 
Liga del Norte, Noskov, llegó después de un tiempo- desde Ivanovo- 
Voznessensk. Sería difícil imaginar un tipo ruso más completo. Ojos 
azules, rostro cetrino, hombros más bien redondeados, hablaba con mar­
cado acento provinciano. Había cruzado la frontera con un pequeño 
envoltorio dispuesto a discutir todo. Su tío, de Ivanovo-Voznessensk, 
un modesto manufacturero, le dio el dinero para viajar al exterior, aun­
que más no fuera que por desembarazarse de su turbulento sobrino 
que continuamente estaba encerrado o la policía andaba detrás de él. 
Boris Nikolaevich (su nombre real y patronímico era Vladimir Alejan- 
drovich, el otro sólo su alias) era un excelente obrero práctico. Previa­
mente lo conocí en Ufa, cuando pasaba rumbo e Ekaterinburg. Fue al 
exterior por “contactos”. Su profesión consistía en hacer contactos. Re­
cuerdo cómo se sentó junto al hogar en nuestra pequeña cocina en 
Munich y con ojos radiantes nos contaba sobre el trabajo de la Liga del 
Norte. Se excitaba sobremanera con su narración y Vladimir Ilich me­
diante sus preguntas no hacía más que añadir leña al fuego. Mientras 
Boris vivió en el extranjero, llevó una agenda en la que anotaba cuida­
dosamente todos los contactos, dónde vivían, qué hacían, cómo podían 
ser útiles. Finalmente nos entregó estos contactos, Pero era un tipo de 
organizador más bien lírico. Idealizaba a la gente y las actividades y 
era incapaz de mirar de frente y sin temor la realidad. Después del Se­
gundo Congreso se convirtió en un conciliador, y más tarde pareció' 
desaparecer de la escena política. Murió en los . años de la reacción,.-

También llegó otra gente a Munich. Struve había estado allí antes 
de mi llegada. En esa época las cosas ya apuntaban hacia una ruptura 
con él. Fue el momento en que saltaba de la socialdemocracia al campó: 
liberal. La última vez que vino, hubo una considerable fricción. Vera; 
Ivanovna le concedió el título de “carnero con herraduras”. Vladimir 
Ilich y Plejanov lo consideraban ambos como terminado. Vera Ivanovna,, 
sin embargo, pensaba que aún existía alguna esperanza respecto de él-- 
En broma Ies llamábamos a ella y Potrossov el “Struve freundlíche Par?j 
tel’’ (el Partido Amigo de Struve).

Struve vino una segunda vez cuando yo ya me hallaba en Munich..;



Vladimir Ilich se negó a recibirlo. Fui a ver a Struve al departamento 
de Vera Ivanovna. La entrevista fue penosa. Struve se encontraba terri­
blemente ofendido. La atmósfera resultó tan tensa como una escena de 
Dostoievsky. Hablaba dramáticamente porque se lo consideraba un re­
negado y otras cosas de similar carácter, con lo que en general se enga­
ñaba a sí mismo. Ya no puedo precisar con exactitud lo que dijo, sino 
sólo los sentimientos deprimentes con los que dejé la reunión. Estaba 
claro que él no era uno de los nuestros; que era persona hostil al Par­
tido. Vladimir Ilich estaba en lo cierto. Más tarde la esposa de Struve, 
Nina Alejandrovna, envió saludos y un frasco de mermelada. No recuer­
do quién lo trajo. Pero ella era débil y es dudoso que hubiera entendido 
hacia dónde se inclinaba Pyotr Bernahardovich, El lo sabía, sin embargo.

Después de mi llegada fuimos a vivir con una familia alemana de 
la clase trabajadora, bastante numerosa, seis en total. Todos ellos vi­
vían en la cocina y un pequeño cuarto. Pero cada cosa se hallaba escru­
pulosamente limpia. Los niños eran aseados y corteses. Yo decidí que 
Vladimir Ilich comiera comida casera y organicé de esta manera la 
tarea. Utilizaba la cocina de la dueña de casa para cocinar aunque de­
bía preparar todo en nuestro propio cuarto. Yo trataba de hacer el me­
nor ruido posible, pues Vladimir Ilich había comenzado a trabajar en 
¿Qué hacer? Cuando escribía algo generalmente se paseaba vivamente 
de una esquina a otra del cuarto y murmuraba lo que estaba a punto 
de estampar. Para esa época ya me había acostumbrado a esta forma 
de trabajo. Mientras escribía nunca le dirigía la palabra ni le pregun­

tab a  nada. Cuando después salíamos a hacer un paseo me contaba lo 
: que escribía y lo que pensaba. Parecía haberse convertido en una nece­
sidad el hecho de murmurar para sí mismo el artículo antes de redac- 

: farlo. En nuestras caminatas nos dirigíamos a los alrededores de Munich 
prefiriendo los lugares más desolados, donde había menos gente.

Después de un mes nos mudamos a nuestros propios cuarteles en 
. Schwabing, un suburbio de Munich. Alquilamos una de las muchas vi­
viendas recién construidas, instalando nuestro propio “mobiliario” (al 

:marcharnos vendimos todo por doce marcos), y vivimos con entera 
libertada

Tan pronto como estuvimos instalados el primero en llegar —des 
pués de comer— fue Martov. Luego llegaron otros y así tuvo lugar la 

‘...llamada reunión de la "editorial”, Martov habló interminablemente,



fluctuando de un tema a jotro. Leyó masa de literatura y siempre dispo­
n ía  de montones de noticias obtenidas de cualquier parte. Conocía a 
todos y cada cosa. A menudo Vladimir Ilich se refería a Martov como 
"el típico periodista. Es) extraordinariamente talentoso, parece captar 
cada cosa en el aire, excesivamente impresionable, pero todo lo es en 
superficie”. Martov resultaba en absoluto indispensable para Iskra, Vla­
dimir Ilich salía en extremo cansado de estas conversaciones diarias que 
duraban cinco o seis horas. Se sentía languidecer con ellas y era inca­
paz de trabajar después. ¡Me pidió una vez jue fuera a visitar a Martov 
para rogarle que dejara ¡de visitarnos. Convinimos que yo iría a verlo, 
le informaría sobre las Cartas recibidas y arreglaría todo con él. Pero 
Martov no podía vivir sin estas charlas. Después que nos separamos se 
iba con Vera Ivanovna, Dimka y Kumenfeld1 a un café donde perma­
necían horas.

Posteriormente llegó] Dan con su esposa e hijos. Martov pasaba 
días enteros con ellos.

En octubre fuimos dé Munich a Zurich a unimos con el Rabocheye 
Délo, el periódico de los “Economistas”. No se logró unidad alguna, 
sin embargo. Akimov, Knchevsky y el resto argumentaron hasta que 
sus rostros cambiaron de color. Martov se acaloró terriblemente en su 
ataque al Rabocheye Délo, y hasta se desgarró la corbata. Era la pri­
mera vez que lo veía en tal estado. Plejanov está centellante de inge­
nio. Se adoptó una resolución que registraba la imposibilidad de la uni­
dad. Fue leída por Dan ¡en la reunión, con voz acompañado por gritos 
de “nuncio papal”, desdé la oposición...

Salimos de esta escisión muy penosamente. Martov y Lenin en nin­
gún caso habían colaborado en Rabocheye Délo. En realidad no hubo 
ruptura porque nunca sd había realizado trabajo conjunto. Plejanov se 
hallaba de muy buen humor, pues él había aplicado un golpe contun­
dente a un adversario al! que mucho había combatido. Plejanov estaba 
a la vez alegre y comunicativo.

1 Blumenfeld estableció leí tipo para Jskra, primero en Leipzig y luego en Ma* 
nich, en las imprentas sociaídemócratas alemanas. Era un excelente cajista y un 
camarada ejemplar. Vivía entusiasmado con su trabajo. Tenía gran afecto por Vera 
Ivanovna y era siempre muy considerado con ella, pero no armonizaba muy bien 
con Plejanov. Como camarada se podía confiar absolutamente en él. Lo que em­
prendía lo hacía bien.
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Vivíamos en el mismo hotel, comíamos juntos y todo parecía des­
lizarse particularmente bien. Sólo en ocasiones surgía un ligero elemen­
to de diferencia en el enfoque de ciertas cuestiones.

Recuerdo una conversación. Al lado del café en que estábamos 
sentados había un gimnasio donde se estaba practicando esgrima. Algu­
nos trabajadores con la cabeza cubierta luchaban con espadas de ma­
dera. Plejanov rió; “Nosotros también peleamos así en el nuevo orden”. 
Cuando retornábamos a casa yo caminaba con Axelrod quien desarro­
lló el tema comenzado por Plejanov: “En el nuevo estado de la socie­
dad no habrá lucha en absoluto; sólo un mortal aburrimiento”.

En esa época yo era terriblemente tímida, y no dije nada, pero 
recuerdo que quedé asombrada ante esta afirmación.

Después de retornar a Zurich, Vladimir Ilich se dedicó a la tarea 
de terminar ¿Qué hacer? Más tarde, los mencheviques atacaron vehe­
mentemente a ¿Qué hacer?, pero en esta coyuntura el libro cautivó a 
todos, en especial a quienes estaban más íntimamente en contacto con 
el trabajo en Rusia. El volumen íntegro era un apasionado llamamiento 
a la organización. Desarrollaba un plan completo para organizarse, en 
el cual todos podían hallar un lugar, podían convertirse en un engra­
naje de la máquina revolucionaria, un engranaje sin el cual, por peque­
ño que fuera, era dable esperar ningún progreso. El folleto reclamaba 
el esfuerzo, el trabajo incansable para construir esa base tan esencial 
para el partido en las condiciones que entonces prevalecían, si iba a 
existir no en palabras sino en los hechos. Un socialdemócrata no 
debe asustarse del trabajo prolongado. Debe trabajar y trabajar sin des­
canso. Debe estar siempre preparado para hacer algo, ya sea para sal­
var el honor, el prestigio y la preeminencia del partido en la época de 
máxima “depresión” revolucionaria, o bien para preparar, planificar y 
realizar un amplio levantamiento armado nacional* escribió Vladimir 
Ilich en ¿Qué hacer?

Veinticuatro años han pasado desde que el libro fue escrito, anos 
en los cuales las condiciones de trabajo en el partido han cambiado. 
El movimiento de los trabajadores se halla enfrentado con tareas por 
entero diferentes, no obstante todavía ahora el entusiasmo revoluciona­
rio de este folleto resulta contagioso. Aun hoy debe ser estudiado por 
quien desee ser un leninista en la práctica y no sólo en las palabras.

Mientras Los Amigos del Pueblo tuvo enorme importancia para de­
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terminar el camino que debía tomar el movimiento revolucionario, ¿Que 
hacer? . proporcionó un plan para estender el trabajo revolucionario. 
Indicó las tareas a realizarse.

Resulta claro que un congreso del partido era aún prematuro, que 
no existía razón alguna para que éste diera en el blanco, como ocurrió 
en el primer congreso. Se necesitaba un amplio trabajo preparatorio. 
Al congreso convocado por el Bund en Belostok nadie lo tomaba en 
serio. Dan fue hasta allá en nombre de Iskra y llevó una valija colmada 
de ejemplares de ¿Qué hacer? El congreso de Belostok se transformó 
en una conferencia.

Iskra trabajaba a todo vapor. Su influencia crecía. El panorama del 
partido se preparaba para el congreso. Plejanov y Axelrod vinieron a 
Munich a discutirlo. Plejanov criticaba ciertas partes del proyecto dei 
programa redactado por Lenin. Vera Ivanovna no concordaba con Le- 
nin en todos los puntos, pero tampoco ella coincidía enteramente con 
Plejanov. Axelvod también se acercaba a Lenin en algunos aspectos. 
Fue una reunión depresiva. Vera Ivanovna deseaba replicar a Plejanov, 
mas éste adoptó una actitud intransigente y cruzándose de brazos, le 
arrojó tal mirada que ella se quedó totalmente confusa,

Vladimir Ilich se había agitado profundamente. Trabajar así era 
imposible, ¡Que clase de discusión práctica resultaba ésta!

Había una evidente necesidad de que el trabajo fuera organizado 
sobre líneas sólidas, para mantener, aislado eí aspecto personal, y ase­
gurar que las discusiones no resultasen influidas por el capricho, o per 
las relaciones individuales asociadas con el pasado.

Vladimir Ilich.se mostraba muy apenado ante cualquier diferencia 
con Plejanov. Aumentaba su inquietud y no dormía por las noches. Pie- 
janov andaba enojado y malhumorado.

Después de leer detenidamente el artículo de Lenin para el cuarto 
número de Zarya, Plejanov lo devolvió a Vera Ivanovna con anotacio­
nes en los márgenes en las que daba curso a su malhumor. Cuando Vla­
dimir Ilich las leyó se agitó en grado extremo y se paseó en su cuarto 
en todas direcciones.

Trascendió entonces que ya no sería posible imprimir Iskra en Mu­
nich porque el propietario de la imprenta no deseaba correr riesgos. 
Teníamos que elegir un nuevo hogar. ¿Dónde? Plejanov y .Axelrod se



inclinaron por Suiza. El resto —que había advertido el malestar de la 
atmósfera en la discusión sobre el programa— votó por Londres.

Tiempo después, estos días de Munich regresaron a nuestra memo­
ria como un período particularmente brillante. Nuestras experiencias 
durante los años siguientes en la emigración fueron mucho más depri­
mentes. En el período de Munich todavía no se había producido una 
profunda ruptura en las relaciones personales entre Vladimir Ilich, Mar­
tov, Potressov y Zassulich. Todas las fuerzas se concentraban en un 
objeto: la creación de un periódico para todos los rusos. La reunión de 
fuerzas en torno de Iskra proseguía intensamente. Todos sentían el 
crecimiento de la organización y advertían que la línea para la forma­
ción del partido había sido correctamente establecida. De ahí estos 
días de tan extraordinario buen humor. . .

La vida local no atraía nuestra atención en particular. La observá­
bamos de manera accidental. A veces concurríamos a reuniones, pero 
raramente resultaban de gran interés. Recuerdo las celebraciones del 
Primero: de Mayo, Ese año se permitía por primera vez al Partido S> 
cialdemócrata Alemán celebrar un desfile con la salvedad de que no 
formaran aglomeraciones en la ciudad, sino que organizaran las reunio­
nes en los distritos rurales. Vimos columnas medianamente grandes de 
sccialdemócratas alemanes con sus mujeres e hijos, y los bolsillos reven­
tando de rabanitos. En silencio mortal, marchaban vivamente a través 
de la ciudad. . .  para beber cerveza en una cervecería rural. Esta cele­
bración del Primero de Mayo de ningún modo semejaba una demos­
tración de triunfo de la clase trabajadora en todo el mundo.

Como nosotros observábamos extraño sigilo no veíamos a ninguno 
de nuestros camaradas alemanes. Sólo solíamos visitar a Parvus, que 
vivía cerca nuestro, en Schawbmg con su mujer y un niño pequeño. 
Cierta vez Rosa Luxemburgo vino a verlo, y entonces Vladimir Il'ch 
fue a conocerla allí. Parvus pertenecía en la época a la extrema izquier­
da; ayudó a Iskra y se interesaba en los problemas rusos.

Nos trasladamos a Londres vía Lieja. En esa época Nicolaí Leoni- 
dovich Meshcheryakov y su esposa —una de mis amigas de la Escuela 
Dominical— vivían allí. Cuando yo lo conocí aún era nihilista, si bien 
fue el primero en iniciarme en el trabajo ilegal, el primero en enseñarme 
las reglas de la conspiración y ayudarme a convertirme en una social-
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demócrata proporcionándome ansiosamente las publicaciones extranje­
ras del Grupo de la Emancipación del Trabajo.

Ahora él era un socialdemócrata y hacía años que vivía en Bélgica* 
Poseía un excelente conocimiento del movimiento local y decidimos 
visitarlos y verlos de pasada.

Justamente por ese tiempo se produjo una gran agitación en Lieja, 
Unos pocos días antes las tropas habían hecho fuego contra los huel­
guistas. La agitación era manifiesta en los distritos de la clase trabaja­
dora, en sus casas y en ¡los grupos de gente que permanecía cerca de 
ellos. Concurrimos a observar la Casa del Pueblo. Se hallaba en un sitio 
muy inadecuado. La mjultitud podía ser encerrada fácilmente en la 
plaza que se encontraba frente a la casa, como en una trampa. Los 
trabajadores corrían a la Casa del Pueblo. A fin de impedir que se 
aglomerara allí mucha gente, los dirigentes del partido organizaron 
reuniones en todos los distritos obreros. Parecía existir cierta descon­
fianza entre los dirigentes de la socialdemocracia belga. Todo sugería 
que se daba una división del trabajo: las tropas tiraban sobre las mul­
titudes, mientras que los dirigentes obreros buscaban pretexto para 
pacificarlas.. . ¡ i



CAPITULO CUARTO

LA VIDA EN LONDRES, 1902-1903

Estábamos asombrados del enorme tamaño de Londres. Aunque el 
tiempo se mostró excesivamente sombrío, el rostro de Vladimir Ilich 
se iluminó muy pronto, y empezó a arrojar curiosas miradas a esta 
fortaleza del capitalismo, olvidando por el momento a Plejanov y los 
conflictos editoriales.

Fuimos esperados en la estación por Nicolás Alejandiovich Alexe- 
yev, un camarada que vivía en Londres en la emigración y que poseía 
un excelente conocimiento del inglés. Al principio actuó como nuestro 
guía, puesto que nosotros nos hallábamos en situación desesperada. 
Creíamos que sabíamos el inglés porque habíamos traducido un libro 
(de los "Webb) del inglés al ruso, cuando estábamos en Siberia. Yo 
aprendí inglés en la prisión con la ayuda de una autodidacta, pero jamás 
había oído una sola palabra pronunciada en ese idioma. Cuando empe­
zamos a traducir a'Webb en Shushenskoye, Vladimir Ilich estaba horro­
rizado de mi pronunciación. rfMi hermana solía tener un profesor de 
inglés —decía— pero no era así el sonido”. No discutí, sino que co­
mencé a aprender de nuevo. Al llegar a Londres descubrimos que no 
podíamos comprender una sola palabra y nadie nos entendía. En un 
principio esto resultaba muy cómico, y aunque Vladimir Ilich bromeaba 
sin cesar, pronto se dedicó a la tarea de aprender el idioma. Empe­
zamos por concurrir a toda clase de reuniones. Nos ubicábamos en la 
fila delantera y observábamos cuidadosamente la boca del orador.
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Ibamos a menudo a Hyde Park, donde los conferenciantes se dirigen 
al público sobre los temas más diversos. TJn ateo, que se hallaba entre 
un grupo de curiosos escuchas, probaba que no había dios. Nosotros 
escuchábamos con particular atención a un orador de esta clase. Ha­
blaba con acento irlandés que para nosotros resultaba más fácil de 
entender. Muy cerca, un representante del Ejército de Salvación, emitía 
histéricos gritos en favor de la omnipotencia de Dios, mientras que un 
poco más allá, el dependiente de una tienda denunciaba los horarios 
de explotación a que estaban sometidos los empleados -de los grandes 
almacenes. .. Aprendimos mucho escuchando el inglés hablado. Final­
mente, por medio de un aviso, Vladimir Ilich encontró dos ingleses 
deseosos de intercambiar lecciones, y empezó a estudiar asiduamente 
con ellos. Logró conocer la lengua bastante bien.

Vladimir Ilich también estudiaba a Londres. No exploraba, sin 
embargo, los museos londinenses, excepto el Museo Británico, donde 
pasaba la mitad del tiempo. Pero se sentía atraído no por el museo 
sino por la biblioteca más rica del mundo y las comodidades que brin­
daba para el estudio de la ciencia. Los museos comunes aburrían a 
Vladimir Ilich. En el Museo de Historia Antigua daba signos de desu­
sada fatiga después de los primeros diez minutos. Por lo general pa­
sábamos muy rápidamente a través de las salas repletas de armaduras 
medievales y las interminables salas llenas de cerámica egipcia y de 
otros antiguas países. Recuerdo, no obstante, un pequeño museo dsl 
que Vladimir Ilich no podía alejarse. El Museo de la Revolución de 
1848 en‘París, en la Rué des Cordeliers, donde examinaba cada pe­
queño objeto, cada dibujo con profundo interés. Para él era un frag­
mento de la lucha viviente. Cuando visité nuestro propio Museo de la 
Revolución en Moscú, imaginaba a Ilich allí absorbiendo cada detalle.

Ilich estudiaba al Londres viviente. Le deleitaba realizar largos 
paseos por la ciudad en ómnibus. Le atraía el movimiento de esta 
enorme ciudad comercial. Las tranquilas plazas, las casas individuales 
con sus entradas separadas y sus brillantes ventanas adornadas ccn 
plantas especiales, las calzadas frecuentadas por las berlinas muy lus­
tradas, todo ello impresionaba fuertemente; pero escondidas muy cerca 
se. hallaban las callejuelas miserables —habitadas por el pueblo traba­
jador londinense—, donde las cuerdas de ropa colgaban a través de la 
calle y los chicos pálidos jugaban en las acequias; estas escenas podían
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verse desde el asiento de un ómnibus. Por tales distritos andábamos 
a pie, y observando estos estridentes contrastes, entre la riqueza y la 
pobreza, Ilich solía murmurar con los dientes apretados, y en inglés: 
“¡Two nations!”

Sin embargo, aun desde lo alto de un ómnibus era posible apreciar 
muchas escenas características de la vida del pueblo. Ubicados frente 
a las tabernas se veían grupos de lumpenproletarios abogatados y su­
cios, en medio de los cuales podía descubrirse a alguna mujer borracha 
con un ojo amoratado y un vestido de terciopelo, roto y revolcado, ¿el 
mismo color.. . En cierta ocasión observamos desde la plataforma de 
un ómnibus a un corpulento “bobby” [policial —con su típico casco 
y barbijo— que llevaba delante de él, esposado, a un chiquilín que 
evidentemente había sido sorprendido en alguna ratería, y una com­
pacta multitud lo seguía con gritos y silbidos en sus movimientos. Entre 
la gente del ómnibus también algunos se pusieron de píe y le gritaron 
algo al pequeño ratero. Vladimir Ilich, malhumorado, murmuró: 
'“¡hum!”. Una o dos veces realizamos un paseo en ómnibus hasta un 
distrito obrero durante la noche del día de pago. Alineados a lo largo 
del pavimento de una amplia calle había una interminable fila de pues­
tos, cada uno iluminado por una luz de Bengala. El lugar se hal’aba 
repleto de trabajadores de ambos sexos, quienes ruidosamente com­
praban toda clase de cosas y saciaban su hambre allí mismo. Vladimir 
Ilich se sentía siempre atraído por las multitudes de la clase obrera. 
Iba adonde podía encontrarlas. Concurría a las excursiones, en las 
cuales, los cansados trabajadores, contentos de estar lejos de la ciudad, 
se tendían po-r horas sobre el césped. Visitaba también las tabernas y 
salas de lectura. En Londres había salas de lectura con entrada directa 
desde la calle, las que carecían de comodidad para sentarse, con tari­
mas simplemente, a las que se adherían colecciones ordenadas de pe­
riódicos. En una época posterior, Ilich subrayaba que le hubiera gus­
tado ver establecidas en toda Rusia soviética tales salas de lectiva. 
Concurrimos asimismo a un pequeño restaurante. . . y a  un templo. 
En los templos ingleses el servicio es generalmente seguido por un 
sermón, o en los templos socializados por una conferencia y discusión. 
A Vladimir Ilich le encantaba escuchar estas discusiones cuando la masa 
trabajadora tomaba parte en ellas. Revisaba los periódicos en busc.i 
de los anuncios de reuniones obreras en distritos apartados, donde üi
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había ninguna ostentación, ningún dirigente, sino simplemente traba- 
jadores de taller, como lós llamamos ahora. Las reuniones se dedicaban 
por lo general a la discbsión de temas tales como el esquema de la 
ciudad jardín. Ilich escuchaba muy atento y luego exclamaba con ale­
gría: “El socialismo emana simplemente de ellos. El orador dice ton­
terías, y un trabajador se levanta y en seguida, al tomar el toro por 
los cuernos, desnuda la esencia de la sociedad' capitalista”. Ilich siempre 
colocó sus esperanzas en| el obrero inglés de la masa, quien a pesar de 
todo preservaba su instiijito de clase. La gente que viaja a Inglaterra, 
por lo común, advierte ¡sólo a la aristocracia del trabajo, la que ha 
sido corrompida por la burguesía, y se ha tornado ella misma peque- 
ñoburguesa. Ilich, por supuesto, estudiaba también este estrato superior 
y las formas concretas que esa influencia burguesa asumía. Pero mien­
tras no olvidaba en ningún momento el significado de este hecho, 
también se empeñaba eiii sentir el pulso de las fuerzas motoras de la 
futura revolución de Inglaterra.

No hay manera de ijelatar la extraña variedad de reuniones a que , ,
concurrimos en una u dtra ocasión. Una vez nos hallábamos en un ;
templo socialdemócrata. ¡El socialista de turno leyó primero en voz 
alta, con su nariz pegada a la Biblia, y luego predicó un evangelio , 
más o menos así: El éxodo de los judíos de Egipto simbolizó el éxodo ' 
de los trabajadores del reino del capitalismo al reino del socialismo.
Cada uno permaneció de pie y cantó de un libro de himnos socia-. 
listas: “Llévanos, oh Señor, del reino del capitalismo al reino del so- 
cialismo”. En otra oportunidad fuimos al mismo templo de las Siete 
Hermanas a conferenciar con el orador. Un joven leyó un discurso 
sobre socialismo municipal arguyendo que la revolución no era necc- ■ 
saria de ninguna maneral Y el socialista, que había actuado como sa­
cerdote cuando realizamos nuestra primera visita al templo do las 
Siete Hermanas, declaró «¡jue llevaba doce años en el partido y Jurante . 
ese tiempo venía luchando contra el oportunismo, jy el socialismo M i  
municipal era oportunismo puro y simple! -

Nosotros no conocíarbos mucho la vida cotidiana de los socialistas . r :
ingleses. Los ingleses sonj gente reservada. Consideraban la vida bohe­
mia de los emigrados rusos con ingenua perplejidad. Recuerdo las pre­
guntas que me planteó uti socialdemócrata inglés a quien encontré 
casa de los Takhtariev.
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mi esposa fuera encarcelada yo no sabría qué hacer, estoy seguro, 
;Piense simplemente en esto: mi esposa encarcelada!” Cuán fuerte­
mente se hallaba arraigada esta mentalidad pequeñoburguesa podía­
mos observarlo en la familia en cuya casa nos alojábamos, y por dos 
ingleses con quienes intercambiábamos lecciones. Aquí probamos por 
completo la total e insondable insustancialidad de la vida pequeñobur­
guesa del inglés. Uno de los ingleses que venía a casa por lecciones, 
y que era gerente de una gran librería, declaró que él pensaba que el 
socialismo era la más correcta teoría de evaluación. “Yo soy un socia­
lista convencido'1, nos dijo. “En una época inclusive pronunció dis­
cursos socialist as. Entonces mi jefe me llamó y me dijo que los socia­
listas eran inútiles para él, y que si yo deseaba permanecer en su 
empresa tendría que mantener la lengua entre los dientes. Consideré 
esto y advertí que el socialismo vendría inevitablemente, bien que yo 
lo apoyara o n o .. .  y tengo mujer e hijos. Ahora, a nadie le cuento 
que soy socialista, pero puedo decírselo a usted”.

Este Mr. Raymond, que conocía casi toda Europa, que había vi­
vido en Australia y en otros lugares, que residía en Londres desde 
hacía años, no había logrado, sin embargo, ver ni la mitad de lo que 
Vladimir había observado en un año de estadía. Ilich en cierta ocasión 
lo llevó a algunas reuniones de "Whitechapel. Como la mayoría de los 
londinenses, Mr. Raymond nunca había visitado esta parte de la ciu­
dad, poblada por judíos rusos, quienes vivían su propio tipo de vida 
diferente del resto de la ciudad. Esto lo dejó estupefacto.

Temamos también la costumbre de recorrer los suburbios. La ma­
yor parte de las veces llegábamos hasta Primrose Hüll, pues el viaje 
íntegro sólo costaba seis peniques. Casi todo Londres podía verse 
desde la colina: una vasta ciudad sumergida en el humo que retrocedía 
en la distancia. Aquí nos hallábamos junto a la naturaleza que pene­
traba profundamente en los parques y los verdes senderos. Nos gustaba 
ir a Primrose Hill porque estaba cerca del cementerio donde Marx fue 
sepultado. Realizáábamos frecuentes visitas al lugar.

En Londres nos encontramos con un miembro del grupo de Pe­
tersburgo, Appolinaria Alejandrovna Kakubova, En la época de Peters­
burgo se había mostrado muy activa y era muy estimada y respetada 
por todos. Mi relación con ella había sido particularmente amistosa, 
pues ambas trabajamos en la Escuela Dominical para adultos másá
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allá de Nevsky. Eramos también amigas de Lydia Mikhailovna Knippo- 
vich. Después de escapar del exilio, Appolinaria se casó con Takhtariev, 
que antes fue director de Rabotchaya Mijsl (El Pensamiento de los 
Trabajadores). Ahora vivían en Londres como emigrados y habían 
abandonado sus actividades partidarias. Appolinaria se alegró de nues­
tra llegada. Los Takhtariev nos tomaron bajo su protección, orientán­
donos para que fijáramos nuestro domicilio en barrios convenientes y 
económicos. Los veíamos a menudo, en consecuencia, pero como noso­
tros evitábamos toda alusión a la tendencia del Pensamiento de los 
Trabajadores, se mantenía cierta tensión en nuestras relaciones. Una
o dos veces llegamos a la ruptura seguida de conciliación. Por fin, creo 
que en enero de 1903, los Takhtariev anunciaron firmemente sus sim­
patías con las ideas de Iskra.

Pronto llegó mi madre y decidimos hacer vida de familia, es decir, 
alquilamos dos cuartos y comíamos en casa. Pues habíamos descubierto 
que el estómago ruso no se adapta fácilmente a las “colas de buey-, 
raya frita en grasa, tortas y otros misterios de la cocina inglesa. Lo más 
importante es que en esa época estábamos en la lista de pago de nuestra 
organización, y esto significaba que debíamos cuidar cada penique y 
vivir tan económicamente como fuera posible.

Desde el punto de vista conspirativo las cosas no podían andar 
mejor. En Londres, entonces, no se necesitaba ningún tipo de docu­
mento de identificación y uno se podía- registrar con cualquier nom­
bre. Otra ventaja era el hecho de que para los ingleses todos 
extranjeros parecían iguales, y nuestra casera nos tomó por alemanes 
constantemente. L

Después de un tiempo Martov y Verá Zassulich llegaron y esta­
blecieron una casa en familia junto con Alexeyev en uno de los gran­
des edificios con aspecto continental, no lejos de donde nosotros vi­
víamos. Vladimir Ilich no perdió tiempo en ordenarse para trabajar­
en el Museo Británico.

Por lo general se dirigía a ese lugar durante la mañana. Cuando 
él se marchaba venía Martov y abríamos y discutíamos la correspon­
dencia. De este modo Vladimir Ilich se liberaba de una gran parta 
del cansador trabajo de rutina. '

*  Alusión a los residentes europeos. (N. del T .)



El conflicto con Plejanov estaba de algún modo terminado. Vladi­
mir Ilieh se fue por un mes a Bretaña a ver a su madre y a Anna 
Ilinichna; pasó el tiempo con ellas junto al mar. Le atraía el mar con 
su continuo movimiento y su interminable expansión. Realmente pudo 
descansar allí.

En Londres la gente inmediatamente vino a vernos. Tuvimos la 
visita de Inna Smidovich ("Dimita”), quien poco después salió para 
Rusia, Otro visitante fue su hermano, Peter Hermogenovich, a quien 
por sugestión de Vladimir Ilich llamamos “La Matrona”. Acababa de 
cumplir un largo confinamiento en la cárcel. Después de su liberación 
se convirtió en un ferviente simpatizante de Iskra. Se consideraba un 
gran experto en falsificación de pasaportes. Sostenía que el mejor mé­
todo era impregnarlos con transpiración. En una ocasión todas: las me­
sas de nuestra “comunidad” fueron volcadas para servir de prensas a 
los pasaportes falsificados. Toda su técnica resultaba extremadamente 
primitiva, como sucedía con todo nuestro trabajo secreto en aquellos 
días. Al leer ahora la correspondencia con Rusia, mantenida entonces, 
uno se maravilla de las formas ingenuas de nuestro trabajo de conspi­
ración. Todas, nuestras, cartas sobre pañuelos (pasaportes!', cerveza en 
preparación, pieles de abrigo ■ (literatura ilegal), todos esos nombres 
codificados de ciudades, que empezaban con la misma letra que el; nom­
bre real (“Ossip” por Odessa, “Terenty” por Tver, “Petya” por Poltava, 
“Pasha” por Paskov, etc.), el empleo de nombres de mujer en lugar de 
los hombres, era: transparente en extremo. No nos parecía tan ingenuo 
entonces*. sin embargo, y hasta cierto punto logró el cometido- de cubrir 
las apariencias. En aquellos tempranos días los agentes provocadores 
no abundaban tanto, como aconteció después. Toda nuestra gente era 
digna de confianza y se conocía bien entre sí.

En Rusia el trabajo se realizaba por medio de los agentes de Iskra. 
Se les suministraban los ejemplares de Iskra y Zanja y los panfletos 
desde el exterior. Estos agentes se encargaban de que la literatura de 
Iskra fuese reimpresa en las imprentas ilegales y luego- distribuida a los 
diversos centros. Asimismo, era parte de su tarea que Iskra no careciera 
de correspondencia y que el periódico se hallase bien informado res­
pecto del trabajo ilegal que se estaba efectuando en Rusia. También 
recolectaban fondos para el periódico.

En Samara (en lo de Sonia) vivían los Krzhizhanovsky (“Roedores7),



dor. Lengnik (“Kurz ) se 
Mikahilovna Knippovich 
residían Lepeshinsky (“E  
(“Pasta”) . Por esa época

Gleb Maximilianovich ("Claro”) y Zinaida Pavlona (“El Caracol”). 
La hermana de Vlaidmir íllich, María ( “El Joven Oso”), también vivía 
allí. Samara se convirtió pironto en una especie de centro. Los Krzhizha- 
novsky tenían una capacidad especial para agrupar gente a su alrede-

fue a vivir al sur, en Poltava (Petya). Lydia 
(“Tiita”) vivía aún en Astrakán. En Pskov 
. Zapato”) y Lyubov Nokolaevna Radchenko 
Stepan Ivanovich Radchenko se hallaba por 

completo cansado de la ¡tarea y había abandonado el trabajo ilegal. 
Pero su hermano Iván lyanovích (conocido también como “Arcadlo^ 
y “Casiano”) actuaba incansablemente en favor de Iskra. Era agente 
viajero. Otro agente que distribuyó Iskra por toda Rusia fue Sílvin (“El 
Vagabundo”). En Moscú actuaba Baumann (apodos: “Víctor”, “El 
Arbol”, “La Corneja’̂ ), y en estrecho contacto con él Iván Vassilyevieh 
Babushkin (alias “Bogdan”) . Otro agente que se hallaba también en 
íntima relación con la oijganización de Petersburgo fue Telena Dmi- 
trievna Stassova (conocida también como “Absoluto” y “El Residuo”), 
Iskra mantenía activa correspondencia con todos estos agentes. Vladimir 
Ilich examinaba cada carta. Teníamos un conocimiento detallado de lo 
que hacían los diversos agentes de Iskra, y discutíamos su trabajo con 
ellos. Cuando los nexos eijtre ellos se quebraban los poníamos de nuevo; 
en contacto entre sí, informándoles respecto de las interrupciones, etc,-

Existía una imprenta! en Bakú que trabajaba para Iskra. La tarea" 
se realizaba con el mayorj sigilo. Los hermanos Yenulddze estaban em­
pleados allí, y el negocioj era dirigido por Krassin (“El Caballo”). La 
imprenta se llamaba “Nisjsa”.

Más tarde, tratamos ¡de establecer otra imprenta en el norte (la 
imprenta de Akulina), pero muy pronto fracasó. La antigua imprenta 
ilegal en Kishinev, dirigida por Akim (León Goldman), ya se había 
derrumbado cuando nosotros vivíamos en Londres.

El transporte se organizó a través de Vilna (por medio de “Verde3’). 
Los camaradas de Petersburgo trataban de realizar el transporte p 'r  
Estocolmo. Respecto de éste tráfico, que funcionaba bajo el título de 
“cerveza” existía una interminable correspondencia. Solíamos despa­
char literatura a Estoco lino por peso y se nos informaba que la '‘cer­
veza” había llegado. Estábamos seguros que ésta se recibía en Peters­
burgo y continuábamos enviando literatura a Estocolmo. Más tarde,
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en 1905, al retornar a Rusia, vía Suecia, descubrimos que la “cerveza” 
estaba todavía en la "fábrica”, o en otras palabras, nuestra literatura 
había llenado una bodega entera en la Casa del Pueblo en Estocolmo.

“Pequeños barriles” se remitieron a través de Vardo. Sólo una vez 
se recibió un paquete; luego el tráfico se desorganizó. También envia­
mos “La Matrona” a Marsella, cuyo deber era ordenar ün vehículo por 
medio de los cocineros que trabajaban en los barcos que iban a Batun. 
En este lugar la recepción de literatura la organizaron los camaradas 
de Bakú (“Los Caballos”). La mayor parte de esta literatura era arro­
jada al mar. (Se envolvía en papel impermeable, se depositaba en el 
agua en un lugar determinado y nuestros camaradas la extraían). Mi- 
khail Ivanovich Kalinin, que entonces trabajaba en una fábrica de Pe­
tersburgo y era miembro de nuestra organización, nos entregó (a través 
de Stassova) la dirección de un marinero en Tolón. También se enviaba 
literatura por medio de Alejandría (Egipto) y se transportaba hasta 
Persia. Finalmente organizamos el tráfico a través de Kamenetz-Podolsk 
y Lwow (Galitzia). Aunque una gran suma de dinero, energía y tiempo 
se empleó en todo este trabajo de transporte, y se asumieron riesgos 
tremendos, probablemente no más de un décimo de la literatura des­
pachada llegó a su destino. Usamos asimismo valijas de doble fondo y 
encuademaciones de libros. Cuando nuestra literatura aparecía la gente 
se apoderaba de ella ansiosamente.

El folleto ¿Que hacer? alcanzó un gran éxito. Contenía la respuesta 
a un número de las cuestiones más esenciales y urgentes. Todos sentían 
profundamente la necesidad de una organización subversiva que tra­
bajara en forma sistemática.

En junio de 1902 se efectuó en Belostok la Conferencia del Bund 
(“Boris”), donde la policía aprehendió a todos con excepción del dele­
gado de Petersburgo. En relación con este hecho Baumann y Silvin 
fueron arrestados. En esta conferencia se decidió formar un comité 
organizador para convocar el congreso del partido. El problema, sin 
embargo, se arrastró indefinidamente. Fue necesario que los comités 
locales estuviesen representados, pero la naturaleza de éstos aparecía 
todavía informe y heterogénea. En Petersburgo la organización se es­
cindió en un comité de trabajadores (“Manya”) y un comité intelectual 
(“Vanya”). El deber principal del comité de los trabajadores residía 
en conducir la lucha económica, ¡y la de los intelectuales dirigir la alta

67



política! En realidad esta “alta política” resultaba bastante débil, pues 
se parecía más a la política liberal que a la revolucionaría. Tal tipo de 
estructura había surgido del eccmomismo. Esta tendencia (concentra­
ción sobre el trabajo económico con desdén del aspecto político), aun­
que derrotada en principio todavía permanecía firmemente arraigada 
en muchos lugares. Iskra estimaba esta estructura en su verdadero .va­
lor. Vladimir Ilich desempeñó un papel especial en la lucha por: una 
estructura organizadora correcta. Su Carta a Yerem , mejor conocida 
como Carta a una camarada, tuvo excepcional significado en la discu­
sión de la organización del partido. Ayudó a fortalecer el carácter de 
clase trabajadora del partido, alentó a los obreros a participar en las 
deliberaciones sobre todos los problemas políticos más urgentes. Derribó 
el muro que la tendencia (economista) de Rabocheye Délo (La Causa 
de los Trabajaodres) había erigido entre los ,obreros y camaradas inte:- 
lectuales. En el invierno de 1902-1903 se produjo una lucha desespe­
rada de tendencias. Los partidarios de Iskra gradualmente ganaron 
terreno, pero no sin experimentar ocasionales “caídas”.

Vladimir Ilich dirigió la lucha de los seguidores de Iskra al mismo 
tiempo que les advertía contra la concepción excesivamente simpli­
ficada del centralismo. Combatió toda tendencia de descubrir “ama- 
teurísmo” en. cada ejemplo vivo de autoactividad. Todo este trabajó 
de Vladimir Ilich, que tuvo una influencia tan profunda en la jerarquía 
de los comités, es poco conocido por la presente generación. Sin em­
bargo, es justamente este rasgo lo que determinó el carácter de nuestro 
partido y colocó las bases de su actual organización.

Los "economistas” de Rabocheye Délo se mostraban particular­
mente agriados por esta lucha, porque les privaba de influencia, y no 
les gustaba “recibir órdenes” del exterior.

El 6 de agesto el camarada Krassnukh llegó a" Petersburgo para 
negociar sobre cuestiones de organización. Su contraseña era “¿Ha leído 
usted el número 47 del Ciudadano?”. De aquí que se le conociera entre 
nosotros por el seudónimo de “Ciudadano”. Vladimir Ilich habló mucho 
con él sobre la organización de Petersburgo y su estructura. Otro parti­
cipante en esta consulta fue P. A. Krassikov (alias “Músico’ , ' Harqui­
lla”, “Ignacio”, “Pancracio”), así como también Boris Nicolaevich Nos- 
kov. Enviamos a “Ciudadano” desde Londres a Ginebra para conferen­
ciar con Plejanov y ser finalmente incluido en la “Iskra-fobia”. Despues
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de un par de semanas llegó una carta de Petersburgo, firmada por “Ye- 
rem”, la que expresaba opiniones respecto de cómo debía ser organi­
zado localmente el trabajo. No quedaba claro a través de la carta si 
“Yerem” era un propagandista individual o un grupo. Pero esto no 
tema ninguna importancia. Vladimir Ilich empezó a pensar en la res­
puesta, La contestación alcanzó la forma del folleto Carta a un ca­
marada. Primero circuló en un duplicado y se distribuyó, y más tarde, 
en 1903, la publicó ilegalmente el comité de Siberia.

Al comienzo de septiembre de 1902 llegó Babushldn, después de 
haberse escapado de la prisión de Elcaterinoslav. Su huida de la cárcel 
y el paso de la frontera fue preparado con la ayuda de algunos esco­
lares. Ellos le tiñeron el pelo, que después de un tiempo se tornó 
carmesí y atraía la atención general. En Alemania cayó en manos de 
las autoridades del distrito y apenas pudo evitar ser deportado a Amé­
rica. Lo alojamos en la casa comunitaria donde vivió durante todo el 
tiempo de su estada en Londres. Por esta época Babushkin había reali­
zado grandes progresos en sus conocimientos políticos. Era ahora un 
revolucionario endurecido con sus propias opiniones. Tenía una amplia 
experiencia de todo tipo de organizaciones obreras, y por ser él mismo 
un obrero nada tenía que aprender respecto de la manera de aproxi­
marse a los trabajadores. Guando llegó por primera vez a la escuela 
dominical, hace años, era un muchacho carente de toda experiencia. 
Recuerdo un episodio. Al comienzo estaba en el grupo de Lydia Mikai- 
lovna Knipovich. Se estudiaba gramática rusa con la aplicación de 
ejemplos. Babushkin escribió en el pizarrón: “Habrá pronto una huelga 
en nuestra fábrica”. Después de la clase, Lydia lo llamó aparte y lo 
recriminó: “Si - quieres ser un revolucionario no debes hacerte notar 
como tal sino ser capaz de utilizar el autocontrol . . / ’ Babushkin se 
sonrojó, pero después llegó a considerar a Lydia como su mejor amiga, 
y a menudo la consultaba sobre nuestras actividades.

En esta época llegó Plejanov a Londres. Se convino una reunión 
conjunta con Babushkin. Se discutieron los asuntos de Rusia. Babushkin 
tenía su propia opinión, que él defendía muy firmemente. Era tan tenaz 
que comenzó a impresionar a Plejanov. Georgi Valentinovich lo obser­
vaba por cierto más atentamente. Pero Babushkin habló de su futuro 
trabajo en Rusia sólo con Vladimir Ilich, con quien se sentía en mayor 
incidente. Dos o tres días después de la llegada de Babushkin, nos asozn-



incidente. Dos o tres días después de la llegada de Babushki, nos asom­
bramos al entrar en el hogar 
pió 
la

comunitario, de encontrar todo muy lim- 
Q Todo estaba ordenado, lós periódicos pulcramente colocados sobre 
mesa y el piso barrido. Parecía que Babushkin había puesto todo 

eii orden. "El intelectual rustí es siempre sucio” dijo Babushkin. “Nece­
sita un sirviente porque él rrjismo es incapaz de limpiar’'.

Pronto partió para Rusia. No lo vimos más después de esto. En 1906 
fue apresado en Siberia mientras transportaba armas, y junto con otros
camaradas fue fusilado ante 

Mientras Babushkin aún
luna tumba abierta, 

estaba en Londres llegó un grupo de ca­
maradas de Iskra., que había escapado de la cárcel de Kiev. Estos eran 
Baumann, Krokhmal, Blumenfeld, "Walach (alias Lítvinov, “Paposha3’) 
y Tarsis (alias “Viernes*). Blumenfeld había sido encarcelado en la 
prisión de Kiev, después de ser sorprendido en la frontera con direc­
ciones y una valija repleta de literatura que trataba de introducir en 
Rusia.

Nosotros sabíamos que [se preparaba mía fuga de la prisión de 
Kiev. Deutsch, que acababa de aparecer en el horizonte, y era un es­
perto en fugas, y conocía las condiciones de la cárcel de Kiev, aseveró 
que esto era imposible. La hfuida se logró, sin embargo. Sogas, ganchos 
de hierro y pasaportes fuer<j>n introducidos en la prisión. Durante los 
ejercicios los prisioneros maiiiataron al centinela y al guardia y saltaron 
sobre el muro. El único que ¡no escapó fue Silvin, el último en el turno, 
v que debía contener al guardia.

Los días que siguieron a esa visita resultaron muy agitados.
En mitad de agosto llegó una carta del director de Yuzhnyi Robo- 

chy (El Trabajador del Suri), un órgano ilegal popular. Se informaba 
sobre diversos acontecimientos que habían sucedido en el sur y afirmaba 
que deseaba entrar en las relaciones más íntimas posibles con la orga­
nización de Iskra y Zanja. También anunciaba su solidaridad con nues­
tras opiniones. Esto, por supuesto, fue un gran paso adelante en la tarea 
de unir fuerzas. En la prójima carta, sin embargo Yuzhnyi Rabochy 
desaprobaba la severidad de la polémica de Iskra con los liberales. Lue­
go presentaba la sugestión, según la cual el grupo literario de Yuzhnyi 
Rabochy continuaría preservando su independencia, etc. Empezamos a 
sentir que no sería fácil llegar a un entendimiento final.

Más o menos en esa época se nos informó desde Samara que
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Bronstein (Trotsky) había llegado a ese lugar después de su huida 
de Siberia. Decían que era un ferviente partidario de Iskra y provocó 
una buena impresión sobre todos. “Es un real pichón de águila”, es­
cribían los camaradas de Samara. Se le llamaba ‘X a  Pluma” y fue 
enviado a Poltava a negociar con Yuzhnyi Rabochy. De estas negocia­
ciones recogió la creencia de que era posible trabajar con esta gente, 
y advertía, y exactamente formulaba los puntos en que Yuzhnyi Ra­
bochy difería; 1) subestimación del movimiento campesino; 2) des­
contento frente a la aguda polémica con los liberales; 3) el deseo de 
permanecer como un grupo separado y publicar su propio órgano 
popular.

Poco después —creo que en octubre— Trotsky llegó a Londres.
Una mañana oímos un violento golpear en la puerta de calle. 

Yo sabía muy bien que si el golpe era desusado, debía ser para 
nosotros, y corrí escaleras abajo a abrir la puerta. Era Trotsky, y lo 
conduje a nuestro cuarto. Vladimir Ilich se acababa de despertar y 
estaba todavía en cama. Los dejé solos y fui a ver al cochero y a 
preparar café. Cuando regresé encontré a Vladimir Ilich todavía sen­
tado sobre el lecho en animada conversación con Trotsky sobre un 
tema bastante abstracto. Tanto las calurosas recomendaciones sobre 
la “joven águila” como esta primera conversación obligaron a Vladimir 
Ilich a prestar particular atención al recién llegado. Habló mucho con 
él y salieron a caminar juntos.

Vladimir Ilich lo interrogó sobre su visita a Yuzhnyi Rabochy. 
Estaba satisfecho por la manera en que Trotsky formulaba la posición. 
Le gustaba el modo en que Trotsky era capaz de captar inmediafa- 
mente la sustancia íntima de las diferencias, y percibir a través de la 
envoltura de bien conocidas afirmaciones, el designio —bajo el dis­
fraz de un periódico popular— de preservar la autonomía de su 
pequeño grupo.

Mientras tanto de Rusia llegaban insistentes llamados para que 
Trotsky regresara. Vladimir Ilich deseaba" que él permaneciera en el 
exterior a fin de aprender y ayudar en la tarea de Iskra.

Plejanov en seguida observó a Trotsky con sospecha; veía en él 
un apoyo a la sección directiva más joven de Iskra (Lenin, Martov, 
Potressov) y un discípulo de Lenin. Cuando Vladimir Ilich envió a 
Plejanov un artículo de Trotsky él replicó: "No me gusta la pluma

71



de su “Pluma”. "El estilo es simplemente un problema de práctica 
— respondió Lenin—, pero el hombre es capaz de aprender y será 
muy útil”. En marzo Vladimir Ilich propuso a Trotsky como colabo­
rador en la dirección de Iskra.

Poco después Trotsky marchó a París, donde comenzó a afir­
marse con notable éxito.

Una nueva llegada de su exilio en Olekma fue Ekaterina Mihkail- 
novna Alexandrovna (“Jacques”)/H abía sido un miembro prominente 
de la Narodnaya Volya, y esto dejó su impronta en ella. No era en 
modo alguno una joven impetuosa e impulsiva como “Dimka57, sino 
dueña de un gran autocontrol. Ahora se había convertido en simpati­
zante de Iskra, y lo que decía tenía mucho peso. Vladimir Ilich esti­
maba mucho a los viejos revolucionarios, miembros de la Narodnaya 
Volya. Cuando Ekaterina Mikhailnovna llegó, el hecho de que ante­
riormente hubiera pertenecido a Narodnaya . Volya y ahora se uniera 
a Iskra sin duda influyó en la actitud de Lenin hacia ella. En cuanto 
a mí confieso que me atraía en extremo. Antes de que yo me convir­
tiera en una decidida socialdemócrata visité a los Alexandrov CG1- 
minsky) para preparar mi ingreso a un círculo de estudio para obre-, 
ros. Me impresionaron profundamente el modesto mobiliario,, los morir 
tones de trabajos de estadísticas esparcidos por todas partes, MikhaiJ 
Stepanovich sentado en silencio en el fondo del cuarto, y las apasio­
nadas sugestiones de Ekaterina Mikhailovna tratando de persuadirme: 
de que me uniera a Narodnaya Volya. Le conté todo esto a Ilich antes 
de la llegada de Ekaterina Mikhailovna. Entramos en una fase.,de 
entusiasmo por ella. Vladimir Ilich tenía siempre estos períodos de. 
atracción por la gente. Parecía discernir alguna cualidad valiosa en. 
una persona y se adhería a ella..... Ekaterina Mikhailovna se traslado \ 
de Londres a París. No retomó y-se convirtió en un firme apivo d í  
grupo de Iskra. En el segundo congreso del partido no dejó de estar 
relacionada con esa red de oposición que se tejía contra las tácticas;: 
de “captación” de Lenin. Finalmente ingresó en el comité central c "nci1- 
liatorio y luego abandonó el campo político.

■ " - - ;
Entre los camaradas que llegaron a Londres desde Rusia también 

recuerdo a Boris Goldman (“Adela”) y Dolivo-Dcbrovclsky ("Ldip" 
Profundidades”). Había conocido a Goldman mucho tiempo atrás :
Petersburgo, cuando trabajaba en la producción técnica e imprimía



los folletos de la Liga de la Lucha. Una persona en extremo variable, 
era en esa época simpatizante de Iskra. Según su seudónimo este 
hombre era extraordinariamente silencioso. Solía sentarse y quedarse 
quieto como una piedra. Retornó a Petersburgo, pero después de un 
tiempo perdió la razón. Después de parecer curado parcialmente se 
pegó un tiro. Resultaba muy difícil en aquellos días vivir en la "‘clan­
destinidad” y no todos tenían la fortaleza para soportarla.

Todo el invierno pasó entre intensos preparativos para el Con­
greso. En noviembre de 1902 se constituyó el comité de organización 
para realizar el congreso. (El comité de organización incluía repre­
sentantes del Trabajador del Sur, la liga del Norte, Krasnukh, I. I. Rad- 
chenko, Krassilov, Lengnik, y Krzhizhanovsky; el Bund se abstuvo al 
comienzo de representación).

El título “Comité de organización” era por cierto adecuada. Sin 
él hubiera sido imposible realizar el congreso. Dentro de las condi­
ciones más difíciles de la persecución policial debía efectuarse el 
complejo trabajo de coordinar grupos que o habían sido recientemente 
formados en su organización e ideas, o aún se hallaban en proceso de 
gestación. Lo que es más, los grupos locales de. Rusia tenían que ser 
adaptados al mismo esquema de organización que los centros del 
exterior. En realidad, todo el trabajo de comunicación con el comité 
organizador y la preparación del congreso descansaba en los hombros 
de Ilich. Potressov estaba enfermo; sus pulmones no podían soportar 
las nieblas londinenses, y se hallaba en tratamiento en algún lugar. 
Martov estaba cansado de Londres y su vida de reclusión, y se había 
ido a Parí’s donde se encontraba varado. Deutsch, viejo miembro del 
grupo de Emancipación del Trabajo, que se había escapado del exilio, 
debía llegar a Londres. El grupo de Emancipación del Trabajo depo­
sitaba grandes esperanzas en él como hábil organizador. “Esperemos 
hasta que venga ‘*Zhenka” (Deutsch)”, decía Vera Ivanovna (Zas;u- 
lích), “el organizará las comunicaciones con Paisia mejor que nadie”. 
Plejanov y  Axelrod también ponían grandes esperanzas en él, recon > 
ciándolo como su representante en la dirección de Iskra, que cuidaría 
todos los detalles. Cuando Deutsch apareció, sin embargo, todo dejaba 
entrever que los largos años de separación de las condiciones de Rusia 
habían dejado huellas en él. Demostró ser del todo incompetente para 
manejar las comunicaciones con Rusia. Anhelaba la vida social y; se



unió a la liga de Socialderiiócratas Rusos en el Exterior. Estableció 
amplios contactos con las colonias rusas en el exterior, y pronto partió 
para París.

Vera Ivanovna (Zassuljch) vivía permanentemente en Londres. 
Pero aunque ella escuchaba ansiosamente los relatos del trabajo en 
Rusia no era capaz de coútínuar la tarea de comunicaciones. Todo 
recaía sobre Vladimir Ilich}. La correspondencia de Rusia tenía un 
tremendo efecto sobre sus nervios. Esperar semanas o aun meses, las 
contestaciones a las cartas, estar en la angustia del fracaso de algo, 
en estado de ignorancia respecto de cómo seguía el proceso, todo esto 
résultaba incompatible con j el carácter de Ilich. Sus cartas a Rusia 
rebozaban de exigencias para que se le escribiera con exactitud: “Una 
vez más sincera y categóricamente rogamos y demandamos que nos 
escriba más a menudo y con mayor detalle; en particular hágalo en­
seguida, el mismo día en que reciba esta carta. Comuníquenos que 
la recibió, aunque sea mediante un par de líneas. ., ” Sus cartas abru­
maban exigiendo rapidez. Ilich pasaba noches sin dormir después de 
recibir noticias como éstas: “Sonia está tan silenciosa como una tum­
ba”. o “Zarin no viene al comité desde hace tiempo”, o “no hay ningún 
contacto con la vieja”.

Aquellas noches insomnes permanecen grabadas en mi memoria, 
Vladimir Ilich soñaba apasionadamente con la formación de un par­
tido sólido y unido en el cujal podrían sumergirse todas las agrupacio­
nes individuales cuya actitud ante el partido estaba al presente basada 
en simpatías o antipatías personales. Deseaba un partido en el cual 
no hubiera barreras artificiales, particularmente las de carácter nacio­
nal. De aquí la lucha con el Bund. En esa época la mayoría del Bund 
adoptó el punto de vista “economista” de la Rabocheye Délo. Vladimir 
Ilich estaba convencido de que mientras el Bund pudiera preservar su 
autonomía en problemas puramente nacionales, inevitablemente coin­
cidiría con la línea del partido. El Bund, no obstante, deseaba com­
pleta autonomía en todas lás cuestiones. Hablaba en términos de su 
propio partido político, apjarte del Partido Obrero Socíaldemócrata 
Ruso, y sólo aceptaba afiliarse sobre bases federales. Tales tácticas 
eran suicidas para el proletariado judío. Los trabajadores judíos no 
podían resultar victoriosos por separado. Sólo fundiendo sus fuerzas
con el proletariado de toda Rusia lograrían ser fuertes. Pero los “bun-
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distas” no entendían esto. Por esta causa, la dirección ed Iskra debía 
entablar una fiera lucha con el Bund. Era una lucha por la unidad. 
Toda la mesa directiva se unió en este problema, pero los “bundis- 
tas” sabían que el abogado más vehemente de la unidad era Vla­
dimir Ilich.

Pronto el grupo de Emancipación del Trabajo planteó de nuevo 
el problema de trasladarse a Ginebra, y esta vez Vladimir Ilich fue 
el único en votar contra el traslado. Se iniciaron los preparativos para 
el viaje. Vladimir Ilich estaba tan sobreexcitado que contrajo una 
enfermedad nerviosa llamada “fuego sagrado” que consiste en la in­
flamación de los nervios terminales de la espalda y del pecho. Cuando 
la erupción apareció consulté un manual médico. Por su naturaleza 
parecía el “sarpullido de los esquiladores”. Takhtariev, que había he­
cho cuatro o cinco cursos de estudios médicos, confirmó mis sospe­
chas, y yo pinté a Vladimir Ilich con yodo, que le provocó profundes 
dolores. No podíamos pensar en ir a consultar un médico inglés, pues 
hubiera costado una guinea. En Inglaterra los trabajadores a menudo 
se trataban ellos mismos en su hogar dado que los médicos eran muy 
caros. En el camino a Ginebra Vladimir Ilich se mostró muy inquieto; 
al llegar se derrumbó por completo y tuvo que permanecer en cama 
dos semanas.

En Londres una tarea que no afectó los nervios de Vladimir Ilich 
sino que le dio cierta satisfacción, fue la redacción del folleto A los 
pobres de la aldea. Los levantamientos de campesinos de 1902 le brin­
daron la idea de la necesidad de escribir un folleto en su favor. En 
este folleto explicaba a qué apuntaba el partido de los trabajadores, 
y por qué los campesinos pobres debían marchar junto a los tra­
bajadores.

En abril de 1903 partimos para Ginebra.
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CAPITULO QUINTO

GINEBRA, 1903

En Ginebra fuimos a vivir a un barrio de la clase obrera, Séchéron, 
en los arrabales de la ciudad. Ocupábamos una pequeña casa. Había 
lina gran cocina con piso de piedra debajo, y tres cuartos pequeños 
arriba- La cocina servía también para recibir a los visitantes. La ca­
rencia de mobiliario la remediábamos con los cajones de embalaje 
para nuestros libros y la vajilla. Ignacio (Krassikov) .solía burlarse 
de nuestra cocina llamándola "cueva de contrabandistas”. No pasó 
mucho tiempo sin que no dispusiéramos de lugar para movernos. 
Siempre que necesitábamos tener una conversación confidencial de­
bíamos ir a un parque vecino o la orilla del lago.

Algunos de los delegados empezaban ya a llegar. Primero, los 
Dementiev. Kostya (la esposa de Dementiev) simplemente asombró a 
Vladimir Ilich por su conocimiento del trabajo en transporte. “¡Eso 
es un verdadero transportista!”, repetía. “Ella no charla sino que ac­
túa”. Otro recién llegado era Liubov Nikolaevna Radchenko, con quien 
nosotros nos hallábamos personalmente en términos muy íntimos. Con­
versamos durante horas sin interrupción. Luego llegaron los delegados 
de Rostov: Gussier y Lokerman; poco después Zemlyachka, Shotman 
(Berg), el ‘'Pequeño Tío”, "el Joven” (el hermano de Vladimir Ilich; 
Dimitri Ilich). Todos los días aparecía alguien. Hablamos con 1 s 
delegados sobre cuestiones tales con el programa y el Bund, y escuchá­
bamos lo que tenían que, decir sobre el tema. Martov estaba continua­



mente eñ nuestro lugar y ino se cansaba de hablar con los delegados. 
Llegó Trotsky. L e  habíari permitido siquiera regresar. El delegado 
petersburgués, Shotman, recién llegado, fue enviado a hacer compa­
ñía a Trotsky, con propósitos de “adiestramiento^.

Teníamos que explicar a los delegados 3a posición del grupo del 
Trabajador dél Sur, el cual cubriéndose con el disfraz de un periódico 
popular deseaba reservarse ¡para sí el derecho a mantener una existencia 
separada. Debíamos explicar que en las condiciones de ilegalidad un 
periódico popular no podía ¡convertirse en un órgano de masas, no podía 
contar con una circulación masiva. La posición de Vladimir Ilich y 
Martov sobre esta cuestión fue defendida por Trotsky, pero atacada por 
Plejanov. Una reunión de d ¿legados se celebró en el café Landold, don­
de discutieron Plejanov y Trotsky. Los delegados, la mayoría de los 
cuales habían estado en contacto con el Trabajador del Sur, en Rusia, 
consideraron más correcta la posición del grupo de Trotsky. Plejanov 
estaba fuera de sí.

Toda clase de melteníenidos surgió entre los integrantes dé la 
riiesa directiva de Iskra, La situación se tornó insoportable. La direc­
ción se dividía por lo general en dos grupos: Plejanov, Axelrod, Zaü- 
sulich, por un lado, y Lenin, Martov y Potressov, por otro. Vladimir 
Ilich presentó de nuevo la propuesta ya adelantada por él en marzo, 
según la cual un séptimo miembro, Trotsky, fuera incluido en la di­
rección. Esta inclusión no se concretó debido a la protesta categórica 
de Plejanov. En cierta ocasión Vladimir Ilich regresó de una estas 
reuniones poseído de tremenda cólera. “¡Condenado estado de cosas!” 
“Nadie tiene suficiente coraje para replicar a Plejanov. ¡Observen a 
Vera Ivanovna! Plejanov no le da respiro a Trotsky, y Vera sólo dice: 
“Igual que nuestro Jorge. Todo lo que hace es gritar?: No puedo con­
tinuar así”. Por un tiempo, antes del congreso, se incluyó a Krassikov: 
era esencial tener un séptimo miembro en la mesa directiva. A la vez 
Vladimir Ilich comenzó a pensar en la posibilidad de un triunvirato. 
Este resultaba un problema muy penoso, y nada se dijo a los delega­
dos sobre él. El hecho de que la dirección de Iskra, como se había 
constituido anteriormente, ya no se adecuará al trabajo que debía rea­
lizar, era algo demasiado deprimente para discutir.

Algunos de los delegados presentaron quejas sobre los miembros 
del comité de organización. ¡Uno fue acusado de ser demasiado brus­
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co; otro, de lentitud; algún otro de pasividad, etc. También se obser­
varon signas de descontento respecto de que Iskra era muy afecta a 
ordenar. Pero la opinión general prevaleció de que no había reales 
diferencias y de que todo andaría sin tropiezos después del congreso.

Todos los delegados habían llegado para esta fecha, con excep­
ción de Claro y Kurz (Krzhizhanovsky y Lengnik).
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CAPITULO SEXTO

EL SEGUNDO CONGRESO, JULIO-AGOSTO DE 1903

Se había proyectado previamente celebrar el congreso en Bruse­
las y las primeras sesiones se realizaron allí. En esa época vivía en 
Bruselas Koltsov, un viejo plejanovista, que se encargó de organizado 
todo. Sin embargo, no resultó tan fácil preparar el congreso en esa 
ciudad. Se instruyó a los delegados qué debían informar a Koltsov. 
Pero después que cerca' de cuatro rusos lo habían visitado, la dueña 
de casa dijo a Koltsov que no toleraría estas visitas y que si una per­
sona más llegaba ellos debían abandonar inmediatamente la vivienda. 
Así, la esposa de .Koltsov tenía que permanecer en la esquina, esperar 
a los delegados y enviarlos al hotel socialista “Coq d’Or” como creo 
que se llamaba.

Los delegados invadieron este " hotel en ruidosos grupos, y Gussev, 
con un copa de coñac en su mano, cantaba arias de ópera cada noche 
en tonos tan altos que multitudes se reunían bajo las ventanas. A Vladi­
mir Ilich le gustaba oír cantar a Gussiev, especialmente “Nos casamos 
fuera del templo. . . ”

La sede secreta del congreso fue modificada a último momento. 
El partido belga pensaba que para propósitos subversivos era preferi­
ble celebrar el congreso en un gran depósito de un piso. Nuestra lle­
gaba no sólo molestó a las ratas sino también a ' la policía. Se corrió 
el rumor dé que revolucionarios rusos se estaban reuniendo en algún 
misterioso cónclave-
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enviaban esos delegados ya 
formadas y vinculadas con 
en

Cuarenta y tres delegados con voto decisivo y catorce con voto 
consultivo asistieron al congreso. Si se compara ese congreso con los 
del presente, en los que gran número de delegados se reúnen en repre­
sentación de centenares de njiiles de miembros del partido, parece muy 
pequeño. No obstante, resultaba entonces un gran congreso. En el pri­
mer congreso de 1898 sólo ¡estuvieron presentes ocho personas.. .  Se 
advertín que un considerablé avance se había realizado en estos cinco 
años. El hecho más importante residía en que las organizaciones que

no eran semimíticas sino definitivamente 
el movimiento de los trabajadores ahora

plena expansión.
i Cuánto había deseado este congreso Vladimir Ilich! Durante toda 

su vida —justamente hasta este momento— asignó un significado excep­
cionalmente grande a los congresos del partido. Consideraba que el 
congreso del partido era la autoridad suprema. Ante él todas las per­
sonalidades debían ser descartadas; nada debía ser ocultado y todo 
ser dicho abiertamente. Para los congresos del partido Ilich siempre 
realizaba una completa preparación y meditaba cuidadosamente sus 
discursos. La juventud de hoy, que no sabe lo que es esperar años 
antes de lograr discutir en conjunto con todo el partido las cuestiones 
más urgentes de la política y las tácticas partidarias, y que no puede 
comprender las dificultades involucradas en la convocatoria de un con­
greso ilegal en aquella época, quizá no consiga entender esta actitud 
de Vladimir Ilich hacia los Congresos del partido.

Plejanov esperaba el congreso tan ansiosamente como Ilich. Fue 
él quien inauguró el congreso. De la gran ventana del piso del depó­
sito, cerca de la improvisada plataforma, colgaban insignias rojas. Todos 
estaban excitados. El solemne discurso de Plejanov resonó con autén­
tico paihos. ¿Cómo podía ser de otra manera? Los largos años de la 
emigración le parecían diluirse en el pasado. Ahora él estaba presente 
en el congreso del Partido Obrero Socialdemócrata ruso y lo inaugu­
raba realmente.

En realidad el segundo congreso era el inaugural. Aquí se discu­
tieron los problemas fundamentales de la teoría y se colocaron las ba­
ses de la ideología del partido- En el primer congreso la único que 
se aprobó fue el título del partido y el manifiesto sobre su formación. 
Hasta Ja época del segundo congreso se carecía del programa del par­
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tido. La mesa directiva de Iskra preparó este programa y lo discutió 
extensamente. Cada palabra y cada frase fue cuidadosamente pensa­
da y recibió su base. Se produjeron acaloradas disputas. La correspon­
dencia sobre el programa duró meses. Entre los miembros de la direc­
ción, entre las secciones de Munich y Suiza. Mucha gente con mente 
práctica consideraba que estas disputas eran de carácter puramente 
académico y que importaba poco si frases tales como “más o menos” 
permanecían en el programa o no quedaban en él.

Vladimir Ilich y yo recordamos un símil que L. Tolstoí usaba en 
alguna parte: En cierta ocasión, mientras caminaba, distinguió a 3a 
distancia la figura de un hombre en cuclillas que agitaba los brazos 
en forma absurda; un loco pensó. Sin embargo, al acercarse comprobó 
que se trataba de un hombre que afilaba su cuchillo en la piedra del 
pavimento. Lo mismo sucede con las controversias teóricas. Oídas se­
paradamente parece que no vale la pena discutir sobre ellas, pero una 
vez que se ha captado su médula se advierte que el problema tiene 
la máxima importancia. Esto ocurría con el programa.

Cuando los delegados empezaron a llegar a Ginebra el tema del 
programa se discutió con ellos como cuestión capital y en detalle. De 
todo lo discutido en el congreso esto fue lo que ocasionó menos tro­
piezos.

Otra cuestión muy importante debatida en el congreso fue la del 
Bund. En el primer congreso se resolvió que el Bund consituyera una 
sección del partido, aunque autónoma. Durante los cinco años trans­
curridos desde el primer congreso el partido realmente no había exis­
tido como un todo unificado, y el Bund llevó una existencia separada. 
Ahora bien, el Bund deseaba fortalecer esta autonomía y establecer 
simplemente relaciones federativas con el P. O . S . D . R. La razón fun­
damental de esta tendencia residía en el hecho que el Bund, que re­
flejaba el estado de ánimo de los obreros artesanales de las ciudades 
provinciales judías, estaba más interesado en la lucha económica que 
en la política, y en consecuencia tenía mucha más simpatía por los 
economistas que por Iskra. La cuestión era: ¿Debe haber en el país 
un partido fnerte y unido que aglutine alrededor de sí mismo a los 
obreros de todas las nacionalidades que viven en el terrtorio ruso, o 
debe haber varios partidos obreros dentro dél país, separados según 
nacionalidades? Se trata de un problema de solidaridad internacional

83



dentro del partido. Iskra estaba en favor de la consolidación internacional 
de la clase trabajadora; el Bund se manifestaba por la autonomía nació 
nal y las simples relaciones amistosas de contacto entre los partid es 
obreros nacionales en Rusia,

La cuestión del Bund se discutió también en detalle con los dele­
gados visitantes y asimismo se resolvió, según la línea de Iskra, prr 
una aplastante mayoría.

Más tarde, el hecho de la escisión oscureció para muchos la tre­
menda importancia de las cuestiones de principio que habían sido 
planteadas y resueltas en el segundo congreso. Durante la discusión 
de estos problemas, Vladimir Ilich se sintió particularmente cerca de 
Plejanov. El discurso de éste, según el cual el principio democrático 
esencial residía en que “la salvación de la revolución es la ley supre­
ma”, y que aun la idea de los derechos políticos universales debían 
ser considerados desde el punto de vista de este principio, produjo 
una profunda impresión en Vladimir Ilich. Catorce años después, 
cuando los bolcheviques se encontraron ante el dilema de hierro de 
tener que disolver la asamblea constituyente, Lenin recordaría este 
episodio.

Otro discurso de Plejanov, que se hallaba en consonancia con las 
ideas de Vladimir Ilich, fue el referente al significado de la educación 
popular como “garantía de los derechos del proletariado7’. En el con­
greso Plejanov también experimentó la proximidad de Lenin.

Al replicar a Akimov, un ardiente defensor de Rabocheye Délo, 
que se había propuesto sembrar la discordia entre Plejanov y Lenin, 
Plejanov respondió en broma: “Napoleón se empeñaba vehemente­
mente en lograr que sus mariscales se separaran de sus mujeres; algu­
nos de ellos cedieron aunque amaban a sus esposas. El camarada Ald- 
mov procede en este sentido como Napoleón; desea que me divorcie 
de Lenin a toda costa. Pero yo voy a demostrar un carácter más fuerte 
que los mariscales de Napoleón. No estoy dispuesto a divorciarme de 
Lenin, y espero que él no intente separarse de mí”. Vladimir Ilich son­
rió y sacudió la cabeza "en formar negativa.

Cuando se discutía el primer tema de la agenda (la composición 
del congreso) surgió un incidente inesperado sobre la cuestión de in­
vitar al representante del grupo Borba (Lucha) (Ryazanov, Nevzo- 
rov, Gurevich, etc.). El comité organizador deseaba proponer su pro­
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pia opinión al congreso. El punto en discusión no era el Grupo Bcrba 
mismo sino el hecho que el comité organizador trataba de unir a sus 
miembros por su propia disciplina como separados del congreso. El 
comité organizador intentaba actuar como un grupo, que previamente 
decidía de qué modo debía votar y hablar cada uno de sus miembros 
ante el congreso como conjunto. De esa manera la autoridad suprema 
para un miembro del congreso sería un grupo y no el mismo con­
greso. Vladimir Ilich ardía de indignación. “Pavlovich” (Krassikov), 
que se levantó para rebatir estas tácticas, no sólo fue apoyado por Le- 
nin, sino también por Martov y otros. Aunque el comité organizador 
fue disuelto por el congreso este incidente resultó digno de notarse 
y anunciaba ulteriores complicaciones de toda clase. Pero este tropiezo 
quedó relegado a segundo plano en tanto otras cuestiones de enorme 
importancia referentes a los principios debían entonces ser discuti­
das, por ejemplo, el problema del lugar del Bund dentro del partido 
y el del programa. Sobre la cuestión del Bund y de la dirección de 
Iskra, tanto el comité organizador como los delegados locales actua­
ron de acuerdo. El representante del Trabajador del Sur y miembro 
del comité organizador, Egorov (Levin) también se opuso definitiva­
mente al Bund. Plejanov durante el intervalo lo felicitó y dijo que su 
discurso debía ser “repetido desde todas las terrazas”.

Al comienzo del congreso habló Trotsky con verdadera competen­
cia. Fue considerado entonces por todos como un ardiente partidario 
de Lenin y alguien lo llamó el ariete de Lenin. Ciertamente, Len'n 
mismo no pensaba en modo alguno en esa época que Trotsky podría 
fluctuar. El Bund fue derrotado totalmente. Quedó aclarado sin duda 
que las peculiaridades nacionales no debían obstaculizar la unidad de 
trabajó del partido, la solidaridad del movimiento socíaldemócrata.

Por esa época tuvimos que trasladamos a Londres. La policía de 
Bruselas comenzó a hostigar a los delegados y hasta deportaron a Zem- 
Ivachta y a alguien más. Hicimos, pues, las maletas. En Londres los 
preparativos para el traslado del congreso fueron realizados en tod ?s 
sus aspectos por los Takhtariev. La policía londinense no opusr) nin­
guna reserva.

Continuamos la discusión sobre el Bund. Entonces, ,pnientras la 
cuestión del programa se trataba al nivel de la comisión, pasamcs ai 
cuarto tema de la agenda: la ratificación de la línea del órgano cen­
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tral. Iskra fue aceptada unánimemente como tal, con la abstención del 
grupo de Rabocheye Velo. Se saludó a Iskra con fervor. Hasta el repre­
sentante del comité organizador, “Popov” (Razanov) dijo: "Aquí, en 
este congreso, vemos un partido unido, creado en gran medida a tra­
vés de la actividad de Iskra”. Aldmov gruñó: “Si no aprobamos la mesa 
directiva de Iskra significará que sólo reconocemos un nombre". Trots­
ky replicó; "Nosotros no! estamos aprobando un nombre, camarada Aki­
mov, sino una norma, ¡la norma sobre la cual se construirá realmente 
nuestro partido!” Era M' décima sesión. Faltaban aún treinta y siete.

Poco a poco las nubes comenzaron a espesarse sobre el congreso. 
Estábamos a punto de elegir el triunvirato del comité central. Un nú­
cleo básico para el comité central no se distinguía todavía. La única 
candidatura incüscutida j era la de Glcbov (Noskov) a quien se con­
sideraba un infatigable organizador. Otro candidato fuera de discusión 
hubiera sido “Claro” (Krzhizhanovsky) de haber estado en el congre­
so. Pero no había venido. El y “Kurz” (Legnik) tenían que ser vota­
dos por poder, “en confianza.”, lo que no era de ningún modo adecuado. 
Entre tanto, había demasiados “generales” presentes en el congreso, 
que eran candidatos para el comité central. Estos incluían a “Jacques* 
(“Stein”, Alexandrova, TFomm9 (Krokhmal), “Stern” (“Kostya”. Rosa 
Gabelstad), “Popov” (Rozanov) y “Egorov” (Levin). Todos ellos eran;: 
candidatos para dos vaciantes en el triunvirato del comité central. Ader 
más de esto, cada uno conocía a los otros no sólo como activistas del 
partido sino también su vida personal. Había así una red completa - 
de simpatías y antipatías personales. Cuanto más se acercaba la vota­
ción más tensa se tomaba la atmósfera. La acusación lanzada por ,e]t 
Bund y la Rabocheye Délo contra el centro extranjero que deseaba 
mandar, dictar, etc., aunque halló un rechazo concertado al comienzo» 
ahora empezaba a tomár cuerpo. Ellos tenían su influencia sobre 
centro, sobre los vacilantes si bien quizá aún inconscientemente. ¿Laj?. 
órdenes de quién se temían? No, por supuesto, las de Martov, Sazzu-- 
lich, Starover y Axelrod. Se temía el dominio de Lenin y Plejanov. 
Pero se sabí'a que respebto del problema del trabajo en Rusia y de los 
estatutos, Lenin sería e| factor determinante, y no Plejanov, quien sé. 
mantenxá apartado del trabajo práctico.

El congreso ratificó! la política de Iskra, pero aún tenía que e 
la mesa directiva.
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Vladimir Ilich mocionó para que la dirección estuviera compuesta 
de tres personas. El informó con anterioridad sobre esta propuesta a 
Martov y Potressov. Martov defendió entre los delegados a su llegada 
la idea de una dirección de tres personas como la más conveniente. 
Cuando Vladimir Ilich entregó a Plejanov una nota con su propuesta 
respecto de la dirección éste último nada dijo y la puso en su bolsillo. 
Entendió lo que se preparaba, pero lo aceptó. En tanto existiera el 
partido el trabajo práctico era necesario.

Martov, más que ningún otro en Iskra, se mescló con los miem­
bros del comité organizador. Muy pronto se persuadió de que el triun­
virato se dirigía contra él, y que si él entraba ello permitiría despla­
zar a Zassulich, Potressov y Axelrod. Zassulich y Axelrod estaban extre­
madamente preocupados por este asunto.

En tal atmósfera, la controversia sobre el parágrafo primero de los 
estatutos se tornó particularmente aguda. Sobre la cuestión del pará­
grafo primero de los estatutos del partido Lenin y Martov discrepa­
ron tanto políticamente como en el aspecto de la organización. A me­
nudo ellos habían diferido en otras ocasiones, pero anteriormente las 
diferencias surgieron dentro de los confines de un pequeño círculo y 
pronto fueron superadas. Ahora las diferencias aparecían en el congre­
so y todo aquel que tenía un resentimiento contra Iskra, contra Pleja­
nov y Lenin, trataba de magnificar el desacuerdo en una gran cues­
tión de principio. Lenin comenzó a ser atacado por su artículo Cómo 
empezar y el libro ¿Qué hacer? y se le acusó de ser personalmente 
ambicioso, etc. Vladimir Ilich habló severamente en el congreso. En 
su folleto Un paso adelante, dos pasos atrás, escribió: “No puedo evi­
tar recordar una de mis conversaciones en ese congreso con uno de los 
delegados del "Centro". “Qué atmósfera deprimente prevalece en nues­
tro congreso”, se quejó ante mí. “¡Toda esta fiera lucha, esta agitación 
de uno contra otro, estas agudas polémicas, esta actitud sin camara- 
derial” “Qué cosa hermosa es nuestro congreso” le repliqué. “Oportu­
nidad para la lucha franca. Expresión de opiniones. Tendencias que 
se revelan, grupos que se definen, manos que se levantan, decisiones 
que se adoptan. TJna etapa pasa. ¡Adelante! ¡Esto me gusta, esto es 
vidal Es algo diferente de las interminables y cansadoras discusiones 
intelectuales que terminan no porque la gente haya resuelto los pro- 
plemas sino porque se ha cansado de hablar”. El camarada del “Cen­
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tro” me miró como sorprendido y se encogió de hombros. Habíamos 
hablado lenguajes distintos".

Estas citas sintetizaban perfectamente a Ilich.
Desde el comienzo mismo del congreso sus nervios se hallaban en 

la máxima tensión. La mujer en cuya casa nos alojábamos en Bruselas 
se mostró muy molesta porque Vladimir Ilich no comía los hermosrs 
rábanos y quesos holandeses que ella servía para el desayuno, pues 
carecía de apetito ya entonces. En Londres entró en tal estado que 
dejó también de dormir y estaba en extremo inquieto.

Nadie esperaba una escisión. Recuerdo una conversación con 
Trotsky. No importaba la rudeza con que Vladimir Ilich hablaba en 
las discusiones; él era por completo imparcial cuando actuaba como 
presidente, y no se permitía la menor injusticia hacia un oponente. 
Con Plejanov el caso era en absoluto distinto. Cuando él presidía le 
gustaba mostrar su agudeza a  costa dél adversario. Después que Pleja­
nov se hubiera gastado una broma tal como: “Los caballos no hablan, 
pero los asnos por desgracia lo están haciendo en este momento', 
Trotsky me dijo: "Persuada a Ilich para que asuma la presidencia, o 
de lo contrario Plejanov llevará las cosas a un rompimiento”

No era una cuestión de presidente, sin embargo.
Aunque en el problema de la posición del Bund dentro del partido» 

el reconocimiento de la tendencia de Iskra como "bandera”, y la cues­
tión del programa, la mayoría de los delegados no difería, ciertamente 
un golfo bien definido se advertía en el iiístante en que el congreso 
se hallaba a mitad de camino y se tornó más profundo hacia el final. 
Estrictamente hablando, serias diferencias impedían el trabajo en con­
junto o la hacían imposible si aun no se habían presentado en el se­
gundo congreso. Ellas estaban todavía ocultas, potencialmente presen­
tes, podría decirse. El congreso, según resultaba ahora claro, se divi­
día en dos campos opuestos. Mucha gente consideraba que la falta 
de tacto de Plejanov, la “fiereza” y la ambición de Lenin, los alfilerazos 
de Paviovich y la injusta actitud hacia Zassulich y Axelrod eran las 
causas que habían provocado esta situación. Los delegados que acep> 
taban esta opinión apoyaban a los “ofendidos’*, pero si sólo se veía en 
esto individualidades contrapuestas se diluía la sustancia íntegra de 
las discusiones. Tampoco Trotsky captaba esta sustancia. El punto 
real residía en que los camaradas que se agrupaban alrededor de Le-
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nin tenían una actitud mucho más seria frente a los principios, quería 
concretarlos a toda costa e inculcarlos todos dentro, del trabajo prác­
tico; el otro grupo poseía una conformación más superficial; se incli­
naba a los compromisos, a las concesiones en los principios y se preo­
cupaba más de los individuos.

La lucha se tornó excesivamente aguda durante las elecciones. Un 
par de escenas producidas antes de votar permanecen en mi memoria. 
Axelrod reprochaba a Baumann (“Sorokin”) por lo que a él le parecía 
una falta de sentido moral y  le recordaba algún chisme desagradable 
de los días de exilio. Baumann quedó en silencio y las lágrimas aso­
maron a sus ojos.

Recuerdo otra escena. Deutsch reconvenía agriamente a “Gleb;v’ 
(Neskov) sobre algo. Este último levantó su cabeza y con centelleante 
mirada dijo en forma cortante: “¡Conserva la boca cerrada, viejo de­
crépito!”

En congreso terminó. “Glebov”, “Claro” y “Kurz” fueron elegid s 
miembros del comité central. Entre cuarenta y cuatro votos decisivos 
Hubo veinte abstenciones. Plejanov, Lenin y Martov fueron elegidas 
para integrar el periódico central. Martov rechazó unirse a la direc­
ción de Iskra, La escisión se había producido.





CAPITULO SEPTIMO

DESPUES DEL CONGRESO, 1903-1904

En Ginebra, adonde retornamos después del congreso, comenzó 
una batalla de recriminaciones. Los más insistentes en este sentido, 
eran en Ginebra los émigrés, que pertenecían a la colonia rusa de otras 
ciudades. Miembros de la Liga de Socialdemócratas rusos en el exte­
rior solían llegar y preguntar: “¿Qué aconteció en el congreso? ¿Sobre 
qué disputaron? ¿Por qué deseaban separarse?”

Plejanov, que estaba totalmente aburrido de estas preguntas, refi­
rió en cierta ocasión: "Vino N. N. Hizo muchas preguntas y repetía: 
“{De modo que yo soy un asno como Burinadov!” "Así yo le pregunté 
a mi vez: ¿Por qué como Buridanov, en particular.. .? ”

También empezaba a llegar gente de Rusia. Incidentalmente vino 
de Petersburgo Yerem, a cuyo nombre Vladimir Ilich había dirigido 
su carta a la organización de Petersburgo un año antes. El se alineó 
en seguida con los mencheviques y nos visitó. Al encontrarnos adoptó 
una actitud melodramática y dirigiéndose a Vladimir Ilich gritó: "¡Yo 
soy Yerem'” Luego empezó una perorata sobre la razón por la que 
acompañaba a los mencheviques.. . Recuerdo también a un miembro 
del comité de Kiev que insistía en descubrir cuáles eran los "cambios 
materiales” que determinaron la escisión del congreso. Yo lo miraba 
asombrada. No me había encontrado nunca con una interpretación 
tan primitiva de la correlación entre la “base” y la "superestructura*'. 
Ni siquiera había supuesto que podía existir.



I

La gente que antes nos ayudaba con donaciones o nos permitía 
utilizar sus departamentos para reuniones, u otros fines, retiró esta 
ayuda bajo la influencia de los mencheviques. Recuerdo una de mis
antiguas relaciones, que con su madre se hallaba en Ginebra visitando 
a su hermana. En nuestra niñez habíamos realizado tan hermosos jue- .
gos de viajeros salvajes que vivían en los árboles, que me alegré mu- !
cho de oír sobre su llegada. Ahora ella no era joven de ningún mod\ ¡
y se había convertido en una persona muy diferente. En nuestra con- j
versación se menciona la ayuda que su familia había prestado siempre ¡
a los socialdemócratas. “No podemos ya permtírles a ustedes util'z r  
nuestro departamento para reuniones”, declaró. “Consideramos esta se- !
paración entre bolcheviques y mencheviques muy desfavorablemente. !
Estos escándalos personales tienen un efecto dañino sobre la causa''. I
Pero en lo que concernía a Ilich y a mí nuestra actitud era: ¡Que e? ¡
diablo se lleve a estos “simpatizantes”, que no pertenecen a ninguna. j
organización y que imaginan que por .prestar sus comodidades o con' 
tribuir con algún dinero están autorizados a influir en los problemas 
del partido .proletario! .

Vladimir Ilich escribió inmediatamente a Claro y a Kurz en Rusia- 
sobre todo lo que había acontecido. En Rusia:" ellos susurraban y bal­
buceaban, pero eran incapaces de aconsejar algo útil. Por ejemplo, 
proponían el regreso de Martov a Rusia, escondiéndolo en algún lugsr 
alejado, para que escribiese panfletos populares. Se decidió enviar a.
Kurz al exterior.

Después del congreso Vladimir Ilich no planteó ninguna objeción! 
cuando Glebov propuso conservar a los antiguos miembros de la direc­
ción: soportar el estado de cosas anterior era mejor que un rompimien­
to. Pero los mencheviques rehusaron. En Ginebra, Vladimir Ilich tra­
tó de llegar a un acuerdo con Martov. Escribió a Potressov a fin de 
que lo convenciera de que no habí’a ninguna causa real para una esci1 
sión. También escribió sobre el caso a Kalmykova (“Tiita”) y le contó 
cómo se mantenía la situación. Aún no podía creer que no existiera 
una salida. Sabotear las decisiones del congreso, 
jo en Rusia y la actividad del partido recienter 
cían a Vladimir Ilich simple locura, algo inen 
en que él veía claramente que una ruptura era ir 
sión comenzó a escribir a Claro para advertirl
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era la verdadera situación, que había que entender que las viejas rela­
ciones habían cambiado radicalmente, que la vieja amistad con Mar­
tov estaba terminada: tenían que ser olvidados los antiguos amigos y 
la lucha recomenzada. Mas la carta no fue ni terminada ni enviada por 
Vladimir Ilich. Resultaba particularmente difícil para él romper con 
Martov. El trabajo conjunto en Petersburgo, el período de tareas en 
la vieja Iskra, los había unido de manera íntima. En aquellos días 
Martov, que estaba especialmente impresionable, había mostrado un 
agudo sentido para captar las ideas de Lenin y desarrollarlas de ma­
nera talentosa. Finalmente, Vladimir Ilich combatió con vehemencia 
a los mencheviques, pero toda vez que Martov, aun en el mínimo gra­
do, retomaba la línea correcta, revivía su vieja actitud hacia él. Tal 
fue el caso,, por ejemplo, en París, en 1910, cuando Martov y Vladimir 
Ilich trabajaron juntos en la dirección de El Social Demócrata. AI lle­
gar a casa desde la oficina, Vladimir Ilich a menudo solía relatar que 
Martov recuperaba la línea justa, o que se oponía a Dan. Más tardé, 
de regreso a Rusia, cuánto alegró a Vladimir Ilich la posición de Mar­
tov en los días de julio (1917); no porque resultaba de alguna ven­
taja. para los bolcheviques sino porque actuaba dignamente, como co­
rrespondía a un revolucionario.

. Cuando Vladimir Ilich estaba muy enfermo, me dijo tristemente: 
“Martov está moribundo también, según dicen.

La mayoría de los delegados al congreso (los bolcheviques) re­
tomaron a Rusia a trabajar. Todos los mencheviques permanecieran. 
Eñ verdad, se les agregó Dan. En el exterior creció el número de sus 
seguidores.

Los bolcheviques que quedaron en Ginebra se reunían periódica­
mente. En estas reuniones Plejanov adoptaba la misma actitud intran­
sigente y se burlaba de todos.

El miembro del comité central, Kurz, alias Vassiliev (Lengnik), 
llegó por fin. Se sintió abrumadoramente deprimido por la atmósfera 
de mutuos reproches prevaleciente en Ginebra. Fue aplastado c:n una 
carga de problemas: investigación de disputas, enviar gente a Rus'a, 
etcétera.

Los mencheviques alcanzaron algunos éxitos en los círculcs de los 
emigrés y decidieron presentar lucha a los bolcheviques. Convocaran 
un congreso de la Liga de Socialdemócratas Rusos en el Exterior para
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oír el informe de Lenin, que era el delegado de la Liga ante el se­
gundo congreso. En esa époba el comité directivo de la Liga incluía a 
Deutsch, Litvinov y yo misma. Deutsch insistía en la celebración de 
un congreso de la Liga, peto Litvinov y yo nos oponíamos sabiendo 
muy bien que según las condiciones prevalecientes, el congreso se con­
vertiría en un absoluto escáldalo. Luego Deutsch recordó que el comi­
té también incluía a Vechessjlov, que vivía en Berlín, y a Leiteisen, que 
residía en Paris. En realidad, ellos no habían participado en el traba­
jo del comité de la Liga por i mucho tiempo, pero no habían renunciado 
de manera oficial. Se les pidió que votasen y lo hicieran a favor del 
congreso.

Mientras se dirigía en bicicleta al congreso de la Liga, Vladimir 
Ilich, que iba abstraído en sus pensamientos, chocó con la parte trasera 
de un tranvía y estuvo a punto de perder un ojo. Apareció ante el con­
greso pálido y vendado. Los mencheviques lo atacaron con odio feroz. 
Recuerdo una escena turbulenta y revivo los rostros frenéticos de Dan, 
Krokhmal y otros, que estajban de pie y golpeaban el frente de sus 
escritorios.

En el congreso de la Liga los mencheviques eran numéricamente 
más fuertes que los bolcheviques. Sin embargo, había más “generales'” 
entre su nómero. Los mencheviques adoptaron un estatuto de la Liga 
que la convertía en una fortaleza de su fracción, la tornaba indepen­
diente del comité central y| otorgaba a los mencheviques el derecho 
de editar sus propias publicaciones. Al punto, Eoirz (Vassiliev), en 
nombre del C. C., exigió el Retiro de los estatutos, y como esto no fue 
obedecido él declaró disueltá la Liga.

Los nervios de Plejanov no soportarían el escándalo perpetrado 
por los mencheviques y declaró: “No puedo tirar contra mi propio 
lado”.

En la reunión de los bolcheviques Plejanov expresó que debíamos 
llegar a un compromiso. /'Hay momentos —dijo—  en que hasta la auto­
cracia está obligada a establecer un compromiso”. “Entonces esto sig-
... uifica vacilar”, replicó Liza Knuniantz. Plejanov le arrojó una mirada
cargada de enojo.

Plejanov decidió, a fin, ¡ según expresó, de preservar la paz en el 
partido, integrar la vieja dirección de Iskra. Vladimir Ilich renunció 
a la mesa, aclarando que entregaría colaboraciones y no insistiría en
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la publicación de su renuncia ante la dirección. Dejamos que Pleji- 
nov tratara de hacer la paz; él no estorbaría el camino de la concordia 
en el partido. Justamente antes de esto, Vladimir Ilich había escrito 
una carta a Kalmikova: <eNo puede haber un camino peor y más ciego 
que abandonar el trabajo”. Al dejar la dirección él estaba internándose 
en tal camino muerto y lo comprendió. La oponisión exigió, además, 
el ingreso de representantes en el G. C. — dos asientos en el consejo— 
y que las discusiones del congreso de la Liga fueran reconocidas como 
válidas. Se convino en elegir dos representantes de la oposición ante 
el C. C., darles un lugar en el consejo y gradualmente reorganizar la 
Liga. Pero la paz no se obtuvo. Los compromisos de Plejanov enva­
lentonaron a la oposición. Plejanov insistía en que un segundo repre­
sentante del C. C.j Rou (alias Konyaga, y cuyo nombre real era Gal- 
perin) debería dejar el consejo para ser remplazado por un menche­
vique. Vladimir Ilich por un largo tiempo dudó ante esta nueva con­
cesión. Recuerdo cómo nosotros tres —Vladimir Ilich, Konyaga y yo— 
permanecimos esa noche cerca de la orilla del turbulento lago de Gi­
nebra. Konyaga persuadió a Vladimir Ilich de aceptar su renuncia. Per 
fin, Vladimir accedió, y fue a ver Plejanov para expresarle que Rou 
dejaría el consejo.

Martov publicó un folleto, Estado de sitio, repleto de las más vio­
lentas acusaciones. Trotsky también escribió un folleto, Informe de ki 
delegación de Siberia, en el cual los acontecimientos eran pintados por 
completo en el espíritu de Martov; Plejanov aparecía representad i 
como un instrumento en manos de Lenin, etc.

Vladimir Ilich escribió su respuesta a Martov en la forma de un 
folleto Un paso adelante, dos pasos atrás, en el cual él hacía un deta­
llado análisis de los acontecimientos del congreso.

Al mismo tiempo, la lucha estallaba en Rusia. Los delegados bol­
cheviques formulaban informes sobre el congreso. El programa adop­
tado en el congreso y la mayoría de las resoluciones eran saludados 
con gran satisfacción por las organizaciones locales. Para ellos la opo­
sición de los mencheviques resultaba de lo más claro. Se adoptaron 
resoluciones que exigían que las decisiones del congreso fuesen obe­
decidas. Uno de nuestros delegados, que realizó un trabajo particu­
larmente duro en esa época fue el "pequeño Tío” (Lydia M. Knippo- 
vich) quien, como una antigua revolucionaria, era por completo inci-
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paz de entender cómo tal indisciplina hacia las decisiones del c n- 
greso podía ser posible. Ella, y otros camaradas en Rusia escribieron 
estimulantes cartas. Uno tras otros los comités se alinearon junto a los 
bolcheviques.

Llegó Claro. El no había imaginado la extensión de la barrera que 
ya se había levantado entre boscheviques y mencheviques. En la creen­
cia de que era posible reconciliar a las dos fracciones fue a hablar 
con Plejanov. Descubrió, sin embargo, que tal propósito era del todo 
inalcanzable, y regresó en un estado de ánimo deprimido. Vladimir 
Ilich estaba aún más sombrío.

Al comienzo de 1904 llegó a Ginebra Celia Zelikson, “El Barón'7 
(Essen), representante de la organización de Petersburgo, y el obrero 
Wakar. Ambos eran seguidores de los bolcheviques, y a menudo visi­
taban a Vladimir Ilich. Conversaban no sólo de la querella con; los 
mencheviques tino también del trabajo éir Rusia. "El Barón”, que era 
una persona muy joven entonces, se.mostró eufórica sobre el trabajo 
en Petersburgo. “Ahora estamos colocando nuestra organización 
—dijo— sobre una base colectiva. Hay grupos separados en la tarea: 
el grupo de agitadores, grupo de propagandistas y grupos de organizado­
res”. Vladimir Ilich escuchaba atentamente, luego de súbito preguntó; 
"¿Cuánta gente tienen ustedes en el grupo de propaganda?” "El Ba­
rón'’ pareció algo confundido y replicó: “Bien, por el momento sólo 
yo”. "No muchos, es verdad” , observó Lenin. "¿Y cuántos en el grupo 
de agitadores?” Enrojeciendo hasta la raíz de sus cabellos "El Barón? 
respondió: "Sólo yo hasta ahora”. Ilich soltó una- carcajada y "El Ba­
rón” también sonrió. Mediante un par de preguntas al ,azar?, dirigidas 
a los puntos débiles, Ilich siempre era capaz de: descubrir los, hechos 
reales del residuo de los hermosos esquemas e informes altamente 
coloreados.

Más tarde llegó Olminsky (M. S. Alexandrov). Se había unido 
también a los bolcheviques. Otro recién venido fue "Zverka”, ‘la  Cria­
tura Salvaje”, que había escapado del lejano exilio.

"Zverka” (su nombre real era M. M. Essen), libre por fin, después 
del encierro en el exilio, se mostraba llena de alegría y energía, que 
contagiaba a todos los que estaban a su alrededor. No había nada- de. 
escepticismo o indecisión en ella. Se burlaba de todos los que se lamen­
taban o suspiraban ante la escisión. Los escándalos en el exterior no
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parecían excitarla en lo más mínimo. En esa época había establecido 
una especie de recepción semanal, en Séchéron, para reunir a los bol- 
cheviques entre sí más íntimamente. En estas "recepciones”, sin embar­
go, no aparecían conversaciones "serias”. Por el contrario, tenían el 
efecto de aventar los sentimientos que habían sido provocados por las 
riñas con todos los mencheviques. En esa atmósfera fue una gran di­
versión oír a “Zverka” cantar una canción cómica sobre un “niño bien" 
y al obrero Yegor, alto y calvo, unirse al coro. Este acababa de tener 
una charla mano a mano con Plejanov, y hasta se había puesto un cuello 
almidonado para la ocasión. Pero retomó de lo de Plejanov decepcio­
nado y abatido. “Zverka” lo consoló con las palabras: “Animo, Yegor, 
vamos a continuar con la canción”. “Ganaremos de cualquier modo". 
Ilich estaba radiante: esta alegría casi descarada parecía disipar su 
disminuido humor.

Bogdanov apareció entonces en el horizonte. En ese tiempo Ilich 
estaba poco familiarizado con sus trabajos filosóficos, y por otra parte, 
no lo conocíia personalmente. Era evidente, sin embargo, que se tra­
taba de un hombre capaz de ocupar una posición privilegiada en el 
partido. Su decisión de unirse a los bolcheviques tenía carácter defini­
tivo. Se hallaba sólo en una visita temporaria, pues tenía extensos con­
tactos en Rusia.

Por fin el período de eterna disputa se acercó a su fin. . Ilich en­
contró que lo más difícil de todo resultaba rompér definitivamente 
con Plejanov,

Durante la primavera Ilich trabó amistad con el viejo revolucio­
nario de Narodnaya Volya, Natanson y su mujer. Natanson era un 
gran organizador del viejo cuño. Conocía multitud de gente, tenía un 
excelente conocimiento del valor de cada individuo, y entendía qu''én 
estaba mejor capacitado para las diversas clases de trabajo. Lo que par­
ticularmente impresionó a Vladimir Ilich fue que él no sólo tenía un 
excelente conocimiento del elemento de su propio partido sino tam­
bién del de las organizaciones socialdemócratas y mejor que muchos 
de los miembros de nuestro comité central. Natanson había vivida en 
Bakú y conocía a Krassin, Postlovsky y otros. Vladimir Ilich psn ó 
que sería posible persuadir a Natanson para que se convirtiese en social­
demócrata. Se hallaba muy cerca de este punto de vista. Alguien relató, 
algún tiempo después, cómo este viejo revolucionario sollozaba cuan­



do por primera vez en su vida presenció una enorme manifestación 
en Balcú. Había una sola cosa sobre la que Vladimir Ilich no podía 
concordar con él: Nataíison no compartía la posición sostenida por los
socialdemócratas en esa! 
mo con Natanson duró

época respecto del campesinado. El trato ínti- 
una quincena. Era un gran aamigo de Pleia- 

nov, y en verdad hablába con él en segunda persona.1 De un modo 
u otro Vladimir Ilich logró conversar con él sobre los problemas de 
nuestro partido y la escisión con los mencheviques. Natanson se ofre­
ció para hablar con Plejanov. Regresó algo confundido; nosotros ten­
dríamos que hacer concesiones. . .

El romance con Natanson se extinguió. Vladimir Ilich se enojó 
consigo mismo porque! había llegado a conversar de los problerans 
socialdemócratas con alguien que era un extraño para el partido, y qué 
esta persona había, sido; una especie de mediador. Quedó molesto con­
sigo y también con Natanson.

Mientras en esa época el comité central en Rusia conducía una 
política conciliatoria y ambigua, los comités locales estaban firmes en 
apoyo de los bolcheviques. Era necesario convocar un nuevo congreso 
basado sobre Rusia. -  i

En respuesta a la declaración de julio del comité central* que 
privó a Vladimir Ilich de la posibilidad de defender su punto de vista 
y de comunicarse con Rusia, él renunció al C. C. El grupo bolchevique,, 
que alcanzabá a veintidós, aprobó una resolución sobre la necesidad 
de llamar al tercer congreso.

Vladimir Ilich y yo tomamos nuestras mochilas y nos fuimos._a las? 
montañas por un mes! “Zverka” había empezado a acompañamos :̂ 
pero pronto se cansó y ¡exclamó: “A ustedes les gusta ir donde nO:$e! 
ve ni siquiera un gato, ¡y yo no puede vivir sin gente”. En verdad ele­
gíamos siempre las sendas más primitivas y penetrábamos hasta el 
corazón, de las montañas, lejos de los seres humanos. Vagamos durante 
un mes: ignorábamos éada día en dónde nos encontraríamos al .-si­
guiente; por la noche Inos sentíamos siempre tan cansados que :nos
tirábamos en la cama y nos vencía el sueño instantáneamente .̂

Llevábamos muy poca plata y nos conformábamos, por lo generál,

1 Es decir, el uso familiar del tú en lugar del usted. Esto sólo se. hace entr;: 
pariente, o amigos muy íntimo. ''
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con huevos, quesos y cosas parecidas que acompañábamos con vino o 
agua de la fuente. Raramente nos sentábamos a comer ante una mesa 
bien servida. En una pequeña hostería, atendida por un socialdemó­
crata, un trabajador nos aconsejó: “No coman con los turistas sino 
con los cocheros, conductores y obreros. Lo hallarán dos veces más 
barato y comerán el doble”. Así, aceptamos su consejo. Los modestos 
empleados públicos, mercaderes y otros semejantes, que aspiran a 
convertirse en burgueses, estarían más dipuestos a abandonar una ex­
cursión que sentarse ante la misma mesa como un sirviente. Esta incli­
nación pequeño-burguesa prevalece en toda Europa. Ellos hablan 
mucho sobre la democracia, pero sentarse a la misma mesa con su propio 
sirviente —no en casa, imagínense ustedes, sino en unu hotel de moda—■ 
está más allá de la sensibilidad de cualquier pequeñoburgués, que de­
sea alternar “con la mejor gente1’. Vladimir Ilich se sentaba a la mesa 
con gran gusto, consumían lo que le servían, con especial apetito, y 
formulaba generosos elogios sobre la comida barata pero satisfactoria. 
Después preparábamos nuestras mochilas y seguíamos adelante. Las 
bolsas pesaban ciertamente: la de Vladimir Ilich contenía un volumi­
noso diccionario francés, y en la mía un libro en francés igualmente pesa­
do, que acababa de recibir para su traducción. Ni el diccionario ni el 
libro, sin embargo, fueron abiertos siquiera una vez durante todo nuestro 
viaje; en lugar del diccionario mirábamos las montañas cubiertas de 
perpetuas nieves, los lagos azules y los rumorosas cascadas.

Después de pasar el tiempo de este modo por un mes, los nervios 
de Vladimir Ilich se normalizaron de nuevo. Parecí'a como si las co­
rrientes de las montañas hubieran barrido las telarañas de la pequeña 
intriga. Pasamos agosto junto con los Bogdanov, Olminslcy y Pervu- 
khin en una pequeña aldea alejada, cerca del lago Bré. Con los Bogda­
nov discutimos un plan de trabajo. Bogdanov propuso incluir a Luna- 
charsky, Stepanov y Bazarov en la tarea literaria. El plan era publicar 
nuestro propio órgano en el exterior y agitar a Rusia con motivo del 
congreso.

Ilich se sentía otra vez completamente feliz, y por la noche cuan­
do retornaba de- casa de los Bogdanov, solía oírse un frenético ladrido; 
era el perro atado a la cadena con el que Ilich jugaba al pasar.

Cuando retomamos a Ginebra en el otoño nos mudamos de los 
suburbios de la ciudad más cerca del centro. Vladimir Ilich se mró
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a la Société de Lecture, donde liabía una hermosa biblioteca, exce­
lentes comodidades para trabajar y en la que se recibían gran núme.o -
de periódicos en francés, alemán e inglés. Era muy cómodo trabajar 
en las la de consultas. Los miembros de la sociedad, en su mayor parte 
viejos profesores, raras veces visitaban la biblioteca. Ilich, en conse­
cuencia, tenía el cuarto para sí.

El empleado de la Societé de Lecture de Ginebra podía testimo­
niar cómo llegaba hasta allí muy temprano un revolucionario ruso, con 
las botamangas del pantalón arremangadas, a la usanza suiza, para 
evitar el barro, y que él olvidaba estirar hacia abajo. Tomaba de nuevo 
los libros con los que no había terminado el día anterior. Ellos po­
drían ser sobre lucha en las barricadas o las técnicas de las ofensivas.
Se ubicaba en el lugar acostumbrado ante la pequeña mesa cerca dé 
la ventana, se alisaba el fino cabello de su cabeza calva con un gesto 
habitual y hundía su nariz profundamente en los libros. Sólo p eas
veces se levantaba y entonces, lo hacía a fin de tomar un diccionario . •• •

■ -T‘á: 
de un estante para la explicación de algún término no familiar. Solía '
también caminar de un extremo a otro de la sala por un momento, ré- 
tomaba después a su asiento y en forma tensa garabateaba rápida­
mente algo en letra menuda sobre pequeños cuadrados de papel.

El podía descansar tranquilo, puesto que ningún camarada ruso MI 
irrumpiría aquí para comenzar a quejarse que los mencheviques har 
bían dicho tal o cual cosa o se habían comportado indignameníe en ¿ 
tal o cual lugar. Aquí se podía pensar sin ser distraído, y había mucho 
que pensar.

Busía había comenzado la guerra con Japón, la cual ponía clara- :•?’ 
mente en evidencia la podredumbre de la monarquía zarista. 
guerra japonesa entre los derrotistas se contaban no sólo los bolehévi- 
ques sino también los mencheviques y aun los liberales. Una ola de mp 
dignación popular se agitaba desde abajo. El movimiento de las clasc^ ' 
trabajadoras entraba en una nueva etapa. Llegaban noticias, cada vez' 9 - '  
más frecuentes, sobre concentraciones públicas masivas celebradas en;.>| |̂ 
desafío de la policía, y luchas directas entre la policía y los trabajadores.:. .̂̂ .v

Frente al creciente mavimiento revolucionario de masas las pe-r..
queñas rencillas de fracciones ya no nos perturbaban en la misma me-
dida que lo habían hecho hasta recientemente. Estas disputas, en etec- ;

. / ■to, asumieron a veces el carácter de alboroto. Una ocasion, por eien>
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pío, fue cuando el bolchevique Vassiliev llegó del Cáucaso y quiso 
dar un informe sobre el estado de cosas en Rusia. Al comienzo de la 
reunión los mencheviques exigieron la elección de un presidium, aun­
que se trataba de un informe común que cualquier miembro del par­
tido podía venir a oír y no de una reunión organizada. Los menche­
viques al intentar convertir todo informe o lectura en una especie de 
contienda electoral, pretendían silenciar a los bolcheviques por “me­
dios democráticos”. Las cosas casi degeneraron en puñetazos. En la bata­
hola alguien le desgarró la capa a Natalia Bogdanov (Natalia era la 
esposa de Bogdanov), mientras que otro resultó herido. Sin embargo, 
ya no nos asombrábamos tanto por estos hechos como anteriormente.

Ahora todos los pensamientos se volvían a Rusia. Se advertía una 
tremenda responsabilidad frente al movimiento de los trabajadores 
que se desarrollaba allá, en Petersburgo, Moscú, Odesa y otras ciudades.

Todos los partidos —liberales y socialistas revolucionarios inclui­
dos— comenzaban a revelar su verdadera sustancia en forma particu­
larmente clara. Los mencheviques también descubrían su fisonomía. 
Lo que dividía a los bolcheviques y a los mencheviques ahora se tor­
naba muy evidente.

Vladimir Ilich tenía la más profunda fe en el instinto de cíase del 
proletariado, en su fuerza creadora, en su misión histórica. Esta fe 
no había nacido en Vladimir Ilich en un día. Se había plasmado en él 
durante los años en que estudió y meditó la teoría de Marx sobre la 
lucha de clases; cuando reflexionó sobre las verdaderas condiciones 
de la vida rusa; cuando al combatir la concepción de los viejos revolu­
cionarios aprendió a contraponer al heroísmo de los militantes indivi­
duales el poder y el heroísmo de la lucha de clase. Así, no se trataba 
de una fe ciega en una fuerza desconocida sino de una profunda se­
guridad en el poder del proletariado y en su tremendo papel en la 
causa de la emancipación de los trabajadores. Era una certeza basada 
en el profundo conocimiento del tema, y en el más concienzudo estu­
dio de las condiciones reales. Su trabajo entre el proletariado de Peters­
burgo revistió de formas vivientes esta fe en el poder de la clase tra­
bajadora.

A fines de diciembre el período bolchevique Vperiod (Adelante) 
comenzó a aparecer. Además de Ilich, la dirección induía a Oiminsky 
y Orlovsky. Pronto Lunacharsky llegó a dar una mano. Sus artículos
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y discursos, vibrantes de pathos, estaban en consonencia con el senti­
miento bolchevique de ese tiempo.

El movimiento revolucionario en Rusia continuaba creciendo y al 
mismo tiempo la correspondencia con Rusia también se incremenló. 
Pronto se elevó a trescientas! cartas por mes, que era una cifra enorme 
para aquellos días- ¡Y esto proporcionaba a Ilich una abundancia de 
material! En verdad él sabía ¡cómo leer las cartas de los obreros. Recuer­
do una carta, escrita por lós trabajadores de las canteras de Odesa. 
Era un ensayo colectivo, coiripuesto por diversas manos que aparecían 
como rudimentarias, carente de sujetos, predicados, libre de puntos 
y! comas. Pero irradiaba una! inagotable energía y disposición para lu­
char hasta el fin, hasta la hora victoriosa. Era una carta en la cual cada 
palabra, aunque ingenua, resultaba elocuente por su inconmovible con­
vicción. No recuerda ahora I a qué se refería la carta, pero recuerda 
cómo era: el papel y la tinta roja. Ilich leyó la carta muchas veces y 
se paseaba de un lado al otrjo del cuarto absorbido en su pensamiento. 
No fue un intento vano cuando los picapedreros escribieron a Ilich su 
carta; se habían dirigido a lá persona adecuada; a alguien que los en­
tendía mejor que nadie.

Unos pocos días después de esta carta de los obreros de las can­
teras, llegó otra de Tanyusha, una joven propagandista de Odesa, que 
aparecía ahora justamente. Ella dio una concienzuda y detallada des­
cripción de una reunión de Ips artesanos de Odesa. Ilich leyó esta carta 
y en seguida se sentó a responder a Tanyusha; “Gracias por la carta. 
Escriba más a menudo: son [de gran importancia para nosotros las car­
tas que describen las actividades comunes de cada día. Recibimos exce­
sivamente pocas de tales cartas”.

En casi cada carta Ilich pedía a los camaradas rusos que propor­
cionaran más contactos. "La fuerza de una organización revolucionaria 
"—escribía a Güssev—- es el número de sus contactos”. Solicitaba a Gus- 
sev que pusiera al centro bolchevique extranjero en relación con la ju­
ventud. Existe entre nosotros —sostenía— una clase de temor idiota 
y! filisteo a la juventud, seniejante al de Oblomod”. Ilich escribía a su 
vieja amistad de los días de Samara —Alexei Andreyevich Preobrai- 
zhensky quien entonces vivía en el campo— y le pedía contacto con los 
campesinos. Requería de los camaradas de Petersburgo que cuando 
despachasen las cartas de lós trabajadores hacia el centro en el exte­
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rior, que no enviasen extractos o resúmenes sino la correspondencia 
original. Estas cartas de los obreros le decían a Ilich más claramente 
que cualquier otra cosa que la revolución se aproximaba y crecía. Está­
bamos ya en el umbral de 1905.
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CAPITULO OCTAVO

EL AÑO 1905 EN LA EMIGRACION

Ya en noviembre de 1904, en el folleto La campaña de lé tierra y 
El plan de Iskra, y después en diciembre, en los números 1-3 de Vpe- 
■riod, escribía Ilich que el momento de la lucha de las masas por la 
libertad se aproximaba. Claramente experimentaba la cercanía del olea­
je revolucionario, Pero una cósa es sentir que éste se acerca y otra saber, 
que la revolución ya ha comenzado. En consecuencia, cuando la noticia 
del 9 de enero llegó a Ginebra, cuando las informaciones nos ilustraban 
respecto de la forma concreta en que la revolución había comenzado, 
parecía como si todo a nuestro alrededor hubiese cambiado,, exactamente 
como si lo acontecido hasta ahora hubiera retrocedido hacia alguna 
parte del distante pasado, La noticia de los acontecimientos 1 del 9 de 
enero se conocieron en'Ginebra a la mañana siguiente. Vladimir Ilich 
y yo íbamos a la biblioteca y encontramos a los Lunacharsky, que se 
dirigían a nuestra casa. Recuerdo la figura de la señora de Lunachars­
ky, Anna Alexandrovna, tan excitada que no podía, hablar, y sólo agi­
taba desesperadamente su maiiguito. Nos 'dirigimos hacia donde todos 
los bolcheviques, que conocían las notician de Petersburgo eran instin-

Eí 9 de enero de 1.905 ( “el domingo sangriento1’) una pacífica concentra­
ción de trabajadores, encabezada por un sacerdote, el padre Gapon, intentó pre­
sentar una petición al zar en el* palacio de Invierno en Petersburgo. Fueron ata­
cados a tiros y \& caballería cargó contra ellos con una pérdida; de- 200 muertos y 
1.000 heridos. A esta masacre le siguió la lucha callejera en la capital, y una huelga 
general de protesta a través de toda Rusia.



tivamente atraídos: el restaurante para emigrantes de Lepechinsky. 
Deseábamos estar juntos, gente allí reunida apenas hablaba algo 
entre sí; tan excitados se hallaban. Con rostros tensos cantaron la Mar­
cha Fúnebre Revolucionaría.. Todos estaban conmovidos con el pensa­
miento de que la revolución había comenzado, que los lazos de la fe 
eh el zar se habían quebrado, que ahora se hallaba cerca el tiempo 
en que “la tiranía caerá y el pueblo surgirá. , .  grande, poderoso y 
libre. . . ”

Experimentábamos entjonces la vida, peculiar que todos los emi­
gres de Ginebra vivían en elsos momentos: desde una edición del diario 
local Tríbune hasta la otra.)

Todos los pensamientos de Vladimir Ilich estaban centrados en 
Rusia.

Pronto llegó Gapon a Ginebra. En primer término entró en con­
tacto con los socialistas revolucionarios, quienes trataron de pintar las 
cosas como si Gapon fuera "su” hombre, y en verdad todo el movi­
miento de los obreros de Petersburgo se debiera su su actividad. Ellos 
promovían a Gapon con todas sus fuerzas y lo elogiaban. En ese mo­
mento Gapon era el centro de la atención general, y el diario inglés 
Times le pagó sumas fabulosas por sus colaboraciones. Poco después 
que Gapon llegara a Ginebra una socialista revolucionaria vino direc­
tamente hasta nosotros e informó a Vladimir Ilich que Gapon deseaba 
vernos. Una entrevista se concertó en un café, en terreno ‘neutral”. 
Entró la noche. Ilich no encendió la luz en su cuarto sino que se man­
tuvo caminando de un extrlemo a otro.

Gapon era una parte viviente de la revolución que barría a Rusia 
Se hallaba estrechamente ligado a las masas_ trabajadoras, las cuales 
creían con devoción en él, por lo que Ilich estaba agitado por esta 
reunión.

Un camarada, en fechá reciente, preguntaba, con consternación, 
¿cómo podía Ilich jamás tener algo qvie ver con Gapon?

Por supuesto, se pudo simplemente haber ignorado a Gapon, supo­
niendo por anticipado que nada bueno podía nunca venir de un cura. 
Esto es lo que hizo Plejanot, por ejemplo, al recibir a Gapon con gran 
frialdad. Pero la fortaleza de Ilich yacía precisamente en el hecho de 
que la revolución para él era algo viviente; era capaz de discernir sus
rasgos, captando todos sus múltiples detalles al conocer y entendér
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lo que las masas deseaban. Y el conocimiento de las masas sólo se 
obtiene por íntima contacto con ellas. ¡Cómo podía Ilich pasar per 
alto a Gapon que estaba tan cerca de las masas y tenía tanta influen­
cia sobre ellas!

Al retornar de su encuentro con Gapon, Vladimir Ilich relató sus 
impresiones. Gapon se hallaba entonces todavía envuelto en el espíritu 
de la revolución. Al hablar de los trabajadores de Petersburgo se enco­
lerizó por completo, se agitó con indignación y reaccionó revulsiva­
mente contra el zar y sus agentes. Esa reacción revulsiva fue muy inge­
nua, pero directa de cualquier manera. Se hallaba en consonancia con 
la indignación de las masas trabajadoras, "Tendremos sólo que ense­
ñarle”, expresó Vladimir Ilich. "Le he dicho: ‘No escuche el halago, 
padrecito, estudie, o allá es donde usted se encontrará’, y señalé de­
bajo de la mesa”.

El 8 de febrero Vladimir Ilich escribió en el número 7 de Vperiod: 
“Esperamos que G. Gapon, que ha experimentado y sentido tan profun­
damente la transición de las opiniones de un pueblo politicamente in­
consciente a las perspectivas revolucionarias, tendrá éxito en traba­
jar para obtener esa claridad de amplitud revolucionaria indispensa­
ble en un dirigente político”.

Pero Gapon nunca llegó a obtener esa claridad. Era hijo de un 
rico campesino ucranio, y hasta el fin conservó contactos con su fami­
lia y su aldea. Poseía un buen conocimiento de las necesidades de los 
campesinos, su lenguaje era simple y fácil para las rudas masas traba­
jadoras; este su origen, sus vinculaciones con el ambiente rural, consti­
tuye quizá uno de los secretos de su éxito; pero sería difícil descubrir 
a alguien que como Gapon se hallara tan embebido de la psicología 
del sacerdote. Anteriormente nunca había frecuentado círculos revolu­
cionarios, y por su propia índole no era un revolucionario sino un clé­
rigo astuto, preparado para cualquier compromiso. El mismo ha rela­
tado lo siguiente: “En alguna época se abrigaban dudas sobre mí. La 
fe se había quebrantado en mí. Estuve muy enfermo y me trasladé 
a Crimea. Por este tiempo vivía allí un anciano que, se decía, llevaba 
una existencia santa. Fui hasta él a fin de lograr fortalecer mi fe. Me 
acerqué al anciano; la gente se congregaba junto al arroyo y él estaba 
oficiando misa. Pretendió hacer aparecer ante la multitud que San Jor­
ge, el victorioso, emergía por un hueco en el arroyo. Pamplinas, por
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supuesto. Pero, yo pensé, no es ésta la cuestión; el anciano tenía una 
profunda fe. Después de la misa me dirigí hacia él a pedir su bendi­
ción. Terminaba de quitarse la vestimenta y decía: 'y hemos estable­
cido una tienda de velas aquí; el negocio ha sido muy bueno’. ¡He aquí 
la fe para ustedes! Bien, apenas logré llegar vivo a casa. Tenía enton­
ces un amigo, el artista Vereschchagin, y éste subrayó: “¡Abandona el 
sacerdocio!” Mas pensé: en la villa mis parientes son ahora respetados, 
mi padre es el jefe de la aldea, honrado por todos, y luego se lo gri­
tarían en la cara: ‘ ¡Tu hijo ha sido degradado!7 Así, yo no abandoné el 
sacerdocio”.

Este relato pinta concretamente a Gapon.
El no sabía estudiar. Había empleado mucho tiempo en aprender 

a tirar al blanco y a cabalgar, pero ignoraba el arte de llevarse bien 
con los libros. Es verdad que por consejo de Ilich comenzó a leer los 
libros de Plejanov. Pero los leía más por deber que por convicción. 
Gapon era incapaz de aprender por los libros. Sin embargo, tampoco 
pudo aprender de la vida. La psicología del sacerdote oscurecía su 
visión. Después él retornó a Rusia y se hundió en el abismo.

Desde los primeros días de la revolución toda la perspectiva se 
tornó inmediatamente clara para Ilich. Entendía que el movimiento- 
crecería como un alud, que el pueblo revolucionario no se detendría 
a mitad de camino, que no podría ser contenido, que los trabajadores 
ya empujaban a la lucha contra la autocracia. Si los trabajadores serían 
derrotados o alcanzarían la vistoria, esto dependía del resultado de la 
contienda. Mientras tanto, para ganar ellos debían estar armados de la 
mejor manera posible.

Ilich tuvo siempre una especie de instinto particular, una profun­
da intuición respecto de lo que la clase obrera experimentaba en un 
momento dado. -

Los mencheviques, que tomaban sus orientaciones de la burguesía 
liberal, la cual aún deseaba reorganizarse, hablaban de la necesidad 
de “desatar” la revolución. Ilich ya sabía que los trabajadores habían 
decidido luchar hasta el final y él estaba con ellos. Sabía que era arries­
gado hacer un alto a mitad del camino, y esto habría desmoralizado 
tanto a la clase obrera, habría inferido un daño tan tremendo a la causa,, 
que no podía ser emprendido en ninguna forma. Y la historia hade- 
mostrado que en la revolución de 1905 la clase obrera sufrió una de­



rrota, pero no había sido vencida, pues su capacidad de lucha no fue 
quebrada. Esto no lo entendían quienes atacaban a Lenin por su “uni- 
lateralidad”, y que, después de la derrota, no podían pensar en nada 
más que decir “no debimos haber recurrido a las armas”. Para perma­
necer fieles a los trabajadores era imposible proceder de otro modo 
que recurrir a las armas, era imposible para la vanguardia dejar a la 
clase combatiente en la estacada.

Y Vladimir Ilich continuamente exhortaba a la vanguardia de la 
clase trabajadora —el partido— a luchar, a organizarse, y a trabajar 
para armar a las masas. Escribía sobre esto en Vperiod y en sus cartas 
a Rusia.

“El 9 de enero de 1905 reveló toda la gigantesca reserva de la 
energía proletaria revolucionaria, y al mismo tiempo la completa insu­
ficiencia de la organización socíaldemócrata”, escribía Vladiinir Ilich 
al comienzo de febrero en su artículo ¿Debemos organizar la revolu­
ción? Cada línea de ese artículo resplandece con el llamado a tornar 
de las palabras a los hechos.

Ilich no sólo leyó con detención, estudió escrupulosamente y re­
flexionó sobre todo lo que Marx y Engels escribieron sobre la revolu­
ción y la insurrección. También examinó numerosas obras respecto del 
arte de la guerra considerando la técnica y la organización de la insu­
rrección armada desde todos los puntos de vista. El se ocupó de esta 
tarea en mucha mayor medida que lo que la gente advertía, y sus refe­
rencias a los “grupos de choque” durante la guerra civil y a los "grupas 
de cinco y diez” no era la charla de un lego, sino una proposición bien 
fundada.

Los bolcheviques buscaban todos los medios posibles para enviar 
armas a Rusia, pero lo que se emprendía representaba sólo una gcta 
en el océano. Un comité de lucha se formó en Rusia (Petersburgo) si 
bien trabajaba lentamente. Ilich escribió a Petersburgo: “En un asunto 
de esta índole debe haber menos esquemas uniformes y discusiones y 
charlas sobre fracciones en el comité de lucha y sus derechos. Aquí 
se requiere más frenética energía y aún más energía. Estoy absoluta­
mente horrorizado que la gente pueda seguir hablando sobre bombas 
durante más de seis meses, sin hacer una sola. Y es la gente más ins­
truida la que habla. Hay que ir a los jóvenes, señores. Ese es el único 
camino de salvación. De otro modo, por Dios, ustedes llegarán tarde
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(puedo ver esto claramente) y se encontrarán con notas “eruditas”, 
planes, dibujos, esquemas! y excelentes recetas, pero sin organización, 
sin empresa viviente.. ,  Por lo que más quieran, no se preocupen de 
todas las formalidades y esquemas, y el diablo se lleve todas sus “fun­
ciones, derechos y privilegios”. ..

Y los bolcheviques hicieron mucho ciertamente en el intento de 
preparar la insurrección aimada desplegando a veces un increíble he­
roísmo, arriesgando sus vidas cada minutó. La preparación del levan­
tamiento armado fue la divisa de los bolcheviques. Gapon también 
hablaba en términos de movimiento armado.

Poco después de su llegada él adelantó la propuesta para un acuer­
do combatiente de los partidos revolucionarios. En el número 7 de 
Vperiod (5 de diciembre de 1905) Vladimir Ilich publicó una estima- 
ción de la propuesta de Gapon y examinó en detalle toda la cuestión 
de los preparativos para lá lucha.

Gapon emprendió la tjarea de proporcionar armas a los trabajado­
res de Petersburgo. Suscripciones de toda clase quedaron en sus manos 
y él compró armas en Inglaterra. El trato fue por fin cerrado. Se con­
trató un barco, el Grafton, I cuyo capitán aceptó llevar las armas y des­
cargarlas en una de las islas no lejos de, la frontera rusa. Puesto que 
como no tenía idea alguna de cómo debía manejarse el problema del 
transporte ilegal, Gapon pensó que todo resultaría más fácil de lo que 
realmente era. Obtuvo de (nosotros un pasaporte falso y contactos, y 
salió hacia Petersburgo para organizar la recepción. Vladimir Ilich veía 
en la totalidad de esta empresa, palabras que tenían que convertirse 
en hechos. Los trabajadores necesitaban las armas a toda costa. Nada, 
sin embargo, resultó de este intento, en absoluto. El Grafton encalló, 
y en general fue imposible llegar a la isla en cuestión. Pero tampoco 
en Petersburgo Gapon logró hacer nada. Tuvo que esconderse en los 
caseríos de la clase trabajadora con nombre supuesto. Se tomó extre­
madamente difícil entrar e¿ contacto con la gente. Las direcciones de 
los revolucionarios sociales,i donde iban a establecerse los arreglos para 
recibir las armas introducidas de contrabando, resultaron míticas. Sólo 
los bolcheviques enviaron ¿ente a la isla. Todo esto produjo una im­
presión de estupor en Gapon. Vivir ilegalmente, pasar hambre, y per­
manecer por completo anónimo, era muy diferente a hablar en reunio­
nes multitudinarias sin riesgo alguno. La organización del contrabando
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de armas únicamente podía realizarse por gente de una cualidad revo­
lucionaria del todo opuesta a la de Gapon, gente preparada para efec­
tuar cualquier sacrificio inesperado.

Otra divisa anticipada por Ilich fue el apoyo a la lucha de los 
campesinos por la tierra. El apoyo habilitaría a la clase obrera, en su 
lucha, para confiar en el campesinado. Vladimir Ilich siempre prestó 
mucha atención al problema campesino. La única clase a la que él con­
sideraba verdaderamente revolucionaria era el proletariado. Cuando el 
programa del partido se discutía en el segundo congreso Vladiinir Ilich 
propuso, y la defendió enérgicamente, la premisa de devolverse a los 
campesinos los "‘lotes” de tierra que les habían sido arrebatados en la 
reforma de 1861.

Le parecía que a fin de atraer al campesinado era necesario de­
fender una demanda concreta que se correspondiera tan íntimamente 
como fuera posible con las exigencias del campesinado. Por cierto que 
de la misma manera en que la socialdemocracia empezó su agitación 
entre los obreros con la lucha por el agua caliente (para el té), reduc­
ción de horas de trabajo, pago, puntual de los salarios, así el campesi­
nado debía ser organizado alrededor de una consigna concreta.

Los acontecimientos de 1905 obligaron a Ilich a considerar esta 
cuestión. Entrevistas con Gapon, campesino por su origen, que mante­
nía contacto con las aldeas; conversaciones con Matinshenko, un mari­
nero del Potemkin, y con muchos obreros de Rusia que se hallaban 
íntimamente familiarizados con lo que acontecía en el ámbito-rural, 
convencioneron a Ilich que la consigna del “lote-de-tierra” era inade­
cuada, que una consigna mucho más amplia tenía que ser lanzada, por 
la confiscación de la propiedad de los terratenientes y las tierras de la 
corona y de la Iglesia. No fue en vano que en una época Ilich exami­
nara tan asiduamente las obras de estadísticas y pusiera al descubierto 
en el detalle la relación económica entre ciudad y campo, entre la in­
dustria pesada y la liviana, entre la clase obrera y el campesinado. 
Advirtió que había llegado el momento en que este nexo económico 
sirviera como base para una poderosa extensión de la influencia polí­
tica del proletariado sobre el campesinado.

Recuerdo este incidente: Gapon en cierta oportunidad pidió a Vla­
dimir Ilich que escuchara un manifiesto que había escrito, y que él 
comenzó a leer con gran paihos. El’ manifiesto estaba lleno de maldi­



ciones contra el zar. “No necesitamos aLzar —rezaba el documento—, 
dejemos que exista un solo amo en la tierra, Dios, y todos vosotras 
seréis sus arrendatarios!” (Precisamente la reducción de las rentas de 
la tierra era la consigna combativa del movimiento campesino en esa 
época). Vladimir Ilich soltó una carcajada; la metáfora resultaba dolo- 
rosamente ingenua; sin embargo, por otra parte, indicaba con claridad 
cuán cerca estaba Gapon de las masas; él'mismo un campesino, insu­
flaba en los trabajadores, que todavía retenían vínculos a medias con 
el ambiente rural, la pasión por la tierra que se- mantenía latente en 
ellos desde tiempo inmemorial.

La risa de Vladimir Ilich molestó a Gapon. “Quizá no justamente 
así”, expresó. “Dígame cómo y lo alteraré”. Vladimir Ilich se puso 
serio un instante. "No— afirmó—, sería inútil, toda mi línea de pensa­
miento es diferente;: escríbalo en su propio lenguaje y estilo”.

Luego otra esceña: ésta ocurrió después del tercer congreso, con 
motivo de la revuelta del Potemkin. La tripulación, internada en Ruma­
nia, se hallaba en un espantoso estado de necesidad. En este tiempo 
Gabon recibió una gran cantidad de dinero —por sus memorias y tam­
bién toda clase de aportes para la revolución— y empleó días enteros 
en la compra de ropa para los tripulantes del Potemkin. El marinero 
Matinshenko, uno de los más prominentes participantes de la rebelión 
del acorazado, llegó a Ginebra. Inmediatamente estableció buenas re­
laciones con Gapon y se hicieron grandes amigos. L

Durante esta época llegó un correligionario dé Moscú (he olvidado 
el nombre). Era un joven de cara roja que trabajaba en una librería 
y que hacía muy poco que se había unido a- los socialdemócratas. 
Refirió cómo y por qué se había adherido al partido, y finalmente co­
menzó una disertación para explicar por qué era correcto el programa 
socíaldemócrata, exponiéndolo punto por punto con el ardor deí novi­
cio. Vladimir Ilich se aburrió tanto que se fue a la biblioteca, y me dejó 
al joven, para que le diera té y obtuviera de él todas las noticias que 
pudiera. El mozo continuó7 recitando el programa. En ese instante en­
traban Gapon y Matinshenko. Justamente cuando me disponía a ser­
virles té también a ellos, el joven llegaba al párrafo que trataba de lá 

-reivindicación de los ‘lotes de tierra” a los campesinos. Después de 
leer este punto explicó que los campesinos no podían ir más . allá derla 
lucha por esta tierra,-ante lo cuali Gapon y Matinshenko se enfurecie­
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ron y gritaban: "¡Toda la tierra para el pueblo!” No sé hasta dónde 
habrían llegado las cosas sí Vladimir Ilich no hubiese retornado en ese 
instante- Rápidamente advirtió sobre qué se discutía y no se mezcló 
en la disputa, Pero se llevó a Gapon y a Matinshenko a su cuarto. 
Yo realicé un esfuerzo para desentenderme del joven de Moscú a la 
brevedad posible.

En la conferencia de diciembre en Tammerfors, Ilich mccionó 
para eliminar por completo del programa este punto sobre la tierra 
de los campesinos. En su lugar se insertó un párrafo sobre el apoyo 
que debía darse a las medidas revolucionarias del campesinado, inclu­
yendo además la confiscación de las propiedades de los terratenientes 
y tierras fiscales, de la Iglesia, monasterios y de la corona.

El socialdemócrata alemán Kautsky, que entonces gozaba de gran 
popularidad, consideraba el asunto de manera muy diferente. Escribía 
en ese tiempo, en Neue Zeit, que en Rusia, por cierto, el movimiento 
revolucionario urbano debería permanecer neutral respecto de las rela­
ciones entre el campesinado y los terratenientes.

Kautsky.es ahora uno de los más prominentes traidores de la causa 
de los obreros, pero en aquel tiempo se lo estimaba como un revolu­
cionario socialdemócrata. Cuando otro social demócrata alemán, Bers- 
tein, hacia el fin de la década del noventa, levantó la bandera de la 
rebeldía contra el marxismo, y trató de probar que las enseñanzas 
de Marx debían ser revisadas, que muchas de ellas habían envejecido, 
y que el objetivo (el socialismo) no representaba nada sino que el mo­
vimiento era todo, Kautsky se opuso abiertamente a Berstein y defen­
dió las doctrinas de Marx. Entonces el nombre de Kautsky se rodeó 
de prestigio, como el discípulo más coherente y revolucionario de Marx. 
Por este motivo el juicio de Kautsky turbó y entristeció a Vladimir 
Ilich, y aun intentó excusarlo, diciendo que quizá eso fuera verdad 
para las relaciones europeas occidentales, pero que la revolución rusa 
sólo podía resultar victoriosa con el apoyo del campesinado.

Esta opinión de Kautsky, sin embargo, llevó a Ilich a confrontar 
si Kautsky reflejaba correctamente los puntos de vista de Marx y En- 
gels. Vladimir Ilich estudió la actitud de Marx frente al movimiento 
agrario de América del Norte en 1848 y la posición de Engels ante 
Henry Gcorge. En abril Vladimir Ilich publicó su artículo: Marx y el 
reparto negro americano.



Terminaba este artículo cón las palabras: “Difícilmente pueda ba­
ilarse en el mundo otro país en el cual el campesinado haya experi­
mentado tantos sufrimientos, tanta -opresión y humillaciones como en 
Rusia. En la medida en que fue más severa la opresión, tanto más po­
derosa será ahora el despertar, ¡y mucho más ilimitada resultará su lucha 
revolucionaria. Es la tarea del proletariado conscientemente revolucio­
nario apoyar esta lucha con todo su poder, a fin de borrar la vieja 
y maldita autocracia feudal dé Rusia para crear una nueva generación 
de un pueblo líbre y valiente; y exigir un nuevo país republicano, en 
el cual nuestra lucha proletaria por el socialismo se extenderá en com­
pleta libertad”.

El centro bolchevique en Ginebra estaba situado en la esquina
habitada por rusos emigrés, y el río Arne. 
de Vperiod, la oficina de expedición, el 
Lepeshinsky, y los departamentos de 

( Mandelstam) e Hyin. Grlovky, Olmins- 
ky y otros eran asiduos visitantes a lo de Bonch-Bruevích. Bogdanov, 
que retornó a Rusia, llegó a un acuerdo con Lunacharsky (quien re­
gresó entonces a Ginebra) para unirse a la mesa directiva de Vperiod. 
Lunacharsky se develó como un brillante orador y realizó una exceien-

de la famosa Rué de Carouge, 
Aquí se hallaban la dirección 
restaurante bolchevique de 
Bonch-Bruevick, los Lyadov

te contribución para ayudar a reforzar las posiciones bolcheviques. 
Desde entonces Vladimir Ilich estableció muy buenos vínculos con Lu* 
nacharsky, se alegraba ante su presencia, y fue un tanto parcial en su 
favor en la época de la diferencia con los simpatizantes de Vperiod.
Y Anatoly Vassilievich (Lunacharsky) se mostraba siempre particular­
mente agudo e ingenioso frente a Lenin. Recuerdo una oportunidad 
—creo que en 1919 ó 1920— jcuando Anatoly Vassilievich, que acababa 
de regresar del frente, describía sus impresiones a Vladimir Ilich, y 
cóino los ojos de este último centelleaban al escucharlo. Lunacharsky, 
Vórovsky, Olminsky, todos éjstos fueron pilares de Vperiod, También 
hay que mencionar a Vladimir Dmitirevich Bonch-Bruevic, quien es­
taba a cargo de la parte comercial. Se mostraba siempre radiante, pro­
yectaba grandes planes y Constantemente ocupado en negocios de 
imprenta.

Los bolcheviques se reunían casi todas las noches en el café Lan- 
dold, y ante un jarro de cerveza discutían los acontecimientos en Rusia 
y formulaban planes. . .



Mucha gente se fue a Rusia. No pocos preparaban su retomo.
En Rusia proseguía la agitación para la reunión del tercer con­

greso. Tantas cosas habían cambiado desde el segundo congreso, tan­
tas nuevas cuestiones surgían en la lucha diaria que otro congreso se 
había convertido en absoluta necesidad. La mayoría de los comités 
del partido estaban en favor del congreso. Se estableció un “buró de 
los comités de la mayoría”. El comité central, por otra parte, había 
elegido muchos nuevos miembros, incluyendo también mencheviques, 
y se hallaba, en general, en actitud pacificadora aunque obstaculizaba 
la convocatoria del tercer congreso por diversos medios. Después del 
allanamiento del comité central, que tuvo lugar en Moscú, en el depar­
tamento del escritor Leonid Andreiev, sus miembros que permanecían 
en libertad accedieron a convocar el congreso, que se realizó en Lon­
dres. En este congreso hubo una clara mayoría de los bolcheviques, 
y por esta razón los mencheviques no enviaron sus delegados al con­
greso, pero los reunieron en una conferencia en Ginebra.

El comité central estuvo representado en el congreso por “Verano" 
(alias “Mark”, “Lumbinov”) e “Invierno” (Krassin). Mark se mostra­
ba excesivamente sombrío, pero Krassin aparecía como si nada hubiera 
ocurrido. Los delegados atacaron ferozmente al comité central por su 
actitud conciliatoria. M$rk se sentó muy silencioso y observaba con 
aire sumamente serio. Krassin también guardaba silencio y apoyaba su 
barbilla en la mano, aunque miraba serenamente, como si todos estos 
acres discursos no le concernieran en lo más mínimo. Cuando llegó su 
turno leyó su informe con voz calma sin contestar acusaciones. Y era 
evidente para todos que nada más debía decirse, que él había tenido 
indinaciones conciliatorias que ahora había dejado atrás y que en ade­
lante estaría en las filas de los bolcheviques y se mantendría con ellos 
hasta el fin.

Los miembros del partido conocen ahora el enorme y responsable 
trabajo emprendido por Krassin durante la revolución de 1905 al armar 
los destacamentos combatientes, dirigir el suministro de municiones, 
etc. Todo esto fue hecho secretamente, y sin ruido, lo que exigía un tre­
mendo desgaste de energías. Vladimir Ilich conocía mejor que nadie esta 
tarea de Krassin, y desde entonces siempre lo estimó en gran medida.

Cuatro delegados llegaron desde el Cáucaso: Mikha Tskhakaya, 
Alesha Djaparidze, Leman y Kamenev. Había tres mandatos. Vladimir
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Ilich inquirió respecto de cuáles de los cuatro delegados estaban auto­
rizados para los tres mandatos. ¿Quién recibió la mayoría de vot.:s? 
Mikha respondió consternado: "¡Cómo! ¿Usted cree que en el Cáucaso 
sometemos las cosas al voto? Decidimos todos los problemas como ca­
maradas. Enviaron a cuatro de nosotros y no tiene importancia cuán­
tos mandatos hay”. Mikha demostró ser el delegado mayor entre los 
presentes; en esa época tenía cincuenta años. El inauguró el congreso. 
El comité de Polesia estuvo representado por Lyova Vladimirov, Le 
habíamos escrito muchas veces a Rusia sobre la escisión y no recib- 
mos respuesta alguna. Pero en contestación a nuestras cartas sobre las 
posteriores extravagancias de los partidarios de Martov nos escribió 
relatándonos cuántos y qué volantes habían sido distribuidos, y dónde 
estallaron huelgas y demostraciones en Polesia. En el congreso Vlsdl- 
mirov mostró ser un firme bolchevique.

Otros delegados de Rusia presentes en el congreso incluían a Bjg- 
danov, Postolovsky (“Vadim”) , P. P. Rumyantsev, Rykov, Sammer, 
Zemlyachka, Litvinov, Skrypnik, Bur, Shklosky y Kramolnikov,

Todo lo que aconteció en el congreso producía la impresión dt 
que el movimiento de la clase trabajadora en Rusia llegaba a su punto 
álgido. Se aprobaron resoluciones sobre la insurrección armada; sobre 
un gobierno revolucionario provisional; sobre la actitud hacia- la tác­
tica del gobierno en las vísperas de la revolución; sobre la cuestión 
de la acción abierta del P.O.S.D.R.; sobre las relaciones con el movi­
miento campesino; la actitud de los liberales; las organizaciones sccial- 
demócratas de las naciones sometidas; sobre propaganda y agitación; 
sobre la sección del partido que se había separado, etc.

Además del problema referente a la confiscación de la propiedad 
terrateniente presentada por Vladimir Ilich, y a la que me he referido 
más arriba, el tercer congreso se caracterizó por otros dos problemas: 
el de los dos centros dirigentes y la cuestión de las relaciones entre 
trabajadores e intelectuales.

En el segundo congreso los elementos dominantes habían sido los 
littérateurs y los trabajadores prácticos, que habían realizado muchas 
actividades en favor del partido en una u otra forma, pero que estaban 
relacionados mediante nexos muy débiles con las organizaciones rusas 
que entonces sólo comenzaban a adquirir vida.

El tercer congreso, en consecuencia, exhibía una fisonomía muy
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diferente. Por esta época las organizaciones en Rusia habían adquirido 
forma defintiva. Tenían el aspecto de comités ilegales que trabajabnn 
en condiciones secretas muy difíciles. Debido a estas circunstancias 
los comités apenas si contaban con obreros fabriles entre sus miembros, 
aunque ejercían enorme influencia sobre el movimiento obrero. Los 
volantes e “instrucciones” de los comités correspondían al estado de 
ánimo de las masas trabajadoras, las que sentían así la presencia de 
un liderazgo; los comités, por tanto, gozaban de gran popularidad, pero 
para la mayoría de los trabajadores la actividad de aquéllos quedaba 
oscurecida por un velo secreto. Los trabajadores se reunían con fre­
cuencia aparte de los intelectuales para discutir los problemas funda­
mentales del movimiento. Un informe fue enviado al tercer congreso 
por cincuenta trabajadores de Odesa sobre las principales cuestiones 
en las que diferían los mencheviques y los bolcheviques. Informaban 
que la reunión en la que se discutieron estos problemas no estuvo pre­
sente ni un solo intelectual.

El “komitetchic” (miembro del comité) era por lo general una 
persona segura de sí misma, que advertía la gran influencia que el tra­
bajo de los comités tenía sobre las masas; comúnmente él no reconocía 
ningún tipo de democracia partidaria interna. “Este democratismo 
sólo nos conduce a caer en las manos de las autoridades; estamos ya 
suficientemente conectados con el movimiento”, dirían los “komitet- 
chiks”. Y en su fuero interno estos miembros del comité casi siempre 
despreciaban “a 3a gente del exterior”, la que —según ellos— sólo en­
gordaba y tramaba intrigas. “Ellos debían ser enviados a trabajar en 
las condiciones reinantes en Rusia”, según su juicio. A los “komitet- 
chiks” les disgustaba soportar la presión desde el exterior. Al mismo 
tiempo rechazaban las innovaciones. No deseaban ni eran capaces de 
adaptarse a las condiciones cambiantes de la época.

En el período 1904-1905 estos miembros de los comités soportaron 
tremendas responsabilidades sobre sus hombros, pero muchos ds ellos 
experimentaban la máxima dificultad para adaptarse a las condiciones 
de crecientes oportunidades del trabajo legal y los métodos de la lucha 
abierta. En el tercer congreso no hubo obreros presentes, o de cual­
quier modo, ni un solo trabajador prominente. El “Babushkin” presente 
no era el trabajador de ese nombre, quien para esa época estaba en 
Siberia, sino hasta donde recuerdo, se trataba del sobrenombre utiii-



zado por el camarada Shkiovsky. Por otra parte, había muchos miem­
bros del comité. Si no sel tiene en cuenta este carácter del congreso, 
gran parte del contenido i de sus informes no se entenderá correcta­
mente.

El problema del “control” del centro en el exterior no sólo fue 
planteado por los “komitétcfaiks” sino también por otros prominentes 
activistas del partido. La Aposición “al exterior” fue dirigida por Bag- 
danov.

Hubo muchos debate^ libres sobre este tema, pero Vladimir Ilich 
no los tomó particularmente en serio. Consideraba que, debido al de­
sarrollo de la revolución, la importancia del centro en el extranjero de­
clinaba hora por hora. Saibía que él mismo no iba a ser dé ningún 
modo un ‘residente fijo” ¡en el extranjero, y su mayor preocupación 
consistía en que el órgano central fuera rápidamente informado por 
el comité central (en Rusia) respecto de cuanto acontecía. (De aquí 
que el órgano central debió llamarse Proletarii, pero, por el momento 
tenía que continuar publicándose en el exterior). También insistió en 
que reuniones periódicas debían realizarse entre los miembros de las 
secciones extranjeras y de [Rusia del comité central.

La cuestión de llevar! trabajadores a los comités fue objeto de 
mucha discusión. Vladimir Ilich defendió vigorosamente la idea de 
incluir obreros. La gente dél exterior, Bogdanov y los escritores estaban 
también en favor. Los “korhitetchiks” se oponían. Ambos bandos discu­
tieron con calor. Los miembros de los comités insistieron en que nin­
guna resolución fuera adoptada sobre el tema; ¡len verdad hubiera 
resultado imposible aprobar una resolución que no incluyera a los 
trabajadores en los comités!

En su discurso sobre ¡esta discusión Vladimir Ilich dijo: "Pienso 
que deberíamos considerar! la cuestión más ampliamente. Llevar tra­
bajadores a los comités ncj es sólo una tarea educativa sino también 
política. Los trabajadores tienen instinto de clase y aun con poca expe­
riencia política se convierten rápidamente en socialdemócratas. Me 
gustaría, por cierto, ver cjcho trabajadores en nuestros comités por 
cada dos intelectuales. Si nuestro consejo escrito, según el cual tantos 
trabajadores como fuera posible integrasen los comités, resultara inade­
cuado, sería mejor emitir éste consejo en nombre del congreso. Si se 
obtiene una clara y definídá directiva del congreso se tendrá un medió
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radical para combatir la demagogia: será “la expresa voluntad del 
congreso”.

Aun antes de esta ocasión, Vladimir Ilich había defendido con 
firmeza la necesidad de llevar el más grande número posible de traba­
jadores a los comités. Ya en 1903 escribía sobre esto en su Carta a un 
camarada de Petersburgo, Ahora al abogar por este punto de vista 
cu el congreso se acaloraba, y también formulaba interrupciones. Cuan­
do Mikhailov (Postolovsky) expresó: "Así en el trabajo práctico hay 
muy pocas demandas de intelectuales, pero hay grandes demandas de 
trabajadores, en efecto. Vladimir Ilich gritó: “¡Esto es absolutamente 
cierto!” Su exclamación fue ahogada por un coro de: “¡No es verdad!’’, 
de parte de los “komitetchiks”. Cuando Rumyanstiev manifestó: “Hay 
un solo trabajador en el comité de Petersburgo, aunque la tarea se viene 
desarrollando desde hace quince años”, Vladimir Ilich exclamó: "¡Qué 
desgracia!”

Finalmente, al concluir los debates Ilich expresó: “No podía sen­
tarme tranquilo a escuchar que se dijera que no existen obreros capa­
citados para ser miembros de los comités. La cuestión se arrastra, y  
muestra que hay una enfermedad en el partido. Los trabajadores deben 
ser llevados a los comités”. Si Ilich no se preocupaba mucho de que 
-su punto de vista tropezase con tal rechazo en el congreso, esto sucedía 
simplemente porque sabía que la inminente revolución curaría al par­
tido de esta incapacidad para integrar en los comités a la clase tra­
bajadora.

Otra gran cuestión ante el congreso fue la referente a la propaganda 
y  agitación.

Recuerdo cómo una joven de Odesa llegó hasta nosotros en Gi­
nebra y se quejó: “Los obreros vieneii formulando demandas imposibles 
de parte del comité; desean que les proporcionemos propaganda. ¡Como 
si esto fuera posible! ¡Podemos sólo ofrecerles agitación!

La historia de esta joven dé Odesa impresionó a Ilich, Condujo a 
una amplia discusión sobre el problema de la propaganda. Como Zem- 
Jyachka, Mikha Tskhakaya y Dessnitsky dijeron en sus discursos, las 
viejas formas de propaganda habían caducado. Con el colosal creci­
miento del movimiento obrero la propaganda verbal y aun la agitación 
en general no podía satisfacer la demanda del movimiento: lo que se 
deseaba era literatura popular, un periódico popular, literatura para
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los campesinos, para las nacionalidades que hablaban diferentes 
lenguas. . .

La experiencia diaria proponía centenares de nuevas cuestiones 
que no resultaba posible decidir dentro de las limitaciones de la vieja 
organización ilegal. Ellas sólo podían tratarse con ayuda de un diario, 
que debía establecerse en Rusia, es decir, por medio de una extensa 
actividad publicitaria legal. Sin embargo, la libertad de prensa aún 
no había sido conquistada. Se resolvió publicar un periódico ilegal en 
Rusia para adiestrar allí un grupo de periodistas cuyo deber sería 
atender a la formación de una literatura popular. Era obvio, no obs­
tante, que todas estas cosas eran sólo paliativos.

Muchas discusiones en el congreso se dedicaron a la lucha revolu­
cionaria que se hallaba en proceso. Se aprobaron resoluciones sobre 
los acontecimientos en Polonia y en el Cáucaso. “El movimiento crece 
más y más”, decía el delegado de los Urales. “Es tiempo, ciertamente, 
que dejemos de considerar a los Urales como un límite atrasado y 
somnoliento, incapaz de movilizarse. La huelga política en Lyassa, las 
grandes huelgas en varias fábricas, la amplia variedad de síntomas 
revolucionarios que hasta llegan al terror agrario industrial, en las 
formas más diversas de pequeñas demostraciones espontáneas, todo 
esto muestra que la región de los Urales se halla en vísperas de un 
gran movimiento revolucionario. Es altamente probable que este mo­
vimiento en los Urales marque la transición de una insurrección ar­
mada. Fue el primer lugar donde los trabajadores emplearon bombas 
y hasta artillería (en los talleres Votinsky). ¡Camaradas, no olviden a 
los Urales!”

Vladimir Ilich, naturalmente, habló durante un largo rato con el 
delegado de los Urales.

En general, el tercer congreso- formuló correctamente la línea de 
lucha. Los mencheviques ¡decidieron la misma cuestión en forma muy 
distinta. Vladimir Ilich. elucidó las diferencias de principio entre las 
resoluciones del tercer, congreso y las- de !a conferencia menchevique 
en su opúsculo .Las dos tácticas de la socialdemocracia en la revolución 
democrática.

Retornamos a Ginebra. Yo fui elegida. para integrar la comisión 
designada que debía editar los dictámenes del congreso, junto c :n
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Kamsky y Orlovsky. Kamsky debió marcharse y Orlovsky se bailaba 
muy ocupado con otro trabajo. La verificación de las minutas se or­
ganizó en Ginebra en donde se congregó un gran número de delegados 
después del congreso. En aquellos días no había mecanógrafas ni se­
cretarias especiales, y las minutas se registraban en turno per dos 
miembros del congreso y finalmente me las entregaban. No todos los 
delegados del congreso eran buenos secretarios, y ello va sin dec:rlo, 
no había tiempo para revisar los informes durante el congreso. Sin 
embargo, el control de los informes se realizó en Ginebra con la ayuda 
de los delegados, en el café de Lepeshinsky. Por supuesto, cada dele­
gado descubrió que lo que había expresado no estaba correctamente 
registrado y deseaba introducir agregados. Esto no se permitió, em­
pero, y los arreglos sólo se aceptaban cuando los otros delegados con­
cordaban respecto de la validez de tales alteraciones. Esta: tarea re­
sultó muy difícil y ocasionó algunas fricciones. Skrypnik (<cShtchensky”) 
quería, llevarse a casa las minutas y cuando se le señaló que en ese 
caso tendrían que ser entregadas a cada uno lo que ocasionaría un 
absoluto embrollo para los informes, Skhypnik se enojó y envió una 
protesta al comité central sobre esto, escrita en letras mayúsculas. 
Cuando el duro trabajo se terminó un tiempo considerable fue em­
pleado también en lo de Orlovsky, que editaba los informes.

En julio recibimos las primeras minutas de la reunión del comité 
central recientemente electo. Se informaba que los mencheviques en 
Rusia no estaban de acuerdo con Iskra-, y realizarían también un 
boicot; que el comité central había discutido la cuestión de apoyar el 
movimiento campesino, pero no había hecho todavía nada p~rque 
deseaba consultar a los agrónomos.

La carta parecía excesivamente breve. La siguiente carta sobre 
el trabajo del comité central era todavía más pobre. Ilich se puso muy 
nervioso. Después de haber respirado la atmósfera rusa del congreso 
se hacía, más difícil tolerar verse separado de la tarea en Rusia.

En su carta al comité central, de mediados de agosto, Ilich urgía 
a sus miembros a ““dejar de ser tontos”, y no contentarse con discutir 
las cosas entre ellos. “El comité central parece tener algunos defectos 
internos”, escribió a los miembros del comité central en Rusia.

En cartas subsiguientes los reprendía severamente por no cumplir
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la instrucción ele mantener ijnformado de manera regular al órgano 
central.

I En la carta de septiembre dirigida a “Augustus", Ilich escribió: 
‘'Esperar hasta que ustedes Icjgren un completo acuerdo con el comité' 
central o entre sus agentes, ! es pura utopía. ¡Nosotros no deseamos 
una camarilla sino un partido, querido amigo!” En la misma carta, 
respondiendo a una indignadla queja de que nuestra gente había im­
preso los volantes de Trotsky, Ilich dijo: " . . .  ellos imprimen los vo­
lantes de Trotsky.. .  par diez. . .  nada malo hay en ello, supuesto que 
los volantes son tolerables y han sido corregidos”.

! En una carta a Gussev del 13 de octubre de 1905, él señaló la 
necesidad de realizar una campaña sindical junto con los preparativos 
de una rebelión armada. Esta lucha,, sin embargo, debía ser conducida 
en un espíritu bolchevique, y en oposición a los mencheviques.

Precursores de la libertad de prensa aparecieron en el horizonte 
de Ginebra. Empezaron a surgir editores y uno después de otro ofre­
cieron publicar legalmente panfletos que luego serían introducidos én 
forma ilegal en el extranjero. La “Burevestnik”, de Odesa; la Casa Edi­
tora “Malych” y otras, todas ofrecieron sus servicios. El comité central 
nos requirió abstenernos dé concluir ningún convenio porque se pro­
ponía establecer su propio aparato editor.

Al comenzar octubre se sugirió que Ilich fuera a Finlandia, donde 
según se propuso, se celebraría una reunión con el comité central. 
Pero los acontecimiéntos qué trascendieron llevaron a reconsiderar la 
cuestión, y Vladimir Ilich se preparó para retornar a Rusia. Yo debía 
permanecer en Ginebra un par de semanas más a fin de que se aclar 
Tase el horizonte. Ayudé a Ilich a clasificar todos sus papeles y cartas 
y ordenarlas en sobres. Ilich mismo anotó los contenidos en cada sobre. 
Todo fue introducido en una valija y confiada, creo, al cuidado jdel 
camarada Karpansky. Esta valija fue preservada y regalada al Instituto 
Lenin después de la muerte! de Ilich. Contenía una enorme cantidad 
de documentos y cartas quje arrojan una sorprendente luz sobre la 
historia del partido de ese período.

En septiembre Ilich escribió al comité central: ’ ‘
“Respecto de Plejanov les hago conocer los rumores locales para 

su información. El se halla! muy enojado con nosotros por haberlo



denunciado al Buró Internacional, En el número 2 del Diario de un 
socialdemócrata maldice como un carrero. Algunos hablan sobre un 
periódico suyo, y otros sobre su retomo a Iskra. Nuestra conclusión: 
debemos desconfiar de él crecientemente”.

Y el 8 de octubre Vladimir Ilich continuaba: “Honestamente les 
pido ahora que abandonen todo pensamiento sobre Plejanov y desig­
nen nuestro propio delegado de los bolcheviques. Estaría perfecta­
mente bien nombrar a Orlovsky”.

Sin embargo, cuando llegaron noticias de que existía la posibilidad 
de fundar un diario en Rusia, y en el momento en que Ilich se pre­
paraba para retomar, escribió una cordial carta a Plejanov, invitán­
dolo para que colaborara en el diario. “Nuestra revolución borrará 
las diferencias tácticas con asombrosa rapidez. Se está creando una 
base sobre la cual será muy fácil olvidar el pasado y trabajar en ar­
monía por una causa viva. . . "  En síntesis, Ilich pedía una audiencia 
con Plejanov. No recuerdo si tuvo lugar. Quizá no se realizó, porque 
difícilmente habría olvidado semejante episodio.

Plejanov no retomó a Rusia en 1905.
En su carta, fechada el 26 de octubre, Ilich ya daba un detallado 

relato de su retomo: “Nuestra revolución rusa prosigue muy bien', 
expresaba. “¡Por Júpiter es así!” En respuesta a una pregunta respecto 
de para cuándo estaba fijada la insurrección, él escribió: ‘‘Yo dilataría 
la rebelión hasta la primavera. Pero, de cualquier manera, no sere­
mos consultados”.
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CAPITULO NOVENO 

EL AÑO 1905 EN PETERSBURGO

Se había convenido que en Estocolmo Vladimir Ilich se encon­
traría con un hombre que le proporcionaría documentos, bajo nomb e 
supuesto, mediante los cuales podría cruzar la frontera y fijar resi­
dencia en Petersburgo. Los días pasaron, sin embargo, y el hambre 
no apareció; Ilich tuvo que esperar junto al mar que el tiempo cam­
biara, Mientras tanto, en Rusia los acontecimientos revolucionarios 
asumían cada vez proporciones más amplías. Esperó dos semanas en 
Estocolmo y llegó a Rusia a comienzos de noviembre. Yo lo seguí diez 
días más tarde, luego de arreglar todos los problemas en Ginebra. Un 
espía policial se echó tras de mí y subió al barco conmigo en Estocolmo 
y finalmente en el tren de Hango a Helsingfors. En Finlandia la revo­
lución se hallaba en su apogeo: Hubiera deseado enviar un cable a 
Petersburgo, pero una joven finesa, alegre y sonriente, me informó 
que no podía aceptar telegramas: había una huelga postal y telegrá­
fica. En los coches ferroviarios todos hablaban en voz alta. Entré en 
la conversación con un trabajador del partido finés, quien por alguna 
razón se expresaba en alemán. Describía los sucesos de la revjlució i. 
“A los espías —dijo— los hemos arrestado a todos y metido en la cár­
cel”. Mi mirada recayó sobre el espía que me seguía. “Pero otr s 
nuevos pueden llegar”, expresé yo, comenzando a reír, y observando 
expresivamente a mi perseguidor. El finés captó la situación. “¡Oh 
—:gritó— , sólo tiene que decir una palabra si usted advierte a alguien 
e inmediatamente lo arrestaremos!” Llegamos a una pequeña estación
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cerca del camino. Mi espía se bajó en esa estación donde el tren paró 
un minuto. No lo vi más. . .  ;

Yo había vivido durante i cerca de cuatro años en el extranjero y 
sentía un ansia mortal por llfgar a Petersburgo. La ciudad entera es­
taba en ebullición, según yó sabía, y el silencio de la estación de 
Finlandia, donde dejé el tren, se hallaba en contraste con mis ideas 
sobre Petersburgo y la revolución al extremo que me pareció al prin­
cipio que me había bajado del tren en Pargolvo en vez de Petersburgn.

Confundida, me volví a un cochero que estaba allí de pie y le 
pregunté: “¿Qué estación es ésta?” El cochero extrañado retrocedió 
unos pasos, me miró socarror^amente con los brazos en jarra y replicó: 
“Esta no es una estación sino I la ciudad de San Petersburgo”,

Fuera de la terminal me esperaba Peter Petrovich Rumyantsiev. 
Dijo que Vladimir Ilich se alojaba con ellos, y salimos hacia algún 
lugar en dirección de Peski. j

Habí& visto a Peter Petróvich Rumyantsiev por primera vez en el 
funeral de Shelgunov. Era entonces un joven de cabello ensortijado 
y caminaba cantando a la cabeza de la manifestación. En 1898 lo en­
contré en Poltaba, justamente después de haber salido dé la cárcel, 
pálido y nervioso. Fue el jiefe de los socialdemócratas de Poltova, 
Mostró sobresaliente talento, [tenía gran influencia y parecía un exce­
lente camarada. Más tarde ¡fue encarcelado en Las Cruces, y daba 
instrucciones desde la prisión.

En 1900 lo vi en Ufa adonde llegó desde Samara y parecía trasun­
tarse en él un aspecto decepcionado y sombrío,

j En 1905 apareció de nuevo en la escena. Ahora era un littérateur, 
un hombre que tenía posicióii y “abdomen”, con hábitos de bon-vivant, 
pero un orador inteligente yj efectivo. El realizó de manera excelente 
la [campaña de boicot contri la comisión Shidlovsky [organismo que 
estudiaba el descontento público] actuando como un decidido bolche­
vique. Poco después del tercer congreso fue elegido para el comité 
central.

Tenía un hermoso departamento familiar, bien amueblado, y al 
principio Vladimir Ilich vivió allí sin. registrarse.

Vladimir Ilich se vio | siempre extremadamente desconcertado 
cuando vivía en casa de otra gente. Esto disminuía su capacidad de
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trabajo. Cuando llegué se apresuró a buscar algún lugar donde pudié­
ramos estar juntos, y nos mudamos a unos cuartos amueblados en la 
avenida Nevsky, sin registrarnos. Recuerdo la conversación con las mu­
chachas de servicio. Me mantuvieron enterada sobre lo que acontecía 
en Petersburgo proporcionándome una masa de vivos y sorprendentes 
detalles. Yo, por cierto, en seguida se lo trasmití' todo a Ilich. El ha­
blaba elogiosamente de mi capacidad para la investigación, y desde 
ese momento me convertí en su celosa informante. Por lo general, 
cuando vivíamos en Rusia yo podía moverme mucho más libremente 
que Vladimir Ilich y hablar con mayor número de personas. Por las 
dos o tres preguntas que él solía plantear ya entendía yo lo que de­
seaba saber, y averiguaba cada cosa. Aun ahora d o  he superado este 
hábito de formular mentalmente mis impresiones para Ilich.

Al día siguiente hubo a este respecto una rica cosecha para mí. 
Fui a observar unos cuartos para nosotros, y en la calle Troitsky, mien­
tras examinaba un departamento vacío, conversé con el encargado. Me 
habló durante largo rato sobre el ambiente rural, los terratenientes y 
la necesidad de expropiar la tierra de los señores y entregarla a los 
campesinos.

Por esa época habíamos decidido legalizar nuestra residencia, 
María Ilichna nos ubicó en algún lugar de la Perspectiva Grecheskv, 
en casa de amigos. No bien nos habíamos registrado un enjambre de 
espías policiales comenzó a rodear la casa. El aterrorizado dueño de la 
finca no durmió en toda la noche y caminaba de aquí para allá con el 
revólver en su bolsillo, y había decidido que enfrentaría a la policía 
con las armas en la mano. “¡Oh, diablo, llévatelo!”, decía Ilich. “Su 
imprudencia nos mezclará en un innecesario enredo. Así vivimos de 
nuevo en la ilegalidad, y separados uno de otro. Me dieron el pasa­
porte de cierta Prascovia Eugenevna Onegina con el que me arreglé 
todo el tiempo. Vladimir Ilich cambió su pasaporte muchas veces.

Cuando Vladimir Ilich llegó a Rusia, el diario legal No vaya Zhizn 
(Nueva Vida) ya aparecía. La propietaria era María Fedorovna An- 
dreyeva (esposa de Gorky}; el director, el poeta Minsky, mientras que 
los colaboradores incluían a Gorky, Leonid Andreyev, Chirikov, Bal- 
mont, y Teffi. Los bolcheviques que colaboraron, en el diario eran 
Bogdanov, Rumyantsiev, Rozhkov, Goldenberg, Orlovsky, Lunacharsky, 
Bazarov, Kamenev y otros. El secretario de Volna y de todos los sub­
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siguientes periódicos bolcheviques de esa época fue Dimitri Ilich Le>  
chenko. Actuó también como director de noticias y cronista en las se­
siones de la Duma, controlaba la impresión del diario, etc. El primer 
artículo de Vladimir Ilich apareció el 10 de noviembre. Empezaba c:n  
las palabras: “Las condiciones de actividad de nuestro partido han cam­
biado radicalmente. Las libertades de reunión, de agremiarse y de 
prensa han sido conquistadas. Y así Ilich se apresuraba a utilizar estas 
nuevas condiciones para esbozar en seguida en audaces trazos les ras­
gos principales de la "nueva línea”. El aparato subversivo del par’ido 
debía ser preservado. Pero era absolutamente esencial, junto con el 
aparato ilegal, crear más y más organizaciones abiertas y semilegales 
del partido (así como también organizaciones auxiliares partidarias). 
Resultaba necesario atraer gran cantidad de trabajadores al partido.

La clase obrera era socialista instintiva y espontáneamente, pero 
más de diez años de trabajo de la socialdemocracia habían hecho to­
davía muy poco en la tarea de convertir esta espontaneidad en con­
ciencia. “En el tercer congreso —escribía Vladimir Ilich en una nota 
al artículo arriba mencionado— yo expresaba el deseo de que los coh 
mités partidarios deberían incluir ocho obreros por cada dos intelec­
tuales. ¿Qué fuera de época se ha tornado ahora ese deseo! Ahora de­
bemos desear que las nuevas organizaciones del partido, por cada 
miembro de la inteligencia socíaldemócrata haya varios centenares de 
trabajadores socialdemócratas. Apelando a los “koimtetchiks’", que te­
mían q-oe el partido se disolviera en la masa, Vladimir Ilich decía: 
“¡No forjen imaginarios terrores en sus mentes, camaradas!” La inte-' 
ligencia socíaldemócrata tenía ahora que volver “al pueblo”. “La ini­
ciativa de los trabajadores mismos se ha de desplegar hasta un gr~do 
tal que nosotros, los conspiradores y “kruzhkovniks’’’ [miembros de 
círculos ilegales] de ayer no nos atrevemos a soñar”. Nuestra tarea 
no era ahora tanto la de pensar fórmulas para organizamos sobre una 
nueva base sino la de desarrollar nuestras actividades de la manera 
más extensa y audaz.

Para colocar al partido dentro de una nueva estructura se necesi­
taba otro congreso.

Tal era el meollo del primer artículo “legal” de Ilich. (Sobre la 
reorganización del partido, Obras completas, vol. VIII, pp. 373-81, ed. 
rusa).

128



Los viejos métodos de trabajo del “círculo” eran evidentes en to­
das. las cosas, y ellos debían ser combatidos.

Durante los primeros días de mi llegada me dirigí, naturalmente, 
hasta la Puerta de Nevslcy a observar las clases nocturnas de la vieja 
escuela dominical de Smolensky. Ya no se enseñaban allí “geografía” 
ni historia natural. El trabajo de propaganda se realizaba hora en 
clases repletas de trabajadores de ambos sexos. Los propagandistas del 
partido leían conferencias. Recuerdo una de éstas. Un joven orador 
trataba un tema de Engels, El desarrollo del socialismo desde la utopía 
a la ciencia. Los obreros se sentaban y escuchaban sin pestañea ,̂ in­
tentando aranosamente absorber lo que exponía el orador. Nadie f r- 
mulaba preguntas. Abajo nuestros jóvenes del partido preparaban una 
reunión para los trabajadores, desempaquetando vasos que habían 
traído de 3a ciudad.

Cuando le referí a Ilich mis impresiones de la clase, permaneció 
pensativamente en silencio. Lo que él quería era algo diferente: la 
actividad de los trabajadores mismos. No significaba que tal ac+ívid",d 
no se cumpliera. Pero no era prominente en las reuniones del partido: 
La comente ds trabajo del partido y la de la propia actividad de los 
trabajadores, de alguna manera parecían no coincidir.

Durante esos años los trabajadores se habían desarrollado enorme­
mente. Experimenté esto en particular cada vez que me encontraba 
con mis “alumnos” de la antigua escuela dominical. En cierta ocasión 
fui saludada en la calle por un panadero que resultó ser mi ex alumno, 
el “socialista B aldnD iez años atrás había sido deportado con. esco’ta 
a su aldea natal por haber discutido ingenuamente con el gerente de 
la fábrica Maxwell en el sentido de que sí cambiaba de dos muías 
a tres, “la intensidad del trabajo” se acrecentaría. Ahora era un social- 
demócrata en absoluto consciente, y hablamos un largo rato sobre la 
revolución que se estaba desarrollando y de la organización de las ma­
sas de trabajadores. Me relató todo lo referente a la huelga dé l"s 
panaderos.

El primer artículo de Ilich en el cual escribía abiertamente sobre 
el congreso del partido y el aparato subversivo de éste, convirtió al 
No vaya Zhizn en un órgano por completo partidario. Resultaba así 
inconcebible que los Minsky, Balmont. y otros iguales permanecieran 
en el periódico. Tuvo lugar una reorganización y los bolcheviques se



hicieron cargo por completo del periódico. Se convirtió tarabién en un 
órgano partidario desde el punto de vista organizador que trabajaba 
bajo el control y guía del partido.

El próximo artículo tje Lenin en Novaya Zhizn estaba dedicado 
al problema fundamental de la revolución rusa: las relaciones mutuas 
entre el proletariado y los [campesinos. No sólo los mencheviques inter­
pretaban erróneamente estas relaciones sino que aun entre los bolche­
viques ciertos camaradas adolecían de la desviación de la parcela de 
tierra. Estos camaradas convertían a la cuestión del lote de tierra del 
campesino en un fin en sil mismo, en vez de considerarlo simplemente 
un punto de partida para |a agitación. Ellos se aferraban a la consigna 
del trozo de tierra para elj campesino, aun después que la experiencia 
de la vida real había derrostrado que era posible y necesario agitair  ̂
y luchar sobre una base completamente diferente.

El proletariado y el campesinado constituía un artículo docente, 
que proporcionaba una clara consigna partidaria: el proletariado dé 
Rusia junto con el campesinado luchan por la tierra y la libertad; 
junto con el proletariado internacional y los trabajadores agrícolas . 
luchan por el socialismo.

Los representantes bolcheviques también empezaron a explotar 
este punto de vista en el Soviet (consejo) de los diputados de los tra­
bajadores. Este soviet había surgido a la existencia el 13 de octubre 
cuando Vladimir Ilich estaba todavía en el extranjero. Apareció como 4  
el órgano combatiente del proletariado en lucha. No recuerdo, que Vía-: 
dimir Ilich hablara en el Soviet de los diputados de los trabajadores V 
Recuerdo sí una reunión en la Sociedad de Economía Libre donde se 
congregó un gran número de gente del partido porque se esperaba 
que hablara Vladimir Ilich] Eí dio una conferencia sobre el prablema 
agrario. Allí encontró por primera vez a Alexinsky, Pero casi todo Ip 
relacionado con esta reunión se ha borrado de mi memoria.

1 Vladimir Ilich habió en ¡la decimoséptima reunión del Soviet de Diputados 
de los Trabajadores el 26 de noviembre (15 del viejo calendario), sobre la <’uest:ón 
del “lockout’” declarado por los capitalistas en réplica a la introducción por leí 
trabajadores de la jornada de' ojcho horas diarias en las fábrics y talleres. La reso- - 
lución propuesta por Vladimir ¡Ilich fue adoptada al día siguiente en la reunión 
del Soviet.
un vago recuerdo de una gran puerta gris y de Vladimir Ilich que pre-



sionaba a través de la multitud para salir. Sólo puedo decir que esta 
reunión se realizó en noviembre y que se encontraba allí Vladimir 
Ivanovich Nevsky.

El hecho de que los Soviets de los diputados de los trabajadores 
se presentasen como las organizaciones combativas del pueblo en lu­
cha fue advertido en seguida por Vladimir Ilich en su artículo de 
noviembre. El adelantó entonces la concepción de que un gobierno 
revolucionario provisional sólo podía ser forjado en el calor de la lucha 
revolucionaria, por un lado, y por el otro, en la necesidad de que el 
partido socialdemócrata se esforzara resueltamente para salvaguardar 
su influencia en los Soviets de los diputados de los trabajadores.

Las condiciones de la subversión me obligaban a vivir apartada 
de Ilich. El trabajaba durante días interminables en la mesa direc­
tiva, que se reunía no sólo en las oficinas de No-vaya Zhizn sino tam­
bién en un departamento secreto y en lo de Leschenko, en la calle 
Glazovsky. Por razones de seguridad, sin embargo, no era conveniente 
que yo fuera hasta ese lugar. En consecuencia, muy a menudo nos 
veíamos en las oficinas de Novaya Zhizn. Aquí', no obstante, Vladimir 
Ilich estaba siempre ocupado. Sólo entonces, después de asegurarse 
un buen pasaporte, se domicilió en la esquina de Basseynava y Na- 
dezhdinskaya, de modo que podía visitarlo y verlo cómodamente. De­
bía entrar por la cocina y hablar en tono bajo, pero podíamos sin 
embargo discutir todo.

De aquí partió para Moscú. Inmediatamente después de su lle­
gada fui a visitarlo. Yo estaba asombrada del número de espías ron­
dando alrededor de cada esquina. “¿Por qué se ha suscitado tal vigi­
lancia sobre ti?”, pregunté a Vladimir Ilich. Aún no había dejado la 
casa desde su llegada y no era consciente de esto. Empecé a abrir su 
valija e inesperadamente descubrí un par de grandes anteojos azules 
y redondos. “¿Qué diablos es esto?” Parece que los camaradas de 
Moscú habían colocado estos lentes a Vladimir Ilich como “disfraz’, 
le proporcionaron una caja finlandesa amarilla, y lo embarcaron en 
un tren rápido a último momento. El resultado fue que un ejército de 
detectives simplemente se arrojó sobre él confundiéndolo sin duda con 
un ladrón. Nuestra tarea ahora era salir tan pronto como fuera posi­
ble. Aparecimos del brazo, cosa que nunca hacíamos por lo general,
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caminamos en una dirección opuesta a la que necesitábamos, tomamos 
tres coches, uno después de otro, atravesamos algunos patios c-nil­
gües, y llegamos a lo de Rymyantsiev, después de despistar a nuestros 
seguidores. Pasamos la noche, yo creo, con los Wittmeyer, viejos ami­
gos míos. Llamamos un coche y nos dirigimos hacia la casa donde se 
alojaba Vladimir Ilich. Los espías permanecían aún cerca de la vi-; 
vienda. Ilich no retornó a ese departamento. Un par de semanas más 
tarde enviamos una chica a retirar sus cosas y ajustar cuentas con ia. 
dueña de casa.

En esa época yo actuaba como secretaria del comité central y 
me dediqué con ardor a esta tarea. El otro secretario era Mikhaí! Ser- 
geyevich 'Weinstein. Como ayudante tenía a Vera Rudolfovna M erzis- 
kaya.Esto constituía, nuestro secretariado. Mikhail Sergeyevieh se ccaL 
paba más de la organización militar y siempre , estaba atareado con. el 
cumplimiento de las instrucciones de Nikitin (I. B. Krassin). Yo tenía 
a mí cargo los nombramientos y comunicaciones con los comités:? :ys 
los individuos. Sería difícil describir ahora la técnica simplificada con­
que operaba el secretariado del comité central. Recuerdo que nunca 
concurríamos a las. reuniones del C. C., ningupo de nosotros estaba “a 
cargo”, no se tomaban actas, las direcciones cifradas se mantenían en 
cajas de fósforos, dentro de las encuadernaciones de libros y en luga-, 
res similares. ■.■.■i

Teníamos que confiar en nuestra memoria. Una multitud n.cs,̂ ro­
deaba y debíamos atenderla en todo sentido, proporcionándole lo que 
deseaba: literatura, pasaporte, instrucciones, consejos. Cuesta .. "ahora 
imaginar cómo nos arreglábamos para hacer frente a todo esta, y"dp 
qué manera manteníamos las cosas en orden, pues nadie nos c 3ntrd: 
laba y actuábamos según “nuestra libre voluntad”. Por lo generáV'al. 
encontrar a Ilich Te contaba en detalle sobre cada cosa. A los camar - 
cías más capaces sobre los problemas más urgentes los enviábamos di­
rectamente a los miembros del comité central. ‘

El enfrentamiento con el gobierno se acercaba. Ilich escribía siii 
reservas en Notaya Zhizn que el ejército no podía y no debía ser 
neutral; se ocupaba del hecho de armar al pueblo en escala; n aci; n$| . 
El 26 de noviembre fue arrestado KhrustaleV'Nassar. Trotsky asumió 
la dirección del Soviet de los diputados de los trabajadores. El 2 dé 
diciembre el Soviet emitió un manifiesto por el que se convocaba-U



no pagar los impuestos del gobierno. El 3 de diciembre, por haber 
publicado este manifiesto, ocho periódicos fueron clausurados inclu­
yendo a Novaya Zhizn. Cuando el 3 de diciembre yo me dirigía, como 
■de costumbre, a celebrar una “entrevista” en la oficina de la dirección, 
cargada con toda clase de literatura ilegal y documentos, un canílita 
me detuvo a la entrada. Gritaba el Novoe Vremija, el nombre de uno 
de los periódicos reaccionarios. Mientras tanto, entre los gritos, me 
advertía, sotto m ee: “¡Están registrando la oficina!” Cuando le infir­
mé a Vladimir Ilich sobre este incidente respondió; “El pueblo es á 
detrás de nosotros”.

Al comienzo de diciembre tuvo lugar la conferencia del partido 
en Tammerfors. ¡Qué lástima que no se preservaran las actas de está 
conferencia! {Cuán etnusiasta se mostró cada uno! La revolución lle g a ­

ba a su cenic y cada camarada se hallaba poseído del máximo fervor, 
todos estaban listo-s para la lucha. En los intervalos aprendíamos a tirar. 
Una noche concurrimos a una concentración finlandesa de masas que 
se celebró bajo antorchas, y el carácter triunfal de esta reunión se co­
rrespondía con el estado de ánimo de los delegados. Es imp sib'e 
imaginar que algunos de los delegados a esa conferencia lo haya olvi­
dado. Entre los presentes se hallaban Lozovsky, Baransky y Yarcs- 
lavsky. Recuerdo a aquellos camaradas porque sus informes de las lo­
calidades habían sido tan apasionadamente interesantes.

En la conferencia de Tammerfors, á la que sólo concurrieron bol­
cheviques, se aprobó una resolución sobre la necesidad de la inmedia­
ta preparación y organización de la insurrección armada.

Esta revuelta estaba ya en pleno apogeo en Moscú y por esa razón 
la conferencia duró muy poco. Si la memoria no me engaña, regresa­
mos en la misma víspera del envío del regimiento Semenov a Moscú. 
De cualquier modo un incidente se conserva en mi memoria: no lejos 
del templo de la Trinidad un soldado del regimiento Semenov cami­
naba con un aspecto lúgubre. A su lado marchaba un joven obrero con 
la gorra apretada en la mano tratando vehementemente de persuadir 
al soldado, implorándole sobre algo. Los rostros eran tan expresiv s 
que resultaba claro lo que el trabajador pedía al soldado: no entrar 
en acción contra los obreros, y parecía evidente que el hombre del 
Semenov no accedería a ésto.

El C. C., exhortó al proletariado de Petersburgo a apoyar la rebo-
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3ión de los trabajadores de Moscú, pero la acción concertada no se 
alcanzó. Por ejemplo, un distrito comparativamente bisoño, como el 
Moskovsky, actuó, en tanto otro, tan avanzado como el Nevsky, nada 
hizo. Recuerdo cómo Stanislav Vaísky, que había realizado agitación 
en ese mismo distrito, se enfureció y despotricó sobre esto. Pronto se 
sintió en extremo abatido y casi llegó a dudar de la capacidad revolu­
cionaria de los obreros. El no ¡tomó en consideración la fatiga que se 
había producido en los obreros de Petersburgo en razón de la serie 
precedente de huelgas, y lo qué es más importante, que ellos compren­
dían cuán mal organizados sel encontraban para una lucha decisiva 
con el zarismo, cuán pobremente armados estaban. Y advirtieron ya, 
a partir de los acontecimientos I de Moscú, que se trataba de una lucha 
de vida o muerte.



CAPITULO DECIMO 

PETEKSBURGO Y FINLANDIA, 1906-1907

El levantamiento de diciembre fue aplastado y el gobierno tomó 
duras represalias contra los rebeldes.

En su artículo fechado el 1? de enero de 1906 (La clase obrera y 
sus tareas en la presente situación), Vladimir Ilich estimaba así el es­
tado de cosas: “La guerra civil se agita. La huelga política, como tal, 
empieza a agotarse, retrocede hacia el pasado como úna forma enveje­
cida de movimiento. En Petersburgo, por ejemplo, los obreros, cansa­
dos y debilitados demostraron no hallarse en condiciones de llevar 
hasta el fin la huelga de diciembre. Por otra parte, el movimiento en 
su conjunto, aunque sofocado momentáneamente por la reacción, se 
ha elevado sin duda a una etapa muy superior. “Los cañones de 
Dubassov han revolucionado a nuevas masas de gente en un grado 
nunca visto hasta el presente, , “¿Qué pasará ahora? Tenemos que 
mirar la realidad directamente en la cara. Estamos enfrentados con la 
nueva tarea de asimilar y remodelar la experiencia de las últimas for­
mas de lucha, inclusive el trabajo de preparar fuerzas en los más im­
portantes centros del movimiento” (el subrayado es mío, N .R.). La 
derrota de Moscú resultó una amarga experiencia para Ilich. Parecía 
obvio que los trabajadores fueron mal armados, que la organización 
había sido débil, que aún los vínculos entre Petersburgo y Moscú ca­
recían de firmeza. Recuerdo cómo Ilich escuchó una anécdota relatada 
por su hermana mayor, Ana. En la estación de Moscú ello se encon-

135



tro con una obrera que se quejaba amargamente: “Gracias, petersbur- 
gueses por su apoyo; por enviarnos el regimiento Semenov7’.

Y como en contestación a este reproche, Ilich escribió: “Sería en 
extremo ventajoso para el gobierno aplastar, como antes, las acciones 
desconectadas de los proletarios. Al gobierno Is favorecería desafiar 
inmediatamente también a los trabajadores de Petersburgo a la luch13, 
en las condiciones más desventajosas para ellos. Pero los obreros no 
deben sucumbir a esta provocación y tienen que ser capaces de con­
servar para sí el margen de preparación independiente para la próxi­
ma contienda de toda Rusia.

Ilich pensó que en la primavera de 1906 el campesinado también 
se levantaría y que ello tendría sus efectos sobre las tropas. En sus pa­
labras: “Debemos más definida y prácticamente dedicarnos a la tre­
menda tarea de un nuevo y activo movimiento, preparándonos más 
tenazmente, más sistemáticamente, más persistentemente; hay que aho­
rrar en el máximo grado posible las fuerzas'del proletariado, desgasta­
das en la lucha huelguística (el subrayado es mío, N,. K.).

“Dejemos que el partido, de los trabajadores despeje el camino 
respecto de sus tareas. Aventemos- las. ilusiones constitucionales. Debe­
mos fortalecer a las nuevas fuerzas que se congregan■ alrededor del 
proletariado (el subrayado es mío). Es necesario recoger las experien­
cias de los. dos grandes meses de la revolución (noviembre y diciem-. 
bre). Una vez más tenemos que adaptarnos a las condiciones de la 
autocracia restablecida; debemos,; si ello es indispensable, ir de nuevo 
a la clandestinidad”. ; ,

Y a la clandestinidad tuvimos que volver. La red de la organizj- 
ción secreta fue tejida otra vez. De todos los rincones de Rusia vinie­
ron compañeros con quienes conferenciamos. sobre la tarea y la p li­
li ca que había que adoptar. Al: principio la gente se dirigía a un lugar 
señalado, donde yo, junto con Vera Rudoifovna o Mikhail1 Sergeyevich, 
recibíamos a los camaradas.. Para los más íntimos y la gente más valio­
sa. se ajustaban entrevistas con Ilich, o si se trataba de problemas mili­
tares, Mikhail Sergeyevich. convenía, una entrevista con Nikitin (Kras- 
sin). Las citas se realizaban en varios: lugares: a veces en el consulto­
rio dental de Dora Dvoires (en alguna parte de la calle Nevsky); < tras 
en casa de la dentista Lavrentieva (en la calle Nikolayevskaya); en la- 
librería Vperiod o en las casas de los diversos simpatizantes..
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Recuerdo dos episodios. En cierta ocasión Vera Rudolfovna Men- 
zhinskaya y yo convinimos en recibir a camaradas, llegados reciente­
mente, en la librería Vperiod, donde un salón estaba reservado en es­
pecial para este propósito. Un trabajador del comité del distrito, o al­
guien semejante, entró con una pila de proclamas, mientras otro se sen­
taba esperando su tumo. Repentinamente se abrió la puerta; un ins­
pector de la policía metió su cabeza y dijo: “¡Ajá!3', y nos encerró a 
todos con llave. ¿Qué podíamos hacer? Era inútil tratar de trepar p~r 
la ventana, de modo que nos sentamos mirándonos impotentes entre sí. 
Decidimos que entretanto podíamos quemar las proclamas y otro ma­
terial ilegal, lo que hicimos. Después concordamos que deberíamos 
aceptar que habíamos venido a recoger literatura popular para las aldeas,
Y esto fue lo que contamos. El inspector nos miró burlonamente, pero 
no nos arrestó. Anotó nuestros nombres y direcciones. Tanto los nom­
bres como las direcciones eran falsos.

En otra ocasión me escapé por milagro de ser arrestada cuando 
iba a una cita en lo de Lavrentieva. En lugar del número 32 me dije­
ron 33. Llegué hasta la puerta y me sorprendí al ver que la tarjeta 
con el nombre había sido arrancada. Esta es una forma curiosa de tra­
bajo subversivo, pensé yo. . .  La puerta fue abierta por algún siriviente 
del oficial, y yo, sin preguntar nada, y cargada con toda clase de di­
recciones. cifradas y literatura, me interné precipitadamente en el co­
rredor. En mi persecución, pálido como un muerto y temblando c^mo 
una hoja, se abalanzó el asistente. Yo me detuve: “¿No es hoy día de 
consulta?” Tengo un feroz dolor de muelas. El asistente tartamudendo 
replicó: "El coronel no está en casa”. “¿Qué coronel?” “El coronel Ri­
man”. Parece que yo había caído en el departamento de Riman, corc- 
nel del regimiento Semenov, el cual sofocó el levantamiento de Morcú 
y emprendió las represiones punitivas en el ferrocarril Moscú-Kazan.

El temía, sin duda, un atentado contra la vida del coronel, lo que 
explica que se retirara, la tarjeta de la puerta. Y yo había irrumpido 
en su vivienda y aun hollado su corredor sin permiso.

‘Entonces, he venido a un lugar equivocado; quiero ver al dentis­
ta”, dije, desandando mis pasos. ■ ■ .

Ilich pasaba noches sin descanso, que lo fatigaban mucho. Se ha­
llaba, por cierto, en extremo desconcertado. La cortés atención de nues­
tros amables anfitriones lo molestaba. Le gustaba trabajar en una bi­
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blioteca o en casa, pero aquí se tenía que adaptar constantemente al 
nuevo ambiente.

Yo solía encontrarlo en el restaurante Viena. Pero como no era 
muy i adecuado hablar allí en presencia de otra gente, después de sen­
tarnos un rato o reunimos en kan lugar concertado en la calle, tomá­
bamos un coche hasta el hotel! Por lo general íbamos a uno ubicado 
frente a la estación Nikolayev, tomábamos un cuarto privado y orde­
nábamos la comida. Recuerdo haber visto una vez en la calle a Yuzef 
(Dzerzhinsky). Nosotros detuvimos al cochero y lo invitamos a que 
se nos uniera. Iba sentado en el compartimento del conductor. Ilich 
se sentía ansioso por su comodidad, pero él se ría y nos decía que se 
había criado en el campo y podía aun viajar en el asiento del conductor 
de un trineo.

Por fin, Ilich se cansó de ésta vida inquieta y fuimos a virir juntos 
a la Pantaleymonovskaya (en úna casa frente a la iglesia), en la que 
la dueña se inclinaba hacia las! Centurias Negras-

De los discursos de Ilich durante ese período, recuerdo una reu­
nión de propagandistas de varios distritos en el domicilio de Knippo- 
vitch. Ilich habló sobre cuestiones rurales. Puedo recordar a un tal Ni- 
kolai del distrito exterior de Njevsky, quien le formuló cierta cuestión. 
En ése momento no me gustó en absoluto la forma vulgar de plantear 
la pregunta ni su manera de hablar. Después de la reunión le pregun­
te al “Pequeño Tío”, que era el organizador en el distrito de la puerta 
de Nevsky, qué clase de activista era Nikolai, Habló de él como de 
un individuo inteligente, con buenos contactos en las aldeas, pero se 
quejaba de que él era incapaz de trabajo sistemático de masa sino 
sólo de crear una conmoción ton un pequeño grupo de trabajadores. 
En 1906 Nicolai fue, sin embargo, un activo trabajador del partido. 
Durante los años de reacción se convirtió en provocador, pero incapaz 
de mantenerse en ese nivel, se suicidó. Nikolai perteneció a una cate­
goría de camaradas que trató (je penetrar entre todos los sectores posi­
bles de la población. Recuerdo! su visita a una posada de mala muerte 
para realizar agitación. El camjarada Krylenko, que para esa época era 
muy joven y luchador, se introdujo en algunas reuniones de los bautis­
tas, quienes casi le dan una paliza. Sergei Voitinsky también gustaba 
meterse en toda clase de enredos.

Se empezó a vigilar muy de cerca a Ilich. Había estado, en cierta
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coasión, en una reunión (creo que en lo del abogado Cherekul-Kush) 
donde dio un informe. Se hallaban tan empeñados sobre su pista que 
él decidió no retornar a casa. Así yo me senté en la ventana toda la 
noche, y cuando llegó la mañana estaba convencida de que había sido 
detenido. Sin embargo, había logrado justamente esquivar a los poli­
cías, y con la ayuda de Bask (entonces un prominente miembro del 
movimiento cooperativo) escapó a Finlandia donde vivió hasta el con­
greso de Estocolmo.

En abril, mientras se encontraba allí, escribió el folleto La victo­
ria de los cadetes y las tareas del partido de los trabajadores. Preparó 
las resoluciones para el congreso unido, y regresó a Petersburgo para 
participar en la discusión sobre ellas. Esta tuvo lugar en la casa de 
‘Wittmeyer, donde había un gimnasio. La reunión se desarrolló en una 
de las clases.

Los bolcheviques y los mencheviques se reunían juntos por primera 
vez desde el segundo congreso. Aunque los mencheviques, en los me­
ses recientes, habían desplegado muy claramente su política, Ilich es­
peraba todavía que la nueva ola de la revolución,, respecto de la cual 
él no tenía dudas, los afectaría y los reconciliaría con la línea bolche­
vique.

Yo llegué al congreso bastante tarde. Fui con Tuchapsky, a quien 
había conocido ya en la época del trabajo preparatorio para el primer 
congreso, y con Claudia Trniofeyevna Sverdlova. También Sverdlov ha­
bía intentado ir al congreso, pero en vista de la enorme influencia que 
ejercía en los Urales los trabajadores querían retemerlo allí a toda costa. 
Yo tenía un mandato de Kazan, mas le faltaba cierto número de votos. 
La comisión de credenciales, en consecuencia, sólo me dio un voto con­
sultivo. Un breve instante en la comisión de credenciales advertía con­
tra la real atmósfera del congreso; era decididamente de facción.

Los bolcheviques mantenían un frente muy sólido. Se hallaban muy 
unidos por la creencia de que la revolución, a pesar del temporario 
receso, se hallaba en un grado elevado.

Recuerdo cuán ocupado se hallaba el “Pequeño Tío”. Tenía un 
buen conocimiento del idioma sueco y en consecuencia la molestia de 
ubicar a los delegados recayó sobre sus hombros. También tengo pre­
sente a Ivan Ivanovich Skvortsov y a Vladiinir Alexandrovich Bazar ov, 
cuyos ojos centelleaban con particular brillo cuando mostraba su índole
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combativa. Con referencia a este hecho Vladimir Ilich observaba que 
Bazarov tenía un fuerte influjo político en él, y era seducido p?r su 
combatividad. Recuerdo asimismo un paseo a campo abierto con Ry- 
kov, Stroyer y Alexinsky cuando hablamos sobre el estado de ánimo 
de los trabajadores. Otros, presente ante el congreso, incluían a Voro- 
shilov (Volodia Antimekov) y K. Samoilova (Natasha Bolshevikova). 
Estos dos últimos seudónimos, con pregusto dé ardor juvenil, eran ca­
racterísticos del humor de los delegados bolcheviques en el congreso 
unido. Los delegados boscheviques se retiraron del congreso aún más 
unidos que antes.

El 27 de abril al inaugurarse la primera Üuma del Estado, hubo 
una demostración de desocupados, entre los cuales había trabajado 
Voitinsky, El primero de mayo estuvo signado por un gran entusiasmo;' 
A fines de abril, en la sede de Novaya Zhizn, comenzó a publicarse- un 
nuevo periódico, Volna (La Ola): Una pequeña revista bolchevique 
Vestnik Zhizni (Heraldo de la Vida) también comenzó a a paree er.- 
Una vez más el movimiento se hallaba en ascenso.

Al retomar del congreso de Estocolmo nos domiciliamos en la ca­
lle Zabalkansky, yo con mi pasaporte ele Prascovia Onegin e Ilich se­
gún un pasaporte a nombre de Techkheidze. Había un patio corrido"; 
y-la vida era tranquila, excepto por el hecho de que nuestro vecino, 
un militar, se enzarzaba en tremendas peleas con su mujer, le pegaba- 
y la arrastraba de los cabellos por todo elcorredor; salvo, asimismo, p~r 
la obsequiosidad1 de la dueña de casa, que solía preguntar continua y 
sinceramente por los parientes de Ilich y nos aseguraba que lo había.; 
conocido cuando tenia cuatro años de edad, sólo que entonces poseía 
cabello oscuro...

Ilich escribió un informe sobre él congreso unido para los traba­
jadores de San Petersburgo, en el que elucidaba todas las diferencias 
sobre las cuestiones más esenciales. “Libertad de discusión, pero uni­
dad de acción es lo que debemos obtener”, expresaba Ilich en este 
informe, “. . .Al apoyar las actividades revolucionarias del campesina­
do, al criticar los esquemas utópicos y pequeñoburgueses, todos los 
socialdemócratas están de acuerdo”. “En las elecciones de la Duma 
es imperativa la completa unidad dé acción. El congreso decidió que: 
nosotros participemos en las elecciones, siempre que ellas diesen mar­
gen para intervenir. Durante las elecciones reales no debe haber crí­
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tica de la política de participación en ellas- La acción del proletariado 
debe ser unida”.

El informe se publicó en Vperiod, en mayo.
El 9 de mayo Vladimir Ilich habló en público por primera vez desde 

que se hallaba en Rusia, en un gran mitin en la casa de Panina, bajo el 
nombre de iCarpov. El local se hallaba lleno hasta desbordar, de obreros 
de todos los distritos. La ausencia de policía fue sorprendente. Dos 
inspectores de policía que merodeaban alrededor en el local antes 
que comenzara la reunión, desaparecieron. “Alguien debe haberlos 
espolvoreado con insecticida’1, comentó un bromista. Después del ca­
dete Ogorodnikov, el presidente llamó a Karpov. Yo estaba entre la 
multitud. Ilich se hallaba muy excitado. Por un minuto permaneció en 
silencio, terriblemente pálido. Toda su sangre había afluido a su cora­
zón. Se sentía inmediatamente cómo la excitación del orador se comu­
nicaba al auditorio. En seguida estalló una estruendosa ovación. Los 
miembros del partido habían reconocido a Ilich. Recuerdo la cara 
excitada y de asombro- del trabajador que permanecía cerca de mí. 
Preguntaba en voz alta: “¿Quien es, quién es?” pero nadie le contestó. 
Los aplausos se apaciguaron. Al final del discurso de Ilich todos los 
presentes se sintieron arrastrados por un extraordinario entusiasmo; en 
ese momento todos pensaban en la lucha inminente hasta el fin.

Camisas rojas fueron enarboladas como banderas, y al ritmo de 
canciones revolucionarias los obreros se dispersaron a sus distritos.

Era una noche blanca de mayo. Una de. esas estimulantes noches 
blancas de Petersburgo. Habíamos esperado a la policía, pero no llegó. 
Después de la reunión, Ilich pasó la noche en lo de Dmitri Ilich Lesh- 
chenco.

Ilich no pudo hablar ya en ninguna otra reunión pública durante 
esa revolución.

El 24 de mayo fue clausurada Volna. El 26 de mayo comenzamos 
de nuevo la publicación del periódico bajo el nombre de Vperiod, que 
existió hasta el 14 de junio.

Sólo el 22 de junio pudimos empezar a publicar otro periódico 
bolchevique, el Ekho (El Eco), que continuó existiendo hasta el 7 de 
julio. El 8 de julio tuvo lugar la disolución de la Duuia del Estado.

Hacia el fin de junio, llegó a Petersburgo Rosa Luxenmburgn, jus­
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tamente después de su liberación de la cárcel de Vaxsavia. Vladimir 
Ilich y nuestros bolcheviques tuvieron una reunión con ella. Se nos 
brindó un departamento para la cita por medio de “Papá Rodé”, un 
viejo propietario de casas, i  cuya hija había sido mi compañera en el 
distrito de la Puerta de Nevsky. Más tarde, habíamos estado en la pri­
sión al mismo tiempo. El búen viejo trataba de ayudar en lo que podía. 
Én esa ocasión reservó un ¡amplio departamento vacío como lugar de 
reunión, y pensando que esto nos daba mayor secreto ordenó que 
todas las ventanas fuesen pintadas. Esto, por supuesto, sólo producía 
el efecto de atraer la atención de todos los guardianes. En esa reunión 
discutimos la situación reaí y las tácticas que debían ser empleadas. 
Desde Petersburgo Rosa pirtió para Finlandia y de aquí al exterior. 

En mayo, cuando el movimiento había empezado a crecer y la 
Duma reflejaba el estado db ánimo de los campesinos, Ilich concedió 
a esto gran importancia. Durante ese período escribió los siguientes 
artículos: El grupo de trabajadores de la Duma del Estado, El campe­
sino p el grupo de trabajadores y el P. O.S.D.R. ,  La cuestión de la 
tierra y la Duma, Ni tierra, ni libertad, El gobierno, la Duma y el 
pueblo, Los cadetes impiden a la Duma apelar al pueblo, Los misera­
bles octubristas y los cadetes, Malos consejos, Los cadetes, los trudo- 
mques y él partido de los trabajadores. Todos estos artículos tenían 
un solo objetivo en vista: la alianza de la clase trabajadora con el cam­
pesinado; la necesidad de élevar a los campesinos a la lucha por la 
tierra y la libertad; la exigencia de privar a los cadetes de una oportu­
nidad para concluir un convenio con el gobierno.

Ilich se ocupó de este prbblema muchas veces durante este período.
Hablo, por ejemplo, en joña reunión de representantes del distrito 

dé Vyborg. Esta se realizó en la XJnión de Ingenieros en la calle Zabals- 
kanky. Tuvimos que esperar!un largo tiempo. Una sala estaba colma­
da por los desocupados y otra por los estibadores. Su organizador era 
Sergei Malyshev. La última !vez ellos trataron de llegar a un arreglo 
con los patrones, pero en esta ocasión no pudieron concretar ningún 
acuerdo. Sólo cuando todos sé retiraron logró Ilich dar su informe.

También recuerdo que Ilich habló ante una asamblea de maes­
tros. Una corriente de simpatía en favor de los socialistas revoluciona­
rios prevalecía entre los educadores, y los bolcheviques fueron exclui­
dos del congreso de maestrós. Se convino una conferencia, empero,
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con un grupo de maestros. Esta se realizó en alguna escuela. Entre 
los presentes tengo en la memoria el rostro de una maestra pequeña 
de estatura y jorobada. Era la socialista revolucionaria Kondratieva, 
En esa reunión el camarada Ryazanov dio un informe sobre los sindi­
catos. Vladimir Ilich habló sobre la cuestión agraria. Se le opuso el 
socialista revolucionario Buxiakov, quien lo acusó de contradecirse, y 
trató de citar a Ilin (seudónimo literario de Ilich en esa época) contra 
ól. Vladimir Ilich escuchó atentamente, tomó notas y finalmente formu­
ló un réplica bastante enérigca a esta demagogia del socialismo revo­
lucionario.

Cuando la urgencia del problema de la tierra asumió todas sus 
proporciones, cuando, para usar las propias palabras de Ilich, 'la unión 
de los funcionarios y los liberales contra los mujiks” quedó abierta­
mente revelada, el fluctuante Grupo de los Trabajadores se inclinó 
hacia los obreros. El gobierno, al experimentar que no podía deposi­
tar más confienza en la Duma, abrió la ofensiva. Las demostraciones 
pacifistas comenzaron a ser disueltas, se inició el incendio de edificios 
usados para reuniones públicas y progroms contra los judíos. El 20 
de junio un comunicado emitido por el gobierno sobre la cuestión 
agraria atacaba enérgicamente a la Duma del Estado.

Por fin, el 8 de julio la Duma fue disuelta, los periódicos socialde- 
mócratas clausurados, y comenzó todo tipo de represiones y arrestos. 
En Kronstadt y Sveaborg estalló tina rebelión. Nuestra gente participó 
en ella activamente. Innokenty (Dubrovinsky) a duras penas logró es­
capar de Kronstadt, escurriéndose de las manos de la policía al simular 
una completa borrachera. Esto acaeció poco antes de que nuestra orga­
nización militar fuera arrestada. Se suponía que un provocador había 
actuado en su seno. Esto coincidió justamente en la época de la revuel­
ta de Sveaborg. Ese día esperamos en vano telegramas sobre el pro­
greso de la rebelión.

Nos ubicamos en el departamento de los Menzhinsky. Por esa 
época Vera Rudolfovna y Ludmilla Rudolfovna Menzhinsky tenían 
un departamento propio muy cómodo. A él llegaban a menudo los 
camaradas. Los camaradas Rozhkov, Yusef y Goldenberg estaban siem­
pre en su lugar. En esa ocasión también se encontraban diversos ca­
maradas, que incluían a Ilich. El envió a Vera Rudolfovna con un 
mensaje a Schlichtor para que éste fuera inmediatamente a Sveaborg.
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Alguien recordó que un camarada llamado Kharrik estaba empleado 
como corrector de pruebas en el diario cadete Rech (La Palabra). 
Fui a verlo para saber si había telegramas. No estaba en la oficina, 
pero recibí los telegramas de otra persona. Esta me aconsejó ver a 
Kharrik, que vivía cerca, en la calle Gussevsky. Escribió la direcc'ón 
de’ ICharrik en las pruebas de los telegramas. Llegué h?.sta la calle 
Gussevsky. Fuera de la casa caminaban del brazo dos mujeres. Me 
detuvieron para decirme: “Si busca el número tal y cual, no vaya. Hay 
un procedimiento y arrestan a todo el mundo”. Me apresuré a regre­
sar para advertir a nuestra gente. Como trascendió después, allí fue 
el lugar en que detuvieron a nuestro equipo militar, incluyendo i  
Vyacheslav Rudolfovich Menzhinsky. La rebelión fue aplastada. La 
reacción creció con; mayor desenfado. Los bolcheviques renovaron la. 
publicación del ilegal Proletarii y entraron en la clandestinidad. .Los 
mencheviques se batieron en retirada, empezaron a escribir en la prensa 
burguesa, adelantaron la consigna demagógica de no convocar el c:n- 
greso partidario de los trabajadores, que en ciertas condiciones signi­
ficaba liquidar el partido. Los bolcheviques exigían un congreso 
especial.

Ilich debía* marchar hacia una “emigración cercana3’, en Finlan­
dia. Permaneció con los Leyteysen en Kaukola, no lejos de la estación. 
La vieja e incómoda casa de campo, “Vaza”, había servido de refugio 
para los revolucionarios desde hacía largo tiempo. La gente que vivía 
allí anteriormente era socialista revolucionaria, y fabricaba bomban 
Finalmente, el bolchevique Leyteysen (Lindov) y su familia se afin­
caron en el lugar. A Ilich le dieron un cuarto en el costado dsMa 
casa. Allí escribía sus artículos y panfletos y sostenía entrevistas con los 
miembros del comité central, los miembros del comité de Petersburgo y 
otros que llegaban de las provincias. Desde Kaukola, Ilich realmente 
dirigía todo el trabajo de los bolcheviques. Después de una tempo­
rada yo también fui a vivir a esa casa. Solía llegar hasta Petersburgo 
temprano en la mañana y retornaba tarde por la noche. Los Ley tesen 
se marcharon finalmente y nosotros ocupamos la totalidad de la paite 
más baja. Mi madre vino a vivir con nosotros y más tarde María 
Ilinichna permaneció con nosotros por un tiempo. Los Bogdanov vi­
nieron a vivir en la parte de arriba, y Dubrovinsky (Innokenty) llegó 
én 1907, En esa época la policía rusa había decidido no entrometerse
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en Finlandia, y teníamos así considerable libertad. La puerta de la 
casa nunca se cerraba con cerrojo; una jarra de leche y una pieza de 
pan quedaban en el comedor por la noche y la cama se extendía en el 
diván, de modo que cualquiera que viniera durante esas horas podía 
entrar sin despertar a nadie, tomar algo refrescante y tirarse a dormir. 
Par la mañana encontrábamos a menudo camaradas en el comedor 
que habían ingresado nocturnamente.

Un mensajero especial visitaba a Ilich cada día con material, 
diarios y cartas. Ilich, después de mirar lo que le había sido enviado, 
se sentaba a escribir inmediatamente un artículo y lo enviaba por el 
mismo hombre, Dmitri Ilich Leshchenko venía a “Vaza” casi te dos los 
días. Por las noches yo retornaba a casa con toda clase de noticias y 
encargos de Petersburgo.

Naturalmente, Ilich sentía deseos de regresar a Petersburgo, y no 
importaba en qué medida se tratara de mantener permanente contacto 
con él; no podía impedir caer en tales estados de ánimo al punto que 
a veces necesitaba alguna distracción. Así fue que los ocupantes de 
“Vaza” solían sentarse a jugar ciertos juegos de habilidad. Bogd-inov 
jugaba con cálculo; Ilich a la vez calculaba y jugaba; Leyteysen se 
mostraba grandemente impresionado. Si en tales momentos hubiera 
acontecido que alguien llegara con un mensaje, el comité del distrito, 
sin duda, hubiera mostrado fastidio y asombro. ¡Imaginarse a los miem­
bros del comité central jugando por dinero! Pero esto era sólo , una 
anécdota.

Por aquellos días veía muy poco a Vladimir Ilich, pues yo pasaba 
todo el día en Petersburgo. Al regresar tarde a casa encontraba siem­
pre a Ilich preocupado, de modo que no le formulaba preguntas, sino 
que sólo le contaba todo lo que había visto y oído.

Ese invierno Vera Rudolfovna y yo establecimos un lugar de 
reunión permanente en el comedor del Instituto Tecnológico. Era muy 
cómodo, graesto que gran número de gente utilizaba el comedor en el 
curso del día. Durante la jornada podíamos ver alrededor de una de­
cena de camaradas. Nadie advertía nuestra presencia. Pero recuerdo 
una .vez en que Kamo llegó para una cita. Vestido a la manera cau­
cásica, con filas de cápsulas de proyectiles de puntas blancas, traía un 
objeto esférico envuelto en una servilleta. Todos en el restaurante dejaron 
de comer y empezaron a mirar con asombro al extraño visitante. “Tiene



una bomba”, fue el pensamiento que sin duda cruzó la mente de la 
mayoría. Pero se descubrió! que no era una bomba sino un melón. 
Kamo había traído el melón y nueces azucaradas coom regalo para 
Ilich y para m i “Mi tía sé los envía", explicó él tímidamente. Este 
luchador, con su coraje a toda prueba, su inconmovible fuerza de vo­
luntad y su valor, parecía al mismo tiempo un hombre extraordinaria­
mente sencillo, un camarada más bien ingenuo y apacible. Se sintió 
muy atraído por Ilich, Krassin y Bogdanov. Solía venir a vernos a 
Kaukola, Entabló buenas relaciones con mi madre y le contaba todo 
sobre su tía y sus hermanad. Kamo viajaba a menudo entre Finlandia 
y Petersburgo, y siempre andaba completamente armado. Mi madre 
lé ataba cada vez sus revólveres a la espalda con particular cuidado.

En el otoño el periódico ilegal Proletarii empezó a aparecer en 
Vyborg; Ilich le dedicó mjucha atención. El contacto se mantuvo a 
través del camarada Schlichter. El ilegal Proletarii se llevaba a Peters­
burgo y se distribuía en los distritos. La circulación la manejaba la 
Camarada Irina (Lydia Gojbi). Aunque este transporte y distribución 
estaban organizados y la literatura se infiltraba a través del órgano 
legal bolchevique Délo (Lja Causa), era indispensable, sin embargo, 
obtener direcciones a donjde podía enviarse literatura. Vera Rxidol- 
fovna y yo necesitábamos un ayudante. Un miembro del distrito, £o- 
missarov, sugirió a su espojsa Katia para este trabajo. Llegó una mujer 
de aspecto modesto, con él cabello corto. En el primer momento un 
extraño sentimiento se apoderó de mí, una especie de aguda descon­
fianza. No podía saber de dónde surgía esta repulsión, y pronto desapa­
reció. Katia demostró ser una ayudante muy eficaz: hacía todo rá­
pida, exactamente y en secreto. No traslucía ninguna curiosidad y no 
formulaba preguntas. Recuerdo cierta vez, no obstante, cuando le 
pregunté adonde iría en el verano; su expresión pareció cambiar y 
me arrojó una mirada de ijnalhumor. Más tarde se descubrió que Katia 
y su marido eran agentes! provocadores. Katia, luego de haber llevado 
armas de contrabando a |>etersburgo las condujo a los Urales. En se­
guida de llegar ella se produjo un allanamiento policial; las armas 
transportadas por Katia fueron confiscadas y todos arrestados. Sólo 
conocimos la verdad sobré esto* algún tiempo después. Mientras tanto, 
su marido se había convertido en casero de Simonov, propietario dé 
la casa número 9 de la avenida Zagorodny. Simonov solía ayudar a
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los socialdemócratas. Vladimir Ilich vivió allí en alguna época, y más 
tarde su casa fue usada por el Club Bolchevique. También vivió en 
ella Alexinsky. Algún tiempo después —durante los años de reac­
ción— Komissarov alojó a cierto número de camaradas prófugos en 
esta casa proporcionándoles pasaportes. Y por fin estos camaradas pró­
fugos muy pronto “accidentalmente” tenían problemas en la frontera. 
Por ejemplo, Innolcenty, al retomar desde el exterior a trabajar en 
Rusia, cayó en esta trampa. Fue difícil, por cierto, determinar el ver­
dadero momento en que Komissarov y su mujer se tornaron provoca­
dores. De cualquier modo, hubo muchas cosas que la policía no des­
cubrió, tales como el lugar de residencia de Vladimir Ilich. En 1905 
y durante todo el año 1906 el aparato policial estaba aún considera­
blemente desorganizado. La asamblea de la segunda Duma del Estado 
se fijó para el 20 de febrero de 1907.

Ya en la conferencia del partido en noviembre, catorce delegados, 
incluyendo los de Polonia y Lituania, dirigidos por Ilich, habían estado 
en favor de las elecciones de la Duma del Estado, pero contra cualquier 
bloque con los cadetes (según lo defendían los mencheviques). Con 
esa consigna se condujo el trabajo bolchevique para las elecciones de 
la Duma. Los cadetes fueron derrotados en los comicios. Ellos sólo 
alcanzaron la mitad del número de diputados en la segunda Duma 
que el que habían logrado en la primera. Las elecciones fueron muy 
demoradas. Parecía que surgía una nueva ola revolucionaria. Al co­
mienzo de 1907 escribió Ilich: "Cuán miserables se presentan ahora 
nuestras recientes disputas ‘teóricas’ cuando se las ilumina con los 
brillantes rayos del sol revolucionario que ahora irrumpe!”

Los diputados de la segunda Duma venían por lo regular a me­
nudo a Kaukola para conversar con Ilich. El trabajo de los diputados 
bolcheviques se hallaba bajo la dirección inmediata de A. A. Bogda­
nov, pero él vivía en Kaukola, en “Vaza”, la misma casa ocupada por 
nosotros, y discutía todo con Ilich.

Recuerdo cierta oportunidad en que retornaba a Kaukola tarde 
por la noche desde Petersburgo, En el tren encontré a Pavel Borisco- 
vich Axelrod. Dijo que los diputados bolcheviques, particularmente 
Alexinsky, no actuaba mal en absoluto en la Duma. Empezó a hablar 
del congreso de los trabajadores. Los mencheviques se agitaban enér­
gicamente en favor de un congreso de los trabajadores, en la esperanza
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de que este congreso, sobre una amplia base, los ayudaría a contrarres­
tar la siempre creciente influencia de los bolcheviques. Los bolchevi  ̂
ques insistían en apresurar el congreso del partido. Finalmente fue 
fijado para abril. Hubo una gran concurrencia. Los delegados llegaban 
en multitudes, y formaban una larga fila ante la comisión de creden­
ciales. Los representantes bolcheviques en la comisión eran Miktnil 
Sergeyevich y yo misma, mientras que la representación menchevique 
la formaban Krokhmal y M. M. Schick (la esposa de Kinchuk). La 
policía organizó una vigilancia. En la estación ferroviaria de Finlandia, 
Marat y otros camaradas fueron detenidos. Debimos tomar medidas 
de precaución más precisas. Ilich y Bogdanov ya habían partido para 
el congreso. No me apresuré a regresar a Kaukola. No regresé a c^sa 
hasta el sábado por la noche, ¿y qué encontré? Diecisiete delegados 
se hallaban en nuestra vivienda, ateridos y hambrientos, pues no ha­
bían comido ni bebido nada. La trabajadora doméstica que vivía con 
nosotros era una finlandesa socíaldemócrata, y los sábados tenía el día 
libre. Ella empleaba el tiempo libre representando funciones en la 
Casa del Pueblo. Así me llevó bastante tiempo antes de que pudiera 
proporcionar a todos alimento y bebida. Yo no estaba en el congreso. 
No hubo nadie en quien pudiera descargar mi trabajo de secretaria 
y aquellos eran tiempos difíciles. La policía se tornaba cada vez más 
y más descarada. La gente empezó a asustarse y no alojaba a los bol­
cheviques por la noche, o ya no les permitía usar sus casas para en­
cuentros. A veces yo salía a encontrar a los camaradas en la oficina 
de Vestnik Zhizni. Peter Petrovich Rumyantsiev, director de la revista, 
encontró molesto decirme personalmente que no deseaba que cont 
viniera más entrevistas en Vestnik Zhizni, y así me envió al sereno, 
un obrero con quien había tratado a menudo algunos problemas. Me 
irritó que Rumyantsiev no me informara él mismo.

Ilich retornó del congreso más tarde, que el resto. Su aparienc'a 
era de lo más extraordinaria: bigote recortado, barba afeitada, y gran 
sombrero de paja1. El 3 de junio fue disuelta la segunda Duma. La 
fracción bolchevique íntegra llegó a Kaukola muy tarde y discutió

1 Inmediatamente después del congreso, Ilich dio un informe a un gran nú-, 
mero de trabajadores que l’egó desde Petersburgo. El discurso tuvo lugar en un 
hotel perteneciente a un finlandés llamado Kakko. (Más tarde el hotel fue in­
cendiado. )
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toda la noche la situación creada. Ilich se hallaba en extremo fatigado 
a partir del congreso. Estaba agotado y no podía comer. Preparé sus 
cosas y lo envié a Stirsuden, en el corazón de Finlandia, donde vivía 
la familia del “Pequeño Tío”. Yo me quedé y solucioné rápidamente v. 
nuestros problemas. Cuando aparecí en Stirsuden, Ilich se había recu­
perado algo. Me contó que los primeros días lo pasaba dormitando. 
Solía sentarse bafo un abeto y en seguida se quedaba dormido. L~s 
chicos lo llamaban ‘“El dormilón”. Los días de Stirsuden fueron mara­
villosos: los bosques, el mar, la naturaleza en todo su esplendor. Lo 
único malo resultaba que la puerta vecina correspondía a la casa de 
campo del ingeniero Zyabítsky, donde vivía Leschenko y su esposa, y 
Alexinsky. Ilich evitaba las conversciones con Alexinsky porque deseaba 
descansar. Este último se sentía ofendido. A veces íbamos a 1j de 
Leshchenko a oír música. Xenia Ivanovna —parienta de Knippovich— 
tenía una hermosa voz y era una cantante profesional. Ilich escuchaba 
extasiado su canto. Pasábamos gran parte del día juntos cerca deí mar
o andábamos en bicicleta. Los vehículos eran viejos y nos veíamos 
obligados a arreglarlos continuamente, a veces con la ayuda de les 
Leshchenko o bien sin su concurso, Remendábamos las pinchaduras 
con restos de viejas galochas, y creo que invertíamos más tiempo en 
los arreglos que en los paseos. Pero era maravilloso cuando lográis m s  
salir sin inconvenientes. El “Pequeño Tío” alimentaba cuidadosamente 
a Ilich con omelets y pierna de reno. Ilich mejoró poco a poco y fue 
otra vez el mismo hombre.

De Stirsuden nos trasladamos a la conferencia de Terioki. Después 
de haber pensado la posición durante sus horas de ocio, Ilich h'bió 
en la conferencia contra un boicot a la tercera Duma. La lucha co­
menzaba ahora en otro frente. Era la lucha contra los boicoteado^es 
que no deseaban contar con la inflexi^e realidad, pero que estaban 
ebrios con sus propias frases altisonantes. En la pequeña casa de campo 
donde se realizaba la reunión, Ilich defendió cálidamente su posición. 
Krassin llegó en bicicleta, y de pie en la ventana, escuchó con atención 
a Ilich. Finalmente, no entró en la casa; se alejó ensimismado en sus 
pensamientos. . . En verdad había mucho para reflexionar.

Luego se produjo el congreso de Stuttgart Ilich se mostró muy 
satisfecho con éste. Aprobó las resoluciones sobre los sindicatos y tam­
bién la actitud hacia la guerra.
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CAPITULO UNDECIMO 

OTRA VEZ EN EL EXTERIOR, FIN DE 1907

Ilich tuyo que internarse más aún en el corazón de Finlandia. 
Los Bogdanov, Innokenty (Dubrovinsky), y yo todavía ocupábamos 
la residencia “Vaza” en Kaukola. Ya se habían realizado procedimientos 
en Terioki y los esperábamos en Kaukola. Natalia Bogdanov y yo “lim­
piamos” y ordenamos todos los archivos, recogimos cuanto había de 
valor y lo entregamos a un camarada finlandés para que lo escondiera. 
El resto fue quemado. Cumplimos la tarea con tanta energía que una 
mañana advertí que la nieve alrededor de “Vaza” estaba mezclada de 
cenizas. Así, pues, si los gendarmes hubieran aparecido habrían encon­
trado mucho de interés, ya que grandes pilas de papeles yacían acu­
muladas en la casa. Teníamos que tomar medidas precautorias espe­
ciales. Cierta mañana el ama de casa irrumpió y dijo que los gendar­
mes habían llegado a Kaukola. Ella tomó todo el material ilegal que 
pudo llevar para esconderlo en su casa. Enviamos a Bogdanov e Inno­
kenty a internarse en el bosque y nosotros nos quedamos a esperar la 
requisa. Pero en esta ocasión no registraron a “V azaBuscaban miem­
bros de la organización militar.

En las profundidades de Finlandia, Ilich permanecía en Oglbu, 
una pequeña estación cerca de Helsingfors, en la casa de dos herma­
nas finlandesas. Se sentía fuera de peligro en ese cuarto extraordina­
riamente limpio y frío. Era agradable según la manera finlandesa: 
cortinas bordadas y todo primorosamente en su lugar. De la habita-
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ción cercana llegaba sin interrupción el sonido de la risa, un piano y 
la charla en lengua finesa, Ilich pasaba días enteros escribiendo sobre 
el problema agrario en tanto pesaba con cuidado las experiencias de 
la revolución por la que habíamos atravesado. Caminaba en su cuarto 
de arriba abajo durante horas, en puntas de pies, para no molestar a 
las dueñas de casa. Creo que fui a visitarlo a Oglbu.

La policía buscaba a Ilich por toda Finlandia. Era necesario tras­
ladarse al exterior. Parecía evidente que la reacción iba a durar mu­
chos años. Tendríamos que retirarnos de nuevo a Suiza. Resultaba 
decididamente contra nuestro deseo, mas no podía hacerse otra cosa. 
Además, había que organizar la publicación del Proletarii en el exte­
rior, ya que esto no era posible en Finlandia. Ilich debía viajar a Es­
tocolmo en la primera oportunidad y esperarme allí. Yo tenía que . 
realizar algunos trámites en Petersburgo en favor de mi anciana ma­
dre, que se hallaba enferma, y solucionar muchas otras cosas, tales • 
como llegar a un acuerdo sobre un sistema de comunicaciones.. De:-. 
pués que todo estuviera en orden vo debía seguir a Ilich. r  :.Vv

Mientras yo apresuraba las cosas en Petersburgo, Ilich estuvo muy 
próximo a perder la vida en su camino a Estocolmo. Sucedió .que )a . 
policía lo buscaba con tanta persistencia que trasladarse por el medio > 
común, es decir, tomar el barco en Abo hubiera significado ser arres­
tado inmediatamente. Ya se habían producido casos de detencianS.-í;l'f;;.: 
en esas circunstancias. Uno de los camaradas fineses de Tlieh le 7}
se jo-embarcarse en una isla vecina. Esto daba seguridad en cuanto: la 
policía rusa no podía realizar allí arrestos. Sin embargo, para. ir hasta : 
la isla, había que caminar tres verst'as sobre el hielo, y aunque estib^€|@ | 
mos en diciembre el hielo se mostraba quebradizo en .algunas pariese 
Nadie deseaba arriesgar su vida ni había guías disponibles. Los catris- vy ’ :-; 
pesinos fineses, bastante vacilantes, que habían llegado hasta - e ^ ' t : 
parte dé la costa, se comprometieron a acompañar a Bich. Y al cruẑ ¿||| ¿̂
el hielo por la noche estuvieron a punto de perecer ellos y Vlad 
Ilich. En un lugar el hielo comenzó a desplazarse debajo de sus 
Sólo a duras penas, lograron liberarse de! peligro. ...

Borgo, un camarada finés (posteriormente asesinado por los-;: 
dias blancos), con cuya ayuda yo -llegué a Estocolmo,- me- inío 
sobre ei peligroso paso elegido, y que Ilich había escapado a la 
por pura casualidad. El mismo-Ilich me contó- que cuando el
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comenzó a deslizarse debajo de sus pies pensó: “¡Oh,, tener que mam­
en forma tan estúpida. .

El éxodo de los rusos al exterior se iniciaba una vez más: bolche­
viques, mencheviques,’ socialistas revolucionarios. Hacia Suecia viaja­
ron en mi mismo barco Dan, Lydia Ossipovna, Zederbaum y una 
pareja de socialistas revolucionarios.

Después de una estada de algunos días en Estocolmo partimos 
para Ginebra vía Berlín. El día antes de nuestra llegada los rus?s en 
Berlín habían sido sometidos a registros y detenciones. Por esta c:¡usa 
el camarada Abramov, miembro del grupo de Berlín que nos esperaba, 
nos aconsejó no visitar a nadie en su casa, y durante todo el día nos 
condujo de un café a otro. Pasamos la; noche con Rosa Luxemburgo. 
SI congreso de Stuttgart, en el que Vladimir Ilich y Rosa Luxemburgo 
■habían: actuado de acuerdo sobre, la cuestión de la guerra, los tnb'a 
acercado mucho, por cierto. Esto sucedía" ya en 1907, pero en: ese con­
greso ambos dijeron que la lucha contra la guerra no debería apun'ar 
simplemente a obtener la paz sino que debía tener como finalidad 
reemplazar el capitalismo por el socialismo. La crisis engendrada por 
la : guerra, tenía jue ser utilizada para derrocar a la burguesía. Al d <r- 
cribir las decisiones de este congreso, Ilich..expresó: “El. congreso de 
Stuttgart ha puesto de relieve agudamente en un gran número de im­
portantes problemas, las posiciones opuestas de las alas oportunistas 
y revolucionarias de la socialdemocracia internacional. Y ha dado una 
decisión sobre estas cuestiones en el espíritu del marrdsmo r evalúen 
nario”. En el congreso de Stuttgart Rosa Luxemburgo y VIc dimir IHc-h 
marcharon unidos. Por tal causa su conversación de aquella noche fue 
particularmente amistosa.

Cuando retornamos a nuestro hotel esa noche nos sentimos enfer­
mos. Ambos teníamos espuma blanca en los labios y una especie de 
debilidad se había apoderado de nosotros. Después advertimos que 
al transitar de un restaurante a otro habíamos contraído en algún lugar 
una intoxicación de pescado. Hubo que llamar a un médico durante 
la noche. Vladimir Ilich fue registrado como un cocinero finés y yo 
como una ciudadana americana. Por tanto, la mucama llamó a un mé­
dico americano. Primero examinó a Vladimir Ilich y dijo que lo suyo 
era muy serio. Luego me miró y expresó: “¡Bien, usted vivirá!” Ncs 
prescribió un montón de remedios, y adivinando que algo raro ocurría



nos cobró exorbitantemeiite por la visita. Descansamos un par de días 
y luego nos dirijimos a Ginebra, adonde llegamos el 20 de enero de 
1908. Ilich finalmente escribió a Gorky que habíamos contraído un 
"enfriamiento” en el camjino.

Ginebra parecía triste. No había nieve sino un viento frío y pene- 
trante. Tarjetas postales que mostraban cuadros de aludes estaban en 
venta en la verja del embarcadero del lago de Ginebra. La ciudad se 
mostraba desolada y vacila. Los camaradas que se hallaban en Ginebra 
en esa época incluían a Mikha Tskhaya, V. P. Karpinsky y Olga Ravich. 
Mikha Tskhaya vivía en ún pequeño cuarto, y con dificultad se levantó 
de la cama cuando llegamos. Hablámos poco. Los Karpinsky vivían 
entonces en la librería rusa (del difunto Kuklin) que Karpinsky admi­
nistraba. Al llegar comprobamos que estaba atacado de un fuerte dolor 
dé cabeza que lo obligaba a pestañear constantemente. Todos los pos­
tigos estaban abiertos del modo que la luz lo irritaba. Después de dejar 
a los Karpinsky, mientras caminábamos a lo largo de las calles vacías 
de Ginebra, que se habían tomado inhóspitas, Ilich murmuró: “Me 
siento como si hubiera vuelto para ser enterrado”.

Nuestro segundo período de emigración había comenzado. Y fue 
mucho más duro que el primero. ■í*' ■

■ ■

CAPITULO DUODECIMO

AÑOS DE REACCION

GINEBRA (1908)

En la noche de nuestra llegada a Ginebra Ilich escribió a Alexinsky 
— diputado de la segunda Duma que, junto con otros diputados bol- 

i  cheviques había sido sentenciado a trabajos forzados, y que había 
emigrado y vivía entonces en Austria— contestando a  su carta recibida 
en Berlín. Unos días más tarde escribía a Gorki, que presionaba a 
Ilich para que lo visitara en la isla italiana de Capri.

Fue imposible ir a Capri porque había que empezar a publicar 
el Proletarii, el órgano central ilegal del partido. Esto debía realizarse 

" rápidamente a fin de brindar al movimiento en Rusia el liderazgo 
sistemático, tan esencial en aquellos duros tiempos de reacción, a tra­
vés de un órgano central. No se podía pensar en ir, pero en su carta 
Ilich fantaseaba como si el viaje fuera realizable: “¡Ciertamente hu­
biera sido importante deslizarse hasta Caprir Luego continuaba di­
ciendo: “Pienso que sería preferible visitarte cuando estés menos ata- 

i reado de modo que podamos holgazanear y conversar”. Ilich había 
experimentado tantas vicisitudes en los últimos años que deseaba en 
efecto una conversación íntima con Gorky, pero se vio forzado a pos- 

aponer el viaje.

No se había decidido si el Proletarii iba a ser publicado en Gi­
nebra o en otro lugar del extranjero. Escribimos a Austria, al social-
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demócrata Adler, y a Josef (Dzerzhinsky) que vivían allí. Austria es­
taba más cerca de la frontera rusa; en algunos aspectos hubiera sido 
más fácil imprimir ahí el periódico y el envío a Rusia hubiera ŝ do 
también más cómodo, Pero Ilich alimentaba pocas esperanzas de p3dcr 
organizar la publicación del periódico en otra parte que no fuera Gi­
nebra, y así tomó las medidas necesarias para comenzar el trabajo en 
este último lugar. Para nuestra sorpresa descubrimos una máquina 
de componer que nos pertenecía y había quedado allí en épocas ante­
riores. Esto reducía los gastos y simplificaba el problema.

Apareció también el camarada Vladímirov, el cajista que campo- 
nía para Vperiod (Adelante), periódico bolchevique publicado en 
Ginebra antes de la revolución de 1905, D. M. Kotlyarenko asumió eí 
cargo de la parte comercial. En febrero todos los camaradas que ha­
bían sido enviados desde Rusia para organizar la publicación del pe­
riódico: Lenin, Bogdanov e Innokenty (Pobruvinsky) se reunieren? 
en Ginebra. .■ \.d:. uj

En carta fechada el 2 de febrero Vladimir Ilich escribió a Máximo 
Gorki: “Todo está listo. Anunciaremos la publicación‘dentro de p e s 
días. Te hemos incluido como colaborador. Envíame unas pocas líneas' 
y defame saber si podrás escribir para los primeros números (algo se­
mejante'^ las “Notas sobre el filisteísmo” en No vaya Zhizn, o. ex’raetos 
de la novela que estás escribiendo, etc.)”. Ya en 1894 Lenin en si:f 
libro Quiénes son los amigos del pueblo-y cómo combaten los social— 
demócratas escribió sobre la cultura burguesa, y sobre el íilisteísmo 
de la pequeña burguesía a la que despreciaba y odiaba .profund 
mente. De aquí que le complacieran en particular: los artículos de 
Gcrki sobre filisteísmo,

A Lunacharsky, que había ido a vivir junto a Gorki en Capri, Ilich- 
le escribió: “Hazme unas líneas para: saber si estás apropiadamente 
alojado y preparado para trabajar otra vez”.

La nueva mesa directiva del periódico (Lenin, Bogdanov, Inno­
kenty) envió una nota a Trotsky, que vivía en Viena, invitándolo a- 
colaborar, pero Trotsky rehusó. En realidad no deseaba trabajar con
1 )s bolcheviques, si bien no lo dijo así abiertamente; se excusó ■ adu­
ciendo que estaba muy ocupado.

Las preocupaciones para enviar el periódico a Rusia comenzaron. 
Traíamos de restaurar los viejos contactos. En el p a s a d o  habíamos»

156



embarcado nuestra literatura a Rusia por mar en Marsella. Ilich pen.ó 
que ahora nuevas combinaciones podían hacerse para enviar el perió­
dico vía Capri donde vivía Gorki. Escribió a María Fedorovna Án- 
dreyeva, la mujer de Gorki, instruyéndola para convenir con emplea­
dos y trabajadores de los barcos el embarque de literatura hacia Odesa. 
También se comunicó con Alexinsky pidiéndole que preparase el envío 
a través de Vilna, aunque tenía pocas esperanzas de lograr éxito por 
esc lado. Alexinsky carecía de aptitud para tal trabajo. Escribimos a 
nuestro “experto en embarques”, Pianitsky, que ahora era uno de l's 
activistas principales del comitern, y quien en el pasado hab>’a real­
zado una excelente tarea para enviar literatura a través de la frontera 
alemana. Pianitsky se hallaba en Rusia, y según el tiempo empleado 
en eludir a la policía, evitar el arresto y cruzar la frontera para llegrr 
hasta nosotros, transcurrieron casi ocho meses. En el camino intentó 
organizar el envío del periódico a través de Lvov, pero fracasó.

Llegó a Ginebra en el otoño de 1908. Decidimos que regresara a 
Leipzig donde él había vivido. previamente a fin de restablecer 1 s 
viejos contactos y organizar el embarque del periódico a través de la 
frontera alemana como lo había hecho en el pasado. Alexinsky resolv.'ó 
trasladarse a Ginebra. Su esposa, Tatiana Ivanona, tenía que ayudarme 
con la corespondencia de Rusia, Pero éstos eran sólo planes. Respecto 
de las cartas esperábamos más de lo que recibimos.

Muy poco después de llegar a Ginebra ocurrió un accidente rela­
cionado con el cambio de dinero. En julio de 1907 se realizó un “prc-: 
cedimiento” en las oficinas del Tesoro del Estado en la plaza Erivan, 
en Tíflis. Cuando el movimiento revolucionario se hallaba en su ap-geo 
y la lucha contra la autocracia se desenvolvía en un amplio frente, 
los bolcheviques advirtieron la necesidad de realizar golpes y expro­
piaciones, como se llamaban, contra el Tesoro del Estado. Tul fue el 
caso de Tiflis. El dinero obtenido en la incursión de Tiflis fue ent- e- 
gado a los bolcheviques para fines revolucionarios* Pero resultaba 
imposible utilizar el dinero porque consistía en billetes de quinie ntos 
rublos, que no habían sido cambiados. Era inútil tratar de camlrar el 
dinero en Rusia porque todos los bancos tenían la numeración de 1 s 
billetes y se había establecido una severa vigilancia. La reacción esta­
ba muy activa; era indispensable organizar la huida de los revolucio­
narios a quienes se torturaba en las prisiones; a fin de impedir que el



movimiento se extinguiera se tomaba urgente establecer imprentas se­
cretas para imprimir literatura, etc. El dinero se necesitaba imperiosa­
mente. Y así un grupo de icamaradas organizó intentos para cambiar 
billetes de 500 rublos en uri número de ciudades en forma simultánea. 
Tal designio se realizó en Ginebra unos pocos días antes de nuestra 
llegada. Un agente provocador, llamado Zhítomirsky, conocía el hecho 
y tomó parte en la operación. En esa época, por supuesto, nadie sabía 
que Zhitomirsky era un agente provocador, y todos tenían completa 
confianza en él; pero ya pjor entonces había traicionado al camarada 
Kamo en Berlín. Merced a ja doblez de Zhitomirsky al camarada Kamo 
se le sorprendió con una maleta que contenía dinamita. Fue arrestado 
por la policía alemana y sentenciado a un largo encierro. Más tarde 
lo entregaron a las autoridades rusas. Este Zhítomirsky advirtió a la 
policía sobre el propósito de cambiar los billetes y las personas com­
prometidas en ello fueron j  detenidas. A un camarada letón, miembro 
del grupo de Zurich, se le detuvo en Estocolmo, y Olga Ravich, miem­
bro del grupo de Ginebra de nuestro partido, que recientemente había 
venido de Rusia, Bogdassarian y N. Khodzhamíran fueron arrestados 
en Munich.

En Ginebra se detúvola N. A. Semashko. Una tarjeta postal había 
sido enviada a uno de los hombres detenidos, dirigida a su casa.

Los buenos ciudadancjs suizos estaban mortalmente asustados por 
este incidente. Lo único db que se oía hablar era sobre los rusos "ex­
propia dores”. Se les discutía con horror en la mesa, en la pensión don­
de Ilich y yo comíamos habitualmente. Cuando Mikha Tskhakaya, el 
camarada caucasiano y presidente del tercer congreso del partido, 
quien vivía en Ginebra por esa época, vino a vemos por primera vez, 
con su traje típico, su presencia asustó tanto a la dueña de casa, la 
que sin duda pensó que él tenía el aspecto de un bandido, y con un 
chillido de susto le cerró la puerta en la cara.

Por esa época predominaban las opiniones ultraoportunistas en el 
partido socialdemócrata dé Suiza y en relación con el arresto de N. A. 
Semashko, los socialdemójcratas suizos declaraban que su país era el 
más demócrata del mundo, que la justicia regía en él y que, en conse­
cuencia, no podían tolerar actos de violencia contra la propiedad pri­
vada en su territorio.

El gobierno ruso exigió la extradición de los detenidos. Los sociai-
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demócratas suecos estaban preparados para intervenir, pero pidieron 
que el grupo de Zurich, al que pertenecía uno de los camaradas arres­
tados, declarara que éste, detenido en Estoclmo, era un socialdemó- 
crata que había vivido siempre en Zurich, El grupo de Zurich, donde 
predominaban los mencheviques, rechazó esta sugestión. Los menche­
viques también se apresuraron a separarse de Semashko mediante la 
prensa local de Berna, en la que declararon que éste no era social- 
demócrata y no representaba al grupo de Ginebra en el congreso de 
Stuttgart.

Los mencheviques habían condenado el levantamiento moscovita 
de 1905; se oponían a todo lo que podía asustar a la burguesía liberal 
Declaraban que el hecho de que la inteligentsia burguesa abandonase 
la revolución en el momento de la derrota se debió no al carácter de 
clase de la inteligentsia burguesa sino porque ella se sintió aterrorizada 
por los métodos de lucha empleados por los bolcheviques. Condenaron 
enérgicamente la exigencia de los bolcheviques según la cual cuando 
la lucha revolucionaria se hallaba en su apogeo, la expropiación resul­
taba un método legítimo de reunir fondos para tales fines. Opinaban 
que los bolcheviques alejaron y asustaron a la burguesía liberal. De 
aquí que los bolcheviques tenían, que ser combatidos por cualquier 
medio.

En una carta fechada el 26 de febrero de 1908, escrita a Plefanov, 
P. B. Axelrod desarrollaba un plan para desacreditar a los bolchevi­
ques ante los ojos de los extranjeros y y utilizar el incidente del cam­
bio de dinero para ese objeto. Propoma que se redactara un informe 
que sería traducido al alemán y al francés y se enviaría al comité de 
administración (Vorstand) del partido socíaldemócrata de Alemania, 
a Kautsky, Adler, la Oficina de la Internacional Socialista, Londres, etc.

La carta de Axelrod se publicó muchos años más tarde (1926). 
Muestra con claridad cómo aún en esa época los caminos de los bol­
cheviques y los mencheviques divergían ampliamente.

Como representante del Partido Obrero Socíaldemócrata Huso, Vla­
dimir Ilich envió un informe a la oficina de la Internacional Socialista 
respecto deí arresto de N. A. Semashko. También escribió a Gorki di- 
ciendole que si conocía a Semashko personalmente debía defenderlo 
en la prensa suiza. Semashko fue liberado muy pronto.

Después de la revolución encontramos que resultaba difícil acos-
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tumbraraos de nuevo a la vida del exilio. Vladimir Ilich pasaba sus 
días en la biblioteca, pero por la noche no sabíamos qué hacer. No nos 
gustaba sentamos en el cuarto frío e inhóspito que habíamos alquila­
do; queríamos estar entre la gente, y cada noche solíamos ir al cine 
o al teatro, aunque raramente permanecíamos hasta el fin sino por lo 
general nos retirábamos en la mitad de la función y salíamos a vagar 
por cualquier parte, muy a menudo hasta el lago.

Por fin, en febrero, se publicó en Ginebra el primer número del 
Vroletarii (N° 21). El primer artículo de Vladimir Ilich en éste es 
característico. Escribió:

“Podemos trabajar, durante muchos años antes de la revolución. 
No por nada se ha dicho que somos tan duros como el granito. Los 
socialdemócratas: han constituido un partido proletario que no perderá 
empuje ante el fracaso del primer ataque militar, ni perderá s,u cabeza, 
ni será arrastrado al ayenturerismó.Este partido marcha hacia el socia­
lismo sin atar su fe al resultado de este o aquel período. de las rev:- 
luciones burguesas. Per esta causa se ve libre de las debilidades deJas 
revoluciones burguesas. Y este partido proletario marcha a la victoria”

Estas palabras expresaban los pensamientos que. dominaban la vida 
entera de Vladimir Ilich en- esa época. Durante, el momento de la¡ de­
rrota soñaba con las grandes victorias proletarias. Hablaba sobre- esto 
en nuestros paseos sobre las playas del lago de Ginebra.

El camarada Adoratsky, que fue desterrado de Rusia en 1906, y 
regresó al comenzar 1908, se hallaba todavía en Ginebra cuando noso­
tros llegamos a esa ciudad. El recuerda las conversaciones que tuvi­
mos con Ilich. sobre el carácter de la próxima revolución en Ru ia y 
que Ilich expresaba la opinión que esta revolución colocaría induda­
blemente el poder en las manos dél proletariado. Las reminiscencias 
de Adoratsky confirman el espíritu que penetra el artículo antes citad j 
y todo cuanto Lenin dijo en esa época. Ilich no dudó por un s lo na - 
mentó que la derrota , era únicamente temporaria.

El camarada Adoratsky. también recuerda que Vladimir I ich le 
hizo escribir un informe detallado sobre los acontecimientos dICO.  
y particularmente sobre las lecciones que debían extraerse de las cue - 
tiones concernientes, a la tarea de armar a los obreros, la organización 
de destacamentos combatientes, la organización de insurrección y de 
la toma del poder. Vladimir Ilich pensó que era necesario estudiar



muy cuidadosamente las experencias de la revolución porque, como él 
decía, esta experiencia resultaría útil en alto grado en lo futuro. Solfa 
discutir con quienes habían tomado parte en la reciente lucha y man­
tenía con ellos largas conversaciones. En su opinión la tarea de la 
clase trabajadora rusa era: “Salvaguardar las tradiciones de la lucha 
revolucionaria a-las que la inteligentsia y la pequeña burguesía se ha­
bía apresurado a renunciar; desarrollar y fortalecer estas tradiciones; 
inculcarlas en las mentes de las amplias masas del pueblo; insercar’as 
en la próxima e inevitable insurrección del movimiento democrático." 
‘'Los mismos trabajadores —escribía— siguen, por cierto, espontánea­
mente esta línea. Pelearon en las grandes batallas de octubre y diciem­
bre con denodada pasión; vieron claramente que podían modificar 
sus condiciones sólo por medio de esta lucha revolucionaria directa. 
Ahora se dice, o por lo menos, todos lo sienten, lo que expresó aquel 
trabajador textil que escribió una carta a su periódico sindical: “L~s 
patrones han anulado todas nuestras conquistas; las capataces nos 
atormentan como antes, pero, calma, ¡1905 volverá de nuevo!”

“Calma, 1905 volverá de nuevo. Así es cómo un trabajador consi­
dera la situación. Para los trabajadores el año de lucha era un ejem­
plo de lo que debería hacerse. Para la inteligentsia y para la renegada 
clase media éste era un “año loco”, un ejemplo de lo que no debería 
hacerse* Para el proletariado, el estudio y el análisis crítico de las ex­
periencias de la revolución significaba aprender a aplicar los meted s 
de lucha empleados en ese tiempo más exitosamente; a fin de conver­
tir este mismo movimiento huelguístico de octubre y la lucha armada 
de diciembre en un conflicto de clase más consciente, más extenso y 
más concentrado”,

Ilich pintaba los años por venir como años de preparación para 
un nuevo ataque.

Era necesario sacar ventaja del “respiro” en la lucha revo'ucic lia­
ría a fin de ahondar en su contenido todavía más.

En primer término había que forzar la línea de lucha que debía 
ser protegida en las nuevas condiciones de reacción que prevalecían. 
Era necesario reflexionar en los medios por los cuales, en tanto el par­
tido se mantenía en la clandestinidad, fuera posible a la vez capaci­
tarlos para actuar abiertamente, conservar la posibilidad de hablar a 
las amplias masas de trabajadores y campesinos desde el recinto de la
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Duma. Ilich advierte que muchos de los bolcheviques, los así llama­
dos otzovistas, trataban de simplificar el problema; querían a toda 
costa aferrarse a las formas de lucha aceptables cuando la revolución 

hallaba en su apogeo; perjo al proceder así, en realidad desertaban 
la lucha frente a las difíciles condiciones de la reacción, deserta­

ban frente a las dificultades de adaptar el trabajo a las nuevas condi­
ciones. Ilich definió a los oizovístas como liquidadores de izquierda. 
El otzovista más conspicuo eirá Alexinsky. Poco después de su retorno 
a Ginebra, las relaciones entre Ilich y ñ se tornaron tensas. Ilich tenía 
que tratar con él sobre una Serie de cuestiones y más que nunca expe­
rimentaba la repulsión provocada por la absoluta estrechez mental 
de este hombre. Alexinsky nó se hallaba en lo más mínimo preocupa­
do por el uso de la Duma, lamí en las condiciones de reacción, como 
medio de mantener contacto con las masas y campesinos. Desde que 
la segunda Duma había sido disuelta, él ya no podía hablar allí y así 
no era problema suyo; tal resultó la actitud que asumió. En el ámbito 
dé Ginebra las ególatras quimeras de este individuo parecían sobre­
salir con gran relieve y desnudez, y, no obstante, en esa época era 
considerado como bolchevique.

Recuerdo el siguiente incidente: Caminaba yo por la Rué Carouge 
cierto día (por años y años esta calle había sido el centro donde" se 
Reunían los exiliados rusos) ¡ y vi a dos hombres del Bund, que per* 
manecían en medio de la calzada, que parecían desesperados. Ambos 
eran miembros de un comité del cual Alexinsky se contaba como inte­
grante, el que iba a editar él informe del congreso de Londres filifor­
me publicado primeramente ¡ en Ginebra en 1908). Ambos me relataron 
que había empezado una discusión entre ellos, por una u otra causa, 
y que Alexinsky comenzó a gritarles, arrebató todos los informes que 
estaban sobre la mesa y huyó. Miré alrededor y en la distancia observé 
la pequeña figura de Alexinsky que caminaba enérgicamente, su ca­
beza levantada con orgullo y un espeso rollo de papeles debajo, del 
brazo, en tanto desaparecía |a la vuelta de la esquina. No era, por cier­
to, una broma. ■ - .

No se trataba solamente de un problema de Alexinsky. Parecí® 
obvio que la anterior solidaridad de la fracción bolchevique se habían- 
quebrado, que una escisión se aproximaba, y ante todo un rompi­
miento con Bogdanov.



En Rusia apareció un volumen titulado Bosquejos de filosofía del 
marxismo, que contenía ensayos de Bogdanov, Lunacharsky, Bazar ov, 
Suvorov, Berman, Yushkevich y Helfand. El fin de estos ensayos era 
revisar la filosofía materialista de Marx sobre el desarrollo de la huma­
nidad y la concepción de la lucha de clase.

La nueva filosofía abría las puertas a todo tipo de misticismo. 
Durante los años de reacción, cuando el pesimismo abundaba entre la 
inteligentsia, el suelo se hallaba particularmente maduro para la ex­
tensión del revisionismo Estaba claro que la escisión resultaba inevi­
table.

Ilich se interesó siempre por la filosofía. Estudió los problemas 
de la filosofía íntimamente en el exilio y conocía muy bien las opinio­
nes de Marx, Engels y Plejanov. Había estudiado a Hegel, Feuerbach 
y Kant. Mientras permaneció exiliado en Siberia tuvo acaloradas dis­
cusiones con camaradas que se inclinaban hacia Kant; seguía lo que se 
escribía- sobre el tema de filosofía en Nene Zeit y hablando en gene­
ral poseía buenos fundamentos filosóficos.

En su carta a Gorki, fechada el 25 de febrero, Ilich le relató la 
historia de sus diferencias con Bogdanov. Mientras se encontraba aún 
en el exilio Ilich leyó el libro de Bogdanov, Los elementos fundamentales 
de la concepción histórica de la naturaleza, pero la posición entonces 
mantenida por Bogdanov era simplemente transitoria y previa a sus 
posteriores opiniones filosóficas. En 1903, cuando Ilich y Plejanov tra­
bajaron juntos, éste se quejó más de una vez contra Bogdanov por 
sus opiniones filosóficas. En 1904 apareció el libro de Bogdanov Empi­
riomonismo, e Ilich declaró rotundamente a Bogdanov que él consi­
deraba correcta la posición de Plejanov. En su carta a Gorki, Ilich 
decía lo que sigue:

En el verano y el otoño de 1904 Bogdanov y yo llegamos a un 
completo acuerdo como bolcheviques, y concluimos un convenio tácito 
por el cual la filosofía quedaba de igual modo convertida en tema 
neutral. Este convenio fue mantenido durante todo el período de la 
revolución y nos habilitó conjuntamente para realizar las tácticas de 
la socialdemocracia revolucionaria, es decir, el bolchevismo, el que, 
según estoy profundamente convencido, representaba la única táctica 
correcta por adoptar.

"Cuando le revolución estaba en su apegeo, teníamos poco tiempo
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para la filosofía. Mientras se hallaba preso, al comienzo de 1-906, Bog­
danov escribió algo más. Creo que la parte III de su Empiriomonismo-. 
En el verano de 1906 me obsequió un ejemplar de éste, y comencé a 
estudiarlo detenidamente. Después de haberlo leído, me sentí en ex­
tremo molesto e irritado, Era más claro que nunca para mí que él 
tomaba una línea en exceso equivocada y no marxista. Le escribí en­
tonces una “carta de amor”, una carta sobre filosofía que ocupaba tres 
cuadernos. Le aclaré, por supuesto, que yo era un marxista raso en el 
campo de la filosofía, pero que precisamente sus claras, populares y 
bien escritas obras me convencieron por completo de que él estaba 
equivocado y que Plejanov tenía razón. Mostré mis apuntes a varias 
amigos (Lunacharsky entre ellos) y pensaba publicarlos con el titulé: 
Las opiniones de un marxista raso en filosofía, mas por una razón u 
otra no pude hacerlo. Sin embargo lamento no haberlas publicado 
inmediatamente.

"Ahora han aparecido los Bosquejos de la filosofía del marxismo. 
He leído todos los ensayos de este volumen, excepto uno, el de Suvorov 
(lo estoy leyendo en este momento) y cada uno me pone furioso. Pre­
fería ser colgado antes que contribuir a una publicación o formar 
parte de un grupo que propaga, tales ideas.

"Volví de nuevo a las Opiniones de un marxista raso en filosofía 
y comencé a escribir. Mientras leía los Bosquejos me dirigí a Alexan- 
der Alexandrovich (Bogdanov) y le di mis impresiones, desde lueg/\ 
en lenguaje llano.”

Así describió Vladimir Ilich a Gorki este asunto.
Para la época en que apareció el primer número de Proletarii en 

el extranjero (13 de febrero de 1908) las relaciones entre Ilich y Bog­
danov se habían tornado extremadamente tensas.

Hasta el fin de marzo Ilich todavía consideraba que las disputas 
filosóficas podían y debían ser separadas de las agrupaciones p Míti­
cas en la fracción bolchevique. Creía que las discusiones filosóficas den­
tro de la fracción revelarían mejor que ninguna otra cosa que es im­
posible colocar al bolchevismo a igual nivel que la filosofía de Bog­
danov.

Sin embargo, se tomó cada vez más claro que la fracción bo’che- 
vique pronto se escindiría.

Durante este difícil período Ilich estrechó particularmente amis-

16 i

...



tad con Innokenty (Dubrovinsky). Hasta 1905 conocíamos a Innokenty 
sólo de oídas. Diadenka (Lidia Mikhailovna Knippovich), que lo 
había conocido en el exilio en Astrakán, lo estimaba mucho. También 
era elogiado por la gente de Samara (los Krzhizhano vsky), pero noso­
tros no habíamos tenido oportunidad de tratarlo ni tuvimos correspon­
dencia con él. Sólo una vez, después del segundo congreso del par­
tido, cuando estallo la riña con los mencheviques, recibimos una caria 
de él en la que urgía la importancia de preservar la unidad del par­
tido. Más tarde se convirtió en miembro del comité central conciliato­
rio y fue arrestado junto con otros miembros del comité central en el 
departamento de Leonid Andreev.

En 1905 Ilich observó a Innokenty en su tarea. Comprobó cuán 
completamente estaba dedicado a la causa revolucionaria y cómo em­
prendía los trabajos más difíciles. Esto último explica por qué Inno­
kenty no podía estar presente en los congresos del partido-, invariable­
mente solía ser arrestado antes de que se realizara el congreso. Ilich 
advirtió la firmeza con que Innokenty actuaba en la lucha: había te­
mado parte en el levantamiento de Moscú y se halló en Kronst.idt' 
durante la rebelión. No era un hombre de letras. Hablaba en las reu­
niones de obreros en las fáábricas y sus discursos inspiraban a los tra­
bajadores en la lucha. Pero nadie tomó sus discursos por escrito, natu­
ralmente. Ilich apreciaba a Innokenty en alto grado por su ferviente 
dedicación a la causa y se alegraba cuando regresaba a Ginebra. Tenían 
mucho en común y esto los acercó. Ambos asignaban gran importan­
cia al partido y coincidían en que una lucha decidida debía empren­
derse contra los liquidadores que argüían que el partido ilegal debía 
ser disuelto porque sólo obstaculizaba el trabajo, Además, estimaban 
muy especialmente a Plejanov y se felicitaban de que éste no se hu­
biera unido a los liquidadores. Opinan asimismo que Plejanov tenía 
razón en el campo de la filosofía, que era absolutamente necesario 
romper con Bogdanov y que la lucha en el frente filosófico había, ad­
quirido ahora un significado especial. Ilich comprendió que nadie en­
tendía tan bien su línea de pensamiento como Innokenty. Este solía 
venir a comer con nosotros y después de la comida discutían planes 
de trabajo y la situación que se presentaba. Por las noches se reunían 
en el café Landold y continuaban sus conversaciones. Ilich le comu­
nicaba a Innokenty su “intoxicación filosófica”’ como él la llamaba.



Todo los acercaba más. En esa época Ilich sentía gran adhesión hacia 
Innokenty. Fue un períodb muy difícil. En Rusia la organización caí’a 
en pedazos. La policía, cpn la ayuda de agentes provocadores, encar­
celaba a los más prominentes activistas del partido. Resultó imposible 
organizar grandes reunioiies y conferencias. No fue fácil para la gente 
que en fecha reciente había adquirido reheve a los ojos del público, 
pasar a la clandestinidad. En la primavera (abril-mayo) Kamenev y 
Varsky (un socialdemócrata polaco, amigo íntimo de Dzerzhinsky, 
Tyshka y Rosa Luxemburgo) fueron arrestados en la calle; unos días 
más tarde también se arrestó a Zinovíev y finalmente a N. A, Rozhkov 
(un bolchevique miembro del comité central). Las masas se replega­
ron dentro de sí mismas;, como si se dijera. Deseaban pensar sobre 
todo lo ocurrido; todos eistaban cansados de la agitación general qué 
ya no satisfacía a nadie. | La gente se unía prestamente a los circuios 
de estudio, pero no había nadie que la orientara. La situación-creaba 
un clima favorable al crecimiento del otzovismo. Los destacamentos 
combatientes, que quedaron separados de la conducción de la organi­
zación del partido y que no actuaban en conexión con la lucha de ma­
sas sino divorciada de éstas, se desmoralizaron, e. Innokenty debió 
desembrollar más de un caso complicado que surgía como consecuencia*

Con el fin de tratar! y llegar a un entendimiento Gorki invitó a 
Vladimir Ilich para que Viajara a Capri, donde entonces vivían Bogda­
nov, Bazarov y otros. Pero Ilich se negó a ir, pues advertía que no era 
posible entendimiento alguno. En su carta a Gorki, del 16 de abril, 
se expresaba así: {

“Sería inútil y nocivo para mí ir: Yo no puedo y no quiero tener 
nada que ver con gente que está dispuesta a propagar la unidad entre 
el socialismo científico y la religión. Carece de sentido discutir y. es 
absurdo molestarse por nada/1 ,

Sin embargo, cediendo a las súplicas de Gorki, Ilich viajó,/ en efec­
to, hasta Capri, en mayó, pero permaneció allí sólo unos pocos -días. 
Por supuesto, no se logró ninguna conciliación con las opiniones fílor 
sóficas de Bogdanov. Finalmente, Ilich recordó cómo había dicho a 
Bogdanov y Bazarov:. “En conclusión, tenemos que separarnos por. dos. 
o tres, años”, y que María Fedorovna, la esposa de Gorki, sonriendo lo 
llamó al orden. - .

Había una gran multitud en el domicilio de Gorki, mucho ruido ,y



animación. Algunos jugaban al ajedrez, otros iban a pasear en bote. 
Ilich dijo muy poco sobre este viaje. Habló principalmente de la belle­
za del lagar y de la cualidad del vino local, pero fue reticente respecto 
de la discusión de los grandes problemas que allí se trataron. Era un 
tema demasiado penoso para hablar con él.

Ilich se enfrascó de nuevo en el estudio de la filosofía.
De esta manera Vladimir Ilich describe la situación que prevale­

ció en esa época en una carta que dirigió en el verano de 1908 a 
Vorovsky, un camarada con quien había trabajado en Vperiod y tam­
bién durante la revolución de 1905, Vorovsky vivía en Odesa por en­
tonces.

“Querido amigo: Gracias por tu carta. Tus "sospechas’ son erró­
neas. No estaba irritable, pero la.situación es difícil. Una ruptura con 
Bogdanov no puede evitarse- La verdadera razón reside en que se ha 
ofendido por la aguda crítica formulada sobre sus opiniones filosóficas 
en conferencia (no en las reuniones de la mesa directiva). Ahora 
Bogdanov busca deliberadamente puntos de divergencia. El y Ale- 
xinsky, que es muy pendenciero, y con quien me he visto obligado a 
romper toda relación, ha inventado la idea de un boicot a las elecciones 
de la Duma. . .  Se preparan para una escisión apelando a un boicot 
sobre fundamentos empiriomonísticos. La cosa estallará pronto. La 
lucha será inevitable en la próxima conferencia. Una división es muy 
probable. Si la línea de la "izquierda” y del veitdadero “boicotismo” 
prevalece yo dejaré la fracción inmediatamente. Te pido que vengas 
porque he pensado que tu rápida llegada nos ayudaría a salvar la si­
tuación. De manera absoluta contamos con tu presencia en agosto (nue­
vo calendario) como delegado a la conferencia. Debes planificar tu 
trabajo de modo que puedas viajar al extranjero. Mandaremos dinero 
a todos los bolcheviques para el viaje. Para las organizaciones locales 
vale la consigna: dar mandatos sólo a los auténticos trabajadores lo­
cales. Te rogamos escribir para nuestro periódico. Ahora podemos 
pagar por los artículos y pagaremos con regularidad. Sinceramente tuyo.

“Quizá conozcas un editor que quiera emprender la tarea de pu­
blicar un libro de filosofía que he de escribir”.

En esta época los bolcheviques se hallaban bastante bien provistos 
de fondos. El joven Nikolai Pavlovich Schmidt, sobrino del magnate 
textil Morozov, y propietario de una fábrica de muebles en el distrito
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Presnya de Moscú, se pasó a los obreros en 1S05 y se unió a los bol- 
chevijues, El proporcionó el dinero para fundar No vaya Zhizn y tam­
bién para el proyecto de adquirir armas. Intimó con los obreros y fue 
uno de sus mejores amigos. La policía llamaba a la fábrica de Schmidt 
“el nido del diablo”. La fábrica representó un importante papel en el 
levantamiento de Moscú. Nicolai Pavlovich fue arrestado. En Ja pa­
sión se lo sometió a toda clase de torturas. La policía lo llevó para que 
viera en qué se había convertido su fábrica; lo condujeron a observar 
a los obreros asesinados, y finalmente lo mataron en la cárcel. Antes 
de morir logró informar a sus amigos de afueTa que legaba sus pro­
piedades a los bolcheviques.

Elizaveta Pavlona Schmidt, hermana del joven Mikolai Pavlovich, 
heredó parte de los bienes de su hermano, y ella también decid o 
cederlos a los bolcheviques. Pero era aún menor de edad y para...que 
pudiera disponer de su dinero, como lo deseaba, se convino én simular 
un matrimonio. Elizabeta Pavlona aceptó una forma de matrimonio 
con el camarada Ignatiev, miembro del destacamento combatíen’e, 
que se había ingeniado para conservar su legalidad, y puesto que. era 
legalmente su esposa, ella podía, con el consentimiento de su marido, 
hacer su voluntad respecto del legado. Mas eí casamiento fue cierta­
mente ficticio. Elizabeta Pavlovna se casó en realidad con otro bol­
chevique, Víctor Taratuta. El matrimonio oficial la habilitó para.qb- 
tener la herencia inmediatamente, y el dinero fue entregado a los h '1!- _ -
cheviques. Por esta razón Ilich estaba tan seguro de que el Prcletarü \~r
pagaría los artículos y que los delegados lograrían el dinero pa â sus 
gastos de viaje a la conferencia. ,

En el verano Víctor Taratuta llegó a Ginebra. Ayudó en problet ‘ 
mas comerciales y mantuvo correspondencia con otros centros dél ex­
terior en su carácter de secretario de la oficina extranjera del conrté ' _
central. . r -

Gradualmente se establecieron contactos con Rusia; la córrcsp nr 
dencia se reanudó. Sin embargo, yo tenía mucho tiempo disponible. 
Parecía que deberíamos permanecer en el extranjero largamente, 
decidí aprender francés a conciencia para poder tomar parte en la " „-
tarea socíaldemócrata local. Ingresé en un curso de lengua francesa 
organizada por la universidad de Ginebra. Estudié los métodos de -os
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profesores extranjeros y no sólo aprendí la lengua francesa sino que 
también adquirí la aptitud suiza para trabajar con intensidad y eficacia.

Fatigado por la tarea que demandaba su libro sobre filosofía, Ilich 
solía tomar mis gramáticas francesas y los libros sobre la historia del 
lenguaje y el estudio de las peculiaridades de la lengua francesa; y-cía 
en cama y los leía durante horas, hasta que sus nervios —extenuados 
por las disputas filosóficas— se calmaban.

También empecé a estudiar el sistema de educación en Ginebra, 
y advertí por primera vez lo que era una escuela burguesa “elementa1/'. 
Observé cómo, en excelentes edificios, con amplias y altas ventanas, 
los niños de los trabajadores eran educados para convertirse en dóciles 
esclavos y comprobé que en una y la misma clase los maestros solían 
golpear y abofetear a los hijos de los obreros, pero nunca castigaban 
a los niños de los ricos. Vi como se sofocaba cada pensamiento inde­
pendiente del niño; el aprendizaje de memoria predominaba por sobre 
todo y se inculcaba a los niños el respeto del poder de la riqueza. 
Nunca imaginé que algo semejante podía tener lugar en un país demo­
crático. Yo comunicaba a Ilich mis impresiones en detalle y él me 
escuchaba con mucha atención.

Durante el primer período de exilio, hasta 1905, las observaciones 
de Ilich sobre la vida en el extranjero se concentraban particularmente 
en el movimiento obrero. En especial se interesaba en las reuniones 
de trabajadores, manifestaciones, etc. Tales reuniones jamás se habían 
realizado en Rusia, antes jue Ilich viajara al extranjero por primera 
vez en 1901. Después de la revolución de 1905, tras haber experimen­
tado la tremenda marejada del movimiento obrero en Rusia, las luchas 
del partido, la experiencia de la Duma, y en particular después que 
surgieron los Soviets de los diputados de los obreros, no sólo se intereró 
en el movimiento obrero en el extranjero sino también y, sobre todo, 
en lo que realmente era una república democrática burguesa, y qué 
papel representaban las masas en ella; cuán importante era la influen­
cia de los obreros y la magnitud de la gravitación de otros partidos.

Recuerdo los tonos mitad de asombro y mitad de desprecio con que 
Ilich repetía las palabras del discurso pronunciado por un miembro 
del parlamento suizo quien (al referirse al arresto de Semashko) dijo 
que su república existía desde hacía centenares de años y no podía 
permitir la violación de los derechos de propiedad.

169



La lucha por la república democrática era un punto en nuestro 
programa en esa época. Iíich advertía ahora con particular claridad 
que una república democrático burguesa resultaba quizá un instru­
mento más sutil que el zarismo, pero en definitiva un instrumento para 
esclavizar a las masas trabajadoras. En una república democrática 
las autoridades hacen todó lo que está en su poder para insuflar a 
toda la vida social el espíritu de la burguesía.

Me parece que sí Ilich no hubiera vivido la experiencia de la revo­
lución de 1905 y el segundo período de exilio, no hubiera sido capaz 
de escribir su libro El Estado y la revolución.

Las discusiones que habían comenzado sobre cuestiones de filo­
sofía exigían la rápida publicación del libro sobre el tema, que Ilich 
estaba preparando. Necesitaba algunos elementos que no podía obte­
ner en Ginebra. Además, él. ambiente de rencillas y altercados que era 
un rasgo acentuado de la vida en el exilio dificultaba en gran medida 
su trabajo. Decidió, en consecuencia, ir a Londres y trabajar en: el 
Museo Británico para terminar allí su libro.

Mientras Lenin se hallaba ausente, se anunció que Lunacharsky 
daría una conferencia en Ginebra. Innokenty asistió al acto y tomó 
parte en el debate que siguió. Ilich le había enviado un bosquejo del 
discurso en el que Innokenty introdujo algunas alteraciones. Se hallaba 
muy nervioso antes de la! fecha en que la conferencia debería reali­
zarse y se sentaba en nuestra casa todos los días rodeado de. libros y 
copiaba extractos. Hizo un buen discurso, sin embargo, y declaró en 
su nombre y en el de Lenin que el bolchevismo nada tenía que ver con 
la tendencia filosófica de Bogdanov (empiriomonismo), y que él y 
Lenin se adherían al materialismo dialéctico y se alineaban con Ble? 
janov.

Aunque Lunacharsky j pronunció la conferencia, el principal aho­
gado del empiriocriticismo en la reunión fue Bogdanov, quien atacó 
duramente a Innokenty. El conocía muy bien a innokenty; sabía que 
éste defendía una lucha ¡ abierta y directa en el frente filosófico y 
comprendiendo cuán fuertemente se hallaba imbuido del sentido de la 
dignidad revolucionaria, ají atacarlo Bogdanov trató de herirlo en ese 
punto. Respecto del coníer ¡enerante dijo Bogdanov en su discurso: “Apa­
reció un caballero que llegaba una guirnalda de rosas; pero fue herido
por la espalda”. La sucia ofensa no perturbó a Innokenty en lo más
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mínimo. Cuando Ilich retornó de Londres le dio un informe detallado 
del debate.

Ilich regresó muy contento de su visita a Londres. Había conse­
guido recoger los materiales requeridos y ordenarlos. El 24 de agosto, 
poco después del retorno de Lenin, se realizó la reunión del comité 
central del partido. En esta reunión se decidió apresurar la convoca­
toria a la conferencia del partido. Innokenty se marchó a Rusia para 
efectuar los preparativos necesarios. Por esa época el liquidacionismo, 
que se había extendido a amplias secciones de los mencheviques, se 
tornó abiertamente manifiesto y empezó a crecer con energía. Los li­
quidadores deseaban disolver el partido y sus organizaciones ilegales, 
que, en su opinión, sólo favorecían las detenciones. Querían circuns­
cribir las actividades del partido sólo a la tarea puramente legal, en 
los sindicatos, sociedades filantrópicas, etc. En las condiciones de reac­
ción que entonces prevalecían, esto hubiera significado abandonar toda 
actividad revolucionaria, dejar el liderazgo, la rendición de todas las 
posiciones. Por otra parte,, en las filas de la fracción bolchevique los 
ultimatistas y los otzouistas se iban al otro extremo; éstos no sólo obje­
taban que el partido trabajara en la Duma sino que lo hiciera también 
en organizaciones culturales y educacionales, en clubs, escuelas, sin­
dicatos legales, sociedades de seguros de obreros, etc. Abandonaron 
por completo el trabajo entre las amplias masas y cesaron de con­
ducirlas.

Innokenty e Ilich discutían a menudo la necesidad de combinar 
el liderazgo del partido (para la preservación del cual era necesario 
a toda costa defender la organización ilegal) con el trabajo extensivo 
entre las masas. La tarea inmediata consistía en preparar la confe­
rencia del partido. Se convino que durante la campaña para la elec­
ción de delegados a la conferencia se realizara una amplia agitación 
contra los liquidadores en la derecha y la izquierda. Innokenti se tras­
ladó a Rusia a cumplir este plan. Se estableció en Petersburgo donde 
organizó el trabajo del comité de los cinco del comité central, formado 
por él mismo, Meshkovsky ( Goldenberg), el menchevique M. I. Broido, 
el representante del Bund, y un representante letón. Innokenty orga­
nizó una oficina de la que fue miembro Golubkov, que más tarde ac­
tuó como delegado del comité central de la conferencia del partido. 
Innokenty no pudó, sin embargo, llegar a la conferencia que se efectuó
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en diciembre de 1908. Dos semanas antes de que la conferencia se 
celebrara fue arrestado en la estación ferroviaria de Varsovia mientras 
obtenía su boleto para irse al extranjero y se le desterró a la provincia 
de Vologda.

La policía demostró que estaba muy bien informada del viaje de 
Innokenty a Rusia, y sin duda fue Zhitomisky quien le dio los datos. 
Además, “Lucy”. la mujer de Serov, miembro de la segunda Duma, 
fue incorporada para ayudar en la tarea del comité central que había, 
organizado Innokenty. Muy pronto se descubrió que Lucy era agente 
provocadora.

Ilich completó su libro sobre filosofía en septiembre, después que 
Innokenty partió para Rusia. Se publicó mucho más tarde, en mayo 
de 1909.

Nosotros nos habíamos radicado ya en Ginebra.
Mi madre llegó y establecimos nuestra reducida casa. Alquilamos 

un pequeño departamento y empezó el manejo de la casa. En la su­
perficie ríuestrja vida parecíja deslizarse tranquilamente. María IH- 
nichna vino de Rusia; otros camaradas también comenzaron a F.ega .̂ 
Recuerdo que el camarada Skrypnik, que en esa época estudiaba el 
movimiento cooperativo estuvo asimismo presente. Acompañé al ca­
marada Skrypnik, en carácter de intérprete, en las visitas al diputado 
suizo Sigg (un decidido oportunista) para discutir el movimiento coope­
rativo, pero los resultados de estas entrevistas fueron muy pobres, pues 
Sigg y Skrypnik abordaron la cuestión desde ángulos totalmente, dife­
rentes. El enfoque de Skrypnik era el de un revolucionario; Sigg, sin. 
embargo, consideraba el movimiento nada más que como un “negocio1* 
bien organizado.

Zinoviev y Lilina llegaron de Rusia. Lilina dio a luz un niño, y¡’ 
ella y Zinoviev se establecieron en su pequeña casa. Kamenev y su 
familia aparecieron también. Después de San Petersburgo, la vida en 
esta reducida, tranquila y pequeñoburguesa ciudad de Ginebra se pre­
sentaba terriblemente aburrida. Todos deseábamos trasladarnos a al­
gún centro importante. Los mencheviques y los socialistas revolucio­
narios ya se habían marchado a París. Ilich dudaba. En Ginebra —de­
cía él— el costo de la vida no es tan elevado, y se disponían de ma­
yores ventajas para estudiar. Finalmente, Lyadov y Zhitomirsky lle­
garon de París y comenzaron a convencernos para que nos mudáramos
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a esa ciudad. Nos propusieron una serie de argumentos en apoyo del 
traslado: 1) sería posible tomar parte en el movimiento francés; 2) Pa­
rís es una ciudad muy grande y había menos espionaje; este último 
argumento convenció a Ilich. En el otoño retornamos a París.

En París pasamos los años más penosos del exilio. Ilich los re­
cordaba con tristeza. Solía decir a menudo: "¿Quién diablos nos hizo 
venir a París?” No fue el diablo sino la necesidad de comenzar la 
lucha por el marxismo, por el leninismo, por el partido, en el verda­
dero centro de la vida del exilio ruso. En aquellos años de reacción 
el centro era París.

PARIS (1909-10)

Partimos para París en la mitad de diciembre. El 21 una confe­
rencia del partido debía tener lugar con los mencheviques y Vladimir 
se hallaba totalmente absorbido por este hecho. Era necesario apre­
ciar la situación correctamente, fortalecer la línea partidaria y asegu­
rarse que el partido mantuviera su carácter de clase, la vanguardia 
que aun durante los tiempos más penosos no se aisló de los simples 
soldados, de las masas, sino que debería ayudarlas a superar todas las 
dificultades y a organizarse para nuevas batallas. Era necesario con­
tener a los liquidadores. Los contactos con la organización en Rusia 
so habían deteriorado. La conferencia no podía esperar mucho apoyo 
de las organizaciones en Rusia (los únicos delegados que llegaron de 
Rusia fueron dos camaradas de Moscú; Baturin vino de los Urales, y 
durante el segundo día, Poletayev, un miembro de la tercera Duma, 
que procedía de San Petersburgo). Los otzovistas se organizaron en 
un grupo separado y estaban muy excitados. Antes de que se inaugu­
rara la conferencia del partido los mencheviques convocaron una re­
unión de sus grupos en el extranjero en Basilea, durante 3 a cual se 
aprobaron diversas resoluciones divisionistas. La atmósfera se tomó 
muy tensa.

Vladimir Ilich se tomó un interés muy remoto en los esfuerzos 
que realizábamos para fijar nuestro nuevo domicilio. Tenía cosas más 
importantes en qué pensar. Alquilamos un departamento en las afueras 
de la ciudad, sobre la calle Bonier, cerca de las fortificaciones de la



avenida Orleans, no lejos jdel parque Montsourís. El departamento 
era luminoso y amplio y hasta tenía espejos sobre las chimeneas. (Este 
era una característica de las nuevas casas). Había un cuarto para mi 
madre, otro para María Iliníchna, que había llegado a París, otro para 
Vladimir y para mí y una j sala de estar. Pero este departamento re­
sultaba casi lujoso y no se jadaptaba con nuestro modo de vivir y con 
él “mobiliario” que trajimos de Ginebra. El desprecio con que el en­
cargado observó nuestra mesa blanca de pino, las sillas comunes y los 
bancos era digno de registrarse. En nuestro “vestíbulo” teníamos sólo 
un par de sillas y una pequeña mesa. Por supuesto que no resultaba 
muy acogedor.

Los cuidados de la casa recayeron inmediatamente sobre mí. En 
Ginebra las tareas domésticas resultaban mucho más simples; aquí 
parecía existir una serie de formulismos para cada cosa. A fin de obte­
ner gas tuvimos que ir tres | veces a un lugar en el centro de la ciudad 
para obtener el certificado indispensable. La burocracia se conserva 
lozana en Francia. Para poder conseguir libros en préstamo de una 
biblioteca, el propietario de la casa tenía que servir de garantía, y éste, 
que nos juzgaba por nuestro pobre mobiliario, vacilaba en hacerlo, 
Al principio tuvimos muchos problemas para ordenar la . casa. Yo soy 
úna ama de casa poco eficiente; Vladimir Ilich e Innokenty no. opi­
naban así, pero la gente 
casa, criticaba mis simples 

La vida estaba llena d

acostumbrada al verdadero manejo de la 
métodos.

ruidos y agitación en París. En esa ép:ca 
los exiliados rusos eran atraídos a esa ciudad desde todas partes. Du­
rante este año Ilich pasó poco tiempo en casa. Nuestra gente solía 
quedarse en los cafés hasta muy tarde. A Tarattuta le gustaba par­
ticularmente frecuentarlos. Poco a poco los demás fueron atraídos por 
este hábito.

La conferencia del partido se celebró en diciembre. Después de 
agitados debates logramos i adoptar una política común. El Sotsial-De- 
mokrat se convirtió en el órgano del partido en general. En la reunión 
del comité central, que se efectuó después de la conferencia, se designó 
una nueva mesa directivá, formada por Lenin, Zinoviev, Kamenev, 
Martov y Markhlevsky. Ocho números del periódico se publicaron en 
el año. Martov fue el único menchevique en la mesa y a menudo solía 
olvidar su menchevismo. Recuerdo que una vez Vladimir Ilich observó
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con satisfacción que era un placer trabajar con Martov, y que se tra­
taba de un periodista altamente talentoso. Pero esto duró hasta la 
llegada de Dan.

Dentro de la fracción bolchevique, sin embargo, las relaciones 
con los otzovistas se tornaron más y más tensas, puestos estos últimos 
eran muy agresivos en su oposición y hacia el fin de febrero todo con­
tacto con ellos terminó por completo. Durante tres años antes de la 
ruptura habíamos trabajado permanentemente con Bogdanov y sus se­
guidores; no sólo habíamos trabajado sino luchado codo con codo. Lu­
char de esta manera es un motivo excepcional para que la gente intime 
ciertamente. Además, nadie podía como Ilich trasmitir a otros el entu­
siasmo por los ideales ni insuflarles su ardor al mismo tiempo que 
obtener de ellos lo mejor de sí. Cada camarada que actuaba con Ilich 
parecía, en efecto, estar poseído de una parte de él. Quizá por "esa 
causa sentían tan poderosamente su atracción. El conflicto dentro de 
la fracción era para destrozar los nervios. Recuerdo una ocasión en que 
Ilich regresó a casa después de un agitado debate con los otzovístas. 
Apenas pude reconocerlo; su cara estaba tan demudada que casi no 
podía hablar. Decidimos que debía tomarse una semana de vacaciones 
en Niza para gozar del sol y alejarse del ruido y de la lucha. Regresó 
mucho mejor para reiniciar sus tareas.

Era muy difícil estudiar en París. La Biblioteca Nacional estaba 
muy lejos de donde vivíamos. Vladimir Ilich solía ir hasta allí en 
bicicleta, pero en verdad realizar este viaje en París no resultaba igual 
fue pedalear por los suburbios de Ginebra. Demandaba mucho es­
fuerzo. Ilich volvía muy cansado de estos viajes. La biblioteca cerraba 
a mediodía. Había grandes problemas para conseguir libros en este 
lugar. Ilich se quejaba contra la "biblioteca y contra París. Escribí a un 
profesor francés que en el verano había dirigido cursos franceses en 
Ginebra pidiéndole que me recomendara otras buenas bibliotecas. Re­
cibí una inmediata respuesta con la información necesaria, Ilich re­
corrió todas las bibliotecas indicadas, pero no pudo hallar ninguna 
apropiada. Finalmente le robaron la bicicleta. Solía dejarla en la esca­
lera de la casa vecina a la Biblioteca Nacional, y le pagaba por esto 
diez céntimos a la encargada. Cuando la bicicleta desapareció la en­
cargada declaró que ella no se había comprometido a vigilar la bici­
cleta sino que sólo le permitía a Ilich dejarla debajo de la escalera.
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Había que tener mucho cuidado para manejar una bicicleta en. 
París y en los suburbios. En cierta ocasión en su camino a Juvissy, 
Ilich chocó con un automóvil. Apenas logró saltar libremente pero la 
bicicleta fue destrozada.

Innokenty, que había escapado de Solvychegodsk, regresó- Zhito­
mirsky lo invitó cordialmente a vivir con él. Innokenty estaba muy 
enfermo. En su camino al exilio las cadenas que le habían colocado 
se incrustaron en la carne de sus piernas y le provocaron profundas 
heridas. Nuestros médicos examinaron las piernas del enfermo y dije­
ron muchas cosas sabias sobre ellas, pero no pudieron hacer nada más. 
Ilich fue a consultar al profesor francés Dubouchier, un excelente ci­
rujano, que había actuado en Odesa durante la revolución de 1905. 
Natasha Hopner, que también conoció a Dubouchier en Odesa, acom­
pañó a Ilich. Cuando Dubouchier escuchó las extrañas cosas que nues­
tros médicos dijeron a Innokenty lanzó una carcajada y expresó: "Sus 
camaradas médicos pueden ser grandes revolucionarios, ¡pero como 
médicos son asnos!” Ilich reventaba de risa, y en muchas oportunidades 
relató después esta anécdota. En consecuencia, Innokenty debió so­
portar un tratamiento médico muy largo.

Ilich se alegró mucho por el regreso de Innokenty. Ambos exps- 
rimentaron satisfacción al comprobar que Plejanov empezaba a alejarse 
de los liquidadores. El ya había anunciado que abandonaría la mesa 
directiva del Galos Sotsial Demokrat (La Voz de los Socialdemócratas), 
que los liquidadores controlaban desde 1908. Posteriormente retiró su 
renuncia si bien sus relaciones con los liquidadores se tomaron más 
tirantes y el 26 de mayo de 1909, cuando apareció el primer volumen 
del simposio menchevique El movimiento social en Rusia, en el co­
mienzo del siglo veinte, que contenía un artículo de Potresov, en el 
cual negaba el papel protagónico del proletariado en la revolución 
democrático burguesa, Plejanov renunció definitivamente a la mesa di­
rectiva del mencionado periódico. Tanto Ilich como Innokenty todavía 
esperaban que sería posible el trabajo en armonía con Plejanov. La 
generación más joven no albergaba sobre Plejanov el misma senti­
miento que la vieja, guardia de marxistas en cuyas vidas aquél había 
representado un papel decisivo, Ilich e Innokenty tomaron -muy en 
serio la lucha en el frente filosófico, pues los dos consideraban a la 
filosofía como un arma en la polémica. Opinaban que la filosofía se

176



hallaba orgánicamente vinculada con el problema de evaluar todos los 
fenómenos, desde el punto de vista del materialismo dialéctico, y el 
problema de la lucha práctica en todos los campos. Ilich escribió a 
Ana Ilinishna pidiéndole que apresurara la publicación de su libro. Se 
propuso convocar una reunión ampliada de la mesa directiva del Pro­
letarii en la que debía tratarse la cuestión del rompimiento definitivo 
con los otzovistas. “La situación es muy penosa” escribía Ilich a su 
hermana Ana Ilinishna el 26 de mayo. “Una Spaltung (escisión) es 
inevitable; espero que dentro de un mes y medio podré darte un in­
forme exacto sobre esto”.

En mayo apareció el libro de Ilich Materialismo y empiriocriti­
cismo. En esta obra él trascendió, como si dijéramos, todos los tramos 
y puntualiza todos los detalles de esta controversia. En opinión de Le­
nin las cuestiones de la filosofía se hallaban íntimamente vinculadas 
con los problemas de la lucha contra la religión. Por esta causa pro­
nunció una conferencia sobre La religión y la clase trabajadora en 
Club del Proletarii y escribió un artículo titulado “La actividad d i  
partido de los trabajadores frente a la religión” para el número 45 del 
Proletarii, y otro artículo, “La actitud de las clases y los partidos frente 
a la religión”, para el número 6 del Sotsial Demókrat. Estas notas, par­
ticularmente la de Proletarii, son hoy de rigurosa actualidad. En am­
bas, Ilich subrayaba el carácter de clase de la religión y señalaba que 
en manos de la burguesía la religión es un medio' para alejar a las 
masas de la lucha de clase y aletargar la mente de sus integrantes. La 
lucha en este frente, insiste, no debe ser ignorada ni subestimada; 
pero no debe ser enfocada desde un ángulo demasiado simple; las 
raíces sociales de la religión deben ser evidenciadas; la cuestión tiene 
que ser aprehendida en toda su complejidad.

Ya cuando era un muchacho de 15 años Ilich entendió el perni­
cioso carácter de la religión. Cesó entonces de usar la cruz y dejó de 
ir al templo. En aquellos días esto no era algo tan fácil como en el 
presente.

Lenin creía que las religiones más sutiles, aquellas que se halla­
ban libres de absurdidades obvias y de las formas externas abyecta;, 
eran más peligrosas que el resto. Tales religiones, pensaba, estaban 
destinadas sin duda a ejercer mayor influencia en el pueblo. Conside­
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raba los intentos de crear a dios, de forjar nuevas religiones y creencias, 
como un ejemplo de tal religión sutil.

En junio los delegados ¡comenzaron a reunirse para la conferencia 
ampliada de la mesa directiva del Proletarii. Esta mesa directiva am­
pliada del periódico era, enj verdad, el centro bolchevique que en esa 
época incluía también a los adherentes de Vperiod (Adelante).

Golubkov (Davidov), Tin trabajador del partido en la oficina del 
comité central en Rusia b4jo la. dirección de Innokenty, que estuvo 
presente en la conferencia tjlel partido de 1908, llegó de Moscú. Shul- 
yatikov (Donat) y Shurkanbv, miembro de la Duma (que más tarde 
fue descubierto como agente provocador), también se hicieron presen­
tes. Pero éste no vino para ¡participar de la conferencia. Según la cos­
tumbre francesa nuestros camaradas lo llevaron al café donde él y 
Shulyatikov pasaron su tiempo bebiendo cerveza. Pero Shuivatikov no 
podía soportar la bebida por ser un heredo alcohólico. La cerveza 
que bebió le provocó un sbvero ataque nervioso, y al abandonar el 
café atacó repentinamente ¡a Shurkanov con su bastón, Innokenty -y 
Golubkov apenas pudieron ¡contenerlo. Lo trajeron a nuestra casa. Yp 
permanecí con él en tanto [los otros salían en busca de un médico* y 
un cuarto para él en algún lugar de los suburbios. Encontraron una 
habitación en Fontenay-au£-Roses, donde vivían Semashko y Vladi-

Durante dos horas permanecí con el enfermo Shulyatikov en nues­
tro desnudo vestíbulo. El jse agitaba nerviosamente, saltaba y tuvo 
todo el tiempo visiones de $u hermana que había sido colgada. Traté 
de calmarlo y distraer sus j pensamientos. Le tomé-sus manos.-y esto 
pareció apaciguarlo. No bién retiraba mi mano esto volvía a inquie­
tarlo otra vez. Esperé con impaciencia que Innokenty y Golubkov vi­
nieran por él. . ;

Entre quienes concurrieron a la reunión ampliada de la: direcciÓG 
de la editorial del Proletarii se hallaban Lenin, Zinoviev, Kainénev, 
Bogdanov, representantes dé las organizaciones bolcheviques en Rusia; 
Tomsky (San Petersburgo),! Shulyatikov ( Moscú), Nakoryakov (Ura­
les ); miembros del comité central: Innokenty, Rykov, Goldenberg  ̂
ratuta y Marat (Shantser). Además de éstos estaban también presentas 
Skrypnik (Schur), Liubimov (Mark Zommer), Poletaev (un miembro



de la tercera Duina) y Davidov-Golubkov). La reunión duró desde el 
4 al 13 de julio.

Fueron aprobadas resoluciones sobre los otzovistas y los ultima - 
tistas por la unidad partidaria y contra la celebración de un congreso 
bolchevique especial. Se discutió en la reunión un tema particular, el 
referente a la escuela de Capri. Bogdanov advirtió que la fracción bol­
chevique se separaría y él, anticipándose a esto, empezaba a seleccio­
nar y organizar su propia fracción. En Capri, Bogdanov, Alexinsky, 
Gorki y Lunacharsky habían establecido una escuela de propaganda 
socíaldemócrata para trabajadores. Un obrero llamado Volonov reclutó 
estudiantes para la escuela en Rusia, y sus instrucciones eran reunir 
hombres “fuertes y de confianza”. Después de las experiencias de la 
revolución, los trabajadores sintieron rigurosamente la necesidad de 
la preparación teórica; además, esta era una época en que la lucha in­
mediata había terminado y había tiempo para este tipo de cosas. Los 
trabajadores iban a Capri a estudiar, pero a cada uno que había estado 
en la vida activa del partido le resultaba claro que la escuela de Capri 
le inculcaba los fundamentos para una nueva fracción. Y así, la reunión 
ampliada de la mesa directiva de la editorial de! Proletarii aprobó una 
resolución que condenaba la formación de esta nueva fracción. Bog­
danov declaró que no se sometería a la decisión de la asamblea y fue 
expulsado de la fracción. Krassin salió en su defensa. La fracción bol­
chevique se dividió.

En la primavera, aun antes de la reunión de la mesa directiva del 
Proletarii, María Ilinishna cayó seriamente enferma. Ilich se alarmó de 
verdad. Por fortuna la enfermedad fue dominada a tiempo, mediante 
una operación, realizada por el doctor Dubouchier. Su convalescencia, 
sin embargo, fue bastante lenta. Necesitó un descanso fuera de París, 
en el campo.

La conferencia provocó en Ilich una aguda tensión, y cuando pasó 
debió marchar afuera para descansar, alejándose de la turbulencia y 
las reyertas de la vida de los emigrados.

Ilich comenzó a registrar los avisos de los diarios franceses en 
busca de pensiones económicas. Encontró una en la villa de Bon-Bon, 
en la región dél Sena y el Loire que sólo cobraba diez francos por día 
para cuatro personas. Nos pareció muy cómodo el lugar y vivimos 
allí cerca de un mes.
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Ilich no trabajó en Bon-Bon y tratamos de evitar las discusiones 
sobre problemas del partido. Caminábamos todos los días y casi- a dia­
rio íbamos en bicicleta hasta los bosques de Clamar, distantes quince 
kilómetros. También observábamos las formas francesas de vida. La 
mayoría de los huéspedes de nuestra pensión eran empleados de ofi­
cina, auxiliares de comercio, etc. Había una vendedora de una tienda 
elegante, que vivía con su marido y su hija. Otro era el valet de cierto 
conde. Resultaba muy interesante observar a este grupo pequeñobur- 
gués con su pronunciada mentalidad específica. Por una parte, esta 
gente era decididamente práctica, se preocupaba de estar bien alimen­
tada y de que todo le fuera confortable. Por otra, aspiraba: a ser consi­
derada en el nivel de una clase superior. Madame Lagourette (este era 
el nombre de la vendedora) tipificaba al resto. Era obviamente una 
mujer de mundo. Poseía un inagotable repertorio de anécdotas que 
solía relatar con verdadero gusto. Pero esto no le impedía hablar sin 
descanso sobre la ooasión en que llevó a su hija Marta a la primera 
comunión, lo conmovedor del hecho, etc., etc. Por supuesto, en gran 
medida, esta mediocridad nos aburría. No era poco que pudiéramos 
aislarnos de esta gente y vivir como deseábamos. Ilich gozó de un 
excelente descanso en Bon-Bon.

Én el otoño cambiamos nuestro domicilio. Nos mudamos a un de­
partamento en la misma vecindad, en la calle Marie Rose. Teníamos 
dos cuartos y cocina, con ventanas que daban a un jardín. Nuestro 
“cuarto de estar” era ahora la cocina, donde tenía lugar nuestras con­
versaciones mano a mano. Durante la primavera Ilich se mostró ansioso 
por trabajar. Estableció cierta rutina, como él decía. Se levantaba a 
las ocho de la mañana, concurría a la Biblioteca Nacional y retomaba 
a las catorce. También realizaba mucho trabajo en casa. Yo trataba de 
mantener a la gente alejada de él. Siempre teníamos muchos visitantes, 
verdaderas multitudes, especialmente en esta época, debido a la reac­
ción que resurgía en Rusia y las penosas condiciones del trabaja;, 
la emigración desde Rusia aumentaba en forma considerable. La gente 
llegaba de Rusia y relataba con entusiasmo lo que allí acontecía, pero 
pronto parecía decaer. Se veían sumergidos en el esfuerzo diario de 
ganarse el sustento y las mezquinas preocupaciones de la vida.

Por esta época, los estudiantes de la escuela de Capri invitaron a 
Ilich a dar conferencias allí. El rehusó categóricamente. Les explicó él
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carácter escisionista de la escuela y les pidió trasladarse a París. Den'ro 
de la escuela de Capri estalló una lucha de fracción. Al comenzar 
noviembre cinco estudiantes (eran doce en total), incluyendo a Vil,- 
nov, organizador de la escuela, se declararon oficialmente firmes leni­
nistas y fueron expulsados de la escuela. Este incidente, mejor que cual­
quier otra cosa, probaba cuán acertado estaba Lenin al señalar el 
carácter fracciona! de la escuela. Los estudiantes expulsados llegaron a 
París. Recuerdo el primer encuentro que tuvimos con Vilonov. Comenzó 
a contamos sobre su trabajo en Ekaterinoslav. Con frecuencia había­
mos recibido cartas de un corresponsal obrero de Ekaterinoslav, que fir­
maba “Misha Zavodsky”. Sus cartas eran muy interesantes y se ocupa­
ban de las cuestiones más vitales del partido y de la vida de la fá­
brica. "¿Conoce acaso a Misha Zavodsky?”, pregunté a Vilanov. “Pues 
bien, yo soy’3, contestó. Esto creó en seguida un sentimiento amistoso 
en Ilich hacia Miguel y ambos tuvieron una animada conversación ese 
día. Por la noche Ilich escribió a Gorki como sigue: “Querido Alexei 
Maximich: Durante todo este tiempo he estado firmemente convencido 
de que tú y el camarada' Miguel eran los más resueltos defensores de 
la nueva fracción y con quienes me parecía absurdo tratar de conversar 
en forma amistosa. Hoy me encontré con el camarada Miguel por pri­
mera vez. Tuvimos una conversación franca sobre diversos temas y 
sobre ti mismo y me he dado cuenta que estaba grandemente equivo­
cado. ¡Pardiezl El filósofo Hegel estaba en lo cierto: la vida progresa 
mediante contradicciones, y las contradicciones vi'vientes son mucho 
más ricas, más variadas y profundas que lo que la mente humara 
puede captar a primera vista. Yo consideraba a la escuela simplemente 
como un centro o una nueva fracción. Se ha demostrado que esto es 
un error: no en el sentido de que no es el centro de una nueva frac­
ción (la escuela ha sido y es tal centro) sino en el sentido de que esto 
no es completo, no es toda la verdad. Subjetivamente, ciertas personas 
convertían a la escuela en tal centro; objetivamente era tal centro; pero 
aparte de eso extraía de la vida de la clase trabajadora real auténticos 
trabajadores avanzados”. Y qué ardiente confianza se expresaba en la 
fortaleza de la clase trabajadora al final de la carta en la que Lenin 
escribía que la clase obrera debía forjar un partido con elementos de 
todo tipo y calibre. “No importa lo que ocurra —expresaba—, una exce­
lente socialdemocracia revolucionaría surgirá en Rusia mucho más pron­



to de lo que nos parece, mirándolo todo desde el ángulo de este estado 
de exilio tres veces maldito; surgirá mucho más seguramente que lo que 
imaginamos, sí hemos de juzgar por ciertos síntomas externos y ciertos 
incidentes. Hombres como Miguel son una garantía de esto5'.

Otros cinco estudiantes de la escuela de Capri llegaron con Miguel. 
Entre ellos “Vanya Kazanets’T (Pankratov) era el más conspicuo por su 
actividad e integridad. Su oposición a la escuela de Capri se expresaba 
más agudamente que el resto. También integraban el grupo Lushvin 
(Pakhon), Kosirev (Foma), Ustinov (Vasily) y Romanov (Alya Alé- 
xinsky). Ilich les dictó una serie de conferencias y dedicó mucha aten­
ción a sus estudios. Después partieron para Rusia, excepto Miguel, que 
padecía de tuberculosis, la qúe habí’a contraído como resultado del duro 
trato que recibió en el regimiento penal de Nikolayev. Lo ubicamos en 
Dávos. No vivió mucho tiempo ahí, sin embargo. Murió el l 9 de mayo 
dé 1910.

' Al fin de diciembre los estudios en Capri se clausuraron y el resto 
de los estudiantes llegó a Partís. Ilich les dictó clases también. Les habló 
dé temas comentes, sobre lás reformas agrarias introducidas en Rusia 
por el entonces premier Stcflipin, cuya política trataba de erigir una 
clase de campesinos pudientes; sobre el papel dominante del proleta­
riado y el trabajo de los diputados socialdemócartas en la Duma, El 
camarada Kosirev relató que uno de los estudiantes intentó hacer creer 
que Ilich concedía más importancia al trabajo en la Duma que a la 
agitación en el ejército. Ilich sonrió y continuó hablando de la nece­
sidad del trabajo en la Duma. Por supuesto, no pensó por un instante 
que el trabajo en el ejército debía ser disminuido en el menor grado, 
pero creía que esta tarea tenía que ser realizada más secretamente.- 
“Este trabajo —subrayó— debe hacerse, pero no hablar de él”. Justa­
mente, en esta época llegó una carta de Tolón, de un grupo de mari­
neros socialdemócratas, a bordo del crucero Slava, que pedía literatura 
y particularmente que se enyiara una persona para realizar tarea revo­
lucionaria entre los marineras. Ilich destinó tm camarada domiciliado; 
en Tolón. Por supuesto, Ilich ni siquiera aludió ni remotamente a. éste 
hecho frente a los estudiantés. -  i.

Aunque los pensamientos de Lenin se hallaban enteramente absor­
bidos por Rusia, realizó sin embargo un cuidadoso estudio del movi­
miento obrero francés. Durante esa época el partido socialista de Fran-
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cía era oportunista hasta la médula. Por ejemplo: en la primavera de 
1909 estalló una gran huelga de empleados postales. Toda la ciudad se 
hallaba en un estado de excitación por el acontecimiento; pero el par­
tido se mantuvo alejado. “Es problema de los sindicatos y no de noso­
tros”, dijeron los dirigentes del partido. Para nosotros, rusos, esta divi­
sión del trabajo, el alejamiento del partido respecto de la lucha econó­
mica nos parecía sencillamente monstruoso.

Ilich prestó particular atención a la campaña electoral. La cam­
paña no aparentaba vincularse con los problemas políticos inmediatos; 
estaba dedicada a los altercados personales y a las injurias mutuas. Sólo 
algunas de las reuniones resultaron interesantes. En una de ellas vi a 
Jaurés. Tenía una tremenda influencia sobre la multitud; pero no me 
gustó su discurso. Cada palabra parecía haber sido deliberadamente 
elegida. Estimé mucho más el discurso de Vaillant. Este había sido un 
combatiente en la Comuna de París y era en particular apreciado y 
querido por los trabajadores. Puedo recordar la figura de un hombre 
alto que había llegado a la reunión directamente del trabajo, con las 
mangas de la camisa arremangadas. Este hombre escuchaba a Vaillant 
con arrobada atención y de pronto exclamó: "¡Excelente orador el vie­
jo!” Dos muchachos, hijos de este trabajador, sentados junto a él, com­
partían el entusiasmo. Mas no todos los oradores de. la reunión eran 
como Jaurés y Vaillant. Los oradores comunes se adaptaban a su audi­
torio: ellos hablaban de una manera a la clase trabajadora y de otra a 
los intelectuales. Al asistir a las reuniones de la elección francesa logra­
mos una idea clara de lo que significaban las elecciones en una “repú­
blica democrática”. Para un observador extraño el hecho parecía simple­
mente insólito. Por esta causa Ilich era tan afecto a los cantantes del 
revolucionario m-usic-hall que ridiculizaban la campaña electoral. Re­
cuerdo una canción que describía cómo un candidato va a la aldea a 
solicitar los votos; él bebe con los campesinos, les cuenta una invero­
símil historieta, y cuando los campesinos están borrachos votan por 
él y cantan, aT*as ben dit mon gal” ( ¡Lo que dices es verdad, cama- 
rada! ). Después de haber logrado los votos de los campesinos el can­
didato comienza a cobrar 15.000 francos de salario como diputado, y 
traiciona los intereses de sus representados. En cierta ocasión un repre­
sentante socialista de la cámara de diputados llamado Dumas vino a 
visitarnos y nos relató cómo había peregrinado a través de las aldeas
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durante la elección para pedir los votos, e involuntariamente traje a 
mi recuerdo la canción del café cantante. Uno de los cantantes más 
populares del café concierto de la época era Montagus, hijo de un com­
batiente de la Comuna de París; se había convertido en el favorito de 
los faubourgs (barrios de la clase obrera). Sus canciones combinaban 
el sentimentalismo del pequeñoburgués con el espíritu del auténtico 
revolucionario.

6 A Ilich le gustaba visitar los teatros suburbanos y observar allí Ls 
auditorios de la clase trabajadora. Recuerdo una ocasión en que fuimos 
a ver una obra que mostraba las torturas de los soldados en un bata­
llón penal en Marruecos. Era más interesante observar al público. Este 
estaba listo para responder con rapidez ante cualquier situación.. La 
función aún no había empezado. Súbitamente se oyeron gritos por todo 
el teatro: “¡El sombrero] ¡El sombrero!” El estallido se debió a la en­
trada de una señora que usaba un elegante sombrero adornado c:n  
plumas. El público exigió que la dama se quitase el sombrero y se vio 
obligada a hacerlo. La función comenzó. En la obra un soldado es en­
viado a Marruecos, y su madre y la hermana quedan en el hogar en 
la indigencia. El propietario de la casa en que ellas vivían está dis­
puesto a permitirles que residan allí sin pagar alquiler si la hermana 
del soldado consintiese en convertirse en su concubina. “jBruto! ¡Perro 
sucio!”, gritaban desde todas partes de la sala. He olvidado todos los 
detalles de la obra, pero recuerdo que pintaba cómo los soldados que 
no se sometían a los oficiales eran torturados en Marruecos. Terminó 
con un motín y el canto de la Internacional. La representación de esta 
obra fue prohibida en el centro de la ciudad; mas en los suburbios se 
representaba ante públicos entusiastas. En 1910 tuvo lugar una enor­
me manifestación en la que intervinieron cien mil personas para pro­
testar contra la aventura de Marruecos. La reunión se realizó con el 
permiso de la policía. Fue encabazada por los. miembros socialistas de 
la cámara de diputados que usaban bandas rojas.'Los trabajadores 
mostraron un humor, belicoso y golpearon con sus puños las ventanas 
de las casas de los barrios ricos de la ciudad. Aquí y allá, se cerrabm 
rápidamente los postigos. La manifestación, sin embargo, se desarrolló 
tan pacíficamente como pudo serlo. No parecía en absoluto una ma­
nifestación de protesta.

A través de Charles Rappaport, Vladimir Ilich fue presentado a
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Paul Lafargue —yerno de Carlos Marx—, un auténtico y probado lucha­
dor de quien Ilich tenía muy elevada opinión. Lafargue y su esposa 
Laura, hija de Marx, vivían en Dravelle, a unos 25 kilómetros de París. 
Ellos ya se habían retirado de la tarea activa. Cierto día Ilich y yo 
nos fuimos en bicicleta hasta Dravelle a visitar a los Lafargue. Nos re­
cibieron muy amigablemente. Vladimir Ilich comenzó a contarle a 
Lafargue sobre su libro de filosofía, mientras Laura Lafargue me llevó 
a dar un paseo por el parque. Yo estaba un poco excitada pues real­
mente me paseaba con la hija de Marx. Examinaba su rostro ansiosa­
mente tratando de descubrir alguna semejanza con su padre en sus 
rasgos. En mi turbación balbuceé algo desarticuJadamente sobre el papel 
que las mujeres estaban desempeñando en el movimiento revoluciona* 
rio y sobre Rusia. Ella replicó, pero de un modo o de otro la conver­
sación languideció. Cuando retomamos hallamos a Lafargue y a Ilich 
discutiendo sobre filosofía. “Pronto probará —dijo Laura refiriéndose 
a su marido— cuán sinceras son sus convicciones filosóficas”, y ella 
intercambió significativas miradas con su esposo. En 1911, cuando iré 
enteré .de la muerte de los Lafague, entendí el significado de estas 
palabras y de sus cambios de miradas. Ambos murieron juntos c mo 
ateos- Se suicidaron y dejaron una nota donde decían que habían deci­
dido morir a causa de su avanzada edad y porque se sentían demasia­
do débiles para continuar la lucha.

En 1910 se celebró una reunión ampliada del comité central del 
partido. En la reunión ampliada de la mesa directiva de Proletarii se 
aprobaron resoluciones en favor de la unidad del partido y contra la 
convocatoria de un congreso bolchevique separado. En esta reurión 
del comité central Ilich y un grupo de camaradas, que se reunían a 
su alrededor, mantuvo la misma línea. En el período de reacción era 
en extremo importante tener un partido que audazmente dijera toda 
la verdad aún cuando estuviera en la clandestinidad. Esta eTa un época 
en que la reacción trataba de hundir al partido, en que éste se hallaba 
sumergido en el oportunismo, por lo que resultaba importante mante­
ner elevada la bandera del partido a toda costa. En Rusia, los liquida­
dores tenían su propio y fuerte centro legal oportunista. Fue necesario 
conservar al partido a fin de neutralizar ese centro. La experiencia de 
la escuela de Capri mostró cuán a menudo en esa época el fraccicna- 
lismo de los obreros fue relativo y peculiar. Resultaba importante tener
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un partido unido alrededor del cual las masas de trabajadores social­
demócratas podían aglutinarse, lia lucha en 1910 se realizó en favor 
de la !misma existencia del partido, para ejercer influencia sobre l:s  
trabajadores a través de este misjmo medio. Vladimir Ilich estaba con­
vencido que dentro del partido jlos bolcheviques serían mayoría, que 
al fin el partido tomaría la línea! bolchevique; pero éste tenía que sei 
un partido y no una fracción. Ilich prosiguió esta línea también en 
1911 cuando una escuela del partido se formó cerca de París, la que 
admitía a los seguidores del Vperiod y tanto a los mencheviques [no- 
liquidadores] como a los bolcheviques. Esta línea fue proseguida en 
la conferencia del partido en Pra^a en 1912. Ilich no deseaba una frac­
ción sino un partido que defendiera una línea bolchevique. Por supuesto, 
en este partido no tenían cabi|da los liquidadores, pues se reunían 
fuerzas para la lucha contra ellois. Por lo demás, tampoco había lugar 
en el partido para quienes habían resuelto de antemano no someterse 
a las i  decisiones partidarias. Algunos camaradas, sin embargo, inter­
pretaban que la lucha en favor del partido significaba la conciliación 
con los liquidadores; perdían de vista el propósito de unidad y se em­
peñaban en reunir a todo el mundo sin considerar los fines de cada 
uno. Hasta Innokenty, que apoyaba enteramente el punto de vista de 
Lenin, y que consideraba que ló principal era unirse con los menche­
viques del partido y los plejanovistas, se dejaba llevar tan lejos por eí 
deseo de preservar el partido que, también él, empezó a inclinarle 
hacia el designio conciliatorio. Ilich lo restituyó a la vía correcta, s'n 
embargo.

En conjunto, las resoluciones se* aprobaron unánimemente. Es ri­
dículo pensar que Ilich fuera derrotado y abrumado por el voto de los 
conciliadores y que cedería en su oposición. El plenario duró tres se­
manas. Ilich consideró que era i necesario realizar las mayores conce­
siones en lo referente al aspecto organizativo sin ceder una pulgada 
respecto de los principios. Proletarii, el órgano de la fracción bolche­
vique fue cerrado. Los billetes de 500 rublos, que todavía no habían 
sido cambiados, se destruyeron. I Los fondos de la fracción bolchevique 
quedaron en manos de tres cain aradas alemanes llamados “deposita­
rios”:: Kautsky, Mehring y. Clara Zetkin, que sólo entregarían dinerO' 
para los fines generales del partido; en caso de escisión el saldo debía 
devolverse a los bolcheviques. Kamenev fue enviado a Viena como repre­
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sentante bolchevique ante Pravda trotskista. “Las cosas han estado muy 
■convulsionadas aquí últimamente —escribía Lenin a su hermana Ana—, 
pero todo terminó en un intento por hacer las paces con los menche­
viques. Sí, sí, por extraño que parezca hemos cerrado el periódico 
de la fracción y estamos tratando de realizar un enérgico movimiento 
hacia la unidad”.

Innokenty y Nogin fueron a Rusia a organizar (es decir, a traba­
jar en Rusia) en un consejo ruso del comité central. Nogin era un con­
ciliador que deseaba unir a todo el mundo y sus discursos se enfren­
taban con el rechazo de los bolcheviques. Innokenty seguía una línea 
diferente; pero Rusia no era el '‘exterior” donde cada palabra emitida 
se entendía: sus palabras se interpretaban en los términos de Nogin; 
todos los no bolcheviques estaban de acuerdo. Lindov y V. P. Miliutin 
se incorporaron al comité central. Innokenty fue arrestado muy pronto. 
Lindov compartía el punto de vista de Nogin, y no se mostraba muy 
activo. El estado del comité central ruso en 1910 no podía ser peor.

En el exterior las cosas no marchaban mejor. Mark (Liubimov) y 
Lyova (Yladimirov) eran “conciliadores en general” y con frecuencia 
se permitían ser influidos por cuentos sobre la supuesta belicosidad 
y deslealtad de los bolcheviques. Mark, en particular, oía muchis 
historias, pues él formaba parte de la oficina unida del comité central 
en el extranjero, en el que estaban representadas todas las fracciones.

Los partidarios del Vperiod continuaron organizando sus fuerzas. 
El grupo de Alexinsky en cierta ocasión irrumpió en una reunión de 
bolcheviques que sé habían congregado en un café de la avenida Or- 
leáns. Con aire insolente Alexinsky se sentó en una mesa y exigió que 
se le permitiera hablar, y cuando ésto le fue rehusado intentó crear 
un alboroto. Los partidarios de Vperiod que lo acompañaban se aba­
lanzaron sobre nuestros camaradas para atacarlos. Abram Skovno e 
Isaac Krivoy, miembros de nuestro grupo, estaban a punto de mez­
clarse en la pelea, pero Nicolai Vassilievich Sapozhkov (Kuznetzov), 
un hombre de gran fuerza, lo tomó de un brazo, mientras que el pro­
pietario del café, que tenía mucha experiencia en materia de camorras, 
apagó las luces. No hubo pelea. Mas, después del incidente Ilich vagó 
toda la noche por las calles de París y cuando retornó a casa no pudo 
dormir hasta la mañana.

En una carta a Méximo Gorki, fechada el 11 de abril de 1907,
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Ilich escribió: “Bien, parece que lo ‘burlesco' es la nota predominante 
en la unidad y da buenos fundamentos para el desprecio, las bromas, 
etc. Es cansador tener que vivir entre esta necedad’, entre la penden­
cia y el escándalo. Y es cansador observarlo. Pero no hay que ceder a 
los propios estados de ánimo. La vida de un exiliado es ahora cien 
veces más ardua que lo que era antes de la revolución. Exilio y riñas 
son inseparables. Mas la riña es algo menor; nueve décimas de ks-- 
riñas se producen en el exterior; la riña es simplemente un subprj- 
ducto. Sin embargo el desarrollo del partido, el desarrollo del movi­
miento socíaldemócrata continúa con firmeza a pesar de las presentes 
condiciones endiabladamente difíciles. La purificación del Partido So- 
cialdemócrata de sus desviaciones’ peligrosas, de su líquidacionísmo 
y otzovismo, progresa inconteniblemente; dentro del marco de la uni­
dad ha realizado avances más considerables que antes.”

Después expresa: “Puedo imaginar cuán duro es observar este di­
fícil crecimiento de un nuevo movimiento socíaldemócrata para aque­
llos que no han visto ni experimentado el difícil crecimiento al fin de 
la década del ochenta y la del noventa. En esa época los socialdemó­
cratas se contaban por decenas sí no por unidades. Ahora ellos suman 
centenares y miles. De aquí crisis tras crisis. Y la socialdemocrac'a 
como un todo viene superando estas crisis abierta y honestamente/’

Cansado de reñir un número de camaradas se marchó. Lozovsky, 
por ejemplo, se entregó por entero al movimiento sindicalista francés. 
Nosotros, también, deseamos acercarnos más al movimiento francés. 
Pensamos que nos sería útil a este respecto si nos fuéramos a vivir 
por un tiempo al campo de vacaciones organizado por el partido fran­
cés. Este campo está situado en la playa del mar cerca de la aldea ce  
Pomic, en la célebre costa de La Vendée. En un primer momento mi 
madre y yo fuimos a vivir allí, pero no éramos felices. Los france es 
viven demasiado concentrados en sí mismos; cada familia se mantiene 
alejada de las otras y su actitud frente a los rusos era algo inamistcsa. 
Este fue'particularmente el .caso con el director del campo. Me hice 
bastante amiga de una maestra, francesa. Casi no había trabajad res 
en el campo. Pronto llegaron al campo los Kostitsin y Savvushkar par­
tidarios de Vperiod, e inmediatamente tuvieron una riña con el direc­
tor. Así todos nosotros decidimos mudamos a Pornic y alojarnos juntos. 
Mi madre y yo alquilamos dos pequeños cuartos en lo del guardaccsta.
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En seguida llegó Ilich. El se bañaba en el mar a menudo, andaba en 
bicicleta —le gustaba el mar y la brisa marina— y charlaba alegre­
mente sobre toda clase de temas con los Kostitsin y le encantaba c:mer 
cangrejos que el guardacosta pescaba para nosotros. En verdad, nuestro 
casero y su esposa se sentían muy atraídos por Ilich. La dueña de casa, 
robusta y de voz fuerte —era lavandera— solía contarnos les conflic­
tos que sostenía con los curas. Tenía un hijo pequeño que concurría 
a la escuela estatal, y puesto que el jovencíto era inteligente y cap^z 
los curas trataban de persuadir a la madre para que permitiera que d 
muchacho fuera educado en el monasterio y prometían otorgarle una 
beca; pero la lavandera, indignada, mostraba a los curas la puerta. 
Ella no había tenido un hijo, según decía, para hacer de él un despre­
ciable jesuíta. Y ésta es la razón por la cual Ilich alababa tanto sus 
cangrejos. Ilich llegó a Pornic el primero de agosto y para el 26 estaba 
ya en Copenhague adonde se habí'a dirigido para asistir a la reunión 
de la Oficina Socialista Internacional y al congreso socialista interna­
cional. Al describir el trabajo del congreso expresó Ilich: “Asoman las 
diferencias con los revisionistas, pero éstos todavía se hallan lej^s de 
una declaración de su propio programa independiente. La lucha con­
tra el revisionismo se ha postergado, pero ella es inevitable.” La dele­
gación rusa ante el congreso fue numerosa: veinte en total, diez s^cia1- 
demócratas, siete socialistas revolucionarios y tres delegados sindica­
listas. El grupo socialdemócrata contaba con representantes de cada 
matiz: Lenin, Zinoviev, Kamenev, Plejanov, Varsky, Martov y Martí- 
nov. Trotsky, Lunacharsky y Kollontay se hallaban también en la d^e- 
gacíón con voto consultivo. Durante el congreso se efectuó una c nfe- 
rencia en la que participaron Lenin, Plejanov, Zrnobiev y los miembros 
de la tercera Duma, Poletaev y J. P. Pokrosky. En esta conferencia 
se decidió publicar un periódico popular en el extranjero, que se lla­
maría Rabochaya Gazeta (Periódico del Trabajador). Plejanov jugaba 
un papel diplomático; sin embargo, escribió un artículo para el primer 
número titulado “Nuestra posición”.

Después del congreso de Copenhague, Ilich se trasladó a Estcc.:1- 
mo a ver a su madre y a su hermana María Ilinishna, donde paró ciez 
días. Fue la última vez que vio a su madre. Tenía una premonic.ón 
de ello y observó con tristeza y mirada anhelante cómo partía el barc
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Cuando retomó a Rusia, siete años más tarde, en 1917, ella ya había

muerto.
A su retomo a París, Ilich informó que se había ingeniado para 

tener una larga conversación con Lunacharsky en el congreso. Siempre 
conservó una marcada preferencia por Lunacharsky. Se sentía atraído 
por el talento de éste. Sin ejjnbargo, poco después, un artículo de Luna­
charsky titulado “Tendencias tácticas en nuestro partido”, apareció en 
Le Peu-ple, en el que trataba todos los problemas desde el ángulo 
otzovista. Ilich leyó la nota, j pero no dijo nada. No obstante, más tarde, 
escribió una réplica. Otros que asistieron al congreso internacional tam­
bién hicieron conocer su opinión. Trotsky publicó un artículo sin firma 
en Vorwdrts en el que atacaba severamente a los bolcheviques y elo­
giaba a su propio periódico! Vranda-, de Viena. Plejanov, Lenin y Vars- 
ky enviaron una protesta & Vorwdrts- por publicar este artículo. Ya 
desde 1903 Plejanov se mostró hostil hacia Trotsky cuando éste apare­
ció en el exterior. Antes del segundo congreso del partido tuvieron 
una seria disputa sobre el ¡ problema de la publicación de un perió­
dico popular. En el congrego de Copenhague Plejanov firmó una pro­
testa contra la acción de Trotsky sin hesitación alguna. En represalia, 
Trotsky comenzó una campjaña contra Rabochaya Gazeta-, que los bol­
cheviques comenzaron a publicar. El declaró que Rabochaya Gazefa 
era un órgano estrecho de úna fracción, y también pronunció una con­
ferencia sobre el tema enj el club de Viena. Como protesta contra 
esto, Kamenev renunció a ! la mesa directiva de Pravda, dirigida por 
Trotsky, para la que había. sido nombrado después del plenario de 
enero. Los conciliadores de! París, dirigidos por Mark, fueron influidos 
por la campaña de Trotsky, y también ellos comenzaron a atacar a 
Rabochaya Gazeta basándojse en que combatían a las fracciones. Ilich 
odiaba este vago moda de conchar desprovisto de todo principio, con­
ciliación con cualquiera y don todo el mundo, que en su opinión equi­
valía a abandonar la posicícj'n cuando la batalla se hallaba en su apogeo.

Neue Zeit, número 50 de 1910, contenía un artículo de Trotsky 
titulado “Tendencias en el i desarrollo de la sccialdemocracia rusa”; en 
él número 51, otro de Martov sobre ‘X a  discusión rusa y la experien­
cia rusa”. Vladimir replicó a ambos en un artículo que llamó “La sig­
nificación histórica, de la lúcha interna del partido en Rusia”, pero los 
directores de Neue Zeit, Kautskv y 'Wurm, se negaron a publicarlo.
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Markhlevsky (Karsky) contestó a Trotsky y a Martov por carta des­
pués de consultar a Vladimir Ilich.

En 1911 el camarada Kamo llegó a París. Era el camarada arres­
tado en Berlín en 1908 en circunstancias en que llevaba una valija re­
pleta de dinamita. Estuvo recluido en una prisión alemana por más 
de 18 meses, y mientras duraba esa situación simuló estar loco. En octu­
bre de 1909 se lo deportó a Rusia, y allí pasó otros 17 meses en la for­
taleza de Metekh, en Tiflis. El médico de la prisión concluyó que Kamo 
estaba definitivamente insano y lo hizo trasladar al hospital mental 
Mihaiíovsk. Se escapó del hospital, se alejó en un barco destinado a 
Francia y por fin llegó a París para hablar con Ilich. Quedó enorme­
mente impresionado cuando se enteró que se había producido una rup­
tura entre Ilich, Bogdanov y Krassin. Se hallaba muy vinculado a los 
tres, aparte de que no entendía la situación desarrollada durante los 
años que él estuvo en la cárcel. Ilich le contó todo lo que había ocurrido*

Kamo me pidió que le comprara almendras. Solía sentarse en nues­
tra cocina-vestíbulo a comer almendras, como lo hacía en su hogar, 
mientras nos relataba sobre su arresto en Berlín  ̂ sobre la forma en que 
había simulado su locura, y sobre el gorrión que amaestró en la pri­
sión, etc. Ilich escuchaba y se sentía en extremo apesadumbrado por 
este hombre excesivamente valiente, infantilmente ingenuo, de corazón 
ardiente, que era capaz de realizar hechos heroicos, pero que no sabía 
qué tarea emprender. Las proposiciones que formulaba eran fantásti­
cas. Ilich no lo contradecía, sí bien con cuidado lo traía de regreso a la 
tierra, le hablaba de la necesidad de organizar el despacho de litera­
tura, etc. Por fin, se decidió que Kamo iría a Bélgica para hacerse 
operar de la vista (padecía de estrabismo) y esto permitía que los 
espías lo identificaran fácilmente y después realizaría su viaje al sur 
de Rusia y de ahí al Cáucaso. Al examinar el abrigo de Kamo, Ilich 
preguntó: “¿Tienes un abrigo más pesado? En cubierta sufrirás frío 
con éste”. Siempre que Ilich viajaba en barco caminaba de un extremo 
a otro de la cubierta de modo incesante. Cuando se estableció que 
Kamo no tenía otro abrigo, Ilich tomo su suave capa gris, que su m >  
dre le habí'a regalado en Estocolmo, y a la que mucho apreciaba, y 
se la dio a Kamo. La conversación con Ilich y su generosidad apaci­
guaron a Kamo. Años después, durante la guerra civil, Kamo de nuevo 
halló su “elemento” y otra vez realizó milagros de heroísmo. Es verdad
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que cuando adoptamos la nueva política económica reincidió en sus 
desvíos y hablaba continuamente sobre el deseo de ir a la escuela, 
soñando siempre con toda clase de hazañas. Murió en la época de la 
última enfermedad de Ilich. Transitaba en bicicleta y cuando bajaba 
la cuesta de Veryesk, en Tiflis, atropelló a un automóvil que lo mató.

En 1910 Inessa Armand llegó de Bruselas y en seguida se convir­
tió en participante activa de nuestro grupo de París. Con Semashko 
y Bríttman (Kazakov) se unió al comité del grupo y comenzó una 
extensa correspondencia con otros conjuntos del exterior. Tenía dos 
hijos, un niño y una niña. Era una bolchevique ardiente y pronto con­
gregó a nuestro alrededor a nuestra gente de París.

En general nuestro grupo de París comenzó a crecer y a ganar vigor. 
Ideológicamente éramos también más fuertes. La única dificultad re­
sidía en nuestra extrema pobreza. Los trabajadores se daban maña 
para ganarse la vida de un modo u otro, pero las condiciones ds los 
intelectuales resultaban deplorables. No siempre podían, convertirse en 
obreros. Vivir a expensas de los fondos de los exiliados y alimentarse 
en el comedor de éstos era humillante. Recuerdo varios casos doloro­
sos. Un camarada trató de aprender de pulidor,, mas el oficio no se 
dominaba fácilmente, y se veía forzado a cambiar de trabajo a menudo. 
Vivía en un barrio obrero,, lejos de los demás exiliados. Por fin se de­
bilitó tanto que no podía abandonar la cama, y nos escribió pídiénd;- 
nos dinero. Sin embargo nos rogaba que no se lo lleváramos directa­
mente sino que se lo dejáramos a la encargada.

Nikolai Vassilievich Sapozhkov (Kuznetsov) pasó una mala épcc.i. 
El y su esposa encontraron trabajo para pintar cerámica, pero ganaban 
muy poco, y podía observarse cómo este hombre de talla gigantesca 
se secaba prácticamente; su cara se surcaba de arrugas como resul­
tado de la lenta inanición, aunque nunca se quejaba de su estado. 
Hubo muchos casos como éste. El más triste de todos fue el del ca­
marada Prigara, quien había tomado parte en el levantamiento de 
Moscú. Vivía en alguna parte de un suburbio obrero y sus camaradas 
sabían muy poco de él. Un día nos visitó y comenzó a hablar excitada 
e incoherentemente sobre carros cargados con gavillas de trigo y her­
mosas muchachas de pie sobre ellos, etc., etc. Era evidente que el 
hombre estaba loco. Nuestro primer pensamiento fue que el hecho se 
debía al hambre. Mi madre preparó algo para que ccmiera. Ilich,
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lleno de piedad, permaneció con Prigara, en tanto yo corría a llamar 
a un amigo especialista en este tipo de enfermedades. Este último 
llegó, tuvo una conversación con el enfermo y dijo que se trataba de 
un caso serio de inanición. La situación no era crítica, según expresó, 
atraque se convertiría en una manía de persecución y el paciente in­
tentaría suicidarse. Tenía que ser vigilado. Nosotros ni siquiera cono­
cíamos su dirección. Brittman fue a verlo a su casa, pero en el ca­
mino había desaparecido. Alertamos a nuestro grupo y organizamos 
la búsqueda, pero en vano. Más tarde, su cadáver se halló en el Sena 
con piedras atadas a su cuello y a sus pies: se había suicidado.

De haber vivido otro año o dos en esta atmósfera hubiera sido 
fatal. Pero los años de reacción cedieron ante los años de renacimiento 
del movimiento revolucionario.

En relación con la muerte de Tolstoi se organizaron demostra­
ciones en Rusia. El primer número de Zvezda (La Estrella) se pu­
blicó; en Moscú empezó a aparecer el bolchevique Mysl (Pensamiento). 
Ilich revivió inmediatamente. Su artículo: “El comienzo de las mani­
festaciones”, escrito el 31 de diciembre de 1910 exhala inagotable ener­
gía: “¡A trabajar, camaradas! Empiecen en todas partes a construir 
sus organizaciones, a crear y fortalecer las células de los trabajadores 
socialdemócratas, a desarrollar la agitación política y económica. En 
la primera revolución rusa el proletariado enseñó a las masas del pue­
blo a pelear por la libertad; en la segunda revolución debe condu­
cirlas a la victoria”.
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CAPITULO DECIMOTERCERO

LOS ANOS DE RENACIMIENTO REVOLUCIONARIO
(1911-1914)

PARIS (1911-1912)

El año 1910 quedó marcado por el renacimiento revolucionario. 
Los años desde 1911 hasta 1914 fueron años en que hasta el comienzo 
de la guerra de agosto de 1914, cada vez dio la medida de un incre­
mento en la fuerza del movimiento obrero. Pero este movimiento cre­
cía ahora en condiciones por completo diferentes de aquellas dentro 
de las cuales se produjo el movimiento obrero antes de 1905. Este se 
desarrollaba sobre la base de la experiencia de la revolución de 1905. 
Ya no se trataba del mismo proletariado. Este había transitado un 
gran trecho: una ola de huelgas, un número de levantamientos arma­
dos, un tremendo movimiento de masas, y había experimentado tam­
bién años de derrotas. Todo ello constituía la diferencia. Ello se refle­
jaba en cada cosa, y Lenin, que se arrojaba con ardor en el remolino 
de la vida, estaba capacitado para discernir el sentido y el peso de 
cada frase emitida por los trabajadores, sentía este crecimiento del 
proletariado en cada fibra de su ser. Por otra parte, sabía que no era 
sólo el proletariado sino las condiciones como un todo las que cam­
biaban. La intelligerdsia, asimismo, se había transformado. En 1905, 
la amplia capa de la inúelligentsia apoyó a los trabajadores. Ahora era 
diferente. El carácter de la lucha que debía sostener el proletariado
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estaba ya definido. La lucha sería feroz, irreconciliable; el proletariado 
destruiría todo lo que se opusiera en su -camino. La burguesía liberal 
ya no podría utilizar a los trabajadores como instrumento con el de­
signio de obtener para sí misma la limitada constitución que deseaba- 
La clase trabajadora no se contentaría con una constitución límitadn. 
Ella no se dejaría conducir sino que tomaría la vanguardia. Y las con­
diciones de la lucha cambiaban también. El gobierno zarista, per su 
parte, había aprendido la lección de 1905. Había sembrado toda la 
organización laboral con una red de agentes provocadores. Estos no 
constituían el viejo tipo de espías que solían merodear en las esqu’nas 
de las calles y de los cuales resultaba posible esconderse. Estos eran 
los Malinovsky, Romanov, Brendinsky, Chernomazov, que se habían 
ingeniado para penetrar en el partido y ocupar posiciones responsables 
en él. El espionaje y los arrestos no eran ya hechos fortuitos; se h^l’a- 
ban cuidadosamente planeados.

Estas condiciones servían como un campo de cultivo regular para 
el oportunismo de la peor clase. La política de los liquidadores que 
tendía a disolver el partido, vanguardia de la clase trabajadora, fue 
apoyada por la amplia capa de la intelligentsiü. Los liquidadores sur- 
gían a diestro y siniestro como hongos. Cada Cadete insignificante 
trataba de arrojar lodo al partido ilegal. Era imposible no llevar una 
lucha a muerte contra ellos. La lucha resultaba desigual, sin embarro. 
Los liquidadores poseían un poderoso centro legal en Rusia y lograban 
realizar un extenso trabajo en favor de su política entre las masas. Los 
bolcheviques, por otra parte, tenían que pelear por cada centímetro de 
terreno, en las difíciles condiciones de trabajo ilegal que entonces 
prevalecían.

El año 1911 comenzó con una eliminación de la censura, por una 
parte, y por otra, una enérgica lucha por el afianzamiento de la orga­
nización ilegal del partido. La primera se inició dentro de la org'ni- 
zación unida del exterior, que fue creada en la conferencia de erero 
de 1910, pero pronto se extendió más allá de los límites de esta orga­
nización y prosiguió su propio curso. Ilich se mostraba sumamente c -r 
tentó por la publicación de Z-oezda en San Petersburgo y M y si en Mos- 
cow. La organización de los embarques a Rusia de periódicos publi­
cados en el exterior era muy deficiente en verdad, peor que aníes de 
1905. Rusia y los paí'ses extranjeros se hallaban plagados de agentes



provocadores, quienes estaban en condiciones de seguir la pista de cada 
cosa. De aquí la alegría de Ilich ante la publicación de revistas y pe­
riódicos legales en los cuales podían colaborar los bolcheviques.

La mesa editorial de Zvezda se componía de Bonch-Bruevich (bol­
chevique), N. Jordansky (seguidor de Plejanov en esa época) e I. P 1- 
rovsky (miembro de la Duma que simpatizaba con los bolcheviques). 
El periódico fue el órgano del Partido Social Demócrata en la Duma. 
El primer número contenía un artículo de Plejanov. Vladimir Ilich no 
se mostró del todo satisfecho con el resultado; le pareció aburrid). 
Pero sí se mostró complacido con el primer número del Mysl, de Moscú.

En ocasión de escribirle a Máximo Gorki sobre el periódico le 
decía: “Es enteramente nuestro y me complace mucho”. Ilich empezó 
a escribir mucho para Zvezda y Mysl. No era tarea fácil publicar pe­
riódicos legales en ese tiempo. En febrero Skvortsov-Stephanov fue 
arrestado en Moscú, y en San Petersburgo Bonch-Bruevich. Lydia Mi- 
kailovna Knípovich, que trabajaba con Poletaev , y otros, también fue­
ron detenidos. En abril Mysl fue clausurado, y en junio, Zoezda, ór­
gano de la fracción de la Duma, cesó de publicarse luego de haber 
producido veinticinco números. No se reasumió su publicación hasta 
el 5 de noviembre. Entonces se convirtió en un periódico definitiva­
mente bolchevique. En Bakú otro periódico bolchevique, Sovremijf'- 
naija Zhizn (Vida contemporánea) comenzó a publicarse.

En julio las negociaciones con el camarada Savelyev se iniciar n 
para la publicación de una revista legal, Prosveshchenie ( Educación , 
en San Petersburgo, pero sólo logramos darla a luz a fin de 1911.

Vladimir Ilich vigilaba estas publicaciones muy estrechamente y 
escribía para ellas.

Con respecto al establecimiento de conexiones con los trabajad 
res, al comienzo se realizaron intentos para preparar a los estudiantes 
de la escuela de Bolonia en la misma forma que se había hecho con 
los estudiantes de la escuela de Capri, pero nada concreto salió de esto.

En noviembre de 1910, los Otzovists organizaron una escuela en 
Bolonia, Italia. Los estudiantes invitaron a un número de conferencian­
tes. Entre éstos se hallaban Dan, Plejanov y Lenin. Vladimir Ilich 
rehusó ir a Bolonia, pero pidió a los estudiantes que fuesen a Parí.;. 
Los partidarios del Vperyod, después de la experiencia de la escuela 
de Capri, comenzaron a cubrirse; exigieron una invitación oficial del



burean del Comité Central del exterior, en el cual los mencheviques 
(predominaban entonces. Y cuando llegaron a París junto con los estu­
diantes que iban a contrarrestar la influencia de Lenin, ellos pidieron 
autonomía. Sin embargo, no se organizó ningún estudio y el burean 
envió a los estudiantes de regreso a Rusia.

En la primavera de 1011 conseguimos por fin establecer nuestra 
propia escuela del partido i  cerca de París. Esta escuela fue abierta a 
los trabajadores bolcheviques, y al partido menchevique y trabajadores 
partidarios del Vperyod (Otzovisis). Los dos últimos grupos represen­
taban, empero, una pequeña minoría.

Los primeros en llegat a la escuela fueron camaradas de San Pe­
tersburgo, dos trabajadores! del metal: Belostotsky (Vladimir) y George 
(no puedo recordar su apellido), partidario de Vperyod, y una traba­
jadora llamada Vera Vasílyeva, Constituían un grupo inteligente y 
muy avanzado. En la primera noche de su llegada Ilich los llevó a un 
café para cenar, y yo recuerdo con qué fervor íes habló esa noche, 
preguntándoles sobre San Petersburgo, sobre su trabajo, y tratando de 
descubrir en sus respuesta^ síntomas del renacimiento del movimiento 
obrero en Rusia. Nicolai ¡Alexandrvích Semashko consiguió ubicarlos 
temporariamente en Fontenay-aux-Roses, un suburbio de París no lejos 
de donde él vivía. Mientras se esperaba la llegada de los otros estu­
diantes ellos empleaban sú tiempo en leer; más tarde, llegaron dos ca­
maradas de Moscú: Prisyagin, curtidor de oficio, y un trabajador textil 
cuyo nombre no recuerda. Los camaradas de San Petersburgo muy 
pronto trabaron amistad con Prisyagin. Era un trabajador más allá de 
la inteligencia media y había editado un periódico ilegal de los traba­
jadores del cuero en Rusia. Escribía bien, pero era muy tímido. Sus 
manos temblaban con nerviosidad cuando hablaba. Belostotsky le ha­
cía bromas sobre esto, pero muy dulcemente y con buena intención.

Durante la revoluciójn de Octubre Prisyagin fue presidente del 
Consejo Provincial de los Sindicatos de Barnaul, en Siberia. Fue de­
tenido y fusilado por Koljchak cuando éste capturó la ciudad.

Pero Belostotsky se (burlaba del trabajador textil de Moscú de 
manera no menos cordial. ¡El trabajador textil no había recibido mucha 
educación, mas se mostraba muy seguro de sí mismo. Escribió poemas 
y hablaba de manera muy intelecüializada. En cierta ocasión yo visi­
taba a los estudiantes en (sus viviendas y me encontré con uno de los
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camaradas de Moscú- El se anticipó para reunir a todos los demás 
estudiantes, y al hacerlo así gritó a voz en cuello: “Mister Krupskaya 
ha venido”. Por este “Mister Krupskaya'’ Belostotsky le tomó el pelo 
sin piedad. Había constantes conflictos entre ellos. Finalmente, los 
petersburgueses empezaron a insistir en que el compañero fuera sa­
cado de la escuela. Dijeron que "él no entendía nada y hablaba dis­
parates sobre la prostitución”, Tratamos de convencerlos de que el 
muchacho debía aprender aún, pero los petersburgueses insistieron en 
que fuera despachado de vuelta a Moscú. Nos vimos obligados a sa­
carlo de la escuela y hallarle un trabajo temporario en Alemania.

Decidimos organizar la escuela en la villa de Longjumeau, a 15 
kilómetros de París, donde no había rusos ni visitantes en verano. 
Longjumeau era una villa francesa de extramuros situada a lo largo 
del camino sobre el cual circulaban carradas de productos de granja 
que toda la noche transportaban alimentos para llenar el “estómago 
de París”. Había una pequeña curtiduría en la villa en un campo ro­
deados por huertos. Nuestro plan era el siguiente: los estudiantes iban 
a alquilar cuartos en la villa. Inessa debía alquilar una casa completa 
en la que se organizaría un comedor para los estudiantes. Nosotros y 
los Zinoviev también nos mudamos a Longjumeau. Katya Mazonova, 
esposa de un trabajador que había estado en el exilio con Martov en 
Turukhansk en Siberia, y más tarde trabajó ilegalmente en los Urales, 
asumió la tarea de ama de casa. Katya era una buena ama de casa 
y una excelente camarada. Todo resultó espléndidamente. En la casa 
que alquiló Inessa instalamos a S e r g o  (Ordjonikidze), Simyon 
(Schwartz) y Zakhar (Breslav), Sergo llegó a París un poco antes. 
Hasta entonces había vivido en Persia y recuerdo la detallada corres­
pondencia que manteníamos con él respecto de la línea que proseguía 
Ilich frente a los plejanovistas, los liquidadores y los partidarios del 
Vperyod. También manteníamos correspondencia regular con el grupo 
bolchevique del. Cáucaso. Habíamos escrito a Sergo dándole detalles 
de la lucha que estallaba en el exterior y por un tiempo no recibimos 
ninguna respuesta. Cierto dí'a el encargado llegó hasta mí y me dijo: 
"Hay abajo un hombre que no habla una palabra en francés; y debe 
buscarla a usted”. Bajé y vi un sonriente caucasiano parado en el me­
dio del vestíbulo. Era Sergo. Desde entonces se convirtió en uno de 
nuestros más íntimos camaradas. A Simyon Schwartz lo conocíamos
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desde hacía tiempo. Mi madre simpatizaba mucho con él porque solía 
relatar en su presencia cómo siendo un muchacho de diecinueve años 
distribuía volantes en una fábrica por primera vez. Era un trabajador 
de Nikolayev. Según decía, en tanto entregaba los volantes pretendía 
estar borracho. A Breslav lo conocimos en San Petersburgo en 1905.

Así, la casa de Inessa fue ocupada enteramente por nuestra propia 
gente. Nosotros vivíamos al otro extremo de ía villa y solíamos comer 
en el comedor comunal, donde resultaba grato charlar con los estu­
diantes, interrogarlos sobre diversos temas y discutir problemas comu­
nes con ellos.

Alquilamos un par de cuartos en una pequeña casa de la dril’os 
de dos pisos (en Longjumeau todas las casas se construían de ladrillos) 
perteneciente a un trabajador empleado en la curtiduría, y esto nos 
dio oportunidad de observar la vida de un obrero de una pequeña em­
presa. Este hombre iba al trabajo temprano en la mañana y regresaba 
por la noche completamente exhausto. No había jardín agregado a a 
casa. Algunas veces solía sacar una mesa y una silla y se sentaba du­
rante horas en tanto reposaba su cansada cabeza sobre sus extenuadas 
brazos. Ninguno de sus compañeros de trabajo lo visitaba jamás. Los 
domingos concurría a la iglesia, cuya torre se elevaba a través del 
camino. La música parecí'a extasiarlo. Monjas con hermosas voces de 
ópera solían cantar en el templo; entonaban las composiciones de 
Beethoven y otros y no sorprende que el curtidor, cuya vida e'a tan 
monótona, se sintiera como transportado por la música. No podíamos 
impedir compararlo con Prisyagin, que era también de oficio curtid )r, 
y cuya vida no era mucho más fácil que la del curtidor de Longjumeau- 
pero él era un luchador de clase consciente y un favorito entre sus 
camaradas. La mujer del curtidor francés muy temprano se pcnía sus 
zapatos de madera, tomaba su escoba y se trasladaba a una man. ion 
vecina donde realizaba tareas domésticas. Su hija, muy joven, perma­
necía en el hogar cuidando la casa. Todo el día permanecía en la 
húmeda y sombría casa a cargo de sus hermanitos y hennanitas. T do 
indicaba que no tenía ninguna amiga de su edad. Su vida se limitaba 
a realizar las penosas tareas cotidianas y algunas visitas a la igleria 
los domingos y feriados. Jamás se le ocurrió a ninguno en los miembros 
de la familia del curtidor la posibilidad de un cambio en el sistema
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social. ¿Para qué? Dios creó a los ricos y a los pobres, por tanto, las 
cosas deben ser así, razonaba el curtidor.

La niñera francesa a quien los Zinovíev habían contratado para 
cuidar a su pequeño de tres años, compartía también esta opinión, y 
cuando el niño trataba de dirigirse al parque del castillo próximo a 
Longjumeau, ella le decía: “Esto no es para nosotros; es para los se­
ñores”. Nos divirtió grandemente cuando el chico, con un aire de sabi­
duría, repitió las palabras de la niñera.

Pronto se reunieron todos los estudiantes; Andreyey, un trabajad _r 
de Nikclayev, quien en tanto se hallaba en el exilio, creo que en Vo- 
logda, aprobó un curso peculiar de estudios. Ilich lo llamaba en broma 
su mejor alumno. Se hallaba Dogadov de Bakú (Pavel), y Sema (Sem- 
kov). Dos llegaron de Kiev: Andrey Malinovsky y Chugurin. Estos 
dos eran partidarios de Plejanov. Más tarde descubrimos que Mali­
novsky era un agente provocador. No se distinguía en nada, con excep­
ción de su hermosa voz. Era muy joven y no muy observador. Me conhó 
cómo había eludido a la policía en su camino a Parí's. Su relato no me 
pareció muy plausible, pero no despertó ninguna sospecha particular. 
El otro hombre, Chugurin, se consideraba como partidario de Plejanov. 
Estuvo empleado en los talleres Sormova y había cumplido un Urgo 
tiempo en la prisión. Era un trabajador inteligente, pero muy nervioso. 
Pronto se convirtió en bolchevique. Sawa (Zevin), también partidario 
de Plejanov, procedía de Ekaterinoslav. Cuando alquilábamos cuartos 
para los estudiantes decíamos que ellos eran maestros rusos de aldea. 
Durante su permanencia en Longjumeau, Sawa cayó enfermo de tifus. 
El médico francés que lo visitó expresó sonrientemente: “Qué extraños 
maestros tienen ustedes”. Lo que más sorprendía a los franceses era 
que nuestros “maestros” andaban todo el día descalzos. (Aquel verano 
era insoportablemente caluroso).

Seis meses más tarde Zevin concurrió a la conferencia del partido 
en París. Luchó en las filas de los bolcheviques por muchos años hasta 
su trágica muerte. Fue uno de los veintiséis comisarios que fueron fusi­
lados en Bakú por los guardias blancos en 1918.

Vasily (S, Iskryanistov) llegó de Ivanovo-Voznesensk. Era un exce­
lente estudiante, pero se comportaba muy extrañamente. Se encerraba 
en su cuarto y evitaba a todos los demás. Cuando regresó a Busia se 
negó rotundamente a emprender ninguna tarea. Sin embargo, era un
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trabajador muy capaz. Durante años ocupó posiciones responsables. 
Muy pobre por lo demás1. En las fábricas se le consideraba con des­
confianza y en consecuencia le resultaba difícil conservar su trabajo. 
Durante mucho tiempo, él, su mujer y dos niños vivían de la muy ma­
gra ganancia de su mujer que era obrera textil. Según se descubrió 
más tarde7 Iskryanistov nb pudo soportar la tensión y se convirtió en 
agente provocador. Empe|zó a beber fuertemente. En Longjumeau era 
abstemio, mas cuando retomó a Rusia se derrumbó por completo y 
se suicidó. Una noche sacó a su mujer y a los niños de la casa, encendió 
la estufa, obturó la chimenea y en la mañana fue encontrado muerto. 
Por su “trabajo” como provocador recibió una miserable recompensa 
de cerca de diez rublos. Actuó como provocador por el término de 
casi un año.

Olyeg (Prukhnyak) representó a los polacos. En la mitad del tér­
mino llegó Mantsev.

Los estudios prosiguieron regularmente. Ilich pronunció confe­
rencias sobre economía política (trece conferencias), sobre la cuestión, 
agraria (diez conferencias) y una de teoría y práctica de socialismo 
(cinco conferencias). Inéssa actuó como preceptora en economía po­
lítica. Zinoviev y Kamenék hablaron sobre historia del Partido y Se­
mashko también dictó varias clases. Hubo otros diversos conferen­
ciantes, entre ellos Riazanov, que se ocupó sobre la historia del movi­
miento obrero en Europa occidental; Charles Rappaport, que se ocupó 
del movimiento obrero francés, Steklov y Finn-Yenotaevsky hablaron 
sobre derecho público y finanzas; Lunacharsky, sobre literatura, y Sta- 
nislav sobre periodismo. ¡

Los estudiantes trabajaron duro, pero algunas noches solían salir 
hacia el campo para cantar o yacer junto a las parvas de heno donde 
conversaban sobre todo tipo de cosas. Ilich solía acompañarlos.

Kamenev no vivía en Longjmneau y venía sólo a pronunciar sus 
conferencias. En esa época escribía su libro Dos partidos. A menudo 
discutía el tema con Ilichj. Yacían sobre el césped en el prado o en los 
alrededores de la villa mientras Ilich exponía sus ideas. Ilich escribió 
un prólogo para este libro.

Yo no podía ir a París con frecuencia para ver a nuestra gente en 
su tarea. Esto era necesario a fin de ahorrarles a ellos el viaje a Long­
jmneau. Los estudiantes se preparaban para regresar y actuar en Rü-
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sia, y era indispensable mantener su estada cerca de París lo más se­
creta posible. Ilich se hallaba muy contento con la tarea de la escuela. 
En nuestros momentos de ocio aprovechábamos para andar en bici­
cleta. Subíamos la colina y luego viajábamos unos quince kilómetros 
hasta un lugar donde había un aeródromo. Este era un lugar aislado 
y mucho menos frecuentado que el aeródromo de Juvissy. A menudo 
éramos los únicos visitantes, lo que aprovechaba Ilich para observar 
las maniobras de los aviones con toda tranquilidad.

A mitad de agosto regresamos a París.

La unidad de todas las fracciones, que fue realizada con tanta 
dificultad en 1910, gradualmente comenzó a resentirse. A medida que 
surgían los problemas prácticos del trabajo en Rusia se tornaba cada 
vez más claro que la tarea conjunta resultaba imposible. Las exigen­
cias del trabajo práctico arrancaron la máscara que usaban algunos de 
los mencheviques. El verdadero sentido de la “lealtad” de Trotsky quedó 
revelada. Detrás de la máscara de la lealtad él intentaba unir a los liqui­
dadores y a los partidarios del Vperyod. Guando se tomó necesario 
mejorar el trabajo de las organizaciones en Rusia la artificialídad de 
esta unión se puso en evidencia. Hacia el fin de diciembre de 1910, 
Lenin, Zinoviev y Kamenev sometieron una propuesta al Bureau del 
Comité Central en el exterior por la que se urgía la necesidad de reunir 
ira plenario del Comité Central. Pasó más de un mes antes que e’los 
recibieran una respuesta. El Bureau menchevique del Comité Central 
del exterior rechazó la propuesta. Las negociaciones sobre este tema 
se arrastraron hasta el fin de mayo de 1911. Era claro que nada bueno 
saldría del Bureau. El camarada Semashko, que era el representante 
bolchevique en el Bureau, renunció, y los bolcheviques se reunieron 
en una conferencia de los miembros del Comité Central que se halla­
ban en el exterior en esa época. En junio de 1911 había nueve miem­
bros del Comité Central en el exterior. Todos, excepto el bundista 
lyonov, que se hallaba enfermo, se reunieron el 10 de junio, pero el 
menchevique Goriev y el dirigente bundista abandonaron la confe­
rencia. Los que permanecieron discutieron las cuestiones más apre­
miantes que enfrentaba el partido y también el problema de reunir 
una conferencia del partido. Se decidió establecer un comité de orga­
nización en Rusia, cuya función era hacer los preparativos para la con­
ferencia del partido. En agosto los camaradas partieron para Rusia.
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Breslav (Zakhar) se trasladó a San Petersburgo y a Moscú; Simyon 
(Schwartz) salió para los urales y Ekaterinoslav, y Sergo se dirigió al 
sur. Rykov también partió para Rusia, pero fue arrestado en la calle 
apenas llegado. Los diarios informaron que le encontraron muchas di­
recciones. Este no fue el caso, sin embargo. En verdad, un número de 
bolcheviques fue arrestado al mismo tiempo, entre ellos Presyagin, que 
acababa de retornar a Rusia; empero, más tarde, este prob’.ema se 
aclaró. Parece que en Leipzig, donde Piatnitsky trabajaba en la época 
en el embarque de literatura para Rusia, vivía cierto Brendinsky, que 
transportaba la literatura, en quien Pianitsky y Mark tenían completa 
confianza. Más tarde, se descubrió que este Brendinsky era un agente 
provocador. El codificó las direcciones para Rykov. Esto explica par 
qué la policía estaba en posesión de todas las direcciones aunque nada 
le habían encontrado a Rykov en el registro.

La conferencia se fijó en Bakú. Sólo gracias a un simple accidente 
esta conferencia no fue allanada por la policía porque uno de sus de­
legados, un trabajador muy conocido de Bakú, Stepan Shaumyan, fue 
arrestado junto con otro número de trabajadores del lugar. La confe­
rencia se trasladó a Tiflis, donde se realizó con todo éxito. Estuvieron 
presentes representantes de cinco organizaciones. Schwartz, Sergo. y 
otros entre ellos. Bolcheviques y plejanovistas fueron también repre­
sentado s. Chernomazov, que más tarde demostró ser un agente provo­
cador, asimismo se encontró en la reunión; pero el Comité de Organi­
zación en Rusia logró completar su tarea: una conferencia del partido 
se convocó en enero de 1912.

En 1911 el grupo bolchevique en París era una organización muy 
fuerte. Incluía a los camaradas Sermashko, Vladimirsky, Antonov (Britt- , 
man), Kuznetzov (Sopozhkov), los Belinsky (Abram y su hermano 
Grisha), Inessa, Stahl, Natasha Copner, Kotlyarenko, Chernov (no re­
cuerdo su verdadero nombre), Lenin, Zinoviev, Kamenev, Levim, Ta­
ratuta, Mark (Liubimov), Lyova (Vladimirov), y otros. En total; tenía 
más de cuarenta miembros. Tomado en su conjunto este grupo poseía 
considerable conexión con Rusia y mucha experiencia revolucionaria.

La lucha contra los liqui dador es, los trotsky stas y otros oponentes, 
había endurecido al grupo. Hizo mucho para ayudar el trabajo en Ru­
sia, realizó su tarea entre los trabajadores franceses, y entre las masas 
de los trabajadores emigrados rusos. Había un gran número de ellos
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en París. En una época el camarada StahI y yo tratamos de efectuar 
alguna tarea entre las masas de obreras extranjeras: sombrereras, cos­
tureras, etc. Organizamos un número de reuniones, pero la importancia 
de este trabajo no fue apreciada en todo su alcance por nuestras ca­
maradas y esto fue un serio impedimento. En cada reunión del grupo 
alguien invariablemente murmuraba: ¿Por qué una reunión de muje­
res? Y asi el esfuerzo se debilitaba, aunque mucho bien pudo haberse 
hecho. Ilich consideraba este trabajo muy necesario.

Hacia el fin de septiembre, Vladimir Ilich fue a Zurich para asistir 
a una conferencia del Bureau Internacional Socialista. En esta reunión 
se discutió la carta de Molkenburg al Comité Central del Partido So­
cial Demócrata Alemán. En esta carta Molkenburg aseguraba que en 
vista de las inminentes elecciones resultaba impropio criticar la polí­
tica colonial del gobierno alemán en relación con los incidentes de 
Marruecos. Rosa Luxemburgo había obtenido una copia de esta carta y 
la publicó. Bebel se indignó con ella por este asunto. Vladimir Fich 
defendió a Rosa. La política oportunista seguida por los socialdemó- 
cratas alemanes quedó claramente en evidencia en esta reunión.

Durante este viaje, Ilich pronunció una serie de conferencias en 
Suiza,

En octubre se suicidaron los Lafargue. Su muerte provocó u~a 
profunda impresión en Ilich. Recordamos la visita que les hicimos. Ilich 
dijo: “Si uno no puede trabajar ya por el partido, debe ser capaz c7e 
mirar la verdad en la cara y morir como los Lafargue”, Y sintió el deseo 
de decir sobre sus féretros que su trabajo no había sido en vano; que 
la causa que ellos iniciaron, la causa de Marx, con la cual Paul y Laura 
Lafargue habían estado tan estrechamente unidos, crecería y se exten­
dería hasta la remota Asia. Justamente en esa época la marea de la revo­
lución surgí’a en China. Vladimir Ilich escribió el discurso e Inessa lo 
tradujo. Recuerdo con qué profunda emoción él pronunció el discurso 
en el funeral en nombre del Partido de los Trabajadores Socialdsiró- 
cratas Rusos.

En la víspera del nuevo año los bolcheviques convocaron una c n- 
ferencia de los grupos bolcheviques en el exterior. Todos se hallaban 
en buen espíritu aunque la vida en el exterior había afectado conside­
rablemente los nervios de cada uno.
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EL COMIENZO DE 1912

Se realizaron intensos ¿reparativos para la conferencia. Vladimir 
Ilich escribió a Nemetz, el representante checo en el Bureau Socialista 
Internacional, preguntándote si era posible sostener la conferencia en 
Praga. Esta ciudad era deseable porque no había allí ninguna colonia 
rusa, y además, Vladimir ilich conocía a Praga, pues él había vivido 
allí en la casa de Modraczek en el período de su primer exilio.

Puedo recordar dos incidentes en relación con la conferencia de 
Praga (no estuve presente jen ella). Uno fue la disputa entre Sawa 
(Zevin), el delegado de Ekaterinoslav y ex estudiante de la escuela de 
Longjumeau, y el delegado de Kiev, David (Schwartzman), y creo, 
también, Sergo. Puedo aún evocar el rostro excitado de Sawa. No 
recuerdo exactamente el motivo de la discursión, pero Sawa era un 
plejanovista. Plejanov no fue a la conferencia, “El esquema de la con­
ferencia —escribió en respuesta a la invitación—- es tan uniforme, que 
sería mejor, esto es, más en interés de la unidad del partido, si me 
mantengo alejado”. Pero él había adiestrado a Sawa respecto de la 
línea que tomaría, y en la conferencia Sawa presentó protestas1 tras 
protestas en el espíritu de (Plejanov. Más tarde, como sabemos, Sawa 
se convirtió en bolchevique. Otro partidario de Plejanov, David, se 
adhirió a los bolcheviques!. Recuerdo las circunstancias en las cuales 
las conversaciones se realizaron en esa época respecto de si Sawa 
debería ir o no ir a la conferencia. En Longjumeau Sawa se mostraba 
siempre alegre y moderad,b, y esta es la causa por la cual yo estaba 
sorprendida por su excitación en la conferencia.

El otro incidente fue como sigue. Vladimir Ilich se había marchado 
ya a Praga. Philip (Goloschchyokin) y Brendlnsky llegaron para ir a la 
conferencia. Yo conocía ai Brendinsky sólo de nombre como transpor­
tador de literatura. Vivía (en Vilna, donde también residía Goloschyo- 
kin. Su tarea principal er4 despachar la literatura recibida a las orga­
nizaciones, principalmente; a Moscú, Poseía un pasaporte falso. Philip 
relató que dos semanas antes de la conferencia Brendinsky fue arres­
tado, que quedó libre después de unos diez días sin formulársele ningún 
cargo, pero que mientras j estuvo en la prisión diversas personas vinie­
ron a visitarlo, las que fujeron finalmente detenidas. El no podía decir 
con exactitud quién fue arrestado. Le pedí a Philip que me trajera a
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Brendinsky, pero sin decirle entretanto dónde tendría lugar la confe­
rencia. La conversación con Brendinsky fue muy extraña. Teníamos 
información de Piatnisky según la cual la literatura se transportaba con 
regularidad y se despachaba a Moscú, y sin embargo los camaradas 
de esta ciudad se quejaban de que no recibían nada. La literatura era 
dirigida a Brendinsky, y así le pregunté si podía explicar qué ocurría 
con ella. Contestó que no había enviado la literatura a las organiza­
ciones porque resultaba muy peligroso hacerlo así, pero que la había 
enviado a algunos trabajadores que eran sus amigos. Entonces le pedí 
mué me diera esos nombres. Mencionó diversos nombres, aunque resul­
taba obvio que los elegía al azar. Expresó que no recordaba sus direc­
ciones. Comencé a preguntarle sobre sus viajes a varias ciudades. Algo 
particular sobre cierta ciudad, Yaroslav. Replicó que no podía ir hasta 
allí porque había sido arestado en ese lugar. “¿Por qué causa?”, insistí. 
Contestó: “Por una causa criminal”. Yo me quedé muda. Sus respuestas 
se tornaban más y más confusas. Le informé que la conferencia sería 
celebrada en Brittany y que Ilich y Zinovlev ya había partido para ese 
lugar. Después Philip y yo arreglamos que él y Gregory irían a Praga 
esa noche y dejarían una nota para Brendinsky diciendo que él había 
salido para Brittany. Fue a ver a Burtsev, que en esa época se espe­
cializaba en descubrir agentes provocadores. “No hay ninguna duda 
que él es un agente provocador”, expliqué a Burtsev. Escuchó lo que 
tenía que decirle y replicó: "Mándamelo”, No tenía sentido enviarle 
el espía a Burtsev. Más tarde, el ‘arte” de Brendinsky quedó comple­
jamente en evidencia. No retomó nunca a Rusia. El gobierno zarista 
le compró una quinta en los suburbios de París por 40.000 francos.

Yo estaba muy orgullosa por el hecho de que había salvado la con­
ferencia de un agente provocador. No sabía, sin embargo, que había 
otros dos agentes provocadores en la conferencia de Praga, esto es, 
Román Malinovsky y Romanov (alias Alexinsky, ex estudiante de 
Capri).

La conferencia de Praga fue la primera conferencia del partido 
con trabajadores de Rusia que logramos convocar después de 1908 y 
la primera en la que problemas referentes al trabajo en Rusia se dis­
cutieron en forma práctica y dentro de una línea definida para dar 
forma a esos trabajos. Se aprobaron resoluciones sobre la situación 
corriente y las tareas del partido, sobre las elecciones de la cuarta
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Duma, sobre el trabajo de la fracción Social Demócrata en la Duma, 
sobre el carácter y formas organizacionales del trabajo del partido, 
sobre las tareas de los socialdemócratas en la lucha contra el hnmbre 
que entonces había estallado en Rusia, sobre el proyecto de seguro 
del Estado para los trabajadores que se hallaba ante la Duma, y sobre 
la campaña de petición. *

Una línea definda del partido sobre las cuestiones del trabajo en 
Rusia; real liderazgo del trabajo práctico: estos eran los resultados de 
la conferencia de Praga.

Esta es la razón por la cual la conferencia de Praga alcanzó tanta 
importancia. En la conferencia fue elegido un Comité Central que 
incluyó a Lenin, Zinoviev, Ordjonikidze (Sergo), Schwartzman (Da­
vid), Goloshchyokin (Philip), Spandarian y Malinovsky. Se nombraron 
reemplazantes que deberían actuar si algunos de los miembros titulares 
eran arestados. Pronto después de la conferencia Stalin y Belostotshy 
(estudiante de la escuela de Longjumeau) fueron elegidos para el Co­
mité Central y así se estableció la unidad en el Comité Central, sin 
la cual habría sido imposible realizar el trabajo durante estos tiempos 
de prueba. La conferencia significó indudablemente un gran paso ade­
lante: impidió la desintegración del trabajo en Rusia. Relativamente 
poca importancia se asignó a los abusivos ataques de los liqui da dores, 
a Tratsky, a la diplomacia de Plejanov, a los bundistas, etc. Aunque 
todo esto exigía una aguda resistencia y riesgo, no atrajo tanto la im­
portancia de esta conferencia como en otras. La atención se concentró 
sobre el trabajo en Rusia. Resultó una desgracia que Malinovsky se 
hallara en el Comité Central, y todos los detalles de la conferencia 
tratados con los representantes de la tercera Duma, Poletaev y Shur- 
kanov en Leipzig después de la conferencia de Praga, fueron también 
conocidos por la policía. Shurkanov, asimismo, ,se reveló como un agente 
provocador. Sin duda, el agente provocador sellaba el destino de un 
número de trabajadores del partido y debilitaba la organización; pero 
la policía era impotente para sofocar el movimiento obrero. La línea

*  Campaña organizada en diciembre de 1910, que recogió firmas para una 
petición ante los “representantes del pueblo’5 en la tercera Duma en favor de la 
libertad de asociación para lo trabajadores.
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adecuada prefijada guiaba al movimiento dentro del canal correcto y 
creaba nuevas fuerzas en número creciente.

Ilich se trasladó a Leipzig a conferenciar con Poletaev y Shurka- 
nov; después de esto se dirigió a Berlín a fin de obtener de los “depo­
sitarios'’ el dinero que ellos mantenían y que ahora resultaba tan nece­
sario para el trabajo. Mientras tanto Shotman vino a París a visitarnos- 
Había estado trabajando en Finlandia hasta entonces. La conferencia 
de Praga había aprobado una resolución que condenaba enérgicamente 
la política del gobierno zarista y de la tercera Duma hacia Finlandia, 
y subrayaba la necesidad de la unión entre los trabajadores finlande­
ses y rusos en la lucha contra el zarismo y la burguesía contrarrevolu­
cionaria rusa. Nuestra organización ilegal trabajaba en Finlandia en 
esa época. El trabajo se realizaba entre los marineros en la Ficta del 
Báltico. Shotman llegó para informarnos que en Finlandia todo estaba 
listo para la rebelión, que la organización ilegal que trabajaba en’re 
las tropas rusas se hallaba preparada para la batalla (se planeaba la 
captura de las fortalezas de Sveaborg y Kronstadt). Ilich no tnbía 
retornado todavía. Cuando llegó, él interrogó a Shotman detenida­
mente sobre la organización cuya existencia era un hecho interesante 
en sí mismo (entre los camaradas que actuaban en la organización se 
hallaban Rakhya, S. V. Vorobyev, y Kokko). El señaló, no obstante, 
que era incorrecto comenzar una rebelión en ese momento. Resultaba 
muy dudoso, manifestó, si los trabajadores de San Petersburgo apoya­
rían una rebelión justo en ese instante. En efecto, las cosas no llegaban 
nunca a la etapa decisiva. La organización fue descubierta por las 
autoridades; arrestos en masa se habían producido y cincuenta y d'js 
personas eran' juzgadas por los cargos de conspiración y amotina­
miento. Todo estaba bastante lejos de la rebelión, por cierto, pero los 
fusilamientos en las minas de oro del Lena que ocurrieron en la mitad 
de abril y las huelgas que estallaron en todo el país, en protesta contra 
este ultraje, expresaban con claridad hasta qué extremos se había 
desarrollado el proletariado en estos años, revelaban que los trabaja­
dores no habían olvidado nada, que el movimiento se elevaba a una 
etapa superior, que condiciones nuevas de trabajo surgían por doquier.

Ilich se había convertido en otra persona; se tornó menos irritable; 
;se concentraba más; pensaba más en la tareas que habían surgido 
frente al movimiento obrero ruso. Yo diría que su estado de ánimo so



en la Revolución rusa, 
decembristas y Hertzen.

hallaba mejor expresado i en el artículo que escribió a la memoria de 
Hertzen en el comienzo ¡de mayo. En él parecía intepretar mucho de 
sí mismo: su pasión ardiente que fascinaba y se apoderaba del inter­
locutor. Escribió, por ejeknplo: “Al honrar la memoria de Hertzen, ve­
mos claramente tres generaciones, las tres clases que han estado activas

Primero, la nobleza y los terratenientes, los 
Este grupo de revolucionarios fue restringido. 

Estaban temerosamente remotos del pueblo. Pero la causa por la que 
lucharon no estaba perldida. Los decembristas elevaron a Hertzen. 
Hertzen desarrolló la agitación revolucionaria.

“Esta agitación fue | recogida, ampliada, fortalecida y endurecida 
por los rasnochintsi [intelectuales de la clase media] revolucionarios, 
que se inician con Chernishevsky y terminan con los héroes de la Na- 
rodnaya Volya (la Voluritad de los Pueblos). El círculo de estos lucha­
dores se amplió y sus contactos con el pueblo se tomó más intimo. 
Hertzen los llamó “jóvenes pilotos de la próxima tormenta". Esa no fue 
todavía la real tormenta.

“La tormenta: estol es, el movimiento de las masas mismas. El 
proletariado, la única cíase revolucionaria realmente coherente surgió 
y se convirtió en el dirigente de las masas y por primera vez precipitó 
a millones de campesinos para la lucha revolucionaria abierta. La pri­
mera tormenta estalló eh 1905. El segundo estallido se desarrolla ante 
nuestros propios ojos.” |

Sólo unos meses antes de esto, Vladimir Ilich había dicho a Anna 
Ilynishna, que había llagado a París: "No sé ahora si viviré para ver 
el próximo surgimiento de la marea.” Pero ahora observaba que se cer­
nía la tormenta, el molimiento de las masas, lo sentía con todas las 
fibras de su ser.

Cuando salió el prjimer número de Pravda empezamos a realizar 
los preparativos para trasladamos a Cracovia. Esta ciudad era, en mu­
chos aspectos, más conveniente que París. Era más cómoda respecto 
de la policía. La policía francesa ayudaba a la policía rusa en toda 
forma posible. La policía polaca, sin embargo, era hostil a la policía 
rusa como también, en; conjunto al gobierno ruso. En Cracovia podía­
mos estar seguros de qúe nuestras cartas no serían interceptadas y que 
nadie espiaría sobre los recién llegados. Además, la frontera rusa se 
hallaba más cerca y resultaba más fácil entrar y salir de Rusia. Cartas
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y paquetes podían ser enviados a Rusia sin dificultad. Realizamos rá­
pidos preparativos para partir. Vladimir Ilich se mostró muy alegre y 
particularmente solicito por el bienestar de los camaradas que debían 
quedar atrás. Multitudes de personas venían a vernos. Recuerdo a Kur- 
natovsky. Lo conocíamos desde nuestro exilio juntos en Shusha. Esa 
había sido la tercera vez que se exiliaba. Era graduado de la univer­
sidad de Zurich, en la carrera de ingeniero químico y trabajaba en 
una refinería de azúcar cerca de Minusinsk. Pronto después de su re­
greso a Rusia fue arrestado de nuevo en Tiflis y permaneció dos años 
en la prisión militar de la fortaleza de Metekh, después de lo cual fue 
enviado a Yakutsk. En el camino se vio envuelto en el “affair Roma- 
nov” [rebelión contra el inhumano tratamiento carcelario] y fue sen­
tenciado a doce años de trabajos forzados. En 1905 se lo amnistió. El 
organizó la ‘“República de Chita1* (Siberia); fue capturado por el gene­
ral Meller-Kalcomelsky y entregado al general Rennenkampf. Senten­
ciado a muerte se le obligó a viajar en el tren punitivo de modo que 
él podía ver cómo los revolucionarios eran fusilados por los escuadro­
nes de tiradores a lo largo de la línea férrea. Más tarde, su sentencia 
fue conmutada por exilio perpetuo. En 1906 logró escapar a Japón. 
Desde allí pasó a Australia donde vivió en extrema pobreza. En una 
época trabajó como hachero, contrajo un gran resfrío, se le inflamó 
uno de sus oídos y se vio reducido al estado de postración. Con gran 
dificultad realizó su camino a París. Su fin fue muy penoso. En el oto­
ño de 1910 Ilich y yo lo visitábamos en el hospital. Sufría terribles 
dolores de cabeza. Ekaterina Ivanovna Okulova también lo visitaba 
con su pequeña hija que solía escribirle notas con su mano infantil, 
porque él estaba casi siempre sordo y nada podía oír. Se recuperó 
algo más tarde y se complicó con los conciliadores. En una conversa­
ción cierto día comenzó a hablar como los conciliadores y nuestra amis­
tad con él se enfrió. Todos estábamos poseídos de una alta tensión. 
Yo lo visité un día en el otoño de 1911. Vivía en un pequeño cuarto 
en el bulevard Montparnasse. Le llevé nuestros diarios, le informé so­
bre la escuela en Longjumeau y tuvimos una larga consersación mano 
a mano. Luego sin reservas estuvo de acuerdo con la linea del Comité 
Central. Ilich se alegró mucho al oírlo y comenzó a visitarlo con fre­
cuencia. Kumatovsky nos observaba empacar nuestras cosas para el 
viaje a Cracovia. Al notar cuán alegremente mi madre preparaba sus
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cosas, él dijo: “¡La verdad, hay gente que ha conseguido energía!'’ 
En el otoño de 1912, cuando nosotros estábamos ya en Cracovia, murió 
Kumatovsky.

Subalquilamos un departamento a un polaco, un director de coro 
de Cracovia, que corría con el departamento amueblado. El le h.’zo 
muchas preguntas a Ilich sobre problemas domésticos: ¿Qué preció 
tiene el ganso? ¿La ternera? Ilich no sabía qué contestar. ¿Ganso? 
¿Ternera? Ilich conocía muy poco sobre problemas domésticos, pero 
aun yo misma no podía contestarle nada sobre gansos y ternera, pues 
durante nuestra estada en París no habíamos comido ni uno ni otra. 
Si el polaco se interesaba en el precio de la carne de caballo y la lechu­
ga podía informarlo.

Toda nuestra gente en París, en ese tiempo, deseaba ferviente­
mente ir a Rusia: entre ella se hallaba Inessa, Safarov y otros. Noso­
tros sólo nos movimos un poco más cerca de Rusia.

Cracovia (1912-1914)

El exilio en Cracovia era distinto que el de París o Suiza. En ver­
dad éste era un semiexilio. En Cracovia nos hallábamos casi siempre 
enteramente absorbidos por el trabajo en Rusia. Intimas relaciones con 
Rusia fueron rápidamente establecidas. Los diarios de Petersburgo lle­
gaban a los tres días. En esta época Pravda se publicaba en Rusia. 
“Y en Rusia el renacimiento revolucionario no es cualquier clase de rena­
cimiento sino un renacimiento revolucionario”, escribía Ilich a Gorki' 
“Y logramos después de todo establecer nuestro diario Pravda, gracias, 
por cierto, a la conferencia (de enero) a la cual critican los tontos/’ 
Relaciones muy íntimas se establecieron con Pravda. Ilich escribió para 
él casi todos los días; envió cartas, observaba todo con cuidado y re­
clutaba ayuda para el diario. Trató de persuadir a Máximo Gorki' para 
que escribiera en Pravda. Zinoviev también lo hizo regularmente y 
recogió interesante material sobre asuntos extranjeros. Tal sistemática 
colaboración hubiera sido imposible desde París y Suiza. La corres­
pondencia fue asimismo pronto establecida. Los camaradas de Craco­
via nos enseñaron cómo arreglar las cosas más secretamente. Lo más 
importante era advertir que las cartas no llevasen sellos postales extran­
jeros. Así la policía rusa no les prestaba atención. Las campesinas, dé
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Rusia solían llegar al mercado de Cracovia y por unas monedas lle­
vaban nuestras cartas a través de la frontera y las depositaban en Ls 
buzones rusos.

Cerca de 4.000 polacos exiliados vivían en Cracovia.
Cuando llegamos a Cracovia fuimos recibidos por el cámaro da 

Bagotsky, un exiliado político polaco, que inmediatamente nos tomó 
a su cuidado y nos ayudó en nuestro trabajo diario y secreto. Nos ense­
ñó a usar el “polupaska” (o semipasaporte; éste era el término aplicado 
a los permisos para cruzar la frontera dados a los habitantes locales 
en cada lado). El “polupaska” costaba muy poco y sobre todo se facili­
taba en gran medida el trabajo de nuestros camaradas ilegales que 
podían cruzar la frontera hacia Rusia y desde Rusia. Muchos camara­
das pasaban a Rusia con la ayuda de estos permisos. Varvara Nickola- 
yevna Yakoleva cruzó de contrabando de esta manera. Ella había es­
tado exiliada en Siberia donde contrajo tuberculosis. Escapó de Siberia 
a fin de obtener tratamiento médico y ver a su hermano en Alemana. 
Después de un tiempo regresó a Rusia y se detuvo en Cracovia d-nde 
hizo arreglos para mantener correspondencia y organizar el trab: jo 
en Rusia. Cruzó sin novedad alguna. Sólo muy recientemente supe 
que al cruzar la frontera los gendarmes se sorprendieron ante una gran 
valija que llevaba consigo y quisieron saber si ella iba en realidad al 
destino indicado en su boleto. Pero el encargado del coche le advirtió 
sobre el problema, y por cierta suma logró obtener un boleto hasta 
Varsóvia. De esta manera llegó sin tropiezo. En una ocasión consegui­
mos que Stalin cruzara en esa forma. En la frontera se vedaban los 
nombres de los pasajeros y cada uno tenía que contestar “¡Presente!', 
en. polaco. Recuerdo que trataba de inculcar este pequeño conoci­
miento en cada camarada. Poco después organizamos el cruce ilegal 
de la frontera, esto es, el contrabando de camaradas. En el lado ruso 
direcciones a las cuales podían dirigirse los camaradas eran proporcio­
nadas por el camarada Krilenko que vivía en Lublin no lejos de la fron­
tera en aquel tiempo. Así podíamos pasar literatura de contrabando. 
Debemos decir que en Cracovia la policía no nos espiaba, no inter­
ceptaba nuestra correspondencia, y, en general, no se hallaba en con­
tacto con la policía rusa. En una oportunidad pudimos convencernos 
personalmente de esto. Cierto día, Shumkin, un obrero de Moscú, lle­
gó, hasta nosotros en busca de literatura que deseaba introducir en la
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forma de un peto (un chaleco especial relleno de papeles). Era un 
gran conspirador y solía caminar por las calles con la gorra caída sobre 
su frente. Nosotros íbamos: a una reunión y lo invitamos a que nos 
acompañara. Accedió, pero rehusó transitar junto a nosotros porque lo 
consideraba riesgoso; seguía, pues, detrás de nosotros a cierta distan­
cia. El aspecto del obvio conspirador atrajo la atención de la policía 
de Cracovia. Al día siguiente nos visitó un oficial y nos preguntó si 
conocíamos al hombre y sil podíamos responder por él. Respondimos 
que sí. Shumkin, sin embargo, insistió en llevar la literatura a pesar 
de que la policía había advertido su presencia. Tratamos de disua­
dirlo de su empeño, pero sel aferró a su idea y logró pasar la literatura 
sin tropiezo alguno.

Llegamos a Cracovia én el verano y el camarada Bagotslcy nos 
aconsejó mudarnos al suburbio de Zvezhintsa donde alquilamos una 
casa junto con los Zinoviev. Las calles de este distrito carecían de pavi­
mento y había mucho barro. Pero el Vístula se hallaba muy cerca, 
én el cual podíamos bañarnos, y a unos cinco kilómetros se encontraba 
el “Volsky Lyas”, un hermoso bosque que Ilich y yo visitábamos fre­
cuentemente en bicicleta. En el otoño nos trasladamos al otro extremo: 
de la ciudad, una sección jrecién construida. Bagotsky y los Zinoviev 
se cambiaron con nosotros.

A Ilich le gustaba mudho Cracovia; le recordaba a Rusia. El cam­
bio de ambiente, la ausencia de riñas de los emigrados apaciguaron 
algo nuestros nervios. Ilich observaba cuidadosamente la vida diaria 
de la población de Cracovia, y su pobreza y sus trabajadores. A. mí 
también me gustaba Cracovia. Yo viví en Polonia mientras era una 
niña de dos a cinco años; algunas cosas todavía se conservaban en mi 
memoria, y así las ampliás galerías que miraban sobre los patios* 
acudían a mi recuerdo, pués evocaban las graderías donde solía jugar 
con los niños polacos y judíos. Me gustaban los pequeños huertos 
donde se vendían papas y leche ácida. Esto hacía recordar a mi madre 
de sus años juveniles. Ilich | también se sentía muy feliz por haber es­
capado, por fin, de París. Se hallaba de excelente humor y en broman 
alababa la leche ácida y la ‘ inotsna starka” polaca"* (un whisky - dé 
cereal muy fuerte).

Lilina podía hablar el polaco mejor que cualquiera de nosotros. 
Yo hablaba un poco. Recordaba algo de mi infancia y había estudiado
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la lengua mientras estaba en Siberia y en Ufa, y tenía que hablar po­
laco en razón de mis tareas de ama de casa. Y la tarea era mucho más 
seria aquí que en París. No había gas y estábamos obligados a encen­
der la cocina todos los días. En la carnicería pedía carne sin huesos, 
como se vendía en París. El carnicero me miraba con asombro y con­
testaba: “Dios ha creado las vacas con hueso, ¿cómo quiere que le 
venda carne sin hueso?” Teníamos que conseguir pán para el lunes 
con anticipación, pues ese día los panaderos tenían que recuperarse 
de los efectos de "la noche anterior” y las panaderías estaban cerradas. 
Había que estar preparada para discutir con las vendedoras del mer­
cado. Había negocios polacos y judíos. En las tiendas judías se podía 
comprar siempre más barato que en las otras, pero había que discutir 
el precio, pretendiendo abandonar el local con disgusto y así la ven­
dedora volvía a llamarlo.

Los judíos vivían en barrios separados de la ciudad y vestían de 
manera distinta que el resto de los habitantes. En las salas de espera 
de los hospitales se podía oír a los pacientes, mientras esperaban al mé­
dico, discutir seriamente si los niños judíos eran exactamente iguales 
que los niños polacos. En una ocasión escuché un diálogo de este tipo 
y muy cerca permanecía un niño judío que lo oyó todo. El poder del 
clero católico, de los sacerdotes, carecía de límites en Cracovia. Reali­
zaban tareas filantrópicas y daba ayuda a aquellos cuyas casas habían 
sido incendiadas, a las ancianas y a los huérfanos; los conventos tenían 
oficinas para el servicio doméstico y observaban que las sirvientas no 
fuesen maltratadas por sus patronas. Concurrir a la iglesia era la única 
recreación de que gozaba la gente ignorante y pobre. En Galitzia se con­
servaban vivas costumbres feudales las que eran apoyadas por la iglesia 
católica. Por ejemplo, una señora solía ir al mercado a contratar una 
doméstica. Alrededor de una docena de campesinas que habían llegado 
al mercado a contratarse como sirvientas rodeaban a la señora y todas 
le besaban la mano. Por cualquier servicio se esperaba una propina. 
Un carpintero o un cochero, al recibir una propina, bajaba sus manos, 
doblaba sus rodillas e inclinaba su cabeza hasta el suelo. Pero a pesar 
de todo esto, las masas estaban llenas de odio contra sus amos. La 
niñera que los Zinoviev habían contratado para su pequeño iba a la 
iglesia todas las mañanas. Estaba en verdad agotada como resultado 
de todos sus ayunos y plegarias. Cuando yo conversé con ella me dijo
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que odiaba a sus amos, que ella había trabajado durante tres añas 
para la mujer de un oficial quien, como todas las señoras, dormía has­
ta las once, tomaba eí café en la cama y obligaba a sus sirvientas que 
la vistieran y le pusieran las medias. Esta mucama, fanáticamente reli­
giosa, decía que si estallaba una revolución ella sería la primera en 
atacar a sus amos. La pobreza y la miseria de los campesinos y los 
humildes era evidente en todos los aspectos y mayor aún que en Rusia 
en esa época.

En Cracovia, Vladimir Ilich encontró al camarada Ganetsky, que 
había sido delegado del Partido Social Demócrata de Polonia y Litua- 
nia al segundo congreso y más tarde actuó como delegado del com'té 
directivo de los congresos de Estocolmo y Londres. A través de Ga­
netsky y otros camaradas polacos, Vladimir Ilich conoció los detalles 
de la escisión que había ocurrido dentro de los socialdemócratas po­
lacos. El comité directivo inició una campaña contra el comité de Var- 
sovia el cual contaba con el apoyo de toda la organización de esa 
ciudad. El comité de Varsovia exigía que el comité directivo prosi­
guiese una línea en armonía son principios estrictos y tomara una p>  
sición más definida en los asuntos partidarios del Partido Obrero So­
cialdemócrata Ruso. El comité directivo disolvió el comité de Vars^- 
via y comenzó a difundir rumores según los cuales este último tenía 
relaciones con la policía secreta. Vladimir Ilich se puso de lado del 
comité de Varsovia. Escribió un artículo en el que lo defendió, y asi­
mismo se dirigió al Bureau Socialista Internacional en protesta contra 
la conducta del comité directivo. El comité de Varsovia se hallaba 
íntimamente relacionado con las masas en Varsovia y con otros cen­
tros industriales (Lodz, etc.). Ilich no consideraba la lucha de los 
“Rozlamovits”, o disidentes, como se llamaba al comité de Varsovia, 
un asunto extraño, sino como una parte importante de la lucha gene­
ral dentro del partido, tan aguda en esa época. De aquí que no pu­
diera permanecer como un mero espectador. Sin embargo, su atención 
se hallaba principalmente absorbida en los asuntos rusos.

Safarov e Inessa, íntimos camaradas, se trasladaron de París a San

Petersburgo para preparar la campaña electoral. Viajaron con pasa­
portes de otras personas. Inessa se detuvo en Cracovia y nos visitó en 
Zvezhintsa y permaneció dos días con nosotros. Discutimos todos Ls 
preparativos con ella y le proporcionamos direcciones y contactos.



Ella e Ilich discutieron toda el plan de trabajo. En su camino Inessa 
debía, visitar a Nikolai Vasilievich Krilenlco, que vivía en Lublin, en 
Polonia, no lejos de la frontera de Galitzia, a fin de discutir c?n él 
los acuerdos para que los camaradas pudieran cruzar la frontera Inda 
Cracovia. Inessa y Safarov nos enviaron gran cantidad de informa con  
osbre lo que sucedía en San Petersburgo, Después de establecer allí 
conexiones, realizaron una intensa tarea de información para los obre- 
ros del partido  ̂sobre las resoluciones aprobadas en la conferencia de 
Praga y discutir con ellos los problemas que entonces enfrentaba el 
partido. Establecieron su base en el distrito Narva de San Petersburgo. 
Restauraron el comité de San Petersburgo del partido, y más tarde 
formaron el Bureau Regional Norte del cual Inessa y Safarov, así c:mo 
también Shotman y sus camaradas, Rakhya y Pravdi, fueron miembros. 
Una aguda lucha se había entablado en San Petersburgo contra bs 
liquidadores. El Bureau Regional Norte preparó el terreno para la 
elección de Badayev, bolchevique de oficio ferroviario, como diputado 
por San Petersburgo. Los liquidadores perdían su influencia sobre les 
masas de obreros de San Petersburgo- quienes advertían que en ves 
de realizar una lucha revolucionaria los liquidadores habían temado 
el camino reformista y perseguían en realidad una política obrera 
liberal. Una lucha especial tuvo que ser llevada contra los liquidado­
res. Por esta causa Vladimir Ilich se molestó tanto cuando Pravda al 
comienzo deliberadamente tachó de sus artículos todos los argumentes 
en oposición a los liquidadores. Escribió enérgicas cartas a Pravda 
protestando contra esto. Sólo gradualmente se unió Pravda a la luchi. 
La policía, por su parte, había realizado todos los preparativos para 
la elección. El día 15, Inessa y Safarov fueron arrestados. Pero la poli­
cía no había descubierto aún a Stalin, que había escapado del exilio 
y llegó el 12. Las elecciones de la curia de los obreros se realizó con 
todo éxito. No fue elegido ni un solo candidato de la derecha. En 
todas las reuniones fueron aprobadas resoluciones de carácter político. 
Durante el mes de octubre, toda la atención se concentró en las elec­
ciones. En muchos distritos los obreros, debido a su ignorancia e iner­
cia. eran indiferentes a las elecciones y no les adjudicaban mucha im­
portancia, por lo que tuvo que efectuarse una amplia agitación para 
despertar su interés. Sin embargo, en todas partes los obreros vot. ron 
por los socialdemócratas. Las elecciones en todas las seis curias de obre­
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ros de los centros industriales más importantes resultaron en favor 
de los bolcheviques. Trabajadores, miembros del partido, que gozaban 
de ¡gran autoridad entre sus compañeros fueron elegidos. Seis diputa­
dos bolcheviques y siete mencheviques llegaron a la Duma, pero los 
seis bolcheviques representaban a un millón de trabajadores, mientras 
qué los siete mencheviques representaban menos que la cuarta parte 
de esa cantidad. Además, desde el comienzo el grupa bolchevique 
se i distinguió por su disciplina y solidaridad. La inauguración de la 
Duma el 18 de octubre fue acompañada por demostraciones y huelgas 
dedos obreros. Los diputados bolcheviques debían trabajar en la Duma 
en unión con los mencheviques Entretanto, las diferencias internas; 
del partido se tomaron más agudas. En enero se realizó la conferen­
cia de Praga, que desempeñó una parte importante en la organización? 
de las fuerzas bolcheviques, j

Hacia el fin de agosto de 1912 una así llamaba conferencia del 
partido se reunió en Viena por iniciativa y con la participación activa 
de Trotsky. El objeto de esta conferencia, según se dijo, era unir todas 
las fuerzas socialdemócratas,! pero el grado en que las sendas de los7 
liquidadores y los bolcheviques habían divergido y el hecho de que 
la i conducta de los liquidadores se hallaba en abierto desafío a la línea 
del partido, fueron por completo ignorados. Los partidarios de Vperyod 
se hallaban entre los invitados a esta conferencia. Podía anticiparse 
que la reunión tendría un carácter puramente liquidacionista. No sólo* 
los bolcheviques, que apoyaban al comité central, se mantuvieron ale­
jados de esta conferencia, sino también los mencheviques plejanovis- 
tas y los bolcheviques conciliadores que se agrupaban alrededor de 
la revista de Plejanov Za Pariiu (Por el Partido), que se publicaba 
en el exterior. Los polacos,! asimismo, no concurrieron, y Alexinsky, 
enviado a la conferencia por el grupo Vperyod, destacó el carácter 
unilateral de la conferencia. La gran mayoría de los delegados de la 
conferencia vivían en el exterior; dos delegados caucasianos fueron 
enviados para representar Sal Bureau Regional del Cáucaso; en su 
conjunto, todos los delegados resultaron electos por muy pequeñas 
grupos. Las resoluciones aprobadas por la conferencia tenían un acen­
tuado carácter liquidaeionista. El slogan de la república democrática 
fue suprimido de la plataforma electoral; la consigna de la "revisión



de la ley agraria de la tercera Duma” fue remplazada por la de la 
confiscación de las haciendas de los terratenientes”.

Boris Goldman (Gorev), uno de los principales oradores de la 
conferencia, declaró que el viejo partido ya no existía y que la pre­
sente conferencia debía convertirse en una conferencia, "inaugurar. 
Hasta Alexinsky protestó contra esto. Esta amalgama de compromisos, 
el bloque de agosto, según se lo conoció, se colocó en oposición al 
comité central y trató de desacreditar las decisiones de la conferencia 
de Praga. Bajo la capa de la unidad, se estableció la unidad contra 
los bolcheviques.

Mientras tanto el movimiento obrero crecía en Rusia. Esto resul­
taba probado por las elecciones.

Poco después de las elecciones, el camarada Muranov, miembro 
de la Duma, nos visitó. Cruzó la frontera ilegalmente. Ilich quedó 
impresionado. “¡Qué escándalo hubiera habido —le dijo a Muranov— 
si usted hubiera sido detenido! Usted es miembro de la Duma y tiene 
inmunidades parlamentarias; nada le impedía venir legalmente. Ha­
bría causado un escándalo por la forma en que entró!” Muranov relató 
muchos e interesantes hechos sobre las elecciones en Karkov, sobre el 
trabajo del partido, cómo logró que sn esposa distribuyera volantes 
cuando iba al mercado con él. Muranov era un inveterado conspirador 
y simplemente no podía entender lo que significaba la "inmunidad 
parlamentaria*. Ilich habló con él sobre la futura tarea en la Duma 
y lo urgió a volver lo más pronto posible. Después de esto los miem­
bros de la Duma nos visitaban abiertamente.

La primera conferencia con los miembros de la Duma tuvo lugar 
a fines de diciembre y el comienzo de enero.

Malinovsky, desenmascarado después como espí'a policial, fue el 
primero en llegar. Parecía muy excitado por algo. Desde el comienzo 
no me gustó; sus ojos eran desagradables y yo rechazaba su afectada 
suficiencia; pero esta impresión pasó después de la primera conver­
sación seria que tuvimos con él. Después llegaron Petrovsky y Badayev. 
Los diputados nos informaron sobre su primer mes de trabajo en la 
Duma y el trabajo entre las masas. Puedo ahora recordar a Badayev 
de pie en la puerta de entrada decir mientras agitaba su gorro: “¡Las 
masas han crecido enormemente durante estos últimos años!” Mali­
novsky daba la impresión de ser un activista inteligente e influyente.

219



Badayev y Petrovsky eran tímidos, pero resultaba por demás obvio que 
se trataba de proletarios excelentes y de confianza. En esta reunión 
se fijó el plan de trabajo, el carácter de los discursos que debían pro­
nunciarse en la Duma, la clase de actividad a desplegarse entre las 
masas y se discutió el problema de vincular íntimamente esta tarca 
con el trabajo ilegal del partido. La supervisión de Pravda fue asig­
nada a Badayev. El camarada Medvedev llegó con los diputados de la 
Duma. Nos informó sobre su tarea de imprimir volantes. Ilich se m's- 
tró muy satisfecho. “Malinovsky, Petrovsky y Badayev —escribió él a 
Gorki el 1° de enero de 1913— te envían sus mejores saludos. La ba:e 
de Cracovia ha probado ser muy útil: nuestra llegada a Cracovia de­
mostró ser provechosa (desde el punto de vista de la causa)”.

En el otoño “las grandes potencias” intervinieron en el asunto de 
los Balcanes y las cosas se aproximaban a la guerra. El Bureau Inter­
nacional Socialista organizó reuniones de protesta por todas partes. 
Se celebró también un mitin en Cracovia, pero aquí exhibió un carác­
ter bastante peculiar. Fue más una reunión convocada para incitar el 
odio de las masas contra Rusia que una protesta contra la guerra.

El Bureau Internacional Socialista convino en convocar un con­
greso especial de la Internacional Socialista en Basilea para el 11 y 12 
de noviembre. Kamenev fue enviado a este congreso como represen­
tante del comité central del Partido Obrero Socialdemócrata Ruso.

Vladimir Ilich estaba indignado por un artículo escrito por Kautsky 
en Nene Zeit. Este artículo era totalmente oportunista, y en él Kautsky 
argüía que sería un error para los trabajadores organizar levantamien­
tos armados y huelgas contra la guerra. Vladimir Ilich había escrito ya 
mucho sobre el papel organizador que desempeñaron las huelgas en 
la revolución de 1905, Después de la publicación del artículo de 
Kautsky él trató sobre esta cuestión con amplitud en una serie de 
notas. Ilich asignaba enorme importancia a las huelgas como a teda ctra 
forma de acción directa de parte de las masas.

En el Congreso de Stuttgart, en 1S07, cinco años antes del Con­
greso de Basilea, el problema de la guerra fue discutido y enfcc^d > 
en el espíritu del marxismo revolucionario. Durante esos cinco años, 
el oportunismo había hecho su camino. El artículo de Kautsky resulta 
al respecto una clara ilustración. Sin embargo, el Congreso de Basilea 
adoptó unánimemente el manifiesto contra la guerra y se organizó una
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demostración antibélica grandiosa. La Segunda Internacional reveló en 
1914 hasta qué punto había sido corroída realmente por el oportunismo.

Durante el período de Cracovia, esto es, los años que precedieron 
inmediatamente al estallido de la guerra imperialista, Vladimir Ilich 
dedicó mucha atención a la cuestión nacional. Desde su temprana ju­
ventud había odiado la opresión nacional en todas sus formas. La afir­
mación de Marx de que ninguna desdicha mayor puede acontecerle
a un país que someter a otro era para él cercana y comprensible.

La guerra se aproximaba. El espíritu nacional de la burguesía ze 
mostraba abiertamente. La burguesía trataba de excitar la pasión na­
cional y el odio en todas las formas posibles. La guerra inminente l'e- 
vaba consigo la opresión acentuada de las nacionalidades débiles y la 
supresión de su independencia. Pero 3a guerra inevitablemente —Ilich 
no tenía ninguna duda de ello— provocaría profundas rebeliones; las 
nacionalidades oprimidas lucharían por su independencia. Este era su 
derecho. El congreso internacional socialista celebrado en Londres en 
1896 había ya confirmado este derecho. La subestimación del derecho 
de las naciones a la autodeterminación en esta época, fin de 1912 y 
comienzo de 1913, en frente de la guerra inevitable, llenaba a Vlad'rnr 
Ilich de indignación. No sólo había fracasado el bloque de agosto en 
elevarse a la más alta situación, no sólo no pudo poner esta cuestión 
más agudamente, sino que aprobó una resolución según la cutí la 
autonomía cultural y nacional (respecto de la cual había estallado 
una controversia en 1903 en el segundo congreso del partido y que 
fue rechazada en la época) era compatible con el punto del programa 
del partido que exigía el derecho de las naciones a la autodetermina­
ción. Esto equivalía a abandonar la posición sobre la cuestión n'cion 1 
y restringir todo el problema a la lucha por la cultura como si no fuera 
obvio que la cultura estaba ligada por miles de hilos al sistema p ií- 
tíco. Ilich consideraba esto como oportunismo llevado al máximo ex­
tremo. Pero la controversia más sería sobre la cuestión del derecha de 
las naciones a la autodeterminación fue sostenida con los polacos. Estos 
últimos. Rosa Luxemburgo y los “Rozlamovists”, sostenían que el dere­
cho de las naciones a la autodeterminación no significaba necesaria­
mente el estab’ecimiento de estados separados. Ilich comprendió la.s 
razones por las cuales los polacos estaban molestos sobre la cuentón 
del derecho a la autodeterminación. Las masas pe lacas se hallsb .-n p -
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seídas de un intenso odio ají zarismo, que se manifestaba diariamente 
en Cracovia: alguien recordaba lo que su padre había experimentado 
durante la rebelión polaca, y que apenas había logrado escapar de la 
horca; otro recordaba cómjo las autoridades zaristas profanaban las 
tumbas de sus parientes mjás cercanos y queridos dejando entrar los 
cerdos en los cementerios, étc., etc. El zarismo ruso no sólo oprimía a 
los polacos sino que se burlaba de ellos y los humillaba.

La guerra se aproximaba y con ella surgía no sólo el nacionalismo 
de las Centurias Negras, no sólo el patrioterísmo de la burguesía de 
los estados dominantes sino también la esperanza de emancipación de 
las nacionalidades oprimidas. El Partido Socialista Polaco pensaba más 
y más en la independencia j de Polonia. Las tendencias separatistas cre­
cientes del Partido Socialista Polaco —el partido era por completo 
pequeñoburgués— causaba) alarma entre los socialdemócratas polacos. 
Los socialdemócratas polacos se oponían a la separación de Polonia de 
Rusia. Ilich conversó con miembros del Partido Socialista Polaco. Va­
rias veces conferenció con) uno de sus mejores representantes, Jcdko, 
y escuchó hablar a Dasihn|sky. En consecuencia, estaba en condiciones 
de entender lo que perturbaba a los polacos. “¡Pero no podemos enfo­
car la cuestión del derecho de las naciones a la autodeterminación 
sólo desde el punto de vista de los polacos!”, solía decir Ilich.

La controversia sobre! la cuestión nacional, que había surgido ya 
en el segundo congreso de nuestro partido, se tornó particularmente 
aguda en la víspera de }a guerra en 1913-1914 y continuó en 1916 
cuando la guerra imperialista estaba en su apogeo. En estas disputas 
Ilich desempeñó una partje decisiva. La polémica mostró ser muy útil, 
pues ayudó a nuestro partido a resolver el problema nacional en el 
estado soviético cuando jéste fue establecido" creándose la Unión de 
las Repúblicas Socialistas ¡Soviéticas en la cual todas las nacionalidades 
son iguales y no son restringidos los derechos de nadie. En nuestro 
país vemos el rápido desarrollo cultural de las nacionalidades que an­
tes habían vivido una opresión insoportable. Comprobamos que la 
unidad entre las nacionalidades en la URSS se torna cada vez más 
estrecha. En la URSS numerosas nacionalidades están unidas por los 
lazos comunes de la construcción socialista.

Sería un error pensár, sin embargo, que la cuestión nacional que
ocupó a Ilich durante el período de Cracovia le hiciera olvidar proble­



mas tales como el campesino al que él asignaba siempre especial im­
portancia. Durante la época de Cracovia, Vladimir Ilich escribió alre­
dedor de cuarenta artículos sobre la cuestión campesina. Redactó un 
memorando Sobre la cuestión de la política agraria_ (general) del pre­
sente gobierno para el diputado de la Duma, Shagov, y un discurso 
Sobre la cuestión de tas estimaciones del Departamento de Agricultura 
para el diputado de la Duma, G. I, Petrovsky. En Cracovia empezó 
a escribir su gran trabajo Nuevos datos sobre las leyes del desarrollo 
del capitalismo en la agricultura, basado en un estudio de informes 
americanos. América (del Norte) es famosa por la eficiencia y riqueza 
de sus estadísticas. En este trabajo Lenin refuta las opiniones de Him- 
mer (el nombre del ahora notorio Sukhanov, una de las figuras domi­
nantes en el caso de la conspiración de los saboteadores mencheviques, 
juzgada en 1931). Respecto de éste, Vladimir Ilich escribió: “Himmer 
no es sólo un escritor casual de artículos periodísticos casuales, sino 
un importante economista que representaba la tendencia burguesa de 
extrema “izquierda” más democrática en la opinión pública rusa y eu­
ropea, Por esto precisamente las opiniones del señor Himmer deben 
tener —y en las secciones no proletarias de la población ellas ya tienen 
en alguna medida— particularmente amplia influencia. Pues éstas no 
son sus propias ideas personales ni sus propios errores; son lo especial­
mente democratizado, lo especialmente embellecido con alegada fra­
seología socialista, expresión de las ideas burguesas generales, que bajo 
el sistema capitalista de la sociedad, el profesor oficial que transita el 
camino trillado y el pequeño granjero que se distingue por su inteli­
gencia entre los millones de su clase, pueden apreciar mejor.

La teoría de la no evolución capitalista de la agricultura en el 
sistema capitalista de la sociedad, que el señor Himmer defiende, es, 
en realidad, la teoría a la que se adhiere la gran mayoría de los pro­
fesores burgueses, los burgueses demócratas y los oportunistas del mo­
vimiento obrero en todo el mundo”.

Este libro fue completado en 1915 pero no se publicó antes de 1917.
Ocho años después él había completado el libro, en 1923, cuando 

Ilich estaba ya enfermo, examinó las memorias de Sukhanov de la 
revolución y dictó un artículo sobre ellas, que se publicó en Pravda, 
con el título "‘Sobre nuestra revolución”. En ese artículo escribió: 
"‘Ahora no existe ninguna duda sobre el hecho de que en lo funda­
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mental hemos alcanzado la victoria”. SuJchanov no ha logrado entender 
esto. Ilich continuaba en este artículo: “Durante los últimos días he 
revisado las memorias de Sukhanov sobre la revolución. Lo que chcca 
en ellas es la pedantería, que es característica de toda nuestra pequeña 
burguesía demócrata, así como también de todos los héroes de la Se­
gunda Internacional. . . Aparte del hecho de que ellos son excesiva­
mente cobardes. . . su servil apoyo del pasado es lo más importante...  
Todos ellos se titulan marxistas, pero su conocimiento de Marx es 
desesperadamente pedante. El punto decisivo en el marxismo, su dia­
léctica revolucionaria, no han podido entenderla en lo más mínimo. . ,  
En toda su conducta muestran ser débilmente reformistas que temen 
alejarse un paso de la burguesía, romper con ella por completo5'. Luego 
decía que la guerra imperialista mundial creó condiciones “en las cua­
les nosotros pudimos realizar precisamente esa alianza entre la guerra 
campesina y el movimiento obrero que un “marxista’* como Mirx su­
gería como una de las perspectivas para Rusia en 1856”,

Han pasado otros ocho años desde entonces. Ilich no está ya entre, 
nosotros, y todavía SuJchanov no puede entender las condiciones que 
la Revolución de Octubre ha creado para construir el socialismo y 
activamente se empeña en la tarea de erradicar los Testos de capita­
lismo; él no advierte cómo ha cambiado el aspecto de nuestro país. 
Granjas del Estado y colectivas crecen y se consolidan. Los tractores 
aran las tierras vírgenes. Las viejas lonjas sin arar que servían de líne?s 
divisorias entre los innumerables lotes campesinos es algo que per'e- 
nece al pasado; el trabajo se organiza sobre líneas modernas; todi el 
aspecto de la agricultura se ha modificado.

En los numerosos artículos que Ilich escribió durante el período 
de Cracovia trató un número extremadamente importante de cuestio-' 
nes relacionadas con el cultivo terrateniente y campesino sobre el cual 
dio un cuadro muy claro de la situación en este ámbito durante la 
época; esbozó los programas agrarios de varias partes y expuso el 
carácter de las medidas de gobierno y llamó la atención sobre un nú­
mero de problemas de extrema importancia, por eejmplo, la coloniza­
ción, el trabajo a jornal en la agricultura, el trabajo de los niños, la 
compra y venta de tierra, la concentración de la tierra campesina, etc- 
Ilich conocía el distrito rural y las necesidades de los campesinos con
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verdadera exactitud, y tanto los obreros como los campesinos adver­
tían esto.

El surgimiento del movimiento obrero revolucionario a fines de 
1912 y el papel que representó Pravda en esta alternativa fue obvio 
para todos, incluso para los partidarios de Vperyod.

En noviembre de 1912 Alexinsky se dirigió a la mesa directiva de 
Pravda en nombre del grupo de París, partidarios del Vperyod, ofre­
ciendo su cooperación. Alexinsky escribió un número de artículos para 
Pravda y en el número 3 de la revista Na Temi Dnya (Temas gene­
rales), vinculada al Vperyod, urgía la necesidad de poner fin a la lucha 
interna entre las filas bolcheviques y la exigencia de formar un bloque 
que incluyera a todos los bolcheviques con el propósito de enfrentar 
a los liquidadores. La mesa editorial de Pravda no sólo incluyó a miem­
bros del grupo de Paríis como Alexinsky en su lista de colaboradores, 
sino también a Bogdanov. Ilich se enteró de esto sólo a través de la 
prensa. Uno de los rasgos característicos de Ilich era su habilidad para 
distinguir las disputas sobre principios de las acusaciones personales, 
y su talento para colocar los intereses de la causa sobre todo lo demás. 
Aun si Plejanov lo criticaba, si el interés de la causa exigía que se 
uniera con él, Ilich no dudaba en hacerlo. Aun cuando Alexinsky abrió 
su camino para una reunión del grupo y se comportó de manera des­
dichada, sin embargo, puesto que había advertido que era necesario 
trabajar armónicamente con Pravda para combatir a los liquidadores 
y luchar por el partido, Ilich recibía esto con agrado. Podrían darse 
muchos ejemplos similares. Cuando un oponente lo atacaba, Ilich con­
testaba, y presionaba sobre sus argumentos; pero cuando nuevas tareas 
surgían y descubría que era posible cooperar con el oponente, Ilich 
se aproximaba al contradictor de ayer como camarada. No tenia que 
forzarse para hacerlo; sucedía naturalmente. Aquí residía el tremendo 
poder de Ilich. Pues todo su celo tocaba a las cuestiones de principio; 
era un gran optimista en cuanto a las personas concernía. A veces 
solía equivocarse, pero en general su optimismo resultaba beneficioso 
para la causa. Pero si el acuerdo no podía logrrase sobre la esfera de 
los principios, entonces no había reconciliación.

En una carta a Gorki, escribió Ilich: “Estoy preparado con todo 
mi corazón para compartir tu alegría ante el retomo de los partidarios 
de Vperyod, esto es, si. . .  si su suposición de que el machisnw [alu­
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sión a las teorías relativistas del físico y filósofo' austríaco E. Machi, 
la creación de dios y todó ese material es en verdad, como tú dices, 
cosa del pasado. Si ese es realmente el caso, si los representantes de 
Vperyod han advertido o Unieren advertir esto ahora, entonces me uno 
de corazón a tu alegría ante el retorno. Pero yo subrayo el si, porque 
hasta aquí es más un deseo que un hecho.. .  Yo no sé si Bogdanov, 
Bazarov, Volsky (un semianarquista), Lunacharsky y Alexinsky son 
capaces de aprender una lección de la experiencia crítica de los años 
1908-11. Ojalá hayan aprejndido que el marxismo es algo más serio y 
más profundo que lo que; ellos pensahan, que no es posible burlarse 
de él, como le sucedía a Alexinsky, o despreciarlo como un objeto 
inerte, según les sucedía ¡a otros. Si han advertido esto... un millar 
de saludos para ellos, y todos los problemas personales (que inevita­
blemente surgen en las luchas agudas) desaparecerán en un momento. 
Sin embargo, si no han (aprendido esto, si no han comprendido la 
lección, entonces no me culpen: la amistad es la a-mistad y el deber 
es el deber. Nosotros pelearemos hasta la muerte frente a cualquier 
intento de arrojar fango al marxismo o confundir la política de los tra­
bajadores del partido”.

“Estoy muy contento (que se haya encontrado un camino para un 
gradual retorno de los partidarios de Vperyod vía Pravda, que no los 
ataca directamente. Estoy muy contento. Pero en favor de una amis­
tad más duradera debemos aproximamos a esto despacio, cautamente, 
he hecho lo mismo en Právda. Los amigos que están ansiosos de reali­
zar una reunión entre nosotros y los representantes de Vperyod deben 
concentrar su esfuerzo sojbre esto: un cauto retorno de los partidarios 
de Vperyod, probado por la experiencia, desde el machismo, el otzo- 
vismo y la creación de dios puede hacer mucho bien. El menor des­
cuido, sin embargo, puede causar una recaída en. el machismo, otzv 
vismo, etc., y una lucha ¡más amarga que nunca es probable que res­
plandezca . . .  Yo no he (leído el líteê  de Bogdanov Filosofía de la 
experiencia viviente; muy probablemente es el mismo viejo filosofo 
mecanicista en una nueva vestidura”,

Al leer ahora estas líineas, recordamos vividamente todo el camino 
de luchas y el conjunto (de ese período de desgarramiento entre 1908 
y 1911. Cuando ese período pasó e Ilich se absorbió por completo en 
la tarea de Rusia y fue arrebatado por el creciente renacer del movi­
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miento, podía hablar con más calma sobre los representantes de Vpe- 
njod, pero casi no creía, o para ser más corectos, él no creía de ninguna 
manera que Alexinsky fuera capaz de aprender de la experiencia y que 
Bogdanov hubiera abandonado el machismo. Las cosas se presentaron 
exactamente como Hich anticipó. Pronto estalló un abierto conflicto 
con Bogdanov, quien con el pretexto de popularizar la palabra “ideo­
logía7’ intentó infiltrar su filosofía en Pravda. Los hechos llegaron 
finalmente al punto en que Bogdanov fue eliminado de la lista de 
colaboradores de Pravda.

En el período de Cracovia los pensamientos de Ilich estaban ya 
dirigidos hacia la construcción del socialismo. Por supuesto, esto sólo 
podía decirse en sentido convencional, pues en esa época la dirección 
que debería tomar la revolución socialista en Rusia no estaba clara. 
Sin embargo, si no hubiéramos experimentado el período de Cracovia 
de semiexilio en una época en que el liderazgo de la lucha política de 
la fracción de la Duma requería el manejo concreto de cuestiones de 
la vida económica y cultural, hubiera sido difícil, en la etapa que 
siguió inmediatamente a la revolución de Octubre, tratar con todos 
los aspectos que planteaba la construcción soviética. Era una especie 
de clase preparatoria para la edificación socialista. Como es natural, 
al comienzo, Ilich presentaba estos problemas en escuetos bosquejos, 
pero ellos eran tan vivos que conservan todavía hoy su atractivo.

Durante esta época Vladimir Ilich dedicaba considerable atención 
a los temas de la cultura. Hacía el fin de diciembre, arrestos y allana­
mientos ocurrieron en San Petersburgo entre los estudiantes del Co­
legio Secundario Vitmer. El Gimnasio~Vitmer era, en verdad, diferente 
de los otros establecimientos de su tipo. La directora y su esposo inter­
vinieron activamente en los primeros círculos de estudios marxistas 
que se formaron en la década del noventa. En 1905-1907 ellos presta­
ron considerables servicios a los bolcheviques. En el Gimnasio Vitmer 
se permitía a los estudiantes participar en la vida política, formar 
círculos políticos, etc. Y así la policía allanó este colegio. En la Duma 
se dio una interpretación respecto de los arrestos de los estudiantes. 
El ministro de Educación, Kasso, explicó el hecho. Su explicación fue 
rechazada como insatisfactoria por una mayoría de votos. En un ar­
tículo titulado “Discrepancias crecientes”, escrito para los números 3 
y 4 de Prosveshchenie (Educación) en 1913, Vladimir Ilich, en el ca­
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pítulo 10, afirmó que en relación con los arrestos de los estudiantes 
del Gimnasio Vitmer, la Duma aprobó un voto de censura contra 
Kasso, ministro de Educación. Pero esto —agrega— nó es lo único 
que el pueblo debe saber. El pueblo y la democracia deben saber las 
razones de esta falta de confianza a fin de entender las causas de lo 
que es considerado como anormal en política, y para poder encontrar 
un camino hacia lo normal”. Luego continúa examinando la manera 
en que los diversos partidos de la Duma formularon su moción “para 
proseguir con la orden del día”. Después de examinar el modo en que 
los socialdemócratas formularon su moción, Ilich prosigue: "Aún esta 
fórmula no puede ser considerada irreprochable. No podemos sino de­
sear que se la formulara en un estilo más claro y popular; debemos 
lamentar que no se señalara la; legalidad de comprometerse en política, 
etc., etc. Pero la crítica de todas las fórmulas no se halla de ningún 
modo dirigida contra la manera en que fueron bosquejadas sino que 
se dirige exclusivamente contra las ideas políticas de sus autores. Lo 
más importante que un demócrata debió haber dicho era: que los 
círculos y las discusiones son naturales y deben ser bien recibidos. Este 
es el punto. Toda condena de la actividad política, aun en una "época 
temprana”, es hipocresía y oscurantismo. Un demócrata debió haber 
planteado la cuestión desde aquella de un “gabinete unido” hasta el 
del régimen político. Un demócrata debió haber señalado el “indiso­
luble nexo”, primero con el dominio de la policía secreta, en segundo 
término con el dominio de la clase de grandes terratenientes del tipo 
feudal en la vida económica”.

De esta manera Vladimir Ilich enseñaba cómo vincular las cues­
tiones concretas de la cultura con importantes problemas políticos.

Al hablar sobre la cultura, Ilich siempre subrayaba la relación 
entre la cultura y el sistema económico y político general. En su re­
suelta protesta contra esta consigna de la autonomía cultural nacional, 
Ilich expresó: "En la medida en que diferentes nacionalidades viven 
bajo un mismo estado ellas se hallan unidas por millones y billones de 
hilos de carácter económico, jurídico y social. ¿Cómo podemos excluir 
la educación de estos nexos? ¿Puede la educación ser “eliminada de ia 
esfera de control'’ del estado, según lo expresa el ejemplo clásico de 
absurdidad, la fórmula del Bund? Si la economía une a las naciones 
que viven bajo un mismo estado entonces el intento de dividirlas derir
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nitivamente en la esfera de la “cultura” y en particular en problemas 
de educación es absurdo y reaccionario. Por el contrario, nos esforzamos 
en unir a las naciones en la esfera de la educación a fin de que la
escuela pueda preparar para lo que se realiza en la vida. En el presente
vemos la desigualdad de las naciones y el desequilibrio en su nivel 
de desarrollo; en tales condiciones la división de la educación según 
íá nacionalidad será por cierto una desventaja para las naciones más 
atrasadas. En los estados del sur de América del Norte, que anterior­
mente fueron estados esclavos, los niños negros hasta el presente se 
educan en escuelas separadas, mientras que en los estados del norte 
los niños blancos y negros asisten a la misma escuela”.

En febrero de 1913 Vladimir Ilich escribió un artículo especial 
titulado “Rusia y los Negros”, en el que se esforzaba por mostrar que 
la ignorancia, el atraso cultural de una nacionalidad afecta a la cul­
tura de otras nacionalidades y que el atraso cultural de una clase
pone su sello sobre la cultura del país entero.

Lo que Vladimir Ilich dijo sobre la política proletaria en la esfera 
de la educación en esa época es en extremo interesante. Al argumentar 
contra la autonomía cultural, “contra la supresión de la enseñanza 
de la esfera del control del Estado”, expresó: “Los intereses de la 
democracia en general y el interés de la clase trabajadora en particu­
lar exigen precisamente lo opuesto. Debemos empeñamos en asegurar 
que los niños de todas las nacionalidades de un lugar dado concurran 
a la misma escuela; que los trabajadores de todas las nacionalidades 
juntamente realicen la política proletaria en educación, que fue tan 
bien formulada por Samoilov, delegado de los trabajadores de Vladimir, 
en nombre del Partido Obrero Socíaldemócrata Ruso, en la Duma (Sa­
moilov exigió la separación de la iglesia y del estado y de las escuelas 
de la iglesia; pidió la completa secularización de las escuelas)”. V!a- 
dimir Ilich manifestó también que sería fácil ordenar para los niños 
de las minorías nacionales el estudio de su propia cultura bajo una real 
democracia cuando la burocracia y el Peredon&vismo [alusión a un 
personaje de un libro de Sologub] fueran eliminados de las escuelas.

En el verano de 1913 Ilich escribió un bosquejo de un discurso 
que Badayev debía pronunciar en la Duma sobre “La política del mi­
nisterio de educación”. Al pronunciar su discurso en la Duma Badayev 
fue continuamente interrumpido por el presidente del cuerpo, y pnr
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fin se le impidió terminarlo. En este bosquejo Ilich citaba estadísticas 
que mostraban el asombroso abraso cultural del país y la insignificante 
suma asignada por el gobierno para la educación. Señalaba cómo la 
política de los gobernantes zarjistas bloqueaba el camino a la educación 
a las nueve décimas partes dé la población. Describía el trato del go­
bierno para con los maestros Icomo "salvaje, vergonzoso, odioso y tirá­
nico”. Aquí, también, trazó úna comparación entre Rusia y América. 
En América —sostuvo— el \\ por ciento del total de la población era 
analfabeta, pero entre los negros el porcentaje se elevaba al 44 p:>r 
ciento; sin embargo, la educación es dos veces más elevada entre los 
negros americanos que entre; los campesinos rusos”. Los negros eran 
más alfabetizados que los canjipésinos rusos en 1900 porque medio siglo 
antes el pueblo americano derrotó a los esclavistas. El pueblo ruso 
debió también haber derrocado a su gobierno para convertir al país 
en un centro alfabetizado y culto.

Ilich escribió asimismo el esquema de un discurso para el camara­
da. Shagov, en el cual afirmó que el único camino por el cual Rusia 
podía transformarse en un país alfabetizado consistía en quitarle la 
tierra a los terratenientes y entregársela a los campesinos. En un ar­
tículo escrito por ese tiempo! titulado “¿Qué puede hacerse por la edu­
cación?”, Ilich describió coá gran detalle cómo estaban organizadas 
lajs bibliotecas en América y urgía para que el mismo sistema fuera 
adoptado en Rusia. En junio publicó un artículo titulado “La clase 
trabajadora y el neomaltusianismo’7, en el que expresó: “Luchamos me­
jor que nuestros padres; nuestros hijos lo harán mejor que nosotros y 
ellos alcanzarán Ja victoria. La clase trabajadora no decrece, aumenta 
y  se toma más fuerte, más viril, más unida y más ilustrada y endure­
cida en la lucha. Somos pesimistas con respecto al feudalismo, el capi­
talismo y la pequeña indústria, pero somos ardientes optimistas en 
cnanto se refiere al movimiento obrero considerado como un todo. 
Estamos colocando los fundamentos para un nuevo edificio y nuestros 
hijos lo completarán.”

Ilich se vio atraído no ¡sólo por las cuestiones de desarrollo cultu­
ral sino también por muchos problemas que tienen significación prác­
tica en la construcción socialista. Característico- de este período de Cra­
covia son los artículos que escribió, como aquel titulado “Una de las 
grandes victorias de la técnica'’, en el que comparaba el papel de las
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grandes invenciones en el capitalismo y el socialismo. Bajo el capita­
lismo —afirmó— las invenciones llevan al enriquecimiento de un pu­
ñado de millonarios, y al deterioro de las condiciones generales de vida 
de los trabajadores y al crecimiento del desempleo, “Bajo el socialis­
mo la aplicación del método de Ramsay liberaría a millones de mi­
neros de nna tarea penosa y el resultado inmediato sería el acorta­
miento de la jornada de trabajo para todos los obreros de ocho a siete 
horas, por ejemplo, y quizá menos. La electrificación de todas las 
fábricas y tranvías tomaría las condiciones de trabajo mucho más 
higiénicas y aliviaría a millones de trabajadores del humo, el polvo y 
la suciedad; los lóbregos y siniestros talleres serían muy pronto conver­
tidos en laboratorios limpios y bien iluminados dignos de seres hu­
manos. La luz eléctrica y la calefacción de todas las viviendas resca­
taría a millones de esclavos domésticos de la necesidad de desperdi­
ciar las tres cuartas partes de su vida en oscuras y malolientes cocinas. 
La técnica capitalista supera cada vez más las condiciones sociales, 
que condenan a los trabajadores a la completa esclavitud.” Hace dieci­
siete años Ilich ya pensaba en la “electrificación, la jornada de siete 
horas, las cocinas modernas y la emancipación de la mujer”.

El artículo titulado “Una moderna rama de la industria”, mostra­
ba que hace diecisiete años Ilich reflexionaba sobre el significado de 
la industria automotriz en el socialismo. En su nota “El hierro en la 
agricultura”, describe a ese metal como el “fundamento de la cultura 
de un país”. “A todos nos gusta mucho hablar de la cultura, del desa­
rrollo de las fuerzas productivas, de la elevación de la economía cam­
pesina a un nivel más elevado, pero tan pronto como surge la cues­
tión de eliminar los obstáculos que aparecen en el camino de “'elevar” 
a millones de campesinos sumergidos, marginados,, hambrientos, des­
calzos, analfabetos, a un grado superior, en ese caso muestros millo­
narios pierden la facultad de hablar. .. nuestros magnates industriales 
prefieren compartir sus privilegios medievales con los Purishkevitches 
[alusión a Purishkevit, el terrateniente creador de las "Centurias Ne­
gras”] y suspiran sobre la liberación de la "patria” a partir de la 
necesidad medieval de la cultura”,

En este sentido es particularmente interesante el artículo de Ilich 
“Las ideas del capital progresista”. En esta nota discute las ideas de 
un hombre de negocios americano, el millonario Filene, quien trataba
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de persuadir a las masas que aceptaran a los patrones como dirigentes, 
pues ellos entendían mejor sus intereses y porque los intereses de las 
masas y de los empleadores eran comunes. La democracia se extien­
de, sostenía Ilich en este artículo, el poder de las masas crece, el 
costo de la vida se eleva. El parlamento y la prensa diaria con su enor­
me circulación permiten que las masas estén cada vez más informadas. 
De aquí que el designio de los capitalistas progresivos sea engañar 
a las masas, hacerles creer que no hay ningún antagonismo de intere­
ses entre el capital y el trabajo, y que ellos están dispuestos a emplear 
cierta cantidad de dinero (acordando a sus empleados de oficina y a 
sus obreros calificados una participación en los beneficios) a fin de 
cumplir sus objetivos. Después de examinar las ideas del capitalismo 
grogresista, Ilich exclama: “¡Mi estimado Mr. Filene! ¿Está usted del 
todo convencido de que los obreros de todo el mundo son tan tontos?’*

Estos artículos, escritos diecisiete años atrás, muestran cuán pro­
fundo era el interés de Ilich en problemas de construcción en esa 
época. Cuando se estableció el gobierno soviético estos problemas eran 
ya familiares para él, y todo lo que debía hacerse residiía en aplicar 
las soluciones elaboradas.

En el otoño de 1912 trabamos relación con Nikolai Ivanovich Bu- 
jarin. Aparte de Bagotsky, a quien veíamos con frecuencia, nos visi­
taba Casimir Chapinsky, un polaco que trabajaba en el periódico de 
Cracovia Napshud (Adelante). Este nos habló largamente sobre Zako- 
pane, lugar de veraneo de Cracovia, y describió las imponentes mon­
tañas y la belleza del panorama. De paso, también nos dijo que un 
socialdemócrata llamado Orlov, que -pintaba hermosos cuadros de las 
montañas de Zakopane, vivía en las cercanías. Cierto día, muy poco 
después de mudamos desde Zvezhintsa a la ciudad, mirábamos a tra­
vés de la ventana y observamos a un hombre joven que llevaba un 
gran saco de lona a su espalda y se dirigía hacia nuestra casa. Este 
era Orlov, Bujarin, por otro nombre. Ese día él y Vladimir Ilich tu­
vieron una larga conversación. Bujarin vivía en Viena. Desde entonces 
íntimos nexos se establecieron con esa ciudad. Los Troyanovsky vivían 
también allí. Cuando le preguntamos a Nikolai Ivanovich (Bujarin) 
sobre sus pinturas él tomó un número de espléndidos cuadros de artis­
tas alemanes de su saco y los examinamos con mucho interés. Entre 
ellos había trabajos de Beckling y un gran número de otros artistas.



A Vladimir Ilich le gustaban mucho los cuadros. Recuerdo cuán sor­
prendida me sentí un día en que vistábamos a Vorovsky. Ilich descu­
brió un montón de descripciones ilustradas de los trabajos de varios 
artistas y las leyó y estudió las reproducciones de los cuadros con gran 
interés durante toda la noche.

Mucha gente nos visitaba en Cracovia en esa época. Los camara­
das que se hallaban en su camino a Rusia se detenían a veces para dis­
cutir planes sobre su trabajo. Cierto día, Nikolai Nikolaevich Yakovlev, 
hermano de Varvara Nicolaevna, vino a visitamos y se quedó cerca 
de dos semanas. Iba en camino a Moscú donde debía fundar un perió­
dico bolchevique Nash Fui (Nuestro Camino). Era un bolchevique 
enérgico y digno de confianza, Ilich tuvo largas conversaciones con 
él. Yakovlev comenzó su periódico, pero éste fue pronto suprimido y 
él arrestado. Esto no es sorprendente, pues Malinovsky, el delegado 
de Moscú, “ayudó” a fundar el periódico. Cuando Malinovsky estuvo 
con nosotros nos relató los numerosos viajes que había realizado a tra­
vés de la provincia de Moscú y sobre las reuniones de trabajadores 
que dijo haber organizado. En cierta ocasión nos informó sobre una 
reunión en la cual, según señaló, estaba presente un policía quien es­
cuchó atentamente y trataba de ser obsequioso. Mientras contaba este 
incidente Malinovsky reía. Por lo general le gustaba mucho hablar de 
sí mismo. Nos confió por qué se había presentado como voluntario 
en la guerra ruso-japonesa. Se hallaba en una oficina de reclutamiento, 
según aclaró, para informar en respuesta a la orden de movilización, 
cuando acertó a pasar un grupo de manifestantes. El no pudo contro­
larse y pronunció un discurso desde la ventana. Fue arrestado, en 
consecuencia, y el coronel se llegó hasta él y le dijo que no sería enviado 
a una prisión militar si se presentaba como voluntario a la guerra. No le 
quedó otra alternativa, aseguró Malinovsky. Nos dijo también que su 
esposa era religiosa y que cuando ella descubrió su ateísmo trató de 
suicidarse, y que con frecuencia tenía ataques nerviosos después de 
este incidente. Los relatos de Malinovsky nos parecían muy extraños. 
Sin duda había algo de verdad en ellos. Nos relataba lo que en verdad 
había experimentado, pero no decía toda la verdad; omitía los puntos 
más importantes y ofrecía muchos cuadros con falsos colores. Mas tarde 
yo pensé: quizá la historia que nos contó sobre lo que ocurrió en la ofi­
cina de reclutamiento era cierta, y que tal vez, al retomar de la guerra
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la policía le presentó un ultimátum entre hacer de agente provocador
o ir a la cárcel. Quizá su esposa, era de naturaleza inestable y real­
mente pudo haber intentado suicidarse, pero la razón pudo haber sido 
otra que la que dio Malinovsky; ello pudo sospechar que su esposo 
era un agente provocador. De todas maneras los cuentos de Malinovs- 
ky se hallaban entretejidos Icón verdades y esto, los tornaba acepta­
bles. A nadie se le ocurrió en esos momentos que se trataba de un 
espí'a al servicio de la policía.

El gobierno intentó colocar otro agente provocador en Pravda, ade­
más de Malinovsky. Era Chejrnomazov. El vivía en París y en su cami­
no a Rusia, también se detiívo en Cracovia y nos trajo una carta de 
Pianitsky. Iba a trabajar para Pravda. No nos gustaba Chernomazov 
y ye ni siquiera lo invité a pasar la noche con nosotros., de modo que 
se vio obligado a caminar toda la noche por las calles de Cracovia.

Ilich concedía enorme importancia a Pravda y escribía artículos 
casi todos los días para el [diario. Observaba con cuidado dónde se 
habían hecho colectas para) el periódico, cuánto se había recogido, 
cuántos artículos se habían (escrito para él,, sobre qué temas, etc. Se 
sentía muy dichoso cuando él diario publicaba buenos artículos y pro­
seguía una política correcta.) En una ocasión, a fines de 1913 pidió a 
Pravda que le enviara una lista de sus suscriptores, y durante dos sema­
nas mi madre y yo nos sentábamos noche , tras noche ordenando los 
nombres de los suscriptores (según las ciudades en que vivían. El no­
venta por ciento de los suscriptores eran trabajadores. Nos encontra­
mos con una ciudad que (tenía muchos suscriptores. Observado, el 
caso descubrimos que. había | allí una gran fábrica que no conocíamos; 
La carta que formamos y que mostraba la. distribución de Pravda re­
sultó muy interesante; Ilich I se manifestó muy contento, pero .no fue 
nunca publicada. Seguramente Chernomazov arrojó la lista al cesto 
de los desperdicios. Cosas pebres-que éstas acontecieron. Algunas veces, 
..aunque, raramente, los artículos de Ilich se perdían. Otras veces sus 
artículos quedaban detenido  ̂ y aparecían después. Esto irritaba a Ilich 
y escribió enérgicas cartas aj Pravda, pero nada mejoró con ello.

No sólo éramos visitados por camaradas que pasaban a través, de 
Cracovia en su camino a Rusia, sino también por aquellos que venían 
de Rusia para requerir consejos sobre diversos temas; Recuerdo cuan^
do llegó Nikolai Vassilievich Krilenko poco después que Inessa lo hu­
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biera visitado. Vino con el fin de ajustar los acuerdos sobre los contac­
tos. Ilich se alegró mucho por su llegada. En el verano de 1913 Gne- 
vich y Dansky vinieron con el propósito de ultimar los detalles para 
la publicación de la revista Cuestiones de Seguros, que iba a ser pu­
blicada por la Cía. Editora Priboy. Esto se realizaba en relación con 
las próximos elecciones de los comités de fondos de seguros en Rusia. 
Ilich adjudicaba gran importancia a esta elección y creí'a que la cam­
paña electoral fortalecería nuestros contactos con las masas.

A mediados de febrero de 1913 se celebró en Cracovia una con­
ferencia de los miembros del Comité Central. Llegaron nuestros dipu­
tados ante la Duma; también llegó Stalin. Ilich se había encontrado 
con Stalin en la conferencia de Tammerfors y en los congresos de Esto- 
colmo y de Londres. Ilich tuvo largas discusiones con Stalin sobre la 
cuestión nacional. Se alegró de encontrarse con un hombre seriamente 
preocupado por este problema y que estaba bien informado sobre él. 
Antes de su paso por Cracovia Stalin había estado dos meses en Viena 
donde estudió la cuestión nacional. Allí se relacionó íntimamente con 
nuestra gente, Bujarin y Troyanovsky. Después de la conferencia Ilich 
escribió a Gorki sobre Stalin como sigue: ‘‘Tenemos un maravilloso 
georgiano aquí que está escribiendo un largo artículo para Prosvesh- 
chenie. Para ello ha recogido todo el material de Austria y de otras 
fuentes”. En esa época Ilich estaba preocupado por Pravda, y también 
Stalin compartía ese estado de ánimo. Ambos discutieron los métodos 
para ordenar este problema. Creo que el camarada Troyanovsky fue 
invitado a estas reuniones. Vladimir Ilich tenía mucha fe en los Troya­
novsky y esperaba mucho de ellos, Elena Fedorovna Troyanovskaya 
(Rozmirovich) se preparaba para ir a Rusia. En’ esta conferencia se 
discutió la posición de Prosveshchenie y también la cuestión de que 
Pravd.a emitiera una serie de folletos. Se bosquejaron amplios planes.

Justamente antes de esto llegó un paquete de Rusia que contenía 
salmón, caviar y esturión. Tomé un libro de cocina de mi madre y 
preparé una fiesta. Vladimir, que gustaba tratar a sus camaradas lo 
mejor que podía, quedó ampliamente satisfecho con todo este proce­
dimiento.

En su retorno a Rusia Stalin fue arrestado en San Petersburgo el 
22 de febrero. . . .

Nuestra vida en. Cracovia era bastante monótona cuando no había
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visitantes. “Vivimos aquí como si estuviéramos en Shushya”, escribía 
a la madre de Ilich; “la llegada del cartero es el mayor acontecimiento 
que se espera. Hasta las once tratamos de pasar el tiempo de cualquier 
manera. A las once llega el cartero y vuelve de nuevo a las seis; ape­
nas podemos esperar tanto”, A Vladimir Ilich no le gustaban mucho 
las bibliotecas de Cracovia. Intentó patinar sobre hielo, pero pronto 
llegó la primavera. En pascuas realizamos una visita al bosque de 
Volsky. La primavera es hermosa en Cracovia y en la selva era sim­
plemente esplendorosa. Los arbustos reventaban con floración amarilla 
y la savia surgía en las ramas de los árboles. La primavera se sentía: 
por todas partes, en forma embriagadora. Nos llevó un buen tiempo 
regresar a la ciudad, por cierto, y para llegar a casa tuvimos que cru­
zar toda la ciudad a pie. Los tranvías no corrían debido a las fiestas 
de pascuas. Yo estaba exhausta cuando llegué a casa. Había estado 
bastante enferma durante el invierno de 1913; Algo andaba mal en mi 
corazón; mis manos temblaban y me afectaba una debilidad general. 
Ilich insistía en que debía ver a un médico. Este dijo que mi caso era 
serio, que mis nervios estaban sobrecargados y mi corazón débil. Me 
aconsejó que fuera a las montañas de Zakopane. Cuando regresé a 
casa conté lo que el doctor había dicho. La esposa del zapatero, que 
venía a atender la cocina y hacía nuestras compras, se mostró indig­
nada: “¿Quién dijo que usted está nerviosa? ¡Las señoras gordas son 
nerviosas y arrojan los platos!” Yo no arrojo platos, pero en el estado 
que estoy no me encuentro en condiciones para el trabajo.

Decidimos mudamos a Poronin en el verano, a siete kilómetros de 
Zakopane. Este lugar estaba superpoblado y era caro, Poronin era mo­
desto y más barato. Nosotros, es decir, los Zinoviev, los Bagotsky y su 
famoso perro Zhulik, alquilamos un amplio bungalow y nos mudamos 
todos juntos. Este bungalow se hallaba situado a 700 metros sobre el 
nivel del mar al pie de las montañas Tatra. El aire era maravilloso, y 
aunque había frecuentes nieblas y lloviznas la vista de las montañas 
durante los claros intervalos resultaba muy hermosa. Solíamos ascen­
der a la meseta que se encontarba junto a nuestro bungalow y obser­
var los picos nevados de las montañas de Tatra en todo su esplendor. 
A veces Ilich y Bagotsky iban hasta Zakopane para visitar a Vigelev 
y realizaban largas caminatas en la montaña. A Ilich le gustaba cami­
nar. El aire de la montaña me ayudó muy poco. Mi salud empeoró
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y después de consultar a Bagotsky, que era neurólogo, Ilich insistió 
en que me fuera a Berna para ser operada por Kocher. Fuimos a me­
diados de junio. En nuestro camino nos detuvimos en Viena y visita­
mos a los Bujarin. Nadezhda Mikhailovna, la esposa de Bujarin, estaba 
muy enferma y Bujarin tenía que atender la casa. En tanto ponía azú­
car en la sopa en vez de sal, él hablaba animadamente con Ilich sobre 
problemas que a éste interesaban y sobre nuestra gente que vivía en 
Viena. Nos encontramos con algunos camaradas de Viena y recorrimos 
la ciudad con ellos. Viena tiene su propio encanto. Es una gran ciudad 
capital y en contraste con Cracovia recibimos una gran impresión. En 
Berna los Shklovsky nos acogieron y se preocuparon por nosotros. 
Vivían en un chalet apartado, con jardín. Ilich jugaba con las peque­
ñas niñas y bromeaba con Jenorka. Yo permanecí en el hospital cerca 
de tres semanas. Ilich solía quedarse conmigo la mitad del día y el 
resto lo pasaba en las bibliotecas. Leí'a mucho y hasta se interesó por 
un número de libros de medicina sobre mi enfermedad, y tomó exten­
sas notas sobre cuestiones que le interesaban. Mientras yo estaba en 
el hospital visitó a Zurich, Ginebra y Lausana para pronunciar confe­
rencias sobre la cuestión nacional. También habló sobre el tema en 
Berna. En esta ciudad —esto sucedió después que yo dejé el hospital— 
se celebró una conferencia de los grupos del exterior en la que se dis­
cutió el estado de los problemas del partido. Después de la operación 
tuve que emplear cerca de dos semanas para recuperarme en las mon­
tañas de Guttenberg, donde Kocher me aconsejó ir, pero recibimos 
noticias de Poronin según las cuales había muchos, asuntos urgentes 
que considerar, y al recibir un telegrama de Zinoviev regresamos.

En el camino nos detuvimos en Munich. Boris Knipovich, sobrino 
de Ludia Mikkhailovna Knipovich (conocida como Dyadenka) vivía 
allí. Lo conocía desde que era un niño cuando solía contarle cuentos 
de hadas. El chico de ojos azules, de cuatro años, solía treparse a mis 
rodillas, ponía sus brazos alrededor de mi cuello y me decía: “¡Krupa, 
cuéntame la historié del pequeño soldado de lata!” En 1905-07 Boris 
era un activo organizador de los grupos socialdemócratas entre los es­
tudiantes universitarios. En el verano de 1907, después del congreso 
de Londres, Ilich había vivido con los Knipovich en la villa de Stir- 
suden en Finlandia. Por esa época Boris era todavía un estudiante, 
pero ya se interesaba en el marxismo y escuchaba extasiado lo que



a Ilich. En respuesta Ilich le 
particular atención e interés

Ilich decía. Admiraba tanto a | Ilich como a Diadenka. En 1911 fue arres­
tado y finalmente exiliado en. el exterior. Se dirigió a Munich y estu­
dió en su universidad. El 19|L2 publicó su primer libro sobre La dife­
renciación entre el campesiriado ruso, de cuyos ejemplares envió uno

escribió una carta en la cual demostraba 
en el joven autor. “Leí tu libro con gran 

placer —decía— y me alegija que te empeñes en escribir un trabajo 
extenso y serio. Un libro de esta clase te habilitará para probar, pro­
fundizar y fortalcer tus convicciones marxistas.” Y luego Lenin proce­
dió a sugerirle varias correchones y le aconsejó respecto del método,

Al volver a leer esta carta, recuerdo la actitud de Ilich hacia los 
autores sin experiencia. Al discutir sus trabajos con ellos iba directa­
mente a la médula del tema, a los fundamentos y formulaba suges­
tiones para mejorarlos. Mas hacía todo esto muy discretamente, de 
modo que tales autores apeiias advertían que se les corregía. Ilich es­
taba siempre presto para ayudar a la gente en su trabajo. Si, por ejem­
plo, deseaba que alguien escribiera un artículo pero no estaba seguro 
que fuera capaz de hacerlo |correctamente, iniciaba una discusión con 
el interesado, exponiéndole s¡us ideas para lograr atraerlo. Después que 
había insistido sobre el tenia suficientemente, le preguntaba: “¿Le 
gustaría escribir algo sobre ésta?” Y el autor no siempre se daba cuen­
ta que su discusión preliminar con Ilich lo había ayudado a escribir 
su artículo y que al redactarlo había en realidad usado expresiones 
y giros de Lenin.

Nos hubiera gustado permanecer en Munich por muchos días para 
comprobar los cambios que se habían producido desde la época que 
vivimos allí en 1902, pero teníamos tanto apuro en regresar que sólo 
nos detuvimos unas horas hasta que tomamos el tren. Boris y su es­
posa vinieron a vernos. Pasamos el tiempo en el restaurante que era 
famoso por su cerveza llof-brau [cervecería imperial ]. En los muros 
y sobre los porrones de cerveza estaban inscriptas las iniciales H. 
que semejaban las letras rusas N. V. “Esta es la cervecería de la Na­
rodnaya Volya”, dije yo en I broma. Ilich apreciaba la cerveza de Mu­
nich como si fuera un connoiseur. El y Boris hablaron sobre la dife­
renciación de clase entre el campesinado, y su esposa y yo hablamos
sobre Diadenka que estaba
urgiéndola a ir. al exterior para operarse con el doctor Kocher. Llega­

muy enferma. Ilich le dirigió unas líneas
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mos a Poronin a comienzos de agosto, creo que el día 6. Nos encontra­
mos con la lluvia frecuente en el lugar, con Lev Boris ovich Kamenev 
y una gran cantidad de noticias sobre Rusia.

Se había preparado una conferencia del comité central para el día 9. 
Pravda había sido clausurado. En su lugar se publicaba Rabochaya
Pravda (La Verdad de los Trabajadores), pero casi cada número era
suspendido. Las huelgas estallaban en todas partes: en San Petersbur­
go, Riga, Nikolayev y Bakú. De los diputados presente de la Duma 
sólo recuerdo a Malinovsky. La conferencia discutió los problemas de 
Rabochaya Pravda, de la revista Proveshchenie de Moscú, y la Com­
pañía Editora Privoy, y las tácticas que debían proseguirse en los próxi­
mos congresos de la clase cooperativa y comercia], y otros temas ur­
gentes.

Kamenev se mudó al departamento sobre el nuestro, y por la no­
che él y Vladimir Ilich, después de la cena, se instalaban en nuestra 
amplia cocina y discutían las noticias de Rusia.

Se hacía preparativos para la conferencia del partida, conocida
como la “conferencia de verano”. Fue celebrada en Poronin desde el 
21 de septiembre al l l? de octubre. Llegaron todos los diputados de la 
Duma excepto Samoilov. Estaban presentes también dos electores de 
Moscú, Novozhilov y Balashov, Rozmirovich de Kiev, Sima Deryabina 
de los Urales, Shotman de San Petersburgo, y otros. Prosveshchennie 
estuvo representada por Troyanovsky; los polacos, por Canetsky, Doms- 
ky y por dos rozlamovists (la influencia de los rozlamovits en esa época 
se había extendido sobre los cuatro distritos industriales más impor­
tantes de Polonia: Varsovia, Lodz, Dombrow y Kalish). Mientras la 
conferencia estaba en su apogeo llegó Inessa/ Había sido arrestada en 
septiembre de 1912 con un pasaporte falso. Las condiciones en la pri­
sión eran muy duras y habían minado su salud; mostraba síntomas de 
tuberculosis, pero su energía aparecía intacta y se arrojó en el trabajo 
del partido con todo su ardor usual. Nós sentíamos muy contentas por 
su llegada. En total hubo veinticuatro personas presentes en la confé- 
tencia.

En la conferencia se decidió plantear la cuestión de convocar un 
congreso del partido. Habían transcurrido seis años desde el quinto 
congreso celebrado en Londres y muchos cambios se habían produ­
cido a partir de entonces. Los problemas frente a la conferencia fue*
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ron los siguientes: el movimiento huelguístico, la preparación para la 
huelga política general, las tareas de agitación, la publicación de una 
cantidad de panfletos populares, la inadmisibilidad de modificar las 
consignas: República democrática, confiscación de la tierra de los lati­
fundistas y la jomada de ocho horas en el curso de la agitación. Se 
discutió el problema de cómo realizar tareas en sociedades legales y 
cómo efectuar el trabajo socialdemócrata en la Duma, Las decisiones 
sobre la necesidad de obtener iguales derechos para los bolcheviques 
en la fracción socialdemócrata de la Duma e impedir que los bolche­
viques fuesen derrotados por la mayoría de uno, por los “siete” que 
representaban sólo una insignificante minoría de los trabajadores, fue­
ron particularmente importantes. Otra resolución decisiva aprobada 
fue la referente a la cuestión nacional que expresaba el punto de vista 
de Vladimir Ilich. Recuerdo las discusiones que tenían lugar en nues­
tra cocina sobre estos temas. No olvido la vehemencia que se suscitaba 
alrededor de esta cuestión y el ardor con que se discutía.

En esta ocasión Malinovsky se hallaba en un estado nervioso, casi 
desesperado; se emborrachaba todas las noches, se ponía pesado y se 
quejaba de que se desconfiaba de él. Los electores de Moscú, Bala- 
shov y Novozhilov estaban muy indignados por su conducta. Advertían 
cierta falsedad y actitudes teatrales en los relatos y comportamiento 
de Malinovsky.

Permanecimos en Poronin durante otras dos semanas después de 
la conferencia. Caminábamos mucho y visitamos a Cherny Stav, un 
lago de montaña de extraordinaria belleza, y otros lugares en las mon­
tañas.

Todos nosotros, el grupo íntegro de Cracovia, se acercó íntima­
mente a Inessa. Ella se presentaba siempre de buen humor y llena de 
energía. La habíamos conocido, en París, pero allá había una gran co­
lonia, mientras que en Cracovia vivíamos en un pequeño círculo de 
camaradas aislados. Inessa alquiló un cuarto en el mismo departamento 
en que vivía Kamenev. Mi madre se hizo muy amiga de ella y a me­
nudo la visitaba para charlar y fumar. Todo parecía más íntimo y más 
vibrante cuando Inessa estaba presente.

Todos nos hallábamos absorbidos en los problemas del partido y 
nuestro modo de vida semejaba más a las de los estudiantes que a la 
existencia familiar y nos sentíamos muy contentos de tener a Inessa
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cerca. Nos contaba gran parte de su vida y sobre sus hijos; me mos­
traba sus cartas y al hablar de ellos parecía irradiar calor y entusiasmo, 
Ilich, Inessa y yo caminábamos sin tregua. Zinoviev y Kamenev nos 
designaron los ‘‘caminantes del Partido>>. Por lo general caminábamos 
por los prados fuera de la ciudad. La palabra polaca para prado es 
Blon, y de allí provenía el seudónimo de Blonina aplicado a Inessa. 
Le gustaba la música y nos hacía asistir a los conciertos de Beethoven. 
Ella misma era una buena intérprete y tocaba muchas de las composi­
ciones de Beethoven muy bien por cierto. A Ilich le gustaba en particu­
lar la Patética y siempre le pedía que la tocara. Ilich también amaba 
la mósica. Más tarde, en la época de los soviets, solí'a visitar al cama- 
rada Tsurupa para oír la sonato tocada por un famoso músico. Hablá­
bamos mucho sobre ficción. “Aquí padecemos el hambre de la ficción”, 
escribí a la madre de Ilich. "Volodia casi se ha aprendido de memoria 
las obras de Nadson y Nekrasov y el único volumen que poseemos de 
Ana Karenina ha sido leído y releído cien veces. Dejamos nuestras 
obras de ficción, una parte insignificante de las que teníamos, en San 
Petersburgo, en París y aquí no podemos conseguir ningún libro ruso. 
En ocasiones leemos codiciosamente los avisos de los libreros de se­
gunda mano que ofrecen veintiocho volúmenes de Uspensky, diez vo­
lúmenes de Pushkin, etc. Para empeorarlo todo Volodia repentinamente 
se ha convertido en un aficionado de les bélles-lettres. Y es tremenda­
mente nacionalista. No va a ver las obras de los pintores polacos por 
nada del mundo. Pero un día tomó un catálogo de las galerías Tre- 
tyakov en la casa de uno de nuestros amigos y con frecuencia se absor­
be en él."

Al comienzo pensábamos que Inessa permanecería en Cracovia y 
traería sus niños de Rusia. Incluso la ayudaba para buscar un departa­
mento. Pero llevábamos una vida muy aislada en Cracovia que nos re­
cordaba algo del exilio. Nada había en Cracovia que le proporcionara 
a Inessa una salida para su abundancia de energías. Ella decidió reali­
zar una serie de visitas en el exterior y pronunciar algunas conferen­
cias y luego quedarse en París para organizar el trabajo de nuestro 
comité en el exterior. Antes de su partida tuvimos una larga conver­
sación sobre el trabajo de las mujeres. Ella insistió enérgicamente en 
la necesidad de efectuar el trabajo de propaganda entre las obreras y 
publicar una revista especial para las trabajadoras en San Petersburgo.
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Ilich escribió a Anny Ilyinishna sobre la organización dé una revista 
qué se publicó un poco despues. Más tarde Inessa se preocupó en gran 
medida por el desarrollo de | la actividad entre las obreras y dedicó 
mucho esfuerzo a este aspectp.

En enero de 1914 Malinovsky vino a Cracovia y partió con Ilich 
a París y de allí a Bruselas paira asistir al cuarto congreso de los social- 
demócratas letones que se inició el 13 de enero.

En París Malinovsky presentó lo que en opinión de Ilich era un 
informe muy hábil sobre el trabajo de la fracción de la Duma, y Vía- 
dirnir Ilich pronunció un lai’go discurso sobre la cuestión nacjoml. 
También habló en una reunión en nítemoria del 9 de enero. Además, 
dirigió la palabra al grupo dé bolcheviques de París sobre la interven­
ción del Bureau de la Internacional Socialista en los asuntos de Rusia 
y sobre la declaración que fo rm u ló  Kautsky en la reunión de diciem­
bre deí Bureau de la Internacional Socialista en el sentido de que el 
Partido Socialdemócrata en Rusia estaba muerto. Ilich se hallaba gran­
demente perturbado por la decisión del Bureau de la Internacional 
Socialista de intervenir en los asuntos rusos, porque él pensaba que 
ell'o sólo serviría para retardar la influencia creciente de los bolchevi­
ques en Rusia. Ilich envió un informe a Huysman, secretario del Bu­
reau Internacional, sobre la Situación en el partido. E l. cuarto congre- 
so de los socialdemócratas letones resultó una victoria para los bol­
cheviques. En este congreso los camaradas Berzin, Latsis, Hermand y 
un número de otros bolcheviques letones estuvieron presentes. IHch 
habló en el congreso y apeló a los letones para que se afiliasen al'1 co­
mité central. En una carta ja su madre Ilich escribió que el viaje a 
París lo había reconfortado.! “París no es una ciudad para gente con 
modestos medios; es muy cansadora’7, añadía. “Pero para una corta visi­
ta no hay una ciudad mejor o de mayor vivacidad. Me ha animado 
mucho”. ; ' r .

En el invierno, poco después de que Vladimir Ilich retornó de
París, se decidió que Kamenev debía ir a Rusia a hacerse cargo de 
Pmvdíi y a supervisar el trajbajo de la fracción de la Duma, Tanto el 
periódico como la fracción de la Duma necesitaban ayuda. Entre tanto 
llegó la esposa de Kamenev! y su pequeño hijo. El hijo de Kamenev y 
la pequeña Stepa Zinoviev tériíán agrias discusiones sobre si San Petérs- 
burgo era una ciudad o Rusia. La partida para Rusia comenzó. Todos
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fuimos a la estación a despedirlos. Era una noche de invierno muy fría. 
Hablábamos poco. Sólo el pequeño hijo de Kamenev mantenía una ani­
mada charla. Cada uno estaba como cubierto en sus propios pensamien­
tos. Todos nos preguntábamos cuánto tiempo resistiría Kamenev y cuán­
do nos veríamos de nuevo. ¿Cuándo podríamos ir a Rusia? Cada uno de 
nosotros secretamente pensaba en Rusia; cada uno sentía un fuerte 
deseo de ir. Noche tras noche yo soñaba con Nevaskaya Zastava (un 
suburbio de Petersburgo). Evitámabos hablar de este tema, mas todos 
pensábamos en lo mismo1.

El 8 de marzo de 1914, Día Internacional de las Mujeres, apareció 
el primer número de la revista popular Rabotnitza (La Trabajadora) 
en San Petersburgo. Se vendió a cuatro copeks el ejemplar. El comité 
del paiüdo de San Petersburgo emitió folletos sobre el Día de las Mu­
jeres. Inessa y Stahl colaboraron en la revista desde París y Lilina y 
yo escribimos desde Cracovia. Siete números de esta revista se pu­
blicaron. Preparábamos el número 8 y pensábamos conseguir artículos 
sobre el Congreso Socialista de Mujeres que debía celebrarse en Viena, 
pero esta edición nunca apareció debido al estallido de la guerra.

Tratamos de convocar un congreso del partido para que tuviera 
lugar al mismo tiempo que el Congreso Internacional Socialista que 
debía celebrarse en Viena en agosto. Deseábamos que algunos de los 
delegados pudieran venir legalmente. Después se planeó que el cruce 
de la frontera en masa fuera organizado bajo la forma de una excur­
sión. Esto fue preparado por los gráficos de Cracovia.

En mayo nos mudamos de nuevo- a Poronin.
A fin de preparar la campaña para el congreso en San Petersburgo 

fueron movilizados los camaradas Kisiíev, Glevov-Avilov y Ana Nild- 
forova. Ellos llegaron a Poronin para discutir los preparativos con Ilich. 
El primer día de su llegada nos sentamos por un largo tiempo sobre 
una pequeña colina cerca de nuestro bungalows y ellos nos informaron 
sobre el trabajo en Rusia. Todos eran jóvenes, llenos de energía y cau­
saron una buena impresión sobre Ilich, Clebov-Avilov intercambiaba 
miradas con Kisilev. Al día siguiente nos dijeron la razón de estas se­
ñas. Clebov-Avilov había sido alumno de la escuela de Bolonia, pero 
no había dejado de pertenecer al grupo de Vperyod, Ilich aconsejó a 
los visitantes realizar un paseo por las montañas. El no se sentía muy 
bien de modo que no. los acompañó. Cuando regresaron riéndose nos
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contaron dónde habíian estado. Habían escalado un pico escarpado, 
según dijeron, y sus mochilas se mantenían en su camino, de modo que 
se turnaban para llevarlas. Guando le toco el turno a Arma todos los 
transeúntes le hacían bromas e irónicamente le aconsejaban poner a 
sus amigos también sobre sus hombros.

Finalmente se decidió el carácter de la agitación que debía reali­
zarse por el congreso. Con las instrucciones del caso Kisilev partió para 
la región del Báltico, y Glebov-Avilov y Arma se dirigieron a Ucrania.

Entre quieies vinieron de Moscú se hallaba Alya, un ex estudiante 
de Capri que, según trascendió después, era un agente provocador. 
No puedo recordar con qué pretextos llegó, pero deseaba información so­
bre el congreso que debía celebrarse próximamente. La policía secre­
ta, por supuesto, quería tener información más exacta sobre el hecho 
y por eso lo enviaron a él,

Inessa trajo sus niños de Rusia en el verano y vivía en Trieste 
cerca del mar. Ella preparaba un informe sobre el Congreso Internacio­
nal de Mujeres a celebrarse en Viena al mismo tiempo que el Congreso 
Socialista Internacional. También se ocupaba de otras actividades. A me­
diados de junio el Bureau Socialista Internacional decidió convocar 
una conferencia en Bruselas de los representantes de once organizacio­
nes del Partido Obrero Socíaldemócrata Ruso en la que debían inter­
venir todos los matices de la opinión a fin de discutir las düreerncias 
que prevalecían y establecer la unidad. Resultaba claro, sin embargo, 
que la conferencia no se limitaría a esta cuestión, y que los liquidado­
res, los trotskistas, los Bundistas y otros sacarían ventajas de la ocasión 
para tratar de restringir la actividad de los bolcheviques y comprome­
terlos mediante un número de decisiones. La influencia de los bolche­
viques crecía en Rusia. Como el camarada Badayev señala en su libro 
Los bolcheviques en la Duma zarista, en el verano de 1914 los bol­
cheviques tenían la mayoría en los comités ejecutivos de catorce de 
los dieciocho sindicatos de San Petersburgo. Las uniones más podero­
sas, incluyendo la Unión de Trabajadores Metalúrgicos, que era la más 
fuerte en San Petersburgo, se hallaban de parte de los bolcheviques. 
Igual cosa resultaba evidente entre los grupos de trabajadores de las 
organizaciones del seguro. De los delegados del Fondo del Seguro elec­
tos en San Petersburgo y Moscú, treinta y siete eran bolcheviques, y 
sólo siete mencheviques, y de los delegados electos para el comité del
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Fondo de Seguro de toda Rusia, cuarenta y siete eran bolcheviques y 
diez mencheviques. La elección de delegados al congreso internacio­
nal en Viena estuvo bien organizada. La mayoría de las organizaciones 
de los trabajadores eligieron a los bolcheviques.

Los preparativos para el congreso del partido también proseguían 
con éxito. “La tarea que enfrentamos —dice Badayev en su libro— 
esto es, fortalecer y ampliar las células del partido local antes del Con­
greso, se realizó en gran medida gracias a la tremenda oleada que ha­
bía tenido lugar en el movimiento revolucionario del paí's durante los 
últimos meses. La atracción de los trabajadores hacia el partido aumen­
taba; nuevos cuadros de trabajadores de mentalidad revolucionaría se 
unían a las organizaciones del partido. La tarea de conducir a los gru­
pos del partido mejoraba constantemente, Merced a esta labor el pró­
ximo congreso y las cuestiones en su orden del día tenían asegurada 
la íntima atención de las masas del partido”.

Badayev recogió considerables sumas de dinero para el fondo de 
la organización del congreso. Ya había recibido también un número 
de mandatos y resoluciones sobre problemas que debían ser plantea­
das en el congreso, instrucciones a los delegados, etc. El describe viva­
mente cómo todo el trabajo ilegal se entretejía con las actividades le­
gales. Dice, por ejemplo:

“El verano nos brindó la oportunidad de organizar reuniones ile­
gales fuera de la ciudad, en los bosques, donde nos hallábamos com­
parativamente seguros de los allanamientos policiales. Cuando se ha­
cía necesario convocar más o menos reuniones generales éstas se arre­
glaban a la manera de excursiones al campo en nombre de alguna so­
ciedad educacional. Después de dejar San Petersburgo un par de do­
cenas de verstas atrás “iniciábamos una caminata” en lo más denso 
del bosque. Colocábamos patrullas que podían indicar el camino sólo 
mediante un santo y seña, y celebrábamos nuestra reunión. . . Los es­
pías, en gran número pululaban en todas las organizaciones obreras 
y prestaban particular atención a los centros bien conocidos que reali­
zaban tareas del partido, tales como la oficina editorial de Pravda y 
los lugares en que se reunía nuestra fracción. Pero mientras crecía la 
actividad de la policía secreta nos ingeniábamos para mejorar nues­
tra técnica de sigilo. Hubo, desde luego, arrestos de camaradas aisla­
dos, aunque no ocurrían detenciones en general”.
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Así, la línea seguida poir el comité central para organizar la salida 
de publicaciones legales, darles una dirección definida, desarrollar el 
trabajo de la fracción de lia. Duma dentro y fuera de ella, presentar 
lás mociones clara y distintamente y combinar el trabajo legal y el 
ilegal, demostró ser absolutamente correcta.

El intento, por parte dbl Bureau de la Internacional Socialista de 
impedir que se siguiera eslja línea y obstaculizar esta tarea enfurecía 
á Ilich. Decidió no ir a la conferencia de la unidad de Bruselas. Inessa 
debió ir. Ella hablaba francés (como una nativa), nunca se confundía 
y poseía una fuerte voluntad. Todo dependería de que ella no depu­
siera su posición. Inessa vivía en Trieste y Vladimir Ilich le envió un 
informe del comité central que él habí'a esbozado y un número de ins­
trucciones cómo debía actuar en particulares circunstancias. El pensó 
én todo y previo las contingencias. Además de Inessa la delegación 
del comité central se integró con M. F. Vladimirsky y N. F. Popav. 
Inessa debía someter el infórme del comité central en francés. Como 
se esperaba, las cosas no se limitaron simplemente a un cambio de opi­
niones en la conferencia. | Kautsky, en nombre del Bureau, sometió 
una resolución que desaprobaba la escisión y declaraba que no había 
importantes diferencias de Opiniones entre las diversas fracciones. Todos 
votaron por la resolución (excepto los delegados del comité central y 
los camaradas letones que | rehusaron votar a pesar de la amenaza de 
Huysman según la cual él denunciaría en el congreso de Viena que 
aquellos que no votasen ahora debía ser considerados responsables por 
impedir los intentos de realizar la unidad.

En una conferencia privada-en- Bruselas, los liquidadores, los tro ts~ 
kistas, los partidarios de Vperyod, los plejanovistas y la organización 
del distrito del Cáucaso formaron un bloque contra los bolcheviques. 
Este bloque decidió sacar ¡ventaja de la situación que se había creado 
para presionar sobre los bolcheviques.

A pesar del problema de la unidad de Bruselas la atención de Ilich 
en el verano de 1914 estaba concentrada en otra cuestión muy seria, 
la de Malinovsky. . ■

El general Junkovsky; había sido designado viceministro del inte-? 
rior y él dejó trascender que Malinovsky era empleado de la policía 
secreta. Informó sobre estp a Hodzyanko, presidente de la Duma, y le 
señaló que como Malinovsky era miembro de la Duma esto llevaría a
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un grave, escándalo político sí tomaba estado público. El 8 de mayo 
Malinovsky presentó su renuncia de la Duma a Rodzianko e informó 
a los miembros de la fracción socialdemócrata sobre el problema. La ra­
zón que daba para su renuncia' eran “motivos privados”, pero no dijo 
cuáles eran. Después de renunciar partió al exterior. Las organizacio­
nes locales y centrales del partido condenaron la acción de Malinovsky 
como anarquista y disolvente y lo expulsaron del partido. El cargo 
de que Malinovsky era un provocador parecía tan monstruoso que el 
comité central designó una comisión especial bajo la presidencia de 
Donetsky, incluyendo a Lenin y Zinoviev, para investigar el caso. Los 
rumores que que Malinovsky era un agente provocador habían circu­
lado desde hacía largo tiempo. Estos rumores venían de los círculos 
mencheviques. Elena Fedorovna Rcsmirovich tenía fuertes sospechas 
en relación con su arresto; ella había trabajado con la fracción de la 
Duma. Los gendarmes que la cuestionaron poseían información sobre 
detalles que ellos podían haber obtenido sólo de un espía, dentro de la 
organización. Bujarin también tenía cierta información sobre la con­
ducta de Malinovsky, Vladimir Ilich pensaba que era del todo impo­
sible que Malinovsky hubiese actuado como agente provocador. Sólo 
una vez una duda cruzó- por su mente. Recuerdo un día en Poronin 
que regresábamos de lo de Zinoviev. y hablamos sobre estos rumores. 
Repentinamente. Ilich se detuvo sobre el pequeño puente que cruzá­
bamos en ese momento y dijo w ¡Puede ser verdad!”, y su cara expresó 
ansiedad. “L o . que dices es una tontería”, contesté desdeñosamente. 
Ilich se. calmó y empezó a- criticar a los mencheviques, sosteniendo que 
eran inescrupulosos en los medios que empleaban en la lucha contra 
los bolcheviques. No tuvo otras dudas sobre el problema.

La comisión investigó todos los rumores sobre Malinovsky; escu­
chó la opinión de Burtzev que la acusación era improbable e indagó 
a Bujarin y Rozmirovich; pero no se obtuvo ninguna prueba definitiva 
sobre el cargo.

Completamente fuera de acción y en un estado de ansiedad Mali­
novsky merodeaba alrededor de Poronin. Alá sabe de qué vivió du­
rante este tiempo. Luego desapareció y nadie supo dónde. Su verda­
dero carácter fue revelado definitivamente después de la revolución 
de febrero. Tras la Revolución de Octubre retornó a Rusia por su vo-
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Imitad, se entregó al gobierno de los Soviets y fue juzgado y senten­
ciado a muerte por el Supremo Tribunal Revolucionario.

Mientras tanto la lucha en Rusia se tomaba más aguda. La huelga 
se extendía particularmente en Bakú. Las masas de obreros ayoyaban 
a los huelguistas de Bakú. En San Petersburgo la policía tiroteó a una 
multitud de 12.000 obreros de Putilov. Los conflictos con la policía 
se hacían más feroces. Los diputados de la Duma se convertían en diri­
gentes del proletariado insurgente. Las huelgas en masa estaban a la 
orden del día. El 7 de julio 130.000 trabajadores se declararon en huel­
ga en San Petersburgo. El proletariado estaba preparado para la batalla. 
Las huelgas no disminuían; por el contrario, crecían en intensidad. Ba­
rricadas eran erigidas en las calles de la roja San Petersburgo.

Después estalló la guerra.
El 1*? de agosto Alemania declaró la guerra a Rusia. El 3 de agos­

to Alemania le declaró la guerra a Francia; el 4 de agosto le declaró 
la guerra a Bélgica, y ese mismo día Inglaterra le declaró la guerra 
a Alemania. El 6 de agosto Austria le declaró la guerra a Rusia; eí 
11 de agosto Francia e Inglaterra le declararon la guerra a Austria.

La guerra mundial comenzó y por un tiempo sofocó el creciente 
movimiento revolucionario en Rusia, Agitó al mundo entero. Dio ori­
gen a numerosas y profundas crisis; planteó los más imporanes pro­
blemas de la lucha revolucionaria en una forma nueva y más aguda; 
elevó al conjunto del proletariado como dirigente de todos los traba­
jadores; empujó a nuevos sectores de la sociedad a la lucha; convirtió 
a la victoria del proletario en una cuestión de vida muerte para Rusia.



CAPITULO DECIMOCUARTO

LOS AÑOS DE LA GUERRA HASTA LA REVOLUCION 
DE FEBRERO (1914-1917)

Cracovia (1914)

Aunque la guerra era algo que se presentía desde hacía tiempo, 
cuando en verdad se declaró produjo en todos una gran conmoción. 
Teníamos que dejar a Poronin, pero todavía no sabíamos a dónde diri­
gimos. Lili ti a estaba muy enferma en esa época y Zinoviev no podía 
partir por tanto. A la sazón vivían en Zakopane, donde había médicos. 
Nosotros, en consecuencia, decidimos permanecer en Poronin por el 
momento. Ilich escribió a Kobetzky en Copenhague pidiéndole que lo 
tuviese informado, para establecer conexiones con Estocolmo, etc. La 
población local de la montana se hallaba muy deprimida cuando co­
menzó la movilización. Nadie tenía una idea clara de contra quién era 
la guerra y por qué se luchaba; no existía ningún entusiasmo, y los 
hombres iban como si los condujesen a la matanza. Nuestra propieta­
ria, la dueña de la casa, una campesina, estaba abrumada; su marido 
había sido reclutado para la guerra. Desde el púlpito el sacerdote ca­
tólico trataba de elevar los sentimientos patrióticos. Toda suerte de 
rumores empezaron a extenderse, y el niño de seis años de una vecina 
familia pobre, que correteaba en nuestra casa, me informó con aire 
de misterio que los rusos —así decía el sacerdote— echaban veneno 
en los pozos.
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El 7 de agosto el comisario de los gendarmes locales llegó a núes- 
tía casa acompañado de um testigo, un campesina local, armado de- 
un rifle, a realizar un registro. El oficial no sabía exactamente qué 
debía registrar; curioseó enj la biblioteca, halló una pistola Browning. 
descargada, tomó diversos cuadernos de notas que contenían estadís­
ticas sobre el problema agrario y formuló unas pocas e insignificantes 
preguntas. El testigo, en unj estado de confusión, se sentó en el borde- 
de una silla y miraba alredjedor en forma perpleja. El oficial de gen­
darmes se burló de él e indicándole un recipiente de engrudo, le dijo- 
que era un bomba. Después el oficial expresó que existía una denun­
cia formal contra Ilich, y qiie en realidad debería arrestarlo, pero dado 
que tenía que enviar el prisionero al día siguiente por la mañana, a. 
Novy Targ, la localidad más cercana donde habí’a autoridades milita­
res, resultaría adecuado también para Ilich dar parte en la mañana 
en tiempo para tomar el tren de las seis. El peligro de arresto era; 
obvio, y en tiempo de guerra, durante los primeros días de ésta, ellos 
podían fácilmente eliminarlo. Vladimir Ilich fue a ver a Ganetsky,. 
quien vivía asimismo en Poronin, y le contó lo que había ocurrido.. 
Ganetsky telegrafió en seguida al diputado socialdemócrata Maréele,, 
y Vladimir Ilich telegrafió a la policía de Cracovia, donde él era cono­
cido como exiliado politicé Ilich estaba alarmado porque mi madre 
y yo tendríamos que quedar solas en la espaciosa casa de Poronin. 
Convino con el camarada Tichomirnof para que éste viviera con noso­
tros en el cuarto de arriba, 
del exilio en Olonesk, y el 
nin a restablecer su salud

Tichomirnov había regresado recientemente' 
comité editorial de Pravda lo envió a Boro-, 
quebrantada durante el exilio, y tambiéhr 

a la vez, para ayudar a Ilich a preparar datos en relación con las can> 
pañas en curso para la prensa obrera, etc., sobre la base del material 
impreso en Pravda. :

Ilich y yo permanecimos levantados toda la noche. No podíamos 
la situación. Por la mañana lo fui a despé-
ío. El mismo día, Ganetsky alquiló un coche

para trasladarse a Novy 'targ. Allí logró ver al comandante regional;
hizo un gran escándalo; le dijo al comandante que Ilich era miembro
del Bureau de la Internacional Socialista, un hombre por quien muchos' 
intercederían y per cuya vida el comandante debería responder. Entré-:

dormir, tan alarmante era 
dir y regresé al cuarto vac

visto asimismo al fiscal, le dijo quién era Ilich, y obtuvo permiso p a ra



■que yo lo viera al día siguiente. Cuando Ganetsky retornó de Novy 
Targ ambos redactamos una carta para Víctor Adler de Viena, miem­
bro del Bureau Internacional y diputado socialdemócrata en el parla­
mento de Austria. En Novy Targ se me permitió ver a Ilich. Queda­
mos solos, pero Ilich habló poco: la situación era todavía por completo 
confusa. La policía de Cracovia telegrafió que no había motivos p^ra 
acusar de espionaje a Ulianov. Un telegrama similar se envió a Mareck 
desde Zakopane, y un escritor polaco bien conocido llegó a Novy Targ 
a interceder en favor de Ilich. Cuando se enteró del arresto de Ilich, 
Zinoviev, que vivía en Zakopane, a pesar de la lluvia torrencial, 
partió en bicicleta para ver al antiguo miembro del Partido Narod- 
naya Volya, el polaco doctor Dlussky, el cual residía a diez millas 
de Zakopane. Dlussky inmediatamente alquiló un carruaje y fue 
■a Zakopane, donde despachó telegramas y cartas y luego se trasladó 
a algún lugar para conducir las negociaciones del caso. Se me per­
mitió visitar a Ilich todos los días. Temprano, por la mañana, toma- 
ha el tren de las seis para Novy Targ, un viaje de una hora; luego 
hasta las once caminaba alrededor de la estación, la oficina. postal y 
el mercado, y por fin tenía una entrevista de una hora con Vliadímir 
Ilich. El me hablaba de sus compañeros de prisión. Había muchos cam­
pesinos locales en la prisión; algunos por utilizar pasaportes cuya fe­
cha legal había expirado, otros por no pagar impuestos, y otros por 
desacato a las autoridades locales. Entre los prisioneros había un fran­
cés, un suboficial polaco que viajaba con el boleto reducido de otro 
por razones de economía, un gitano que llamaba a su esposa desde el 
patio de. la prisión a través del muro donde la mujer solía venir a una 
hora determinada. Ilich recordaba que cuando estuvo exiliado en Shu- 
shenkoye solía asesorar jurídicamente a los campesinos locales a los 
que sacaba de toda clase de dificultades, y en la prisión instaló una 
improvisada oficina jurídica, redactaba peticiones, etc. Sus compañeros 
de prisión lo apodaban Ilich “Bítchiy Kholp”, que significaba ^campe­
sino porfiado”. “Bitchiy Khlop” se adaptó a la prisión de Novy Targ 
y estaba más alerta y calmo ante nuestras reuniones. En esta prisión 
de contraventores, durante la noche, mientras los compañeros dormían, 
él hacía planes para el posterior curso del partido, las medidas que 
habría que tomar a fin de convertir la guerra en un conflicto mundial
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entre el proletariado y la burguesía. Le relaté a Ilich las noticias de la 
guerra que había logrado obtener.

No le conté lo siguiente: en cierta ocasión, mientras retornaba de 
la estación ferroviaria escuché a una campesina que salía del templo 
discutiendo en voz alta —aparentemente para que yo la oyese— cómo 
debían ser tratados los espías. Aún si las autoridades liberaban al espía, 
los campesinos debían sacarle los ojos, cortarle la lengua, etc. Resul­
taba claro que nosotros no podríamos permanecer en Poronin des­
pués que Ilich fuese liberado. Empecé a empacar, seleccionando las 
cosas que debíamos llevar y las que podíamos dejar en Poronin. Nues­
tra casa se deshizo. Nuestra sirvienta, que habíamos tomado para el 
verano, a causa de la enfermedad de mi madre, había esparcido entre 
los vecinos toda clase de fábulas sobre nosotros y nuestra conexión con 
Rusia, de modo que me arreglé para deshacerme de ella tan pronto 
como pude enviarla a Cracovia, adonde ella deseaba ir, pagándole el 
viaje y el salario con anticipación. La pequeña del vecino nos ayudó 
a atender la cocina y comprar las provisiones. Mi madre —tenía casi 
setenta y dos años— estaba muy enferma. Ella advertía que algo an­
daba mal, pero no podía entender el motivo. Aunque yo le había dicho 
que Ilich estaba arrestado, a veces creía que había sido reclutado 
para la guerra. Se agitaba cada vez que yo dejaba la casa pensandp 
que podría desaparecer en la misma forma que Vladimir Ilich. Ticho- '
mimov, que vivía con nosotros, fumaba pensativamente y empaque- 
taba libros. En cierta ocasión tuve que conseguir un certificado del 
mismo campesino testigo de quien se burló el oficial de gendarme 
cuando nuestra casa fue registrada. Fui a verlo a su casa al extremó 
de la villa, una típica casa de campesino pobre, y tuvimos una larga “ ;H|:: 
charla sobre la guerra, la gente que peleaba en ella y los que estaban 
interesados en la guerra. Después vino a verme a casa en forma muy 
amistosa. ...

Finalmente, la presión ejercida por el diputado de Viena, Victcr; 
Adler, y el diputado Diamond de Lvov, quienes salieron ambos de 
fiadores por Ilich, tuvo sus efectos. El 19 de agosto Vladimir Ilich fue ' 
libertado. Fui a Novy Targ en la mañana, como de costumbre, pera^^fe- 
esta vez fui admitida en la prisión para ayudarle a recoger sus cosas, y  
Alquilamos un coche y marchamos a Poronin. Nos vimos forzados a .0.\- 
permanecer allí por otra semana antes de lograr un permiso para tíafe£g3%:-:-



Jadamos a Cracovia. En Cracovia fuimos a la misma dueña de casa 
a la que Kamenev e Inessa había alquilado cuartos. La mitad de la 
casa se había convertido en un hospital militar, pero ella se ingenió 
en hallamos un rincón. No disponía de mucho tiempo para nosotros, 
por lo demás. Una batalla había tenido lugar recientemente en Kras- 
nik en la que dos de sus hijos tomaron parte, y carecía de noticias so­
bre ellos.

Al día siguiente observamos una horrible escena desde de ventana 
de nuestro cuarto. Había llegado un tren de Krasnik, que traía solda­
dos muertos y heridos. Los parientes de los hombres que participaron 
en la batalla corrieron tras los camilleros para mirar el rostro de los 
muertos y moribundos, temerosos de reconocer a los suyos. Aquellos 
que no se sentían tan afectados por sus heridas llegaban despacio des­
de la estación ferroviaria con cabeza y brazos vendados. La gente que 
esperaba el tren ayudaba a los heridos a conducir su equipaje, les ofre­
cía comida y cerveza obtenida d e. los restaurantes cercanos. Alguien 
no pudo impedir pensar: “¡Esta es la guerra!” Y se trataba de la pri­
mera batalla.

En Cracovia no nos costó mucho obtener un permiso para ir al ex­
tranjero, un país neutral, Suiza. Teníamos algunas cosas que ordenar. 
Un poco antes de esto mi madre se había convertido en “capitalista". 
-Su hermana, maestra de escuela, murió en Novotcherkask y le dejó toda 
su propiedad, cucharas de plata, iconos, algunos vestidos y cuatro mil 
rublos ahorrados en el curso de treinta años de profesión. El dinero fue 
depositado en un banco de Cracovia. Para obtenerlo resultó necesario 
recurrir a los servicios de un banquero de Viena quien obtuvo el dinero 
reteniendo exactamente la mitad por sus servicios. Durante la guerra 
vivimos casi de este dinero, con tanta economía que cuando regre­
samos a Rusia en 1917 todavía quedaba algo, y esta suma, que nos 
fue secuestrada durante un allanamiento en San Petersburgo en julio 
de 1917, se ofreció como evidencia de que Vladimir Ilich había reci­
bido dinero del gobierno alemán como recompensa por su espionaje-

Nos llevó una semana completa viajar de Cracovia a la frontera 
suiza. Nos detuvimos largos períodos en las estaciones ferroviarias para 
dejar pasar a los trenes militares. Observábamos la agitación patriotera 
dirigida por monjas y otros grupos de mujeres. En las estaciones ferrovia­
rias ellas distribuían pequeñas imágenes, libros de oraciones y objetos



similares entre los soldadas, j  Militares elegantemente vestidos se ha­
llaban en todas las estaciones1 de ferrocarril. Los coches estaban deco­
rados con diversas consignas irespecto de lo que debía hacerse con los 
franceses, los ingleses, los rqsos; “jedem ^ uss ein Schuss!’7 (Un tiro 
para cada ruso), A uno de lós lados permanecían diversos coches car­
gados con insecticidas; los doches estaban destinados para el frente.

En Viena nos detuvimos un día para conseguir los papeles nece­
sarios, liquidar el problema de dinero, telegrafiar a Suiza para que al­
guien saliera de fiador por nosotros, de modo que pudiéramos entrar 
en el país. Obtuvimos la fianza de Greulich, el miembro más antiguo 
del Partido Socíaldemócrata de Suiza. En Viena, Riazanov llevó a Vla­
dimir Ilich a ver a Víctor Adler que había ayudado a asegurar la liber­
tad de Ilich. Adler nos inforpnó sobre su conversación con el ministro. 
Este último habí'a preguntado: “¿Está usted seguro de que Ul.ia.nov 
es un enémigo del gobierno zarista?” “¡Oh, por cierto —contestó 
Adler— un enemigo más implacable que su Excelencia”. Desde Viena 
a la frontera suiza seguimos ¡rápidamente.

Berna (1914-15)

El 5 de septiembre entjramos por fin en Suiza y fuimos a Berna.
No habíamos decidido (todavía dónde iríamos a vivir si en Gine* 

bra o en Berna. Ilich se seritía atraído por el viejo hogar, su acostum­
brado lugar en Ginebra enj el que le resultaba tan cómodo trabajar 
—la Société dé Lecture— que poseía una buena biblioteca rusa. Pero 
nuestros amigos de Berna sostenían que Ginebra había cambiado con­
siderablemente y estaba rejpleta de exiliados de otras ciudades y de 
Francia, y que la atmósfera usual del emigré prevalecía allí. Sin deci­
dir del todo el problema alquilamos un cuarto en Berna por el momento.

Ilich comenzó su correspondencia con Ginebra para asegurara si 
alguna gente se traladaba a Rusia: ella debía ser utilizada para esta­
blecer contactos con Rusia;- averiguó si aún había una imprenta rusa 
en Ginebra y si sería posible publicar allí panfletos rasos, etc.

Al día siguiente de nuestra llegada de Galitzia se celebró una con­
ferencia de todos los bolcheviques presentes en esa época en Berna:
Shklovsky, los Safarov, el diputado de la Duma Samoilov, Mokho y
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otros. En esa conferencia, mantenida en los bosques, Ilich expuso sus 
opiniones sobre los acontecimientos corrientes. Como resultado de la 
reunión se adoptó una resolución que caracterizaba la guerra como 
guerra de rapiña imperialista y marcando a fuego la conducta de los 
dirigentes, de la Segunda Internacional, que habían votado los crédi­
tos de guerra, como traición a la causa del proletariado.

La resolución establecía que "desde el punto de vista de la clase 
trabajadora y de las masas obreras de todas las nacionalidades rusas 
en Rusia el mal menor sería una derrota de la monarquía zarista y su 
ejército que oprime a Polonia, Ukrania y a un número de nacionali­
dades en Rusia”. La resolución planteaba la consigna de conducir la 
propaganda en todos los países por una revolución socialista, la guerra 
civil y úna lucha decisiva contra el chovinismo y el patrioterismo en 
todos los países sin excepción. Al mismo tiempo la resolución' subrayaba 
un programa de acción para Rusia: lucha contra la monarquía, propa­
ganda por la revolución, lucha por la república, por la emancipación 
de las nacionalidades oprimidas por la “Gran Rusia”, por la confisca­
ción de los latifundios de la nobleza y por la jornada de ocho horas.

La resolución de Berna era en su esencia un desafío al capitalismo 
mundial en su conjunto. La resolución de Berna no había sido escrita, 
por cierto, con el propósito de ser archivada. Fue enviada en primer 
término a todas las secciones bolcheviques del exterior. Después Sa- 
moilov llevó la tesis consigo para discutirla con la parte rusa del comité 
central.y la fracción de la Duma. Todavía no era segura qué posición 
tomarían ellos. Las relaciones con Rusia se hallaban interrumpidas. 
Sólo más tarde se supo que la parte rusa del comité central y los bol­
cheviques de la fracción de la Duma habí’an tocado la nota exacta 
desde el comienzo. Para los trabajadores avanzados de nuestro país, 
para la organización de nuestro partido, las resoluciones de los con­
gresos internacionales sobre la guerra no eran simplemente trozos de 
papel sino guías para la acción.

Durante los primeros días de la guerra, cuando se declaró la mo­
vilización, el comité de San Petersburgo emitió un folleto con la 
consigna: ¡Abajo la guerra! ¡Guerra contra la guerra!” Un número
de empresas industriales de San Petersburgo declaró una huelga ei 
día en que las reservas fueron movilizadas, y se hizo un esfuerzo pa”a 
realizar una demostración. Pero la guerra provocó tal orgía de patrio­
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tismo del populacho y la reacción militar fue tan grandemente fortale­
cida que no era mucho lo que podía realizarse. Nuestra fracción de 
la Duma se ajustó con firmeza a la línea de lucha contra la guerra, la 
línea de lucha continua contra el gobierno zarista. Esta firmeza creó 
su impresión hasta en los mencheviques, y la fracción socialdemócrata 
en su conjunto adoptó una resolución que fue leída desde la tribuna 
de la Duma. La resolución fue redactada en términos cautos, mucho 
quedó entre líneas; no obstante, fue una resolución de protesta y pro­
vocó general indignación entre el resto de los miembros de la Duma. 
La indignación aumentó cuando la fracción socialdemócrata (también 
en conjunto) se abstuvo de votar los créditos de guerra y abandonó 
la cámara en masa como demostración de protesta. La organización 
bolchevique rápidamente pasó a la clandestinidad, empezó a difundir 
folletos sobre cómo utilizar la guerra en interés del desarrollo y pro- 
fundización de la lucha revolucionaria. La propaganda antibélica se 
inició en las provincias. Los informes de las localidades indicaban que 
la propaganda encontró apoyo entre los trabajadores con mentalidad 
revolucionaria. De todo esto supimos en el exterior más tarde.

En nuestros grupos del exterior, que no habían experimentado la 
marejada revolucionaria de los meses precedentes en Rusia, y estaban 
cansados de la atmósfera del emigré, de la cual se buscaba escapar 
a todo costo, no se notaba la firmeza mostrada por nuestros diputados 
de la Duma y por las organizaciones bolcheviques rusas.

En París nuestro grupo bolchevique oscilaba. Aunque la mayoría 
del grupo se expresaba contra la guerra y contra la condición de vo­
luntario, algunos camaradas, Sapozhkov (Kuznetsov), Kazakov (Brit- 
man, Svyagin), Misha Edisherov (Davidov), Moisseyev (Ilya, Zefir) 
y otros se unieron al ejército francés como voluntarios. Los voluntarios 
bolcheviques, mencheviques y socialistas revolucionarios (ocho en to­
tal) adoptaron una declaración en nombre de los “Republicanos Ru­
sos”, que fue publicado en la prensa francesa. Antes de que los volun­
tarios dejaran la ciudad de París Plejanov pronunció un discurso de 
despedida en su honor.

La mayoría del grupo de París condenó a los voluntarios. Pero 
aun los otros grupos no estaban seguros sobre la cuestión. Vladimir 
Ilich advirtió que ante un momento tan serio resultaba particularmente 
importante que cada bolchevique reflexionara sobre la importancia de
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los acontecimientos que tenían lugar; era necesario un intercambio de 
opiniones al nivel de camaradas; no resultaba oportuno fijar en seguida 
cada matiz de la opinión desde el comienzo. Era indispensable llegar 
a un completo entendimiento. Por esta causa, al contestar la carta de 
Karpinsky que establecía el punto de vista de la sección de Ginebra, 
Ilich escribió: “Quizá sería mejor convertir esta 'crítica’ y mi ‘anticrí­
tica’ en un tema de discusión”.

Ilich sabía que en una discusión entre camaradas sería más fácil 
llegar a un entendimiento que a través de la correspondencia. Pero, 
por supuesto, los tiempos no eran tales como para permitir que el pro­
blema se limitara a una discusión de camaradas en un estrecho círculo 
de bolcheviques.

Al comienzo de octubre se supo que después de su regreso de 
París Plejanov había pronunciado una conferencia en Ginebra y pre­
paraba otra en Lausana.

La posición de Plejanov perturbaba a Vladimir Ilich. El creía y 
no creía que Plejanov se había convertido en oboronetz [defensor dé 
la guerra “nacionar]. “Esto es simplemente imposible”, solía decir pen­
sativamente: "Debe ser el efecto del pasado militar de Plejanov”. 
Cuando él 10 de octubre llegó un telegrama de Lausana que anunciaba 
la conferencia para el día siguiente, 11, Ilich se apresuró para ir, y 
yo traté de liberarlo de otras tareas, a fin de coordinar con nuestras 
amigos quiénes podrían concurrir desde Berna. Nosotros estábamos 
asentados en Berna. En esa época los Zinoviev también vivían aquí, 
pues llegaron dos semanas después que nosotros. Inessa, asimismo, 
vivía en Berna,

Ya no pude ir a la conferencia, y fui informada en detalle más 
tarde. Pero habiendo leído en las Notas del Instituto Lenin las memo­
rias de F. Ilyin sobre esa conferencia, y sabiendo lo que ella significaba 
para Ilich en esa época, puedo representarme muy vividamente lo que 
aconteció. Inessa, también, más tarde me relató lo sucedido. Nuertm 
gente concurrió a la conferencia de todas partes. De Berna, Zinoviev, 
Inessa; Shklovsky, de Bojío-on-Clarant, Krylenko, Bujarin y, por su­
puesto, los camaradas de Lausana.

Ilich temía no poder entrar a oír la conferencia de Plejanov para 
expresar todo lo que tenía pensado; los mencheviques podrían no ad­
mitir a tantos bolcheviques. Yo podía comprender muy bien su deseo



de no hablar a la gente sobre todo tipo de inconsecuencias en esa 
época y recuerdo las ingenuas estratagemas a que él recurría a fin de 
permanecer aislado. Recuerdo claramente como, en medio del tumulto, 
un día, en la mesa de los) Movshovich, Ilich estaba tan absorto en sí 
mismo, tan agitado, que no pudo tragar un bocado. Se puede entender 
la broma un tanto forzadaj que Ilich expresó ante los camaradas sen­
tados ante él en el vestíbulo, cuando Plejanov, en sus observaciones 
introductorias dijo algo respecto de que no había esperado hablar ante 
una audiencia tan amplia. ¡“Zhulyabia” (balandronada), murmuró' Ilich 
y se entregó enteramente j a lo que Plejanov tenía que decir. Con la 
primera parte de la conferencia en que Plejanov atacó a los alemanes. 
Ilich se mostró de acuerdó y aplaudió. En la segunda parte, Plejanov 
desarrolló la defensa del punto de vista de la patria. No podía haber 
ninguna duda respecto dé la posición de Plejanov. Ilich pidió la pa­
labra. Nadie más lo hizo, (pon un vaso de cerveza en la mano se aproxi­
mó a la mesa del orador. (Habló calmosamente, y sólo la palidez de su 
rostro denotaba su excitación. En su discurso dijo, en efecto, que el 
estallido de la guerra no era un accidente, que toda la naturaleza del 
desarrollo de la sociedadj burguesa había colocado las bases para la 
guerra. Los congresos de la Internacional Socialista, en Stuttgart, G> 
penhage y Rasilea habían establecido cuál debía ser la actitud de los i  
socialistas frente a la guerra inminente. Los socialdemócratas cumplí- 
rían su deber sólo cuando ellos entablaran una lucha contra la embria­
guez patriotera en sus propios países. Era necesario convertir la guerra - 
que acababa de empezar en un conflicto entre el proletariado y la_ - 
clase dirigente.

Ilich tenía sólo diez (minutos. No expresó nada más que lo esen- ■ 
cial. Plejanov, con su habitual agudeza de talento, realizó la refuta­
ción. Los mencheviques ¡—se hallaban en abrumadora mayoría__ les
aplaudieron estruendosamente. Se creo la impresión de que Plejanov 
salía victorioso.

El 14 de octubre, tijes días más tarde, en el mismo lugar donde 
Plejanov pronunció su conferencia —en la Casa del Pueblo__se anun­
cio una disertación de Ilich. El local estaba repleto. La conferencia- 
fue un éxito; Ilich revejo un alto espíritu militante. Desarrolló con 
amplitud su tesis de la guerra como guerra imperialista. Señaló que 
en Rusia se había publicado ya un folleto del comité central contra la-
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guerra, que un folleto similar había sido impreso por la organización 
del Cáucaso y otros grupos. El mejor periódico socialista de Europa 
en ese momento —expresó— era Golos (La Voz) en el que colaboraba 
Martov: “A menudo yo he discrepado enérgicamente con Martov’", 
agregó. "Debo decir, en consecuencia, como lo más definitivo, que este 
escritor hace en el presente lo que un socialdemóerata debe hacer. 
Critica a su propio gobierno, desenmascara a la burguesía en su pro­
pio país, denuncia a sus ministerios”.

En conversaciones privadas Ilich más de una vez observó cuán 
valioso hubiese resultado que Martov hubiese trabajado para nuestro 
lado. Pero él no creía que Martov permaneciese mucho tiempo en la 
posición que había tomado. Sabía cuán fácilmente caía Martov bajo 
la influencia de otras personas. “El escribe así mientras está solo, agregó 
Ilich. La conferencia de Vladimir Ilich alcanzó un tremendo éxito. 
Repitió esta disertación, <£E1 proletariado y la guerra7’, más tarde, en 
Ginebra.

Á1 retornar de la gira de conferencias Ilich encontró una carta de 
Shyapnikov, quien le informaba desde Estocolmo del trabajo en Rusia, 
del telegrama de Vanderveide a la fracción socíaldemócrata de la Du­
ma y de la réplica de los diputados mencheviques y bolcheviques. 
Cuando se declaró la guerra Entile Vanderveide, delegado belga del 
Bureau de la Internacional Socialista, aceptó un puesto ministerial en 
el gobierno belga. No mucho antes de la .guerra él había estado en 
Rusia y comprobó la lucha que los trabajadores de Rusia sostenían 
contra la autocracia zarista, pero no entendió su profundidad. Vander- 
velde telegrafió a ambos grupos de la fracción socíaldemócrata de la 
Duma instándolos a ayudar al gobierno ruso a conducir una guerra 
decisiva contra Alemania.

Los diputados mencheviques que al comienzo rehusaron votar los 
créditos de guerra vacilaron considerablemente cuando se enteraron 
de la posición tomada por la mayoría de los partidos socialistas, y .así 
su respuesta a Vanderveide mostraba un completo cambio de frente. 
Declararon que no se opondrían a la guerra. La fracción bolchevique 
que envió su réplica rechazando vigorosamente toda sugestión de apo­
yar la guerra y cesar la lucha contra el gobierno zarista. Mucho quedó 
sin decir en la respuesta, pero la línea básica quedó correctamente 
establecida. La importancia de mantener contacto con Rusia era evi­
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dente, y Vladimir Ilich, con mayor energía que nunca, insistió en que 
Shlyapnikov permaneciera en Estocolmo y reforzara sus relaciones con 
la fracción de la Duma y los rusos en general. Esto podía realizarse 
mejor a través de Estocolmo.

Tan pronto como Ilich llegó a Berna desde Cracovia escribió a 
Karpinsky preguntándole si sería posible imprimir un folleto en Gine­
bra. Las tesis adoptadas en los primeros días después de nuestra lle­
gada a Berna debían ser, por una decisión tomada un mes más tarde, 
retocadas y publicadas en forma de manifiesto. Ilich renovó la corres­
pondencia con Karpinsky sobre la publicación del folleto, enviando 
cartas por mensajeros de confianza según se ofrecía la ocasión, per­
maneciendo el problema muy secreto. En ese momento no estaba aún 
clara qué posición tomaría el gobierno de Suiza frente a la propaganda 
antibelicista.

Al día siguiente después de recibir la carta de Shlyapnikov, Vla­
dimir Ilich escribió a Karpinsky:

“Querido K: Mientras yo estaba en Ginebra gratas noticias llega­
ron de Rusia. El texto de la respuesta de los socialdemócratas rusos 
a Vandervelde también llegó. En consecuencia, decidimos publicar en 
lugar de un manifiesto separado un periódico que se llamará Sotsial 
Demokrat, órgano central. . . El lunes te enviaremos algunas ligeras 
correcciones al manifiesto y una firma diferente (pues luego de la 
comunicación con Rusia apareceremos oficialmente)”.

A fines de octubre Ilich realizó otra gira de conferencias; primero 
visitó a Montreaux y después a Zurich. En su disertación de Zurich 
habló Trotsky y se mostró indignado porque Ilich había llamado a 
Kautsky “traidor”. Y Vladimir Ilich había planteado deliberadamente 
cada cuestión en la forma más aguda a fin de deslindar la posición 
de cada uno. La lucha con los “defensistas” estaba en todo su apogeo.

Esta lucha no fue simplemente una lucha interna del partido y no 
se refería sólo a los problemas rusos. Se trataba de una lucha de ca­
rácter internacional.

“La Segunda Internacional agonizaba, conquistada p''r el op rtu- 
nismo”, sostenía Ilich. Era indispensable reunir fuerzas para la tercera 
internacional, purgada de oportunismo.

¿Pero en qué fuerzas se podía confiar?
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Los únicos miembros socialdemócratas del parlamento que rehu­
saron votar créditos de guerra, aparte de los rusos, fueron los servios. 
En la Skupshtshina (parlamento servio) había únicamente dos. En 
Alemania, al estallar la guerra, todos los miembros socialdemócratas 
del Reichtag votaron los créditos de guerra, pero ya el 10 de septiembre 
Karl Liebknecht, R. F. Mehring, Rosa Luxemburgo y Clara Zetkin 
formularon una declaración de protesta contra la posición tomada por 
la mayoría de los socialdemócratas alemanes. Esta declaración sólo la 
pudieron publicar en los diarios suizos a fines de octubre, si bien en 
la prensa alemana nada lograron en ese sentido. De los diarios alema­
nes el Burgerzeitung de Bremen, desde el comienzo mismo de la guerra, 
adoptó la posición más alejada de la izquierda, afirmando el 23 de 
agosto que la “internacional proletaria” estaba destruida. En Francia 
el Partido Socialista con Guesde y Vaillant a la cabeza se deslizó hacia 
el patrioterismo. Sin embargo, en las bases del partido el sentimiento 
antibelícista se hallaba ampliamente extendido. En el partido belga 
la conducta de Vanderveide resultaba típica. En Inglaterra al chovi­
nismo de Hyndman y al Partido Socialista Británico se opuso MacDo- 
nald y Keír fíardíe del Partido Laborista oportunista. En los países neu­
trales existía un sentimiento antibélico aunque de naturaleza pacifista. 
El más revolucionario era el Partido Socialista Italiano con su diario 
Avanti a la cabeza; combatió el chovinismo y expuso los fines preda­
torios que se hallaban detrás de las incitaciones a la guerra. Esta ac­
titud era apoyada por la gran mayoría de los trabajadores de vanguar­
dia. El 27 de septiembre se realizó en Lugano una conferencia socialista 
ítalo'suiza. Nuestras tesis sobre la guerra fueron enviadas a esta remron. 
La conferencia calificó la guerra como imperialista y apeló ante el pro­
letariado internacional a luchar por la paz.

En general, las voces contra el patrioterismo, las voces internacio­
nales eran todavía débiles, desunidas, inseguras, pero Ilich no dudaba 
que crecerían cada vez con mayor fuerza. Durante el otoño I'ich se 
hallaba poseído de un alto espíritu militante.

El recuerdo de ese otoño se halla entretejido en mí mente con la 
escena del bosque de Berna. El otoño de ese año fue maravilloso. Vi­
víamos en la Distelweg, una pequeña, pulcra calle contiguo al bosque 
de Berna que se extiende por varios kilómetros. A través del camino 
vivía Inessa; a cinco minutos de camino, los Zinoviev; a diez minutos,
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Shlovsky. Solíamos vagar durante horas a lo largo de los caminos del 
bosque, cubiertos de hojas amarillentas. En muchas ocasiones los tres 
íbamos juntos en estos paseos: Vladimir Ilich, Inessa y yo. Vladimir 
Ilich desarrollaba sus planes dé lucha internacional. Inessa tomaba todo 
esto con mucha seriedad. En ésta lucha que se extendía ella empezaba 
a ocupar una parte cada vez ihás directa; conducía la correspondencia, 
traducía nuestros documentos i al francés y al inglés, reunía materiales, 
hablaba con la gente, etc. A ¡veces nos sentábamos durante horas en 
la falda boscosa de la montajña bañada por el sol, mientras Ilich es­
cribía los bosquejos de sus discursos y artículos y pulía su estilo; yo 
estudiaba italiano con la ayuda de un tezto de Toussain; Inessa cosía 
una camisa y se exponía con (placer al sol otoñal; todavía no se había 
recobrado del todo de los efectos provocados por su prisión. Por la 
noche todos nos reuníamos en el pequeño cuarto de Zinoviev (los tres, 
Gregory, Lilina y el pequeño Styopa vivían en un cuarto) y después 
de: bromear con Styopa, antes) que el niño se fuera a. dormir, Ilich solía 
formular una serie de proposiciones concretas.

! Los puntos principales de la línea de lucha Ilich los formuló de 
manera precisa y condensada en su carta a Shlyapnikov el 17 de octubre:

i . .Kautsky es ahora el más dañino que todos ellos. No hay pa~ 
labras que puedan describir buán peligrosos.y mezquinos son sus sofis­
mas que cubren la bellaquería de los oportunistas (en Neue Zeit) con 
suaves y alambicadas frases. Los oportunistas son un mal ostensible; 
el centro alemán con Kautsky como su cabeza es un mal oculto em­
bellecido con propósitos diplomáticos y para enturbiar los ojos, la inte­
ligencia y la conciencia d e! los trabajadores, por lo que resulta más 
peligroso que cualquier otroj Nuestra taréa en el presente es una firme 
y abierta lucha contra el oportunismo internacional y los que lo prote­
gen (Kautsky). Esto es lo qiie vamos a hacer en el órgano central que 
pronto publicaremos (probablemente dos páginas). Hay que hacer toda 
clase de esfuerzo para sostener el justo odio de los trabajadores de 
clase conscientes ante la desjcarada conducta de los alemanes; debemos 
extraer de esta odiosa política las correctas conclusiones contra el opor­
tunismo y contra toda concesión al oportunismo. Esta es una tarea 
internacional. Recae en nosotros y en nadie más. Es imposible eludirla. 
La consigna de restablecer ^simplemente” la Internacional es incorrecta 
( ¡porque el peligro de una resolución conciliatoria servil según la línea
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de Kautsky y Vanderveide es muy, muy grande!). La consigna de paz 
es incorrecta, pues la consigna debe ser: Transformar la guerra nacional 
en guerra civil. (Este cambio puede llevar un largo tiempo, puede y 
debe exigir un número de condiciones previas, pero todo este trabajo 
tiene que ser conducido .sobre la linea de tal cambio, en este espíritu y 
en esta dirección). Ni el sabotaje de la guerra ni la realización de actos 
esporádicos individuales en ese sentido, sino la conducción de la pro­
paganda entre las masas (y no sólo entre los “civiles”) llevará a la 
transformación de la guerra en guerra civil.

"En Rusia el chovinismo se esconde detrás de frases sobre la Bella 
Francia y la infortunada Bélgica (¿y qué decir de Ukrania y otros 
países?), o detrás del odio “popular” por los alemanes (y el “kaiseris- 
mo”), En consecuencia, nuestro deber absoluto es luchar contra estos 
sofismas. Para que la lucha pueda proseguir sobre una línea definida 
y clara, es necesaria una consigna que la sintetice. Esta consigna es: 
Para nosotros, rusos, desde el punto de vista de los intereses de las 
masas obreras y la clase trabajadora de Rusia, no puede haber la menor 
duda, en absoluto, que el mal menor sería, aquí y ahora, la derrota 
del zarismo en la presente guerra. Porque el zarismo es cíen veces peor 
que el “kaiserismo”. Nosotros no saboteamos la guerra, pero luchamos 
contra el chovinismo, y toda propaganda y agitación-se dirige hacia la 
unificación internacional (acercamiento, solidaridad y acuerdos, según 
las circunstancias) del proletariado en los intereses de la guerra civil. 
Sería también erróneo instigar tanto los actos de ataques armados indi- 
viduales a los oficiales, como admitir argumentos semejante al que 
dice: No deseamos ayudar al “kaiserismo”. La primera es una desvia­
ción hacia el anarquismo; la segunda, hacía el oportunismo. En cuanto 
a nosotros debemos preparar una acción de masas (o por lo menos co­
lectiva) en el ejército, no de una sola nación, y conducir teda tarea de 
propaganda y agitación en esta dirección. Dirigir el trabajo (un trabajo 
obstinado, sistemático, que puede requerir largo tiempo) en el espíritu 
de transformar la guerra nacional en guerra civil; eso es todo el pro­
blema. El momento para tal transformación es una cuestión diferente; 
en el presente no está todavía clara. Debemos permitir que este mo­
mento madure, debemos sistemáticamente “forzarlo a que madure”. .. 
La consigna de paz es, a mí juicio, incorrecta, en el momento actual.
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Esta es una consigna de filisteo, de predicador. La consigna proletaria 
debe ser la guerra civil.

“Objetivamente, a partí? del cambio fundamental de la situación 
en Europa, surge tal consigna para la época de guerra de masas. La 
misma consigna se deduce de la resolución de Basilea.

“No podemos ni 'prometer’ ni 'decretar la guerra civil, pero es 
nuestro deber trabajar en esta dirección, si fuera necesario, por un 
largo tiempo. Encontrará detalles en el artículo del Organo Centrar’.

Dos meses y medio después del comienzo de la guerra, Ilich había 
forjado ya una linea de lucha clara y distinta. Esta línea guió toda su 
actividad posterior. El carácter internacional de su actividad dio un 
nuevo tono a su tarea para Rusia, le concedió nuevo vigor y nuevos ma­
tices. Si no hubiera sido por los muchos años de duro trabajo previo 
destinado a la erección del partido, a la organización de la clase tra­
bajadora rusa, Ilich no hubiera podido tan rápida y firmemente tomar 
una línea correcta respecto de los nuevos problemas planteados por la 
guerra imperialista. Si no sé hubiera sumergido en lo más profundo 
de la lucha internacional, no hubiera logrado conducir con tanta fir­
meza al proletariado ruso hacia la victoria de Octubre.

El número 33 del Sotsial Demokrat fue publicado el de no­
viembre de 1914. AI comienzo sólo 500 ejemplares se imprimieron, pero 
más tarde se consideró necesario agregar otras mil. El 14 de noviembre 
Ilich alegremente informó a Karpinsky que el diario había sido enviado 
a uno de los puntos no lejos de la frontera y que pronto sería em­
barcado para su distribución.

Con la ayuda de Naine y Craber un resumen del manifiesto se 
publicó el 13 de noviembre en La Sentinelle, un periódico suizo edi­
tado en francés en el centro de trabajadores de Chamaux-de-Fonds. 
Ilich estaba radiante. Enviamos traducciones del manifiesto a los dia­
rios franceses, ingleses y alemanes.

A fin de desarrollar la propaganda entre los franceses, Vladimir 
Ilich comunicó a Karpinsky el deseo de organizar una conferencia que 
debía ser pronunciada en francés por Inessa. Escribió a Shlyapnikov 
para que hablara ante el congreso sueco. Shlyapnikov lo hizo con todo 
éxito. Así poco a poco la “acción internacional” de los bolcheviques 
fue desarrollándose.

Respecto de las conexiones con Rusia la situación no era tan buena.
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Shlyapnikov envió algún maierial interesante desde San Petersburgo 
para el n3mero 34 del diario, pero junto con éste tuvimos que publicar 
en esa edición la noticia del arresto de los cinco diputados bolchevi­
ques de la Duma. La relación con Rusia se tomó otra vez más débil.

Mientras mantenía una apasionada lucha contra la traición a la 
cansa del proletariado por la Segunda Internacional, Ilich al mismo 
tiempo empezó en seguida de su llegada a Berna a preparar un ensayo 
sobre “Karl Marx" para el Diccionario Enciclopédico Granat. En este 
trabajo empieza por explicar su exposición de las enseñanzas de Marx 
mediante una introducción a su filosofía, dividiéndola en dos partes: 
“Materialismo filosófico” y “Dialéctica”, y luego, después de exp]icar 
las teorías económicas de Marx, muestra cómo éste enfoca la cuestión 
del socialismo y las tácticas de la lucha de clase del proletariado-.

Esta no era la manera usual de presentar las enseñanzas de Marx. 
Antes de escribir los capítulos sobre el materialismo filosófico y la dia­
léctica Ilich volvió a leer diligentemente a Hegel y a otros filósofos y 
continuó estos estudios aun después que terminó el ensayo. El objetivo 
de su trabajo en el campo de la filosofía era dominar el método de 
transformar la filosofía en una guía concreta para la acción. Sus breves 
observaciones sobre el enfoque dialéctico de todos los fenómenos, efec­
tuadas en 1921 en el curso de la controversia con Trotsky y Bujarin 
respecto de los sindicatos, representan la mejor evidencia de cuánto 
había ganado Ilich en este sentido a partir de sus estudios de filosofía 
comenzados con su llegada a Berna y que constituían una continua­
ción de lo que había realizado en el problema de los estudios filosóficos 
de 1908-09, cuando polemizó con los machistas.

Lucha y estudio, estudio y trabajo científico se hallaban siempre 
para Ilich estrechamente unidos. Aunque a primera vista todo puede 
parecer sólo tarea paralela había siempre la más íntima y profunda 
conexión entre ellos.

Al comienzo de 1915 se continuó el enérgico trabajo de consolidar 
los grupos bolcheviques en el exterior. Si bien ya se había alcanzado 
entre ellos un entendimiento definitivo los tiempos exigían sedimentar 
esa unidad más que nunca. Antes de la guerra el centro de los grupos 
bolcheviques, el así llamado Comité de Organizaciones en el Exterior, 
tenía su cuartel general en París. Ahora el centro tenía que ser tras­
ladado a Suiza, país neutral, a Berna, donde fue establecida la dirección
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editorial del órgano central. Había que lograr un acuerdo sobre todos 
los puntos: la estimación de la guerra, la confrontación de las nuevas 
tareas del partido y el modo de enfrentarlas; el trabajo de los grupos 
debía realizarse con más exactitud. El grupo de Bojío, por ejemplo 
(Krilenko, Bujarin, Rozmirovijch) decidió publicar su propio órgano 
en el exterior, Zwezda (Estrella), y ellos acometieron la empresa de 
modo tan apresurado que ni siquiera trataron el problema con el ór­
gano central. Conocimos este ¡plan por Inessa. Tal publicación era de 
alcance restringido. Ni siquiejra había dinero para publicar el órgano 
central, y aunque no existían jdiferencias de opinión todavía, éstas po­
dían surgir fácilmente. Cualquier frase imprudente podría ser sorpren­
dida por los oponentes y exagerada en todo sentido. Era necesario me­
dir el paso. Tal resultaba la imposición de la época.

: Hacia el fin de febrero fue convocada en Berna una conferencia 
de todos los grupos del exterior. Aparte del grupo suizo se hallaba el 
grupo de París. Los parisienses enviaron a Grisha Belenky, que informó 
en; detalle sobre los sentiiméntos “defensistas” que prevalecían en el 
grupo de París al comenzar! la guerra. Los londinenses no. pudieron 
venir y designaron representante por poder. El grupo Bojio dudaba en 
concurrir, y llegó sólo al final. Junto con este grupo llegaron los 
neses”, sobrenombre de los! Kievites, camaradas Piatakov y Bosche 
(hermana de E. F. Rozmiroyich) que habían escapado de Siberia a 
través de Japón y América. Era la época en que nos aferrábamos con­
vulsivamente de cada nueva persona que concordaba con nuestras ideas. 
Los '‘Japoneses” provocaron una buena impresión en nosotros. Su lle­
gada reforzó sin duda nuestras fuerzas en el exterior.

La conferencia adoptó una terminante resolución sobre la guerra; 
hubo un debate sobre la cónsigna de los Estados Unidos de Europa 
(al que Inessa se.opuso con!particular calor); se planeó el carácter del 
trabajo de los grupos del exterior; se decidió no publicar el periódico 
en Bojio. Fue elegido un nuevo Comité de Organizaciones del Exterior, 
integrado por Ibs camaradas! de Berna Shklovsky, Kaparov, Inessa, Li­
lina y Krupskaya.

La tarea del momento éra unificar nuestras fuerzas en escala inter­
nacional. La dificultad de este trabajo quedó puesta de manifiesto por 
la Conferencia Socialista Interaliada, integrada por representantes de 
los partidos socialistas de Inglaterra, Bélgica, Francia y Rusia que se



celebró en Londres el 14 de febrero de 1914. La conferencia fue con­
vocada por Vanderveide, pero la organizó el Partido Laborista Inglés 
Independiente dirigido por Keir Hardie y Macdonald. Antes de la con­
ferencia se oponían a la guerra y defendían la unidad internacional. 
Al principio el Partido Laborista independiente propuso invitar a los 
delegados de Alemania y Austria, pero los franceses declararon que 
ellos no participarían en la conferencia en tales circunstancias. Hubo 
once delegados de Inglaterra, dieciséis de Francia, tres de Bélgica. Tres 
socialistas revolucionarios llegaron de Rusia y había un delegado del 
comité de organización menchevique. Nosotros fuimos representados 
por Litvinov. Se podía prever qué clase de conferencia sería, qué re­
sultados arrojaría, y se convino por tanto que Litvinov simplemente 
leyera la declaración de nuestro comité central. Ilich redactó un bos­
quejo de esta declaración para Litvinov. Esta contenía la exigencia 
para que Vanderveide, Guesde y Sembat renunciaran inmediatamente 
de los gabinetes burgueses de Bélgica y Francia y que todos los par­
tidos socialistas apoyaran a los trabajadores rusos en lucha contra el 
zarismo. La declaración afirmaba que los socialdemócratas de Alema­
nia y Austria habían cometido un monstruoso crimen contra el socia­
lismo y la internacional al votar los créditos de guerra y concluir la 
"paz civil” con los jtmkers, los curas y la burguesía, pero que los socia­
listas belgas y franceses no habían actuado mejor. La declaración con­
tinuaba: “Los trabajadores de Rusia extienden sus manos de camaradas 
a los socialistas que han actuado como Jíarl Líebknecht, como los so­
cialistas de Servia y de Italia, como los camaradas ingleses del Partido 
Laborista Independiente y ciertos miembros del Partido Socialista In­
glés, como nuestros camaradas arrestados del Partido Obrero Sociaí- 
demócrata Ruso.

Los conminamos a seguir este camino, el camino del socialismo. 
¡Abajo el chovisnismo que arruina la causa del proletariado! ¡Viva el 
socialismo internacional!”

Estas eran las palabras con que concluía la declaración. Fue fir­
mada por el comité central y también por Berzin, representante de los 
socialdemócratas letones. El presidente no permitió a Litvinov leer la 
dclaraeión hasta el final, y así se la entregó a aquél a la vez que aban­
donaba la conferencia declarando que el Portido Socíaldemócrata Obre­
ro-Ruso no participaría en ella: Después de la partida de Litvinov la
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conferencia adoptó una resolución por la que apoyaba la “guerra de 
liberación” hasta que la victoria sobre Alemania fuese alcanzada. Keir 
Hardie y Macdonald también votaron, por esta resolución.

Al mismo tiempo se realizaban los preparativos para una confe­
rencia internacional de mujeres. Por supuesto no sólo resultaba impor­
tante que tal conferencia se efectuara sino que no fuera de tono paci­
fista, y que adoptara una definitiva posición revolucionaria. Esto nece­
sitaba un gran trabajo preliminar, el que en su mayor parte le tocó 
a Inessa. Dado que por lo general ella ayudaba a los directores del 
Organo Central a traducir diversos documentos y había participado 
en la lucha creciente contra el “defensismo” desde el comienzo, Inessa 
se hallaba bien calificada para esta tarea. Además, sabía lenguas. Ella 
se escribía con Clara Zetkin, Balabanova, Kollantai, y mujeres inglesas, 
fortaleciendo así los hilos de los vínculos internacionales. Estos hilos 
eran muy débiles y se quebraban constantemente, pero Inessa se man­
tenía firme en su misión. A través de Stahl, que vivía en París, man­
tenía correspondencia con los camaradas franceses. Lo más fácil resul­
taba comunicarse con Balabanova. Ella trabajaba en Italia, y ayudaba 
a publicar Avanti. Era éste el período en que el espíritu revolucionario 
del Partido Socialista Italiano se hallaba en su apogeo. En Alemania 
se extendía el sentimiento antidefensista. El 2 de diciembre Kaxl Liebk- 
necht votó contra los créditos de guerra. La Conferencia Internacional 
de Mujeres fue convocada por Clara Zetkin. Era la secretaria del Bu­
reau Internacional de Mujeres Socialistas. Junto con Karl Liebknecht, 
Rosa Luxemburgo y F. Mehring, ella luchó contra la mayoría chovi­
nista dentro del Partido Socialdemócrata Alemán. Con ella se comu­
nicaba Inessa. Kollontai había dejado a los mencheviques por esa época.. 
En enero ella escribió a Vladimir Ilich y a mí, enviándonos un panfleto. 
“Mi estimada camarada —escribió Vladimir Ilich en retorno—, quedo 
muy agradecido por el envío del folleto; por el momento sólo puedo 
entregarlo a los miembros locales de la dirección de Rabonitsa (La 
Trabajadora). Ya le han remitido una carta a Zetkin, aparentemente 
del mismo contenido que la suya". Y luego Vladimir Ilich procedía a 
explicar la posición de los bolcheviques. “Seg2n parece, usted no con­
cuerda del todo con la consigna de la guerra civil y le asigna, por así 
decir, un lugar subordinado (y quizá aun condicional) ante la con­
signa de la paz. Y usted subraya que “debemos adelantar una consigna



que nos una a todos”. Le diré francamente que lo que yo más temo 
en el momento presente es una unidad indiscriminada que, estoy con­
vencido, es la más peligrosa y dañina para el proletariado”. Inessa con­
dujo su corespondencia con Kollontai respecto de la conferencia contra 
el trasfondo de la posición de Ilicli. Kollontai no logró llegar a Ja 
conferencia.

La conferencia internacional de Berna se realizó los días 26-28 de 
marzo. La delegación más organizada y más amplia fue la alemana, 
dirigida por Clara Zetkin. Las delegadas del comité central fueron Ar- 
mand, Lilina, Ravich, Krupskaya, Rozmirovich. Las “roziamovits” po­
lacas estuvieron representadas por Kamneskaya (Domskaya), que apoyó 
a la delegación del comité central. Los rusos tenían dos delegadas 
más que representaban al comité de organización. Balabanova vino de 
Italia' Louise Simanot, una francesa, se hallaba en gran medida bajo 
la influencia de Balabanova. La delegación holandesa se presentó en 
una actitud puramente pacifista. Rolland-Holst, que entonces pertene­
cía al ala izquierda, no pudo venir; vino una persona del Partido 
Troelstra, por completo chovinista. Las delegadas inglesas pertenecían 
al Partido Laborista Independiente oportunista; las delegadas de Suiza 
eran de inclinación pacifista. En realidad, el pacifismo era el tono pre­
domínente. Por supuesto, si consideramos la conferencia de Londres, 
un mes y medio antes, éste significaba un considerable paso adelante. 
El mismo hecho de que la conferencia se componía de delegaciones de 
países en guerra entre sí era significativo.

La mayoría de las mujeres alemanas pertenecían al grupo de KarI 
Liebknecht y Rosa Luxemburgo, Este grupo había empezado a diso­
ciarse de los chovinistas y a combatir al gobierno. Rosa Luxemburgo 
ya había sido arrestada. Pero esto ocurría dentro de las fronteras. En 
la conferencia internacional ellas pensaban que tenían que mostrarse 
conciliadores en lo posible, pues formaban la delegación de un país 
que en ese momento obtenía victorias en el frente de batalla. Si la con­
ferencia, reunida después de tanto esfuerzo, se desmoronara —pensa­
ban— toda la culpa recaería sobre ellas; los chovinistas de todos los 
países, y los socialpatriotas alemanes sobre todo se hubieran alegrado 
del colapso de la conferencia. En consecuencia, Clara Zetkin estaba 
preparada para hacer concesiones a los pacifistas, que significaba en­
friar el contenido revolucionario de las resoluciones. Nuestra delega­



ción, la delegación del comité central del Partido Obrero Socialdemó- 
crata Ruso, defendió el punto de vista de Ilich, según se expresaba en 
la carta a Kollontaí. El objetivo no era realizar la unidad indiscrimina­
damente, sino la unidad para la lucha revolucionaria contra el chovi­
nismo,, por la lucha revolucionaria implacable del proletariado contra 
la clase dirigente. No se advertía condena alguna del chovinismo en 
la resolución redactada por la ¡comisión compuesta de alemanas, ingle­
sas y holandesas. Nosotros presentamos nuestra propia declaración. 
Fue: defendida por Inessa. La¡ representante polaca Kamenskaya tam­
bién habló en apoyo de ésta, ¡Quedamos solas. En todas partes se de­
nunció nuestra “escisión”. Peroj los acontecimientos pronto probaron la 
justeza de nuestra posición. Él beato pacifismo de las inglesas y las 
holandesas no avanzó un soloj paso en la acción internacional. El im­
portante papel de apresurar el fin de la guerra estuvo representado por 
la lucha revolucionaria y la ruptura con los chovinistas.

; Ilich se dedicó ardientemente a la movilización de las fuerzas para 
la lucha en el frente internacional. “No importa que ahora sumemos 
sólo un puñado de individuos3, observó alguna vez; “millones estarán 
con nosotros”. El redactó nuestra resolución para la Conferencia de 
las mujeres realizada en Berna) y siguió toda su tarea, Pero comprobába­
mos cuán difícil resultaba para él permanecer en el papel de dirigente 
defrás del escenario en un prjoblema de tanta importancia que se rea- 
lizaba justamente en la vecindad y en el cual deseaba intervenir con 
toda su energía.

. Recuerdo un incidente: Inessa y yo estábamos sentadas en el hos­
pital ante el lecho de Abram Skovono que había sido operado. Ilich 
llegó e inmediatamente comenzó a urgir a Inessa sobre la necesidad 
de ver a Zetkin y persuadirla de la corrección de nuestra tesis; ella 
debería entender —dijo— ; ello no podía dejar de comprender que en 
este momento no debíamos caer en el pasifismo; todas las cuestiones 
debían ser propuestas en la forma más apremiante. Y continó reunien­
do argumentos sobre argumentos que Inessa tenía que usar para con­
vencer a Zetkin. Inessa no deseaba ir; pensaba que nada se obtendría de 
esto. Ilich insistió, y le rogó! con vehemencia que fuera. La conversa­
ción entre Zetkin e Inessa no se realizó, sin embargo.

El 17 de abril hubo otra conferencia internacional en Berna, una 
conferencia de la juventud socialista. En Suiza, en ese tiempo había
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un número considerable de hombres jóvenes de los países beligeran­
tes que no querían ir al frente para intervenir en la guerra imperia­
lista; habían emigrado a Suiza, como país neutral. Naturalmente, estos 
jóvenes estaban inmbuidos de sentimientos revolucionarios. No es un 
accidente que la Conferencia Internacional de Mujeres fuese seguida 
por la Conferencia de la Juventud Socialista.

En nombre del comité central de nuestro partido Inessa y Safarov 
participaron en esta conferencia.

En marzo murió mi madre. Había sido una íntima camarada, que 
ayudaba en todos nuestros trabajos. En Rusia, durante los allanamien­
tos, ella escondía el material ilegal; ella visitaba a los camaradas en 
prisión y llevaba mensajes; había vivido con nosotros en Siberia y en 
el exterior, dirigendo nuestra casa, acudiendo a los camaradas que lle­
gaban a partían; cosía “corazas” sobre camisas especiales y chalecos 
en los cuales se escondía la literatura ilegal; escribía los “esqueletos” 
de las letras entre las líneas en los cuales se insertaban nuestros men­
sajes con tinta invisible, etc. Los camaradas la querían. El último in­
vierno fue decisivo para ella. Todas sus fuerzas la abandonaron. Anhe­
laba ir a Rusia, pero no teníamos allá a nadie que cuidara de ella, 
A menudo discutía con Vladimir Ilich, pero siempre fue solícita con 
él, y Vladimir, también, fue afectuoso con ella. En cierta ocasión mi 
madre se hallaba muy deprimida. Era una fumadora empedernida y 
había olvidado comprar cigarrillos; era feriado y no se los podía obte­
ner por ninguna parte. Cuando Ilich advirtió esto dijo: “No se preo­
cupe, los conseguiré en seguida”. Fue a registrar los cafés, encontró 
los cigarrillos y se los trajo a mi madre. No mucho antes de morir ella 
me dijo: "No, no quiero ir sola a Rusia, esperaré a ir con ustedes dos”. 
En otra ocasión comenzó" a hablar sobre religión. Ella se consideraba 
religiosa, pero no había pisado el templo durante años, nunca obser­
vaba los ayunos, nunca oraba, y en general la religión no ocupaba nin­
gún lugar en su vida, pero nunca le gustaba discutir el tema y ahora 
repentinamente expresó: “Yo fui religiosa en mí juventud, mas a me­
dida que vivía y entendía la vida, comprendí que esto era pura tontería” 
Más de una vez había expresado el deseo de ser cremada cuando mu­
riera. La pequeña casa donde vivíamos estaba situada justamente so­
bre el bosque de Berna. Cuando el templado sol de la primavera co­
menzaba a brillar mi madre se sinió atraída hacia el bosque. Yo fui
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con ella, nos sentamos en un banco por una media hora, y luego ape­
nas pudo regresar a casa. Al día siguiente estaba ya en la agonía de 
la muerte. Cumplimos su pedido: fue cremada en el crematorio de 
Berna.

Vladimir Ilich y yo esperamos en el crematorio. A las dos horas 
poco más o menos un empleado nos trajo una urna de metal con las 
cenizas todavía calientes y nos mostró dónde debían ser sepultadas.

Nuestra vida de familia se tornó aún más semejante a la vida es­
tudiantil. Nuestra propietaria, una vieja y piadosa lavandera, nos pidió 
que buscáramos otro cuarto, explicándonos que deseaba alquilar su 
cuarto a creyentes. Nos mudamos a otro lugar.

El 10 de febrero se realizó el juicio de los cinco diputados de la 
Duma.Todos los diputados bolcheviques: Petrovxsky, Mura no v, Bada- 
yey, Samoilov, Shagov y también L. B. Kamenev fueron sentenciados 
a exilio.

En el artículo “¿Qué ha probado el juicio de la fracción socialde- 
mócrata obrera rusa?”, del 24 de marzo de 1915, Ilich escribió: “Los 
hechos nos dicen que en los primeros meses después de comenzada la 
guerra, la vanguardia de la clase consciente de los trabajadores de Ru­
sia se unió, en la práctica, alrededor del comité central y del órgano 
central. Este hecho puede ser desagradable para ciertas ^fracciones ’; 
sin embargo no puede ser negado. Las palabras citadas en el proceso: 
“Es necesario tomar los cañones no contra nuestros hermanos, los 
esclavos asalariados de otros países, sino contra la reacción de las. bur­
guesías gobernantes y sus partidos de todos los países”, éstas palabras 
se extenderán, gracias al juicio, y ya se han extendido sobre Rusia 
como un llamado al internacionalismo proletario a iniciar la revolución 
proletaria. La consigna de clase de los trabajadores de vanguardia de 
Rusia ha llegado, merced al juicio, a las amplias masas de los obreros.

“Una epidemia de chovinismo entre la burguesía y un sector de 
la pequeña burguesía, vacilaciones en otro sector, y un llamado de la 
clase obrera de esta índole, éste es el real cuadro objetivo de nuestras 
divisiones políticas. A este verdadero cuadro, y no a los benevolentes 
deseos de la intelligentsia y fundadores de pequeños grupos, es al que 
debemos adaptar nuestras “perspectivas”, esperanzas y consignas.

“Las notas de Pravda y el tipo de trabajo de Muranov había reali­
zado la unidad de las cuatro quintas partes de la clase de trabajadores

272



coscientes de Rusia. Cerca de cuarenta mil obreros compraban Pravda: 
muchos más la leían. No importa que la guerra, la prisión, Siberia y 
trabajos forzados irrumpan cinco veces más o diez veces más; este 
sector de los trabajadores no puede ser destruido. Está vivo. Ha absor­
bido el espíritu revolucionario; es antichovinísta. Sólo éste permanece 
entre las masas del pueblo, y profundamente enraizado en su medio, 
como un protagonista del internacionalismo del trabajador, del explota­
do, del oprimido. Sólo éste Ha mantenido su terreno en el desastre gene­
ral. Sólo él aleja a los elementos semiproletarios del chovinismo social 
de los Cadetes, Trudoviques, Plejanov, Nasha Xarya y los conduce al 
socialismo. Su existencia, sus ideas, su trabajo, su llamado a la “herman­
dad de los esclavos asalariados de otros países” han sido revelados a 
toda Rusia por el juicio contra la fracción de la social democracia obre­
ra rusa.

“Con esta sección tenemos que trabajar. Debemos defender su 
unidad contra el social chovinismo. Sólo siguiendo este camino el mo­
vimiento obrero en Rusia puede desarrollarse hacia la revolución social 
y no hacía el liberalismo nacional de tipo europeo”.

Los acontecimientos probaron muy pronto lo correcto de la posi­
ción de Lenin. Ilich trabajaba sin interrupción en la propoganda de 
-las ideas del internacionalismo y la denuncia del socialchovinismo en 
todas sus variadas formas.

Después de la muerte de mi madre tuve una recaída de mi enfer­
medad, y los médicos me ordenaron ir a las montañas. Ilich examinó 
los avisos para elegir una pensión barata en una localidad modesta en 
la falda del Rothorn en Soerenberg. Elegimos el Marienthal Hotel, y 
vivimos, allí todo el verano.

Poco antes de nuestra partida los “Japoneses” (Bosche y Piata- 
kov) llegaron a Berna con un plan para publicar una revista ilegal en 
el exterior, en la cual sería posible discutir completamente todos los 
problemas importantes. El Comunista debía ser publicado bajo la di­
rección del Organo Central, aumentada por P. y N. Kievsky (Bosche 
y Piatakov). Esto fue aceptado. En el curso del veram Ilich escribió 
un largo artículo para el Comunista, titulado El colapso de la segunda 
internacional. Durante el mismo verano Ilich, junto con Zinoviev, pre­
paró, como base para la conferencia de los intemacionalistas, un folle­
to titulado El socialismo y la guerra.
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Estábamos muy cómodos! en Soerenberg; alrededor todo era bos- 
que y altas montañas, y hasta había nieve en la cima del Rothorn. La 
correspondencia llegaba con $uiza puntualidad. Descubrimos que en 
una villa tan aislada como Soérenberg era posible obtener libre de car­
go cualquier libro de las bibliotecas de Berna o Zurich. Se enviaba una 
tarjeta a la biblioteca con la | dirección y el pedido de envío de una 
libro deseado. Ninguna pregunta, ni certificados, ni garantías para im­
pedir el engaño a la biblioteca, con completo contraste con la buro­
crática Francia. Dos días máé tarde llegaba el libro, envuelto en car­
tón; una tarjeta venía adherida al paquete, la que en lado contenía 
la dirección de la persona qué solicitaba el libro, y en el otro la direc­
ción de la biblioteca que lo) enviaba. Este procedimiento permitió a 
Ilich trabajar en tal apartado lugar. Ilich sólo tenía alabanzas para 
la I cultura suiza. Resultaba muy confortable trabajar en Soerenberg. 
Tiempo después vino Inessa y permaneció con nosotros. Nos levantába­
mos temprano, y antes del almuerzo, que en Suiza se sirve a las doce 
en todas partes, cada uno de nosotros trabajaba en rincones diferen­
tes del jardín. Durante estas horas Inessa a menudo tocaba el piano, 
y era particularmente grato trabajar con la música que llegaba hasta 
nosotros. Después de comer la veces íbamos a la montaña por el restó- 
del día. Ilich amaba las montañas; le gustaba llegar hasta las estri­
baciones del Rothorn hacia la tarde, cuando el espectáculo arriba era 
maravilloso y debajo la nieve se tornaba rosa, o vagar sobre el Schxaí- 
tenfluh —existía tal montaña a unos dos kilómetros de nuestra resi­
dencia— y traducíamos su nombre como “escalones malditos”. Era 
imposible trepar a la amplia y chata cima. La montaña se hallaba por 
completo cubierta de cierta [roca corroída por las corrientes de prima­
vera. Raramente escalábamojs el Rothorn, aunque desde allí la vista de 
los Alpes era maravillosa. Nos íbamos a dormir con las gallinas, reco­
gíamos rosas alpinas, fresas;! todos éramos ardientes colectores de hon­
gos; había una gran variedad de hongos blancos, pero se advertían 
también muchas otras varié idades, y discutíamos con tanto calor sobre 
sil clasificación que. se podría haber pensado que se trataba de una 
cuestión de resolución que (envolvía importantes principios.

En Alemania la lucha Comenzaba a encenderse. En abril el Inter- 
nacional, una revista fundada por Rosa Luxemburgo y Franz Mehring, 
fue publicada e inmediatamente clausurada. El folleto de junius (Rosa
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Luxemburgo) se publicó con el título La crisis de la socialdemocra- 
cia alemana. Un llamado de los socialdemócratas alemanes de izquierda 
escrito por Karl Liebknecht, titulado El enemigo principal está en su 
propio país, se publicó al comienzo de junio; K. Liebknecht y Dunker 
redactaron Una carta abierta id comité central del Partido Socialdemó­
crata y la fracción del Reichtag, en la que protestaban contra la acti­
tud de la mayoría socialdemócrata hacia la guerra. Esta Carta abierta 
fue firmada por unos mil miembros importantes del partido.

Al advertir la creciente influencia de los socialdemócratas de iz­
quierda, el comité central del Partido Socialdemócrata Alemán decidió 
cortar este peligro y publicó un manifiesto firmado por Kautsky, Haase 
y Bemstein contra las anexiones y reclamando la unidad del partido. 
Al mismo tiempo se dio a conocer otra resolución en su nombre y en 
el de la fracción del Reichtag contra la oposición de izquierda.

En Suiza Robert Grimm convocó una conferencia preliminar para 
el 11 de junio en Berna a fin de discutir los arreglos para la conferen­
cia internacional de los izquierdistas. Hubo siete personas presentes en 
esa conferencia (Grimm, Zinoviev, P. B. Axelrod, Varsky, Valetsky, 
Balabanova, Morgari). En realidad, aparte de Zinoviev no hubo izquier­
distas verdaderos en esa conferencia preliminar, y la impresión que 
se obtuvo de todas las conversaciones fue que ninguno de los partici­
pantes deseaba en verdad convocar a la conferencia.

Vladimir Ilich se hallaba muy excitado y diligentemente escribía 
cartas en todas direcciones: a Zinoviev, a Radek, a Berzin, a Kollontai, 
a los camaradas de Lausana, ansioso para que en la inminente confe­
rencia se asegurasen lugares para los verdaderos izquierdistas y que 
hubiera la más sólida unidad posible entre la izquierda. Hacia la mitad 
de agosto los bolcheviques ya había emitido: 1°, un manifiesto; 29, re­
soluciones; un bosquejo de declaración, los que fueron enviados a 
los más decididos camaradas de la izquierda para su consideración y 
discusión. En octubre el folleto El socialismo y la guerra, por Lenin y 
Zinoviev, estaba ya traducido al alemán.

La conferencia se realizó del 5 al 8 de septiembre en Zimmerwald. 
Estuvieron presentes delegados de once países (treinta y ocho delega­
dos en total). La así llamada izquierda de Zimmerwald consistió sólo 
de nueve personas (Lenin, Zinoviev, Berzin, Hoeglund, Nerman, Ra­
dek, Borchardt, Platten; después de la conferencia se unió Rolland-
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Holst). De Rusia llegaron también para la conferencia, Trotsky, Axel­
rod, Martov, Natanson, Chernov y un bundista. Trotsky no se unió a 
la izquierda de Zimmerwold.

Vladimir Ilich fue a la conferencia antes de que se inaugurara, y 
el 4 de septiembre, en una reunión privada, dio un informe respecto 
de la naturaleza de la guerra y las tácticas que debían ser adoptadas 
por la conferencia internacional. Los debates se centraron sobre la 
cuestión de un manifiesto. Los izquierdistas propusieron su esquema de 
manifiesto y resolución sobre la guerra y las tareas de los socialdemócra­
tas. La mayoría rechazó el bosquejo de los izquierdistas y adoptó un ma­
nifiesto considerablemente más vago y menos militante. Vladimir Ilich 
ofreció una estimación de la conferencia de Zimmewald en su artículo 
El primer paso. Los izquierdistas habían firmado el manifiesto general 
que fue adoptado en la conferencia, y en su artículo Ilich pregunta: 
“¿Tuvo razón nuestro comité central al firmar este manifiesto, que ado­
lece de falta de consistencia y expresa timidez?” Y contesta: “Creemos 
que sí. Que discrepamos, que no sólo nuestro comité central sino que 
toda la sección izquierdista internacional de la conferencia que se adhirió 
a los principios del marxismo revolucionario discrepa, se expresa única-- 
mente en una resolución especial, en un esquema de manifiesto separado 
y en una declaración separada sobre los motivos que nos llevaron a- votar 
por un manifiesto de compromiso. Nosotros no escondimos ni una coma 
de nuestras opiniones, consignas, tácticas. La edición alemana de nuestro 
folleto El socialismo y la guerra fue distribuido en la conferencia. Hemos 
propalado, propalamos y propalaremos nuestras opiniones con no menos 
energía que el manifiesto. Que este manifiesto da un paso adelante hacia 
una lucha real contra el oportunismo y la ruptura y escisión con él, es 
un hecho. Sería sectarismo negarse a avanzar este paso junto ccn la 
minoría de socialistas alemanes, franceses, suecos, noruegos y suizos 
en tanto retenemos completa libertad y total posibilidad para criticar 
la incoherencia y luchar por más*.

En la conferencia de Zimmervvald los izquierdistas organizaron su 
propio bureau y en general formaron un grupo distinto.

Aunque ante de la conferencia de Zimmerwald Ilich había escrito 
que nuestro proyecto de resolución debía ser presentado a los partida­
rios de Kautsky, advertía: “Los holandeses más nosotros, más los ale­
manes de izquierda, más nada, esto no importa; después no será nada 
sino todo”. Sin embargo, el progreso era muy lento en verdad, y Lenin
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no podía conformarse con esto. El artículo El primer paso comenzaba, 
en efecto, con el énfasis sobre el lento desarrollo del movimiento revo­
lucionario. “El desarrollo del movimiento de la internacional socialista 
prosigue muy despacio en la época de la inmensa crisis creada por la 
guerra”. Ilich, en consecuencia, volvió de la conferencia de Zimmer­
wald en un estado de irritación.

El día después de la llegada de Ilich de la conferencia de Zim­
merwald escalamos el Rothorn. Trepamos con un “espléndido apetito", 
pero cuando llegamos a la cumbre, Ilich repentinamente se tiró en el 
suelo, en una posición incómoda, casi sobre la nieve, y se quedó dor­
mido. Las nubes se reunían, luego se dispersaban; la vista de los Alpes 
desde el Rothron era magnífica, y Vladimir Ilich dormido como un 
muerto. No se agitó ni un momento y durmió más de una hora. Aparen­
temente Zimmerwald había desgastado mucho sus nervios y había de­
primido su energía.

Fueron necesarios varios días de descanso en las montañas y la 
atmósfera de Soerenberg antes de que Ilich volviese a ser el mismo. 
Kollontai partía para América y Vladimir Ilich le escribió recomendán­
dole hacer todo lo posible a fin de consolidar los elementos internacio­
nales de la izquierda americana. A principios de octubre regresamos 
a Berna. Ilich se trasladó a Ginebra donde pronunció una charla sobre 
la conferencia de Zimmerwald, y continuaba a la vez su corresponden­
cia con Kollontai sobre los americanos, etc.

El otoño fue bastante sofocante. Berna es principalmente una ciu­
dad administrativa y académica. Tiene muchas y buenas bibliotecas, 
mucha erudición, pero la vida se halla influida por una especie de espí­
ritu pequeñoburgués. Berna es muy “democrática”; la esposa del más 
alto funcionario de la República sacude sus alfombras todos los días 
sobre el balcón, pero estas alfombras, lujos del hogar, absorben al má­
ximo las energías de la mujer de Berna. En el otoño alquilamos un cuar­
to con luz eléctrica, mudamos nuestras valijas y nuestros libros, y cuan­
do el día que nos mudamos llegaron los Shklovsky, yo empecé a mos­
trarles cuán magníficamente iluminaba la electricidad, pero cuando 
los Shklovsky se fueron, la dueña de casa irrumpió y exigió que nos 
mudáramos al día siguiente, pues ella no toleraría que la electricidad 
se usara en su casa durante el día. Decidimos que ella no era la dueña 
de todas las casas, de modo que alquilamos otro cuarto más modesto, 
sin electricidad, y nos mudamos al día siguiente. El espíritu pequeño-
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burgués era dominante y acentuado en toda Suiza. Un conjunto teatral 
ruso que actuaba en alemán, visitó Berna; representaron El cadáver 
vimente, de L. Tolstoy. Fuimos a ver la obra. La representación era 
muy buena. Ilich, que odiaba profundamente toda clase de filisteísmo 
y convencionalismo, fue mdy emocionado por la obra. A los suizos 
también les gustó. ¿Pero por qué les gustó a los berneses? Ellos se 
sentían muy apenados por H esposa de Protasov y se tomaron a pecho 
sus tribulaciones. “¡Tenía qiie casarse con un hombre tan descarriado!. 
Ellos eran ricos con una posición en la sociedad. ¡Podían haber sido 
tan felices, pobre Lisa!”

! En el otoño de 1915 concurrimos a las bibliotecas más asiduamente 
que nunca; realizábamos paseos como siempre, pero todo esto no podía 
quitamos el sentimiento de |estar encerrados en esta jaula democrática. 
Más lejos, en otra parte, una lucha revolucionaria ascendía, la vida es­
taba en movimiento, mas todo esto se hallaba tan lejos. . .

En Berna poco podría realizarse para el establecimiento directo 
de las conexiones con la izquierda. Recuerdo que Inessa fue a la Suiza 
francesa a entablar contactos con los izquierdistas suizos, Naine y Gra- 
ber, pero no logró reunirse con ellos, O Naine se había ido de pesca, 
o bien Graber se hallaba ojcupado en su casa. “Mi padre se halla muy 
atareado hoy: es nuestro día de lavado, y se halla colgando la ropa" 
informó respetuosamente a: Inessa la pequeña hija de Graber. Pescar 
y colgar la ropa no son malas ocupaciones. Ilich más de una vez ha 
montado guardia frente al hervidor para evitar que se derramara el 
líquido, pero cuando el lavado y la linea de pescar se interponen con 
conversaciones sobre importantes problemas de organización de las iz­
quierdas, ya no resultan tán buenas. Inessa obtuvo un pasaporte ajeno 
y marchó a Parí’s. Después de retomar de Zimmerwald, Merrheim y 
Bourderon había fundado ¡un comité en París para el restablecimiento 
de las conexiones internacionales. Inessa concurrió a representar a los 
bolcheviques en el comité. Allí tuvo que combatir duramente por la 
línea que por fin prevaleció. Escribió a Vladimir Ilich en detalle sobre 
la tarea. También intervino en forma activa en nuestro grupo de París; 
conversó con un miembro! del grupo, Sapozhkov, que había ingresado 
como voluntario en la marina, pero que ahora compartía las opiniones 
de los bolcheviques y comenzaba a realizar propaganda entre los sol­
dados franceses.
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El camarada Shklovsky organizó un pequeño laboratorio químico,- 
y algunos de los nuestros, Kasparov y Zinoviev, trabajaban en él para 
ganar algún dinero; Zinoviev observaba atentamente los tubos y re­
tortas que ahora aparecían en todos los cuartos.

En Berna fue posible realizar trabajo teórico principalmente, Du­
rante el año de guerra muchas cosas se tomaron más claras. En este 
contexto la cuestión de los Estados Unidos de Europa es característica. 
En la declaración publicada por el comité central en el órgano central 
el 1? de noviembre de 1914, leemos: “La consigna política inmediata 
de los socialdemócratas de Europa debe ser la creación de una re­
pública de los Estados Unidos de Europa. En contraste con la bur­
guesía que está preparada para “prometer'’ cualquier cosa a fin de 
atraer al proletariado dentro de la corriente general del chovinismo, 
los socialdemócratas explicarán que esta consigna es falsa y sin sentido 
si no la acompaña el derrocamiento revolucionario de las monarquías 
alemana, austríaca y rasa”.

En marzo, durante la conferencia de las secciones del extranjero 
esta consigna ya provocó una considerable controversia. En el informe 
de la conferencia se afirma: . .en el problema de la consigna de ‘los
Estados Unidos de Europa7 la discusión adquirió un carácter político 
unilateral, y se decidió posponer la cuestión que dependía de un aná­
lisis del aspecto económico de ésta a dilucidarse en la prensa".

La cuestión del imperialismo, su esencia económica, la explotación 
de los estados más débiles por los estados imperialistas poderosos, ía 
explotación de las colonias, surgió en toda su magnitud. Por esta razón 
el órgano central llegó a la conclusión que: “Desde el punto de vista 
de las condiciones económicas del imperialismo, por ej., la exportación 
de capitales y la división del mundo entre los poderes coloniales pro­
gresistas’ y ‘civilizados’, los Estados Unidos de Europa resultan bajo 
el capitalismo o imposibles o reaccionarios.:. Los Estados Unidos de 
Europa bajo el capitalismo apuntan a un acuerdo respecto de la divi­
sión de las colonias”.

Pero quizá era posible adelantar otra consigna: la de los Estados 
Unidos del Mundo. Esto es lo que Ilich escribió sobre el caso: “Los 
Estados Unidos del Mundo (no sólo de Europa) es una forma de 
estado de unificación nacional y de libertad que relacionamos con el 
socialismo; pensamos en ello como una realidad únicamente cuando la
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victoria total del comunismo haya consumado la total desaparición del 
estado, incluida su forma democrática. Como consigna separada, sin 
embargo, los Estados Unidos del Mundo difícilmente sería correcta, 
primero porque coincide con el socialismo; segundo, porque podía ser 
erróneamente interpretada al significar que la victoria del socialismo 
en un solo país es imposible; también podía crear concepciones erró­
neas respecto de las relaciones de tal país con los otros”. Este artículo 
revela muy bien las líneas a lo largo de las cuales Ilich pensaba en 
1915. Es claro que él consideraba un estudio más profundo de las 
raíces económicas de la guerra mundial, por ef-, del imperialismo, por 
una parte, y, por otra, la determinación de los caminos que la lucha 
mundial por el socialismo adquiriría.

En estas cuestiones trabajó Ilich a fines de 1915 y 16, reuniendo 
materiales para su trabajo El imperialismo, fase suprema del capita­
lismo, para lo cual volvió a leer a Marx y a Engels una y otra vez a 
fin de obtener un cuadro más claro de la época de la revolución 
socialista, sus caminos y su desarrollo.

ZURICH (1916)

En enero de 1916 Vladimir Ilich comenzó a escribir su trabajo 
sobre el imperialismo para la editorial “Parusw. Ilich concedió gran 
importancia a este problema, y opinaba que era imposible ofrecer 
una estimación profunda de la guerra sin aclarar por completo la esen­
cia del imperialismo, tanto en el aspecto económico como en el político. 
En consecuencia emprendió esta tarea resueltamente. A mediados, de 
febrero, Ilich tenía mucho que hacer en las bibliotecas de Zurich, y 
nos trasladamos a esa ciudad por un par de semanas, y luego pospusi­
mos nuestro regreso hasta que por fin nos quedamos en Zurich, que 
era más atrayente que Berna. En Zurich había un número considerable 
de jóvenes extranjeros imbuidos de sentimientos revolucionarios; tam­
bién gran cantidad de trabajadores; el partido socíaldemócrata del lu­
gar estaba más inclinado hacia la izquierda y parecía haber menos 
espíritu pequeño burgués en la ciudad.

Fuimos a alquilar una habitación. Nos dirigimos a cierta señora 
Prelog, que parecía más vienesa que suiza, lo que se explicaba por el 
hecho de que ella había trabajado por largo tiempo como cocinera
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en un hotel de Viena. Nos quedamos en su casa, pero al día siguiente 
apareció su anterior inquilino. Alguien le había aplastado la cabeza 
y había estado en el hospital, pero ya se hallaba repuesto. La señora 
Prelog nos pidió que buscáramos otro cuarto, si bien nos ofreció pro­
porcionarnos las comidas por un precio muy razonable. Comimos allí 
durante dos meses. Nos servía una comida simple, pero abundante. 
A Ilich le agradaba la simplicidad del servicio; el hecho de que el café 
se sirviera en una taza con el asa rota, que comiéramos en la cocina, 
que la conversación fuera simple, no sobre el alimento, ni sobre la 
cantidad de papas utilizadas para cierta clase de sopa sino sobre pro­
blemas que eran de interés para los pensionistas. Estos no eran mu­
chos, en verdad, ni eran siempre los mismos. Pronto advertimos que 
habíamos caído en un ambiente muy peculiar, los “bajos fondos" de 
'Zurich. Durante algún tiempo una prostituta solía cenar en el lugar, 
quien hablaba sin reservas de su profesión, pero lo que más la preocu­
paba no era su profesión sino la salud de su madre y el tipo de trabajo 
que su hermana podría hallar. Por varios días una enfermera nocturna 
comió allí; luego aparecieron otros pensionistas. La señora Prelog tenía 
un inquilino que no hablaba mucho, aunque por las frases ocasionales 
que emitía era claro que se hallaba implicado en actividades casi de­
lictivas. Nadie se sentía molesto por nuestra presencia, y habría que 
decir que en la conversación de esa gente se destacaba más lo “hu­
mano”, el elemento viviente, que lo que se oía en los salones come­
dores estirados de un hotel respetable concurrido por huéspedes ricos.

Yo urgí a Ilich para que nos cambiáramos a una pensión privada 
porque temía que con esta gente podríamos mezclarnos en algún asunto 
desagradable. Sin embargo, algunos de los rasgos de los “bajos fondos” 
de Zurich no carecían de interés.

Más tarde, leí La hija de la revolución, de John Reed, y lo que 
me gustó particularmeute fue el hecho de que Reed pintara a las 
prostitutas, no desde el punto de vista de su profesión o del amor, 
sino del punto de vista de sus otros intereses. Por lo general, cuando 
se pinta el “bajo mundo” poca atención se presta a las condiciones 
sociales.

Cuando nos hallábamos ya en Rusia, Ilich y yo fuimos a ver Les 
ex hombres de Gorki en el teatro del Arte —Ilich deseaba ardiente­
mente ver esta obra—, pero le disgustó la “teatralidad” de la produc­
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todo a nuestras necesidad 
tracción databa sin duda

ción, la ausencia de aquellos detalles de la vida social que, como dice 
el refrán, “forman la música”, pintan el ambiente en toda su concreción.

Después de dejar su| casa, cada vez que Ilich encontraba a la 
señora Prelog en la calle Ija saludaba siempre en forma muy amistosa.
Y de continuo la encontrábamos, pues nos mudamos a un lugar cer­
cano, en una calleja estrecha, donde nos alojábamos con la familia 
de un zapatero llamado Kammerer. Nuestro cuarto no se adecuaba del

es. La casa era vieja y sombría, cuya ccns- 
del siglo XVI; el patio era maloliente. Por 

el mismo precio hubiéramos podido encontrar una habitación mejor, 
pero nosotros valorábamos en mucho a nuestros anfitriones. Era una 
familia de trabajadores; sú punto de vista era revolucionario y conde­
naba la guerra imperialista. El lugar era en verdad “internacional”: 
dos habitaciones las ocupaba el “propietario”; otra, la esposa de un 
panadero-soldado alemán |y sus chicos; otra, un italiano; una tercera* 
actores austríacos que tenían un hermoso gato color castaño, y la 
cuarta, nosotros, rusos. Nb había chovinismo en el aire, y en cierta 
ocasión en que una verdadera internacional de mujeres se reunió alre­
dedor de la cocina de gás, la señora Kammerer exclamó indignada: 
“¡Los soldados deberían (volver sus armas contra sus gobernantes!” 
Después de eso Ilich no quería escuchar ninguna propuesta para cam­
biar de habitación.

De la señora Kammerer aprendí muchas cosas: cómo cocinar co­
midas y cenas satisfactorias con el menor gasto de dinero y tiempo. 
Aprendí algo más. Se hábía anunciado en los periódicos que Suiza 
experimentaba dificultadés para importar carne y que el gobierno 
apelaba, en consecuencia}, a los ciudadanos para que se abstuviesen 
de la carne dos veces pór semana. Las carnicerías continuaban ven­
diendo carne los días Redados”. Yo compré carne para la comida 
como de costumbre, y mientras permanecía cerca de la cocina de gas 
le pregunté a la señora Kammerer qué control existía para comprobar 
si los ciudadanos cumplían con el llamado de no utilizar carne. ¿Había 
inspectores que vigilaban! los domicilios?

“¿Pero por qué un control?”, se preguntó la señora Kammerer. 
“Una vez que se ha publicado en los periódicos que hay dificultades, 
¿qué trabajador comerá : carne los días vedados? ¡Sólo un burgués 
haría eso! Y al notar mi i confusión ella agregó cortésmente: “Esto no
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se aplica a los extranjeros”. Ilich quedó por completo cautivado por 
este inteligente enfoque proletario.

Al revisar mis cartas a Shlyapnikov de este período encontré una 
fechada el 8 de abril de 1915. Caracteriza el estado de ánimo de esa 
época, “Querido amigo —yo escribía—, recibí su carta del 3 de abril 
y me provocó cierto alivio, pues resultaban duras de leer sus malhu­
moradas cartas en las cuales promete partir para América y está pre­
parado para formular toda clase de acusaciones. La correspondencia 
es algo odioso; los malentendidos se amontonan uno sobre otro. . .  En 
la carta perdida yo escribía en detalle por qué era imposible arrastrar 
a Gregory bien a Rusia o a vuestra parte. El recibió su reproche de 
no haberse trasladado a Estocolmo como una ofensa. No perjudicará 
a la dirección editorial del Organo Central y la base extranjera en 
general. Particularmente ahora el Organo Central ha conquistado con 
su propio esfuerzo más de una posición durante la guerra. Su direc­
ción editorial ha desempeñado un papel no pequeño en la Internacio­
nal. Este debe ser dicho directamente, arrojando a un lado toda su- 
perflua modestia. Ni pudo haber aparecido El Comunista sin el apoyo 
de la dirección editorial del Organo Central. Costó no pocas discu­
siones, cuidado y ansiedad. Esto se aplica aún más a Vorbote (órgano 
del grupo izquierdista de Zimmerwald). Si la dirección editorial se 
derrumba no quedará nadie para hacer el trabajo. Reunir una nueva
dirección editorial no es tan fácil. Aquí se ha hecho todo tipo de es­
fuerzo para atraer a Nikolai Ivanovich; se ha hablado de su traslado
a Cracovia, luego a Berna. Nada pudo hacerse. Aun dos persons no
son suficientes, y usted intenta sustraer una. Si usted arruina la base 
extranjera, no habrá nada para trasmitir. A veces Gregory se siente 
tremendamente fastidiado de vivir en el extranjero y comienza a irri­
tarse. Y usted con sus reproches añade leña al fuego. Si miramos la 
cosa desde el punto de vista de la utilidad de la tarea como un todo, 
entonces Gregory no debe ser tocado. Se planteó la cuestión de tras­
ladar el departamento editorial completo, pero esto trajo aparejado 
la cuestión del dinero, la influencia internacional, los problemas de 
la policía. En cuanto al problema del dinero los “Japoneses'’ afirman 
que nada tienen. Es mucho más caro vivir en Estocolmo, y aquí Gre­
gory trabaja en un laboratorio, las bibliotecas están a su disposición, 
y tiene, pues, la oportunidad para ganar algo escribiendo, par lo
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menos. Aun aquí la cuestión de las ganancias se tornará aguda para 
todos nosotros en el futuro cercano.

“En cuanto al entusiasmo de Ilicli por los asuntos de los emi­
grados, el reproche es infundado. El no se ocupa en absoluto de estas 
cuestiones. Los problemas internacionales le exigen más tiempo y aten­
ción que antes, pero esto es inevitable. Está ahora absorbido, es ver­
dad, con el problema de la “autodeterminación de las naciones”. Y en. 
mi opinión, el mejor camino de "utilizarlo” ahora es insistir para que 
escríba un folleto popular sobre el tema. En el momento presente no 
se trata de una cuestión académica. Hay mucha confusión en las fiías; 
de la socialdemocracia internacional sobre este problema, mas esta 
no es ninguna razón para dilatarlo. Durante este invierno tuvimos 
discusiones sobre este tema con Radek. Personalmente logré mucho de 
estas discusiones”.

En Zurich vivíamos “tranquilamente”, como Ilich lo advertía era 
una de sus cartas, algo alejados de la colonia local; trabajábamos regu­
larmente y en gran parte en las bibliotecas. Después de la comida,, 
todos los días, el joven camarada Grisha Usievich —murió en la guerra 
civil en 1919— solía venir por una media hora en su camino del come­
dor de los emigrantes. Durante un tiempo tuvimos visitas matutinas- 
de un sobrino de Zemlyatchka, que más tarde enloqueció de inanición. 
El andaba tan andrajoso y cubierto de barro que no lo dejaban entrar en 
las bibliotecas suizas. Trataba de ver a Ilich antes de que éste partiera 
para la biblioteca diciendo que tenía que discutir ciertas problemas 
de principio con él, lo que excitaba considerablemente a Ilich.

Comenzamos a dejar la casa más temprano a fin de dar un paseo* 
junto al lago y conversar mientras llegaba la hora de ir a la biblioteca. 
Ilich hablaba del libro que estaba escribiendo y de sus varias ideas.

Los del grupo de Zurich con quienes nos reuníamos más a menudo 
eran Usievich y Kharitonov. También recuerdo al "Tío Vanya”, Avde- 
yev un metalúrgico; Turkin, un trabajador de los Urales, y Boytsov, 
que más tarde trabajó en el burean central de educación política 
(Glavpoltpro-sviet). Recuerdo también a un obrero búlgaro, cuyo ncro­
bre he olvidado. La mayoría de los camaradas de nuestro grupo de 
Zurich trabajaba en fábricas; todos estaban muy ocupados y las reunio­
nes de grupo eran bastante raras. Para compensar esto, los miembros 
del grupo tenían buenas conexiones con los trabajadores de Zarich; se
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hallaban más próximos a la vida de los trabajadores locales que nues­
tro grupo en otras ciudades suizas (con la excepción de Chaux-de- 
Fonds, donde nuestro grupo estaba aún más cerca de la masa de tra­
bajadores) .

A la cabeza del movimiento suizo en Zurich se hallaba Fritz 
Platten; era el secretario del partido, y además partidario del grupo de 
izquierda de Zimmerwald; hijo de un trabajador, se trataba de un 
camarada simple y vehemente que tenía mucha influencia entre las 
masas. El director de Voiksrecht, Nobbs, se unión también a la iz­
quierda de Zimmerwald. Los jóvenes trabaajdores emigrantes —había 
muchos en Zurich— con WiHi Muenzenberg a la cabeza, se mostraban 
muy activos en el apoyo a los izquierdistas. Todo esto nos acercó mu­
cho al movimiento obrero suizo. Algunos camaradas que nunca habían 
vivido entre emigrados ahora piensan que Ilich tenía particulares es­
peranzas en el movimiento suizo y creían que Suiza podía convertirse 
tal vez en el centro de la inminente revolución social.

Esto, naturalmente, no es así. No había una fuerte clase obrera 
en Suiza; es, en gran medida, un país de lugares de curación, un pe­
queño país que se alimenta de las migajas de los países capitalistas 
poderosos* Los trabajadores de Suiza no son, en su totalidad, muy 
revolucionarios. La democracia y la adecuada solución de la cuestión 
nacional no eran suficientes para convertir a Suiza en el foco de la 
revolución social.

Ello no quiere decir, por supuesto, que no fuera necesario intro­
ducir la propaganda internacional en Suiza y ayudar a revolución "r 
el movimiento obrero suizo y al partido, pues si Suiza se viera arras­
trada a la guerra, la situación podría cambiar rápidamente.

Ilich pronunció conferencias ante audiencias de obreros suizos, 
mantuvo contactos estrechos con Platten, Nobbs y Muezenberg. Nues­
tro grupo de Zurich y unos pocos camaradas polacos (el camarada 
Bronsky vivía entonces en Zurich) se tomaron la tarea de organiz .r 
reuniones conjuntas con las organizaciones suizas de Zurich. Empe­
zaron a reunirse en un pequeño café “Zum Adler”, no lejos de nuestra 
casa. La primera reunión atrajo cerca de cuarenta personas. Hich habló 
de acontecimientos corrientes y planteó los problemas muy aguda­
mente. Aunque la reunión consistía de intemacionalistas, los suizas se 
mostraron turbados por la agudeza con que Lenin formuló sus puntos.
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Recuerdo el discurso de un representante de la juventud suiza en el 
sentido de que no era posible j  irrumpir a través de un muro con la 
cabeza. Lo cierto es que nuestras reuniones comenzaron a disolverse, 
y para la cuarta reunión sólo sf presentaron los rusos y los polacos, y 
después de cambiar algunas brbmas se fueron a casa.

Durante los primeros mesés de nuestra permanencia en Zurich, 
Vladimir Ilich trabajó principajlmente en su folleto sobre el imperia­
lismo. Se hallaba muy absorbido por esta tarea y copió numerosos 
pasajes de las obras que leyó, j Se interesó en particular por las colo­
nias;! había reunido un gran material y recuerdo cómo me vi obligada 
a traducir del inglés algo sobre ciertas colonias africanas. Narraba 
muchas cosas atractivas. Más tarde, cuando volví a leer su Imperia­
lismo me pareció mucho más seco que lo que habían sido sus relatos. 
Estudió la vida económica de) Europa, América, etc., como se dice, 
de cabo a rabo. Pero, por cierto, no se interesó sólo en el sistema 
económico sino también en lás formas políticas que correspondía a 
cada sistema y su influencia sobre las masas. En junio se completó el 
folleto. La segunda conferencia de Zimmerwald (la así llamada de 
Kienthal) se efectuó desde el 24 al 30 de abril de 1918. Habían pasado 
ocho meses desde la primera conferencia, ocho meses de constante 
ampliación de la guerra imperialista; sin embargo, el aspecto de la con­
ferencia de Kienthal no resiíltó tan marcadamente diferente de la 
primera celebrada en Zimmerwald. El grupo de izquierda de Zimmer- 
wald tenía doce delegados en vez de ocho; las resoluciones de la 
conferencia significaron un pafeo adelante. La conferencia condenó de- 
safiántemente al Bureau Internacional Socialista, y adoptó una reso­
lución sobre la paz que afirmaba: “Es imposible establecer una paz 
firme sobre los fundamentos 4e Ia sociedad capitalista; las condiciones 
necesarias para su realización serán creadas por el socialismo. Mediante 
la abolición de la propiedad privada capitalista y en consecuencia eli­
minando la explotación de la£ masas del pueblo por la clase propie­
taria y la opresión nacional, el socialismo también aniquilará las causas 
de [la guerra. Por esta causa,; la lucha por una paz duradera puede 
sólo asumir la forma de una [lucha por la realización del socialismo"”, 
Tres oficiales alemanes y treinta y dos soldados fueron ejecutados en 
mayo por distribuir este manifiesto en las trincheras. El gobierno ale­
mán temía más que nada la sublevación de las masas.
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En sus propuestas a la conferencia de Kienthal, el comité central 
del Partido Obrero Socialdemócrata Ruso llamó la atención precisa­
mente sobre la necesidad de sublevar a las masas. Las propuestas 
expresaban: “No es suficiente que el manifiesto de Zimmerwald aluda 
a la revolución diciendo que los trabajadores deben hacer sacrificios 
por su propia causa, y no por la causa ajena. Es necesario señalar 
clara y definitivamente a las masas el camino que deben tomar. Las 
masas deben saber hacia dónde van y por qué. Es obvio que la acción 
revolucionaria de las masas durante la guerra., si se desarrolla con 
éxito, sólo puede llevar a la transformación de la guerra imperialista 
en guerra civil por el socialismo, y ocultar esto a las masas es dañino. 
Por el contrario, este objetivo debe ser señalado con claridad, no obs­
tante lo difícil que pueda parecer su realización cuando nos hallamos 
al comienzo del camino. No es suficiente decir, como se afirma en el 
manifiesto de Zimmerwald, que los capitalistas mienten cuando hablan 
de la defensa de la patria en la presente guerra, y que en su lucha 
revolucionaria los trabajadores no deben prestar ninguna atención a 
la posición bélica de sus países; debe quedar claro lo que está sólo 
sugerido en el manifiesto, pues no ya los capitalistas sino también el 
social chovinismo y los seguidores de Kaustky mienten cuando aceptan 
que el concepto de defensa de la patria es aplicable a la presente 
guerra imperialista; que la acción revolucionaria en tiempo de guerra 
es imposible sin provocar el peligro de la derrota del gobierno en 
una guerra reaccionaria, la cual facilita la revolución, que es la única 
vía para alcanzar una paz democrática y duradera. Finalmente, es 
necesario decirles a las masas que sin sus propias organizaciones ile­
gales, creadas por ellas mismas, y una prensa libre de la censura militar, 
esto es, una prensa ilegal, es imposible prestar un serio apoyo a la 
naciente lucha revolucionaria, su desarrollo, la crítica de sus pasos indi­
viduales, la corrección de sus errores y la sistemática ampliación y 
agudización de la lucha”,

En esta propuesta del comité central hallamos una evidente ex­
presión de la actitud de los bolcheviques y Lenin frente a las masís; 
a las masas se les debe decir siempre toda la verdad, la verdad sin 
adornos, pues no hay que temer que la verdad las disperse. Los bol­
cheviques colocaban todas sus esperanzas en las masas: las nusas y 
sólo las masas lograrán el socialismo.
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En una carta a Shlyapnikov del l 9 de junio le expresaba:

“Gregory pone muchas esperanzas en Kienthal. Por supuesto, pue­
do juzgar sólo por los informes, pero parece que ha habido demasiado 
retórica y ninguna íntima unidad, el tipo de unidad que sería una 
garantía de solidez en este caso. Parece que las masas todavía no 
“empujan”, como lo expresa Badaich, excepto, quizá, en cierta medida, 
los alemanes”.

El estudio de la economía del imperialismo, el análisis de las 
partes componentes de esta “caja de velocidades’", la comprensión total 
de la estructura universal del imperialismo —esta última etapa del ca­
pitalismo, en marcha hacia la ruina—, todo esto habilitaba a Hích a 
presentar una cantidad de problemas políticos a una nueva luz y enfo­
car más profundamente la cuestión respecto de las formas que asumiría 
la lucha por el socialismo en general, y en Eusia en particular. Ilich 
sentía el gozo de pensar sus ideas hasta el fin, darles tiempo pira 
madurar; así decidimos irnos a las montañas y, además, era necesario 
que fuéramos, pues yo no podía deshacerme de mi enfermedad. Había 
una sola manera de asegurarnos el descanso: las montañas. Nos tras­
ladamos por seis semanas al Cantón de St. Galeene, no muy lejos de 
Zurich, y nos alojamos en el hogar de descanso “Chudivise”, entre 
montañas agrestes, muy altas, cerca de los picos nevados. El lugar no 
era caro: dos francos y medio por persona. Es verdad que la dieta 
era a base de leche. En la mañana se servía café con leche, pan y 
manteca y queso, pero nada de azúcar; para el almuerzo, sopa de leche, 
algo de queso, yogur y leche; a las cuatro, otra vez café con leche, y 
por la noche, otra comida de leche. Durante los primeros días aullába­
mos, en efecto, contra la cura de leche; luego empazamos a suplemen­
taria con moras y frambuesas que crecían en las cercanías en gran 
cantidad. Nuestra habitación era limpia, con luz eléctrica, pero sin 
servicio; teníamos que arreglar el cuarto y limpiarnos los zapatos. Esta 
última tarea era realizada, imitando a los suizos, por Vladimir Ilich, 
y cada mañana tomaba mis zapatos de montaña y los suyos y se mar­
chaba al cobertizo preparado al efecto, cambiando bromas con otros 
limpiabotas y desplegando tal celo que en una ocasión golpeó un ca­
nasto de mimbre lleno de botellas de cerveza sin líquido, con acom­
pañamiento de una carcajada general. La clientela era democrática. 
Un lugar de descanso que cobra dos francos y medio por día por per-
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sona no es frecuentado por gente ‘ respetable”. En cierto aspecto, esté 
lugar de descanso se parecía al Bon-Bon francés, pero la gente era 
más simple y más pobre, con democrática apariencia. Por las noches 
el hijo del propietario tocaba el acordeón y los huéspedes que venían 
a descansar bailaban con gran entusiasmo; los pasos de la danza reso­
naban hasta las once de la noche.

Chudivise se hallaba a unos ocho kilómetros de la estación; la 
comunicación era posible sólo mediante burros. El camino era una 
estrecha senda de montaña; todos iban a pie, y casi todas las mañanas, 
alrededor de las seis, sonaba una campana; el público se reunía a des­
pedir a los caminantes y cantaba una canción de despedida sobre un 
cuclillo. Todos los versos terminaban con las palabras: “Adiós, cu­
clillo”. Vladimir Ilich, a quien le gustaba dormir por la mañana, rezon­
gaba y enterraba su cabeza en la colcha. Los huéspedes eran en extre­
mó apolíticos. Ni siquiera hablaban de la guerra. Entre los visitantes 
se hallaba un soldado. Sus pulmones no eran muy fuertes, y las auto­
ridades lo habían enviado, a expensas del Estado, a realizar su cura 
en el sanatorio de la leche. En Suiza las autoridades militares tienen 
buen cuidado de sus soldados (Suiza posee una milicia, no un ejército 
permanente). Era muy simpático. Vladimir Ilich rondaba sobre él, 
como el gato tras el tocino; intentó varias veces comprometerlo en una 
conversación respecto del carácter de la guerra de rapiña; el interpe­
lado no lo. contradijo, pero resultaba claro que no le atraí’a el tema. 
Parecía muy poco interesado en las cuestiones políticas en general, 
por cierto menos que en su estada de Chudivise.

Nadie vino a visitamos; no había rusos que vivieran en el lugar 
y nos hallábamos separados de todos los problemas, vagando por las 
montañas el día entero. En Chudivise Ilich no trabajó en absoluto. 
Durante nuestros paseos por las montañas hablaba mucho sobre las 
cuestiones que ocupaban su mente en esa época, sobre el papel de la 
democracia, sobre los lados positivos y negativos de 3a democracia 
suiza, expresando siempre los mismos pensamientos con diferentes pa­
labras. Según toda apariencia estos problemas atraían mucho su 
atención.

Vivimos en las montañas durante la segunda parte de julio y el 
mes de agosto. Cuando nos fuimos, los huéspedes del sanatorio nos 
dieron, también, una despedida cantando “Adiós, cuclillo’7. En tanto



descendíamos a través de un bosque, Vladimir Ilich repentinamente 
descubrió hongos blancos y a pesar de que estaba lloviendo comenzó 
a recogerlos con presteza como si hubieran sido otros tantos izquier­
distas de Zimmerwald. Estábamos mojados hasta los huesos, pero junta-. 
mós un saco de hongos. Por supuesto, perdimos el tren y tuvimos que 
esperar dos horas en la estación para el siguiente.

i Después de nuestra llegada a Zurich de nuevo alquilamos un 
cuarto con la misma gente en la Spiegelstrasse.

Durante nuestra permanencia en Chudivise Vladimir Ilich re­
flexionó desde todos los ángulos su plan de trabajo para el futuro 
inmediato. Lo más importante, en ese momento, era el acuerdo sobre 
problemas de teoría, la formulación de una clara línea doctrinaria. 
El tenía diferencias de opinión con Rosa Luxemburgo, Radek, los ho­
landeses, Bujarin, Piatakov, y un poco con Kollontai. Sus diferencias 
más agudas eran con Piatakov (P. Kievsky), quien en agosto escribió 
un artículo titulado "El proletariado y el derecho de las naciones a 
la autodeterminación’. Después de leer el manuscrito Vladimir Ilich 
se dispuso en seguida a darle una respuesta —un verdadero folleto—-- 
Una caricatura de marxismo e imperialismo económico. El folleto es­
taba escrito en tono agrio, y precisamente porque en esa época Ilich 
ya había expresado una opinión muy clara y definitiva sobre las rela­
ciones entre la economía y la política en circunstancia que se luchaba 
por el socialismo. La subestimación de la lucha política en ese mo­
mento él la caracterizaba como economismo imperialista. Eri este fo­
lleto escribía Ilich: "El capitalismo se presenta victorioso, en conse­
cuencia no es necesario pensar en las cuestiones políticas; este era el 
argumento usado por los viejos "economistas” en 1894-1901, quienes 
llegaron hasta a repudiar la lucha política en Rusia. El imperialismo 
se presenta victorioso, en Consecuencia no es necesario pensar sobre 
cuestiones de democracia política; es el argumento de la moderna “eco­
nomía imperialista5'.

El papel de la democracia en la lucha por el socialismo no puede 
ser ignorado. “El socialismó es imposible sin democracia en dos aspec­
tos”, escribió Vladimir Ilich en el mismo trabajo. “1) El proletariado 
no puede realizar el socialismo revolucionario si no está preparado 
para ello a través de la lucha por la democracia; 2) el socialismo vic­
torioso no puede mantener su victoria y conducir a la humanidad al
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momento en que el Estado se extinga sin la completa realización de 
la democracia”.

Estas palabras fueron muy pronto justificadas por los acontecí' 
mientos en Rusia. La revolución de febrero y la subsiguiente lucha 
por la democracia preparó el camino para la revolución de Octubre. 
La constante ampliación y fortalecimiento de los Soviets, del sistema 
de los Soviets, reorganiza la democracia misma, que en forma per- 
manente ahonda el contenido de este concepto.

En 1915-1916 Vladimir Ilich ya había meditado cuidadosamente 
sobre la cuestión de la democracia, enfocando el tema desde el punto 
de vista de la construcción del socialismo. En noviembre de 1915, en 
respuesta a un artículo de Radelc (“Parabellum”) publicado en el 
Bemer Tagewacht, en octubre de 1915, Ilich manifestó:

“En cuanto al camarada Parabellmn, en nombre de la revolución 
socialista rechaza con desprecio un programa coherentemente revolu­
cionario en el dominio de la democracia. Esto es incorrecto. El prole­
tariado sólo puede emerger victorioso a través de la democracia, esto 
es, medíante la implantación de la democracia completa y combinando 
con cada paso de sus movimientos las demandas democráticas en la 
forma más vigorosa y decisiva. Carece de sentido contraponer la revo­
lución socialista y la lucha revolucionaria frente al capitalismo con 
una de las cuestiones de la democracia, en este caso, la cuestión na­
cional. Por el contrario, debemos combinar la lucha revolucionaria 
contra el capitalismo con un programa revolucionario y tácticas revo­
lucionarias referentes a todas las demandas democráticas: la república, 
la milicia-,- oficiales elegidos por el pueblo, iguales derechos para las 
mujeres, autodeterminación de las naciones, etc. Mientras el capitalis­
mo exista todas estas exigencias son realizables sólo como excepción, 
y en forma distorsionada e incompleta. Basándonos en la democracia, 
según existe ahora, con sus defectos que exponemos bajo el capitalismo, 
predicamos la destrucción de éste, la expropiación de la burguesía co­
mo condición necesaria para la abolición de la pobreza de las masas 
y para una completa y múltiple realización de todas las reformas de­
mocráticas. Algunas de estas reformas comenzarán antes dé derrocar 
a la burguesía, otras en el proceso del derrocamiento, y otras aun des­
pués que éste se haya realizado. La revolución socialista no es de nin­
guna manera una sola batalla; por el contrario, es una época de una
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completa serie de batallas sobre todos los problemas de reformas eco­
nómicas y democráticas, las cuales sólo se han de completar mediante 
la expropiación de la burguesía. En razón de este objetivo final debe­
mos formular de manera coherentemente revolucionaria cada una de 
nuestras demandas democráticas. Es por cierto concebible que los tra­
bajadores de un determinado país puedan derrocar a la burguesía aun 
antes que una reforma democrática fundamental se haya realizado por 
completo. Es del todo inconcebible, sin embargo, que el proletariado 
como clase histórica sea capaz de derrotar a la burguesía si no está 
preparado para esta tarea mediante la educación en el espíritu de la 
democracia revolucionaria más coherente y decidida”.

He citado tan largos pasajes porque ellos expresan muy clara­
mente las ideas que dejaron una huella en sus últimas manifestaciones. 
La mayoría de sus artículos que tratan sobre los problemas del papel 
de la democracia en la lucha por el socialismo fueron publicados mu­
cho más tarde; el artículo contra “Parabellum” en 1927; el trabajo. Una 
caricatura del marxismo, en 1924. Son casi desconocidos porque se 
publicaron en revistas de escasa circulación; empero, sin haber leído 
estos artículos no se puede entender la médula mostrada por Vladimir 
Ilich en su argumento sobre el derecho de las naciones a la autodeter­
minación. Este punto llega a entenderse cuando el tema es considerado 
en relación con la valoración general que Ilich formula de la demo­
cracia. Hay que tener presente que Ilich consideraba la actitud que 
se adoptaba ante la cuestión de la autodeterminación como una prueba 
de la propia capacidad de enfocar correctamente las demandas demo­
cráticas en general. Todas las polémicas en esta línea con Rosa Luxem­
burgo, Radek, los holandeses y Kievsky, como también con otros camar­
radas, fueron conducidas desde este punto de vista. En un folleto cen­
tra Kievsky expresó: "Todas las naciones llegarán al socialismo, esto 
es inevitable, pero no todas los alcanzarán de la misma manera; cada 
nación introducirá ciertos rasgos especiales en esta o aquella forma 
de democracia, en esta o aquella variedad de dictadura del proleta­
riado, este o aquel tempo de las transformaciones socialistas en los 
diversos aspectos de la vida social. No hay nada teoréticamente más 
mezquino ni prácticamente más ridículo que pintar, “en nombre del 
materialismo histórico”, un futuro representado, a este respecto, en el 
mismo y monótono color; esto serí'a simple mamarracho de Suzdal”.
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La construcción del socialismo no es sólo la construcción econó­
mica. La economía es únicamente la base de la construcción del socia­
lismo, su cimiento, su premisa; la esencia de la construcción socialista 
yace en la reedificación de toda la estructura social, una reconstruc­
ción sobre la base de la democracia socialista revolucionaria.

Esto quizá, es lo que más separaba a Lenin de Trotsky. Este no 
entendía el espíritu democrático, los principios democráticos de la 
construcción socialista, el proceso de reorganizar el modo total de la 
vida de las masas. También durante esta época, en 1916, estas mismas 
diferencias existían ya en embrión entre Ilich y Bujarin. Hacia el fin 
de agosto Bujarin escribió un artículo en Jugend-lnternationale N° 6, 
firmado "Nota Bene”, que mostraba la subestimación del papel del 
Estado y del papel de la dictadura del proletariado. En una nota en 
Jugend-lnternationale Ilich señaló este error de Bujarin. La dictadura 
del proletariado que asegura el papel dirigente del proletariado en la 
reconstrucción de toda la estructura social; esto es la que interesaba 
"particularmente a Vladimir Ilich al promediar el año 1916.

Las exigencias democráticas están incluidas en el programa mí­
nimo; y en la primera carta que él escribió a Shlyapnikov después de 
retornar de Chudivise, Ilich reconvino a Bazarov por un artículo en 
Letopisi en el que el último proponía la abolición del programa mí­
nimo. Discutió con Bujarin que desestimó el papel del Estado, el pa­
pel de la dictadura del proletariado, etc. Estaba indignado con Kíevs- 
ky porque éste no entendía el papel protagónico del proletariado. “No 
observe con desdén la armonía de la opinión teorética; honestamente, 
es necesaria en el trabajo-de estos difíciles tiempos”.

Vladimir Ilich volvió a leer con empeño todo lo que Marx y En- 
gels habían escrito sobre el estado, y tomó extractos de sus obras. Esto 
Je proveyó una comprensión particularmente profunda sobre la natu­
raleza de la inminente revolución, y lo preparó con las mejores armas 
para entender las tareas concretas de esa revolución.

El 30 de noviembre se realizó una conferencia de los izquierdistas 
suizos respecto de su actitud ante la guerra. A. Schmidt, del "Winter- 
thur, habló de ¡a necesidad de obtener ventajas del sistema democrá­
tico en Suiza para fines antimilitaristas. Al día siguiente Lenin la es­
cribió a Schmidt sugiriéndole que se realizara un referendo sobre ]a 
cuestión, formulado de la siguiente manera; por la expropiación de
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las grandes empresas en la industria y la agricultura como el único me­
dio hada la completa abolición del militarismo, o contra la expro­
piación.

! "En este caso nosotros diiremos lo mismo en nuestra política prác­
tica — escribió Ilich a Schmidt— pues en teoría reconocemos que la 
completa abolición del militarismo es concebible sólo en conjunción 
con la abolición del capitalismo”. En nua carta fechada en diciembre 
de! 1916 y publicada quince años más tarde, Lenin expresó sobre esta 
cuestión: “Quizá usted piensb que soy tan ingenuo al punto de creer 
que es posible resolver tales! problemas como el de la revolución so­
cialista ‘por medio de la persuación’. No; sólo deseo dar una ilustra­
ción, y aún a sólo una parte de la cuestión, por ej., ¡qué cambio debe 
efectuarse en toda la propaganda del partido si queremos adoptar una 
actitud realmente seria en la cuestión del rechazo de la defensa de la 
patria! Esta es sólo una ilustración para sólo una. parte de la cuestión; 
no pretendo nada más”. Problemas sobre el enfoque dialéctico de los 
acontecimientos de este período también ocuparon a Ilich. El simple­
mente se aferró a la siguiente frase en la crítica de Engels al proyecto 
del "programa de Erfurt”: fTal política sólo puede en última instan­
cia conducir al partido por (un camino erróneo. Las cuestiones políti­
cas, abstractas, generales, són colocadas en primer plano y así oscure­
cen la cuestiones concretas e inmediatas, que automáticamente apare­
cerán en la orden del día- ante el primer disturbio de acontecimientos 
importantes, durante la primera crisis política”. Después de copiar este 
pasaje, Ilich escribió en letras grandes incluyendo las palabras en do­
bles paréntesis: “((¡¡L o  abstracto en primer plano, lo concreto oscu­
recido!!))”. ¡Nota Bene! ¡Éxcelenteí ¡Esto es lo principal! N. B.,s

“La dialéctica marxista exige un análisis concreto de cada situación 
histórica particular”, escribió Lenin en su reseña del folleto de Junius. 
En particular ss- empeñó durante ese período en considerar todo en 
Sus íntegras conexiones e jinterrelaciones. Desde este punto de vista 
el enfocó tanto la cuestióri de la democracia como el derecho de las 
naciones a la autodeterminación.

En el otoño de 1918 y a comienzos de 1917 Ilich se sumergió en 
el estudio teórico. Trataba de utilizar todo el tiempo en que estaba 
abierta la biblioteca. Llegaba exactamente a las 9 de la mañana y per­
manecía hasta las 12; diez minutos después llegaba a casa (la biblio­
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teca cerraba de 12 a una-; después del almuerzo retomaba a la biblio­
teca y permanecía hasta las 6. No era cómodo trabajar en casa. Aunque 
teníamos un cuarto iluminado, las ventanas daban a un patio del que 
venía un insoportable hedor, debido a una fábrica de salchichas ubi­
cada junto al patio. Abríamos las ventanas sólo por la noche muy tarde. 
Los jueves, después del almuerzo, cuando la biblioteca estaba cerrada, 
íbamos a la montaña de Zurichberg. En el camino de regreso de la 
biblioteca por lo general Ilich compraba dos barras de chocolate con 
almendras, en envases azules, a 15 céntimos la pieza, y después del 
almuerzo, tomábamos el chocolate y algunos libros y marchábamos 
hacia la montaña. Teníamos un lugar favorito allí en lo más espeso 
de los bosques, donde no había gente. Ilich yacía sobre el pasto y leía 
con avidez.

En esa época establecíamos una economía doblemente rígida en 
nuestra vida personal. Ilich trataba por todos los medios de ganar algo: 
escribió sobre esto a Granat, a Gorki, a los parientes, y hasta desarro­
lló un fantástico plan para publicar una “enciclopedia pedagógica”, 
en la que yo debía trabajar. Por ese tiempo me había dedicado a es­
tudiar los problemas pedagógicos y estaba familiarizada con el aspecto 
práctico de las escuelas de Zurich. Ilich se entusiasmó tanto con este 
fantástico plan que escribió algo respecto del cuidado que debía to­
marse para que nadie le robase la idea.

La perspectiva de ganar algo mediante la pluma era bastante po­
bre; en consecuencia yo decidí buscar trabajo en Zurich. En esta ciudad 
había una oficina de las organizaciones de Ayuda al Emigrante Polí­
tico, a cuyo frente estaba Félix Yakovlevich Ko-n. Me convertí en secre­
taria de la oficina y ayudé a Félix Yakovlevich en su trabajo.

Es verdad que el sueldo obtenido por esta tarea era semimítkn, 
pero el trabajo debía hacerse. Había que ayudar a los compañeros 
para que consiguiesen trabajo, organizasen diversos servicios y asisten­
cia médica. Los fondos eran escasos en la época y los proyectos supe­
raban a la real ayuda proporcionada. Recuerdo que se propuso un 
plan para establecer un sanatorio con base de financiación propia; 
los suizos poseen tales establecimientos. El paciente trabaja varias ho­
ras en el huerto o hace sillas de mimbre al aire libre y esto ayuda a 
reducir el costo de su manutención. El porcentaje de enfermos de tisis 
entre los emigrados políticos era muy elevado.
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Así vivíamos en Zurich sin mayores zozobras y tranquilamente, 
mientras la situación se tornaba mucho más revolucionaria. Junto con 
su trabajo en el dominio de la teoría Ilich consideraba de la mayor 
importancia forjar una línea táctica correcta. Pensaba que el tiempo 
estaba maduro para una escisión en escala internacional, que era ne­
cesario romper con la Segunda Internacional, con el Bureau Socialista 
Internacional, romper para siempre con Kautsky y Cía., comenzar a 
construir una Tercera Internacional con los izquierdistas de Zimmer- 
wald. Dentro de Rusia también había llegado el momento de romper 
con Tcheídze, Skovelec y los seguidores del Comité de Organización 
(mencheviques), con aquellos que, como Trotsky, no entendían que 
no quedaba tiempo para la reconcilación y charlas sobre la unidad» 
Resultaba indispensable promover la lucha revolucionaria por el socia­
lismo y denunciar sin piedad a los oportunistas cuyas palabras no coin­
cidían con su coducta, quienes en realidad servían a la burguesía y 
traicionaban la causa del proletario. Pienso que nunca se mostró Vla­
dimir Ilich de un humor tan irreconciliable como en los últimos meses 
de 1916 y el comienzo de 1917. Estaba profundamente convencido 
de que la revolución se aproximaba.
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CAPITULO DECIMOQUINTO

EL AÑO 1917

El 22 de enero de 1917 Vladimir Ilich pronunció una conferencia 
sobre la revolución de 1905 ante una reunión de jóvenes organizada 
en la Casa del Pueblo de Zurich. En esa época había muchos jóvenes 
de tendencias revolucionarias en Zurich de otras naciones: Alemania, 
Italia, etc., que no deseaban participar en la guerra imperialista. Vladi­
mir Ilich quería transmitir a estos jóvenes de la manera más completa 
posible la experiencia de la lucha revolucionaria de los trabajadores, 
a fin de mostrarles el significado del levantamiento de Moscú. El con­
sideraba que la Revolución de 1905 era el prólogo de la que se apro­
ximaba en toda Europa. “Indudablemente — expresó— esta inminente 
revolución sólo puede ser proletaria, y en el sentido más profundo de 
esta palabra: una revolución proletaria socialista hasta en su contenido. 
La revolución en marcha mostrará en un grado aún mayor, por una 
parte, que sólo las duras batallas, las guerras civiles, pueden liberar 
a la humanidad del yugo del capital, y por otra, que únicamente el 
proletariado con conciencia de clase puede y logrará surgir en el papel 
dirigente de la gran mayoría de los explotados”. XHch no dudó jamás 
que tales eran las perspectivas. Pero, como es natural, no podía saber 
cuándo tendría lugar esta anunciada revolución. “Quizá nosotros, los 
de la vieja generación, no vivamos para ver estas batallas decisivas de 
la próxima revolución”, manifestó con tristeza al concluir su disertación.

Y sin embargo, Ilich sólo pensaba y trabajaba para esta revolución.

297



Mas, en cierta ocasión, cuando: Ilich se preparaba para salir hacia la 
biblioteca, y yo había terminado la limpieza de la cocina, Bronsky 
irrumpió con el anuncio: “¿Conocen las noticias? ¡Hay revolución en 
Rusia!, y nos contó lo que decían las ediciones especiales que lanza­
ban los diarios en esos momentos. Cuando Bronsky se marchó, fuimos 
al lago, en cuya ribera estabah expuestos todos los diarias a medida 
que i salían.

Leimos los telegramas varias veces. Riealmente se había producido 
una revolución en Rusia. La rúente de Ilich trabajaba con toda inten­
sidad. No recuerdo cómo pasajncs el resto del día ni la noche. Al día 
siguiente se recibió la segunda, serie de telegramas del gobierno que 
informaba sobre la revolución | de febrero, y Vladimir Ilich ya se dis­
puso a escribir a Kollontay eii. Estocolmo. ¡Nunca más con las líneas 
de la Segunda Internacional! ¡Nunca más con Kautsky! De todos mo­
dos i un programa más revolucionario y tácticas más revolucionarias
Y ai demás, “propaganda revolucionaria, como hasta ahora, agitación 
y lucha por una revolución pijoletaria internacional y por la toma del 
poder por los ‘“'Soviet de los diputados obreros (pero no por los far­
santes de los Cadetes).”

i Ilich inmediatamente adóptó una línea clara, no comprometida, 
si bien no había logrado captar el ámbito de la revolución. Midiendo 
esta revolución por la de 1905, afirmó que lo más importante en este 
momento era combinar el trabajo legal con el ilegal.

Al día siguiente, en respuesta al telegrama de Kollontai que pedía 
instrucciones, él escribió diferentemente, de modo más concreto. No 
mencionaba la toma del poder por los Soviets de los diputados de los 
trabajadores como una perspectiva, sino que urgía que se adoptaran 
medidas concretas para preparar la toma del poder, para armar a las 
masas, para la lucha por el pan, la paz y la libertad. “¡Extiéndanse! 
¡Creen nuevas secciones! Despierten nuevas iniciativas, mediante nue­
vas organizaciones en todos lojs estratos y pruébenles que la paz puede 
llegar sólo con el Soviet armado de los diputados de los trabajadores 
en el poder”. Junto con Zinoviev, Ilich se dispuso a trabajar sobre las 
tesis de la revolución de febrero.

Desde el momento en qtie llegaron las noticias de la revolución 
de febrero, Ilich ardía en de!seos de regresar a Rusia.

Inglaterra y Francia no hubieran pe^gútido por nada del mundo
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a los bolcheviques volver a Rusia. Esto estaba claro para Ilich. “Teme­
mos —escribía a Kollontai— que no lograremos dejar esta condenada 
Suiza muy pronto”. Y con esta idea en su mente, en las cartas del 16 
y 17 de marzo, hizo arreglos con Kollontai sobre la mejor manera de 
restablecer contactos con Retrogrado.

Como no había ninguna vía legal era necesario viajar ilegalmente. 
Pero ¿cómo? Desde el instante en que llegaron las noticias de la revo­
lución, Ilich no dormía, y por la noche formulábamos toda clase de 
planes increíbles. Podíamos ir por avión. Mas tales cosas sólo se pen­
saban en el semidelirio de la noche. No había más que expresarlas 
vocalmente para advertir su total impracticabilidad. Hubiera sido posi­
ble obtener un pasaporte de un país neutral; un pasaporte sueco sería 
el mejor, pues un sueco despertaba menos sospechas. Un pasaporte 
de este origen podía ser obtenido con la ayuda de camaradas suecos, 
pero quedaba el obstáculo que no sabíamos el idioma. Quizá bastaba 
un poco de sueco. Sin embargo, resultaba muy fácil descubrirse. “Te 
quedarás dormido y verás mencheviques en tus sueños y empezarás 
a jurar y a gritar ¡truhanes, truhanes!, y la conspiración se derrum- 
bará”, le decía yo en broma.

También Ilich consultó a Ganetsy sobre si existía alguna posibili­
dad de ingresar a través de Alemania.

El 18 de marzo, aniversario de la Comuna de París, Ilich se tras­
ladó a Chaux-de-Fonds, un gran centro de trabajadores suizos. Estaba 
muy contento de hacerlo. Un joven camarada llamado Abramovich, 
que trabajaba en la fábrica, y que se mostraba activo en el movimiento 
obrero suizo, vivía allí. Ilich había pensado en la comuna de París, 
de cómo utilizar su experiencia en el naciente movimiento revolucio­
nario ruso, y de cómo evitar sus errores, y así su conferencia resultó 
muy buena y se mostró contento consigo mismo. La conferencia pro­
dujo una profunda impresión entre nuestros camaradas, pero los suizos 
pensaban que esto era algo utópico, aún los centros del movimiento 
de trabajadores suizos entendía muy vagamente los acontecimientos 
que se realizaban en Rusia.

El 19 de marzo se efectuó una reunión de los grupos políticos 
emigrados rusos en Suiza, que se adhirieron a la posición internacional 
para discutir los medios y formas que les permitiesen regresar a Rusia. 
Martov presentó un plan a fin de obtener permisos por los cuales ibs
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emigrados pasarían a través de Alemania mediante el intercambio de 
prisioneros de guerra alemanes y austríacos internados en Rusia. Pero 
nadie deseaba volver de esa manera,, excepto Lenin, que se adhirió 
a este plan. Tuvo que ser manejado con mucho ciudado y se pensó 
que lo más adecuado resultaría que el gobierno suizo tomase la inicia­
tiva y presentase la propuesta. Grimm fue comisionado para iniciar 
las negociaciones con el gobierno suizo, mas nada salió de ello; los 
telegramas enviados a Rusia no fueron contestados. Ilich estaba deses­
perado. “Es un tormento para todos nosotros estar aquí sentados jus­
tamente ahora”, escribió a Ganetsky en Estocolmo. Pero pronto comen­
zó a controlarse.

El 18 de marzo Pravda comenzó a publicarse en Retrogrado y el 
20 Ilich iniciaba el envío diario de sus "Cartas desde lejos”. Eran cinco 
cartas (La primera etarpa de la primera revolución, El nuevo gobierno 
y el proletariado, Sobre la milicia proletaria, Cómo asegurar la paz> 
Problemas de la organización proletaria) revolucionaría del Estadoj. 
Se había publicado sólo la primera carta cuando Lenin llegó a Retro­
grado, tres yacían en la oficina del director y la quinta no había sido 
enviada aún a Pravda, pues Lenin la escribió la víspera de su partida 
para Rusia.

Estas cartas reflejan claramente los pensamientos de Ilich justo 
antes de su partida. Recuerdo en particular lo que dijo entonces sobre 
la milicia. La tercera “Carta de lejos”, Sobre la milicia proletaria está 
dedicada a este problema. Sólo fue publicada después de la muerte de 
Lenin en 1924. En ella Ilich presenta sus ideas sobre el estado proleta­
rio. Quienes quieran entender el libro de Lenin 'El Estado y la Revo­
lución deben leer esta “Carta desde lejos”. El artículo en su totalidad 
trata el tema con extraordinaria concreción. Ilich habla de un nuevo 
tipo de milicia creado por la provisión general cíe armas a los ciudada­
nos, compuestos por todos los adultos de ambos sexos. Aparte de sus 
deberes militares, esta milicia debía asegurar la apropiada y rápida dis­
tribución de pan y otros artículos, actuar como inspectores sanitarios, 
comprobar que a ninguna familia le faltara el pan, que cada niño tu­
viera su botella de buena leche y que ningún adulto de una familia 
rica se atreviera a retirar más leche antes de que cada niño tuviera lo 
suficiente, que los palacios y hogares ricos no permaneciesen desocu­



pados sino que en ellos se debía alojar a los desamparados y a los 
pobres.

"¿Qué otra organización excepto una milicia universal del pueblo 
con las mujeres participando en un pie de igualdad con los hombres 
podía realizar estas medidas?”, escribió Ilich.

"“Tales medidas aún no constituían el socialismo, Trataban de la 
distribución de artículos de consumo, no de la organización de la pro­
ducción. La clasificación teórica no importaba ahora. En verdad hu­
biera sido un grave error si hubiésemos tratado de adaptar en este 
momento las complejas y urgentes tareas prácticas de la revolución, 
que debía desarrollarse rápidamente, al lecho de Procusto de una "‘teo­
ría” concebida en forma estrecha, en lugar de considerar a ésta en 
primer término y osbre todo como guía para la a c c i ó n La milicia pro­
letaria debía en realidad educar a las masas para que tomasen parte 
en todos los asuntos del Estado. “Tal milicia tenía que atraer a los jó­
venes a la vida política, adiestrándolos no sólo mediante la palabra 
sino por los hechos y el trabajo”. “Nuestro problema inmediato es la 
organización, no en el sentido de efectuar una organización común 
por métodos comunes, sino en el sentido de atraer grandes masas de 
las clases oprimidas en número insólito dentro de la organización, y 
encuadrar en esta organización los problemas militares, nacionales, 
económicos y el Estado”. Al releer esta carta, después de muchos años, 
puedo evocar a Ilich como si estuviera ahora ante mí: su extraordina­
ria y sobria mentalidad, su clara apreciación de la necesidad de una 
irreconciliable lucha armada, y el hecho de que ninguna conciliación
o vacilación podía ser permitida en ese momento; y por otra parte, 
la estrecha atención al movimiento de masas, a la organización de las 
amplias masas en una nueva manera, según sus concretas necesidades,, 
y el inmediato mejoramiento de sus condiciones. Ilich habló de todos 
estos problemas en el invierno de 1916-17 y en especial en la víspera 
de la revolución de febrero.

Las negociaciones se arrastraban. El gobierno provisional no de­
seaba evidentemente permitir que los intemacionalistas entraran en 
Rusia; llegaban noticias de Rusia sobre la vacilación de los camaradas. 
Todo esto tornaba imperativa nuestra partida. Ilich envió un telegra­
ma a Danetsky quien lo recibió sólo el 25 de marzo, en el que decía: 
“No entendemos la tardanza. Los mencheviques desean la sanción del
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Soviet de los Diputados de jos Trabajadores. Envía a alguien inme­
diatamente a Finlandia o Petrogrado para llegar a un acuerdo con 
CKkheidze. Opinión de Beleiiin deseable”. Belenin significaba el bu­
rean del comité central. Cuando Kollontai llegó a Rusia el 18 de mar­
zo! relató cómo estaba la situación mientras se esperaba la llegada 
de Ilich; se recibieron cartas! de Ganetsky, El bureau del comité cen­
tral envió un mensaje a Ganetsky diciéndole: “Ulianov debe venir 
inmediatamente”. Ganetsky lietransmitió este mensaje a Lenin. Vladi­
mir Ilich insistía en que laé negociaciones debían iniciarse a través 
dé Fritz Platten, socialista ¡ intemacionalista suizo. Platten concluyó 
un minucioso acuerdo escrito con el embajador alemas en Suiza. Los 
puntos principales de este acuerdo eran: 1) Se permite la salida de 
todos los inmigrantes sin consideración de sus opiniones sobre la gue­
rra; 2) A nadie le será permitido entrar en el tren en que viajarán 
los emigrados sin el permiso) de Platten. No habrá ninguna inspección 
de pasaportes o equipajes; 3) Los viajeros se comprometen agitar en 
Rusia en favor del intercambio de un número de prisioneros austro- 
germanos internados en Rusia en igual número de los emigrados a los 
que se permite viaajr por este convenio. Ilich comenzó a prepararse
enérgicamente para el viaje 
un número de camaradas. L

y escribió cartas a Berna, Ginebra y a: 
os partidarios de Vperiod, con quienes él

negociaba, rehusaron ir. Karl y Kasparov, dos camaradas íntimos, de­
bieron quedarse; ellos estaban muy enfermos y moribundos en Davos. 
Ilich les envió un saludo de despedida.

Lenin escribió un artículo para el diario de Zurich Volksrecht, 
titulado “Las tareas del Partido Obrero Socialdemócrata Ruso en la 
revolución rusa”, y también juna “Carta de despedida a los trabajado­
res suizos” que terminaba don las palabras: “¡Viva la revolución pro­
letaria que comienza en Europa!” Ilich dirigió asimismo una carta a 
los “Camaradas que languidecen en la cautividad”, prisioneros de gue­
rra rusos, en la que les infotmaba sobre la revolución y la lucha inmi­
nente. Teníamos que escribijrles. Mientras nos hallábamos aún en Ber­
na, se comenzó una considerable correspondencia con prisioneros de 
guerra rusos que yacían en 
nios ayudarlos mucho en cuanto concernía al confort material, pero
los ayudábamos en cuanto 
doles literatura. Realizamos

pdoíamos escribiéndoles cartas y envián- 
un buen número de estrechas conexiones,
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y después de nuestra partida de Berna los Safarov continuaron esta 
tarea. Enviamos a estos prisioneros de guerra literatura ilegal: un folle­
to de Kollontai sobre la guerra, el cual produjb un gran efecto, y can­
tidad de volantes.

Pocos meses antes de partir, dos prisioneros de guerra, un cam­
pesino de Voronezh llamado Michaelev, y el otro un trabajador de 
Odesa, llegaron a Zurich y se unieron a nuestro grupo. Habían esca­
pado de Alemania nadando a través del lago Boden. Ilich discutió 
muchas cosas con ellos. Los relatos de Michaelev sobre su cautividad 
eran especialmente interesantes. Nos informó que al principio los pri­
sioneros de Ukrania eran enviados a Galitzia, que la agitación pro 
Ucrania contra Rusia se realizaba entre ellos, que él fue remitido a 
Alemania donde se le obligó a trabajar en granjas de campesinos 
ricos. “Cuán maravillosamente manejan cada cosa; nada es desperdi­
ciado" exclamaba Michaelev. Aunque sus familiares eran viejos cre­
yentes y su abuelo y su abuela le habían prohibido aprender a leer 
y escribir (pues el alfabetismo era el signo del diablo), él aprendió a 
leer en Alemania. Sus abuelos le enviaban mijo y grasa mientras esta­
ba en Alemania y los alemanes observaban con asumbro cuando él 
cocinaba y comía esta extraña mezcla. Michaelev había intentado se­
guir cursos de extensión universitaria y lamentaba que no se diera 
ninguno en Zurich. Fue internado y puesto a trabajar como obrero. 
Estaba muy sorprendido al comprobar cuán pusilánimes eran los obre­
ros suizos. ^Yo fui a la oficina — expresó— a retirar mi paga y vi a 
los obreros suizos agazapados contra la pared espiando a través de la 
ventana y no se atrevían a entrar en la oficina. ¡Qué gente más some­
tida! Yo me adelanté, abrí la puerta y me encaminé hacia la oficina 
de pago. !Yo iba en busca del dinero por mí trabajo!” Ilich se sentía 
atraído por este campesino de la Rusia central que recién había apren­
dido a leer y escribir y no obstante se sorprendía ante la sumisión 
de los trabajadores suizos. También nos contó Michaelev que cierto 
día un sacerdote ruso visitó el campo de los prisioneros, pero que los 
soldados rehusaron escucharlo y empezaron a gritar y jurar. Uno de 
los prisioneros se acercó al sacerdote, le besó la mano y le dijo: “Már­
chese, padrecito, éste no es un lugar para usted” Michaelev y sus ca­
maradas nos pidieron que los lleváramos a Rusia con nosotros, pero 
ignorábamos los que nos acontecería; podríamos ser arrestados de
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nuevo. Después de nuestra partida, Michaelev pasó a Francia; primero 
vivió en París, donde trabajó en una fábrica de tractores, y luego se 
trasladó al este francés, zona en que había muchos emigrantes pola­
cos. En 1918 (ó 1919, no recuerdo exactamente) Michaelev retomó 
a Rusia y se encontró con Ilich. Relató cómo él y varios otros prisio­
neros de guerra escapados de Alemania fueron llamados a la emba­
jada rusa, donde se les sugirió que firmaran un manifiesto proclaman­
do la continuación de la guerra hasta la victoria final. Aunque impor­
tantes oficiales condecorados con órdenes especiales hablaron a los 
soldados, éstos se negaron a firmar el pedido. “Yo me lenvanté y dije 
que la guerra debía terminar y abandoné el lugar. Los otros silencio­
samente también se fueron”. Asimismo nos informó de la agitación 
antibélica realizada por la juventud en la pequeña ciudad francesa en 
que vivía. Michaelev no se parecía ahora en lo más mínimo al campe­
sino de Voronezh que habíamos conocido: vestía gorra francesa, po­
lainas color caqui, y su cara por completo afeitada, Ilich le consiguió 
trabajo en una fábrica. Pero todos sus pensamientos eran para su villa 
natal, que había pasado de mano en mano, de los rojos a los blancos 
y de éstos otra vez a los rojos. El centro íntegro de la villa, de donde 
él era oriundo, había sido incendiado por los blancos, pero su casa 
había escapado a la destrucción y sus abuelos vivían aún. Michaelev 
vino a mi oficina en la Junta Central de Educación Política y me in­
formó todo esto y que estaba preparándose para marchar a su aldea, 
“¿Por qué no está ya de camino?”, le pregunté. “Estoy esperando que 
mi barba crezca de nuevo; mis abuelos se morirían de pena si me ven 
afeitado”. Poco después recibí una carta de él. Trabaja en la vía férrea 
en Asia Central; escribió que con motivo de la celebración del día de 
Lenin habló en una reunión del club de los trabajadores y relató cómo, 
en 1917, conoció a Ilich en Zurich y les contó nuestra vida en el exte­
rior. Todos escuchaban con interés pero dudaban de la verdad del relato 
y así Michaelev me pidió que yo ratificara el hecho sobre su visita a 
Ilich en Zurich.

Michaelev era un trozo de vida real, y así también lo eran las 
cartas enviadas a nuestros prisioneros del Comité de Ayuda de la 
Guerra.

Ilich no podía partir para Rusia sin escribirles sobre las cosas que 
más le interesaban en ese momento.
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Los Kemmerer, á quienes habíamos alquilado un cuarto, ocupaban 
un departamento en una nueva casa. En este departamento, limpio e 
iluminado, se nos reservó un cuarto amplio y confortable, pero en él 
vivimos sólo unos pocos días.

Cuando llegó la carta de Berna que nos informaba que las ne­
gociaciones de Platten habían llegado a una conclusión favorable y 
que únicamente debía firmarse el protocolo, y podíamos trasladarnos 
a Rusia, Ilich dió un salto, y dijo: “Tomaremos el primer tren”. El 
tren debía partir dentro de dos horas. Nos quedaban Justo dos horas 
para liquidar toda nuestra "casa”, ajustar cuentas con ía casera, devol­
ver los libros a la biblioteca, empacar, etc. “Parte tú, yo saldré ma­
ñana ,̂ propuse yo. Pero Ilich insistió: "No, iremos juntos5’. Todo fue 
hecho en las dos horas: empaquetamos los libros, se destruyeron las 
cartas, seleccionamos las cosas que llevaríamos, todos los problemas 
se solucionaron, y tomamos el primer tren para Berna. No debimos 
apuramos, sin embargo, pues era Pascua y por esa razón el tren se 
retrasó en la partida.

Los camaradas que iban a Rusia se reunieron en la Casa del Pue­
blo de Berna; los Zinoviev, Usyevich, Inessa Armand, los Safarov, 
Olga Ravich, Abramovich de Chaux-de-Fonds, Grebelskaya, Harito- 
nov, Linde, Rosenbloom, Boytsov, Mikha Tskhakay, los Marienoff, So- 
kolnikov, Radek bajo la apariencia de un ruso, y otros. En conjunto 
viajaron treinta personas, sin contar a Robert, el de la cabeza enrula­
da, de cuatro años de edad, hijo de un miembro del Bund.

Fritz Platten nos acompañó.
Los defensistas provocaron un alboroto sobre los bolcheviques 

que viajaban a través de Alemania. Por supuesto, al otorgarnos per­
miso para viajar el gobierno alemán estaba persuadido de que la revo­
lución era un terrible desastre para un país y pensaba que al tolerar 
que los intemacionalistas emigrados regresaran a su país natal ayuda­
ba a propagar este “desastre” en Rusia. Los bolcheviques se preocu­
paban muy poco sobre lo que pensaba el gobierno burgués alemán. 
Ello consideraban su deber expandir la propaganda revolucionaria en 
Rusia y tenían como objetivo de sus actividades la realización de Ta 
revolución proletaria victoriosa. Sabían que los defensistas les arroja­
rían lodo, pero también sabían que las masas finalmente seguirían su 
conducción. El 27 de marzo los bolcheviques solos arriesgaron la ruta
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a través de Alemania, pero un mes más tarde, más de dos centenares 
de emigrados, incluyendo a Martov y otros mencheviques, siguieron el 
mismo camino.

Al abordar el tren no se formularon preguntas sobre el equipaje 
y los pasaportes. Ilich se encerró en un completo mutismo; sus pensa­
mientos estaban en Rusia. En el viaje, la conversación era trivial. La 
alegre voz de Robert podía oírse en todo el coche. Particularmente 
simpatizó con Sokolnikov y no quería hablar con las mujeres. Los ale­
manes trataron de mostrarnosjque tenían abundancia de todo; el coci­
nero preparó comidas excepcibnalmente buenas, a las que nuestra fra­
ternidad de emigrantes no estaba del todo acistumbrada. A través de 
la ventanilla del coche advertíamos la sorprendente ausencia de hom­
bres; algunas mujeres, muchachos y muchachas adolescentes y niños 
sólo se veían en las estacionéis, en los campos y en las calles de la ciu­
dad. Me acordaba a menudo de este cuadro durante los primeros 
días en Petrogrado en que me sorprendía ver que los coches en las 
calles estaban llenos de soldados.

Al llegar a Berlín nuestro tren fue conducido a una vía muerta. 
Cerca de Berlín algunos socialdemócratas alemanes entraron en un com­
partimiento especial. Ninguno de los de nuestro grupo habló con ellos, 
excepto Robert, que curioseó en el compartimiento y preguntó en 
francés: “¿Qué hace el conductor?” Ignoro si los alemanes contestaron 
a Robert, pero yo sé que ¿líos no podían plantear las cuestiones que 
deseaban presentar a los bolcheviques. El 31 de marzo llegamos a 
Suecia. En Estocolmo nos esperaban los diputados del Partido Social­
demócrata Sueco, Lindhagen, Carlson, Strom, Ture Nerman y otros. 
Una bandera roja se enarboló en la sala de espera y se celebró una 
reunión. Recuerdo poco efe Estocolmo; todos los pensamientos eran 
para Rusia. El gobierno provisional ruso no permitió a Fritz Platten 
y a Radek entrar en Rusia, pero no se atrevieron a detener a los bol­
cheviques. Desde Suecia [cruzamos a Finlandia en pequeños trineos 
fineses. Todo era ya familiar y querido para nosotros: los miserables 
coches de tercera clase, loé soldados rusos. Esto era enormemente agra­
dable. No pasó mucho tiempo en que Robert se halló en los brazos 
de un soldado mayor, abrazando su cuello con sus pequeños brazos, 
hablándole en francés y comiendo queso de pascua que el soldado 
le ofrecía. La gente se amontonaba contra las ventanillas. Las plata­
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formas de la estación que atravesamos estaban colmadas de soldados. 
Usyvich se inclinó sobre la ventanilla y gritó: “¡Viva la revolución mun- 
dial!” Los soldados lo miraron asombrados. Un teniente de rostro pá­
lido pasó varias veces frente a nosotros, y cuando Ilich y yo nos 
introducimos en un coche cercano que estaba vacío, él se sentó junto 
a Ilich y le habló. El teniente era un “defensista” y comenzaron a dis­
cutir. Ilich expuso sus puntos de vista; él también estaba terriblemente 
pálido. Los soldados comenzaron a apretujarse en el coche hasta que 
no hubo lugar para moverse. Los soldados permanecían sobre los ban­
cos para ver y oír mejor a alguien que hablaba con tanta! convicción 
contra la guerra de rapiña. Y a medida que pasaban los minutos ellos 
se tornaban más atentos y sus rostros mostraban mayor tensión.

María Ilyinishna, Shlyapnikov, Stahi y otros camaradas y obreras 
se reunieron con nosotros en Beloostrov. Sthal me pidió que dijera 
algunas palabras de salutación a las obreras, pero la voz me había 
abandonado. No pude decir nada. Ilich preguntó a los camaradas que 
se sentaron a nuestro alrededor si podíamos ser arrestados en cuanto 
llegáramos; ellos sonrieron. Pronto llegamos a Petrogrado.

Las masas de Petrogrado, los trabajadores, soldados y marineros 
vinieron a recibir a su conductor. Entre los muchos camaradas íntimos, 
se hallaba Churgurin, un estudiante de la escuela de Longjumeau, 
su rostro humedecido por las lágrimas, usaba una ancha faja roja a 
través de su hombro. Había un mar de gente cerca de nosotros.

Aquellos que no han vivido la revolución no pueden imaginar su 
belleza solemne y grandiosa. Banderas rojas, una guardia de honor de 
los marineros de Rronstadt, los reflectores de la fortaleza de Pedro 
y Pablo que iluminaban el camino desde la estación de Finlandia hasta 
la mansión Kshesinsky (ex residencia de la bailarina Kshesinskaya, 
amante del zar), carros armados, y una cadena de trabajadores, hom­
bres, y mujeres, que custodiaban el camino.

Chkheidze y Skobelev nos recibieron en la estación de Finlandia 
como los representantes oficiales de los diputados de los trabajadores 
y soldados del Soviet de Petrogrado. Los camaradas condujeron a Ilich 
al cuarto de descanso del zar donde estaban instalados Chkheidze y 
Skobelev. Cuando Ilich salió de la plataforma un capitán llegó hasta 
él, y en posición de atención, le informó algo. Ilich, un poco descon­
certado por la sorpresa, saludó. Ilich y toda nuestra fraternidad de
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emigrados pasaron frente a una guardia de honor que estaba en la 
plataforma. Ilich subió a un coche blindado; el resto se ubicó en auto­
móviles y así nos dirigimos a la mansión Kshesinsky. “¡Viva la revo­
lución mundial socialista!”, gritó Lenin a la enorme multitud de muchos 
millares que nos rodeaba.

Ilich sentía el comienzo de la revolución en cada fibra de su 
cuerpo.

Llegamos a la mansión Kshensinsky donde el comité central y el 
comité de Petrogrado del partido tenían entonces su cuartel general. 
Los camaradas de Petrogrado habían preparado un té de camarade­
ría y deseaban realizar discursos de bienvenida, pero Lenin llevó la 
conversación a lo que más le interesaba, las tácticas que debían pro­
seguirse. Una enorme muchedumbre de trabajadores y soldados rodea­
ba a la casa. Ilich tuvo que dirigirse al balcón y pronunciar un discurso 
Las impresiones de la reunión, la conmoción de los elementos revolu­
cionarios, dejó todo lo demás en la sombra.

Después nos fuimos a casa de nuestrou familiares, Ana Ilyinishim 
y Mark Timofeyevich. Ellos vivían en la calle Shirokaya, del lado de 
Petrogrado, y María Ilyinishna vivía con ellos. Nos dieron un cuarto 
separado. En homenaje a nuestra llegada, Gora, hijo adoptivo de Ana 
Ilyinishna, colgó sobre nuestras camas la consigna: "¡Trabajadores del 
mundo, unios!” Yo casi no hablé con Ilich esa noche; en realidad no 
había palabras para expresar la experiencia; cada cosa se entendía 
por sí misma.

Los tiempos eran tales que no podía ser desperdiciado un segundo. 
Ilich no se había levantado todavía cuando un camarada vino por él. 
Con Zinoviev marchó al comité ejecutivo del Soviet de Petrogrado a 
informar sobre el viaje a través de Alemania. De ahí fuimos a una con­
ferencia de bolchevique, de los miembros de la Conferencia del So­
viet de Diputados de Trabajadores y Soldados de toda Rusia, que 
estaba en sesión en algún lugar de un piso superior del palacio Táu- 
rida. En diez tesis Lenin expresó su opinión sobre lo que debía hacerse. 
En estas tesis dio su juicio sobre la situación, clara y definitivamente 
fijó los objetivos por los cuales era necesario esforzarse, y el camino 
que debía seguirse para alcanzarlos. Durante los primeros minutos 
nuestra gente se mostró desconcertada. A muchos les pareció que Lenin
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presentaba la cuestión demasiado abruptamente, que era aún temprano 
para hablar de revolución socialista.

Una reunión menchevique se realizaba en el piso de arriba. De 
allí llegó un camarada e insistió en que Ilich presentara el mismo in­
forme en un mitin conjunto de delegados mencheviques y bolchevi­
ques. En la reunión bolchevique se decidió que Ilich repitiera el in­
forme en una asamblea general de todos los socialdemócratas. En 
la reunión bolchevique se decidió que Ilich repitiera el informe 
En la reunión bolchevique se decidió que Ilich repitiera el informe 
en una asamblea general de todos los socialdemócratas, Ilich lo hizo 
así. La reunión conjunta tuvo lugar abajo, en el gran vestíbulo del 
palacio Táurida. Recuerdo lo primero que atrajo mi mirada: Golden- 
berg (Meshkovsky) estaba en el presidium. En la revolución de 1905 
era un enérgico bolchevique, uno de los camaradas más firmes en la 
lucha. Ahora seguía a Plejanov y se había convertido en defensista. 
Lenin habló cerca de dos horas, Goldenberg fue su oponente. Criticó 
a Lenin agudamente y dijo que Ilich había levantado la bandera de 
la guerra civil en medio de la revolución democrática. ¡Cuánto nos 
habíamos separado era evidente! Recuerdo aún el fervoroso discurso 
de Kollontai en defensa de las tesis de Lenin.

En su periódico Edinstvo (Unidad) Plejanov calificó las tesis de 
Ilich como “delirio”.

Tres días más tarde, el 7 de abril, las tesis de Lenin eran publi­
cadas en Pravda. Al día siguiente apareció un artículo por Kaenev en 
el mismo diario, titulado “Nuestras diferencias”, en el cual él se sepa­
raba de las tesis de Lenin y afirmaba que éstas eran la expresión de 
la opinión privada de Lenin, que ellas no eran defendidas ni por Pravda 
ni por el bureau del comité central. Los delegados bolcheviques, en 
la reunión en la que estas tesis fueron presentadas, no las aceptaron, 
pero aceptaron las del bureau del comité central. Kamenev declaró 
que Pravda mantenía su vieja posición.

La lucha comenzó dentro de ía organización bolchevique, si bien 
no fue larga. En una semana se celebró una conferencia general de 
lós bolcheviques de Petrogrado dentro de la cual triunfó el punto de 
vista de Ilich. La conferencia duró ocho días (del 14 al 22 de abril), 
durante cuyo tiempo aconteció un número de importantes aconteci­
mientos que probaron hasta qué punto Lenin tenía razón.



El 7 de abril —el día en que las tesis de Lenin aparecieron im­
presas— el comité ejecutivo del Soviet de Petrogrado votó por la emi­
sión de un “Préstamo de la (libertad”.

La prensa burguesa y jdefensista comenzó una furiosa campaña 
contra Lenin y los bolcheviques. La afirmación de Kamenev fue igno­
rada. Todos sabían que el (punto de vista de Lenin prevalecería en 
las filas de la organización bolchevique. La campaña contra Lenin 
sirvió para popularizar sus tesis. Ilich llamó a la guerra, guerra impe­
rialista de pillaje y todos advertían que se pronunciaba sinceramente 
por la paz. Esto despertó af los marineros y soldados, despertó a aque­
llos para quienes la guerra) era una cuestión de vida o muerte. El 10 
de abril Lenin habló a Icjs hombres del regimiento Izmailovsky; el 
15 la Soldatskaya Pravda (La Verdad del Soldado) apareció, y el 16 
los soldados y marineros de Petrogrado organizaron una manifestación 
de protesta por la campaña contra Lenin y los bolcheviques.

El 18 de abril (1? de (mayo) se realizaron grandes demostración^ 
sobre el 1? de mayo' a través de toda Rusia, como nunca se había 
visto antes.

El 18 de abril, Milyukov, ministro de relaciones exteriores, dio un 
comunicado en nombre del gobierno provisional, en el que afirmaba 
que éste proseguiría la guerra hasta la victoria final y que permane­
cería leal a todas las obligaciones con los aliados. ¿Qué hicieron los 
bolcheviques? Ellos expusieron en su prensa lo que significaban esas 
obligaciones: subrayaron ( que el gobierno provisional se había com­
prometido a cumplir las obligaciones contraídas por el gobierno de 
Nicolás II y toda la pandilla zarista. Insistieron en que éstas eran obli­
gaciones para con la burguesía.

Cuando esta situación apareció clara ante las masas, ellas salieron; 
a la calle. El 21 de abril organizaron una manifestación en la avenida 
Nevslcy. Los partidarios ¡del gobierno provisional también organizaron 
su manifestación en la avenida Nevsky.

Estos acontecimientos unieron a los bolcheviques. La organización r 
bolchevique de Petrográdo aprobó una resolución de acuerdo con las 
opiniones de Lenin. ■

El 21 y el 22 de abiril el comité central aprobó una resolución que 
claramente señalaba la (necesidad de desenmascarar al gobierno pro-
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visional, condenó las tácticas conciliatorias del Soviet de Petrogrado, 
exigía la reelección de los diputados de trabajadores y soldados, pedía 
el fortalecimiento de los Soviets, solicitaba una amplia tarea de escla­
recimiento y a la vez señalaba que los intentos de derrocar al gobierno 
provisional inmediatamente serían prematuros.

La conferencia de toda Rusia comenzó el 24 de abril, tres semanas 
después que las tesis de Lenin habían logrado publicidad y los bol­
cheviques habían alcanzado su unidad.

Después de nuestra llegada a Petrogrado vi muy poco a Ilich. 
Trabajaba en el comité central y en Pravda, y concurría a reuniones. 
Yo trabajaba en la secretaría del comité central en la mansión Kshc- 
sinsky, pero el trabajo no podía compararse con la tarea de la secre­
taría en el extranjero, o con la de 1905-1907, cuando tenía que realizar 
una labor bastante importante independientemente bajo la dirección 
de Ilich. Stasova era la secretaria; la ayudaban trabajadores técnicos. 
Yo hablaba con los obreros que llegaban hasta allí. Aún conocía poco 
del trabajo local. Los miembros del comité central venían con fre­
cuencia, Sverlov en particular. No se me había asignado ninguna tarea 
especial y la ausencia de trabajo definido me aburría. Absorbía gozo*- 
samente la vida que bullía a mi alrededor. Las calles en esa época 
presentaban un aspecto interesante; en todas partes se formaban gru­
pos que discutían con calor la situación política y todos los aconteci­
mientos que ocurrían. Solía mezclarme con la multitud y escuchar. 
En cierta ocasión caminé tres horas desde la calle Shirokaya a la man­
sión Kshesinsky, tan atractivas eran estas reuniones. Había un patio 
opuesto a nuestra casa desde el cual se oían excitadas discusiones 
cuando abríamos las ventanas por la noche. Un soldado se sentaba 
siempre allí con alguien: el cocinero, las mucamas de las casas veci­
nas o algún joven. A la una de la mañana palabras entrecortadas po­
dían oírse, tales como: bolcheviques, mencheviques.. . a las tres: Mi- 
lyukov, bolcheviques... A las cinco, lo mismo; política y reuniones. 
Las noches blancas de Petrogrado se asocian siempre en mi mente con 
estas reuniones nocturnas.

Tenía que verme con mucha gente en la secretaría del comité 
central; el comité de Petrogrado, la organización militar y Soldatskaya 
Pravda se hallaban ubicados en la mansión Kshesinsky. A veces atendía 
las reuniones del comité de Petrogrado donde yo debía conocer a la

311



gente más íntimamente y seguía el trabajo del comité. Los niños y los 
jóvenes trabajadores también me interesaban mucho. Los niños eran 
atraídos por el movimiento. Entre ellos había partidarios de diferentes 
tendencias: bolcheviques, mencheviques, socialistas revolucionarios y 
anarquistas. Al comienzo había cerca de cincuenta mil jóvenes en la 
organización, pero en esa época el movimiento fue dejado un paco a 
su suerte. Yo realicé alguna tarea entre ellos. Estos jóvenes traoai:do­
res presentaban un agudo contraste con los grupos mayores de la es­
cuela media. Estos últimos a menudo se aproximaban a la mansión 
Kshesinsky en multitud y gritaban denuestos contra los bolcheviques. 
Resultaba claro que estos grupos eran preparados por alguien.

Poco después de nuestra llegada —no recuerdo la fecha exacta—• 
asistí a un congreso de educadores. Hubo una gran multitud: los edu­
cadores estaban completamente bajo la influencia de los socialistas re­
volucionarios. Bien conocidos “defensistas” hablaron por la mañana 
el día en que estuve allí, pero antes de mi llegada Alexinsky se dirigió 
al congreso. Había quince o veinte socialdemócratas entre los maes­
tros incluyendo bolcheviques y mencheviques intemacionalistas; se re­
unieron separadamente en un pequeño cuarto donde intercambiaron 
opiniones respecto de la clase de escuela por la que debían luchar. Mu­
chos de los presentes en esa reunión trabajaron más tarde en los con­
sejos municipales. La masa de los maestros estaba intoxicada de cho­
vinismo.

Escuchó los discursos que Ilich pronunció el 4 de abril y el de Ta 
conferencia de Petrogrado.

El 18 de abril (1° de mayo) Ilich participó en la demostración 
del día de mayo y habló en Okhta y en el Campo de Marte. Yo no 
lo oí pues estaba tan enferma que no pude concurrir. Cuando Ilich 
retomó me sorprendió su estado de excitación. En tanto vivimos en 
el exterior por lo general desfilábamos el primero dé mayo, pero una 
cosa es el primero de mayo con permiso policial y otra el 1° de mayó 
de las masas revolucionarias, las masas que habían triunfado sobre ei 
zarismo; esto era diferente.

El 21 de abril tenía que verme con Ilich en Danskoys. Poseía la 
dirección, Staro-Nevsky 3, y caminé todo el trayecto de la avenida 
Nevsky. Una gran manifestación de trabajadores venía desde la Puerta 
de Nevsky. Los obreros que se agrupaban en las aceras saludaban a



los manifestantes. “Vamos”, dijo una joven obrera a otra”, “Vamos; 
marcharemos toda la noche!” Otra multitud que usaba sombreros y 
hongos marchaba hacia la manifestación de los trabajadores; eran sa­
ludados por otra gente con igual indumentaria ubicada en la acera. 
Los obreros predominaban cerca de la Puerta de Nevsky, si bien en 
las proximidades de la calle Morskaya y el puente Poitseysky los hon­
gos y los sombreros eran más numerosos. Entre la multitud circulaba 
de boca en boca el rumor de cómo Lenin había sobornado a los obre­
ros con el oro alemán y ahora todos, lo seguían. “Debemos batir a Le- 
nin”, gritaba una chica muy bien vestida, “Matemos a todos estos 
truhanes” vociferaba alguien con su impecable hongo. ¡Clase contra 
-clase! La clase trabajadora estaba con Lenin.

Desde el 24 al 29 de abril se celebró la conferencia de toda Rusia, 
conocida como la conferencia de abril que finalmente unió a los bol­
cheviques. Asistieron ciento cincuenta delegados. Fue elegido un nuevo 
comité central. Las cuestiones discutidas fueron de extraordinaria im­
portancia, por ej., la situación política, la guerra, la preparación para 
la organización de la tercera internacional, la cuestión ncional, la cues­
tión agraria y el programa del partido.

Recuerdo en particular el discurso de Ilich sobre la situación po­
lítica.

Lo más saliente en su discurso residía en la forma que revelaba 
claramente la actitud de Ilich frente a las masas, cómo observaba 
desde cerca su manera de vivir y lo que pensaban: “No hay duda al­
guna que. como clase, el proletariado y el semiproletariado no tienen 
interés en la guerra. Están influidos por la tradición y la decepción. 
Carecen aún de experiencia política. En consecuencia, nuestra tarea 
es la de explicar con paciencia. Nuestros principios permanecen intac­
tos; no hemos contraído los menores compromisos; sin embargo, no 
podemos aproximamos a estas masas como nos aproximamos a los so- 
cialchovinistas. Estos elementos de la población nunca han sido socia­
listas; no tienen la más mínima concepción del socialismo; están so'o 
despertando a la vida política. Pero su conciencia de clase crece y se 
amplía con extraordinaria rapidez. Es necesario saber cómo aproxi­
marse a ellas con explicaciones adecuadas, y esta es ahora la tarea 
más difícil, particularmente para un partido que hasta ayer estuvo en 
la clandestinidad”.



“Muchos de nosotros, yo mismo incluido —decía Ilich en su dis­
curso—1 hemos tenido ocasión dej dirigirnos a las masas, en especial a. 
los soldados, y me parece que aún cuando todo les es explicado desde 
el punto de vista de los intereses! de clase, queda todavía algo en nues­
tra posición que no pueden captajr por completo, por ef., de qué manera 
intentamos terminar la guerra, cómo es posible darle fin. Las masas 
caen en un laberinto de malos entendidos, existe una absoluta falta de  
comprensión respecto de nuestrá posición; ésta es la razón por la cm l 
debemos ser muy claros en esté caso”.

“i . .Al aproximamos a las masas debemos dar respuestas concretas 
a todas las preguntas”.

“Debemos ser capaces de realizar el trabajo de explicación — decían 
Ilich— no sólo entre el proletariado sino también entre los amplios 
sectores de la pequeña burguesjía”

AI hablar del control Vladimir Ilich expresó: “Para controlar hay* 
que tener poder. Si las amplias masas de la pequeña burguesía ert 
bloque no entienden esto, nosotros debemos tener la paciencia de expli­
cárselo a ellas, pero en ningún [caso debemos mentirles”. Ilich no apeló 
a la demagogia, y esto lo experimentaban los soldados y campesinos- 
que hablaban con él. Mas la confianza no puede ganarse al instante. 
Aun! en tal época de excitación, Ilich mantenía su usual sobriedad de 
pensamiento: “Hasta ahora estamos en minoría; las masas no confían 
todavía en nosotros. Podemos! esperar; ellas se alistarán con nosotros 
cuando el gobierno revele su verdadera naturaleza”. Ilich tuvo mu­
chas conversaciones con soldados y campesinos y aun en este tiempo 
veía no pocas evidencias de confianza, pero él no se forjaba ilusiones: 
“EL partido proletario sería ctjlpable del más penoso error si elaborara 
su política sobre la base de! deseos subjetivos donde se requiere la 
organización. No podemos afirmar que la mayoría está con nosotros; 
en este caso nuestra divisa debe ser: prudencia, prudencia, prudencia- 
Basar nuestra política proletaria en el exceso de confianza signif-ca 
condenarla al fracaso”.

Al concluir su discurso sbbre la situación política Ilich manifestó: 
“La revolución rusa ha creado los soviets. Ningún país burgués en el 
mundo tiene o puede tener tales instituciones de estado. Ninguna re­
volución socialista puede funcionar con ningún otro poder estatal. 
Los Soviets de Diputados Obreros y Soldados deben tomar el poder no



•con el propósito de edificar una república burguesa común, ni para 
introducir el socialismo inmediatamente. Este último no podría ser 
realizado. ¿Cuál es el designio, entonces? Deben tomar el poder ,a 
fin de adoptar los primeros pasos concretos hacia la creación del socia­
lismo, pasos que pueden y deben ser tomados. En este caso el gran 
enemigo es el temor. Las masas deben ser convencidas de que estos 
pasos tienen que ser adoptados inmediatamente, pues de otra manera 
el poder de los Soviets de los Diputados de obreros y soldados care­
cería de sentido, y nada podría ofrecer al pueblo”.

Y luego Ilich habló de Jas tareas inmediatas que yacían frente a 
los Soviets. “La propiedad privada de la tierra debe ser abolida. Esta 
■es nuestra primer tarea, porque la mayoría del pueblo la desea. Para 
realizar esto necesitamos los Soviets. Esta medida no puede ser llevada 
a cabo por la burocracia del viejo gobierno”. Y terminó citando un 
ejemplo para ilustrar lo que la lucha por el poder localmente significa. 
"‘'Concluiré por referirme a un discurso que produjo sobre mí una gran 
impresión. Escuché a un minero del carbón pronunciar un notable 
discurso. Sin emplear una sola palabra erudita, él relató cómo habían 
hecho la revolución. Esos mineros no estaban preocupados por el pro­
blema de si iban a tener o no un presidente. Ellos tomaron la mina, 
y la cuestión importante para ellos era cómo mantener los cables in­
tactos de modo que la producción no se interrumpiera. Después venía 
la cuestión del pan, del cual había escasez. Y de nuevo los mineros 
concordaron en el método de obtenerlo. Ahora bien, este es un pro­
grama real de la revolución, no sacado de los libros. Esta es una real 
toma del poder localmente”.

Zinaida Pavlovna Krzhizhanovskaya me recordó una vez lo que 
yo le había relatado sobre el minero en su discurso y ella dijo: “Ahora 
esos mineros necesitan particularmente ingenieros. Vladimir Ilich pien­
sa que sería maravilloso si Gleb fuera hasta allí”.

Encontramos a muchos amigos en la conferencia. Entre otros re­
cuerdos a Prisyagin, estudiante de la escuela de Longjumeau. Al escu­
char el discurso de Ilich sus ojos se iluminaron. Prisyagin no vive ya; 
lo mataron los blancos en los Urales en 1918.

A comienzos de mayo de 1917, Ilich proyectó enmiendas al pro­
grama del partido. La guerra imperialista y la revolución habían cau­
sado cambios fundamentales en la vida social y esto requería, nuevas
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evaluaciones y un nuevo enfoque; el viejo programa se había tornado 
anticuado.

El nuevo programa mínimo que Ilich redactó revelaba el esfuerzo 
por mejorar, por elevar el nivel de vida de las masas, un empeño en 
dar a las masas el ámbito para desplegar su iniciativa.

Mi trabajo de secretaria me aburría cada vez más; yo deseaba 
intervenir en la verdadera tarea entre las masas; también quería ver 
a Ilich más a menudo, pues estaba intranquila por él. La campaña, 
en su contra crecía en furia. Bajando hacia el lado de Petersburgo se1 
podía oír a alguna ama de casa decir con sorna: “¿Qué deíbe hacerse 
con este Lenin que vino de Alemania? ¿Ahogarlo en un pozo o qué?’3" 
Por supuesto, el origen de esos rumores sobre soborno y traición era 
bien conocido, pero desagradaba oírlos. Oír tales habladurías de parte 
de los burgueses era una cosa, mas oírla de las masas resultaba muy 
distinto. Escribí un artículo sobre Lenin para Soldatskaya Pravda coa 
el título: "Una página de la historia del partido”. Ilich hizo algunas 
correcciones en el manuscrito,, y se publicó en el n° 21, el 13 de maye 
de 1917.

Vladimir Ilich por lo general retornaba cansado a casa, y no podía: 
someterlo a un cuestionario sobre los problemas. Pero ambos deseába­
mos hablar como lo Hacíamos anteriormente en nuestros paseos. Y a 
veces, aunque no con frecuencia, realizábamos caminatas por las quie­
tas calles del lado de Petrogrado. Recuerdo durante uno de estos pa-r 
seos en que íbamos juntos con los camaradas Shauman y Enukidze; 
Shauman obsequió a Ilich algunos distintivos rojos que sus hijos le 
habían pedido que entregara a Lenin; Ilich sonrió. En cierta ocasión 
fuimos con María Ilinishna a una de las islas, pero había allí tanta, 
gente que no logramos descansar.

Recuerdo el discurso de Ilich ante el primer congreso de toda Ru­
sia de los Soviets de Diputados de Trabajadores y Soldados que se 
celebró en la Escuela Militar en la isla Vasilevsky. Pasamos a través 
de un largo corredor; las salas de clase se habían convertido en dor­
mitorios para los delegados. El vestíbulo estaba repleto. Los bolche­
viques se sentaban en pequeños grupos en el fondo del vestíbulo. Aun­
que sólo los bolcheviques aplaudían a Lenin, no había duda de la 
fuerte impresión creada por su discurso. No sé hasta dónde es cierto



el relato, pero más tarde se dijo que como resultado de este discurso 
Kerensky yació inconsciente tres horas.

Las elecciones de la Duma del distrito se realizaron en junio. Yo 
fui a la isla Vasilevsky para observar los progresos que se hacían en 
la campaña electoral. Las calles rebozaban de trabajadores, entre los 
que predominaban los de la fábrica de tubos. Había muchas mujeres 
obreras de la fábrica Lafern que habían votado por los socialistas 
revolucionarios. En cada lugar los grupos discutían acaloradamente, 
pero no eran los candidatos o los conductores los discutidos, sino los 
partidos, lo que éstos hacían, lo que defendían. Recuerdo las eleccio­
nes municipales de París; cuando vivimos allí nos asombraba la auJ 
senda de temas políticos y la cantidad de cuestiones personales que 
se introducían. Aquí la situación resultaba por completo opuesta. No 
había dudas sobre el desarrollo de las masas desde 1905-1907. Era evi­
dente que todos leían, los periódicos de las diferentes tendencias po­
líticas. Un grupo discutía la posibilidad deí bonapartismo. Una peque­
ña figura, semejante a un espía, que revoloteaba entre la multitud, 
parecía por completo fuera de lugar en este grupo de trabajadores 
que se habían politizado tanto en los últimos años.

El espíritu revolucionario de las masas crecía,
Los bolcheviques decidieron celebrar una manifestación el 10 de 

junio. El congreso prohibió esta demostración, y aprobó una decisión 
según la cual ninguna demostración debía celebrarse en el término 
de tres días. Ilich insistió entonces en que la demostración, convocada 
por el comité de Petrogrado, fuera abandonada. Arguyo que desde 
que reconocíamos el poder de los Soviets estamos obligados a some­
ternos a las decisiones del congreso, de otra manera sería jugar en las 
manos de los enemigos. Pero cediendo a los deseos de las masas, el 
congreso de los Soviets preparó una manifestación que debía cele­
brarse el 18 de junio. Sin embargo, el congreso obtuvo más que lo 
que se esperaba. Cerca de cuatrocientos mil trabajadores y soldados 
tomaron parte en esa demostración. Noventa por ciento de las ban­
deras y carteles llevaban las consignas del comité central de los bol­
cheviques: “¡Todo el poder a los Soviets!” “Abajo los diez ministro' 
capitalistas!'’ Había sólo tres carteles que apoyaban al gobierno pro­
visional: uno del Bund, el otro del grupo de Plejanov, Edinstvo- (Uni­
dad), y el tercero de un regimiento de cosacos. Ilich caracterizó al 18



de junio como uno de los días decisivos. "La manifestación del 1° da 
julio (18 de julio) —escribió—  sb convirtió primero en una expresión 
de la fuerza y la política del proletariado revolucionario que da direc­
ciones a la revolución y muestra! el camino de salida frente a la calle 
cortada. Aquí yace. el colosal significado histórico de la manifesta­
ción del domingo y en ello difiere por cierto en principio de las demos­
traciones que se efectuaron el día del funeral de las víctimas de la 
devolución o de aquellas celebradas el 1° de mayo. Se trataba, enton­
ces, de un tributo universal a la primera victoria de la revolución y 
a sus héroes, una mirada hacia átrás, arrojada por el pueblo sobre la 
primera etapa del camino a la libertad y pasó por ellas muy rápida y 
cómodamente. El 1° de mayo fue una fiesta de buenos deseos y espe­
ranzas unidos con la historia del movimiento obrero universal, con su 
ideal de paz y socialismo.

“Ninguna de esas manifestaciones intentaba señalar la dirección 
del posterior avance de la revolución. Tampoco podía ofrecer esa 
dirección. Ni la primera ni la segunda manifestación habían colocado 
ante las masas, y en nombre dé las masas ninguna de las cuestiones 
concretas y definitivas de la hora, las cuestiones de hacia dónde y 
cómo debía proseguir la revolución.

“En este sentido el 1̂  de julio fue la primera manifestación polí­
tica de acción; resultó una expósición de problemas no en un libro ni 
en un periódico sino en la calle; no a través de los conductores, sino a 
través de las masas. Mostró cómo actúan las diversas clases, desean 
actuar y deben actuar para fortalecer la revolución. La burguesía se 
había: escondido.”

Las elecciones del distrito 
fui elegida para el consejo del 
datos

de la Duma se habían efectuado. Yo 
distrito de Vyborg. Los únicos candi- 

elegidos para este consejó eran bolcheviques y unos pocos men­
cheviques intemacionalistas. Ejstos, sin embargo, no actuaron en el 
consejo. Los únicos que trabajaron fueron los bolcheviques L. M. Mi- 
chaelov, Kushmaníco, Chugurin, otro camarada y yo. Al principio el 
consejo se reunía en el mismo edificio del comité del partido del 
distrito del cual Zhenya Egordva era la secretaria, y donde también 
trabajaba el camarada Latsis. j Nuestro consejo se mantenía en muy 
estrecho contacto con la organización del partido. Aprendí mucho del 
trabajo en el distrito de Vyborg. Era una buena escuela para el tra­
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bajo del partido y el Soviet. Durante los muchos años en que viví 
como exiliada política en el extranjero, nunca me había atrevido a 
pronunciar un discurso aun en una pequeña reunión, y hasta esa fecha 
no había escrito una sola línea en Pravda. Necesitaba esa escuela en 
verdad.

Había un fuerte grupa de activos bolcheviques en el distrito de 
Vyborg que gozaba de la confianza de la masa de trabajadores. Poco 
después comencé a trabajar en el consejo; me hice cargo de los pro­
blemas de la rama del distrito de Vyborg del comité para la ayuda 
de las esposas de los soldados, a cuyo frente había estado Nina Ale- 
xanrovna Gerd, esposa de Struve. Era una vieja amiga, compañera 
de estudio en el gimnasio y habíamos enseñado juntas en una escuela 
dominical de los trabajadores. En los primeros años del desarrollo del 
movimiento obrero ella había sido socialdemócrata. Ahora cada una 
sostenía puntos de vista diferentes. Me entregó la tarea con la advera 
tencia: “Las esposas de los soldados no confían en nosotros; están des­
contentas con todo lo que hacemos; sólo tienen fe en los bolchevi­
ques. Bien, tú te haces cargo de la tarea; quizá puedas hacerlo mejor 
que nosotros”. No nos asustaba emprender el trabajo. Confiábamos que 
junto con los trabajadores, con cuya cooperación contábamos, podía­
mos desarrollar el trabajo en amplia escala.

Las masas de los trabajadores no sólo participaron activamente 
en la política sino también en el trabajo educativo. Muy pronto esta­
blecimos un Consejo de Educación en el cual había representantes de 
todos los talleres y fábricas del distrito de Vyborg. Recuerdo que entre 
ellos se hallaban los trabajadores Puryshev, Kayurov, Yorkin, Cordien- 
ko; nos reuníamos todas las semanas y discutíamos medidas prácticas. 
Cuando se planteó el problema de la necesidad de introducir la alfa­
betización general, los trabajadores en todas las fábricas inmediata­
mente registraron a los analfabetos. Se pidió a los empleadores que 
proporcionasen cuartos en las fábricas para las clases de instrucción 
de los analfabetos. Cuando uno de ellos rehusó 3as obreras crearon un 
gran alboroto y denunciaron el hecho de que uno de los cuartos de 
la fábrica fue ocupado por tropas de choque (es decir, soldados ele­
gidos de los batallones particularmente chovinistas). Empero el em­
pleador tuvo que alquilar instalaciones fuera de la fábrica para la 
escuela. Un comité de trabajadores se encargó de supervisar la asis­
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tencia a clase y la labor de los maestros. Cerca del edificio del consejo 
del distrito estaba estacionado un regimiento de ametralladoras. Al 
principio este regimiento era considerado de mucha confianza, pero 
su “confiabilidad” desapareció muy pronto. Tan pronto como fue esta­
cionado del lado de Vyborg comenzó a realizarse la agitación entre los 
soldados. Los primeros en efectuar agitación bolchevique entre los 
soldados fueron los vendedores de semillas de girasol, bebidas, etc.; 
muchas eran esposas de los soldados. Las obreras del distrito de Vyborg 
no se parecían a aquellas que yo conocí en' la década del noventa o 
aún en la revolución de 1905. Andaban bien vestida d, activas en las 
reuniones y eran políticamente inteligente. Una obrera me dijo: "Mi 
marido está en el frente. Vivimos bien juntos, pero no sé qué ocurrirá 
cuando él regrese. Yo estoy en favor de los bolcheviques ahora y mar­
charé con ellos, pero no sé nada de él que está en el frente. . .  ¿Enten­
derá él? ¿Advertirá que debemos seguir a los bolcheviques? A menudo 
pienso por la noche; quizás él no entiende sin embargo. Yo no sé si 
lo veré otra vez; tal vez morirá. Sí, y yo escupo sangre; me voy al 
hospital”. El delgado rostro de esta obrera con el aspecto del tísico 
en sus mejillas, la ansiedad sobre la posible diferencia de opinión con 
su marido, provocaron una impresión indeleble en mi mente. Mas no 
eran las obreras sino los hombres los más avanzados en la tarea edu­
cativa en esa época. Los hombres examinaban todos los problemas. El 
camarada Gordienko, por ejemplo, se preocupaba mucho por las tareas 
de los jardines de infantes y el camarada Kuklin seguía muy de cerca 
la actividad de la juventud.

Yo también me dediqué al trabajo entre la juventud. Se formó 
una liga de jóvenes llamada “Luz y Conocimiento”, que tenía su pro­
grama. La liga se formaba de bolcheviques, mencheviques, anarquistas 
y jóvenes sin partido. El programa era de lo más ingenuo y primitivo, 
pero las discusiones que surgían sobre esto resultaban muy interesan­
tes. Por ejemplo, uno de los detalles consistía en que todos los miem­
bros debían aprender a coser. Así, un joven miembro, un bolchevique, 
preguntó: ¿Por qué todos deben aprender a coser? Las chicas, por 
supuesto, deben saberlo, de otra manera, más tarde, ellas serían inca­
paces de coser un botón en los pantalones de su marido, pero, ¿por qué 
todos deben aprender?” Estas palabras elevaron una tormenta de indig­
nación. No sólo las muchachas sino todos expresaron disgusto y sal-



taron de sus asientos. “¿La esposa debe coser botones? ¿Qué significa 
esto? ¿Tú quieres defender la antigua esclavitud de las mujeres? ¡La 
esposa es la camarada de su marido, no su sirvienta!” El muchacho 
que propuso que sólo las mujeres deberían aprender a coser botones 
tuvo que rendirse. Recuerdo una conversación con otro joven, de nom­
bre Murachev, ardiente partidario de los bolcheviques. Le pregunté 
por qué no se unía al partido. “Usted verá —contestó— algunos de. 
nosotros, los jóvenes, nos unimos al partido. ¿Pero por qué lo hicimos? 
¿Usted cree porque entendimos que los bolcheviques tenían razón? No 
por esa causa, ¡sino porque los bolcheviques distribuían revólveres! 
Eso no está bien. Cuando uno se adhiere a un partido debe saber lo 
que éste defiende. Yo devolví mi tarjeta hasta lograr entender comple­
tamente”. Debo aclarar que . sólo los jóvenes y muchachas de mentali­
dad revolucionaria se adhirieron a la liga “Luz y Conocimiento5’; en 
su medio no se toleraba a nadie que expresara ideas conservadoras. 
Los miembros eran muy activos, hablaban en las reuniones de sus 
fábricas y en sus propias reuniones. Pero se mostraban excesivamente 
confiados. Este exceso de confianza tenía, que ser combatido.

Tenía mucho trabajo que hacer entre las mujeres. Había logrado 
vencer mi antigua timidez y hablaba siempre que era necesario.

Me entregué de lleno a la tarea. Deseaba atraer las masas al 
trabajo social, realizar el máximo esfuerzo a fin de tornar posible esa 
‘ milicia del pueblo” de que hablaba Lenin.

Después de que empecé la tarea en el distrito de Vyborg veía 
todavía menos a Lenin, pero los tiempos se tomaban acuciantes, la 
lucha: se enardecía; el 18 de junio resultó notable no sólo por la. maní-' 
festación de cuatrocientos mil trabajadores, y soldados que se realizó 
bajo consignas bolcheviques; ese día el gobierno provisional, luego de 
vacilar durante meses, se sometió a la presión de los aliados y comenzó 
la ofensiva en el frente. Los bolcheviques ya habían iniciado la agita­
ción, en la prensa y en reuniones. El gobierno provisional sentía que 
el suelo se deslizaba bajo sus pies. El 28 de junio se recibió la primera 
noticia de la derrota del ejército ruso en el frente; esto excitó mucho 
a los soldados.

Hacia el fin de junio Ilich, acompañado por Maria Ilmíshna, se 
marchó a visitar a Bonch-Braevich, que vivía en la villa de Neyvola, 
cerca de Mustamyaki (no lejos de Petrogrado) para tomarse irnos días



de descanso. Mientras ellos se hallaban afuera ocurrieron los siguientes 
acontecimientos en Petrogrado, El regimiento de ametralladoras esta­
cionado eii el lado de Vyborg decidió iniciar un movimiento armado. 
Dos días antes nuestro comité de educación había concertado una reu­
nión con el comité de educación del regimiento para el lunes a fin de 
discutir ciertos problemas educativos! Por supuesto, nadie vino del regi­
miento. Todo el regimiento se había! marchado. En mi camino al pala­
cio Kshesinsky vi a los soldados amjetralladoristas en la avenida Sam- 
sonevsky que marchaban en perfectd orden. La siguiente escena quedó 
impresa en mi memoria: un viejo trabajador bajó de la acera, caminó 
hacia los soldados que marchaban e inclinándose dijo en alta voz: 
“Ahora, hermanos, levantaos en defensa del pueblo trabajador”. Entre 
qnienes se hallaban presentes en el (cuartel general del comité central 
en el palacio Kshesinsky estaban el camarada Stalin y Lashevich. El 
regimiento de ametralladoras marchó hasta el palacio. Cundo llegaron 
se detuvieron cerca del balcón, saludaron y prosiguieron la marcha. 
Más tardé, otros dos regimientos marcharon al cuartel general del co­
mité central; luego apareció una manifestación de trabajadores, AI
anochecer 
El comité

un camarada fue enviado a Mustamyaki en busca de Ilich,
central había emitido un 

ción fuese pacífica, pero el regimi 
erigir barricadas. Puedo recordar a

i consigna para que la manifesta- 
ento de ametralladoras empezó a 

camarada Lashevich. que dirigió
el trabajo en este regimiento, recostado en un sofá en un cuarto del 
consejo de Vyborg, mirando al cielorraso, disgustado ante la idea de 
tener que parar la acción de los ámetralladoristas. Para él era duro 
hacerlo, pero tal era la decisión del comité central. Los talleres y fábri­
cas estaban en huelga. Los marinero^ habían llegado de Kronstadt, Una 
enorme manifestación de obreros Armados y soldados marchaban al 
palacio Táurida. Ilich habló desde | el balcón del palacio Kshesinsky. 
El comité central publicó un manifiesto en el que pedía que cesara 
la manifestación. El gobierno provisional llamó a los junkers ( cadetes- 
de la escuela militar) y a los cosacos, los que abrieron fuego contrfe. 
los manifestantes en la calle SadoYaya. Se convino que Ilich pasara 
esa noche en casa de los Sulimov (¿n el lado de Petersburgo), aunque 
era más seguro para él esconderse ejn el distrito de Vyborg, Se decidió 
que viviría en la casa de Kayurov, tan obrero. Fui hasta lo de Sulimov 
a informar a Ilich del arreglo convenido y ambos pasamos al sector
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de Vilborg. Enfrentamos al reglimento de Moscú que marchaba a lo 
largo de un bulevar; Kayurov estaba sentado en el bulevar, y al ver- 
nos salió caminando y Vladimir Ilich lo siguió. Yo me volví. Los 
junkers destrozaron por completo la oficina editorial de Pravda. 
Durante el día se celebró una reunión del comité de Petrogrado en 
el cuarto del sereno de la fábrica Reno, en el que estuvo presente 
Ilich. Se discutió el problema de una huelga general y se decidió no 
realizarla. De aquí Ilich se trasladó al departamento de la camarada 
Fofanova en Lesnoye, donde se encontró con diversos miembros del 
comité central. Ese día el movimiento de los trabajadores había sido 
reprimido. Alexinsky, un ex representante de los trabajadores de Petro­
grado en la segunda Duma, un partidario de Vperyod, que en cierta 
época fue un íntimo colaborador en nuestra tarea, y Pankratov, miem­
bro del Partido Socialista Revolucionario y antiguo prisionero de Schles- 
selberg, emitieron una calumniosa afirmación en la que aseguraban 
que poseían informes auténticos según los cuales Lenin era un espía 
alemán. Creían que esta calumnia paralizaría la influencia de Lenin. 
El 6 de julio el gobierno provisional ordenaba el arresto de Lenin, 
ZfLnoviev y Kamenev. El Palacio Kshesinsky fue ocupado por las tropas 
del gobierno. Lenin dejó la casa de Kayuxov y se trasladó a lo de 
Aliluev, donde también estaba escondido Zinoviev, pues como el hijo 
de Kayurov era anarquista, el joven siempre estaba manipulando bom­
bas y así la casa no era segura para esconderse.

El día 7 María llimshna y yo fuimos a visitar a Ilich en casa de 
Aliluev. Este era justamente el momento en que Ilich vacilaba. Argu­
mentaba que debía rendirse a las autoridades y aparecer ante el tri­
bunal. María Ilinishna se opuso violentamente. “Gregory y yo hemos 
decidido presentarnos; ve y habla con Kamenev”, me dijo Ilich. En 
ese momento Kamenev se hallaba cerca, en otro departamento. Me pre­
paré rápidamente para ir. "Vamos a despedimos” expresó Vladimir; 
deteniéndome; “quizá no nos vemos otra vez”; nos abrazamos» Me 
trasladé a lo de Kamenev y le entregué el mensaje de Ilich. Por la 
noche, el camarada Stalin y  otros urgieron a Ilich a que no se pre­
sentara a los tribunales y por fin lo convenció; de ese modo salvaba 
su vida. Esa nocbe los militares allanaron nuestro departamento' en la 
calle Shirokaya. Un coronel y otro militar de casaca gris y capa blanca 
se hicieron presentes. Registraron: sólo nuestro cuarto y tomaron algunas



botas y mis documentos de la mesa. Me preguntaron si sabía dcnde 
estaba Ilich, y de ello deduje que él no se había entregado. Por la 
mañana visité al camarada Smilga, que también vivía en la calle 
Shirokaya. Stalin y Molotov vivían con él. Por ellos snpe que Ilich y 
'Zinoviev habían decidido esconderse.

Dos días más tarde, el 9, una horda de junkers allanó la casa y 
registró todo el departamento. Mark Timofeyevích Elizarov, el marido 
de Ana Ilinishna, estaba en la casa, y se pensó que era Ilich. Me inte­
rrogaran sobre Ilich. En esa época los Elizarov tenían una mucama, 
Annushka, una muchacha llegada de una remota villa y que nada sabía 
de lo que pasaba. Tenía verdadera ansiedad por aprender a leer y a 
escribir, y a cada momento libre leía su cartilla; no brillaba como 
escolar. “Soy una aldeana tonta”, exclamaba con pena. Yo trataba de 
ayudarle a aprender a leer y entender algo sobre los diversos partidos,- 
la guerra, etc. No tenía idea de quién era Lenin. Yo no estuve*'en 
casa el día 8; mis familiares me informaron después que un automóvil 
se detuvo ante la casa y que se realizó una demostración hostil. Piepen- 
tinamente emergió Annushka y gritó: “Ha llegado alguna especie je  
O leninD urante el registro, los junkers comenzaron a interrogarla, y 
señalando a Timofeyevích le preguntaron su nombre. Ella no lo sabía. 
Entendieron que no quería decirlo. Entonces registraron la cocina, 
hasta debajo de la cama. Annushka con indignación observó:. “Miren 
en el homo; alguien puede estar sentado allí”. Nos llevaron a los tres; 
Mark Timofeyevích, Annushka y a mí, al cuartel: general. Nos coloca­
ron a cierta distancia uno de otro, con un soldado armado al lado de 
cada uno. Después de un rato, algunos oficiales irrumpieron con furia, 
dispuestos a arrojársenos encima. Pero el coronel que había estado a 
cargo del primer registro llegó, y después de miramos dijo: "Estas no 
son las personas que deseamos”. Si Ilich hubiera estado lo hubieran 
destrozado. Fuimos despedidos. Mark Timofeyevích insistía: en que 
debía sernos dado un automóvil para regresar a casa. El coronel lo 
prometió y se fue, pero, por supuesto no conseguimos el automóvil. 
Alquilamos un coche. Los puentes estaban levantados, de modo que 
regresamos a casa a la madrugada. Golpeamos a la puerta un largo 
rato y ya temíamos que algo hubiera acontecido; por fin la puerta se 
abrió.

Nuestra casa fue allanada por tercera vez cuando yo me encontra­



ba ausente en el consejo del distrito. Llegué a casa y encontré la en­
trada ocupada por soldados y la calle llena de gente. Permanecí allí 
un rato y regresé al consejo del distrito sin entrar, pues de cualquier 
modo no habría servido de ayuda para nada. Cuando llegué al consejo 
del distrito ya era tarde; no había nadie allí, excepto el cuidador. Poco 
después, Slutsky, un camarada que acababa de llegar de América, 
apareció junto con Volodarsky, Melníchansky y otros; Slutsky murió 
más tarde en el frente sur. El había sido arrestado y me recomendó 
no volver a casa, pero enviar a alguien por la mañana para averiguar 
lo acontecido. Salimos a buscar un lugar para pasar la noche, mas no 
sabíamos la dirección de los camaradas. Vagamos a través del distrito 
largo tiempo hasta que llegamos a casa de Fafanova, una camarada que 
trabajaba en el distrito, quien nos alojó para pasar la noche. Por la 
mañana descubrimos que ninguno de nuestros familiares había sido 
arrestado, y que esta vez el registro no fue tan rudo como los ante­
riores.

Ilich y Zinoviev estaban escondidos en la casa de un viejo miem­
bro de la organización clandestina del partido, Emelyanov, que traba­
jaba en la fábrica Sestroretsk y vivía en Razliv, cerca de Sestroretsk. 
Ilich siempre conservó un cálido recuerdo hacia Emelyanov y su fa­
milia.

Yo empleé todo mi tiempo en el distrito de Vyborg. Durante los 
días de julio me impresionó la diferencia entre el espíritu de la pe­
queña burguesía y el de los trabajadores. En los tranvías, en la calle, 
en todas las esquinas se oían las murmuraciones de descontento, pero 
a través del puente de madera del lado de Vyborg se entraba en un 
mundo por completo distinto. Había muchas cosas que hacer. Mediante 
el camarada Zoft y otros relacionados con el camarada Emelyanov, yo 
recibí varios mensajes de Ilich. La reacción crecía. El 9 de julio la 
reunión conjunta del comité central ejecutivo de toda Rusia y el 
comité ejecutivo del Soviet de diputados de trabajadores y campesinos 
declaró que el gobierno provisional era “el gobierno de salvación de 
la revolución”. Ese mismo día comenzó la “salvación”. Ese día fue 
arrestado Kamenev; el 12 de julio se dio la orden para el estableci­
miento de la pena capital en el frente; el 15 de julio, Pravda- y Okopna- 
ya Pravda (La Verdad de la Trinchera) fueron clausuradaos, y se emi­
tió una orden prohibiendo las reuniones en el frente. Los bolchevi­
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ques fueron arrestados en Helsingfors, y Voína, el diario bolchevique 
de esa ciudad fue suprimido. El 18 de julio se disolvió la Dieta finesa. 
El general Kornilov fue nombrado comandante en jefe; el 22 de julio 
Trotsky! y Lunacharsky quedaron | arrestados.

Poco después de los días de jjjlio Kerensky esbozó un proyecto por 
el cual pensaba elevar la discipliría del ejército; decidió hacer marchar 
el regimiento de ametralladoras ¡ — desarmado—, que había iniciado 
la manifestación durante los díaá de julio, hasta una plaza pública y 
degradar a sus integrantes. Observé ai regimiento mientras marchaba 
hacia la plaza indicada. En. tantd conducían sus caballos de la brida 
el odio ardía en sus ojos y se Expresaba en su lenta marcha, como 
advirtiendo que no pudo haberse tomado una medida más estúpida. 
En verdad, en octubre, el regimiénto de ametralladoras siguió como un 
solo hombre a los bolcheviques) y sus integrantes se convirtieron en 
guardias de Ilich en el palacio de Smolny.

E l partido bolchevique quedó reducido a la semilegalidad; pero 
creció en número y fuerza. Dudante la época en que se inauguró el 
VI congreso del partido, el 26 de julio, el número de adherentes lle­
gaba a ciento setenta y siete mil. el doble del registrado tres meses 
atrás en la conferencia bolchevique de toda Rusia. No podía haber 
duda del crecimiento de la influencia bolchevique, particularmente en 
el ejército. El VI congreso ayudó aún más a unir las fuerzas de los 
bolcheviques. El congreso emitió un manifiesto en el que llamaba la 
atención sobre la posición contrarrevolucionaria adoptada por el- go­
bierno provisional. “La revolución mundial y la lucha de clases son 
inminentes”, subrayaba el- manifiesto. “Nuestro partido va a entrar en 
esta lucha con sus banderas desplegadas. Mantiene con firmeza estas 
banderas en sus manos. No las ha arriado ante los violadores y calum­
niadores, ante los traidores de la revolución y lacayos del capital. Sos­
tendrá en alto las banderas en lia lucha por el socialismo, por la her­
mandad de las naciones, pues siabe que un nuevo movimiento surge y 
que la hora mortal del viejo mbndo se aproxima”.

El 25 de agosto Kornilov con sus tropas comenzó a marchar sobre 
Petrogrado. Los trabajadores de Petrogrado y de Vyborg fueron los 
primeros, por supuesto, en coiirer en defensa de la ciudad. Nuestros 
agitadores salieron al encuentro de los primeros destacamentos de las 
tropas de Kornilov, la "división! salvaje”, según se la llamaba. Las fuer­
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zas de Komilov resultaron rápidamente desintegradas y no se realizó 
batalla alguna. El general Krymov, comandante del cuerpo que debía 
atacar a Petrogrado, se suicidó. Recuerdo la figura de uno de los 
trabajadores de Vyborg, un joven camarada que actuaba en nuestro 
comité educativo, en el momento en que entraba en la Duma del 
distrito con su fusil todavía al hombro. Acababa de retornar del frente 
a donde fue uno de los primeros en acudir. Aunque cuando entró su 
rostro exhibía todavía la excitación de la batalla, arrojó su arma en 
un rincón y comenzó a hablar acaloradamente sobre los lápices, de los 
que había escasez en la escuela, y pizarrones. Todos los días tenía 
oportunidad de observar cuán estrechamente los obreros del distrito 
de Vyborg vinculaban la lucha revolucionaria con la lucha por domi­
nar el conocimiento y la cultura.

Ya no era posible para Ilich continuar viviendo en la barraca cerca 
de- Razliv, donde estaba escondido. Llegó el otoño y Vladimir Ilich 
decidió pasar a Finlandia. Deseaba trabajar en su libro El Estado y la 
Revolución, para el cual había recogido gran cantidad de material, y 
que había pensado y planeado. En Finlandia resultaba también más 
fácil seguir los periódicos.

N. A. Emelyanov obtuvo un pasaporte para un obrero de Sestrc- 
retsk y Lenin se puso una peluca y se maquilló para parecerse a esta 
obrero. D. I. Lescheuko, en cuya casa Vladimir Ilich había dormido 
a menudo, fue a Razliv a fotografiar a Lenin para el pasaporte (una; 
foto que debía adherirse al pasaporte). El camarada Leschenko era 
un viejo integrante del partido de 1905-1907, que había sido director 
asociado de nuestro periódico bolchevique y quien en esa época me 
ayudaba en la tarea educativa en el distrito de Vyborg. Un camarada 
finlandés, Yalava, maquinista del ferrocarril finlandés, a quien los ca­
maradas Shotman y Rakhya conocían bien, asumió la responsabilidad 
de hacer cruzar a Hích la frontera, disfrazado de fogonero, El plan se 
cumplió con éxito. Todas las conexiones con Ilich se mantuvieron tam­
bién a través del camarada Yalava, y en más de una ocasión yo fui 
a casa de éste, que vivía en el distrito de Vyborg, en busca de cartas 
de Ilich. Después que Lenin se trasladó a Helsingfors, envió una carta 
escrita en tinta invisible pidiéndome que fuera; mandaba su dirección 
y hasta dibujó un mapa con las indicaciones de su lugar de modo que 
yo no tenía que preguntar a nadie para llegar hasta él. Pero charcras-
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qué el borde del mapa cuando calentaba la carta en la lámpara. Los 
Emilyanov obtuvieron para mí un pasaporte perteneciente a una vieja 
obrera de Sestroresk, y me cubrí la cabeza con un chal; así marché 
hasta Razliv a encontrame con ellos. Me acompañaron hasta cruzar la 
frontera. Todo lo que se requería de las personas que vivían en esa 
localidad era un permiso para cruzar la frontera. Un oficial observó 
mi papel. Yo tenía que caminar cinco verstas a través del bosque desde 
la frontera hasta Olilla, una pequeña estación, donde tomé un tren 
de soldados. Todo anduvo bien, excepto una demora causada por la 
falta de indicaciones contenidas en la parte del mapa quemado. Deam­
bulé un largo rato hasta que encontré la calle que necesitaba. Ilich 
estaba muy contento de verme. Los efectos de vivir en el aislamiento 
cuando era indispensable para él estar en medio de los preparativos 
para la batalla, eran bien claros. Yo permanecí en Helsmgfors un par 
de días y le conté todas las noticias. Al partir, Ilich me acompañó 
hasta el último recodo del camino, aunque deseaba acompañarme hasta 
la estación. Convinimos en que volvería otra vez.

Dos semanas más tarde lo visité de nuevo. Me vi detenida impre­
vistamente y decidí no ir a lo de Emelyanov sino trasladarme en se­
guida a Olilla por mis propios medios. Cuando llegué al bosque em­
pezaba a caer la noche; era ya mediados de otoño; la luna surgió. Mis 
pies comenzaron a hundirse en la arena. Creía que me había extravia­
do; me apresuré y por fin me encontré en Olilla, pero tuve que esperar 
media hora por el tren. Este se hallaba atestado de soldados y mari­
neros y tanta era la multitud que fui de pie todo el camino. Los sol­
dados hablaban abiertamente de una rebelión; sólo hablaban de polí­
tica. La escena en el coche era la de una reunión en extremo' agitad^. 
Nada más que soldados y marineros viajaban en el coche. Un civil 
subió al comienzo, mas luego de escuchar a los soldados el relato de 
cómo ellos arrojaron al río a los oficiales, se bajó tan rápidamente como 
pudo, en la próxima estación. Nadie me prestó atención. Cuando le 
conté a Ilich lo que hablaban los soldados, su rostro se tornó pensa­
tivo y así permaneció no obstante lo que decía. Resultaba claro aue 
su mente no estaba en lo que hablaba; se hallaba fija en la rebelión 
y en la mejor forma de prepararla.

El 13 y 14 de septiembre Ilich escribió la carta Marxismo y rebe­
lión al comité central; a fin de septiembre se trasladó de Helsingfors
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a Vyborg, con el designio de estar más cerca de Petrogrado. Desde 
Vyborg escribió a Smilga en Helsingfors (Smilga era en ese tiempo 
presidente del comité regional del ejército, la marina y los trabajadores 
de Finlandia), que debía dedicarse toda la atención a preparar el 
ejército y la armada finlandeses para la guerra contra Kerensky. Su 
mente se hallaba constantemente absorbida por el problema de cómo 
ordenar todo el aparato del Estado, cómo debían ser reorganizadas las 
masas, cómo tenía que ser reacondicionada la íntegra “estructura” so­
cial, según él lo expresaba. Escribió sobre esto en su artículo “¿Se 
mantendrán los bolcheviques en el poder?” Insistió sobre ello en su 
manifiesto a los campesinos y soldados; en una carta que envió a la 
conferencia de la ciudad de Petrogrado para ser leída en una reunión 
privada donde se discutían medidas concretas que habrían de adop­
tarse para la toma del poder; también se ocupó de este tema en carta 
a los miembros del comité central, al comité de Petrogrado, al comité 
de Moscú, y a los miembros bolcheviques de los Soviets de Petrogrado 
y Moscú.

El 7 de octubre Ilich se trasladó de Vyborg a Petrogrado. Se deci­
dió mantener un estricto secreto respecto de su paradero; ni siquiera 
se comunicó la dirección al comité central. Lo alojamos en Vyborg 
en el departamento de Margarita Vasillyevna Fofanovna, situado en 
una amplia casa, en la esquina de la avenida Lesnoy, casi íntegramente 
habitada por obreros. El departamento resultaba muy adecuado para 
este propósito, pues la mayor parte de la familia se había marchado 
en el verano y todavía no había retornado, ni los sirvientes, y Marga­
rita Vasilyevna era una ardiente bolchevique. Realizaba todas las dili­
gencias de IIícIl Tres días_más tarde, el 10 de octubre, Lenin con­
currió a una reunión del comité central en el departamento de Sucha- 
nov, donde se aprobó una resolución en favor de una insurrección 
armada. Diez miembros del comité central votaron en favor de la me­
dida: Lenin, Sverdlov, Stalin, Dzerzhinsky, Trotsky, Uritsky, Kollon- 
tay, Bubnov, Sokolnikov y Lomov. Zinoviev y Kamenev votaron en 
contra.

El 15 de octubre se realizó una reunión de la organización de Pe­
trogrado en el Instituto Smolny (este hecho fue muy significativo); 
estuvieron presente delegados de distrito (ocho del distrito de Vy­
borg). Recuerdo que Dzerzhinsky habló en favor de una insurrección
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armada. Shudnovsky se pronunció en contra. Venía con el brazo ven­
dado, pues había sido herido en el frente. Excitadamente señaló que 
la derrota era inevitable, que no debíamos apresurarnos. “Nada es 
más fácil que morir por la revolución, pero comprometeremos la revo­
lución si nos dejamos matar”. Chiidovsky murió, en efecto, por la re­
volución; lo mataron durante la guerra civil. No era un hombre que 
hacía frases, pero su punto de vista era por completo erróneo. No re­
cuerdo los otros discursos. Cuando se pasó a votación la abrumadora 
mayoría estaba en favor de la insurrección inmediata. Todos los dele­
gados de Vyborg votaron por ellá.

Al día siguiente, 16, se celebró una gran reunión del comité cen­
tral en el edificio de la Duma del subdistrito de Lesno, en la calle
Lesnaya, en la cual, además de 
hallaban presentes miembros del

(los miembros del comité central se 
comité ejecutivo del comité de Pe- 

fcrogrado, la organización militar! el consejo de sindicatos de Petro­
grado, miembros de los comités de fábricas y talleres, y el comité del 
distrito de Petrogrado de los trabajadores ferroviarios. En esta reunión 
hubo dos fracciones; la mayoría en favor de la insurrección, en tanto 
que la minoría estuvo en contra. La resolución de Lenin se adoptó 
por una aplastante mayoría; diecinueve en favor, dos en contra y cua­
tro abstenciones. La cuestión estaba decidida. En una reunión privada 
del comité central se eligió un centro militar revolucionario. Muy po­
cos vinieron a ver a Lenin: yo, María Ilinislma y a veces el camarada 
Rakhya. Recuerdo la siguiente escena. Ilich había enviado a Fofanov- 
na con algún recado; se convinoj en que él no abriría la puerta a na­
die y que no respondería al llamado del timbre. También, concordamos 
en que yo golpearía la puerta de cierta manera, Fofanovna tenía un 
primo que concurría al colegio militar. Yo vine por la tarde y lo en­
contré en la escalera. Parecía coiifundido. Al verme me dijo: “Alguien 
ha entrado en el departamento! de Margarita”. “¿Quieres decir que 
se ha introducido subrepticiamente?”. “Sí, yo llamé y una voz de hom­
bre me contestó. Luego llamé largamente y nadie respondió”. Le con­
té algo sobre una reunión a la que Margarita debía concurrir, y que 
estaba segura de que se había equivocado al oír la voz. Sólo me sentí 
tranquila cuando él se alejó y tomó un tranvía. Regresé y golpeé la 
puerta en la forma convenida. [Apenas Ilich abrió la puerta empecé 
a reconvenirle: “El visitante púdo haber llamado a otras personas’',
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exclamé. "Creí que podía ser algo urgente” respondió Ilich como ex­
cusa. Yo también llevaba mensajes de Lenin la mayor parte del tiempo. 
El 24 de octubre escribió al comité central recomendando la necesi­
dad de tomar el poder ese día. Envió a Margarita con este mensaje. 
Pero sin esperar su retorno, se puso una peluca y marchó al Smolny, 
No había que perder un minuto. Encontró a Margarita en el camino 
y le informó que iba al Smolny, de modo que no tenía que esperar 
por él.

El distrito de Vyborg se preparaba para la insurrección. Cincuenta 
obreras permanecían en el edificio del Consejo de Vuborg toda la no­
che. Una doctora les daba instrucciones sobre primeros auxilios. En 
las oficinas del comité del distrito los trabajadores eran provistos de 
armas; los grupos llegaban hasta la sede del comité y recibían fusiles 
y municiones. Pero en el distrito de Vyborg no había a quién reprimir; 
quedaron arrestados sólo un coronel y unos pocos junkers que habían 
entrado en un club de trabajadores a tomar el té. Por la noche Zhenya 
Egorova y yo nos trasladamos a Smolny en un camión para compro­
bar cómo marchaban las cosas.

El 25 de octubre (7 de noviembre) de 1917 fue derrocado el go­
bierno provisional. El poder Político pasó al Comité Militar Revolu­
cionario, órgano del Soviet de Petrogrado que se hallaba al frente del 
proletariado y la guarnición de Petrogrado, El mismo día el Comité 
Militar Revolucionario transfirió el poder al Segundo Congreso de 
toda Rusia del Soviet de Diputados de Trabajadores y Soldados. Se 
formó un gobierno de obreros y campesinos, y se estableció un Con­
sejo de Comisarios del Pueblo cuyo presidente fue Lenin.
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