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NOSOTROS decimos que es necesario hacer la 
revolución, que queremos hacer la revolu

ción, y, para ese fin, nos esforzamos en excitar 
las voluntades. 

Pero se nos opone una objeción fundamen
tal. 

La revolución — se nos dice — no se verifica 
por capricho de los hombres. La revolución 
sólo se hace cuando los tiempos son oportunos. 
La historia no se mueve al acaso; se desarro
lla por leyes naturales, fatales, incontrarresta
bles, contra las cuales nada puede la voluntad 
de los hombres. 

En la práctica, sin embargo, por lo menos 
en la mayoría de los casos, esa objeción no 
pasa de ser un recurso de polémica, o de po
lítica. Lo cierto es que se afirma que una cosa 
es imposible, cuando no se desea. Se niega el 
poder de la verdad, cuando se nos incita a 
efectuar un esfuerzo en una dirección que no 
conviene. Como ahora casi todos los que co
nocen el alfabeto toman postura de sabios y 
de filósofos, se teoriza el propio deseo y se 
acude a la ciencia y a la filosofía para que és-
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tas oficien de rufianes en los pequeños cálculos 
de personas y de partidos. Sin embargo, des
pués, cuando un asunto interesa o gusta, se 
olvidan todas las teorías, se verifica el esfuer
zo necesario, y, si es preciso el concurso de los 
demás, se dirigen las propagandas a su buena 
voluntad y de la voluntad se exalta el poder. 

No obstante todo esto, cada hombre que 
piensa siente la necesidad dé poner de acuerdo 
su conducta con sus convicciones intelectuales 
y, cuando acciona, quiere darse perfecta cuen
ta del alcance de sus acciones. Cada hombre 
que piensa y observa y va aprendiendo los in
numerables hechos de la naturaleza y de la his
toria, siente la necesidad de organizar en sis
tema las convicciones adquiridas y de hallar un 
principio general cualquiera que las reúna y 
las explique. 

De esta necesidad de comprensión y de adap-
tamiento mental, se han originado todos los 
sistemas de filosofía, teológicos y naturalistas. 
De esta necesidad han nacido las investigacio
nes y las discusiones en torno al problema de 
la voluntad, es decir, alrededor del poder de 
los hombres—o de todos los seres conscientes— 
para influir sobre el curso de los acontecimien
tos : problema fundamental de toda filosofía, 
el cual ha interesado e interesa a los pensado
res de todas las escuelas. 

Sólo ventajas habría reportado este hecho, 
tanto para el desarrollo intelectual del hombre, 
como para utilizar mejor todas las fuerzas hu
manas, si, con mucha frecuencia, por una co
mún ilusión mental, no se hubiesen tomado por 
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realidades objetivas cosas que no eran nada 
más que parto de la imaginación ; y por he
chos comprobados, las hipótesis más o menos 
cómodas, con las que se intentaba reunir o ex
plicar los 'hechos conocidos ; y, lo que es peor 
aun, por realidades, simples palabras sin sig
nificado preciso y definible. 

De este modo se crearon Dios y el alma in
mortal ; de este modo se inventaron la Mate
ria, la Fuerza, la Energía—con mayúsculas— 
y todos los conceptos mentales, aptos para ex
plicar con palabras, el universo que no se com
prende. 

Más arriba de esas entidades, sin embargo, 
las cuales es menester., tratar con prudente y 
risueño escepticismo, existe un principio supe
rior que parece verdaderamente incontroverti
ble o, por lo menos, de tal naturaleza como 
para que la mente 'humana no pueda concebir 
su negación. Es el principio de la causalidad, 
que constituye por sí solo toda la filosofía que 
se intitula determinista. 

Nada se crea y nada se destruye. No hay 
ningún efecto sin causa suficiente ; no hay nin
guna causa sin efecto proporcionado. 

Si esto parece a la mente humana una ver
dad necesaria y absoluta, es también una nece
sidad de la mente el razonamiento lógico, y es 
aun verdad que toda premisa ha de tener su 
ilación necesaria. La conclusión lógica del prin
cipio de causalidad, entendido éste como prin
cipio universal e inmutable, es que, a partir 
del eterno, todo es un encadenamiento nece
sario de hechos que no hubiesen podido ser 
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diferentes de como han sido y que no podrían 
ser distintos de lo que serán ; de modo que el 
hombre no es más que un autómata consciente, 
la voluntad una ilusión y la libertad una cosa 
inexistente e imposible. 

En efecto, cuando se razona en abstracto, 
muc'hos llegan hasta las últimas consecuencias 
y dicen, con Laplace, que si un hombre pu
diera conocer todas las fuerzas existentes en el 
universo, en un momento determinado, con su 
punto de aplicación, con su intensidad y di
rección, podría calcular todo lo que ha acon
tecido y todo lo que sucederá en un momento 
cualquiera de la eternidad, en un lugar cual
quiera del espacio infinito; todo, tanto la po
sición de un astro en su órbita, como el verso 
de un poeta; lo mismo un movimiento telú
rico, que el artículo de un periódico. 

En su más consecuente expresión, éste es el 
sistema filosófico que se quiere llamar determi-
nismo, el cual, partiendo de los conceptos de 
Naturaleza y de Necesidad, y siguiendo los mé
todos racionales y científicos, llega a las mis
mas conclusiones a que llegaban los antiguos 
con la Fatalidad y los teólogos con su predes
tinación. Hay algunos de sus adeptos que tra
tan de restringir y atenuar el alcance del sis
tema para eludir sus consecuencias, queriendo 
aunar la idea de la necesidad con la de la li
bertad ; pero, a nuestro parecer, estas tentati
vas son vanas e ilógicas; una necesidad que 
no siempre es necesaria, que admite restriccio
nes y excepciones, no es una necesidad cabal. 

El determinismo responde a alguna necesi-
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dad de nuestra inteligencia y es una guía se
gura para el estudio físico-químico. Pero, por 
otra parte, paraliza y niega la voluntad y hace 
aparecer risible e inútil todo esfuerzo para un 
fin cualquiera. 

Sin embargo, cada hombre, poco o mucho, 
piensa y acciona. Por lo tanto, deterministas 
lógicos, que vivan, en todo, de acuerdo con su 
filosofía, no existen, o, por lo menos, nosotros 
no los conocemos. Y esto no es extraño, pues 
que si existieran, tendrían forzosamente que 
reputar inútil el hacer conocer sus ideas, el pro
pagarlas, convencidos, como estarían, de que 
lo que ha de acontecer, aun las concepciones 
mentales de cada uno, acontecerá fatalmente en 
su tiempo oportuno, y que nada puede impe
dirlo, retardarlo o adelantarlo. 

Los deterministas, que en general son 'hom
bres estudiosos, activos, amantes del progreso, 
y que se han convertido en deterministas, no 
sólo por el razonamiento, sino también por reac
cionar contra los prejuicios, las imposiciones y 
las supersticiones emanadas de las creencias re-
ligiosas ; se debaten en una contradicción con
tinua. Niegan el libre albedrío y, por consi
guiente, la responsabilidad. Sin embargo, se 
indignan contra los jueces que torturan a seres 
irresponsables, como si el juez no fuese tam
bién determinado y, por lo tanto, irresponsa
ble. 

Afirman que todo lo que acontece — hechos 
naturales, historia humana, acciones, pasiones, 
sentimientos y pensamientos individuales — no 
es nada más que una serie ininterrumpible y 
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necesaria de causas y efectos, reducibles a he
chos físico-químicos, que dependen de leyes 
mecánicas, y, después, dan una gran impor
tancia a la educación y a la propaganda.! 

Son apóstoles de la bondad, de la tolerancia 
y de la libertad ; como si la maldad, la into
lerancia y la tiranía no fuesen, puesto que exis
ten, cosas necesarias que las leyes de la me
cánica deberían explicar. 

Queremos el triunfo de nuestra causa por la 
libertad y por el amor. Sin embargo, no por 
esto renunciamos al empleo de la violencia. 
Nuestros medios son los que las circunstancias 
nos permiten y nos imponen. 

No querríamos arrancar un cabello a nadie ; 
desearíamos enjugar todas las lágrimas sin ha
cer derramar ninguna. Pero hemos de luthar 
en el mundo tal como es, o, de no hacerlo, 
vivir como soñadores estériles. 

Llegará un día, es indudable, en que será 
posible hacer el bien de los hombres sin ha
cerse mal a sí mismo ni hacerlo a los demás. 
Hoy eso no es posible. Hasta el más puro y 
el más dulce de los mártires, el cual, para sa
lir victorioso, se dejase arrastrar hasta el ca
dalso sin resistencia, adelantándose a sus per
seguidores como el Cristo de la leyenda, hasta 
ese mismo mártir haría violencia. Además del 
mal que a sí mismo se causaría, lo cual vale 
la pena de ser tenido en cuenta, haría verter 
lágrimas amargas a todos los que le amasen. 

Se trata, pues, siempre, en todos los actos 
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de la vida, de procurar hacer el menor mal 
por la mayor suma de bien posible. 

La humanidad se arrastra, penosamente, ba
jo el peso de la opresión política y económica ; 
se baila embrutecida, degenerada, asesinada— 
no siempre lentamente—por la miseria, por la 
esclavitud, por la ignorancia y por todos los 
males que de ellas se originan. 

Para defensa de ese estado de cosas, existen 
poderosas organizaciones militares y policíacas, 
que responden con la prisión y el cadalso a 
cualquier tentativa seria de mudanza. 

No hay medios pacíficos ni legales para salir 
de tal situación, y es natural que así sea, pues 
que la ley ha sido hecha por los privilegiados 
expresamente para defender sus privilegios. 

Contra la fuerza física que nos impide el 
paso, sólo hay la fuerza física, sólo hay la re
volución violenta. 

La revolución producirá, evidentemente, mu
chas desgracias, muchos sufrimientos ; pero «se 
producen muchos más en ei régimen acluaL 

En una sola batalla muere mucha más gente 
que en la más sangrienta revolución. Millones 
de criaturas mueren actualmente en el mundo 
por falta de la debida asistencia. Millones de 
proletarios mueren prematuramente del mal de 
la miseria, después de una vida mezquina sin 
placer y sin esperanza. Hasta los más ricos y 
más poderosos son mucho menos felices de lo 
que podrían ser en una sociedad de iguales. 
El estado actual de cosas viene existiendo des
de un tiempo inmemorial. Duraría indefinida
mente sin la revolución, mientras que una sola 
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revolución que atacase resueltamente las cau
sas del mal, pondría de una vez al género hu
mano en el camino de la felicidad. 

I Hágase, pues, esa revolución ! Cada día que 
se retarde, es una enorme cantidad de sufri
mientos infligidos a los hombres. Trabajemos 
para que se haga pronto y para que sea como 
se necesita para acabar con toda opresión y toda 
explotación. 

He ahí la razón por la cual para nosotros, 
anarquistas, o, por lo menos—pues las pala
bras no pasan de ser convenciones,—para los 
anarquistas que ven las cosas como nosotros 
las vemos, cualquier acto de propaganda o de 
realización por la palabra o por el hecho, in
dividual o colectivo, es un bien que sirve para 
aproximar y realizar la revolución, cuando sir
ve para asegurar a la revolución el concurso 
consciente de las multitudes y darles este ca
rácter de liberación universal, sin el cual 1̂  
revolución no es la revolución que deseamos/ 
Debe tenerse en cuenta que en materia de re
volución, puesto que se trata de economizar vi
das humanas, ha de regir el principio del me
dio más favorable para ese fin. 

Conocemos bien las terribles condiciones mo
rales y materiales en que se halla el proletaria
do para no explicarnos los actos de odio, de 
venganza y hasta de ferocidad que en las re
voluciones pueden producirse. Comprendemos 
que haya oprimidos que, habiendo sido trata
dos siempre por sus opresores con la más in
noble dureza ; que habiendo visto siempre que 
al más fuerte todo le era permitido, un día, 
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sintiéndose por un momento los más fuertes, 
digan : «Hagamos lo mismo que se nos hizo.» 
Puede suceder que, en la fiebre de la lucha, 
naturalezas originariamente generosas, pero no 
preparadas por un largo tratamiento moral, di
ficilísimo en las condiciones de vida presentes, 
pierdan de vista el ideal, tomen la violencia 
como objetivo y se dejen arrastrar por ella a 
transportes sangrientos. 

Pero una cosa es comprender y disculpar, y 
otra cosa es reivindicar. No son esos los actos 
que podamos aceptar, excitar, ni imitar. De
bemos ser siempre resueltos y enérgicos, pero 
procurando no exceder jamás el límite marca
do por la necesidad. Debemos ¡hacer como el 
cirujano, que corta cuando es preciso, pero que 
evita infligir sufrimientos inútiles. 

En resumen, debemos ser inspirados por el 
sentimiento de amor hacia los 'hombres, hacia 
todos los hombres. 

Nos parece que ese sentimiento de amor es 
el fondo moral, el alma de nuestro programa. 
Nos parece que sólo concibiendo la revolución 
como el gran júbilo humano, como la libera
ción y la confraternización de todos los hom
bres, cualquiera que haya sido la clase o par
tido a que pertenecieran, podrá realizarse nues
tro ideal. 

La rebeldía brutal ha de producirse induda
blemente ; pero si no tuviera el contrapeso de 
los revolucionarios que obran por un ideal, se 
devoraría a sí misma. 

El odio no produce amor. Por el odio no 
se renueva el mundo. La revolución del odio, 
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o lo malograría todo, o resultaría una nueva 
opresión, que podría tal vez llamarse anarquis
ta, como se llaman liberales los gobiernos de 
nuestro tiempo, pero que no por eso dejaría 
de ser una opresión y de producir todos los 
efectos de las opresiones políticas. 

Por lucha política entendemos la lucha con
tra el gobierno. 

Gobierno es el conjunto de aquellos indivi
duos que detentan el poder de hacer la ley e 
imponerla a los gobernados, o sea, al público. 

Consecuencia del espíritu de dominio y de 
la violencia con los cuales algunos hombres se 
han impuesto a los demás, el gobierno es, al 
propio tiempo, creador y criatura del privile
gio y su defensor natural^ 

Se dice, equivocadamente, que el gobierno 
desempeña hoy la función del defensor del ca
pitalismo, pero que, abolido el capitalismo, el 
gobierno se trocaría en representante y geren
te de los intereses generales. Ante todo, el ca
pitalismo no podrá destruirse sino cuando los 
trabajadores, una vez abolido el gobierno, to
men posesión de la riqueza social y organi
cen la producción y el consumo en interés de 
todos, por sí mismos, sin esperar la acción de 
un gobierno, el cual, aunque quisiera, no sería 
capaz de hacerlo. Debe tenerse en cuenta que 
si el capitalismo quedase destruido y se dejara 
subsistir un gobierno, éste, mediante la con
cesión de toda clase de privilegios, lo crearía 
nuevamente, puesto que, no pudiendo conten
tar a todo el mundo, tendría necesidad de una 
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-clase económicamente potente que le apoyaría 
a cambio de las protecciones legales y mate
riales que de él recibiría. 

Por consiguiente, no se puede abolir el pri
vilegio y establecer sólida y definitivamente la 
libertad y la igualdad social, sino aboliendo el 
gobierno, no este o aquel gobierno, sino la mis
ma institución del gobierno. 

', Queremos abolir radicalmente el dominio y 
la explotación del hombre por el hombre ; que
remos que los hombres, hermanados por una 
solidaridad consciente y querida, cooperen to
dos, de modo voluntario, al bienestar de todos ; 
queremos que la sociedad se constituya con el 
fin de suministrar a todos los seres humanos 
los medios de alcanzar el máximo bienestar po
sible, el máximo desarrollo moral y material 
posible; queremos para todos pan, libertad, 
amor y ciencia. 

Y para conseguir este fin supremo, creemos 
necesario que los medios de producción estén 
a disposición de todos, y que ningún hombre, 
o grupo de hombres, pueda obligar a los demás 
a someterse a su voluntad, ni ejercer su influen
cia de otro modo que con la fuerza de la razón 
y del ejemplo. Queremos, por consiguiente, la 
expropiación de la tierra y de todas las rique
zas, de sus actuales detentadores, para benefi
cio de todos; y la abolición del gobierno. Y, 
mientras que esto no se haga, propaganda del 
ideal ; organización de las fuerzas populares; 
lucha continua, pacífica o violenta, según las 
circunstancias, contra el gobierno como institu-
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ción, y contra los detentadores de la tierra, a 
íin de ir conquistando toda la libertad y todo el 
bienestar posibles. 

Vamos a exponer algunas de las razones que 
nos impulsan a ser comunistas en lugar de in
dividualistas. 

Advirtamos, en seguida, que es del indivi
dualismo mezquino, del de los partidarios de 
la propiedad individual de los medios de pro
ducción, del que queremos hablar. 

El otro individualismo, el filosófico, el de los 
adoradores del Yo, del Único, del Superhom
bre, es cosa, en verdad, muy complicada para 
nosotros. Hablando con claridad, todas esas in
vestigaciones filosóficas nos parecen a nosotros, 
gentes con gran dosis de sentido común, char
las inútiles y vacías. 

Nuestra aspiración es que cada uno pueda 
hacer lo que le parezca. Dad a alguien los me
dios de hacer lo que mejor le plazca y lo ha
rá... con o sin el permiso de los filósofos. 
/Lo importante es, pues, procurar a cada uno 

los medios de obrar a su antojo y hacer que la 
libertad completa de los unos, no venga a coar
tar esa misma libertad plena en los otros, 

—¿Sin la propiedad no hay libertada-nos di
cen los individualistas. 

Y esto es absolutamente cierto. Si un hom
bre no tiene asegurada la posesión de los me
dios de existencia, si no es el dueño de la ma
teria bruta necesaria para vivir y desarrollarse, 
será siempe un esclavo. 

Pero puesto que queremos que todos los hom-
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bres sean libres, debemos querer también que 
todos sean propietarios. 

Que se nos proponga, pues, un medio para 
hacer a cada uno propietario de todo cuanto 
necesite, y en seguida renunciaremos a nuestro 
comunismo, pues que la propiedad que nos
otros combatimos, y con la cual no admitimos 
transacción de ninguna especie, es la propie
dad capitalista, o sea, la propiedad empleada 
para la explotación del trabajo ajeno o para 
impedir que trabajen los demás. 

No tendríamos razón para rebelarnos contra 
la propiedad individual de los medios de pro
ducción, si ésta fuese patrimonio de todos y sólo 
sirviese para el trabajo personal de su propie
tario. Tendríamos que hacer objeciones de or
den técnico y sentimental, pero los números 
podrían ser vencidos, sin duda alguna, mer
ced a los progresos de las ciencias aplicadas, 
y las segundas, es decir, el deseo de concordia 
y de fraternidad, ser eliminadas por el hecho 
de que cuando todo el mundo se halla bien y 
cuando nadie puede oprimir ni ser oprimido, 
reina entre todos la buena amistad, la armonía, 
el deseo de agradarse y de ser útil mutuamen
te, sea cual fuere la forma de organización so
cial que se halle en vigor! Pero, ¿ es convenien
te, o mejor dicho, es posible que todos sean 
individualmente propietarios^de los medios de 
producción y, principalmente, de la tierra y 
de las otras fuentes naturales de riqueza ? 

En una sociedad primitiva, en un territorio 
poco poblado, cuando cada uno pudiera fabri
car él mismo los objetos rudimentarios preci-
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sos para sus necesidades limitadas, la propie
dad, si no estrictamente individual, por lo me
nos familiar, podría, en rigor, concebirse. Sin 
embargo, ni aun en ese caso dejaría de ir apa
rejada con graves desigualdades e injusticias, 
las cuales darían lugar, naturalmente, a luchas 
y, por consiguiente, a la existencia de vencedo
res y vencidos. Consecuentemente, la opresión 
de los primeros se dejaría sentir sobre los se
gundos. 

En efecto; ¿ a quién se debería atribuir el 
terreno fértil de donde se obtiene, con un mí
nimo esfuerzo, la más abundante cosecha, o el 
campo estéril que un trabajo arduo no logra 
alcanzar más que una cosecha escasa? ¿Quién, 
aun, sería designado para habitar cerca de los 
cursos del agua y de las vías de comunicación, 
y quién otro sería relegado lejos de los ríos y 
del mar? ¿Cómo se procedería a un reparto 
que satisfaciera a todo el mundo, cuando los 
diversos lotes de terreno son tan desemejantes 
por su producción natural, su salubridad y su 
situación ? 

A decir verdad, los progresos de la ciencia 
nos hacen prever, muy bien, el momento en 
que todos los terrenos podrán ser convertidos 
para que sea idéntica su fertilidad, pero eso 
supone un grado tal de desarrollo humano, una 
tal intensidad de cooperación social, que nos 
aleja grandemente de nuestra hipótesis de una 
sociedad primitiva de hombres con necesida
des limitadas a lo que un individuo o una fami
lia pueden producir por sí solos. 

Aun suponiendo que se lograse establecer un 
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mutuo acuerdo respecto de una participación en 
la pequeña felicidad conseguida, ¿no sería ne
cesario volver a comenzar de nuevo a cada cam
bio de población ? 

Pero ¿ qué ocurriría si el reparto de la pro
piedad debiera hacerse hoy, con la multiplici
dad de las necesidades que se han desarrollado 
y que se irán desarrollando cada vez más, las 
cuales piden, para ser satisfechas, la coopera
ción material e intelectual de todos los hom
bres, o, por lo menos, de un gran número de 
hombres de todos los países, ejerciendo dife
rentes oficios y cultivando diversas ciencias? 
¿ Daréis a uno una parte de mina, a otro un pe
dazo de máquina o de navio ? ¿ Y qué propie
dad daréis a los que construyen carreteras, cui
dan de los enfermos, instruyen a la juventud? 

Como ya no es posible vivir sin el cambio de 
los productos y de los servicios, ¿de qué modo 
os arreglaréis para establecer el valor relativo 
de las cosas y de los esfuerzos? 

¡ La tentativa sería simplemente absurda I 
( Si se quiere convertir a todos los 'hombres en 
propietarios, sólo hay un medio: hacerlos a 
todos copropietarios de todas las cosas existen
tes. Entonces será cuando el Estado, es decir, 
el gobierno, formado no importa de qué modo, 
ni de cuáles personajes, deberá tomar la pose
sión de todo y administrarlo por cuenta de la 
colectividad, obligando a todo el mundo a so
meterse a sus leyes, a ejecutar cierta cantidad 
de trabajo obligatorio, en las formas indicadas 
ya, y a contentarse con la ración reglamenta
ria, con lo cual tendréis lo que se llama socia-
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llsmo de Estado. Toda libertad efectiva, toda 
iniciativa, toda independencia de los individuos 
o de los grupos, quedaría anulada ; se habría 
reemplazado la dominación capitalista por la de 
una casta de políticos y de burócratas.) ¡ Una 
ración un poco más abundante y más 'segura 
si se quiere, pero otro tanto de libertad y de 
posibilidad de progreso menos ! 

En cambio de eso, puede haber el acuerdo 
libre, voluntario, entre los individuos, los gru
pos, la colectividad, en todos sus grados, para 
poner conjuntamente todas las facultades y ex
plotar en común las riquezas naturales para el 
mayor beneficio de cada uno y de todos, lo 
cual no es otra cosa que lo que nosotros lla
mamos comunismo avenquista.t 

'Escoged. 
fEs en el comunismo libre donde el individuo 

halla la mayor garantía de independencia, de 
libertad y de bienestar. 

Es en el derecho del individuo, de todos los 
individuos, a la libertad y a la .seguridad, don
de el comunismo halla su razón de ser y su jus
tificación.' 

Desde Malthus hasta nuestros días, los con
servadores de todas las escuelas han sostenido 
que la miseria no se deriva de la injusta distri
bución de la riqueza, sino de la limitada pro
ductividad o de la deficiente industria humana. 

El socialismo es, en su origen histórico y en 
su esencia fundamental, la negación de aquella 
tesis ; o lo que es lo mismo, la afirmación pre
cisa de que el problema social es, ante todo, 
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una cuestión jurídica social, una cuestión de 
distribución. Pero he aquí que cuando los so
cialistas empezaron a pactar con el poder y con 
las clases poseedoras, o sea, cuando han deja
do, en realidad, de ser socialistas, se pusieron 
también, con formas un poco más modernas, 
a sostener la tesis de los conservadores, 
f Si semejante tesis fuese verdadera, sería fal

so que el antagonismo entre patronos y obre
ros fuese irreductible, porque hallaría solución 
en el interés que tendrían obreros y patronos en 
aumentar la producción ; sería falso el socialis
mo, cuando menos, como medio actual para 
resolver el problema social.} En efecto, ya he
mos visto sostener a Turati que los obreros de
ben, en las huelgas, cuidar de que no se arrui
nen los patronos y sus industrias. Y antes de 
Turati, Ferri había dicho que los socialistas de
bían favorecer el enriquecimiento de los bur
gueses. Por otra parte, los más distinguidos 
representantes del socialismo democrático italia
no van por ahí aturdiéndonos con el interés que 
tienen los proletarios en ser gobernados por 
una burguesía rica, cortés, moderna. 
< Esta nueva predicación de los socialistas, que 
tiende a hacer abandonar al proletariado cons
ciente la vía madre de la lucha de clases, em
pujándolo hacia el callejón sin salida del refor-
mismo burgués, es tanto más peligrosa cuanto 
que toma por pretexto un hecho cierto, el de la 
insuficiencia actual de productos para satisfa
cer, aun en límites restringidos, las necesida
des de todos, v después de haber impresionado 
al público coli la demostración de aquel hecho, 
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con un pequeño expediente sofístico cambia el 
efecto en causa y saca sin detenerse las erró
neas conclusiones que sirven a sus propósitos. 

Es necesario analizar el sistema. 
Cierto es que la producción en general y los 

artículos de primera necesidad son escasos, in
suficientes, casi ridiculamente pequeños con re
lación a lo que deberían y podrían ser. 

El hambriento que pasa por los almacenes 
atestados de géneros alimenticios ; el que care
ciendo de todo ve los esfuerzos que hacen los 
comerciantes por vender los géneros demasiado 
abundantes en relación con las demandas del 
público, podrán creer que hay de todo en abun
dancia, para todos, y que sólo faltan los medios 
para poder comprar. Los anarquistas, ilusiona
dos con las cifras más o menos cabalísticas de 
la estadística y aun para disponer en la propa
ganda de un argumento impresionante y de fá
cil comprensión para la masa ignorante, han 
podido sostener que la producción efectiva su
pera, con largueza, a todas las necesidades ra
cionales, y que bastaría que el pueblo tomase 
posesión de la riqueza para que todos pudiesen 
vivir en la abundancia. Y el hecho de las suce
sivas crisis sedicentes de sobreproducción—es 
decir, el trabajo que falta porque los patronos 
no hallan compradores para los productos que 
han acumulado—ayuda a confirmar en la men
te de la generalidad esta impresión superficial. 

Lo cierto es que un poco de crítica fría hará 
comprender súbitamente que esta pretendida 
grande riqueza no pasa de ser una ilusión. 

Lo que consume la gran masa del pueblo es 
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insuficiente para satisfacer las más elementales 
necesidades •. la inmensa mayoría de los hom
bres come poco y mal, viste y vive mal y está 
mal provista de todo | muc'hos mueren lenta
mente de hambre y de frío. Si verdaderamente 
se produjese tanto que alcanzase para todos, 
¿ por qué los más no consumen bastante y dón
de se acumula el excedente anual de la produc
ción ? ¿ Y por qué inconcebible aberración los 
capitalistas, que hacen producir para vender y 
obtener beneficios, continuarían haciendo pro
ducir aquello que no habrían de vender ? 

Por la concurrencia que los capitalistas se 
hacen entre sí y la ignorancia en que algunos 
estén de la cantidad de productos que los otros 
puedan en un momento dado lanzar a la plaza ; 
por el espíritu de especulación, por la avaricia 
de la ganancia y por error de previsión puede 
ocurrir y ocurre frecuentemente en las indus
trias manufactureras, cuya potencia productiva 
es más elástica, que se produzca más de lo que 
se demanda en un momento dado ; pero enton
ces sobreviene la crisis, la suspensión del tra
bajo, y el equilibrio se restablece : a la larga, 
normalmente, f no se produce más que aquello 
que se consume. Es el consumo el que gobierna 
a la producción y no a la inversa. 

En cuanto a los productos alimenticios, que 
son los de más vital importancia, basta tener 
en cuenta las terribles consecuencias, en los paí
ses agrícolas, de una cosecha que dé mal resul
tado, para convencerse de que, alimentándose 
tan mal como se alimenta la generalidad, ape-
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ñas se produce lo bastante para salir adelante 
de un año a otro. 

Si toda la masa de la riqueza producida anual
mente, de la cual, hoy, más de la mitad va a 
parar al pequeño número de capitalistas, íuese 
distribuida igualmente entre todos, la condición 
del obrero mejoraría muy poco y, además, su 
parte correspondiente aumentaría, no en las co
sas necesarias, sino en mil bagatelas, poco me
nos que inútiles, cuando no dañosas. En cuan
to al pan, a la carne, a la casa, al vestido y a 
los demás artículos de primera necesidad, la 
parte que los ricos consumen en exceso o disi
pan, distribuida entre la masa innumerable, no 
produciría cambio alguno sensible. 

Así, pues, la producción es insuficiente y ur
ge aumentarla :' estamos de acuerdo, 

Pero, ¿por qué actualmente no se produce 
más? ¿Por qué hay tantas tierras incultas y 
tantas mal cultivadas? ¿Por qué tantas má
quinas paradas ? ¿ Por qué tantos obreros des
ocupados? ¿Por qué no se edifican casas para 
todos, etc., puesto que abundan los materiales 
y los hombres aptos y deseosos de utilizar ta
les materiales ? 

La razón es clara, y no habrá de parecer nue
va a quienquiera que se diga socialista. La ra
zón es que los medios de producción — suelo, 
materia prima, instrumentos de trabajo—no es
tán en manos de todos los que tienen necesi
dad de los productos, sino que pertenecen, por 
el contrario, como propiedad privada, a un pe
queño número de personas que se sirve de ellos 
para hacer trabajar a los demás por su cuenta 
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y sólo en cantidad y forma que conviene a su 
propio interés. 

El hombre no tiene derecho, actualmente, a 
parte alguna de los productos por el solo hecho 
de ser Ihombre ; si se alimenta y vive, es úni
camente porque el capitalista, el poseedor de 
los medios de producción, tiene interés en ha
cerle trabajar para poderlo explotar. 

A'hora bien ; el capitalista no tiene interés en 
desarrollar la producción más allá de un cierto 
límite y, por consiguiente, está interesado en 
que'haya siempre una relativa carestía. En otros 
términos : el capitalista hace producir en tanto 
cuanto puede vender los productos más caros 
de lo que costaron, y aumentar la producción 
a fin de que paralelamente aumenten sus bene
ficios ; pero cuando advierte que para vender 
ha de rebajar los precios en demasía, v que la 
abundancia de productos conduciría a una dis
minución absoluta de beneficios, retiene toda 
la producción almacenada — como sucede con 
harta frecuencia,—y hasta destruye una parte 
de ella para aumentar el valor de la restante. 

Por esto, si se quiere que la producción au
mente de tal modo como para alcanzar a satis
facer plenamente las necesidades de todos, es 
preciso que aquélla sea dirigida en el sentido 
de la necesidad de satisfacerlas, y no ya en el 
de los beneficios particulares de una minoría. 
Es necesario que todos tengamos derecho a go
zar de los productos ; es necesario que todos 
tengamos derecho a usar de los medios de pío-
duación. 

3i itpdw elrfíw thm?h¿wbwMmimiiikmcvo 
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a tomar el pan que necesitase, sería preciso ha
cer de modo que hubiese pan suficiente para 
todos, y entonces se cultivarían las tierras in
cultas, y los métodos antiguos serían substituí-
dos por otros métodos de cultivo más produc
tivos. Si, por el contrario, como ocurre actual
mente, la riqueza existente en medios de pro
ducción y en productos acumulados, pertene
ciera a una clase especial de personas, y esta 
clase, provista de todo, pudiese prender y fusi
lar a los hambrientos que gritasen demasiado, 
la producción continuaría reducida al límite se
ñalado por los intereses capitalistas. 

En conclusión : la causa de la escasez de pro
ducción es-hoy la distribución limitada; y si 
se quiere destruir el efecto, se necesita destruir 
la causa. 

Para que se produzca bastante para todos, 
es preciso que todos tengamos derecho a con
sumir bastante. 

De modo que queda demostrada la verdadera 
tesis socialista, o sea, que el problema de la 
miseria es, ante todo, una cuestión de distri
bución. 

Cuando se discuten cuestiones de orden mo
ral y social, la dificultad más grande para en
tenderse depende del significado vario e' incier
to que se atribuye a las palabras. 

Todo partido, y con frecuencia cada indivi
duo, dan a las palabras generales un significa
do diverso y, lo que es peor, un mismo indivi
duo usa a veces la misma palabra en sentido 
distinto y hasta opuesto. 
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Así, por ejemplo, socialismo y anarquía se 
usan en unas ocasiones como términos antagó
nicos y en otras ^omo sinónimos. 

Hay hombres que combaten el individualis-
mo cuando significa el cada uno para sí de la 
sociedad burguesa, y después se dicen indivi
dualistas para expresar su ideal de una socie
dad en la cual no se oprimirá a nadie y en la 
que cada uno tendrá los medios de alcanzar el 
pleno desenvolvimiento de su propia persona
lidad. 

Otros hombres hay que un día combaten la 
inmoralidad burguesa y al día siguiente pro
testarán contra toda moral. También hay hom
bres que dicen que el derecho es la fuerza, y a 
los pocos momentos se alaban de ser defenso
res del derecho de los débiles. Y no es raro en
contrar individuos que se mofen de toda idea 
de sacrificio y de abnegación y que se digan, 
inmediatamente después—y hasta se muestren 
—prontos a sacrificar bienestar, libertad, vida, 
en aras del bien de las generaciones futuras. 

Observaciones semejantes podrían hacerse 
acerca del uso que los hombres hacen de las 
palabras evolución, revolución, organización, 
administración, autoridad, gobierno, estado V 
tantas cuantas se refieren a los problemas mo
rales y sociales. 

De este modo sucede el hecho de que mu
chas cosas verdaderas parezcan irracionales por 
defecto de expresión, y que se produzcan mu
chas divergencias entre los adeptos de una mis
ma doctrina, los cuales, en el fondo, están de 
acuerdo, mientras que, por el contrario, con 
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frecuencia aparecen como estando de acuerdo, 
sólo porque usan la misma terminología, per
sonas de ideas y tendencias diametralmente 
opuestas. 

De este modo sucede también, el hecho de 
que se acepten, bajo la fe de una palabra, ideas 
absurdas y antisociales, y que, gentes egoís
tas, verdaderos malhechores, se mezclen con 
otras que, buenas y generosas, dan pruebas 
constantes de moralidad, por la ínfima vana
gloria de parecer originales. 

Y no sólo esta falta de un lenguaje claro, co
mún y permanente hace difícil que se entienda 
un hombre con otro, sino que la confusión en 
la expresión ofusca a cada uno la claridad de 
su propia idea y acaba por impedir que él mis
mo se entienda de modo cabal. Ejemplo—¡de
masiado doloroso p o r ' c i e r t o ! — s o n tantos pe
riódicos libertarios como aparecen, que se supu
siera escritos por los habitantes de la legenda
ria torre de Babel ; periódicos en los cuales, 
generalmente, cada escritor demuestra que no 
sabe lo que quiere decir y que apenas tiene una 
obscura y vaga visión de un vaporoso ideal 
que no sabe expresar en términos comprensi
bles. 

Definamos, pues, las palabras de las cuales 
nos servimos. 

No pretendo que el sentido que yo doy a las 
varias palabras sea el sentido verdadero. El sig
nificado de ¡as palabras es siempre una cosa 
convencional y puede sólo establecerlo el uso 
común y permanente que de ellas haga la ma
yoría de los hombres. Sin embargo, sucede, ge-
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neralmente, que, cuando una palabra ha sido 
inventada para indicar una dada ¡dea, ¡odas las 
transformaciones y las desviaciones que ocu
rren después en su signiíicado, tienen entre sí 
una relación lógica que pernnie remontarse al 
significado originario, y posee" un significado 
general que responde al pensamiento más o me
nos consciente de todos. Este fondo común en 
ios varios sentidos en que hoy se usan las pala
bras, es el que yo me esfuerzo en determinar 
para hacer más clara la idea y más clara la dis
cusión. De cualquier modo, mis definiciones, 
si no para otra cosa, servirán, por lo menos, 
para que se comprenda bien lo que yo entiendo 
y tal vez también para dar un ejemplo de len
guaje preciso, que otros podrán elaborar mejor. 

En el estudio de la sociedad humana y en las 
concepciones ideales que pueden hacerse de una 
nueva sociedad, tienen que considerarse dos as
pectos* 

Primero : Las relaciones morales, o jurídicas 
si se prefiere que se llamen de este modo, entre 
los hombres ; es decir, el objeto que se atribuye 
a la convivencia social. 

Segundo : La forma en la cual se encarnan 
estas relaciones ; o sea, el modo de organizarse 
para asegurar la observancia social de los derer 
chos y deberes respectivos ; el método con el 
cual se tiende a la realización del objeto pro
puesto a la sociedad. 

Desde el primer punto de vista, se puede con
cebir la sociedad humana de tres maneras fun
damentales. Pr imera : como una multitud de 
hombres que nacen y viven para servir a uno 
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o varios individuos privilegiados, por derecho 
de conquista, disfrazado con el pretendido de
recho divino. Es éste el régimen aristocrático 
que, en esencia, ha desaparecido en los países 
más avanzados y que va poco a poco desapare
ciendo en el resto del mundo. Segunda : como 
la convivencia de individuos originaria y teó
ricamente iguales, que luchan uno contra otro, 
cada uno por acaparar la mayor cantidad de ri
queza y de poder posible, explotando el trabajo 
de los demás y sometiéndolos a su dominio. 
Este es el régimen individualista que domina 
en el mundo burgués actualmente, el cual pro
duce todos los males sociales de que nos lamen
tamos. Y tercera : como un lazo de solidaridad 
entre todos los hombres, cooperando cada uno 
con los demás para el mayor bien de todos, con 
el propósito, además, de asegurar, para todos 
igualmente, el máximo desarrollo, la máxima 
libertad, el máximo bienestar posibles. Este es 
el régimen socialista, que es el ideal por el cual 
luchan >hoy todos los amigos sinceros y fervo
rosos del género humano. 

Desde el segundo punto de vista, existen asi
mismo tres modos principales de organización 
social, tres métodos, tres constituciones políti
cas. Primero : el dominio exclusivo de uno q 
unos pocos — monarquía absoluta, cesarismo, 
dictadura,—los cuales imponen a los demás la 
propia voluntad, ya en interés propio o de su 
casta, ya con la intención, que puede ser since
ra, de 'hacer el bien de todos. Segundo : la lla
mada soberanía popular, es decir, la ley hecha 
en nombre del pueblo por los que el pueblo ha 
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elegido. Dicha ley representa, teóricamente, la 
voluntad de la mayoría ; pero en la práctica, 
es el resultado de una serie de transacciones y 
de ficciones, por las cuales resulta falseada toda 
genuina expresión de la - quintad popular. Esto 
es la democracia, la república, el parlamenta
rismo. Y tercero: la organización directa, li
bre, consciente, de la vida social, hecha y cam
biada, cuando sea menester, por todos Sos in
teresados, cada uno en la esfera de sus intere
ses, sin delegaciones ficticias, sin lazos inútiles, 
sin imposiciones arbitrarias. Esto es la anar
quía. 

Los varios conceptos sobre la esencia y ob
jeto de la sociedad humana se juntan diversa
mente, tanto en la historia como en los progra
mas de los partidos, con las diferentes formas 
de organización. Así puede haber una sociedad 
aristocrática con un régimen monárquico, re
publicano y hasta anarquista. La sociedad bur
guesa, o individualista, existe igualmente en la 
monarquía que en la república, y muchos de 
sus partidarios son anarquistas, puesto que de
sean que no haya gobierno o que haya la me
nor cantidad de gobierno posible. Del mismo 
modo, en lo que respecta al socialismo, algu
nos quisieran realizarlo por medio de la dicta
dura, otros por medio del parlamentarismo, y 
otros por medio de la anarquía. 

Sin embargo, a pesar de los errores de lob 
hombres y de la acción y reacción que los fac
tores históricos pueden determinar—y de hecho 
han determinado los más inverosímiles marida
jes entre constituciones sociales y formas poli-
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ticas de carácter disparatado,—lo cierto es que 
los fines y los medios están ligados entrtf sí por 
relaciones íntimas, las cuales hacen que cada 
fin tenga un medio que le conviene nías que 
los otros, como todo medio tiende a realizar el 
fin que le es natural, aun, sin y contra la vo
luntad de los que los emplean» 

La monarquía es la forma política que mejor 
se aviene a hacer respetar los privilegios de 
una casta exclusiva ; a esta razón obedece que 
toda aristocracia, cualquiera que sea la condi
ción en que se haya formado, tienda a estable
cer un régimen monárquico, franco o encubier
to, como toda monarquía tiende a crear y hacer 
estable y omnipotente a una clase aristocrática. 
El sistema parlamentario, es decir, la repúbli
ca—ya que la monarquía constitucional, en rea
lidad, no es más que una forma intermediaria, 
en la cual la acción del parlamento está todavía 
obstaculizada por la supervivencia monárquica 
y aristocrática,—es el sistema político que me
jor responde a la sociedad burguesa ; y t c ,da re
pública tiende a la constitución de una clase 
burguesa, como, por otra parte, la burguesía, 
en el fondo de su ánimo, aunque no lo sea en 
apariencia, es siempre republicana. 

Ahora bien; ¿cuál es la forma política que 
más se adapta a la realización del principio de 
solidaridad en las relaciones humanas? ¿Cuál 
es el método que más seguramente puede con
ducirnos al triunfo del socialismo ? 

Es muy cierto que a esta pregunta nO puede 
dársele una respuesta absolutamente segura, 
puesto que, tratándose de cosas no realizadas 
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aún, a las deducciones lógicas les falta la com
probación de la experiencia. Es, por tanto, ne
cesario contentarse con las soluciones que pa
recen tener en su favor la mayor suma de pro
babilidades. Pero queda cierta duda, inevitable 
siempre, en el espíritu, cuando se trata de pre
visiones históricas; duda que, por otra parte, 
viene a ser como una puerta que se deja abierta 
en el cerebro para que entren en él nuevas ver
dades, por lo cual debe disponerse de gran to
lerancia y de la más cordial simpatía hacia to
dos los que buscan por otras vías alcanzar el 
mismo fin, sin que esto deba paralizar nuestra 
acción ni impedir que escojamos nuestra vía 
para caminar resueltamente por ella. 
V.E1 carácter esencial del socialismo es el de 

aplicarse igualmente a todos los miembros de 
la sociedad, a los seres humanos todos. Por es
to, ninguno debe poder explotar el trabajo de 
otros, mediante la acaparación de los medios 
de producir, y ninguno debe poder imponer a 
los demás la propia voluntad, mediante la fuer
za bruta, o, lo que es lo mismo, mediante el 
acaparamiento del poder político: la explota
ción económica y la dominación política son 
dos aspectos de un mismo hecho, la sujeción 
del hombre por el hombre, resolviéndose siem
pre la una con la otra. 

Por todo lo cual, para realizar y consolidar 
el socialismo, se necesita un medio que, al mis
mo tiempo que no pueda ser un manantial de 
explotación y dominación, conduzca a una or
ganización de tal clase, que se adapte lo más 
posible a los intereses y a las preferencias va-
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rias y mudables de los diversos individuos y 
grupos humanos. Este medio, no puede ser la 
dictadura—monarquía, cesarismo, etc.,—puesto 
que ésta substituye a la voluntad y a la inteli
gencia de todos, con la voluntad y la inteligen
cia de uno o de varios hombres, tiende a impo
ner a todos una regla única, a pesar de las dife
rencias de condiciones, crea la necesidad de una 
fuerza armada para constreñir a los recalcitran
tes a la obediencia, hace surgir intereses anta
gónicos entre la multitud y los que están más 
cerca del poder, y acaba, o con la rebelión triun
fante o con la consolidación de una clase go
bernante, que luego, naturalmente, se convierte 
en clase propietaria. Tampoco parece un buen 
medio el parlamentarismo — democracia* „re,£ú-
bhca,—puesto que también ese "medio substitu
ye la voluntad de pocos a la de todos, y si, por 
una parte, deja alguna mayor libertad que la dic
tadura, por otra crea más ilusiones, y en nom
bre de un interés colectivo ficticio, huella todos 
los intereses reales y contradice, a través de la 
maraña de las elecciones, la voluntad de cada 
uno y la de todos. 

LQueda otro medio : la organización libre, de 
ajo arriba, de lo simple a lo complejo, me

diante el pacto libre y la federación de las aso
ciaciones de producción y de consumo, o sea, 
la anarquía. Que es el método que preferimos 
nosotros., 

Para nosotros, pues, socialismo y anarquía 
no son términos antagónicos, ni equivalentes, 
sino términos estrechamente ligados uno con 
otro, como lo está el fin a su medio necesario, 
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como lo está la substancia a la forma en que se 
encarna. 

El socialismo sin la anarquía, es decir, el 
socialismo gubernamental, lo creemos imposi
ble, puesto que sería destruido por el mismo 
órgano destinado a mantenerlo. 

La anarquía sin el socialismo nos parece 
igualmente imposible, puesto que, en tal caso, 
didha anarquía no podría ser nada más que el 
dominio de los más fuertes y, por lo tanto, 
pronto comenzaría la organización y la conso
lidación de este dominio, es decir, la constitu
ción del gobierno. 

Actualmente hay tanta gente diversa que se 
llama anarquista, y, con el nombre de anar
quía, se han expuesto y se exponen tantas ideas 
disparatadas y contradictorias, que verdadera
mente no tenemos mudha razón para asombrar
nos cuando el público, que desconoce nuestras 
ideas y no puede al primer golpe de vista dis
tinguir las grandes diferencias que se ocultan 
bajo e1 velo de una palabra común, no escucha 
nuestra propaganda y hasta nos mira con re
celo. 

Nosotros, naturalmente, no podemos impe
dir a los demás que adopten el nombre que les 
plazca. Ni el abandonar, por nuestra parte, el 
nombre de anarquistas, serviría para otra cosa 
que no fuera el aumentar la confusión, ya que, 
en este dado caso, el público creería simple
mente que habríamos cambiado de ideal. 

Lo más que podemos hacer—y debemos ha
cerlo—es distinguirnos claramente de todos los 
que de la anarquía tengan un concepto distinto 
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del nuestro, o que del mismo concepto teórico 
deduzcan consecuencias prácticas contrarias a 
las que deduzcamos nosotros. Esta distinción, 
debe resultar, por modo evidente, de la exposi
ción clara de nuestras ideas, y de repetir con
tinuamente, con franqueza y sin vacilaciones, 
nuestra opinión sobre todos los hechos que es
tén en contradicción con nuestras ideas y con 
nuestra moral, sin ningún miramiento particu
lar ni de partido. Sabido es que la solidaridad 
de partido, entre gentes que no podían perte
necer, de ningún modo, al nuestro, ha sido pre
cisamente una de las causas primordiales, si no 
la principal, de la confusión. Hasta tal punto 
ha llegado esta mal entendida solidaridad, que 
muchos ensalzan en los compañeros, las accio
nes que vituperarían en los adversarios. Pare
ce, pues, que el único criterio que tienen del 
bien y del mal sea éste : si el autor del acto que 
se juzga toma o deja de tomar el nombre de 
anarquista. 

Muchos son los errores que han contribuido 
a tan absurdas contradicciones. Contradicción 
completa, con los principios, de unos, y con
tradicción de los otros por. soportar la de los 
primeros. Como también son mudhas las cau
sas que 'han dado lugar a que invadan nuestro 
campo gentes que en el fondo se ríen del so
cialismo y de la anarquía, como de todo lo que 
está por encima de sus intereses particulares. 

Me es imposible emprender un examen me
tódico y completo de esos errores. Quiero, no 
obstante, señalar algunos tal como, al correr de 
la pluma, se vayan acudiendo a mi mente. 
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Ante todo, hablemos de moral. 
Es cosa corriente encontrar anarquistas que 

niegan la moral. Al principio, esa negación no 
es más que un simple modo de decir para sig
nificar que, desde el punto de vista teórico, no 
admiten una moral absoluta, eterna, inmutaBTe, 
y que^ en la práctica, se rebelan contra la mo
ral burguesa, que sanciona la explotación de 

7a masa y condena los actos que ponen en pe
ligro y dañan a los privilegiado?. Pero después, 
poco a poco, como suele suceder en tantas otras 
cosas, toman la figura retórica por la expresión 
exacta de la verdad. Olvidan que en la moral 
corriente, además de las reglas inculcadas por 
los sacerdotes y los privilegiados en interés de 
su dominio, se encuentran también, y son en 
realidad la mayor parte y las más substanciales, 
las reglas que son la consecuencia y la condi
ción de toda coexistencia sociaU Olvidan que 
el rebelarse contra toda regla impuesta a la fuer
za, no quiere decir, de ningún modo, que se 
deba renunciar a todo freno moral y a todo 
sentimiento de obligación (hacia los demás. Ol
vidan que para combatir razonablemente una 
moral, se necesita oponerle, en teoría y prácti
camente, otra moral superior, Olvidan que, por 
poco que el temperamento y las circunstancias 
les ayuden, acabarán por volverse inmorales,-
en la acepción absoluta de esa palabra, es de
cir, hombres sin regla de conducta, sin criterio 
para guiar sus acciones, que cederán pasiva
mente a todos los impulsos del momento* ¡ Hoy 
se quitarán el pan de la boca para darlo a un 
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amigo necesitado y mañana matarán a un hom
bre para poder ir a un burdel! 

La moral es la regla de conducta que cada 
hombre considera buena. Se puede encontrar 
mala la moral dominante en una época dada, 
en un determinado país, en una dada sociedad 
y, en efecto, nosotros encontramos pésima la 
moral burguesa. Pero no se puede concebir una 
sociedad sin una moral, cualquiera que sea, ni 
un hombre consciente que no tenga algún cri
terio para juzgar lo que es bueno y lo que es 
malo para sí y para los demás. Cuando nos
otros combatimos a la sociedad presente, opo
nemos* a la moral individualista de los burgue
ses, a la moral de la lucha y de la competencia, 
la moral del amor y de la solidaridad, y trata
mos de establecer instituciones que correspon
dan a esta nuestra concepción de las relaciones 
entre los hombres. De otro modo, ¿ cómo po-

( dríamos encontrar malo el hecho de que los 
burgueses exploten al pueblo ? 

Otra de las afirmaciones dañinas, que en mu
chos es sincera, pero que en otros no es nada 
más que una excusa, es aquella de que el ac
tual ambiente social no permite ser morales, y 
que, por consiguiente, es inútil hacer esfuerzos 
con los cuales nada se puede lograr, siendo lo 
mejor que puede hacerse, por lo tanto, el pro
curar lo más que sea posible para uno mismo, 
según permitan las actuales circunstancias, sin 
cuidarse para nada de los demás, pues siempre 
podría cambiarse de vida cuando haya cambia
do la organización social. Cierto es que todo 
anarquista, que todo socialista, comprende la 
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fatalidad económica que actualmente obliga al 
hombre a luchar contra el hombre, y todo buen 
observador advierte la impotencia de la rebe
lión personal contra la fuerza prepotente del 
ambiente social. Pero es igualmente cierto que 
sin la rebelión del individuo, que se asocia con 
los otros individuos rebeldes para resistir el am
biente y tratar de reformarlo, este ambiente no 
cambiaría nunca. 

Todos nosotros, sin excepción alguna, esta
mos obligados a vivir, más o menos, en con
tradicción con nuestros ideales. Pero somos so
cialistas y anarquistas por lo que sufrimos con 
esta contradicción y porque tratamos de hacer
la lo menos grande posible. El día que nos 
adoptásemos al ambiente, olvidaríamos natural
mente el deseo de transformarlo y nos conver
tiríamos en simples burgueses, sin dinero qui
zá, pero no por esto menos burgueses en los 
actos y en las intenciones. 

Otra fuente de errores y de culpas gravísi
mas 'ha sido el modo cómo se ha interpretado 
por mudhos la teoría de la violencia. 

La sociedad actual se mantiene con la fuerza 
de las armas. Nunca ninguna clase oprimida ha 
logrado emanciparse sin recurrir a la violencia; 
nunca las clases privilegiadas han renunciado a 
una parte, siquiera mínima, de sus privilegios, 
sino por la fuerza, o por miedo a la fuerza. 
Las instituciones sociales actuales son de tal na
turaleza, que resulta imposible el transformar
las por reformas graduales y pacíficas, y la ne
cesidad de una evolución violenta, para acabar 
con ellas e implantar sobre sus ruinas una so-
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ciedad de nuevas bases, se impone- La obstina
ción, la brutalidad con que el capitalismo res
ponde a las más anodinas demandas del prole
tariado, demuestran la fatalidad de una revolu
ción violenta. Es, pues, lógico y necesario que 
los socialistas, y los anarquistas especialmente, 
sean un partido revolucionario y prevean y apre
suren la revolución. 

Pero, desgraciadamente, hay en los hombres 
una tendencia a trastocar el fin con los medios; 
y la violencia, que para nosotros es, y debe con
tinuar siendo, una dura necesidad, se ha con
vertido para muchos en ünico fin de la lucha. 
La historia está llena de ejemplos de hombres 
que, habiendo comenzado a luchar con un pro
pósito elevado, en el calor de la refriega han 
perdido todo dominio sobre sí mismos y, per
diendo de vista el fin perseguido, se han con
vertido en feroces carniceros. Y muchos anar
quistas, como lo demuestran hechos conocidos, 
no 'han escapado a este terrible peligro de la 
luoha violenta. Irritados con las persecuciones, 
enloquecidos con los ejemplos de terrible fero
cidad que da cada día el régimen burgués, han 
comenzado a imitar esos ejemplos, y el espíritu 
de amor 'ha sido suplantado por el espíritu de 
venganza, por el espíritu de odio. Y, lo mismo 
que aquellos a quienes imitan, han llamado jus
ticia al odio y a la venganza. Después, para 
justificar sus actos, que podían, sin embargo, 
explicarse como efecto de las horribles condicio
nes de vida del proletariado y hasta servir como 
una razón más para justificar que debe des
truirse un orden de cosas que produce tan tris-
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tes resultados, algunos han comenzado a for
mular la más extraña, la más fanática, la más 
autoritaria de las teorías, y, no fijándose en la 
contradicción, la han presentado como un no
vísimo progreso de la idea anarquista. Los au
tores de esta teoría son los mismos que, además, 
se dicen, al propie tiempo, deterministas y nie
gan toda responsabilidad ; sin embargo, se han 
dedicado a rebuscar a los responsables del ac
tual estado de cosas y los han encontrado^ no 
sólo entre los burgueses conscientes que hacen 
el mal sabiendo que lo hacen ; no sólo entre 
la masa de burgueses que son burgueses por
que así nacieron y no se han preguntado nunca 
el por qué de su situación, sino que también 
entre la masa de trabajadores que, soportando 
la opresión sin rebelarse, son su principal sos
tén. Y han resuelto para todos... ¡la po^a de 
muerte! ¡Y ha habido hasta quien ha deíhado 
sobre no sé qué (¡responsabilidad potencial» para 
resolver el exterminio de las mujeres embara
zadas y de los muchachos! Los que con razón 
niegan a los jueces actuales el derecho de apli
car ni una hora de cárcel, se hacen arbitros de 
la vida y la muerte de los demás y llegan a 
decir que ¡ se tiene el derecho de matar al que 
no piense como nosotros ! Parece increíble y 
muchos no querrán creerlo. Sin embargo, a úl
timos del siglo xix, todos pudimos leer en un 
periódico «anarquista» palabras como éstas:" 
«En Barcelona ha estallado una bomba en una 
procesión religiosa, dejando sobre el terreno 
40 muertos y no sabemos cuántos heridos. La 
policía ha arrestado a más de 90 anarquistas 
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con la esperanza de poner mano sobre el heroi
co autor del atentado.» Ninguna razón de lu
cha, ninguna excusa ; nada : es heroico matar 
mujeres, niños, hombres inermes, ¡ porque eran 
católicos! Esto es ya algo peor que la vengan
za : es el furor morboso del místico sanguina
rio, es el holocausto sangriento sobre el ara de 
un dios... o de una idea, que a la postre es lo 
mismo. ¡O Torquemada, o Robespierre! 

Me apresuro a manifestar que la mayor parte 
de los anarquistas españoles protestaron del acto 
insano. Pero los 'hubo también y los hay que 
llamándose anarquistas ensalzan actos como ése, 
lo cual basta para que los gobiernos finjan con
fundirlos a todos y para que el público los con
funda de verdad. 

Debemos gritarlo con fuerza y siempre : los 
anarquistas no pueden ser vengadores, sino li
bertadores. Nosotros no odiamos a nadie; no 
luchamos para vengarnos, ni para vengar a 
los demás: nosotros queremos el amor para 
todos, la libertad para todos. 

Puesto que la actual fatalidad social y la obs
tinada resistencia del capitalismo fuerza a los 
opresores a recurrir al último expediente de la 
fuerza física, no retrocedamos ante la dura ne
cesidad y preparémonos a usarla victoriosamen
te. Pero no hagamos víctimas inútiles, ni si
quiera entre los enemigos. El mismo fin por el 
cual luchamos nos fuerza a ser buenos y huma
nos aun en medio del furor de la batalla. De 
otro modo, no se explica cómo podríamos que
rer luchar por un fin cual el nuestro, si buenos 
y humanos no fuésemos. Es preciso, por otra 
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parte, no olvidar que una revolución libertado
ra no puede salir del exterminio y del terror, 
que siempre fueron y serán generadores de ti
ranía. 

Solemos decir con frecuencia : El anarquismo 
es «la abolición del gendarme», entendiendo por 
gendarme toda fuerza armada, toda fuerza ma
terial al servicio de un hombre o de una clase 
para obligar a los demás a que hagan aquello 
que no quieren hacer voluntariamente. 

Ciertamente, esa fórmula no da una idea, ni 
siquiera aproximada, de aquello que se entiende 
por anarquía^ que quiere decir unaf sociedaavm-
dada en el Ubre acuerdo, en la cual cada indi
viduo pueda conseguir el máximo desarrollo po
sible, material, moral e intelectual, y encuentre 
en la solidaridad social la garantía de su liber
tad y de su bienestar/ La supresión de la fuerza 
física que obligue a lo que la voluntad se niega, 
no es bastante para que el individuo adquiera 
la dignidad de hombre libre, aprenda a amar 
a sus semejantes, a respetar en ellos aquellos 
derechos que quiere se le respeten a él, y para 
que se niegue a mandar y a ser mandado. Se 
puede ser esclavo voluntario por deficiencia mo
ral y por falta de confianza en sí mismo, como 
se puede ser tiránico por maldad o por incons
ciencia cuando no se tropieza con una resisten
cia adecuada. Pero esto no impide que la «abo
lición del gendarme», es decir, la abolición de 
la violencia en las relaciones sociales sea la base, 
la condición indispensable, sin la cual la anar-
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quía no puede realizarse, más aún, no puede 
ni siquiera concebirse* 

Es como cuando decimos: «el socialismo es 
el pan para todos», y los adversarios, con in
tención denigratoria, nos responden: «sí, una 
cuestión de estómago.» 

No cabe duda de que el socialismo es una 
cosa más vasta, más elevada que la simple cues
tión alimenticia, que la simple cuestión econó
mica. Porque, ciertamente, se pueden tener sa
tisfechas todas las necesidades materiales sin 
al mismo tiempo haberse transformado en so
cialista, como se puede ser socialista aun deba
tiéndose en la estrechez de la miseria. Pero esto 
significa, en cambio, que no puede existir, que 
no puede concebirse siquiera, una sociedad so
cialista si la cuestión económica no se resuelve 
de modo que deje de ser ya posible la explota
ción del hombre por el hombre. Y que se ase
gure a todos una vida material conveniente. 

Anarquía y socialismo son dos concepciones 
sublimes—para nosotros se confunden en una 
sola—que abrasan toda la vida 'humana y la 
empujan 'hacia las más altas idealidades, pero 
ambas están condicionadas por dos necesidades 
fundamentales: la abolición del gendarme, o 
sea de la fuerza, y la abolición del hambre. 

Es un error, y más frecuentemente una hipo
cresía de satisfedhos, despreciar las necesidades 
materiales en nombre de las necesidades idea
les. Las necesidades materiales son, sin duda, 
necesidades inferiores, pero su satisfacción es 
indispensable para que broten y se desarrollen 
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las necesidades superiores: morales, estéticas, 
intelectuales. 

Pondremos un sencillo ejemplo : Un cuadro 
del Ticiano es algo excelso, bien superior en 
el concepto humano a las tierras coloradas que 
sirvieron para hacerlo, pero sin estas humildes 
tierras Ticiano no hubiera podido hacer sus cua
dros. Una bella estatua vale infinítamete^ más 
para el gusto estético que una tosca piedra, pero 
sin piedras no se hacen estatuas. 

Es necesario, ante todo, por consiguiente, 
abolir el gendarme, ya que solamente cuando 
queda excluida la posibilidad de la violencia, 
es cuando los hombres llegan a ponerse de 
acuerdo con un mínimo de injusticia y con un 
máximo posible de satisfacción para todos. 

Las necesidades, los gustos, los intereses y 
las aspiraciones de los hombres no son iguales 
y naturalmente armónicos ; con frecuencia son 
opuestos y antagónicos. Y, por otra parte, la 
vida de cada uno está de tal modo condiciona
da por la vida de los demás, que sería imposi
ble, aun si fuera conveniente, separarse de to
dos y vivir completamente por cuenta propia. 
La solidaridad social es un hecho al que nin
guno logra substraerse. Esta solidaridad puede 
ser consciente y libremente aceptada y, en con
secuencia, obrar en provecho de todos, impues
ta por la fuerza, a sabiendas o no, y en
tonces se explica por la sumisión del uno al 
otro y por la explotación de los unos por parte 
de los otroSi 

Mil problemas prácticos se presentan cada día 
en la vida social que pueden ser resueltos de 
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diversos modos, pero no de muchos modos a 
un mismo tiempo. Sin embargo, cada hombre 
puede preferir una u otra solución. Si uno, in
dividuo o grupo, tiene la fuerza para imponer 
a los otros la propia voluntad, escoge la solu
ción que mejor conviene a sus intereses y a 
sus gustos y los otros la soportan y quedan sa
crificados. Pero si ninguno tiene la posibilidad 
de obligar a los demás a hacer lo que no quie
ren, entonces, siempre que no sea posible o no 
se considere conveniente adoptar varias solucio
nes diversas, se llega necesariamente, por mu
tuas concesiones, al acuerdo que mejor convie
ne a todos y que menos lesiona los intereses, 
los gustos y los deseos de cada cual. Nos lo 
enseña la historia, nos lo muestra la observa
ción cotidiana de los hechos contemporáneos: 

¡ donde no ejerce función la violencia, todo se aco-
vmoda del mejor modo posible y de acuerdo con 

la mayor satisfacción de todos ; donde la vio
lencia interviene, triunfa la injusticia, la opre
sión y la explotación^ 

¿ Pero es de creer que abolido el gobierno, 
destruido el Estado con todos sus instrumentos 
de violencia — ejército, policía, magistratura, 
cárceles, etc.,—los hombres dotados de venta
jas físicas, intelectuales, morales, o de otra ín
dole, no logren destacarse e imponer la propia 
voluntad por medio de la violencia ? ¿ Es de su
poner que, hecha la revolución, en el sentido 
destructivo de la palabra, cada uno respetará los 
derechos de los demás y aprenderá inmediata
mente a considerar la violencia, ejercida o su
frida, como cosa inmoral y vergonzosa ? ¿ No 
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es de temer, más bien, que muy pronto los más 
fuertes, los más astutos, los más afortunados, 
que pueden ser también los más perversos, los 
más afectados por tendencias antisociales, han 
de imponer su voluntad por medio de la fuerza, 
haciendo renacer el gendarme aunque sea en 
una forma distinta? 

Nosotros no suponemos, ni esperamos, que 
coa'el solo hecho de haber abolido con la revo
lución a las autoridades actuales, se haya hecho 
lo bastante para transformar a los hombres, a 
todos los hombres, en seres verdaderamente so
ciales y para destruir todo germen de autorita
rismo. 

Ciertamente, habrá todavía, por mucho tiem
po, violencias y, por consiguiente, injusticias y 
atropellos, Pero si los violentos logran contar 
más que con sus propias fuerzas, pronto serán 
reducidos a entrar en razón por la resistencia 
de los demás y por su propio interés./ El gran 
peligro, el único que podría anular todos los 
beneficios de la revolución y hacer retroceder a 
la humanidad, sólo puede existir cuando los 
violentos consiguieran utilizar la fuerza de los 
demás, la fuerza social, en provecho propio, co
mo instrumento de la propia voluntad, es decir, 
cuando lograran constituirse en gobierno y or
ganizar un nuevo Estado. El gendarme no es 
precisamente el violento, pero es el instrumento 
ciego al servicio á*A violento. 

Los anarquistas que luchan hoy por abolir 
todos los órganos de violencia, tendrán mañana 
la misión de impedir que éstos renazcan por 
obra y gracia de viejos o nuevos dominadores* 
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Antes de examinar la influencia que el parla
mentarismo ha ejercido en el movimiento so
cialista, es bueno estudiar el sufragio univer
sal, sea como principio de vida política, sea co
mo instrumento de emancipación. Porque ha
biendo él dado al parlamentarismo—esa forma 
política propia del régimen burgués—la consa
gración de un supuesto consentimiento popular, 
ha hecho de modo que cierto socialismo haya 
podido encontrar la ocasión, buscada o no, de 
bajar al terreno parlamentario y allí corromper
se y aburguesarse. 

Si entre las instituciones políticas jque rigen, 
o pueden regir las sociedades humanas, existe 
una que pareció inspirarse en el principio de 
justicia e igualdad, y que excitó y aun excita 
vivas esperanzas en los amigos del progreso, 
esa es, a no dudarlo, la del sufragio universal. 

El sufragio universal, al decir de sus defen
sores, cerraba para siempre la era de las revo
luciones y abría el camino a las reformas pací
ficas, hechas, en el interés de todos y por todos 
consentidas. 

La legislación se ponía al nivel de la civili
zación, y, en todo tiempo modificable, ella res
pondería siempre a las necesidades y a la vo
luntad de la mayoría de los hombres. 

La opresión y la explotación de la gran masa 
de la humanidad por parte de un pequeño nú
mero de gobernantas y capitalistas, no tendría 
más razón ni medios de existir. Y si en efecto 
la miseria de los más no era una inevitable ley de 
la naturaleza, sino una conveniencia puramen
te social que la sociedad podía corregir, la mi-
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seria desaparecería para siempre con todos los 
dolores y todas las degradaciones que de ella 
se originan. 

Hay que convenir en que, ciertamente, a pri
mera vista, la cosa parecía que debiera ser pro
piamente así. 

En la sociedad actual todo está regido por le
yes. Los que las dictan son, en último análisis, 
los diputados. Los diputados son nombrados por 
los electores: entonces, son los electores, o, 
para ser más exacto, la mayoría de los electo
res, quien manda y quien lo dispone todo. Y 
como los trabajadotes constituyen el gran nú
mero, ellos seiían, si fueran a votar, los áibi-
tros de su suerte y de la situación general. 

Pero, contra este razonamiento, en apariencia 
tan simple y claro, está la práctica de los hedhos 
con su indestructible elocuencia. 

Hay países en los cuales el sufragio universal 
existe y funciona regularmente desde hace mu
cho tiempo. Hay otros que han visto, alternati
vamente establecido, abolido y restablecido nue
vamente el sufragio universal. Y las condicio
nes morales y materiales de las masas han que
dado siempre en las mismas condiciones sin 
obtener mejora alguna. 

Basta conocer un poco la historia, o simple
mente haber viajado un poco, o leer los perió
dicos pertenecientes a cualquier partido políti
co, para darse cuenta de que el sufragio univer
sal, aun sin la dirección de un rey y de un 
senado, aun con el complemento del referen
dum y de la iniciativa popular—como en Suiza, 
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—no ha servido jamás en ninguna parte para 
mejorar la suerte de los trabajadores. 

En las xepoiblicas,,,como en las monarquías, .a 
base de sufragio universal, las cámaras están 
compuertas de propietarios, abogados y otras 
gentes de igual clase, exactamente igual que en 
los países en los cuales el sufragio es más o 
menos restringido a las clases poseedoras e ins
truidas : j tanto en los unos como en los otros 
países, Jas .leyes que las cámaras sancionan sólo 
sirven para legalizar la explotación y para de-
Tender a los explotados. 

Desde los golpes de estado napoleónicos, a 
las grandes persecuciones burguesas; desde las 
invasiones viles y usurpadoras de poblaciones 
militarmente débiles, a la miseria sistemática de 
los trabajadores y al asesinato colectivo de los 
hambrientos ; desde el bandolerismo en grande 
de los conquistadores, a las mezquinas prepo
tencias y nerviosidades bufonescas de ministros 
burocráticos, no existe atentado a la civilización, 
al progreso, a la humanidad, no existe infamia 
grande o pequeña que el sufragio universal, há
bilmente manejado, no haya justificado, absuel-
to y glorificado. ¡ No ha habido lágrimas de 
mujeres, ni llantos del pueblo, que el voto in
consciente de los míseros no hayan burlado y 
hedho más dolorosos! 

¿ De qué depende esta contradicción entre los 
hechos y el resultado que la lógica preveía ? ¿ Se 
trata, quizá, de un fenómeno inexplicable, de 
un caso de milagro sociológico? 

Examinemos la cuestión. Acaso una observa
ción más profunda, y por lo tanto más verda-
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dera, nos demostrará que el sufragio universal 
no ha producido nada más que aquello que ló
gicamente debía producir. 

Teóricamente, el sufragio universal es el de
recho de la mayoría para imponer su voluntad 
a la minoría. 

Este pretendido derecho es una injusticia, pues 
la personalidad, la libertad y el bienestar de 
un solo hombre son tan respetables, tan sagra
dos como puedan ser los de toda la humanidad. 
Por otra parte, no hay razón alguna para creer 
que el mayor número se encuentre siempre del 
lado de la verdad, de la justicia y de la utilidad 
general : en la práctica se puede observar que 
diariamente sucede lo contrario. 

Si todos los hombres, menos uno, estuvieran 
contentos de ser esclavos y de sobrellevar, sin 
necesidad natural, toda clase de sufrimientos, 
aquel hombre tendría razón en rebelarse y re
clamar la libertad y el bienestar. El voto, el 
número, no deciden nada, no crean ni destru
yen derechos. 

^Una sociedad igualitaria debe estar fundada 
en el acuerdo libre y unánime de todos sus com
ponentes.) Es cierto que también en una socie
dad socialista, donde la opresión y la explota
ción del hombre por el hombre hayan desapa
recido por completo, y el principio de solidari
dad regulase todas las relaciones humanas, pue
de suceder—sucederá de seguro—que se pro
duzcan casos en que sea necesario, o por lo 
menos más expeditivo, recurrir al sufragio po
pular. 

Sin embargo, estos casos se irán haciendo ca-
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da vez más raros, a medida que la ciencia de 
la sociedad vaya descubriendo y demostrando 
con evidencia las soluciones exactas que respon
dan a los varios problemas de la vida colectiva. 
Pero, en fin, quedarán siempre puntos en los 
cuales la solución aparecerá diversa y se hará 
necesario recurrir a un expediente más o menos 
arbitrario, y no se podrá o no convendrá divi
dirse en tantas fracciones cuantas sean las par
tes contendientes. En esos casos, lo más rápido 
será que la minoría se adapte al querer de la 
mayoría. Está bien ; entonces, probablemente, 
se votará, pero el yoto, por tal motivo no es un 
principio, no es un derecho o un deber, sino 
solamente u n acuerdo, una convención entne 
asociados. 

Ciertamente esto importa muy poco para la 
cuestión que estamos tratando, ya que, en rea
lidad, cualesquiera que sean las objeciones que 
se puedan hacer contra los derechos de la ma
yoría, la verdad es que el jrégimen del sufragio 
unjy.ersal, mentiroso como todo el sistema par
lamentario, no es de ninguna manera el predo
minio de la mayoría de los electores.j Se trata, 
simplemente, de un artificio con el cual el go
bierno de una clase social o de una comunidad 
de casta toma las apariencias de gobierno po
pular./ 

En efecto, cada elector no vota más que por 
uno o por muy pocos diputados sobre una asam
blea compuesta generalmente de varios cente
nares de ellos. Por lo tanto, aunque su candi
dato resultara electo, su voluntad—que ya en 
las urnas se cuenta por una fracción infinitesi-
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mal—sólo se vería representada por un dipu
tado, el cual, a su vez, en las cámaras, figura
ría como una mínima fracción. De esto se in
fiere que la cámara, tomada en su conjunto, ni 
remotamente puede llegar a representar la vo
luntad de la mayoría de los electores. El dipu
tado es elegido por un dado número de votan
tes, pero el cuerpo electoral, como totalidad, no 
está representado. 

Así sucede que hechos que sólo atañen a una 
determinada localidad o corporación, deben ser 
tratados por una asamblea de gentes extrañas 
a esa corporación o localidad. 

Además, y no trayendo a cuenta que para 
que los diputados fuesen electos por la mayo
ría de los electores de su colegio sería indis
pensable que en él sólo surgieran dos candida
tos que se dividieran los votos, es evidente que 
las cámaras representan únicamente a una parte 
de los electores, y las leyes, al no ser nunca 
aprobadas por la unanimidad de los diputados, 
la mayoría que en definitiva hace las leyes y 
dispone de la suerte de un país, sólo representa 
una pequeña parte de la población. 

¿ Qué será, pues, si consideramos las condi-
<. iones reales en las cuales se ejercita el sufra
gio universal de una sociedad donde la igno
rancia de la población, atormentada por la mi
seria y embrutecida por la superstición, depen
de, por sus medios de existencia, de una pequeña 
minoría que detenta la riqueza y el poder? 

El elettor no es ni puede ser, en general, ni 
capaz de volar con conciencia, ni libre de votar 
como quiera. 
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Sin instrucción previa ni medios para instruir
se, reducido a creer ciegamente lo que le dice 
un periódico, si es que sabe leer y tiene tiempo 
para ello, ignorando las cosas y los hombres 
que no tiene en su inmediato contacto, ¿puede 
él, proletario, saber cuáles sean las cosas que 
se han de exigir a un parlamento y cuáles sean 
los hombres que deben exigirlas en nombre de 
él ? ¿ Puede ni siquiera formarse una idea clara 
de lo que es un parlamento ? 

Ciertamente que los campesinos como los 
obreros, aun los que son menos instruidos, co
nocen más que un doctor en economía política 
cuando se trata de sus intereses indirectos, de 
las cosas que ellos ven y palpan, de su trabajo, 
de su casa, de su vida cotidiana. También pue
den, con facilidad, formarse una opinión sobre 
todas las cosas que les atañen cuando les son 
presentadas en una forma simple y natural. 
Ellos sabrían decir si quieren o no que el pa
trón, sin moverse de su asiento, les tome la 
mejor y mayor parte de su trabajo ; ellos sa
brían decir si quieren o no servir de soldados; 
ellos sabrían dar acertado empleo a las riquezas 
de su comuna o de su nación si poseyeran todos 
los datos necesarios sobre los productos dispo
nibles, sobre la potencia de la producción y so
bre las necesidades de sus conciudadanos. Pero 
si las cuestiones que se les presentan no les 
atañen o están de tal modo complicadas con 
intereses extraños que ya no pueden recono
cerlos ; si las cosas más claras son obscurecidas 
por una palabrería técnica que hace de la polí
tica una ciencia oculta; si ellos no se sienten 
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empujados a informarse y reflexionar porque 
saben que de todos modos no son ellos los 
que han de decidir, sino otros que piensan en 
lugar de ellos, entonces está fuera de duda que 
su voto resulta inconsciente. 

Cuando estalló la revolución bolchevista, mu
chos de nuestros amigos defendieron lo que era 
revolución contra el gobierno precedente y lo 
que representaba un nuevo gobierno que venía 
a sobreponerse a la revolución para contenerla 
y dirigirla hacia los fines particulares de su par
tido, y con esta confusión casi todos se decla
raron bolchevistas. 

Ahora bien ; los bolchevistas son simplemen
te marxistas, honrada y consecuentemente mar-
xistas contra el parecer de sus amos y modelos 
los Guesde, los Plekanoff, los Hyndemann, los 
Scheideman, los Noske, etc., que 'han acabado 
siendo lo que todos sabemos. Nosotros respe
tamos su sinceridad, admiramos su energía, pe
ro no habiendo estado de acuerdo con ellos en 
el terreno teórico, no podemos solidarizarnos 
con su obra, ahora que han pasado de la teoría 
a la práctica. 

Tal vez, en realidad, nuestros amigos los bol-
chevizantes entiendan por dictadura simplemen
te el hecho revolucionario de los trabajadores 
por tomar posesión de la tierra y de los ins
trumentos del trabajo y procurar constituir una 
sociedad, organizar un modo de vida que no 
deje ya sitio a una clase que explote y oprima 
a los trabajadores. 

La dictadura del proletariado así entendida 
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sería el poder efectivo de todos los trabajado
res, ocupados en demoler la sociedad capitalis
ta, y se convertiría en la anarquía tan pronto 
como hubiera terminado la resistencia reaccio
naria y en cuanto nadie pudiera obligar a la 
masa a obedecer y trabajar para otros. Dicta
dura del proletariado significaría dictadura de 
todos, y no sería ya una dictadura, como go
bierno de todos no es tampoco gobierno, en el 
sentido autoritario, histórico y práctico de la 
palabra. 

Pero los verdaderos partidarios de la dicta
dura del proletariado no la entienden de este 
modo, y ya lo estamos viendo en Rusia. El 
proletariado desempeña allí el papel del pueblo 
en los regímenes democráticos, es decir, sirve 
únicamente para tapar el estado real de las co
sas. En realidad, se trata de la dictadura de un 
partido, o mejor dicho, de los jefes de un par
tido, y es una dictadura propiamente dicha, con 
sus decretos, sus sanciones penales, sus oyen
tes encargados de ejecutarlas, y, sobre todo, 
con su fuerza armada, que hoy sirve también 
para defender la revolución contra los ataques 
de sus enemigos exteriores, pero que mañana 
servirá para imponer a los trabajadores la vo
luntad de los dictadores, detener la revolución, 
consolidar los nuevos intereses que se están 
formando y defender contra la masa una nueva 
clase privilegiada. 

El general Bonaparte también sirvió para de
fender la revolución francesa contra la reacción 
europea, pero al defenderla la estranguló. Le-
nín, Troski y sus camaradas son ciertamente 
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revolucionarios sinceros, pero según el concep
to que ellos se han formado de la revolución, 
y no traicionaron las formas gubernamentales 
que servirán a los que vengan detrás de ellos 
para aprovecharse de la revolución y matarla. 
Serán las primeras víctimas de su método, y 
con ellos, mucho me lo temo, la revolución cae
rá. Es la historia que se repite, mutatis mutan-
dis, la dictadura de Robespierre que lleva a Ro-
bespierre a la guillotina y abre el camino a Na
poleón. 

El comunismo es un ideal. Sería un régimen, 
un modo de convivencia social en el que la pro
ducción estaría organizada en beneficio de to
dos, de tal manera que utilizara mejor el tra
bajo humano para dar a todos el mayor bienes
tar y la mayor libertad posibles. Y todas las 
relaciones sociales tenderían a garantizar a cada 
uno la máxima satisfacción, el máximo desarro
llo posible, material, moral e intelectual. En un 
régimen comunista, según la fórmula clásica, 
cada uno da según su capacidad y cada uno 
recibe según sus necesidades. 

No hay mayor disparate que probar de aplkar 
un régimen así de un modo autoritario^ por me
dio de leyes y decretos emanados de un gobier
no e impuestos a todos por la fuerza. 

¿Cuál es la medida de la capacidad de un 
hombre y quién puede juzgarlo? ¿Cuál es el 
límite de las necesidades racionales y quién pue
de determinarlo e imponerlo ? 

iLas facultades de los hombres varían en gra
do sumo y asimismo sus necesidades. 
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Varían de localidad a localidad, de profesión 
a profesión, de individuo a individuo, de mo
mento a momento. ¿Cómo sería posible, ima
ginable, una regla aplicable a todos? ¿Y quién 
sería el genio, el dios que podría dictar esa 
regla ? 

Es posible, en un régimen de cuartel, en el 
cual el individuo es ahogado, en el cual nin
guno está satisfecho, donde la igualdad es un 
formulismo — igualdad aparente — y donde, en 
realidad, rige la más execrable y extrema des
igualdad. Aun así, en el cuartel puede existir so
lamente porque los jefes, los que han conseguido 
imponerse, se substraen a la regla común y 
dominan y explotan a la masa. Pero no es po
sible una sociedad comunista si ella no surge 
espontáneamente del libre acuerdo ; si ella no 
es varia y variable como quieren y lo determi
nan las circunstancias exteriores, los deseos y 
la voluntad de cada uno. 

La fórmula clásica que hemos citado puede 
subsistir solamente si se funde con la otra : cada 
uno da y toma lo que quiere. Y esto presupone 
la abundancia y el amor. 

La abundancia no aumenta, al contrario, dis
minuye, con el trabajo forzado que pone en 
oposición de intereses y sentimientos al obrero 
que materializa la obra con el que la concibe 
o la dirige. El amor, el espíritu de fraternidad, 
la disposición a transigir y tolerarse, no nace, 
ciertamente, ni se desarrolla, por medio de le
yes ni por obra de agentes autoritarios. 

El comunismo, para ser posible*, para ser en 
realidad la comunión de las almas y de las co-
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sas, y no ya la vuelta a la esclavitud, debe sur
gir localmente, entre grupos afines,*-por la ex
periencia de las ventajas materiales que repor
ta, por la seguridad que inspira por la satisfac
ción de los sentimientos de sociabilidad, de cor
dialidad, que están en el alma de todo ser hu
mano y que se manifiestan y se desarrollan in
mediatamente después de cesar la necesidad de 
la lucha contra los demás, tendiente a asegurar 
la existencia propia y la de las personas más 
queridas, El comunismo, en fin, debe estar en 
el sentimiento primero y después en las cosas. 
Es como en una familia o en un grupo de com
pañeros que viven juntos. Se vive en comunis
mo si se ama y en proporción a cuánto se ama. 
Se da más al débil, al que más necesidades tie
ne, y cada uno está contento y orgulloso de 
concurrir al bienestar común solamente si existe 
la armonía, el amor entre los miembros del 
grupo. 

Si se infiltra la fuerza, la autoridad, comien
za en seguida la lucha de intereses y la familia 
se disuelve. 

Los comunistas autoritarios suelen decir que 
la autoridad, el gobierno, la dictadura, son ne
cesarios al comienzo, ((provisionalmente», inme
diatamente después de haber triunfado la revo
lución, para organizar la sociedad. Dicen tam
bién que después de esto, no tendrían ningún 
inconveniente en aceptar el anarquismo. Lo con
trario de lo que ellos afirman sería, sin duda, 
lo más justo. Cuando la sociedad comunista es
tuviese bien organizada y funcionara a satis
facción de todos en todo un país, entonces, la 
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cuestión de la autoridad no sería ya una cues
tión, porque la administración de las cosas lle
vada en interés de todos y con el concurso de 
todos, no admitiría ningún dominio del hombre 
por el hombre. Pero cuando, en cambio se tra
ta de hacer posible y de organizar el comunis
mo, entonces la autoridad es nefasta porque 
ahoga toda espontaneidad y todo cambio, por
que somete los intereses de los individuos y de 
las colectividades a aquellos de la casta gober
nante, porque, en la mejor de las hipótesis, ten
dería a imponer con la fuerza el bien que no 
puede subsistir si no es libremente deseado. 

El comunismo debe desarrollarse gradualmen
te, según lo permitan las circunstancias exter
nas y el desarrollo del sentimiento moral. 

Para llegar a él, según nosotros, es necesa
rio y suficiente que todos tengamos la libertad 
y los medios de producción ; que ninguno pue
da imponer a los demás a trabajar para él. 

La sociedad actual está dividida en propie
tarios y proletarios. Esta sociedad puede cam
biar aboliendo la condición de proletarios y ha
ciendo a todos los hombres copropietarios de 
la riqueza social, o puede cambiar conservando 
esta condición fundamental, pero asegurando a 
los proletarios una vida mejor. 

En el primer caso, los hombres se volverían 
libres y socialmente iguales; organizarían la 
vida social conforme a los deseos de cada uno 
y en esta forma todas las potencialidades de 
la naturaleza humana podrían desarrollarse en 
lujuriante variedad. En el otro caso, los pro-. 
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letarios, bestias útiles y bien alimentadas, se 
acomodarían en la posición de esclavos conten
tos de sus benignos patronos. 

Libertad o esclavitud ; anarquía o estado ser
vil. 

Estas dos soluciones posibles dan lugar a 
dos tendencias opuestas que están representa
das en sus manifestaciones más consecuentes, 
la una por los anarquistas y por los llamados 
socialistas reformistas la otra. Con esta dife
rencia : que mientras los anarquistas saben y 
dicen lo que quieren, esto es, la abolición del 
Estado y la organización libre de la sociedad 
sobre la base de la igualdad económica, los 
reformistas, por el contrario, se encuentran en 
contradicción con ellos mismos, porque se di
cen socialistas y su acción tiende, en cambio, 
a sistematizar y perpetuar, humanizándolo, el 
sistema capitalista y, por consiguiente, niegan 
al socialismo, que significa, ante todo, abolición 
de la diferencia entre los hombres en propie
tarios y proletarios. 

Tarea de todos los anarquistas—y de todos 
los verdaderos socialistas, puede decirse—es la 
de oponerse a esa tendencia 'hacia el estado ser
vil, hacia ese estado de esclavitud atenuada que 
castraría a la humanidad de sus mejores dotes, 
que privaría a la civilización progresista de sus 
flores más bellas, y que sirve, entretanto, para 
mantener el estado de miseria y de degrada
ción en que. se encuentran las masas, persua
diéndolas a tener paciencia y a confiar en la 
providencia del Estado y en la bondad e inte
ligencia de los patronos. 
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Toda la llamada legislación social, todas las 
medidas estatales dirigidas a proteger el tra
bajo y a asegurar a los trabajadores un mínimo 
de bienestar y de seguridad, y asimismo todos 
los medios empleados por los capitalistas inte
ligentes para ligar al obrero a la fábrica por 
medio de premios, pensiones y otros beneficios, 
cuando no son una mentira y una trampa, son 
un paso hacia ese estado servil que amenaza 
a la emancipación de los trabajadores y al pro
greso de la humanidad. 

Salario mínimo establecido por ley, limita
ción legal de la jornada de trabajo, arbitraje 
obligatorio, contrato colectivo de trabajo con 
valor jurídico, personalidad jurídica de las aso
ciaciones obreras, medidas higiénicas en las fá
bricas prescritas por el gobierno, seguro es
tatal para las enfermedades del trabajo, pensio
nes a la vejez, coparticipación en las utilida
des, etc., etc., son medidas, todas, para hacer 
que los proletarios queden siempre proletarios 
y los propietarios siempre propietarios; medi
das, todas, que dan a los trabajadores—cuando 
lo dan—un poco más de bienestar y de seguri
dad, pero que les privan de ese poco de liber
tad que tienen y tienden por otra parte a per
petuar la división de los hombres en patronos 
y siervos. 

Está bien, ciertamente, que esperando la re
volución—y sirve también para hacerla más fá
cil—los trabajadores traten de ganar más y de 
trabajar menos horas y en mejores condiciones; 
está bien que los desocupados no se mueran de 
hambre, que los enfermos y los viejos no sean 
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abandonados, pero esto, los trabajadores pue
den y deben obtenerlo por sí mismos, con la 
lucha directa contra los patronos, mediante su 
organización, con la acción individual y colec
tiva, desarrollando en cada individuo el senti
miento de la dignidad personal y la consciencia 
de sus derechos. 

Los beneficios del Estado, los beneficios de 
los patronos, son presentes envenenados, que 
llevan consigo el germen de la servidumbre. 
Deben ser rechazados. 

Nosotros, los anarquistas, quisiéramos que, 
una vez triunfante la revolución, en cada loca
lidad los trabajadores, o más propiamente di
cho, aquella parte de los trabajadores que tiene 
mayor conocimiento y mayor espíritu de ini
ciativa, tomara posesión de todos los instrumen
tos de trabajo, de toda la riqueza—tierra, ma
terias primas, casas, máquinas, artículos ali
menticios, etc.—y esbozara, del mejor modo po
sible, la nueva forma de vida social ; quisiéra
mos que los trabajadores de la tierra, que hoy 
trabajan para los patronos, no reconocieran nin
gún derecho a los propietarios y continuaran e 
intensificaran el trabajo por su propia cuenta, 
entrando en relaciones directas con los obreros 
de las industrias y de los transportes para el 
intercambio de productos ; que los obreros de 
las industrias—ingenieros y técnicos inclusive— 
tomaran posesión de las fábricas y continuaran 
e intensificaran el trabajo por cuenta propia y 
de la colectividad, transformando en seguida 
todas aquellas fábricas, que hoy producen co-
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sas inútiles o dañinas, en productoras de las 
cosas que urgen más para satisfacer las necesi
dades del pueblo; que los ferroviarios conti
nuaran haciendo marchar los trenes, pero para 
el servicio de la colectividad; que comités de 
voluntarios o de electos por la población toma
ran posesión, bajo la inspección directa de las 
masas, de todas las habitaciones desocupadas 
para alojar en ellas, lo mejor que fuera posible, 
a los más necesitados de vivienda ; que otros 
comités, siempre bajo la inspección directa de 
las masas, proveyeran al aprovisionamiento y 
a la distribución de los artículos de consumo ; 
que todos los actuales burgueses fuesen pues
tos en la necesidad de confundirse con la mul
titud de aquellos que fueron proletarios y de 
trabajar como ellos para gozar de los mismos 
beneficios que todos los demás. Y todo esto, 
en el mismo día, o todo lo más al día siguiente 
de haber triunfado la revolución, sin esperar 
órdenes de comités centrales o de cualquier otra 
autoridad. 

Esto es lo que queremos los anarquistas y 
esto es lo que sin duda ocurriría de ser la re
volución verdaderamente una revolución social 
y no un simple cambio político, que después de 
algunas convulsiones haría que las cosas vol
vieran al mismo estado que antes de la revuelta. 

Ciertamente, o se quita sin tardanza a la bur
guesía, el poder económico, o ésta retornará en 
breve al poder político que la insurrección le 
haya arrancado. Y/ para poder quitar a la bur
guesía el poder económico, es necesario orga
nizar inmediatamente la nueva ordenación eco-
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nómica basada sobre la justicia y la igualdad. 
Las necesidades económicas, por lo menos las 
más esenciales, no admiten interrupción y es 
necesario satisfacerlas sin tardanza alguna. Los 
«comités centrales» no hacen nada, o hacen al
go sólo cuando ya no se necesita para nada lo 
que hacen .̂  

Es un prejuicio marxista, si no es del mismo 
Marx, creer que el poder político, el Gobierno, 
sirve siempre y en cualquier lugar a los inte
reses de la clase de donde proviene. Lo cierto 
es que sirve, ante todo, a los intereses de los 
gobernantes y que crea a su alrededor y en su 
defensa una clase privilegiada. Observando los 
acontecimientos a través de la historia, se des
cubre que ha sido siempre el poder político 
quien ha creado el privilegio económico, que 
ha sido siempre el hombre armado quien ha 
obligado a los demás a trabajar en su particu
lar provecho. 

Si el proletariado se dejara atar al yugo de 
una dictadura, con la ilusión de que ésta de
fendería sus intereses, le sucedería lo que al 
caballo de la fábula, el cual, para correr mejor 
detrás del ciervo, se hizo poner silla y freno... 
y quedó esclavo del hombre. 

La dictadura comenzaría por constituir un 
cuerpo armado a su servicio, el cual podría ser 
también útil para la deifensa contra posibles 
invasiones o posibles tentativas reaccionarias, 
pero que tendría por misión especial y esencial 
la de imponer a los descontentos la voluntad 
de los dictadores y prolongar lo más posible 
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su permanencia en el poder. La dictadura con
fiaría todas las funciones públicas a vasallos de 
ella, daría posiciones privilegiadas a los propios 
amigos y crearía una clase de militares profe
sionales y de burócratas que por la fuerza de 
las circunstancias sostendrían al gobierno que 
los habría elevado y, cuando fuera menester, 
los substituiría con personas que no tuvieran ni 
la menor ascendencia ni origen revolucionario. 
Después, los salarios elevados, las posiciones 
ventajosas, la posibilidad de aprovechar los car
gos gubernativos, conducirían a la reconstitu
ción de la propiedad individual... y estaríamos 
en el principio otra vez. 

Nosotros, aun en la mejor y utópica hipótesis 
de que los cuerpos electos consigan representar 
la voluntad de la mayoría, no podríamos jamás 
reconocer en la mayoría el derecho de imponer 
la propia voluntad a la minoría por medio de 
la ley, es decir, por medio de la fuerza. 

Pero, ¿ quiere decir esto que nosotros no que
remos organización, coordinación, división y 
delegación de funciones ? 

Absolutamente no. Nosotros comprendemos 
toda la complejidad de la vida civil y no quere
mos renunciar a ninguna de las ventajas de la 
civilización ; pero queremos que todo, aun las 
necesarias limitaciones de la libertad, sea el re
sultado del libre acuerdo, en el cual la volun
tad de cada uno no es violentada por la fuerza 
de los otros, sino atemperada por el interés que 
todos tienen en ponerse de mutuo acuerdo y no 
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solamente por los hechos naturales independien
tes de la voluntad humana. 

La idea de la libre voluntad parece espantar 
a los socialistas. Pero, en todo lo que depende 
de los hombres, ¿ no es siempre la voluntad la 
que decide? ¿Y por qué, entonces, la voluntad 
de unos más bien que la de otros ? ¿ Y quién 
decidiría la voluntad que tiene derecho a pre
valecer ? ¿ La fuerza bruta ? ¿ Aquella que hubie
ra conseguido asegurarse un cuerpo de policías 
suficientemente fuerte ? 

Nosotros creemos que se podrá lograr el acuer
do y llegar al mejor modo de convivencia so
cial solamente en el caso de que ninguno pueda 
imponer su voluntad con la fuerza y de que cada 
uno pueda buscar, por la necesidad misma de 
las circunstancias, además de lo que busca por 
impulso de paternal espíritu, el modo de con
ciliar los deseos propios con los deseos de los 
demás. Un maestro de escuela—permítaseme el 
ejemplo—que tenga el derecho de golpear a sus 
discípulos y que se haga obedecer con la pal
meta, ahorra todo trabajo intelectual para com
prender el ánimo de los niños que se le hayan 
confiado y los educa de modo salvaje ; un maes
tro, en cambio, que no puede o no quiere gol
pear, trata de hacerse amar y lo consigue. 

Los socialistas demócratas parten del princi
pio de que el Estado o gobierno, es simplemen
te el órgano político de la clase dominante. En 
una sociedad capitalista, dicen, el Estado sirve 
necesariamente los intereses de los capitalistas 
y les garantiza el derecho de explotar a los tra-
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bajadores; pero en una sociedad socialista, abo
lida la propiedad individual y desaparecidas, 
con la destrucción del privilegio, todas las dis
tinciones de clase, entonces el Estado represen
taría, por haberse transformado, el órgano de 
los intereses sociales de todos los miembros de 
la sociedad. 

Pero aquí se presenta una inevitable dificul
tad. Si es verdad que el gobierno es necesaria
mente y siempre el instrumento de los que po
seen los medios de producción, ¿cómo podrá 
efectuarse el milagro de un gobierno socialista 
surgido en pleno régimen capitalista con la mi
sión de abolir el capital ? ¿ Será, como querían 
Marx y Blanqui, por medio de una dictadura 
impuesta revolucionariamente, como un acto de 
fuerza, que revolucionariamente decreta e im
pone la confiscación de las propiedades privadas 
a favor del Estado, representante de los inte
reses colectivos ? ¿ O sería, como parece quieren 
todos los marxistas y gran parte de los blan-
quistas modernos, por medio de una mayoría 
socialista mandada al parlamento por el sufra
gio universal ? 

¿ Se procederá de golpe a la expropiación de 
la clase dominante por arte de la clase econó
micamente sujeta, o se procederá gradualmente 
obligando a los propietarios y a los capitalistas 
a que se dejen quitar poco a poco todos sus pri
vilegios ? 

Todo esto parece extrañamente en contradic
ción con la teoría del «materialismo histórico», 
que para los marxistas es dogma fundamental. 
Nosotros no queremos ahora examinar estas 
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contradicciones ni saber lo que pueda haber de 
verdad en la doctrina del materialismo histó
rico. 

Supongamos que de cualquier modo que sea, 
el gobierno ha caído en manos de los socialis
tas y que quedó bien y fuertemente constituido 
un gobierno socialista. ¿Habría, por este solo 
hecho, llegado la hora del triunfo del socialis
mo? 

Nosotros creemos que no. 
Si la institución denominada propiedad indi

vidual es el origen de todos los males que co
nocemos, no es porque una cierta parte de te
rreno esté inscrita en el registro de la propie
dad a nombre de fulano o de sutano, sino porque 
dicha inscripción da a este individuo el derecho 
de usar de la tierra como le plazca, y el uso 
que de ella hace regularmente es malo, es decir, 
en perjuicio de sus semejantes. En su origen, 
todas las religiones dijeron que la riqueza era 
un gravamen que obliga a sus poseedores a cui
darse del bienestar de los pobres y servirles de 
padre, y en las fuentes del derecho civil vemos 
que el señor de la tierra está preso por tantas 
obligaciones cívicas, que mejor parece un ad
ministrador de los bienes en interés del público, 
que propietario en el sentido moderno de la pa
labra. Pero el hombre está de tal modo forjado 
que cuando tiene manera de dominar e impo
ner a los demás su voluntad, usa y abusa hasta 
reducirles a la esclavitud y a la abyección. Así 
el señor, que debía ser padre y protector de los 
pobres, se transformó siempre en su más feroz 
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explotador. Esto es lo que sucedió y sucederá 
siempre con los gobernantes. 

De nada sirve decir que cuando el gobierno 
salga del pueblo trabajará por los intereses del 
pueblo. Todos los poderes salieron del pueblo, 
porque el pueblo es quien da la fuerza, y todos 
han oprimido y oprimen al pueblo. De nada 
sirve repetir que cuando no (haya clases privi
legiadas, el gobierno no podrá dejar de ser el 
órgano de la voluntad colectiva. Los gobernan
tes constituyen por sí mismos una clase, y en
tre ellos se desarrolla una solidaridad de la mis
ma mucho más poderosa que la existente entre 
las clases fundadas sobre los privilegios econó
micos. 

Es verdad que hoy el Gobierno es siervo de 
la burguesía, pero más lo es porque sus miem
bros son burgueses que por ser gobierno ; como 
todos los siervos, detesta al amo y le engaña 
y roba. No fué para servir a la burguesía para 
lo que Crispi saqueó los bancos, como tampoco 
fué para servirla por lo que violó la Constitu
ción. 

Aunque el gobernanta no abuse ni robe per
sonalmente, provoca en torno suyo una clase 
que le debe sus privilegios y tiene interés en que 

.permanezca en el poder, JLos partidos de go
bierno son en el campo político lo que las clases 
propietarias en el económico. 

Mil veces lo hemos repetido Jos anarquistas 
y toda la historia lo confirma : propiedad indi
vidual y poder político son dos eslabones de la 
cadena que sujeta a la humanidad. Imposible 
libertarse de uno sin librarse del otro. Abolid 
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la propiedad individual sin abolir el gobierno 
y aquélla se reconstituirá por obra de los go
bernantes. Abolid el gobierno sin abolir la pro
piedad individual y Jos propietarios se recons
tituirán en gobierno. 

Cuando Federico Engels, tal vez previendo 
la crítica anarquista, decía que, desaparecidas 
las clases, el Estado propiamente dicho no tiene 
ya razón de ser y se transforma de gobierno de 
hombres en administrador de las cosas, no hacía 
más que un vano juego de palabras. Quien tie
ne el dominio sobre las cosas, tiene el dominio 
sobre los hombres; quien gobierna el producto, 
gobierna al productor ; quien mide el consumo, 
es dueño del consumidoí. 

La cuestión es ésta : o se administran las co
sas según los libres pactos de los interesados 
y entonces es la anarquía, o son administradas 
según la ley fabricada por los administradores 
y entonces es el gobierno, es el Estado, que 
fatalmente será tiránico. 

Aquí no se trata de la buena o de la mala fe 
de este o de aquel hombre, sino de la fatalidad 
de las situaciones, y de las tendencias que en 
general los hombres desarrollan cuando se ha
llan en ciertas circunstancias; 

Además, si se trata verdaderamente del bien 
de todos, si verdaderamente administrar las co
sas quiere decir en interés de los administrados, 
¿quién puede hacerlo mejor que los mismos 
productores y consumidores de estas cosas? 

¿Para qué sirve un gobierno? 
El primer acto de un gobierno socialista ape

nas llegado al poder debería ser este: Consi-
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aerando que siendo gobierno nada podemos ha
cer y paralizaríamos la acción del pueblo obli
gándole a esperar leyes que no podemos hacer 
sino sacrificando los intereses de unos y de 
otros y de todos los nuestros en particular, nos
otros, gobierno, etc., declaramos abolida toda 
autoridad, invitamos a todos los ciudadanos a 
que correspondan a sus varias necesidades, con
fiamos en la iniciativa de esas instituciones y 
para bien de ellas les aportaremos el tributo de 
nuestra obra personal^ 

Jamás gobierno alguno hizo cosa semejante y 
tampoco lo haría un gobierno socialista. Por 
esto, si algún día el pueblo tiene la fuerza en 
sus manos y sabe ser juicioso, impedirá que se 
constituya un gobierno cualquiera. 

A primera reflexión, puede parecer extraño 
que la cuestión del amor y todas las que le son 
conexas preocupen mucho a un gran número 
de hombres y de mujeres, en tanto que hay 
otros problemas más urgentes, si no más impor
tantes, que debieran acaparar toda la atención 
y toda la actividad de los que buscan el modo 
de remediar los males que sufre ia humanidad. 

Diariamente encontramos gentes aplastadas 
bajo el peso de las instituciones actuales; gen
tes obligadas a l i m e n t a r s e malamente y ame
nazadas a cada instante de caer en la miseria 
más profunda por falta de trabajo o a conse
cuencia de una enfermedad ; gentes que se ha
llan en la imposibilidad de criar conveniente
mente a sus hijos, que mueren con harta fre
cuencia careciendo de los cuidados necesarios; 
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gentes privadas de los beneficios y de los go
ces de las artes y las ciencias; gentes conde
nadas a pasar la vida sin ser un solo día due
ñas de sí mismas, siempre a merced de los pa
tronos o de las autoridades; gentes para las 
cuales el derecho de tener una familia y el de
recho de amar es una ironía sangrienta, y que, 
sin embargo, no aceptan los medios que les 
proponemos para substraerse a la esclavitud po
lítica y económica, si antes no sabemos expli
carles de qué modo, en una sociedad libertaria, 
la necesidad de amar hallará su satisfacción y 
de qué modo comprendemos la organización de 
la familia* Y, naturalmente, esta preocupación 
aumenta, y hace descuidar y a veces hasta des
preciar todos los demás problemas, en las per
sonas que tienen resuelto, particularmente, el 
problema del hambre y que se hallan en situa
ción normal de poder satisfacer las necesidades 
más imperiosas porque viven en un medio de 
bienestar relativo. 

Esto se explica perfectamente, dado el lu
gar inmenso que el amor ocupa en la vida mo
ral y material del hombre, puesto que en el 
hogar, en la familia, es donde el hombre gas
ta la mayor y la mejor parte de su vida. 

Y se explica también por una tendencia ha
cia el ideal que arrebata al espíritu humano tan 
pronto como se abre el conocimiento* 

Mientras el hombre sufre sin darse cuenta 
de los sufrimientos, sin buscar el remedio y sin 
rebelarse, vive de modo semejante a los brutos, 
aceptando la vida tal como la encuentra. 

Pero desde que comienza a pensar y a com-
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prender que sus males no se deben a insupe
rables fatalidades naturales, sino a causas hu
manas que los hombres pueden destruir, expe
rimenta, en seguida, una necesidad de perfec
ción y quiere, idealmente por lo menos, gozar 
de una sociedad en que reine la armonía ab
soluta y en la que el dolor haya desaparecido 
por completo y para siempre. 

Esta tendencia es muy útil, ya que impulsa 
a marchar hacia adelante, pero también es no
civa si, con el pretexto de que no se puede al
canzar la perfección y de que es imposible su
primir todos los peligros y defectos, nos im
pele a descuidar las realizaciones posibles, y 
a continuar en el estado actual^ 

Ahora bien—digámoslo sin tardanza ;—po te
nemos ninguna solución para remediar los ma
les que provienen del amor, pues que éstos no 
se pueden destruir con reformas sociales, ni si
quiera con un cambio de costumbres. Están 
determinados por sentimientos profundos, po
dríamos decir filosóficos, del hombre, y no son 
modificables, cuando lo son, sino por tina lenta 
evolución y de un modo que no podemos pre
ver. 

Queremos la libertad; queremos que los hom
bres y las mujeres puedan amarse y unirse li
bremente sin otro motivo que el amor, sin nin
guna violencia legal, económica o física. 

Pero la libertad, aun siendo la única solu
ción que podemos y debamos ofrecer, no re
suelve radicalmente el problema, dado que el 
amor, para ser satisfecho, tiene necesidad de 
dos libertades que concuerden y que frecuente-
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mente no concuerdan en modo alguno ; y dado 
también que la libertad de hacer lo que se quie
re es una frase desprovista de sentido cuando 
no se sabe querer alguna cosa. 

Es muy fácil decir: «Cuando un hombre y 
una mujer se amen, se unen, y cuando dejen 
de amarse, se separan.» Sería necesario, para 
que ese principio se convirtiese en regla segura 
y general de felicidad, que se amaran y cesa
ran de amarse ambos a un mismo tiempo. ¿ Y 
si uno ama y no es amado? ¿Y uno aun ama 
al otro y el otro ya no le ama y trata de satis
facer una nueva pasión ? ¿ Y si uno ama a un 
mismo tiempo a varias personas que no pueden 
adaptarse a esta promiscuidad ? 

«Yo soy feo, nos decía una vez un amigo, 
¿ qué 'haré si nadie quiere amarme ?» La pregun
ta mueve a risa, pero también nos deja entrever 
verdaderas tragedias. 

Y otro amigo, preocupado por el mismo pro
blema, nos decía : «Actualmente, si no encuen
tro el amor, lo compro, aunque tenga que eco
nomizar mi pan. ¿Qué haré cuando no haya 
mujeres que se vendan ?» La pregunta es horri
ble, pues muestra el deseo de que haya seres 
humanos obligados por hambre a prostituirse ; 
pero es también terrible... terriblemente huma
no. 

Algunos afirman que el remedio podría ha
llarse en la abolición radical de la familia ; en 
la abolición de la pareja sexual más o menos 
estable, reduciendo el amor al solo acto físico, 
o mejor didho, transformándolo, con la unión 
sexual por añadidura, en un sentimiento pare-
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cido a la amistad, que reconozca la multiplici
dad, la variedad, la contemporaneidad de afec
tos. 

¿Y los hijos? Hijos de todos... 
¿ Puede ser abolida la familia ? ¿ Es de desear 

que lo sea ? 
Hagamos observar antes que nada, que, a 

pesar del régimen de opresión y de mentira que 
ha prevalecido y prevalece aún en la familia, 
ésta 'ha sido y continúa siendo el más grande 
factor del desarrollo humano, pues en la familia 
es donde el hombre normal se sacrifica por el 
hombre y cumple el bien por el bien, sin desear 
otra compensación que el amor de la compañera 
y de los hijos, 

Pero—se nos dice,—una vez eliminadas las 
cuestiones de intereses, todos los hombres se
rán hermanos y se amarán mutuamente. 

Ciertamente, no se odiarán. También es ver
dad que el sentimiento de simpatía y de solida
ridad se desarrollará mucho y que el interés ge
neral de los hombres se convertirá, sin duda 
alguna, en un factor importante de la determi
nación de la conducta de cada uno. 

Pero esto no es aún el amor. Amar a todo 
el mundo se parece mucho a no amar a nadie. 

Podemos, tal vez, socorrer, pero no podemos 
llorar todas las desgracias, pues nuestra vida se 
deslizaría entera entre lágrimas, y sin embargo, 
el llanto de la simpatía es el consuelo más dul
ce para un corazón que sufre. La estadística de 
las defunciones y de los nacimientos puede ofre
cernos datos interesantes para conocer las nece
sidades de la sociedad; pero no dice nada a 
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nuestros corazones. Nos es materialmente im
posible entristecernos por cada hombre que 
muere y regocijarnos por cada nacimiento. 

Y si no amamos a alguien más vivamente que 
a los demás ; si no hay un solo ser por el cual 
no estemos más particularmente dispuestos a 
sacrificarnos; si no conocemos otro amor que 
este amor moderado, vago, casi teórico, que po
demos sentir por todos, ¿ no resultaría la vida 
menos bella ? ¿ No se vería disminuida la na
turaleza humana en sus más bellos impulsos? 
¿ Acaso no nos veríamos privados de los goces 
más profundos? ¿No seríamos más desgracia
dos? 

Por lo demás, el amor es lo que es. Cuando 
se ama fuertemente, se siente la necesidad del 
contracto, de la posesión exclusiva del ser ama
do. 

Los celos, comprendidos en el mejor sentido 
de la palabra, parecen formar y forman gene
ralmente una sola cosa con el amor. El hecho 
podrá ser lamentable, pero no puede cambiarse 
a voluntad, ni siquiera a voluntad del que per
sonalmente los sufre. 

Para nosotros el amor es una pasión que en
gendra por sí misma tragedias. Estas tragedias 
no se traducirían más, ciertamente, en actos 
violentos y brutales si el hombre tuviese el sen
timiento del respeto a la libertad ajena, si tu
viese bastante imperio sobre sí mismo para com
prender que no se remedia un mal con otro 
mayor y si la opinión pública no fuese, como 
hoy, tan indulgente con los crímenes pasiona-
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les ; pero las tragedias no serían por esto me
nos ¿olorosas. 

Mientras los 'hombres tengan los sentimien
tos que tienen—y un cambio en el régimen eco
nómico y político de la sociedad no nos parece 
suficiente para modificarlos por entero—el amor 
producirá al mismo tiempo que grandes ale
grías, grandes dolores. Se podrá disminuirlos 
o atenuarlos, con la eliminación de todas las 
causas que pueden ser eliminadas, pero su des
trucción completa es imposible. 

¿ Es esta una razón para no aceptar nuestras 
ideas y querer permanecer en el estado actual ? 
Haciendo esto se obraría como aquel que no 
pudiendo comprarse vestidos lujosos prefiere ir 
desnudo, o que no pudiendo comer perdices to
dos los días renunciase al pan, o como el mé
dico que, dada la impotencia de la ciencia ac
tual ante ciertas enfermedades, se negase a cu
rar las que son curables. 

Eliminemos la explotación del hombre por el 
hombre, combatamos la pretensión brutal del 
macho que se cree dueño de la hembra, com
batamos también los prejuicios religiosos, so
ciales y sexuales, aseguremos a todos, hombres, 
mujeres y niños, el bienestar y la libertad, pro
paguemos la instrucción y entonces podremos 
regocijarnos con razón si no quedan más males 
que los del amor. 

En todo caso, los desgraciados en amor po
drán procurarse otros goces, pues no sucederá 
como ahora, en que el amor y el alcohol cons
tituyen los únicos consuelos de la mayor parte 
de la humanidad. 
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Los marxistas que conciben, o al menos, con
cebían, la evolución social como regida por le
yes fatales é ineluctables, que esperan la trans
formación social de la supuesta automática con
centración del capital en las manos de un nú
mero cada vez menor de capitalistas, que pro
claman como una verdad general e inevitable 
la miseria creciente, pueden perfectamente ale
grarse si las condiciones del proletariado em
peoraran cada vez más. , 

Nosotros no ; porque (para nosotros el factor 
principal que determina el sentido de la evo
lución social es la voluntad humana, y por este 
motivo apoyamos todo lo que desarrolla y forti
fica la voluntad y tratamos de impedir todo lo 
que la deprime., 

Si quisiéramos—cosa peligrosa — compendiar 
en una fórmula nuestras ideas sobre la cuestión 
de la influencia que las condiciones materiales 
tie'nen sobre el desarrollo moral de los indivi
duos y, en consecuencia, sobre su voluntad, 
nosotros, antes que tanto peor, tanto mejor, 
diríamos más bien el apetito viene comiendo. 

La miseria deprime y embrutece y con ella 
no se hacen revoluciones : cuando más, se po
drá hacer con ella motivo sin consecuencias ul
teriores. Es por esta razón por lo que nosotros 
animamos a los trabajadores a pretender e im
poner todos los mejoramientos posibles e im
posibles y no quisiéramos que se resignaran 
jamás a estar mal hoy esperando el paraíso fu
turo. Y si estamos contra el reformismo, no 
es de ningún modo porque seamos indiferentes 
a las mejoras parciales, sino porque creemos 
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que el reformismo es un obstáculo, no sólo para 
la revolución, pero también para las mismas 
reformas. 

Quien se resigna al mal acaba por habituarse 
a él y a no sentir su verdadero peso. Como prue
ba, está el hecho de que, normalmente, las re
giones más pobres y las categorías más míse
ras del proletariado son también las menos re
volucionarias. 

Una recrudescencia de miseria, una gran cri
sis industrial y comercial pueden determinar un 
movimiento insurreccional y ser el punto de par
tida para una transformación social, porque vie
ne a herir a gentes que se habían habituado a 
un relativo bienestar y que no se avienen a so
portar un empeoramiento de condiciones. Pero 
si el movimiento no es precipitado de inmedia
to y deja, en cambio, pasar el tiempo necesario 
para que el pueblo se habitúe gradualmente a 
un modo inferior de vida, la miseria sobreve
nida perderá todo su valor revolucionario y que
dará como causa de depresión y de embruteci
miento. 

Xo pretendo hablar, en esta ocasión, de aque
llos que, con llamarse individualistas, creen jus
tificarse de cualquier acción repugnante, y que 
tienen tanto que ver con el anarquismo como 
los esbirros con el orden público del cual se 
creen defensores, o como los burgueses con los 
principios de moral y de justicia con ios que 
a veces intentan defender sus homicidas privi
legios. 

Tampoco pretendo hablar de aquellos anar-
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quistas que se llaman (¡individualistas en los 
medios», los cuales, en la lucha que hoy com
batimos, prefieren, o exclusivamente admiten, 
la acción individual, sea porque la creen más 
eficaz, sea por medidas de prudencia, o porque 
temen que una organización cualquiera, una in-
teligenciación cualquiera, redundaría en menos
cabo de su libertad. 

Hablaré del individualismo como filosofía, 
como concepción general de la naturaleza de 
las sociedades humanas y de las relaciones en
tre individuo y colectividad, en cuanto aquel 
individualismo es profesado—a veces hasta sin 
percatarse de ello—por una considerable parte 
de los anarquistas. 

Hay quien se llama individualista por creer 
que el individuo tiene derecho a su completo 
desarrollo físico, moral e intelectual, y debe en
contrar en la sociedad una ayuda, no un obs
táculo, para alcanzar el máximo de felicidad 
posible. En este sentido, todos somos indivi
dualistas ; en este caso, claro está, no se trata 
sino de una palabra o de un calificativo, más 
o menos justo, que nosotros no adoptamos para 
que no origine confusiones. Y no tan sólo so
mos individualistas en el sentido susodicho los 
socialistas y los anarquistas de todas las escue
las, sino que lo son también todos los hombres 
de cualquier escuela o partido, pues que el indi
viduo es el único ser consciente, de sus senti
mientos y de sus pensamientos, y siempre que 
se habla de goces o de sufrimientos, de liber
tad o de esclavitud, de derechos, de deberes, de 
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justicia, etc., nos referimos, y no podemos de
jar de referirnos, solamente a los individuos. 

A veces no se trata sino de una simple cues
tión de palabras que, en verdad, no merece que 
nos ocupemos de ella. Pero, con frecuencia, 
existe realmente una importante diferencia de 
ideas entre aquellos que profesan y aquellos que 
repudian el individualismo, e importa determi
nar esta diferencia porque son graves las con
secuencias que de ella se derivan, a pesar de 
que los objetivos finales de unos y otros sean 
los mismos. No hay motivo ni razón para mi
rarse rabiosamente y tratarse como adversarios, 
por más que, desde que los anarquistas se han 
metido a «filósofos», se ha originado una- con
fusión tal de ideas y de palabras, que ya no hay 
modo de saber si estamos o no de acuerdo. Pero 
urge que nos expliquemos bien, siquiera sea 
para desembarazarnos para siempre de cuestio
nes abstractas que absorben casi por completo 
la actividad de algunos anarquistas en detri
mento del trabajo de verdadera importancia pa
ra el ideal. 

Examinando todo lo que han dicho y escrito 
los anarquistas individualistas, descubrimos la 
coexistencia de dos ideas fundamentalmente 
contradictorias, que muchos no afirman explíci
tamente, pero que en una u otra forma las ha
llamos siempre, y con frecuencia hasta en las 
ideas de muchos anarquistas que no suelen lla
marse individualistas. 

La primera de estas ideas consiste en consi
derar la sociedad como un agregado de indivi
duos autónomos, completos en sí mismos, que 
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no tienen razón de estar juntos si no hallan su 
propio interés y que pueden separarse cuando 
encuentren que las ventajas que la sociedad les 
ofrece no compensan los sacrificios de libertad 
individual que la sociedad les exige. En suma, 
consideran la sociedad humana como si fuese 
una especie de compañía comercial que deja o 
tendría que dejar libre a los socios de formar 
o dejar de formar parte de ella según sus con
veniencias. Hoy, dicen los que así piensan, co
mo algunos pocos individuos han acaparado to
das las riquezas naturales o producidas, los de
más vienen obligados a observar a la fuerza las 
reglas impuestas por la sociedad o por los indi
viduos que en la sociedad imperan ; pero si la 
tierra, si los medios de trabajo fuesen libres 
para todos, y si la fuerza organizada de una cla
se no esclavizara al pueblo, nadie vendría obli
gado a vivir en sociedad cuando su interés le 
aconsejara diferentemente. Y como una vez sa
tisfechas las necesidades materiales la suprema 
necesidad del hombre es la de la libertad, cual
quier forma de convivencia que exigiese el más 
mínimo sacrificio de la voluntad individual de
be ser repudiada. Has lo que quieras, tomado 
en el sentido más lato y absoluto de la frase, 
es el principio supremo, la regla única de la 
conducta. 

Pero, por otra parte, admitidos el individuo 
autónomo y su absoluta e ilimitada libertad, se 
deriva el resultado de que, apenas los intereses 
se hallan en antagonismo y las voluntades va
rían, surge la lucha, y en la lucha, naturalmen
te, unos quedan vencedores y otros vencidos y, 
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por consiguiente, se vuelve a la opresión y a la 
explotación que quería evitarse. Por esto los 
anarquistas individualistas, que a nadie ceden 
en su ardiente deseo del bien para todos, han 
tenido que inventar un lazo para poder, más 
o menos lógicamente, conciliar el bien perma
nente de todos con el principio de la absoluta 
libertad individual, y este modo de conciliación 
lo han hallado adoptando otro principio, el de 
la armonía por ley natural. 

Haz lo que quieras que, ciertamente, dicen, 
espontáneamente, naturalmente, no querrás si
no aquello que no pueda perjudicar el derecho 
igual de los demás a hacer lo que quieran. 

((Nuestra libertad — me escribía 'hace algún 
tiempo un amigo—no lesionará la libertad de 
los demás. Como los astros gravitando en tor
no del propio centro recorren trayectorias espe
ciales, del propio modo los hombres podrán re
correr su propia línea de libertad sin confun
dirse nunca y sin degenerar en el caos.» Y otros, 
sustituyendo con la fisiología la astronomía, ha
blan de una «simpática aglomeración de célu
las en los vegetales y en los animales», y de la 
formación de los cristales otros, pasando re
vista de este modo a todas las ciencias natu
rales. 

Pero de los cristales contrahechos, de la lu
cha por la existencia, de las catástrofes cósmi
cas, de las enfermedades, de los abortos, de toda 
la infinita suma de desastres y de dolores que 
también existen en la naturaleza, nadie se 
acuerda. 

La desarmonía, el antagonismo de intereses, 
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son consecuencia de las instituciones presentes. 
Destruid el Estado, respetad la completa liber
tad de comercio, de la banca, de la casa de mo
neda, que el derecho de posesión de la tierra 
esté limitado por la obligación de cultivarla ; 
que sea libre, completamente libre la compe
tencia, dicen los anarquistas individualistas de 
la escuela de Tucker, y la paz reinará en el 
mundo : la renta económica, o sea la diferencia 
de valor, por productividad y por posesión, de 
las varias partes del suelo desaparecerá natural
mente a la más provechosa utilización de las 
fuerzas naturales en beneficio de todos. 

Destruid el Estado y la propiedad individual 
—dicen los anarquistas individualistas de la es
cuela comunista (la cosa existe a pesar de la 
aparente contradicción de los términos)—y todo 
marchará bien ; todos estarán naturalmente de 
acuerdo ; todos trabajarán porque el trabajo es 
una necesidad fisiológica ; la producción corres
ponderá siempre y naturalmente a los pedidos 
de los consumidores y no habrá necesidad de 
pactos ni de reglas porque... haciendo cada uno 
lo que quiera se hallará que sin saberlo ni que
rerlo habrá hecho lo que querían los demás. 

Así es que, yendo hasta el fondo de la cosa, 
nos hallamos con que el anarquismo individua
lista no es más que una especie de armonismo, 
de "providencialismo. 

Según mi modo de ver, los principios del in
dividualismo son completamente erróneos. 

El individuo humano no es un ser indepen
diente de la sociedad, sino su producto. Sin so
ciedad no habría podido salir de la esfera de la 
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animalidad brutal y transformarse en un verda
dero hombre, y fuera de la sociedad retornará 
más o menos rápidamente a la primitiva anima
lidad. 

El doctor Stokmann de Un enemigo del pue
blo, de Ibsen, que irritado por no verse com
prendido y seguido del público exclama que «el 
hombre más fuerte es el que está más solo», y 
que algunos han tomado por anarquista, cuan
do no es más que un aristócrata, decía un so
lemne despropósito. Si él sabía más que los de
más y podía mucho más que los demás, era por
que había vivido más que los demás en comu
nicación intelectual con los hombres presentes 
y pasados, porque se había beneficiado más que 
los otros de la sociedad y por tanto debía a 
ésta mucho más que los demás individuos. 

El hombre puede ser en la sociedad libre o 
esclavo, feliz o infeliz, pero en la sociedad debe 
permanecer, porque ésta es la condición de su 
ser : 'hombre. Por consiguiente, en lugar de as
pirar a una'aíitonomía nominal e imposible, de
be buscar las condiciones de su libertad y de 
su felicidad en el acuerdo con los demás hom
bres, modificando, estudiando con ellos, todas 
aquellas instituciones que no les convengan. 

Vana es, y completamente negada por los he
chos, la creencia en una ley natural en virtud 
de la cual la armonía entre los hombres se esta
blece automáticamente, sin necesidad de su ac
ción consciente y querida. 

Aun destruido el Estado y la propiedad indi
vidual, la armonía, no naC£_jespontáneamente, 
como si la naturaleza se ocupara del bien o del 
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mal de los hombres, sino que es necesario que 
los mismos hombres produzcan, establezcan es
ta armonía. 

Pero para hacer comprender esto es preciso 
hablar más ampliamente. 

Hemos dicho que el armonismo—o sea, la fe 
en una ley natural en virtud de la cual todas 
Fas cosas se arreglarán por sí mismas, a las- mil 
maravillas—está en el fondo de las ideas de los 
Tndtvrdtralistas y que únicamente con este ar
monismo podrán éstos conciliar su ferviente y 
sincero deseo del bienestar de todos con su 
ideal de una sociedad en la que cada uno dis
frute de una libertad absoluta sin necesidad de 
establecer pactos ni tener que llegar a una trans
acción con nadie. 

A decir verdad, un fondo de armonismo, o 
dicho también de otro modo, de fatalismo opti
mista, se halla asimismo en casi todos los anar
quistas y tal vez en todos los socialistas moder
nos de las escuelas más diversas. Depende esto 
de varias y opuestas causas: hay un poco de 
sobrevivencia de las ideas religiosas según las 
cuales el mundo ha sido creado y ordenado pa
ra bien de los hombres ; un poco de influencia 
de los economistas que intentaron justificar con 
una pretendida armonía de intereses los privi
legios de la burguesía ; un poco del favor casi 
exclusivo que gozaron las ciencias naturales y 
también el deseo de embellecer y hacer fáciles 
las cosas para el mejor éxito de la propaganda 
y lo cómodo que resulta siempre saltar a pies 
juntos por encima de las dificultades y no te
ner que tomarse la molestia de afrontarlas y 
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resolverlas. Y los individualistas tienen única
mente la culpa, o el mérito, de haber sacado las 
consecuencias lógicas del error de todos. 

Pero el haberse equivocado todos, unos más, 
otros menos, no es una razón para perseverar 
en el error. La pretendida armonía que reina 
en la naturaleza significa solamente esto : si un 
hecho existe, quiere decir que se han verificado 
las condiciones necesarias y suficientes para la 
existencia de tal hecho. 

La naturaleza no tiene finalidad, o, en todo 
caso, no tiene las finalidades humanas : para 
ella la muerte, los dolores, los estragos de los 
seres vivos son indiferentes y pueden ser ele
mentos de su «armonía». El hecho de que el 
gato se coma al ratón es un hecho natural y por 
tanto perfectamente en armonía con el orden 
cósmico, pero si interrogásemos a los ratones 
acaso nos responderían que esta armonía la en
cuentran excesivamente desafinada. 

Es ley natural que los seres vivos tengan que 
nutrirse y que, por consiguiente, el número y 
la fuerza de los vivientes estén limitados por la 
cantidad de alimentos adaptados para cada es
pecie ; pero la naturaleza mantiene el límite, 
indiferentemente, con los estragos, el hambre, 
las degeneraciones... Los ejemplos se podrían 
multiplicar hasta lo infinito^ 

Para poder hacer ver Carlos Fourier cuan 
superior es la naturaleza al arte, se sirvió de 
un parangón que se ha hecho clásico en fuerza 
de repetirlo. «Poned dentro de un vaso muchas 
piedrecitas de distintos colores, agitadlas, va
ciad luego el vaso sobre una mesa y obtendréis 
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una combinación de colores que ningún pintor 
será capaz de hallarla.» Es muy posible... pero 
seguramente no se obtendrá tampoco una ma
donna del Tiz iano; no obtendréis tampoco 
aquello que hubierais querido, por feo que fue
se lo deseado. Y esto es lo esencial. 

La verdad es que esta ley misteriosa en vir
tud de la cual la naturaleza, providencia bené
fica, tendría que hacer las cosas a gusto de los 
hombres, es un absurdo que todos los hechos 
contradicen y que ni por un momento resiste 
al examen. Se puede concebir el fatalismo, por 
más que éste contradiga todos los móviles que 
nos hacen obrar ; pero el fatalismo optimista, 
un bado inteligente que se ha preocupado de ¡a 
felicidad de las generaciones humanas, es una 
cosa verdaderamente inconcebible. 

¿Cómo es posible que esta ley de armonía 
haya tardado millones de siglos en entrar en 
funciones, esperando precisamente a que los 
anarquistas proclamen la anarquía? 

El Estado y la propiedad individual son, cier
tamente, la causa de los más graves antagonis
mos sociales presentes; pero estas instituciones 
no pueden haber sido producidas por una mi
lagrosa suspensión de las leyes de la naturaleza 
y forzosamente han de ser el efecto de antago
nismos preexistentes. Destruidas, se reproduci
rían otra ve/, si los hombres no procurasen 
arreglar de otro modo aquellos conflictos que 
les dieron nacimiento, 

Conflictos de intereses y de pasiones existen 
y existirán siempre, pues aunque se pudiesen 
eliminar los existentes hasta el punto de con-
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seguir un acuerdo automático entre los hom
bres, otros conflictos se presentarían a cada nue
va idea que germinase en un cerebro humano. 
De hecho, ¿cómo imaginarse que cuando se 
produzca un deseo nuevo en un individuo los 
cerebros de los demás (hombres vayan a modi
ficarse inmediatamente y de modo que estén dis
puestos a acoger favorablemente aquel deseo? 
¿Cómo creer que toda nueva idea vaya a ser 
inmediatamente aceptada por todo el mundo? 
Además, ¿serán justas todas las ideas nuevas? 
¿lYa no se dirán más disparates? ¿O es que se 
imaginan que el ambiente será tan uniforme que 
suprimirá toda diferencia inicial entre los hom
bres y que todos se desarrollarán sincrónica
mente con matemática igualdad ? ¡ Y aun sería 
necesario que esta uniformidad de muerte fuese 
obra querida por los hombres, pues que la na
turaleza entregada a sí misma produce siempre 
nuevas variedades! 

Es necesario no contentarse con vanas pala
bras. Cuando se dice que «la libertad de un in
dividuo halla, no el límite, sino el complemento 
en la libertad de los demás», se expresa en for
ma afirmativa un ideal sublime, acaso el más 
perfecto que pueda asignarse a la evolución so
cial ; pero si con ello se entiende afirmar un he
cho positivo, actual, o que podría realizarse des
pués de destruir las instituciones presentes, se 
cambia simplemente la realidad objetiva por las 
concepciones ideales de nuestro cerebro. Dejan
do aparte la opresión que soportamos como pro
letarios y como gobernados, ¡ cuántas cosas no 
haríamos que dejamos de 'hacer para no disgus-
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tar o incomodar a los demás! Podemos abste
nernos voluntariamente y aun hallar un placer 
en sacrificarnos a la comunidad ; pero nos gus
taría mucho más que los demás hombres tuvie
ran gustos y necesidades diferentes que nos per
mitieran hacer aquello que nos gusta, y esto 
prueba que muchas veces nuestra libertad halla 
un límite en la libertad de los demás. 

No se crea que nos limitamos a tratar única
mente de los «gustos y caprichos», ciertamente 
respetables, pero secundarios. Los conflictos se 
producen también, naturalmente, en la esfera 
de la satisfacción de las necesidades esenciales 
y a los hombres corresponde eliminarlos o sua
vizarlos para el mayor bien de todos. Uno pue
de tener deseo o necesidad de comer una cosa 
que no puede procurarse sin quitarla a otro, et
cétera, etc. Podrá proveerse para que toda cla
se de alimentos puedan estar a disposición de 
todos, para que todos puedan acomodarse... pe
co es necesario proveer. 

Decir que naturalmente, sin pactos, se pro
ducirá precisamente todo aquello que pueda de
searse, significa prepararnos a recibir desilusio
nes terribles; significa, en la práctica, renun
ciar a hacer, y por lo tanto colocarse en situa
ción de tener que aguantar aquello que harán 
los demás.. 

Se dice que todos trabajarán porque el tra
bajo es un ejercicio higiénico, y una necesidad 
orgánica la aplicación de las propias faculta
des. Es verdad ; pero lo que no es verdad es 
que esta necesidad de ejercicio corresponda 
exactamente con la necesidad que los hombres 
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tienen de los productos y que se adaptará es
pontáneamente a las condiciones impuestas por 
el instrumento de producción. Si cada uno estu
viere convencido de que haciendo lo que mejor 
le place hace todo lo que debe porque todo mar
chará bien del mismo modo, ciertamente que 
muchos trabajos accesorios dejarían de hacerse 
poique no agradan a nadie y otros trabajos ha
brá que no podrán hacerse porque para que se 
efectúen es necesario que un cierto número de 
individuos se pongan de acuerdo y respeten los 
acuerdos que tomen. 

\Es verdad que la tierra puede alimentar abun
dantemente a todos sus habitantes y que el tra
bajo puede organizarse de modo que sea un pla
cer, o un leve esfuerzo que todos harán volun
tariamente... pero es necesario organizarlo. 

Creer que trabajando cada uno a salga lo que 
saliere, cuando le parezca bien y cómo le pa
rezca mejor, sin tener en cuenta lo que hagan 
los demás y sin coordinar y subordinar la pro
pia actividad a la actividad colectiva, daría por 
resultado el que nos encontráramos, al final del 
año, con que habríamos producido el grano, las 
máquinas, los zapatos y las alcachofas necesa
rias para satisfacer los deseos de todos... es co
mo si pusiéramos nuestro destino en manos de 
Dios. 

En conclusión : el hombre tiene necesidad de 
vivir en sociedad y para vivir en sociedad tiene 
necesidad de ponerse de acuerdo con los demás 
hombres y cooperar con ellos. O esta coopera
ción se logrará voluntariamente, por medio de 
pactos libres, y a beneficio de todos, o se lo-
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grará por la fuerza, por la imposición de unos 
cuantos, y será explotada en beneficio particu
lar de los que la impongan. 

La cooperación libre, voluntaria, a beneficio 
de todos, es la anarquía. 

La cooperación forzada, a beneficio principal 
de determinadas clases, es el régimen autori
tario. 

En verdad, nada es por completo equivalente 
en la naturaleza y en la historia, y cada acon
tecimiento puede obrar en favor o en contra de 
los fines que uno se propone. Por esta razón, 
en cada circunstancia se puede hacer una selec
ción, un augurio, sin que por ello convenga 
siempre dejar la propia vía directa y ponerse 
a favorecer todo aquello que se juzga como 
aprovechable indirectamente. 

Nosotros podemos, por ejemplo, desear que 
vaya al poder un ministerio más bien que otro 
—un ministerio de imbéciles y de ciegos reac
cionarios antes que uno compuesto por hom
bres inteligentes, que sabrían ilusionar mejor 
a los trabajadores.—Pero, ¿en qué se aprove
charía la debilidad y la ceguera de un ministe
rio si para hacerlo ir y mantenerlo en el poder 
nos volviéramos nosotros mismos sostenedores 
del gobierno ? 

La brutalidad de las medidas autoritarias 
puede, en ciertas ocasiones, determinar una in
surrección liberadora, pero sólo si se educa el 
espíritu público para resistir las prepotencias 
de la autoridad. 

El desarrollo del sistema capitalista en una 
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cierta dirección puede convenir a los fines de 
la emancipación del proletariado, pero si los 
proletarios se ponen a secundar los esfuerzos 
de los capitalistas, terminan por perder la cons-
ciencia de su posición y de sus intereses y se 
vuelven incapaces de emanciparse, como nos 
lo demuestra la (historia de ciertas organizacio
nes obreras de Inglaterra y de otros países. 

Podrían multiplicarse los ejemplos de esta 
índole. 

Para hacer la revolución y, sobre todo, para 
hacer que la revolución no se reduzca a un es
tallido de violencia sin resultados ulteriores, se 
requieren los revolucionarios ; y si éstos comien
zan por dejar a un lado sus ideas y los intere
ses específicos que representan, solidarizándose 
en cambio con la causa de las clases dominan
tes en su país desperdiciando sus fuerzas en 
ayudarles a vencer en una guerra, dicjho se está 
que renuncian, no sólo a la posibilidad de apro
vecharse de las situaciones revolucionarias que 
se puedan producir durante la guerra y una vez 
ésta terminada, sino también a todo su progra
ma, pues que ellos mismos lo juzgan utópico y 
absurdo con su conducta. En efecto, ponién
dose en contra de sus antiguas predicaciones, 
se cierran el camino a toda eficaz acción pos
terior. 

Hay gente apegada todavía a los viejos pre
juicios de raza y de nacionalidad que está dis
puesta a sacrificar la más alta idealidad para 
tener el gusto de saber que una región está 
oprimida y explotada por hombres que hablan 
su misma lengua y no por hombres que hablan 
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una lengua extranjera ; y esa gente tiene razón 
en apoyar los intereses de uno u otro gobierno 
si cree que procediendo así ayuda a sus pro
pias aspiraciones. 

Mas para aquellos que ponen por encima de 
todo la causa de la libertad, de la justicia, de 
la fraternidad humana, no puede haber duda 
alguna : en medio del desencadenamiento de las 
más feroces pasiones, cuando las masas incons
cientes se dejan arrastrar por las malvadas su
gestiones de las clases privilegiadas a destruir
se, ellos deben, más que nunca, invocar la paz 
entre los oprimidos y la guerra a los opresores ; 
y deben asimismo evitar toda transacción, toda 
rendición a los propios adversarios. 

Esto es verdad para los republicanos, los cua
les no debieran nunca en ningún modo secun
dar a la monarquía ni incitarla a realizar lo que 
ellos consideran bueno, que es lo mismo que 
incitarla a adquirir así nueva fuerza y nuevo 
prestigio. Es verdad, con mayor razón, para 
los socialistas, los cuales reconocen que en to
do país conviven dos clases, dos «naciones», la 
una sobrepuesta a la otra, que son, o es nece
sario hacer que sean, irreconciliablemente hos
tiles. Y es verdad aun más para los anarquis
tas, que quieren destruir todo régimen de auto
ridad o de prejuicio y realizar la fraternidad de 
todos los seres humanos en la libertad y en la 
solidaridad. 

En el curso de la historia humana acontece 
generalmente que los descontentos, los oprimi
dos, los rebeldes, antes de concebir y de desear 
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una transformación radical de las instituciones 
políticas y sociales, se limitan a pedir las trans
formaciones parciales, algunas concesiones de 
parte de los dominadores, algunas mejoras. La 
esperanza en la posibilidad y en la eficacia de 
las reformas precede a la convicción de que pa
ra abatir el dominio de un gobierno o de una 
clase es necesario negar las razones de aquel 
dominio, o sea, hacer la revolución. 

En el orden de los hechos, las reformas se 
realizan o no se realizan, y realizadas consoli
dan el régimen existente o lo minan, ayudan 
al éxito de la revolución o lo obstaculizan, be
nefician o perjudican al progreso general, se
gún su propia y específica naturaleza, según el 
espíritu con que han sido concedidas y, sobre 
todo, según el espíritu con que ttian sido pedi
das, reclamadas, arrancadas. 

Naturalmente, los gobiernos y las clases pri
vilegiadas están siempre guiados por el instinto 
de conservación, de consolidación, de acrecen
tamiento de sus potencias y de sus privilegios, 
y cuando consienten algunas reformas, ello su
cede, ya porque juzguen que aquéllas les bene
fician en sus fines, ya porque no se sientan lo 
suficientemente fuertes para resistir a la deman
da, en cuyo caso ceden por miedo o por algo 
peor. 

Por otra parte, unas veces los oprimidos pi
den y acogen las mejoras como un beneficio 
graciosamente concedido, reconociendo la legi
timidad del poder que pesa sobre ellos; enton
ces, las mejoras hacen mucho más daño que 
bien, puesto que sirven, ya para retardar la 
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marcha hacia la emancipación, ya también pa
ra detenerla o ya para desviarla. Otras veces, 
en cambio, los oprimidos reclaman e imponen 
en sus mejoras con su propia acción y las aco
gen como victorias parciales logradas sobre la 
clase enemiga y se sirven de ellas como estímu
lo y acicate para lograr conquistas mayores ; en 
este caso, las mejoras representan una gran ven
taja y una ayuda valiosa para el total derrumbe 
del privilegio, es decir, para la revolución, ya 
que, forzosamente, por este camino, siempre 
llega el momento en que, aumentando las pre
tensiones de la clase dominada y no pudiendo 
los dominadores ceder más sin comprometer su 
dominio, estalla necesariamente el conflicto re
volucionario. 

No. es cierto, pues, que los revolucionarios 
sean sistemáticamente contrarios a las mejoras 
y a las reformas. Pero sí están en oposición con 
los reformistas, en primer lugar, porque el m é 
todo de éstos es "el" menos eficaz para arrancar 
reformas a los gobiernos y a- los capitalistas, 
los cuales no ceden nada más que por las cau
sas ya señaladas ; y en segundo lugar, porque 
con ipucha frecuencia las mejoras que ellos pre
fieren son aquellas que al mismo tiempo que 
aportan a los trabajadores una ventaja discuti
ble e inmediata, sirven de una manera clara pa
ra consolidar el régimen vigente v para intere
sar a los trabajadores mismos en la perpetua
ción de tal régimen. Ejemplos de estas refor
mas son las pensiones, los seguros del Estado, 
la coparticipación en las utilidades de las in
dustrias, etc., etc. 
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Excluidos los reformistas burgueses que re
conocen la legitimidad del capitalismo, y de los 
cuales no quiero hacer mención aquí porque es
tán al margen de lo que analizo ; excluidos tam
bién los reformistas de Estado, que en substan
cia no harían más que transmitir el privilegio 
y la dirección de la sociedad, de los propieta
rios privados a una clase -de burócratas, quienes 
luego solo pensarían en consolidar el poder en 
sus propias manos y tal vez en volverse ellos 
mismos los propietarios, existe una clase de re
formistas que podrían llamarse revolucionarios 
reformistas, de los cuales estamos separados, 
sencillamente, por una diferente interpretación 
de los acontecimientos. Pero estos reformistas, 
¡ntencionalmente más afines a nosotros, son, en 
la práctica, en determinadas circunstancias, los 
más dañinos y los más peligrosos ; menos da
ñinos y menos peligrosos, no obstante, que 
aquellos que se dicen revolucionarios y que se 
oponen a la revolución toda vez que se presen
ta ocasión propicia de hacerla. 

Cuando la historia emprende !a vía de la re
belión, es inútil perder el tiempo en condolerse 
de las direcciones que elige, porque dichas di
recciones están señaladas por toda la evolución 
anterior. Pero toda vez que la historia la hacen 
los hombres, y no queremos permanecer espec
tadores indiferentes y pasivos ante la tragedia 
histórica, sino que, por el contrario, queremos 
concurrir con todas nuestras fuerzas a determi
nar los acontecimientos que nos parecen más 
favorables a nuestra causa, nos hace falta un 
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criterio para guiarnos en la apreciación de los 
hedhos que se producen y sobre todo para ele
gir el puesto que debemos tomar en la lucha. 
Todo fin quiere sus medios. La moral es pre
ciso buscarla en el fin; el medio es fatal. Dado 
el fin que se nos propone voluntaria o necesa
riamente, el problema de la vida consistirá en 
buscar el medio que, según las circunstancias, 
conduzca con mayor seguridad o menor gasto 
de esfuerzo al fin deseado. Del modo según el 
cual se resuelve este problema depende, en cuan
to puede depender de una voluntad humana, 
que un hombre o un partido alcance o no su 
fin, sea útil a su causa, o sirva, sin quererlo, la 
causa enemiga. 

Haber encontrado el medio oportuno es el 
secreto de los hombres y los partidos que han 
dejado huellas en la historia. Los anarquistas 
no luchan por conseguir el puesto de los explo
tadores ni de los opresores modernos ,• ni si
quiera luchan por el triunfo de una abstracción. 
Quieren la felicidad de todos los hombres, de 
todos sin excepción alguna. Y creen que la li
bertad y la felicidad no pueden otorgarlas a la 
humanidad ni un hombre ni un partido, sino 
que todos los hombres deben, por sí mismos, 
descubrir sus condiciones y conquistarlas. 

A pesar de lo que sostienen algunos, no exis
te una ley natural—ley de los salarios—que de
termine la parte que corresponde al trabajador 
sobre el producto de su trabajo ; o, si se quiere 
formular una ley, no puede ser nada más que 
ésta: el salario que puede descender normal-



IOO ENRIQUE MALATESTA 

mente por debajo de aquel tanto que es nece
sario para la vida, y que no puede normalmen
te subir tanto que no deje algún beneficio al 
patrono. Claro es que en el primer caso los 
obreros morirían o no percibirían ya salario, y 
en el segundo caso los patronos cesarían de 
hacer trabajar y, por tanto, no pagarían más 
salarios. Pero entre estos dos extremos imposi
bles hay una infinidad de grados, que van des
de las condiciones, muy semejantes a las de los 
animales, de gran parte de los trabajadores 
agrícolas, basta aquellas casi desahogadas de 
los obreros de los oficios buenos en las gran
des ciudades. 
-> El salario, la duración de la jornada de tra
bajo y las demás condiciones de la situación 
del trabajador son el resultado de la lucha en
tre patronos y obreros. Aquéllos procuran dar 
a éstos lo menos posible y hacerles trabajar el 
máximo que sea dado, y éstos procuran, o de
berían procurar, trabajar lo menos posible y 
ganar lo máximo que se pudiera. Allí donde 
los trabajadores se contentan de cualquier mo
do y, aun descontentos, no saben oponer una 
válida resistencia a los patronos, prontamente 
quedan reducidos a unas condiciones de vida 
idéntica a la de los animales ; en cambio, allí 
donde tienen un concepto un poco más elevado 
del modo como deberían vivir los seres huma
nos, y saben unirse y mediante la huelga v la 
amenaza latente o explícita de rebelión impo
nen respeto a los patronos, éstos les tratan de 
modo relativamente soportable. De modo que 
puede decirse que el salarioj dentro de ciertos 
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límites, es lo que el ahiero-—no como indivi
duo, se entiende, sino como clase—pretende 

Luchando, resistiendo contra los patronos, 
pueden, pues, los obreros, impedir, hasta cier
to punto, que sus condiciones de vida empeo
ren y aun obtener mejoras reales. La historia 
del movimiento obrero ha demostrado ya esta 
verdad. 

Sin embargo, es necesario no exagerar el al
cance de esta lucha entre obreros y patronos so
bre el terreno exclusivamente económico. Los 
patronos pueden ceder, y con frecuencia ceden, 
ante las exigencias obreras enérgicamente for
muladas, mientras no se trate de pretensiones 
demasiado grandes ; pero tan pronto como los 
obreros comiencen—y es urgente que comien
cen—a pretender un tratamiento que absorba el 
beneficio del patrono, haciendo así una expro
piación indirecta, podemos estar seguros de que 
sin tardanza los patronos llamarán al gobierno 
en su auxilio y procurarán obligar, por medio 
de la violencia, a los obreros, a permanecer en 
sus posiciones de esclavos asalariados. 

Y aun antes, mucho antes de que los obre
ros- puedan pretender recibir en compensación 
de su trabajo el equivalente de todo lo que han 
producido, ¡a lucha económica se vuelve impo
tente para continuar produciendo el mejora
miento de las condiciones de vida de los traba
jadores. 

Los obreros lo producen todo y sin ellos no 
se puede vivir; parece, pues, que negándose 
a trabajar han de poder imponer lo que quie
ran. Pero la unión de todos los trabajadores, 
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aun de un solo oficio, es difícil de obtener, y a 
la unión de los operarios se opone la unión de 
los patronos. Los obreros viven al día y si no 
trabajan pronto se mueren de hambre, mientras 
que los patronos disponen, mediante el dinero, 
de todos los productos ya acumulados, y por 
lo tanto pueden esperar muy tranquilamente 
que el hambre reduzca a discreción a sus asa
lariados. El invento o la introducción de nue
vas máquinas vuelve inútil la obra de gran nú
mero de obreros y aumenta el ejército de los 
sin trabajo, a los que el 'hambre obliga a ven
derse en cualquiera condición. La inmigración 
aporta, en seguida, en aquellos países donde los 
trabajadores viven algo mejor, una oleada de 
proletarios famélicos que, queriendo o no, ofre
cen a los patronos modo de rebajar los salarios. 
Y todos estos hechos, derivados necesariamente 
del sistema capitalista, consiguen contrabalan
cear el progreso de la conciencia y de la solida
ridad obrera : con frecuencia caminan más rá
pidamente que este progreso y lo detienen o lo 
eliminan. Pronto se presenta, pues, para los 
obreros que intentan emanciparse, o sencilla
mente mejorar las condiciones de su existencia, 
la necesidad de defenderse contra el gobierno, 
la necesidad de atacar al gobierno que legiti
mando el derecho de propiedad y sosteniéndolo 
con la fuerza, constituye una barrera para el 
progreso, barrera que debe derribarse con la 
fuerza de no querer permanecer indefinidamen
te en el estado actual o en otro peor. 

i Socialismo ! ¡ Oué bello era y a lo que se ha 
reducido! 
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Nacido fuera de las especulaciones filosófi
cas, de los sueños utopistas y de las revueltas 
populares, el socialismo se anunció al mundo 
como la buena nueva de la era moderna. Era 
una promesa de civilización superior; era la 
rebelión contra toda opresión y toda injusticia ; 
era la abolición del odio, de la competencia, de 
la guerra y el triunfo del amor, de la coopera
ción y de la paz. Era el advenimiento del bien
estar y de la libertad para todos; la realización, 
en lo futuro, de aquel Edén que la fantasía del 
pueblo y de los poetas, llena de ideales e igno
rante de la Historia, había señalado como ori
gen de la humanidad. 

Representaba la dicha humana por excelen-
cía, y elevándose sobre los sentimientos de raza 
y de patria, sobre los de religión y sobre las 
preocupaciones de toda escuela filosófica, como 
asimismo sobre las de clases y las de castas, 
unía a todos los hombres y a todas las mujeres 
en un santo ideal de igualdad y de solidaridad. 

No pedía la sustitución de un partido por 
otro, de una clase por otra ; no pedía el adve
nimiento al Poder y al uso de la riqueza de un 
nuevo estado social — cuarto estado, — sino la 
abolición de clases, la solidarización de todos 
los seres humanos en el trabajo y en los goces 
comunes. 

Y entonces los socialistas fueron apóstoles y 
mártires ; sentían que en sí mismos llevaban un 
mundo nuevo, tenían la conciencia de su mi
sión sublime, y esta conciencia les hacía bon
dadosos y les daba valor y energía. 

Ignorantes o doctos, jóvenes ingenuos o an-
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cianos curtidos en otras luchas, una parte sa
lida del proletariado y otra de entre los propios 
hijos de la burguesía, en rebelión contra la cla
se de la cual ¡habían nacido, que consideraban 
sus privilegios de nacimiento como una deuda 
que les imponía mayores deberes para la causa 
de los desheredados, todos tenían fe en el bien 
y en sí mismos, todos amaban al pueblo ; po
seían la ciencia y eran combatientes valerosos ; 
afrontaban la befa y la calumnia, las pequeñas 
y las grandes persecuciones, la cárcel y el pre
sidio, la miseria y el patíbulo. Y aun así, mar
chaban siempre adelante. 

Entregados a una lucha a muerte contra to
das las instituciones políticas, económicas, re
ligiosas, jurídicas y universitarias del mundo 
burgués ; tropezando con tantos prejuicios; te
niendo que resistir a seducciones y amenazas 
de todas clases, se separaban de los explotado
res y opresores del pueblo, tanto por repugnan
cia natural como por táctica de combate ; se se
paraban, repetimos, en absoluto, de todo lo que 
no era pueblo y de los que no luchaban por la 
emancipación integral del proletariado. Y así 
formaban un partido valeroso, una escuela pa
ternal, estamos por decir que una clase distinta 
de todas las demás. 

Solos contra todos, escribieron en su bande
ra el lema del que tiene fe en sí mismo y en su 
propia causa, el lema santo del día del com
bate : el que no está con nosotros, está contra 
nosotros. Y reunieron a su alrededor a todos 
los miserables, a todos los oprimidos, a todos 
los que hacían propia la causa de los deshere-
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dados y luchaban por la justicia, por la liber
tad y por e! bienestar general, al par que tenían 
por enemigos a todos los emperadores, a todos 
los papas, ministros, polizontes, explotadores, 
agiotistas, usureros ; a todos los representantes 
de las religiones ; a todos los farsantes, fuesen 
los que fuesen. 

Entonces no había ni otro socialismo ni otros 
socialistas. 

¿ Ocurre hoy lo mismo ? 
Hoy existe también un socialismo que sólo 

sirve para engañar al pueblo con vanas prome
sas, a fin de mantenerlo dócil y convertirlo en 
escabel de ciertas ambiciones; hoy hay socia
listas que se prostituyen en las casas reales y 
en los Parlamentos; que se postran ante los 
ministros; que aclaman a un emperador; que 
se venden a un soldado ; que engañan a sus 
compañeros ; que degradan sus ideales, su pro
grama y su conciencia para conseguir un voto 
que valga y poder introducirse entre la bur
guesía. 

Socialistas, hombres sencillos y puros, aque
llos en cuyos pechos hierve el santo amor a la 
humanidad, si seguís, alucinados, a quienes de 
este modo obran, ¡ hacéis inconscientemente la 
causa de la burguesía! ¿ No os avergonzáis 
viendo vuestra bandera gloriosa arrojada en el 
fango? 

No tengáis la menor duda : esos mercaderes 
de votos, esos comediantes, no son socialistas. 
Son los mayores enemigos del socialismo y los 
socialistas verdaderos deben arrojarlos de su 
lado. 
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En cuanto a vosotros, buenos trabajadores, 
socialistas verdaderos, ¡ volved, tornad a la lu
cha formidable que suprimirá del mundo la mi
seria y la esclavitud! 

La palabra anarquía viene del griego y sig
nifica propiamente sin gobierno, estado de un 
pueblo que se rige sin autoridad constituida, 
sin núcleo gobernante. 

Antes de que tal organización principiase a 
ser considerada como posible y aceptable por 
toda una muchedumbre de pensadores de cate
goría, y tomada por bandera de un partido que 
es actualmente uno de los factores más impor
tantes en la moderna lucha social, la palabra 
de que hablamos era empleada en el sentido de 
desorden y confusión, y aun en nuestros días 
es usada en el mismo sentido por la masa igno
rante y por los adversarios que tienen interés 
en desfigurar la verdad. 

No entraremos aquí en disquisiciones filoló
gicas, porque la cuestión no pertenece a la filo
logía, sino a la historia. El sentido vulgar de 
la palabra no tiene ninguna relación con su sen
tido verdadero y etimológico, aunque, induda
blemente, es un derivado hijo del prejuicio de 
que el gobierno es un órgano necesario de la 
vida social y que, por tanto, una sociedad sin 
gobierno sería sin cesar presa del desorden y 
oscilaría entre la prepotencia desenfrenada de 
los unos y la venganza ciega de los otros, 

La existencia de tal prejuicio y su influencia 
en el sentido que la generalidad de los hombres 
han dado a la palabra anarquía, se explica fá-
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eilmente. El hombre, como todos los seres vi
vos, se adapta o acostumbra a las condiciones 
en que vive, y transmite por herencia los hábi
tos adquiridos. 

Así el hombre, como nace y crece en la ser
vidumbre y es el heredero de una larguísima 
progenie de esclavos, cuando comienza a pen
sar, cree que la esclavitud es condición esen
cial de la vida, en tanto que le parece imposible 
la libertad. 

De igual manera casi, el obrero, obligado du
rante siglos y siglos, y hasta habituado a espe
rar el trabajo, es decir, el pan, de la buena vo
luntad del patrón, y a ver su vida siempre a 
merced de los poseedores de la tierra y del ca
pital, ha concluido por creer que el patrón es 
quien le da de comer, y se pregunta, natural
mente, cómo podría vivir si no hubiese patro
nos. 

Esto es lo mismo que si, no obstante haber 
nacido con las piernas atadas, encontrásemos 
un medio cualquiera de andar y achacásemos 
la facultad de movernos precisamente a aquellas 
ligaduras que no ¡hacían otra cosa que dismi
nuir o paralizar la energía muscular de nues
tras piernas. 

Dadas todas estas condiciones, si a los efec
tos naturales de la costumbre se agrega la edu
cación del patrón, del sacerdote, del maestro, 
etcétera, interesados en predicar que el gobier
no y el patrón son necesarios, si se agrega la 
presión del juez y del policía, esforzándose siem
pre en reducir al silencio a los que piensan de 
otra manera y tratan de propagar su distinta 
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manera de pensar^ se comprenderá fácilmente 
cómo ha podido hacer presa en el cerebro poco 
cultivado de la masa laboriosa el prejuicio de 
la utilidad y la necesidad del gobierno y del pa
trón. 

Imaginémonos que, en el supuesto caso de 
tener ligadas las piernas, un médico nos expo
ne toda una teoría y mil ejemplos hábilmente 
inventados para convencernos de que con las 
piernas en libertad no podríamos andar ni vi
vir ; defenderíamos con rabia nuestras ligadu
ras y tendríamos por enemigo al que tratase de 
cortarlas. 

Por esto, como se cree que el gobierno es ne
cesario y que sin gobierno sólo 'habría desor
den y confusión, es natural, es lógico que la 
anarquía, que quiere decir ausencia de gobier
no, suene a ausencia de orden. 

El hecho tiene, por otra parte, su explicación 
histórica. En el tiempo y en los países en que 
el pueblo creyó necesario el gobierno de uno 
solo (monarquía), la palabra república (gobier
no de varios), fué siempre empleada en el sen
tido de desorden y confusión, hasta el extremo 
de que este sentido aun se conserva vivo en el 
lenguaje popular de casi todas las naciones. 

Modifiqúense las opiniones, convénzase a las 
gentes de que el gobierno no sólo no es nece
sario, sino que hasta resulta dañoso, v enton
ces la palabra anarquía, por lo mismo que equi
vale a ausencia de gobierno, significará para 
todos, orden natural, armonía de los intereses 
y las necesidades de todos los seres, libertad 
absoluta en la absoluta solidaridad humana. 
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Sabido es que hay muchas personas que di
cen que los anarquistas hemos escogido mal 
nuestro nombre, poique éste es comprendido 
de un modo erróneo por la masa } se presta 
mucho a una equivocada interpretación. El error 
no depende de la palabra misma, depende de 
su significación, y las dificultades con que tro

mpiezan los anarquistas en la propaganda, no de
penden del nombre que se han dado, sino del 
hecho de que aquél va contra todo prejuicio 
inveterado que tiene el pueblo de las funciones 
gubernamentales, o como se dice generalmente, 
sobre el Estado. 

Antes de seguir adelante, será conveniente 
que nos expliquemos acerca de esta última pa
labra, la cual, en nuestro concepto, es causa 
verdadera de mudhas confusiones. 

Los anarquistas, y entre ellos nosotros, se 
han servido generalmente de la palabra, Esta
do, entendiendo por tal el conjunto de todas 
las instituciones políticas, legislativas, jurídi
cas, militares, financieras, etc., por medio de 
las cuales se arrebata al pueblo la gerencia de 
sus propios asuntos, la dirección de su propia 
seguridad, confiándolas a algunos que, por 
usurpación, por delegación, hállanse investidos 
del derecho de legislar sobre todo y para todos 
y de forzar al pueblo a respetarlos, valiéndose 
del apoyo que les presta el poder de todos. 

En este caso, la palabra Estado quiere decir 
gobierno, o bien la expresión impersonal, abs
tracta, de aquel estado de cosas que el gobierno 
personifica. En este caso, las expresiones abo
lición del Estado, sociedad sin Estado, etcétera, 
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responden exactamente al concepto que los 
anarquistas quieren significar de destrucción de 
todo orden político basado en la autoridad y de 
constitución de una sociedad de hombres libres 
e iguales, basada en la armonía de los intereses 
y en el concurso voluntario de todos al cumpli
miento de los deberes y cuidados sociales. 

Pero la palabra Estado tiene otros muchos 
significados, y entre éstos, algunos que se pres
tan al equívoco, mucho más en cuanto se trata 
con hombres cuya triste posición social no les 
ha dejado acostumbrarse a las delicadas distin
ciones del lenguaje científico, o peor aún, cuan
do se trata con adversarios de mala fe que tie
nen interés en confundirlo todo y en no querer 
entender nada. 

La palabra Estado se usa, por ejemplo, con 
frecuencia, para indicar una determinada so
ciedad, cierta colectividad humana reunida en 
un determinado territorio, formando lo que sue
le denominarse un cuerpo moral, independien
temente de la manera de agruparse y entenderse 
de sus miembros. 

Se usa también, sencillamente, como sinóni
mo de Sociedad, a causa de cuyo significado 
creen nuestros contrarios, o más bien, fingen 
creer, que los anarquistas queremos abolir toda 
relación social, todo trabajo colectivo, y redu
cir al hombre al aislamiento, o sea, a una con
dición peor que la del salvaje. 

Asimismo se entiende por Estado la adminis
tración suprema de un país, el poder central di
ferente del poder provincial o municipal, y por 
este otro sentido se figuran que los anarquis-
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tas queremos una simple descentralización te
rritorial, dejando en tal estado el principio de 
gobierno, y confunden de este modo la anar
quía con el comunalismo o con el cantonalismo. 

Estado significa, en fin, condición, manera 
de ser, régimen de vida social, etc. ; y por esto 
decimos, por ejemplo, que es preciso cambiar 
el estado económico de la clase obrera o que el 
estado anárquico es el único estado social fun
dado sobre la base de solidaridad, y otras frases 
por el estilo que, en nuestros labios, ya que 
por otra parte decimos que aspiramos a la abo
lición del Estado, pueden, a primera vista, pa
recer paradójicas y contradictorias. 

Por estas razones opinamos que es convenien
te emplear lo menos posible la expresión abo
lición del Estado, y reemplazarla por esta otra, 
más clara y más concreta: abolición del go
bierno . 

Se ha dicho que anarquía significa sociedad 
sin gobierno. 

Mas, ¿ es posible, es deseable, es conveniente 
la supresión del gobierno ? 

Veámoslo. 
La tendencia metafísica—una enfermedad por 

la cual el hombre, luego de haber separado, por 
lógico proceso de su ser, sus cualidades, expe
rimenta una alucinación especial que le hacs-
tomar la abstracción resultante por un ser real, 
—la tendencia metafísica, hemos dicho, sigue 
haciendo presa en el cerebro de la generalidad 
de nuestros contemporáneos, no obstante los 
golpes certeros de la ciencia positiva, y es la 
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que determina en muchos la concepción del go
bierno como un ente moral con ciertos atribu
tos de razón, de justicia, de equidad, que son 
independientes de las personas encargadas de 
la función gubernamental. Para estas gentes, 
el gobierno, o, de un modo más abstracto, el 
Estado, es el poder social abstracto ; es el re
presentante, abstracto siempre, de los intereses 
generales; es la expresión del derecho de to
dos, considerado como límite del derecho de 
cada uno. 

e. Esta manera de comprender el gobierno, cual
quiera que sea su forma, y salvo siempre el 
principio de su autoridad, es defendida por 
aquellos a quienes interesa, y sobrevive a los 
errores de todos los partidos que se suceden en 
el ejercicio del poder. 

Para nosotros, el gobierno es el conjunto de 
gobernantes, y gobernantes — rey, presidente, 
ministros, diputados, etc.—son todos los que 
poseen la facultad de hacer leyes para regular 
las relaciones de los hombres entre sí y hacer 
que se cumplan ; de decretar y distribuir los 
impuestos; de obligarnos al servicio militar; 
de juzgar y castigar a los contraventores de las 
leyes ; de someter a reglas, registrar y sancio
nar los contratos privados ; de monopolizar cier
tas ramas de la producción y ciertos servicios 
públicos, o, si así lo desean, todos los servicios 
y toda la producción ; de declarar la guerra o 
ultimar la paz con los gobiernos de las otras 
naciones; de otorgar o negar franquicias y otra 
multitud de cosas por el estilo. Gobernantes 
son, en resumen, todos aquellos que tienen la 
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facultad, en mayor o menor grado, de valerse 
de la fuerza social, es decir, de la fuerza física, 
intelectual y económica de todos, para obligar
les a hacer lo que ellos quieran. Y esta facul
tad constituye, en concepto nuestro, el princir 
pió gubernamental, el principio de autoridad. 

Mas, ¿cuál es la razón de ser del gobierno? 
¿ Por qué depositar en vanos individuos la li
bertad y la iniciativa propias ? ¿ Por qué pro
porcionarles esa facultad de valerse de la vo
luntad de cada uno, para que de ella dispongan 
según les acomode ? ¿ Están tan excepcional
mente dotados como para poder con alguna apa
riencia de razón reemplazar a la masa y aten
der todos los intereses de los hombres mejor 
que pudieran atenderlos ellos mismos ? ¿ Son 
infalibles e incorruptibles hasta el extremo de 
poderles fiar, con alguna prudencia, la suerte 
de cada uno y la de todos, confiando en su cien
cia y en su bondad ? 

Y aun cuando existieran hombres de una bon
dad y un saber infinitos, y aunque, por una hi
pótesis que no se ha realizado nunca en la his
toria, y que a nosotros nos parece de imposible 
realización, el poder gubernativo fuese enco
mendado a los más capaces y mejores entre los 
más buenos, ¿añadiría la posesión del gobier
no alguna cosa a su potencia benéfica, o más 
bien la paralizaría y destruiría por la necesidad 
en que están todos los hombres en las esferas 
del poder de ocuparse de innumerables cosas 
que no entienden, y sobre todo, de emplear la 
mejor parte de su energía en mantenerse en el 

8 
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poder, contentar a los amigos, tener a raya a 
los descontentos y someter a los rebeldes ? 

Todavía no es esto todo ; buenos o malos, sa
bios o ignorantes, ¿ qué son los que gobiernan ? 
¿ Qué es lo que les indica para función tan ele
vada ? ¿ Impónense por sí mismos en virtud del 
derecho de guerra, de conquista, o de revolu
ción ? Y en tal caso, ¿ quién garantizará al pue
blo que se inspirarán en la general utilidad? 
Pero, si todo es asunto de usurpación, no resta 
a los vencidos y a los descontentos otra cosa 
que la apelación a la fuerza para cambiar la 
marcha del juego. ¿ Son los elegidos entre una 
cierta clase o partido? En caso tal, triunfarán 
sin duda alguna los intereses y las ideas de 
aquella clase o de aquel partido, y la voluntad 
y los intereses de los otros serán sacrificados. 
¿Son, en fin, elegidos por sufragio universal? 
El solo criterio, entonces, es el número, el cual 
no es prueba ni de razón, ni de justicia, ni de 
capacidad.; Los elegidos serán siempre los que 
mejor sepan engañar a la masa, y la minoría, 
que puede hallarse constituida por la mitad me
nos uno, quedará, lo mismo que antes, desti
nada al sacrificio. Y esto, sin contar que la ex
periencia ha demostrado la imposibilidad de ha
llar un mecanismo electoral por el que los ele
gidos sean por lo menos representantes verda
deros de la mayoría. 

Muchas y diferentes son las teorías merced a 
las cuales se ha tratado de explicar y justificar 
la existencia del gobierno. Pero todas se basan 
en el prejuicio, fundado o no, de que los hom-
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bres tenemos intereses contrarios y que, por 
consiguiente, se necesita una fuerza externa, su
perior, para obligar a los unos a respetar los 
intereses de los otros, dictando e imponiendo 
aquellas reglas de conducta que mejor armoni
cen los intereses en lucha y permitan a cada 
uno hallar el máximo ide satisfacción con el me
nor sacrificio posible, 

Si los intereses, dicen los teólogos del autori
tarismo, las tendencias y los deseos de un indi
viduo se hallan en oposición con los de otro in
dividuo o con los de toda la sociedad, ¿ quién 
tendrá derecho y suficiente poder para obligar 
al uno a respetar los intereses del otro ? ¿ Quién 
podrá impedir al simple ciudadano que viole la 
voluntad general ? La libertad de cada cual, di
cen, tiene por límite la voluntad de los demás ; 
pero, ¿ quién establecerá este límite y lo hará 
respetar ? Los naturales antagonismos de inte
reses y pasiones, hicieron nacer la necesidad del 
gobierno y justificaron la autoridad como fuer
za moderadora en la lucha social y determina-
dora de los derechos y deberes de cada uno/ 

Esa es la teoría ; pero la teoría, para ser jus
ta, debe fundarse en hechos y explicarlos, y no 
como la economía política, que con demasiada 
frecuencia ha inventado las teorías para justi
ficar los hedhos, es decir, para defender el pri
vilegio y hacerlo aceptar tranquilamente por to
das sus víctimas. 

Atengámonos, pues, a los hechos. En todo 
el curso de la historia, así como en la época 
presente, el gobierno, o es la dominación bru
tal, violenta, arbitraria, de unos pocos sobre la 
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mayoría, o bien es un instrumento pronto para 
asegurar el dominio y el privilegio de los que, 
por la fuerza, por astucia o por violencia, se 
han apoderado de todos los medios de vida, 
principalmente del suelo, con el fin de mante
ner de tal modo al pueblo en la servidumbre y 
obligarle a trabajar para sí mismos. 

Los hombres son oprimidos de diversas ma
neras : o directamente, con la fuerza brutal, con 
la violencia física, o de un modo indirecto, des
pojándoles de los propios medios de subsisten
cia y obligándoles así a rendirse a discreción. 
La primera opresión dio origen al poder, o sea, 
al privilegio político ; la segunda hizo nacer el 
peder o privilegio económico-. 

También se oprime a los hombres de otro 
modo: influyendo sobre su inteligencia y su 
sentimiento, lo que constituye el poder religioso 
o universitario. Mas como el espíritu no existe 
sino como resultante de las fuerzas materiales, 
así la mentira y las corporaciones constituidas 
para propagarla no tienen razón de ser sino 
como consecuencia del privilegio político y eco
nómico, y son un medio de defenderlo y con
solidarlo. 

En las sociedades primitivas, poco numero
sas y de relaciones poco complicadas, cuando 
una circunstancia cualquiera impidió que se es
tablecieran costumbres de solidaridad, o des
truyó las que existían estableciendo el dominio 
del hombre sobre el hombre, los dos poderes, 
el político y el económico, halláronse reunidos 
en unas mismas manos, que podrían ser las de 
un solo hombre. Los que vencían por la fuerza, 
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disponían de las personas y de las cosas de los 
vencidos y los obligaban a servirles, a trabajar 
para ellos, y hacer en todo lo que éstos tenían 
por conveniente. Eran los vencedores a la vez 
propietarios, legisladores, jueces y verdugos. 

Pero al ensancharse la sociedad, aumentaron 
las necesidades, se complicaron las relaciones 
sociales, llegando a hacerse imposible, por esta 
causa, la existencia prolongada de un despotis
mo semejante. Los dominadores, o por seguri
dad, o bien por encontrarlo más cómodo, o por 
imposibilidad de proceder de otra manera, se 
ven en la necesidad de apoyarse por una parte 
en una clase privilegiada, en cierto número de 
individuos cointeresados en su dominio, y de 
dejar, por otra parte, que cada cual provea como 
le sea posible su propia existencia, reservándo
se para sí el supremo dominio, que es el dere
cho de disfrutar todo lo más posible y la ma
nera de saciar la vanidad del mando. 

Así, al abrigo del poder, por su protección 
y complicidad, y con frecuencia por su igno
rancia y por causas que escapan a sus domi
nios, se desarrolla la riqueza privada, es decir, 
la clase de propietarios, la cual, concentrando 
poco a poco en sus manos todos los medios de 
producción, la verdadera fuente de la agricul
tura, industria, comercio, etc., acaba por cons
tituir un poder que, por la superioridad de sus 
medios y la gran masa de inteligencia que abar
ca, concluye siempre por someter más o menos 
abiertamente al poder político, es decir, al go
bierno, y convertirlo en su propio guardián. 

Este fenómeno se ha repetido en la historia 
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con frecuencia. Toda vez que por invasión u 
otra cualquiera empresa militar, la violencia fí
sica, brutal, ha hedho presa en una sociedad, 
los vencedores han tendido siempre a concen
trar en sus manos el gobierno v la propiedad. 
[Mas siempre también la necesidad experimen
tada por el gobierno de conseguir la complici
dad de una clase potente, las exigencias de la 
producción, la imposibilidad de ordenarlo y di
rigirlo todo, establecieron la propiedad privada, 
la división de los dos poderes y con ella la de
pendencia efectiva entre los que tenían en sus 
manos la fuerza, el gobierno, y los que dispo
nían del origen mismo de la fuerza, la propie
dad. El gobierno acaba siempre y fatalmente 
por constituirse en guardián del propietario^ 

Mas este fenómeno nunca se acentúa tanto 
como en la época moderna. El desarrollo de la 
producción, la inmensa difusión del comercio, 
la desmesurada potencia que ha conquistado el 
dinero y todos los hechos económicos provoca
dos por el descubrimiento de América, la inven
ción de las máquinas, etc., aseguraron tal su
premacía a la clase capitalista, que no satisfe
cha ésta con disponer del apoyo del gobierno, 
ha querido que éste llegue a salir de su propio 
seno. 

Un gobierno que se derivaba del derecho de 
conquista—derecho divino, según los reyes y 
sus secuaces,—por cuanto se sobreponía a la 
clase capitalista, conservaba siempre un conti
nente altanero y despreciativo ante sus antiguos 
esclavos, luego de enriquecidos, y hacía alarde 
de sus veleidades de independencia y domina-
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ción : semejante gobierno, claro está, era de
fensor y guardián de los propietarios, pero era 
de aquellos defensores y guardianes que se dan 
importancia y hacen siempre el arrogante con 
los que deben escoltar y defender, cuando no 
los desvalijan v atormientan. La clase capitalis
ta, naturalmente, conspiró por reemplazar tal 
guardián y defensor, con medios más o menos 
violentos, por otro defensor salido de sus mis
mas gentes, compuesto por miembros de su cla
se, siempre bajo su vigilancia y organizado es
pecialmente para defender la clase, contra las 
posibles reivindicaciones ch' los desheredados. 

De aquí el origen del sistema parlamentario 
moderno. 

En ia actualidad, el gobierno, compuesto de 
propietarios y de gentes de su devoción, se ha
lla a merced en todo de los propietarios mis
mos, y tanto es así, que los más ricos desdeñan 
con frecuencia formar parte de él. Rotschild no 
tiene ninguna necesidad de ser diputado ni mi
nistro ; bástale lener bajo su dependencia a mi
nistros y diputados. 

En bastantes países, el proletariado tiene no-
mi pálmente una participación mayor o menor 
en la designación del gobierno. Es una conce
sión que la burguesía 'ha hecho, bien por va-
leise del concurso popular en la lucha contra 
la realeza y la aristocracia, o bien por distraer 
al pueblo de sus deseos de emancipación dán
dole una apariencia de soberanía. Mas, lo pre-
veyese o no, la burguesía, cuando por vez pri
mera concedió al pueblo el derecho ai voto, la 
verdad es que tal derecho se ha tornado excesi-
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vamente irrisorio y bueno solamente para con
solidar el poder de la burguesía, dando a la 
parte más enérgica del proletariado la ilusoria 
esperanza de ocupar el poder. 

Hasta con el sufragio universal, y se puede 
decir que especialmente por el siifragío univer
sal, el gobierno continúa siendo el siervo y el 
guardián de la burguesía. 

Si otra cosa ocurriera, si el gobierno llegase 
a serle hostil, si la democracia no pudiese nun
ca ser más que un fuego fatuo para engañar al 
pueblo, la burguesía, amenazada en sus intere
ses, se apresuraría a rebelarse y concentraría 
toda la fuerza y toda la influencia que se deriva 
de la posesión de la riqueza, para reducir al go
bierno a las funciones de un simple siervo suyo,* 

En todos los tiempos y en todos los lugares, 
cualquiera que sea el nombre que tome el go
bierno, cualquiera que sea su origen y su orga
nización, su función esencial es, siempre, opri
mir y explotar a la masa y defender a los opre
sores y explotadores ; y sus órganos principa
les, característicos, indispensables, son el poli
cía y el recaudador, el soldado y el carcelero, 
a los cuales se une espontáneamente el merca
der de mentiras, sacerdote o profesor, pagado 
y protegido por el gobierno para educar los es
píritus y hacerles dóciles al yugo gubernamen
tal. 

Ciertamente que a estas funciones primitivas, 
a estos órganos esenciales del gobierno, se han 
agregado, en el curso de la historia, otras fun
ciones y otros órganos. 

Admítase, sin embargo, que no haya habido 
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jamás en un país algo civilizado un gobierno 
que desempeñase las funciones opresoras y ex
poliadoras y que no se atribuyese sino a las 
verdaderamente útiles e indispensables a la vi
da social. Esto no destruye el hecho de que el 
gobierno es por naturaleza opresor y expolia
dor, y que por su origen y su posición, se ve 
inclinado fatalmente a defender y consolidar la 
clase dominante ; por el contrario, lo afirma y 
lo hace más significativo. 

En realidad, el gobierno toma a su cargo, en 
más o en menos proporción, la protección de 
la vida de los ciudadanos contra los ataques di
rectos y brutales ; reconoce y legaliza cierto nú
mero de derechos y deberes primordiales y usos 
y costumbres, sin los cuales es imposible vivir 
en sociedad; organiza y dirige ciertos servicios 
públicos, como las comunicaciones, la higiene, 
el reparto de aguas, la bonificación y protec
ción forestal, etc., funda casas de huérfanos y 
hospitales, y se complace con frecuencia de 
mostrarse, sólo en apariencia, desde luego, pro
tector del pobre y del débil. Pero basta obser
var cómo y por qué causa cumple el gobierno 
esta misión y desarrolla sus funciones, para dar 
en seguida con la prueba experimental, prácti
ca, de que todo lo que hace se inspira siempre 
en el espíritu de dominación y tiende a defen
der, ensanchar y perpetuar sus propios privile
gios, así como los de la clase que representa y 
defiende. 

Un gobierno no puede durar mucho tiempo 
sin ocultar su naturaleza bajo un pretexto de 
general utilidad; no puede hacer respetar la 
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vida de los privilegiados sin darse aires de ha
cer respetar la de todo el mundo; no puede 
hacer aceptables los privilegios de algunos, sin 
fingirse guardador de los derecho? de todos. 

«La ley—dice Kropotkin—y todos los que hi
cieron la ley—el gobierno—utilizaron los sen
timientos sociales del hombre para hacer pasar 
como preceptos morales, que aceptaban los hom
bres, lo que era útil a la minoría explotadora 
y contra lo cual se hubiese aquél rebelado cier
tamente en caso contrario.» 

No puede el gobierno desear que la sociedad 
se desorganice, porque a él y a la clase domi
nadora les faltaría entonces el material de ex
plotación ; no puede consentir que por sí mis
ma se rija, que se gobierne sin intervención 
oficial, porque en ese caso el pueblo no tarda
ría en percatarse de que el gobierno sólo sirve 
para defender a los propietarios, y se apresura
ría a desembarazarse del gobierno y de los pro
pietarios.. 

En la actualidad, frente a las insistentes y 
amenazadoras reclamaciones del proletariado, 
los gobiernos tienden a intervenir en las rela
ciones de obreros y patronos, con lo que pro
curan desviar el movimiento obrero e impedir, 
con algunas engañosas reformas, que los po
bres se tomen por sí mismos lo que es suyo, 
esto es, una parte de bienestar igual a la que 
todos disfrutan. 

Se hace necesario, además, tener en cuenta, 
por una parte, que los burgueses y propietarios 
se hallan siempre en guerra unos con otros y 
tratan de devorarse mutuamente, y por otra, 
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parte, que el gobierno, hijo de la burguesía y 
siervo protector de ella, tiende como todo pro
tector y todo siervo, a emanciparse y a dominar 
a su protegido. De aquí que el juego de pres-
tidigitación, el tira y afloja, el acto de edhar al 
pueblo contra los conservadores y a los con
servadores contra el pueblo, que es de los go
biernos toda la ciencia, sea lo que engañe a las 
gentes sencillas y perezosas que esperan que la 
salvación les venga de lo alto. 

Con todo esto, la naturaleza del gobierno no 
cambia. Si se muestra regulador y garantía de 
los deberes y derechos de cada cual," pervierte 
el sentimiento de justicia, toda vez que califica 
de delito y castiga todo lo que ofende o ame
naza los privilegios de los potentados y de los 
propietarios, y declara justa, legal, la más fe
roz explotación de los miserables, el lento y 
constante asesinato material y moral cometido 
por los que todo lo poseen en las personas de 
los que no poseen nada. 

Si se convierte en administrador de los ser
vicios públicos, se cuida señaladamente de los 
intereses de su clase ; de los de la clase traba
jadora, nada más que lo necesario para que di
cha clase consienta en pagar. 

Si se mete a enseñar, prohibe la propaganda 
de la verdad, y tiende a preparar el cerebro y 
el corazón de los niños para que lleguen a ser 
tiranos implacables o dóciles esclavos, según la 
clase a que pertenezcan. En manos del gobier
no, todo se convierte en medio de explotación, 
todo se traduce en inslitucones de policía, úti
les únicamente para tener dominado al pueblo. 
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Y es natural que sea así. Si la vida de los 
hombres consiste en la lucha entre sí mismos, 
habrá, naturalmente, vencidos y vencedores y 
el gobierno, que es el premio de la contienda 
o un medio para asegurarse los vencedores el 
resultado de la victoria y perpetuarla, ya se 
libre el combate en el terreno de la fuerza fí
sica e intelectual, o bien en el económico. Y 
los que en lucha intervinieran para vencer y 
asegurarse mejores rendimientos que los otros 
y conquistar privilegios y dominios, juntamen
te con el poder, una vez alcanzada la victoria, 
no harán uso de ella para defender los derechos 
de los vencidos y fijar límites a sus propias fa
cultades arbitrarias y a las de sus partidarios 
y amigos. 

El gobierno, o como suele decirse, el Estado, 
justiciero, moderador desinteresado de los bie
nes del público, es una mentira, es una ilusión, 
es una utopía nunca realizada y nunca reali
zable. 

Si en realidad los intereses de los hombres 
debieran ser contrarios ; si en realidad la lucha 
entre los hombres fuese ley necesaria de la so
ciedad humana y la libertad de cada uno tuviese 
su límite en la libertad de los otros, entonces 
cada uno trataría de hacer triunfar sus propios 
intereses sobre los intereses de los demás, cada 
uno por sí procuraría hacer mayor la libertad 
propia a expensas de la voluntad de los otros, 
y existiría el gobierno, no ya porque fuese más 
o menos útil a la totalidad de los miembros so
ciales, sino porque los vencedores habrían de 
asegurarse los frutos de la victoria, sometiendo 
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fuertemente a los vencidos y librarse de la in
comodidad de ocuparse constantemente de la 
defensa, confiando esta labor a los hombres es
pecialmente adiestrados en el arte de gobernar. 

Vedase así ¡a humanidad destinada a perecer 
o a agitarse eternamente entre la tiranía de los 
vencedores y la rebelión de los vencidos. 

Afortunadamente, el porvenir de la humani
dad es más risueño, porque es más dulce la ley 
que jo gobierna. 

Esta ley es la Solidaridad. 

Tiene el hombre por propiedad fundamenta], 
necesaria, el instinto de la propia conservación, 
sin el cual ningún ser vivo existiría, y el ins
tinto de la conservación de la especie, sin el 
cual ninguna especie se hubiera podido formar 
y subsistir. Se ve, pues, naturalmente impul
sado a defender la existencia y el bienestar de 
sí mismo y de su progenie contra todo y contra 
todos. 

Dos maneras hay en la naturaleza, para los 
seres vivos, de asegurarse la existencia y ha
cerla más y más agradable : es la primera la 
lucha individual contra los elementos y contra 
los individuos de la misma especie, o de espe
cie dist inta; la segunda es el apoyo mutuo, 
la cooperación, que puede también llamarse la 
asociación para la lucha, contra todos los fac
tores naturales opuestos a la existencia, desen
volvimiento y bienestar de los asociados. 

No trataremos de indagar aquí, ni es preciso 
para nuestro objeto, ahora, qué parte tienen res
pectivamente en la evolución del reino orgáni-
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co los dos principios de la lucha y de la coope
ración. Basta hacer constar que en la humani
dad la cooperación—forzosa o voluntaria-—ha si
do el único medio de progreso, de perfecciona
miento, de seguridad, y que la lucha -— resto 
atávico—ha sido absolutamente incapaz de fa
vorecer el bienestar de los individuos y ha cau
sado, en cambio, el mal de todos, vencidos y 
vencedores, 

La experiencia, acumulada y transmitida de 
generación en generación, iha enseñado £il hom
bre que, uniéndose a sus iguales, su conserva
ción está mejor asegurada y su bienestar au
menta^' 

Así, como co.aséenmela de la misma lucha 
por la vida, sostenida contra la naturaleza cir
cundante y contra los individuos de la misma 
especie, se ha desarrollado en el hombre el ins
tinto social, que ha transformado completamen
te las condiciones de su existencia. Gracias a 
esto mismo ha podido el hombre salir de la ani
malidad, adquirir gran potencia y elevarse tan 
por encima de los otros animales. 

Muchas causas han concurrido y contribuido 
a la formación de este instinto social que, par
tiendo de la base animal, del instinto de la con
servación de la especie, que es el instinto so
cial limitado a la familia natural, ha llegado a 
su más elevado grado de intensidad y extensión 
y constituye el fondo mismo de la naturaleza 
moral del hombre. 

Este, aunque descendiente de los tipos infe
riores de la animalidad, débil y desarmado para 
la lucha individual contra las bestias carnívo-
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ras, pero con un cerebro capaz de gran desen
volvimiento, un órgano vocal apto para expre
sar con ayuda de varios sonidos las distintas 
vibraciones cerebrales, y manos especialmente 
adecuadas para dar forma a capricho a la ma
teria, debía sentir muy pronto la necesidad y 
las ventajas de la asociación. Así cabe decir 
que sólo entonces pudo abandonar la animali
dad, al hacerse social y adquirir el uso de la 
palabra, que es a la vez consecuencia y factor 
poderoso de la* sociabilidad. 

El número relativamente corto de la especie 
humana, haciendo menos áspera, menos conti
nua, menos necesaria, la lucha por la existencia 
entre hombre y hombre, aun fuera de la aso
ciación, debía favorecer mucho el desarrollo de 
los sentimientos de simpatía y dejar tiempo para 
que la utilidad del mutuo apoyo se pudiese co
nocer y apreciar. 

Por último, la capacidad adquirida por el 
hombre, gracias a su primitiva cualidad apli
cada en cooperación con un número más o me
nos grande de asociados, de modificar al medio 
ambiente externo y adaptarlo a las propias ne
cesidades ; la multiplicación de los deseos al 
aumentar con ¡os medios de satisfacerlos y con
vertirlos en necesidades; la partición del tra
bajo, consecuencia de la explotación metódica 
de la naturaleza en provecho del hombre, han 
hecho que la vida social sea el ambiente nece
sario del individuo, que no pueda vivir sin él, 
que cayera, viviendo fuera de él, otra vez en 
el estado de animalidad primitiva.. 

Y al afirmarse la sensibilidad con la multi-
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plicación de las relaciones por la costumbre im
presa en la especie, merced a la transmisión he
reditaria en millares de siglos, esta necesidad 
de la vida social, de cambio de pensamientos y 
de afectos entre hombre y hombre, se ha con
vertido en una manera de ser necesaria de nues
tro organismo, se Iha metamorfoseado en sim
patía, en amistad, en amor, y subsiste indepen
dientemente de las ventajas materiales debidas 
a la asociación, tanto, que para satisfacerla, se 
afrontan mil sufrimientos y hasta la muerte. 

En resumidas cuentas, las grandiosas venta
jas que la asociación reporta al 'hombre ; el es
tado de inferioridad física, por completo des
proporcionada a su superioridad intelectual, en 
que se halla frente a frente de los animales da
ñinos ; la posibilidad para el hombre de aso
ciarse a un número siempre creciente de indi
viduos y en relaciones cada vez más íntimas y 
complejas, hasta extender la asociación a toda 
la humanidad y a la vida toda, y principalmente 
la posibilidad que tiene también de producir, 
trabajando en cooperación con otros, más de lo 
que necesita para existir, y los sentimientos de 
afecto que de todo esto se derivan, han dado 
a la lucha por la vida un carácter completamen
te distinto de la lucha general, que tiene efecto 
entre los demás animales. 

Por otra parte, se sabe en 'a actualidad—y 
las investigaciones de los naturalistas modernos 
aportan de ello más pruebas cada día—que la 
cooperación ha tenido y tiene en el desarrollo 
del mundo orgánico una parte importantísima 
que no sospechaban los que se proponían jus-
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tincar el reino de la burguesía por medio de la 
teoría de Daiwin, bastante inútilmente, porque 
la distancia entre la lucha humana y la lucha 
animal es enorme y proporcional a la distancia 
que separa al hombre de las bestias/. Estas com
baten individualmente, y con más frecuencia en 
pequeños grupos fijos y transitorios contra la 
naturaleza, e incluso contra los demás indivi
duos de su propia especie. Hasta los animales 
más sociables, como la abeja y la hormiga, son 
solidarios si se encuentran en un mismo hor
miguero o en una misma colmena ; pero pelean 
o permanecen indiferentes con las demás comu
nidades de su misma especie. La batalla huma
na, en cambio, tiende siempre a ensanchar la 
asociación entre los hombres, a solidarizar sus 
intereses, a desarrollar los sentimientos de amor 
de cada uno hacia todos los otros, a vencer y 
a dominar la naturaleza externa con y para la 
humanidad. 

Toda contienda encaminada a conquistar be
neficios independientemente de los otros hom
bres y en su perjuicio, contradice la naturaleza 
sociable del hombre moderno, y tiende a devol
verlo a su primitiva animalidad. 

La solidaridad, es decir, la armonía de los 
intereses y de los sentimientos, el concurso de 
cada uno en el bien de todos, y el de todos en 
provecho de cada uno, es el estado en que el 
hombre puede únicamente manifestar su natu
raleza y obtener el máximo de desarrollo en el 
máximo de bienestar.. Esta es la meta hacia la 
cual camina la humana evolución ; (es el prin
cipio superior que resuelve todos los actuales 
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antagonismos, entre tanto insolubles, y hace que 
la libertad de cada uno no halle un límite, sino 
un complemento y las condiciones necesarias 
de existencia, en la libertad de los demás. 

3akunin ha dicho : 
«Ningún individuo puede reconocer su pro

pia 'humanidad, ni, por consiguiente, realizarla 
en la vida, sino reconociéndola en los otros y 
cooperando a la realización de tal objetivo. Nin
gún hombre se puede emancipar como no sea 
emancipando a la vez a cuantos le rodean. Mi 
libertad es la libertad de todos, porque yo no 
soy realmente libre, libre no sólo en la teoría, 
sino también en los hechos, mas que cuando 
mi libertad y mi derecho hallan su conforma
ción y la sanción suya en la libertad y en el 
derecho de todos mis iguales../ 

»Mucho me importa lo que son los otrosí 
hombres, pues que por independiente que pa
rezca o me juzgue por mi posición social, aun 
cuando sea papa, rey o emperador, no soy más 
que el producto incesante de lo que son los res
tantes hombres entre sí. Si son ignorantes, mi
serables y esclavos, mi existencia se determina 
por su ignorancia, por su miseria y por su es
clavitud. Yo, hombre iluminado e inteligente, 
por ejemplo, soy estúpido a causa de su estu
pidez ; valeroso, soy esclavo por su esclavitud ; 
privilegiado, palidezco ante su justicia; rico, 
temo a su miseria y tiemblo ante ella. Yo que 
quiero ser libre, no puedo serlo porque a mi 
alrededor todos los hombres no quieren ser li
bres a su vez, y no queriéndolo, se transfor
man para mí en instrumento de opresión.» 
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La solidaridad es, pues, la condición en la 
cual el hombre encuentra el mayor grado de 
seguridad y de bienestar; y por eso mismo el 
egoísmo, es decir, la consideración exclusiva del 
propio interés empuja al hombre a la solidari
dad, o mejor dicho, egoísmo y altruismo, con
sideración de los intereses de los demás, se con
funden en un solo sentimiento, como se confun
den en uno el interés individual y el interés 
social./ 

Pero el hombre no podía de un golpe pasar 
de la animalidad a la humanidad, de la lucha 
brutal entre hombre y hombre a la lucha soli
daria de todos los hombres contra la naturaleza 
exterior. Guiado por las ventajas que presenta 
la asociación y consiguiente distribución de tra
bajos, el hombre evolucionaba hacia la solida
ridad ; mas esta evolución encontró un obstá
culo que la desvió y la desvía aun hoy de su 
finalidad ; el hombre, cuando menos hasta cier
to punto y por las necesidades materiales y pri
mitivas, que eran las que entonces sentía úni
camente, descubrió que podía realizar las ven
tajas de la cooperación sometiendo a los otros 
hombres en lugar de asociarles ; y como toda
vía eran potentes en él los instintos feroces y 
antisociales heredados de la animalidad origi
naria, obligó a los más débiles a trabajar para 
él, prefiriendo la dominación a la asociación. 

Tal vez en la mayoría de los casos, por la 
explotación de los vencidos, empezó el hombre 
a comprender los beneficios de la asociación, la 
utilidad que podía recabar de su semejante. 

Así, pues, la presencia de la utilidad de la 
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cooperación, que debía llevar al triunfo de la 
solidaridad en todas las relaciones humanas, 
nos ha conducido por .el contrario a la propie
dad individual y al gobierno, es decir, a la ex
plotación del trabajo de todos en provecho de 
unos cuantos privilegiados. 

La asociación fué siempre la cooperación, fue
ra de la cual no hay vida 'humana posible ; pero 
un sistema de cooperación impuesto y regla
mentado por unos pocos en provecho de sus 
intereses particulares ha falseado por completo 
el principio de asociación. 

De este hedho se deriva la gran contradicción 
—que ocupa toda la historia del género huma
no—entre la tendencia a asociarse y fraternizar 
para la conquista y la adaptación del mundo 
exterior a las necesidades del hombre y para 
la satisfacción de los sentimientos de afecto, y 
la tendencia a dividirse en tantas unidades se
paradas y hostiles cuantas son las agrupacio
nes determinadas por las condiciones geográ
ficas y etnográficas, cuantas las posiciones so
ciales y económicas, cuantos los hombres que 
aciertan a conquistar una ventaja y quieren ase
gurarla y aumentarla, cuantos los que esperan 
la posesión del privilegio, cuantos sufren una 
injusticia y se rebelan y tratan de redimirse. 

El principio cada uno para sí, que es la gue
rra de todos contra todos, ha venido en el curso 
de la historia a complicar, a desviar, a parali
zar la guerra de todos contra la naturaleza^ en 
pro del mayor bienestar de la especie humana, 
que sólo puede tener éxito basándose en el prin
cipio : todos para uno, uno para todos. 
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Muchos y muy grandes son los males que ha 
sufrido la humanidad por la intrusión de la 
tendencia dominadora y explotadora en la aso
ciación humana. Mas a pesar de la atroz opre
sión, a pesar de la miseria, a pesar de los vi
cios, de los delitos, de la degradación que la 
miseria y la esclavitud 'han producido a escla
vos y amosca pesar de los odios acumulados, 
a pesar de la guerra exterminadora, a pesar del 
antagonismo de los intereses, artificialmente 
creados, el instinto, social ha sobrevivido y se 
ha desarrollado. 

Siendo siempre la cooperación condición pre
cisa para que el hombre pudiese luchar con 
éxito contra el mundo exterior, fué asimismo la 
causa permanente de la aproximación de los sen
timientos de simpatía entre todos los hombres, 
La misma opresión de las masas ha hecho que 
los oprimidos fraternicen entre s í ; y ha sido 
sólo merced a la solidaridad, más o menos cons
ciente, más o menos intensa, que siempre ha 
existido entre los oprimidos, como éstos han 
podido soportar la opresión ; a ella se debe tam
bién que la humanidad 'haya resistido a las cau
sas de muerte que en ella, originadas de la opre
sión, se han introducido. 

En la actualidad, el desarrollo que ha adqui
rido la producción, el acrecentamiento de aque
llas necesidades que no se pueden satisfacer sino 
mediante el concurso de gran número de hom
bres de todos los países, los medios de comu
nicación, la costumbre de viajar, la literatura, 
el comercio, hasta la guerra, han estrechado y 
estrechan más cada ve¿ a la especie humana 
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en un solo cuerpo, cuyas partes, entre sí soli
darias, sólo pueden hallar su plenitud y liber
tad de desarrollo en la salud de las otras partes 
y del todo. 

Los habitantes de Ñapóles están tan intere
sados en la limpieza de su población como en 
el mejoramiento de las condiciones higiénicas 
de la ciudad del Ganges, de donde el cólera 
procede. El bienestar, la libertad, el porvenir 
de un montañés extraviado entre las gargantas 
de los Apeninos, no sólo dependen del estado 
de bienestar o de miseria en que se hallen los 
habitantes de su lugar; no sólo dependen de 
las condiciones generales del pueblo italiano, 
sino que dependen también del estado de los 
trabajadores en América o en Australia, de los 
descubrimientos que pueda hacer un hombre de 
ciencia de Sidney, de las condiciones morales 
y materiales del pueblo chino, de la guerra o 
de la paz en África, de toda la suma de cir
cunstancias, grandes o pequeñas, que en lugar 
cualquiera del universo se den en un determi
nado ser humano. 

En las presentes condiciones de la sociedad, 
la vasta solidaridad que a todos los hombres 
une, es en gran parte inconsciente, porque sur
ge de un modo espontáneo de la rutina de los 
intereses particulares, mientras los hombres se 
preocupan poco o nada de los intereses genera
les. Y esta es la prueba más clara de que la 
solidaridad es la ley natural de la humanidad, 
que se manifiesta y se impone a pesar de todos 
los obstáculos, a pesar de todos los antagonis
mos hijos de la actual constitución social. 
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Por otra parte, la masa oprimida, que ya no 
se resigna completamente a la opresión y a la 
miseria, y que hoy más que nunca se muestra 
ansiosa de justicia, de libertad, de bienestar, 
empieza a comprender que no podrá emanci
parse sino por medio de la unión, de la solida
ridad entre los oprimidos, entre los explotados 
de todo el mundo. Y comprende también que 
es condición imprescindible de su emancipación 
la posesión de los medios de producir, del suelo 
y de los instrumentos de trabajo, y por consi
guiente la abolición de la propiedad individual. 
Además, la ciencia, la observación de los fenó
menos sociales, demuestra que tal abolición se
ría de grandísima utilidad para los mismos pri
vilegiados con que quisieran tan sólo renunciar 
a su propósito de dominación y concurrir con 
todos al trabajo por el bienestar común. 

Ahora bien : si un día la masa oprimida se 
negara a trabajar para los demás, y arrancase 
a los propietarios la tierra y los instrumentos 
de trabajo, y quisiera utilizar estos elementos 
por su cuenta y en provecho propio, es decir, 
en beneficio de todos ; si no quisiera sufrir por 
más tiempo la dominación ni de la fuerza bru
tal ni del pmi l eg io económico; si la fraterni
dad popular, el sentimiento de solidaridad hu
mana, reforzada por la mancomunidad de los 
intereses, pusiese fin a la guerra \ a la con
quista, ¿qué razón de ser tendría el gobierno? 

Abolida la propiedad individual, el gobierno, 
que es su defensor, debería desaparecer. Si, por 
el contrario, sobreviviese, tendería constante-
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mente a reconstituir, bajo una forma cualquie
ra, una clase privilegiada y opresora. 

La abolición del gobierno no significa, no 
puede significar el rompimiento de los lazos so
ciales^ Muy al contrario, la cooperación, que 
actualmente es ventajosa sólo para unos cuan
tos, sería libre, ventajosa y voluntaria para to
dos, y por eso se haría mucho más intensa y 
eficaz. 

El instinto social, el sentimiento de solidari
dad se desarrollaría en un grado mucho más 
alto, y cada hombre haría cuanto pudiese por 
el bien de los otros hombres, tanto por satis
facer sus sentimientos de afecto, cuanto por bien 
entendido interés propio. 

Del libre concurso de todos, mediante la aso
ciación espontánea de los hombres con arreglo 
a sus simpatías y necesidades, de abajo arriba, 
de lo simple a lo compuesto, partiendo de los 
intereses más inmediatos para llegar luego a 
los más lejanos y generales, surgiría una orga
nización social que tendría por fin el mayor 
bienestar y la mayor libertad de todos, reuniría 
a toda la humanidad en fraternal lazo y se mo
dificaría y mejoraría conforme se modificasen 
las circunstancias y las enseñanzas de la expe
riencia. 

Esta sociedad de hombres libres, esta sociedad 
de amigos, es la Anarquía. 

Hasta aquí se ha considerado el gobierno tal 
como es, tal como ha de ser necesariamente en 
una sociedad fundada en el privilegio, en la 
explotación y en el despotismo del hombre por 
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el hombre, en el antagonismo de intereses, en 
la lucha inter-social; en una palabra, en la pro
piedad individual. 

Se ha visto cómo el estado de lucha, lejos de 
ser una condición necesaria de la vida de la 
humanidad, es contraria a los intereses, a los 
individuos y a la especie humana ; se ha visto 
que la cooperación es la ley del progreso hu
mano ; y hemos deducido de todo ello que, abo
liendo la propiedad individual y todo predomi
nio del hombre sobre el hombre, el gobierno 
pierde toda 'su razón de ser y debe abolirse. 

«Pero — se nos podrá decir, — cambiando el 
principio en que hoy se basa la organización 
social, substituida la lucha por la solidaridad, 
la propiedad individual por la propiedad co
mún, el gobierno cambiaría a su vez de natu
raleza y, en lugar de ser protector y represen
tante de los intereses de una clase, sería, porque 
ya no habría clases, el representante de todos 
los intereses de toda la sociedad. Tendría la 
misión de asegurar y regular, en interés de 
todos, la cooperación social, desempeñar los ser
vicios públicos de general importancia, defen
der a la sociedad de las posibles tentativas de 
restablecimiento del privilegio y reprimir los 
atentados que cualquiera cometiese contra la 
vida, el bienestar o la libertad de cada uno y 
de todos. 

»En la sociedad hay funciones demasiado ne
cesarias, que requieren mucha constancia y gran 
regularidad para que puedan ser abandonadas 
a la voluntad libre de los individuos, sin peli
gro de que cada cosa tire por su lado. 
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»¿ Quién organizaría y quién aseguraría, de 
no ser un gobierno, los servicios de alimenta
ción, de distribución, de higiene, de comuni
caciones postales y telefónicas, de transportes, 
etcétera, etcétera ? 

»¿ Quién cuidaría de la instrucción popular ? 
»¿ Quién emprendería los grandes trabajos de 

exploración, de bonificación, de aspecto cientí
fico, que transforman la faz de la tierra y mul
tiplican las fuerzas humanas? 

»¿ Quién atendería a la conservación y au
mento del capital social para transmitirlo, me
jorado, a la futura humanidad? 

»¿ Quién impediría la devastación de los mon
tes, la explotación irracional y, por consiguien
te, el empobrecimiento del suelo ? 

»¿ Quién tendría la facultad de prevenir y re
primir los delitos, los actos antisociales? 

»¿Y los que, faltando a la ley de solidari
dad, no quisiesen trabajar ? ¿ Y los que espar
ciesen la infección en un país, negándose a so
meterse a las reglas higiénicas prescritas por 
los hombres de ciencia? ¿ Y los que, locos o 
cuerdos, intentasen prender fuego a las mieses¡ 
violar a las niñas o abusar de los más débiles 
por su fuerza física superior? 

"Destruir la propiedad individual y abolir los 
gobiernos existentes, sin reconstituir luego un 
gobierno que organizase la vida colectiva y ase
gurase la solidaridad social, no sería abolir los 
privilegios y dar al mundo la paz y el bienes
tar ; sería romper todo lazo social, volver a la 
humanidad a la barbarie, al reino del cada uno 
para sí, que es el triunfo de la fuerza brutal 
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primero y del privilegio económico después.» 
He ahí las objeciones que nos hacen los au

toritarios, aun cuando sean socialistas, es decir, 
aunque quieran la abolición de la propiedad in
dividual y del gobierno de clase que de ella se 
deriva. 

Responderemos a esas objeciones. 
No es cierto, en primer lugar, que cambiando 

las condiciones sociales, el gobierno cambie de 
naturaleza y de funciones. Órgano y función 
son términos inseparables. Quítese a un órgano 
su función, y o el órgano muere o la función 
se reconstituye. Métase a un ejército en un país 
en el cual no haya motivos ni asomos de guerra, 
interna o exterior, y ese solo hecho provocará 
la guerra, si dicho ejército no se disuelve. Una 
policía donde no haya delitos que descubrir ni 
delincuentes que aprehender, provocará, inven
tará delitos y delincuentes, o bien dejará de 
existir. 

Hay hace siglos en Francia una institución, 
actualmente agregada a la administración fo
restal—la lobetería,—cuyos empleados tienen a 
su cargo la destrucción de los lobos y demás 
animales dañinos. Nadie se sorprenderá al sa
ber que precisamente a causa de esta institución 
hay en Francia lobos, que en las estaciones ri
gurosas hacen mil estragos. El público se ocupa 
poco o nada de tales fieras, porque los emplea
dos de la administración son los que tienen este 
ca rgo ; y los tales empleados organizan la caza 
de lobos ; pero la organizan naturalmente, con 
inteligencia, respetando sus madrigueras y dan-
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do tiempo a la reproducción, para no exponerse 
a destruir una especie tan interesante. 

Bien es verdad que los campesinos franceses 
tienen ya muy poca confianza en estos cazadores 
de lobos, y los consideran más bien como con
servadores dentales animales. Y se comprende 
que así ocurra ; ¿ qué harían los jefes de la ins
titución si no hubiese lobos en el territorio de 
la república? 

Un gobierno, o lo que es lo mismo, un cierto 
número de personas encargadas de dictar las 
leyes y de valerse de la fuerza de todos para 
hacerlas respetar de cada uno, constituye ya 
una clase privilegiada y separada del pueblo. 
Tratará instintivamente, como todo cuerpo cons
tituido, de aumentar sus atribuciones, de subs
traerse a la dirección del pueblo, de imponer 
sus tendencias y de hacer predominar sus inte
reses particulares. Colocado en una posición 
privilegiada, el gobierno se encuentra ya en an
tagonismo con la masa de cuya fuerza dispona. 

Por lo demás, un gobierno cualquiera, hasta 
queriéndolo, no podría contentar a todos los 
gobernados y habría de limitarse a contentar 
solamente a unos cuantos. Tendría, pues, que 
defenderse de los descontentos y cointeresar, por 
consiguiente, a una parte del pueblo para que 
le prestase su ayuda. Y así comenzaría nueva
mente la vieja historia de una clase privilegia
da, formándose con la complicidad del gobier
no y que, si de una vez no se hacía dueña del 
suelo, acapararía ciertas posiciones de favori
tismo, creadas con tal intención, y que no sería 
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menos opresora ni menos explotadora que la 
üase capitalista de nuestros días» 

Los gobernantes, acostumbrados al mando, 
no querrían volver a confundirse con la masa, 
y si no podían conservar el poder en sus ma
nos, se asegurarían por lo menos la posesión 
del privilegio para cuando tuviesen que depo
sitar aquél en otros individuos. Recurrirían a los 
medios que da el poder para que los sucesores 
fuesen elegidos entre sus amigos, a fin de que 
éstos les apoyasen y protegiesen a su vez. De 
este modo el gobierno pasaría de unas manos 
a otras, siempre las mismas en realidad, y la 
democracia, que es el pretendido gobierno de 
todos, acabaría siempre en la oligarciuía2 es de
cir, en el gobierno de unos pocos, de una clase. 

¡ Y qué oligarquía omnipotente, opresora y 
absorbente sería la que tuviese a su cargo, a 
su disposición, todo el capital social, todos los 
servicios públicos, desde la alimentación hasta 
la confección de alpargatas, desde la universi
dad hasta el teatro de opereta ! 

Supongamos, no obstante, que el gobierno 
no constituye en sí una clase privilegiada y 
pudiese vivir sin crear a su alrededor una nue
va clase de privilegiados, permaneciendo, como 
se pretende, en su naturaleza de representante, 
de siervo, si se quiere, de toda la sociedad. 

¿ Para qué serviría ? ¿ En qué y de qué ma
nera aumentaría la fuerza, la inteligencia, el es-

. píritu de solidaridad, el cuidado del bienestar 
de todos y de la humanidad venidera, que en 
un momento dado existiesen en una sociedad 
determinada ? 



142 ENRIQUE MALATESTA 

Siempre la antigua historia del hombre con 
las piernas ligadas, condenado a vivir a pesar 
de las ligaduras y creyendo, no obstante, vivir 
en virtud de ellas. 

Estamos acostumbrados a vivir bajo la di
rección de un gobierno que acapara toda la fuer
za, toda la inteligencia, toda la voluntad que 
puede dirigir en su provecho, y dificulta, para
liza y suprime las que le son inútiles u hosti
les, y nos figuramos que todo lo que se hace 
en la sociedad se hace porque así lo quiere el 
gobierno, y que, por consiguiente, sin gobierno 
no habría en el cuerpo social ni fuerza, ni inte
ligencia, ni buena voluntad. Así, pues, como 
hemos dicho, el propietario que se posesiona de 
la tierra, la hace cultivar en su provecho parti
cular, dejando al trabajador lo estrictamente ne
cesario para que pueda y quiera seguir traba
jando, mientras éste piensa que no podría vivir 
sin el patrón o burgués, cual si éste crease la 
tierra y las fuerzas de la naturaleza. 

¿ Qué puede agregar, por sí, el gobierno a 
las fuerzas morales y materiales que existen en 
una sociedad? ¿Será acaso el dios de la Biblia 
que crea el mundo de la nada ? 

Así como nada se crea en el mundo que sue
le llamarse material, nada es creado tampoco en 
esta más complicada forma del mundo material 
que es el mundo social. 

Por esta razón los gobernantes no pueden 
disponer más que de las fuerzas existentes en 
la sociedad, menos las que la acción guberna
tiva paraliza y destruye, las fuerzas rebeldes y 
todas las que se pierden entre las mismas for-
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zosamente grandísimas de un mecanismo tan 
artificioso. Si de su parte ponen algo, pueden 
hacerlo como hombres, no como gobernantes. 
Más todavíaj De aquellas fuerzas morales y ma
teriales que quedan a disposición del gobierno, 
sólo una parte pequeña recibe un destino ver
daderamente útil a la sociedad. Las otras se 
consumen en actividades represivas, para poder 
dominar a las fuerzas rebeldes, o son substraídas 
al interés general, para acumularlas en benefi
cio de unos pocos y en perjuicio de la mayoría 
de los hombres. 

Mucho se ha discurrido acerca de la parte 
que tiene, en la vida y en el progreso de la so
ciedad humana respectivamente, ]a iniciativa so
cial, pero se ha embrollado tanto la cuestión, 
con el auxilio del artificio del lenguaje metafí
sico, que son muy pocos los hombres que se 
han atrevido a tener la osadía de afirmar que 
todo se rige y marcha en el mundo humano 
a impulsos de la iniciativa individual. 

En realidad, es ésta una verdad de sentido 
común que aparece evidente, en cuanto se trata 
de percatarse de lo que la palabra significa. El 
ser real es el hombre, es el individuo ; la socie
dad o colectividad—y el Estado o gobierno que 
pretende representarla—si no son abstracciones 
puras, no pueden ser más que agregaciones de 
individuos- Y justamente en el organismo de 
cada individuo tienen su origen todos los pen
samientos y todos los actos humanos, los cua
les de individuales se transforman en colectivos 
cuando son o se hacen comunes a mudhos indi
viduos. Por consiguiente, la acción social no es 
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ni la negación ni el complemento de la inicia
tiva individual, sino pura y sencillamente el re
sultado de la iniciativa de los pensamientos y 
de las acciones de todos los individuos que 
componen la sociedadj resultando que, compa
rado con otro de naturaleza de la misma índole, 
es más o menos grande, según que las fuerzas 
simples concurran al mismo fin, o que sean di
vergentes y opuestas. Y si, como hacen los au
toritarios, e,n vez de esto se entiende por acción 
social la acción gubernativa, entonces ésta no 
es más que el resultado de las fuerzas de los 
individuos que componen el gobierno, o que 
por su posición pueden influir sobre la conduc
ta del gobierno. 

De aquí que la contienda secular" entre la li
bertad y la autoridad, o, en otros términos, en
tre el socialismo y el Estado ele clase, no sea 
en verdad cuestión de aumentar la independen
cia individual a expensas de la limitación de 
la ingerencia social, o ésta a expensas de 
aquélla. 

Se trata más bien de impedir que algunos 
individuos puedan tiranizar a otros, de dar a 
todos los individuos los mismos derechos y los 
mismos medios de acción y de substituir con 
la iniciativa de todos la iniciativa de unos po
cos, que produce forzosamente la opresión de 
los demás. Trátase, en suma, por siempre y 
para siempre, de destruir la tiranía y la explo
tación del hombre por el hombre, de manera 
que todos se interesen por el bien común, y 
de que las fuerzas individuales, en lugar de 
anularse por la ludha, hallen la posibilidad de 
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un desarrollo completo y se asocien para el ma
yor provec'ho de todos. 

De lo dicho resulta que la existencia de un 
gobierno, aun cuando fuese, siguiendo nuestra 
hipótesis, el gobierno ideal del socialismo au
toritario, lejos de ocasionar un aumento de las 
fuerzas productoras, organizadoras y protecto
ras de la sociedad, las disminuiría incesante
mente, limitando en algunos la iniciativa y dan
do a éstos el derecho de hacerlo todo sin po
derles dar naturalmente la facultad de saberlo 
todo. 

En realidad, si se separa de la legislación y 
de la obra entera de un gobierno todo lo que 
tiende a defender a los privilegiados y que re
presenta la voluntad de los privilegiados mis
mos, ¿qué resta que no sea el resultado de la 
actividad de todos? 

«El Estado—escribe Sismondi—es siempre un 
poder conservador que pone de manifiesto, re
gula y organiza las conquistas del progreso— 
y la historia agrega que l̂as dirige en provecho 
propio y de la clase privilegiada,—pero no las 
inicia. Siempre tienen su origen abajo, nacen 
en el fondo de la sociedad, del pensamiento in
dividual, que cuando se divulga, se convierte 
en opinión, en mayoría; pero ha de encontrar 
a su paso, y combatirlos en los poderes estatui
dos, la tradición, la costumbre, el privilegio y 
el error.» 

Para comprender cómo una sociedad puede 
vivir sin gobierno, basta observar un poco a 
fondo la misma sociedad presente, y se verá 
que, en realidad, la mayor parte, la más esen-
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cial de la vida colectiva, cúmplese fuera de la 
intervención gubernamental y que el gobierno 
interviene sólo para explotar a la masa, para 
defender a los privilegiados, y que en lo de
más viene a sancionar, bien inútilmente, todo 
lo que se ha hedho, prescindiendo de él y fre
cuentemente en su contra y a su pesar. 

Los hombres trabajan, cambian y estudian, 
viajan, siguen como lo entienden las reglas de 
la moral y de la higiene, se aprovechan de los 
progresos de la ciencia y del arte, tienen infini
tas relaciones entre sí, sin que experimenten ne
cesidad de que nadie les imponga un modo de 
conducirse. 

Por esta razón todas las cosas en que no in
terviene el gobierno son las que marchan me
jor, las que dan lugar a menos diferencias y 
se acomodan, por la voluntad de todos, de tal 
manera, que todos las encuentran útiles y agra
dables. 

No es el gobierno más necesario para las 
grandes empresas y para los servicios públicos, 
que reclaman el concurso regular de mucha 
gente de países y condiciones distintas. Mil em
presas de índole tal son actualmente obra de 
asociaciones privadas, libremente constituidas, 
que en opinión de todo el mundo son también 
las que dan mejor resultado. No hablamos de 
las sociedades de capitalistas organizadas para 
la explotación, aunque también demuestran la 
posibilidad y el poder de la asociación libre ; 
y, como ésta, pueden extenderse hasta abrazar 
gentes de todos los países e intereses inmensos 
y distintos. Hablamos ante todo de aquellas 
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asociaciones que, inspiradas en el amor a los 
¡semejantes o en la pasión de la ciencia, y aun 
sencillamente en el deseo de divertirse y Hacer
se aplaudir, representan mejor el sistema de 
agrupaciones, tal cual serán en una sociedad 
en la que, abolida la propiedad individual y la 
lucha intestina entre los hombres, cada uno ten
drá confundido su interés con el interés de to
dos y su más agradable satisfacción en hacer 
el bien y complacer a los demás. Las socieda
des y congresos científicos, las asociaciones in
ternacionales de salvamento, la sociedad de la 
Cruz Roja, las asociaciones geográficas, las 
agrupaciones obreras, los cuerpos de volunta
rios que prestan sus socorros en todas las gran
des calamidades públicas, son ejemplos de ese 
poder del espíritu de asociación, que se mani
fiesta siempre que se trata de una necesidad o 
de una pasión verdaderamente sentida y no fal
tan los medios apropiados. Si la asociación vo
luntaria no llena el mundo y no abraza todas 
las ramas de la actividad material y moral, ocu
rre esto a causa de los obstáculos que le opone 
el gobierno, por el antagonismo creado por la 
propiedad individual y por la impotencia y el 
envilecimiento a que el acaparamiento de la ri
queza por unos pocos reduce a la inmensa ma
yoría de los seres humanos. 

El gobierno toma a su cargo, por ejemplo, 
el servicio de correos, ferrocarriles, etc. Pero, 
¿en qué ayuda verdaderamente a estos servi
cios? Cuando el pueblo, puesto en el caso de 
poderlos disfrutar, experimenta la necesidad de 
estos servicios, trata de organizados, y los 
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hombres técnicos no esperan para nada una or
den gubernativa, y desde luego ponen manos 
a la obra. Y cuanto más general y urgente es 
la necesidad, más abundan los que de buen 
grado se disponen a satisfacerla. Si el pueblo 
tuviese la facultad de pensar en la producción 
y en la alimentación, ¡oh!, no habría que te
mer que se dejase morir de hambre esperando 
que un gobierno redactase leyes a este respecto. 
Si hubiese de existir un gobierno, se vería to
davía obligado a esperar a que el pueblo lo hi
ciese todo primero y todo lo organizara para 
venir después a sancionar con las leyes y a 
explotar aquello mismo que ya estaba hecho y 
organizado. 

Demostrado está que el interés privado es el 
gran estímulo de la actividad. Ahora bien; 
cuando el interés de todos se halle identificado 
con el de cada uno—y lo estará necesariamente 
si no existe la propiedad individual,—entonces 
todos trabajarán ; y si las cosas se hacen cuan
do interesan a unos pocos, más y mejor se ha
rán cuando interesen a todos. 

Se comprende con dificultad que haya gen
tes que crean que la ejecución y la marcha re
gular de los servicios públicos, indispensables 
a la vida social, están mejor asegurados si se 
hacen por orden de un gobierno que cuando 
los trabajadores los tomen directamente a su 
cargo, bien por acuerdo de los demás o bien 
por propia elección, y los ejecuten bajo la in
mediata vigilancia de todos los interesados. 

No hay duda de que en todo trabajo colectivo 
es necesaria la división del trabajo, la dirección 
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técnica, la de la administración, etc. Pero en 
mala hora los autoritarios hacen frases para de
ducir de ellas la razón de ser del gobierno. No 
se confunda, pues, la función gubernamental 
con la función administrativa, que son esencial
mente distintas y que si hoy se ven extremada
mente confundidas, es debido solamente al pri
vilegio económico y político. 

Pasemos ahora a las funciones por las cuales 
el gobierno es considerado, por todos los que 
no son anarquistas, realmente indispensable ; la 
defensa exterior e interna de una sociedad, es 
decir, la guerra, la policía y la justicia. -

Abolido el gobierno y puesta la riqueza so
cial a disposición de todos, pronto no habría 
antagonismos entre los pueblos, y la guerra ya 
no tendría razón de ser. Se puede decir tam
bién que, en el estado actual del mundo, si la 
revolución se 'hiciese en un país y no hallase el 
eco debido en los otros, inspiraría ciertamente 
tantas simpatías que ningún gobierno se atre
vería a mandar sus ejércitos al extranjero, por 
temor de que surgiese la revolución en su pro
pia casa. 

¿Y la policía? ¿Y la justicia? Muchos se 
figuran que si no fuese por la guardia civil, los 
policías y los jueces, cada uno sería libre de 
matar, o perjudicar a los demás a su antojo, 
y que los anarquistas, en nombre de sus princi
pios, respetarían aquella extraña libertad que 
destruye la libertad y la vida de todos. Se figu
ran que después de haber destruido el gobier
no y la propiedad individual, nosotros dejaría
mos que se reconstituyese el uno y la otra por 
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respeto a la libertad de los que experimentaran 
la necesidad de ser gobernantes y propietarios. 
¡ Extraña manera de comprender nuestras 
ideas! 

La libertad que, para nosotros y para los de
más, nosotros queremos, no es la libertad ab
soluta, abstracta, metafísica, que en la práctica 
se traduce fatalmente en opresión del débil, si
no la libertad real, la libertad posible, que es 
la comunidad consciente de intereses, la soli
daridad voluntaria. Nosotros proclamamos la 
máxima «Haz lo que quieras», en la cual casi 
resumimos nuestro programa; porque, fácil es 
comprenderlo, entendemos que en una socie
dad sin gobierno y sin propiedad, todos harán 
lo que deban. 

No obstante, si, bien a causa de la educación 
recibida en la presente sociedad, o bien por en
fermedad física o por cualquier otro motivo, al
guno quisiese hacernos daño o hacerlo a los 
demás, nos apresuraríamos, si otros no lo ha
cían, a impedirlo con todos los medios que es
tuviesen a nuestro alcance. 

Pero como de una manera cierta sabemos que 
el hombre es la consecuencia de su propio or
ganismo y del ambiente cósmico y social en que 
vive ; como no confundimos el derecho sagrado 
de la defensa con el pretendido y absurdo de
recho de castigar ; como no vemos en el culpa
ble, en el que ejecuta actos antisociales el es
clavo rebelde como ocurre a los jefes de nues
tros tiempos, sino al hermano enfermo, necesi
tado de curación, no alimentaremos el odio en 
la represión y procuraremos no traspasar los 
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límites de la necesidad en la defensa, ni pen
saremos en vengarnos, sino en curar y redimir 
al infeliz culpable por todos los medios que la 
ciencia nos enseñe. 

De cualquier manera que entiendan el asunto 
los anarquistas—a quienes puede ocurrir lo mis
mo que a todos los teóricos, es decir, que pier
dan de vista la realidad para correr en pos de 
una apariencia lógica,—la verdad es que el pue
blo no entendería que hubieran de dejarse im
punes los atentados contra su libertad y su bien
estar, y si se presentase la ocasión, trataría de 
defenderse contra los actos antisociales de al
gunos. Mas, para hacerlo, ¿de qué sirven esas 
gentes cuyo oficio es hacer leyes, y esas otras 
que viven inventando contraventores de esas 
leyes? Cuando el pueblo reprueba realmente 
una cosa y la juzga mala, procura impedirla 
siempre mejor que todos los legisladores, todos 
los jueces y todos los esbirros de profesión. 
Cuando, en las insurrecciones, el pueblo quiso, 
bien a pesar de muchos, hacer respetar la pro
piedad privada, hízola respetar como no lo 'hu
biese logrado, de ningún modo, un ejército de 
polizontes. 

Las costumbres siguen siempre los sentimien
tos y las necesidades de la generalidad, y son 
tanto más respetadas cuanto menos sujetas es
tán a la sanción de la ley, porque todos ven y 
entienden su utilidad y porque los interesados, 
110 amparándose en la protección del gobierno, 
las hacen respetar por sí mismos. 

¿he debe a los policías que el número de ase
sinatos no sea mayor? La mayoría de los mu-
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nicipios de Italia no ven, como los de España, 
a los guardias o gendarmes más que de tiempo 
en tiempo ; millones de hombres andan por los 
montes y por los campos, lejos del ojo tutelar 
de la autoridad, de manera que podían ser mal
tratados sin el menor peligro de penalidad, y, 
sin embargo, no están menos seguros que los 
que viven en los centros más vigilados. La es
tadística demuestra que el número de los de
lincuentes apenas cambia por efecto de las me
didas represivas, mientras que varía rápidamen
te al variar las condiciones económicas y el es
tado de la opinión pública. 

Las leyes penales, por otra parte, no com
prenden más que los hedhos extraordinarios, 
excepcionales. La vida cotidiana se desenvuelve 
fuera de la acción del código y se regula casi 
inconscientemente, por tácito y voluntario con
sentimiento de todos, en virtud de una cierta 
cantidad de usos y costumbres mucho más im
portantes para la vida social que los artículos 
del código, y mejor respetados, aunque com
pletamente ajenos a toda sanción que no sea 
la.natural del menosprecio en que incurren los 
violadores y del daño que de e^e menosprecio 
se deriva. 

Y cuando surgiesen diferencias entre los hom
bres, el arbitraje, libremente aceptado, o la opre
sión de la opinión pública, ¿ no serían más ap
tos para dar la razón a quien la tuviese que 
una magistratura irresponsable que tiene el de
recho de juzgarlo todo y a todos y que es ne
cesariamente incompatible y aun injusta? 

Así como el gobierno sólo sirve para prote-



IDEARIO iS3 

ger a la clase privilegiada, asimismo la poli
cía y la magistratura no sirven nada r^ás que 
para reprimir los delitos que el pueblo no con
sidera como tales, o sea aquellos que lastiman 
los privilegios de los gobernantes y de los pro
pietarios. Para la verdadera defensa social, para 
la defensa de la libertad y del bienestar de to
dos, no 'hay nada tan pernicioso como la for
mación de una clase que vive con el pretexto 
de defender a todos, la cual se acostumbra a 
considerar a cada hombre como una fi^ra que 
es necesario enjaular y nos maltrata sin saber 
por qué, por orden de un jefe, como sicarios 
inconscientes y asalariados, 

—Muy bien—dicen algunos.—AdmitaniOS qU e 

la Anarquía puede ser una forma perfecta de 
convivencia social. Pero no queremos dar un 
salto en las tinieblas. Explicadnos, con c[etalles, 
cómo se organizaría vuestra sociedad. 

Y aquí sigue toda una serie de preguntas, que 
son interesantísimas si se trata de estucUar los 
problemas cuya solución se impondrá a la so
ciedad emancipada, pero que son inútiles o 
absurdas, o ridiculas, si de nosotros se preten
de una solución definitiva. 

¿Con arreglo a qué método se educará a los 
niños? ¿Cómo se organizará la producción y 
el reparto ? ¿ Seguirán formándose grandes ciu
dades, o la población se distribuirá igualmente 
en toda la superficie de la tierra ? ¿ Y s¡ todos 
los habitantes de la Siberia quisieran pasar el 
invierno en Niza? ¿ Y si todos quisieran có
rner jamón y beber buen vino de Jere z ? ¿ Y 
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quién será minero y marinero ? ¿ Y los enfer
mos, serán asistidos a domicilio, o en los hos
pitales? ¿Y quién fijará la marcha de los tre
nes? ¿Y qué se hará si un maquinista cae en
fermo mientras el tren avanza? 

Y así sucesivamente, hasta pretender que nos
otros poseyésemos toda la ciencia y toda ía ex
periencia de la edad futura y que, en nombre 
de la Anarquía, prescribiésemos a los hombres 
del porvenir a qué hora debieran acostarse y 
qué día de la semana tendrían que cortarse las 
uñas. 

En verdad, si nuestros lectores esperan de 
nosotros respuesta a esas preguntas, o, por lo 
menos, a aquellas que son serias e importantes, 
y esperan una contestación que sea algo más 
que nuestra opinión personal del momento, que
rrá esto decir que no hemos cumplido bien, 
en cuanto llevamos didho, nuestro propósito de 
explicar lo que es la Anarquía. 

No somos nosotros más profetas que el resto 
de los bombres, y si pretendiéramos dar una 
solución oficial a todos los problemas que se 
presentarán en la vida de la sociedad futura, 
entenderíamos la abolición del gobierno en un 
sentido realmente extraño. Y resultaría enton
ces que nosotros mismos nos constituiríamos un 
gobierno y prescribiríamos, como los legisla
dores religiosos, un código universal para el 
presente y para el porvenir. Como, afortunada
mente, no tenemos hogueras ni calabozos para 
imponer nuestra Biblia, la humanidad podría 
reirse impunemente de nosotros y de nuestra 
pretensión. 
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Nos preocupan mucho todos los problemas 
de la vida social, y en interés de la ciencia con
tamos ver implantada la Anarquía y concurrir 
como podamos a la organización de la nueva 
sociedad. Tenemos, por tanto, nuestras solucio
nes que, según los casos, las daríamos por de
finitivas o transitorias. Mas el hecho de que 
nosotros, 'hoy, con los datos que poseemos, pen
semos de un modo dado acerca de una deter
minada cuestión, no quiere decir que precisa
mente se hará tal cual nos lo imaginamos en 
el porvenir. ¿ Quién puede prever la actividad 
que se desarrollará en la humanidad cuando se 
halle emancipada de la miseria y de la opre
sión, cuando todos tengan medios de instruirse 
y desenvolverse, cuando no ¡haya ni amos ni 
esclavos y la lucha contra los otros hombres 
y los odios y rencores que de ella se derivan 
no sean ya una necesidad de la vida? ¿Quién 
puede prever los progresos de la ciencia, los 
nuevos medios de producción, de comunicacio
nes, etc., etc.? 

Lo esencial es que se constituya una socie
dad en que la explotación sea cosa imposible, 
así como la dominación del hombre por el hom
bre ; en la que todos tengan a su disposición 
los medios de existencia, de trabajo y de pro
greso y puedan concurrir, según quieran y se
pan, a la organización de la vida social. En 
semejante sociedad, todo será hecho, natural
mente, de la manera que mejor satisfaga las 
necesidades generales, dadas las condiciones y 
la posibilidad del momento, y lodo se hará me-
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jor a medida que crezcan los conocimientos y 
los medios. 

En el fondo, un programa que afecta a las 
bases de la constitución social, no puede hacer 
más que indicar un método. El método es, jus
tamente, lo que principalmente diferencia los 
partidos y determina su importancia en la his
toria. Dejando aparte el método, todos dicen 
que quieren el bien de los hombres, y muchos 
lo desean francamente ; los partidos desapare
cen y con ellos toda la acción organizada y 
dirigida a un fin determinado. Es necesario, 
pues, principalmente, considerar la Anarquía co
mo un método. 

Los métodos de que los diversos partidos, no 
anarquistas, esperan, o dicen que esperan, el 
mayor bien de cada uno y de todos, se pueden 
reducir a dos: el autoritario y el llamado libe
ral. El primero confía a unos cuantos la direc
ción de la vida social y fomenta la explotación 
y opresión de la masa por parte de algunos pri
vilegiados. El segundo se ampara en la libre 
iniciativa individual y proclama, si no la abo
lición, la reducción del gobierno al mínimum 
de atribuciones posible; mas como respeta la 
propiedad individual y todo lo funda en el prin
cipio Cada uno fara sí, y, por consiguiente, en 
la competencia entre los hombres, su libertad 
es sólo la libertad de los fuertes, de los pode
rosos, de los propietarios, para oprimir y ex
plotar a los débiles, a los que no tienen nada ; 
y lejos de producir la armonía, tiende a aumen
tar siempre la distancia entre los ricos y los 
pobres y da origen a la explotación y a la ti-
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ranía, es decir, a la autoridad. Este segundo 
método, o sea el liberalismo, es teóricamente 
una especie de Anarquía sin socialismo, y por 
eso no es más que una mentira, pues la liber
tad no es posible sin la igualdad, y la verda
dera Anarquía no puede existir fuera de la so
lidaridad, fuera del socialismo. La crítica que 
los amigos de la libertad hacen del gobierno, 
se limita a pretender arrebatarle cierto número 
de atribuciones e invitar a los capitalistas a de
fenderse, mas no puede atacar las funciones re
presivas que constituyan su esencia, porque sin 
el soldado y el policía no podrían existir los 
propietarios, y así las fuerzas represivas del 
gobierno 'han de crecer conforme crecen, por 
obra de la libre competencia, la inarmonía y 
ia- desigualdad. 

Los anarquistas preserftamos un método nue
vo : la libre iniciativa de todos y el pacto libre 
después de que, abolida revolucionariamente la 
propiedad privada, todos estén en posesión de 
igualdad de condiciones para disponer de la 
riqueza social. Este método, no dejando lugar 
a la reconstitución de la propiedad privada, de
be conducir, por medio de la libre asociación, 
al triunfo del principio de solidaridad. 

Consideradas así las cosas, se ve que todos 
los problemas que se plantean con el fin de com
batir la Anarquía, son más bien un argumento 
en su favor, porque ella es la que únicamente 
indica la manera de encontrar experimental-
mente las soluciones que mejor correspondan 
al dictamen de la ciencia y a los sentimientos 
y necesidades de todos. 
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¿Cómo se educará a los niños? No lo sabe
mos. ¿ Y qué decís de eso ? Los padres y ios 
pedagogos y todos los que se interesen por la 
suerte de las nuevas generaciones se reunirán, 
discutirán y se pondrán de acuerdo o se dividi
rán, y pondrán, por último, en práctica los me
dios que tengan por más eficaces. 

Y con la práctica, el método que realmente 
sea mejor acabará por triunfar. 

De igual modo se resolverán todos los pro
blemas que se presenten. 

De cuanto se ha dicho resulta que la Anar
quía, tal como la entiende el partido anarquis
ta y tal como únicamente puede ser entendida, 
se basa en el socialismo. Así, si no 'fuese por 
las escuelas socialistas, que rompen artificial
mente la unidad natural de la cuestión social 
y por los equívocos con que se trata de estor
bar el paso a la revolución, podríamos decir que 
la Anarquía es sinónimo de socialismo, porque 
la una y el otro significan la abolición de la 
tiranía y de la explotación del hombre por el 
hombre, ya se ejerzan mediante la fuerza de las 
bayonetas, ya por medio del acaparamiento de 
los medios de vida. 

La Anarquía, lo mismo que el socialismo, 
tiene por base, por punto de partida, por am
biente necesario, la igualdad de condiciones; 
tiene por fin, la solidaridad ; tiene por método, 
la libertad, 

No es esto la perfección, el ideal absoluto 
que, como el horizonte, se aleja siempre a me
dida que se avanza; pero es el camino abierto 
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a todos los progresos, a todos los perfecciona
mientos realzados en beneficio de todos. 

Una vez demostrado que la Anarquía es el 
modo de convivencia social que sólo deja ca
mino al mayor bien posible de los hombres, 
porque es la única que destruye toda clase in
teresada en tener en la miseria y en la esclavi
tud a la masa ; una vez demostrado que la Anar
quía es posible porque realmente no hace más 
que desembarazar a la humanidad de un obs
táculo, el gobierno, contra el cual 'hubo siem
pre que luchar para avanzar en su penoso sen
dero, los autoritarios se ocultan tras la última 
trinchera con el refuerzo de muchos que, sien
do fervientes amantes de la libertad y de la 
justicia, tienen miedo a la libertad y no pueden 
imaginarse una sociedad que viva y camine sin 
tutores, y que, convencidos de la verdad, piden 
piadosamente que se deje la cosa para más tar
de, para lo más tarde posible. 

He ahí la substancia de los argumentos que 
s-e nos ponen en este punto de la discusión. 

Aun a costa de repetirnos, vamos a respon
der a estas y a otras objeciones. 

Nos encontramos siempre frente al prejuicio 
de que el gobierno es una fuerza nueva, salida 
no se sabe de dónde, que por sí sola agrega 
algo a la suma de la fuerza y de la capacidad 
de los que lo componen y los que le obedecen. 
La verdad es todo lo contrario, o sea, que todo 
lo que se hace en la humanidad lo hacen los 
hombres, y el gobierno, como tal, no pone por 
su parte más que la tendencia a convertirlo todo 
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en un monopolio a beneficio de un determinado 
partido o clase y la resistencia a toda iniciativa 
que surja fuera de sus consejos. 

Abolir la autoridad, abolir el gobierno, no 
significa destruir las fuerzas y las capacidades 
individuales y colectivas de la especie humana, 
ni la influencia que los hombres ejercen a porfía 
unos sobre otros ; esto equivaldría a reducir a 
la humanidad al estado de una masa de átomos 
inmóviles e inertes, cosa imposible y que sería 
la destrucción de todo organismo social, la muer
te de la humanidad. Abolir la autoridad signi
fica abolir el monopolio de la fuerza y de la 
influencia, significa abolir aquel estado de co
sas en virtud del cual la fuerza social, o sea la 
fuerza de todos, se convierte en instrumento del 
pensamiento, de la voluntad, de los intereses 
de un reducido número de individuos, quienes 
mediante la fuerza de todos, suprimen en be
neficio propio y de sus ideas la libertad de cada 
uno y de todos los demás; significa destruir 
un sistema de organización social con el que el 
porvenir es acaparado entre una revolución y 
otra, en provecho de los que vencieron por el 
momento. 

Ciertamente que, en el estado actual de la 
humanidad, cuando la inmensa mayoría de los 
hombres, presa de la miseria y embrutecida por 
la superstición, yace en la abyección, los hu
manos destinos dependen de la acción de un 
número relativamente escaso de individuos ; cier
tamente que no se podría conseguir que de un 
momento a otro todos los hombres se eleven lo 
suficiente para sentir el deber y hasta el placer 
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de regular las propias acciones, de modo que 
redunden en el mayor bien posible de los de
más. Pero si actualmente las fuerzas punzantes 
y directoras de la 'humanidad son escasas, no 
es esta una razón para paralizar una parte de 
ellas y para someter muchas a unas cuantas par
ticulares. No es una razón para constituir la 
sociedad de manera que, gracias a la inercia 
que produce una posición segura, gracias a la 
herencia, al proteccionismo, al espíritu del cuer
po y a todo cuanto constituye el mecanismo gu
bernativo, las fuerzas más vivas y las capacida
des más reales acaben por encontrarse fuera del 
gobierno y casi privadas de su influencia sobre 
la vida social ; y los que gozan del gobierno, 
encontrándose fuera de su natural ambiente y 
sobre todo interesados en mantenerse en el po
der, pierden toda potencia de obrar y sólo sir
ven de obstáculo a los otros. 

Abolido este poder negativo, que es precisa
mente el gobierno, la sociedad será lo que pue
da ser, dadas las fuerzas y la capacidad del mo
mento. Si fuésemos hombres instruidos y de
seáramos extender la instrucción, organizaría
mos escuelas y nos esforzaríamos en hacer ex
tender a todos la utilidad y el placer de ins
truirse. Y si fuésemos pocos y no hubiese quien 
se interesase por la instrucción, no podría un 
gobierno crear hombres de tales condiciones; 
tan sólo podría, como 'hace hoy, disponer de 
los pocos que hubiese, substraerlos del trabajo 
fecundo, dedicarlos a redactar reglamentos que 
ha de imponer con la policía, y de maestros 
inteligentes y apasionados hacer hombres po-

1 T 
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Uticos, parásitos, inútiles, preocupados con la 
imposición de sus ficciones y con el mante
nimiento en el poder. 

Si fuésemos médicos e higienistas, organiza
ríamos el servicio de sanidad. Y lo mismo que 
antes, si no hubiese tales hombres, el gobierno 
no podría crearlos; solamente podría, por la 
sospecha demasiado justificada que el pueblo 
tiene de todo lo que le es impuesto, arrebatar 
su crédito a los médicos existentes y hacerles 
sacrificar como envenenadores cuando van a cu
rar el cólera. 

Si fuésemos ingenieros, maquinistas, etc., or
ganizaríamos los ferrocarriles. Y si no hubiese 
quien lo hiciera, una vez más, el gobierno no 
podría crearlos. 

Aboliendo el gobierno y la propiedad indivi
dual, no creará el gobierno fuerzas que no ha
ya ; pero dejará libre el campo a la manifesta
ción de todas las fuerzas, de todas las capa
cidades existentes; se destruirá toda clase in
teresada en mantener a la masa en el embrute
cimiento y se hará porque todos puedan influir 
y obrar en proporción a su capacidad y con
forme a sus pasiones y a sus intereses. 

Tal es el único medio que hay para que la 
masa popular pueda elevarse, porque sólo con 
la libertad se aprende a ser libre, como sólo tra
bajando se aprende a trabajar» Aunque no tu
viese otros inconvenientes, el gobierno tendría 
siempre el de acostumbrar a los gobernados a 
la sujeción y el de tender siempre a hacerse más 
opresivo y necesario cada vez. 

Por otra parte, si se quiere un gobierno que 



IDEARIO 163 

eduque al pueblo y le prepare para la Anarquía, 
es necesario indicar cuál sería el origen, el sis
tema de formación de este gobierno. 

¿Sería la dictadura de los mejores? Pero, 
¿ quiénes son los mejores ? ¿ Quién reconocerá 
esta cualidad ? La mayoría está comúnmente to
cada de viejos prejuicios y tiene ideas e instin
tos ya abandonados por una minoría más fa
vorecida ; mas entre todas las minorías que se 
figuran tener razón, y todas pueden tenerla en 
cierta parte, ¿a quién y con qué criterio se es
cogerá para poner a su disposición la fuerza so
cial, cuando sólo el porvenir puede decidir el 
litigio ? 

Sí se trata de cien partidarios de la dictadura, 
se descubre en seguida que cada uno de ellos 
se figura que él debería ser, si no precisamente 
el dictador, uno de los dictadores, o por lo me
nos uno de sus próximos consejeros. Así, pues, 
dictadores serían todos los que de un modo o 
de otro tratasen de imponerse. 

¿ Será en su lugar un gobierno elegido por 
sufragio universal, y, por consiguiente, la eman
cipación más o menos sincera de la voluntad 
de la mayoría? Mas si consideráis a los elec
tores incapaces de proveer por sí solos a sus 
intereses, ¿cómo sabrán jamás escoger los pas
tores que han de guiarles ? ¿ Y cómo podrán re
solver el problema de alquimia social, que con
siste en hacer surgir la elevación de un genio 
del voto de una masa de imbéciles ? ¿ Y qué 
será de la minoría, que es regularmente la parte 
más inteligente, más activa, más avanzada de 
una sociedad ? 
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Los anarquistas queremos conquistar la liber
tad de todos los hombres, la libertad efectiva, 
claro está, lo cual supone los medios para ser 
libres, los medios para poder vivir sin ser obli
gados a ponerse bajo la dependencia de un ex
plotador, individual o colectivo. 

Nosotros no reconocemos el derecho de la ma
yoría para dictar la ley a la minoría, aun cuando 
la voluntad de la mayoría fuese, en cuestiones 
poco complejas, realmente verdadera. El hecho 
de tener mayoría no demuestra absolutamente 
que uno tenga razón ; antes bien la humanidad 
se ha visto impulsada, casi siempre, hacia ade
lante, por la iniciativa y la obra de los indivi
duos y d¡e las minorías, mientras que las ma
yorías han sido y son, por propia naturaleza, 
lentas, conservadoras, obedientes a los más fuer
tes, a los que se encuentran en posiciones ven
tajosas precedentemente adquiridas. 

Pero si no admitimos para nada el derecho 
de las mayorías de dominar a las minorías, re
chazamos aun más fervorosamente el derecho de 
las minorías de dominar a las mayorías. Sería 
absurdo sostener que se tiene razón porque se 
es minoría. Si en todas las épocas ha habido 
minorías avanzadas y progresistas, han existi
do también minorías atrasadas y reaccionarias ; 
si existen hombres geniales que se adelantan a 
los tiempos, también los hay dementes, imbé
ciles y especialmente inertes, que se dejan arras
trar inconscientemente por la corriente en que 
se encuentran. 

Por lo demás, no es cuestión de tener razón 
o de no tenerla: es cuestión de libertad, de li-
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bertad para todos, de libertad para cada uno a 
condición de que no viole la libertad igual de 
todos los demás. 

Jíadie puede juzgar, de manera segura, quien 
tiene razón o sinrazón, quien está más cerca 
de la verdad, y cuál es el camino que conduce 
mejor al mayor bien para todos y para cada 
uno. La libertad es el único medio para llegar, 
mediante la experiencia, a lo verdadero y a lo 
mejor; y no hay libertad cabal si no existe la 
libertad del error. 

Para nosotros, pues, es necesario llegar a la 
pacífica y próxima convivencia entre mayorías 
y minorías mediante el libre acuerdo, la mutua 
condescendencia, el reconocimiento inteligente 
de las necesidades prácticas de la vida colec
tiva y la utilidad de las transacciones que las 
circunstancias hacen precisas. 

Nosotros no queremos imponer nada a nadie, 
pero no queremos tampoco aceptar imposición 
alguna. 

Felices de ver hacer a otros lo que no podemos 
hacer nosotros, dispuestos a colaborar con los 
demás en todas aquellas cosas que reconozcamos 
no poderlas hacer mejor, nosotros reclamamos, 
nosotros queremos, para nosotros y para todos, 
la libertad de propaganda, de organización y 
de experimentación. 

La fuerza bruta, la violencia material del hom
bre contra el hombre, debe cesar de ser un fac
tor en la vida social. 

La voluntad del pueblo, formulada y apli
cada por medio de la ley, es una pura ficción. 
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Hoy el pueblo, es decir, la totalidad de indi
viduos que habitan un territorio, está dividido 
en distintas clases que tienen intereses y senti
mientos opuestos y cuyo antagonismo crece a 
medida que se desarrolla en las clases someti
das la conciencia de la injusticia de qué son 
víctimas. Y las leyes, a pesar del sufragio uni
versal, son heúhas siempre por las clases domi
nantes para que les sirvan como instrumento de 
dominación y de defensa. Abatid el gobierno, 
proclamad la república, convocad la 'Constitu
yente : mientras subsista la división de clases, 
el privilegio de unos y la inferioridad de otros, 
el gobierno nuevo caerá siempre en manos de 
los capitalistas y las leyes republicanas estarán 
hechas, como las anteriores que hubiese, para 
consolidar el privilegio y someter a los traba
jadores. 

Mañana, cuando el privilegio económico y 
político esté destruido y todos puedan conside
rarse hombres libres, desarrollados intelectual y 
moral mente, no existirá, ni aun entonces, ello 
es indudable, una voluntad del pueblo. Sobre 
cada cuestión habrá siempre mil opiniones, mil 
voluntades distintas que se armonizarán por es
píritu de fraternidad y bajo la presión de la 
necesidad y coexistirán y se aplicarán libremen
te por grupos diversos, pero que no deben ja
más estar oprimidas por la fuerza de las leyes 
bajo el pretexto de una voluntad general que 
no existe. 

El problema de ia tierra es quizá el más gra
ve y el más preñado de peligros que ha de re-
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solver la revolución. En justicia—justicia abs
tracta que se compendia en la frase: a cada 
uno lo suyo—la tierra es de todos y debe estar 
a disposición de cualquiera que la desee tra
bajar, sea cual fuese el método que adoptase 
para ello, ya individualmente, o bien en peque
ñas fracciones, en beneficio propio o por cuenta 
de la comunidad. 

Pero la injusticia no basta para asegurar la 
vida civil y si no está atemperada, anulada casi, 
por el espíritu de fraternidad, por la conciencia 
de la solidaridad humana, la justicia puede le
vantar la cabeza a través de la lucha de cada 
uno contra todos, hasta llegar a producir la 
sumisión y la explotación de los vencidos, lo 
que ya sería la injusticia en todas las relaciones 
sociales. 

A cada uno lo suyo. Lo suyo de cada uno 
debería ser la parte alícuota que le corresponde 
de los bienes naturales y de aquellos acumula
dos por las generaciones pasadas, más todo lo 
que es directamente producto de su propio es
fuerzo. Pero, ¿ cómo dividir justamente los bie
nes naturales y cómo determinar, en la com
plejidad de la vida civil y en el encadenamiento 
de los procesos de producción, aquello que es 
el producto individual ? ¿ Y cómo medir el va
lor de los productos a los fines del intercambio ? 

Si se parte del principio de cada uno para sí, 
esperar justicia es una utopía y reclamarla una 
hipocresía, probablemente inconsciente, que sir
ve para ocultar el más grande egoísmo, el de
seo de falsía y de avidez de cada individuo. 

El comunismo, por lo tanto, aparece como la 
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única solución posible ; como el único sistema 
que, fundado sobre la solidaridad natural que 
liga a los hombres entre ellos y sobre la soli
daridad aceptada conscientemente que los her
mana, podrá conciliar los intereses de todos 
y ser la base de una sociedad en la cual a to
dos les sea garantizado el bienestar máximo y 
la máxima libertad posible. 

En cuanto a la posesión y utilización de la 
tierra, el problema es más evidente que nunca. 
Si toda la extensión cultivable fuera igualmente 
fértil, igualmente buena, y estuviera en iguales 
condiciones para la comodidad de los cambios, 
se podría concebir su división en partes igua
les o equivalentes entre todos los trabajadores, 
los cuales después se asociarían si así lo juz
garan conveniente y en la forma en que mejor 
les pareciera, en el interés de la producción. 

Pero las condiciones de productibilidad, de 
salubridad y de comodidad -de las diferentes par
celas de tierra son tan variadas, que no puede 
pensarse en un reparto ecuánime. 

Un gobierno, nacionalizando la tierra y acor
dándola a los cultivadores, podría, teóricamen
te, resolver la cuestión mediante una tasa que 
rindiera al Estado lo que los economistas lla
man renta económica, o sea, el tanto por ciento 
que un pedazo de tierra puede, con trabajo igual, 
producir más que el pedazo peor. Es el sistema 
preconizado por el americano Henry George. 
Pero se ve en seguida que tal sistema supone 
la continuación del orden capitalista, sin men
cionar la potencia acrecentada del Estado y de 
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los arbitros gubernamentales y burocráticos a 
los cuales habría que recurrir. 

Por lo tanto, para nosotros, que no queremos 
gobierno y que no creemos posible, ni deseable, 
económicamente y moralmente, la posesión in
dividual del suelo cultivable, la única solución 
es el comunismo. Y por esto nosotros somos 
comunistas. 

Pero el comunismo debe ser voluntario, libre
mente deseado y aceptado, pues si, por el con
trario, debiera ser impuesto, produciría la tira
nía más monstruosa para después causar el re
torno al individualismo capitalista. Ahora, es
perando que el comunismo haya demostrado, 
con el ejemplo de las colectividades que lo prac
ticaran desde el principio, sus ventajas, y que 
sea deseado por todos, ¿ cuál es nuestro pro
grama agrario práctico para ser realizado in
mediatamente después de una revolución triun
fante ? 

Quitada la protección legal a la propiedad, 
los trabajadores deberán tomar posesión de toda 
la tierra que no esté cultivada directamente, con 
sus propios brazos, por los actuales propieta
rios ; constituirse en asociaciones y organizar 
por sí mismos la producción, utilizando todas las 
aptitudes, todas las capacidades técnicas de las 
cuales estén provistos tanto aquellos que han 
sido siempre trabajadoras como los antiguos 
propietarios que habiendo sido expropiados y 
no pudiendo vivir del trabajo de los demás se 
hayan vuelto, por la necesidad de las circuns
tancias, trabajadores también. 

Prontamente se efectuarán acuerdos con las 
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asociaciones de trabajadores industriales para el 
cambio de los productos, sea sobre las bases 
netamente comunistas o sea según los diversos 
criterios que puedan llegar a prevalecer en las 
localidades diversas. 

Entretanto, todos los artículos alimenticios se
rían secuestrados por el pueblo revolucionado y 
!la distribución a las distintas localidades y a 
los individuos sería organizada por libre inicia
tiva de los grupos revolucionarios. La semilla, 
los abonos, los instrumentos agrícolas, las bes
tias para el trabajo, deberían ser entregados a 
los cultivadores. Así quedaría asegurado el li
bre acceso a la tierra a todo aquel que quisiera 
trabajarla. 

Queda la cuestión de los campesinos propie
tarios. Si éstos se negaran a asociarse con los 
otros, no existiría razón alguna para molestar
les siempre que trabajasen ellos mismos y no 
explotaran el trabajo de los demás ; tampoco 
encontrarían trabajadores a quienes explotar, 
porque ninguno querría trabajar para ellos pu-
diendo hacerlo por su propia cuenta en asocia
ciones libres. Las desventajas, la casi imposi
bilidad del trabajo aislado, los atraerían bien 
pronto hacia la órbita de la colectividad. 

El comunismo, para nosotros, será la conse
cuencia benéfica, necesaria, del hecho de que 
cada uno tendrá completo derecho a todos los 
medios de trabajo y nadie podrá explotar el 
trabajo ajeno. 

Estamos perfectamente de acuerdo sobre la 
superioridad económica y moral del trabajo aso-



IDE4RIO 171 

ciado sobre el trabajo individual, del comunis
mo sobre el individualismo. 

Tan de acuerdo, que yo considero imposible, 
casi inconcebible, un trabajo productivo real
mente individual. El llamado trabajador pro
pietario que cultiva por sí mismo, junto con su 
familia, un pedazo de tierra, consigue salir ade
lante solamente porque goza de hecho de la 
cooperación social y explota directamente o in
directamente el trabajo asalariado. Además de 
los objetos de consumo personal, él tiene nece
sidad de instrumentos de trabajo, de abonos, 
de medios de transporte, y toda posibilidad de 
trabajo y de vida arreglada le faltaría si qui
siera aislarse de verdad y proveer por sí mismo 
a todas sus necesidades. 

De acuerdo, pues, sobre la utilidad, sobre la 
necesidad de propagar las ideas comunistas y 
criticar la pequeña propiedad. 

Pero la excepción que yo he hecho antes, ha
blando del pequeño propietario, se refería so
lamente al tiempo inmediatamente después de 
la revolución. Se me dirá, acaso, que será pe
ligroso el sistema de permitir a cualquiera el 
substraerse a la socialización prefiriendo la for
ma de pequeña propiedad. 

Para evitar esto, sería necesario prohibir. ¿ Y 
quién prohibiría ? ¿ Y con cuáles medios ejecu
taría su prohibición ? ¿ Violentamente ? Enton
ces, ¿qué se volvería el anarquismo? 

Nosotros admitimos, invocamos el ejercicio 
de la fuerza, en tanto sea para defendernos 
contra la fuerza enemiga, pero no podemos de
sear el triunfo de una dada organización so-
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cial mediante la fuerza, ni aquélla impuesta por 
una minoría a despedho de la mayoría, ni la 
deseada por una mayoría, real o ficticia, contra 
la voluntad de la minoría. Nuestra fuerza es, 
por así decirlo, negativa: sirve para destruir 
aquellos estados de cosas que por medio de la 
fuerza organizada en gobierno obligan a los 
'hombres a obedecer a la voluntad ajena y a 
dejarse explotar por los demás. Y lo que subs
tituirá a los sistemas actuales, la organización 
que deberá conciliar la eficiencia económica con 
la completa libertad social de todos, deberá ser 
el resultado de la libre voluntad de los indivi
duos, iluminada por la propaganda, sublimi
zada por el entusiasmo, guiada y contenida por 
las necesidades naturales y sociales de la vida. 

La nueva sociedad debe ser una resultante de 
las cosas, no de las leyes. 

Si de verdad hubiera pequeños propietarios 
que persistieran en trabajar solos, sin el con
curso de los demás, a duras penas conseguirían 
alimentarse, y se apresurarían, sin duda, a acu
dir a las asociaciones libres. Los pequeños pro
pietarios se solidarizarían, más pronto o más tar
de, todos, con los proletarios, porque no podrían 
vivir bien trabajando por sí solos sobre su pe
queño pedazo de tierra, 

Y si esto no ocurría así, ello querría decir 
que aun no habíamos vencido. 

Y seguiríamos luchando para vencer. 

El mayor mal del capitalismo—lo decimos con
tinuamente—no está en el hecho, si bien dañoso 
moral y materialmente, de que algunos hombres 
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vivan sin producir, sino en el hecho de gran 
importancia de que aquellos que no trabajan, 
dirigen la producción y, naturalmente, lo hacen 
en provecho propio sin tener en cuenta las ne
cesidades del público sino cuando les sirven 
de guía a sus especulaciones. 

De esto se deriva que el capitalismo limita 
la producción y hasta destruye el producto cuan
do piensa que la abundancia produciría la baja 
de los precios y una disminución en la ganan
cia. De ahí las tierras incultas o mal cultivadas, 
la desocupación con frecuencia creciente cuando 
es más urgente la necesidad de producir, la li
mitación en el uso de las máquinas, etc., etc. 
De a¡hí el despilfarro enorme de fuerzas huma
nas en trabajos inútiles o dañosos y el despil
farro más enorme aun causado por la compe
tencia que industriales y comerciantes se hacen 
entre sí—reclame, transporte de mercaderías de 
un lado a otro sin utilidad ni necesidad, can
tidad enorme de intermediarios, viajantes, re
vendedores, etc., etc.—Y a todo esto, agregúe
se lo que cuesta la defensa del capitalismo con
tra las revueltas, actuales o posibles, de los tra
bajadores y de los oprimidos : policías, solda
dos, cárceles, e l e , etc. 

Una vez abolido ese caos informe y absurdo, 
organizad la producción desde el punto de vista 
de la satisfacción de las necesidades, utilizad 
para los trabajos útiles todas las fuerzas natu
rales que el hombre ha conquistado, substituid 
la competencia por la cooperación y ias ventajas 
económicas que gozarán los trabajadores serán 
inmensas, sin hablar de los beneficios morales 
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que, una vez satisfechas las más urgentes ne
cesidades materiales, tienen una importancia aun 
mayor., 

Los economistas, gentes que gustan de ha
blar en difícil, y de confundir las cosas más 
claras a fuerza de términos técnicos empleados 
con mucha frecuencia en sentido diverso, según 
la preferencia de cada uno, acostumbran llamar 
renta económica al valor que un pedazo de tie
rra produce de más, dado el mismo trabajo, so
bre lo que produce el pedazo menos favorecido 
por fertilidad natural o por posición. 

Como el precio en el mercado tiende a ser 
único para la misma mercancía y este precio 
debe ser siempre tal como para inducir a tra
bajar las tierras más malas puestas en cultivo, 
es claro que aquel que trabaja tierras mejores 
y obtiene mayor producto aprovecha del precio 
determinado por las tierras menos fértiles. Y 
si se considera compensación suficiente del tra
bajo lo que recibe el agricultor peor situado, 
lo que en exceso de esto gana el agricultor más 
afortunado puede denominarse producto de la 
fertilidad de la tierra. 

En términos corrientes, decimos : si todas las 
tierras fuesen igualmente fértiles, igualmente 
buenas y bellas, igualmente bien situadas en 
relación a los centros de consumo, sería com
patible con la justicia y con la paz, si no con 
la utilidad social, un sistema en el cual cada 
uno trabajara su pedazo de tierra y gozara de 
todo el producto que de la tierra sacase. 

Pero como las condiciones reales son otras 
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y hay tierras que es una delicia vivir en ellas 
y dan productos abundantes con poco trabajo, 
mientras que hay otras malsanas y estériles que 
llegan apenas a quitar el hambre a quien se 
mata de trabajo para cultivarlas, no 'hay otra 
solución definitiva que el comunismo, en el cual 
todos ti abajan para todos y en el cual la colec
tividad se ocuparía de bonificar toda la super
ficie del país y hacerla toda, en cuanto fuera 
posible, fértil, buena y bella. 

Pero el comunismo no se puede imponer a 
los recalcitrantes so pena de transformarlo en 
tiranía odiosa, que después provocaría la reac
ción y el retorno al pasado. 

En consecuencia, déjese también gozar a al
guno la ventaja de cultivar tierras más fértiles, 
si para impedírselo fuese necesario recurrir a 
la violencia estatal. Su privilegio sería mínimo 
frente a las ventajas ofrecidas por el trabajo en 
común y pronto él sería atraído a la colectivi
dad por el interés material de un mayor pro
ducto y de una mayor comodidad y por el in
terés mora! de la estimación y de la amistad de 
sus coterráneos. 

La renta económica proveniente de la mayor 
productibilidad de un pedazo de tierra — para 
decirlo en un lenguaje que agradará a los eco
nomistas—seria superada y anulada por la renta 
económica producida por la cooperación. 

Se nos dice con mucha frecuencia : «Sois muy 
partidarios del libre acuerdo en todo, pero, ¿y 
si los hombres no quisieran ponerse de acuer
do?» 
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Si el acuerdo es útil y necesario, si sin el 
acuerdo la vida social y, por lo tanto, la vida 
individual, se vuelve imposible y penosa, el 
buen sentido, el interés, a falta de motivos su
periores, induciría a los 'hombres a ponerse de 
acuerdo. Y si no, la lucha continuaría como 
hoy. Y los vencedores se harían propietarios y 
gobernantes. 

En tal caso, naturalmente, no habría anarquía 
y a nosotros nos quedaría el deber de continuar 
luchando contra los nue\os propietarios y el 
nuevo gobierno. 

Se podría criticar nuestro régimen ideal en la 
hipótesis de que hubiésemos vencido ; pero no 
suponiendo que los hombres quieran todavía 
someterse a la violencia brutal de un gobierno, 
antes que aceptar de buen grado los tempera
mentos necesarios a la convivencia social. 

La anarquía existirá para todos cuando todos 
sean anarquistas. 

En cuanto a aquellos que son anarquistas hoy 
o que lo serán el día de la revolución, todos 
ellos, nosotros lo creemos así, estarán dispues
tos a todas las condescendencias, a todas las 
transacciones, a todas las renuncias necesarias, 
pero siempre por propia voluntad libre. Estos 
anarquistas no aceptarán jamás, solamente obli
gados por la fuerza brutal, la imposición de un 
hombre, o de una corporación de hombres, que 
haga leyes y tenga los medios para obligar a 
los demás a respetarlas. 

El socialismo, desde su nacimiento, con las 
armas de la crítica positiva, crítica que se apoya 
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en los hedhos y en los hechos busca las causas 
y prevé las consecuencias, 'había hecho justicia 
al sufragio universal y a toda la variedad de 
mentiras parlamentarias. Claro está que si no 
hubiera hecho esto, el socialismo no hubiera 
tenido razón de existir como idea y como par
tido nuevo. Todo lo más, habría podido con
fundirse con la absurda utopía liberal que es
pera la armonía, la paz y el bienestar general 
de la lucha libremente combatida—¡ como si hu
biera libertad en esta lucha ! — entre la clase 
poseedora de todas las riquezas y de toda la 
fuerza social y los pobres demacrados a quienes 
falta muchas veces un pedazo de pan con qué 
aumentarse. 

El socialismo, en la acepción más extensa y 
auténtica de la palabra, significa la sociedad 
constituida en instrumento de libertad, de bien
estar y de desarrollo progresivo e integral para 
todos sus miembros, es decir, para todos los se
res humanos. Partiendo de la verdad fundamen
tal de que la evolución de las facultades mora
les e intelectuales presupone la satisfacción de 
las necesidades materiales, y de que no puede 
existir libertad donde no hay igualdad y soli
daridad, el socialismo reconoce que la servidum
bre en todas sus formas—política, moral y ma
terial—dimana de la dependencia económica en 
que vive el trabajador; y después de haber bus
cado su camino entre una serie de proyectos ar
tificiosos, encontró su base sólida en el princi
pio, científicamente demostrado, de la justicia, 
utilidad y necesidad de la socialización de la 
riqueza y del poder. 



i 7 8 ENRIQUE MALATES-|A 

Encontrado este principio, urgía ocuparse de 
los medios y de los caminos para llegar a él. 
Naturalmente, para ello, hubo que abandonar 
la especulación abstracta, inadecuada en abso
luto. El socialismo, pues, comenzó a penetrar 
en las masas sufrientes y a hacer sus primeras 
armas en las luchas prácticas de la vida. En
tonces, casi todos los socialistas se percataron 
de que se encontraban encerrados en un círculo 
de hierro, el cual sólo podía ser roto con la ac
ción directa de las masas. 

Imposible ser libres—el socialismo bien en
tendido lo demostraba—sin ser económicamen
te independientes. Mas, ¿ cómo se puede llegar 
a la independencia económica permaneciendo 
esclavos? El pueblo, despojado de todo lo que 
la naturaleza ha creado para la vida del hom
bre y de todo lo que el trabajo humano ha agre
gado a la obra de la naturaleza, depende, para 
poder vivir, del beneplácito de los propietarios 
y se encuentra reducido a la miseria, al envi
lecimiento y a la impotencia. Para consolidar 
y defender ese estado de cosas, están los go
biernos con toda la fuerza de que las costumbres 
políticas le han rodeado. ¿Cuál es el medio le
gal de emancipación, cuando la ley tiende, toda 
ella, a defender el estado de cosas que forzosa
mente, para emanciparse, debe ser destruido ? 

No puede ser la acción política de las masas, 
que toda se reduce al voto, porque esta arma, 
para tener un valor real, supone ya en la masa 
del pueblo aquella independencia que precisa
mente se trata de conquistar. Por otra parte, 
el capitalismo, o sus gobiernos, no conceden 
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el voto sino cuando están persuadidos de su 
inocuidad, o cuando, frente a la actitud ame
nazadora del pueblo, lo consideran un medio 
oportuno para aplacar sus protestas, o para des
viarlo de caminos de emancipación más certeros 
que el voto. Y si el pueblo se empeña en 
hacer del voto un uso inconveniente para los 
intereses de los capitalistas, los gobernantes le 
privan de él. Al pueblo, entonces, no le queda 
otro medio de resurgimiento que la revolución, 
que el voto 'hubiera, sin duda, hecho fracasar. 

No son tampoco los expedientes económicos 
legales—socorros mutuos, ahorro, cooperativas, 
huelgas—muy valederos. La fuerza aplastadora 
del capital, cada vez más creciente, apoyada, 
cuando es necesario, por la fuerza de que dis
pone el gobierno, y las condiciones morales y 
materiales a que por ellas fué reducido el pro
letariado, hacen que esos expedientes sean in
útiles, ilusorios, o simplemente ridículos. 

No existen, realmente, para la emancipación, 
más que dos caminos de salida : o la renuncia, 
voluntaria de las clases dominantes a la pose
sión exclusiva de la riqueza y de todos los pri
vilegios de que gozan, bajo la influencia de los 
buenos sentimientos que la propaganda socia
lista pueda hacer nacer en ellos, o la revolución, 
la acción directa de las masas, excitadas y mo
vidas por la minoría consciente que se organiza 
en las filas del socialismo. 

El primero de esos caminos, en el que gene
rosos e ingenuos filósofos creyeron un momen
to, es evidente, por la historia del pasado y por 
la cruenta experiencia de los hechos contempo-
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ráneos, que debe ser 'desechado por ilusorio. 
Un gobierno, una clase privilegiada, no ha re
nunciado nunca a su dominio ; nunca han he
cho una sola concesión verdadera, como no sea 
obligados por la fuerza. La conducta cotidiana 
del capitalismo, las persecuciones incesantes y fe
roces con las que responde a las reivindicaciones 
del proletariado, los crímenes inauditos que no 
ha vacilado en cometer, los armamentos exce
sivos con que se prepara demuestran que, igual
mente que las clases que le han precedido en 
el dominio, no se decidirá a desaparecer de la 
historia sino es por obra de una revolución. 

Queda, pues, únicamente el camino de la re
volución. Todos los socialistas que del socia
lismo no han hecho un objeto de distracción 
contemplativa, sino un programa práctico que 
quisieran ver implantado, son, naturalmente, re-
vjalueionarios. 

Hay, sin embargo, en el socialismo, dos frac
ciones, que responden a dos corrientes de ideas. 
Una de estas fracciones, la autoritaria, quiere 
servirse, para emancipar al pueblo, del mismo 
mecanismo que hoy lo tiene esclavizado: se 
proponen la conquista del poder. La otra frac
ción, la anarquista, considerando que el Estado 
no tiene razón de existir sino cuando representa 
y defiende los intereses de una clase, y que debe 
desaparecer cuando por la universalización del 
poder y de ¡a iniciativa se difunde en la totali
dad de los ciudadanos, se propone la abolición 
total del poder político. 

Los primeros quieren posesionarse del gobier
no y decretar, con formas y modos dictatoriales, 
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la comunidad de la tierra y de los instrumentos 
de trabajo, y organizar, desde aniba, la pro
ducción y la distribución, de manera socialista. 
Los segundos quieren abatir, simultáneamente, 
el poder político y la propiedad individual, y 
organizar la producción y el consumo y toda 
la vida social, por medio de la obra directa y 
voluntaria de todas las capacidades que existen 
en la humanidad y que buscan, naturalmente, 
los medios de entenderse y de ayudarse. 

Pero todos, lo repetimos, quieren la revolu
ción, desean 'hacer la revolución. Y para ma
durarla, practican la propaganda constante de 
las verdades descubiertas por el socialismo y 
la organización de las fuerzas conscientes del 
proletariado. Han atraído hacia sí a aquel pe
queño grupo de capitalistas que son capaces 
de elevarse por encima de los mezquinos inte
reses de clase y despreciar los propios privi
legios por el gran ideal de una humanidad; 
han infundido entre las masas el espíritu revo
lucionario y han preparado la falange que, apro
vechando cualquier circunstancia oportuna, de
bía dar la iniciativa para lanzarse a la conquis
ta de la emancipación de todos, de la indepen
dencia de todos. 

La lucha habría sido, sin duda, larga y fa
tigosa ; pero el camino estaba trazado y se ha
bría llegado directamente a la victoria plena y 
completa. Pero he aquí que, contradiciendo to
das las tendencias de programa que ellos mis
mos habían hecho con celo e inteligencia, al
gunos socialistas de la fracción autoritaria han 
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creído encaminarse bien por las sendas tortuo
sas y sin salida del parlamentarismo. 

El socialismo, al principio mofado y negado, 
después combatido con ferocidad, ya estaba ha
ciéndose muy poderoso y los capitalistas empe
zaban a advertir en él un peligro serio para sus 
intereses y una fuerza inmensa que avasallaría 
su predominio. Ante esto, mientras algunos de 
ellos han creído oportuno agregar a las perse
cuciones la ponzoña de la corrupción y del en
gaño, otros, más astutos, bajo el manto de la 
democracia, han procurado apoderarse del go
bierno para apresurarse a mixtificarlo y servirse 
de él para sus propios fines. 

En la fracción autoritaria del socialismo, ha
bía también muchos hombres dispuestos a tran
sigir con estos capitalistas astutos, a los que 
antes, sin distinguir a unos de otros, tan enér
gicamente habían combatido. Cansados de la 
lutíha, domados acaso por las persecuciones, o 
bien quizá porque el sentimiento socialista re
volucionario no había, en realidad, penetrado 
en ellos jamás, más allá de la epidermis, des
concertándoles el descubrir obstáculos no sospe
chados, esperaban, probablemente sin darse 
cuenta de ello, una ocasión, un pretexto cual
quiera para, sin que lo pareciera, pasarse al 
campo enemigo, que no otra cosa significa esa 
transigencia. El medio de dar este'paso ha sido 
esa aceptación del parlamentarismo, que aun
que ellos lo llaman un cambio de táctica, es
conde, disimuladamente, una traición. 

El terreno común sobre el cual se 'han en
contrado los capitalistas astutos que buscaban 
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corromper al socialismo, y esos socialistas que 
buscaban, inconscientemente acaso, ser corrom
pidos, ha sido el de las urnas electorales. 

El daño podía no haber sido mucho. Los 
cansados y los ambiciosos, al retirarse de un 
partido, en vez de causarle mal, lo purifican ; 
pero en este caso, los traidores, los ambiciosos 
y los agotados, 'han arrastrado, desgraciada
mente, a muchos de los hombres que, bondado
sos, creen con sinceridad haber conquistado una 
nueva arma contra el capitalismo, y aproximar, 
valiéndose de ella, el advenimiento de la revo
lución emancipadora. 

Naturalmente, para disimular mejor la falsa 
maniobra, el cambio se 'ha ido efectuando por 
grados. Al principio no se afirmó ninguna de 
las conclusiones ajenas al programa socialista. 
La expropiación por medio de la revolución—se 
repetía— es e! único medio para emanciparse. 
El sufragio universal, como todas las reformas— 
se seguía diciendo,—no modifican la situación 
de los trabajadores ; no son nada más que la
zos tendidos a la ingenuidad popular. Pero— 
se insinuaba—debemos aprovecharnos de todo ; 
debemos hacer servir como armas todas las con
cesiones que podemos arrancar al enemigo ; de
bemos ensanchar nuestro campo de acción ; de
bemos ser prácticos. 

En seguida se presentó el proyecto de ir a 
las armas, fin a que tendía y se reducía toda 
la pretendida ampliación de táctica. Pero, como 
no se osaba aún renegar de todo lo que se ha
bía dicho sobre la acción corruptora del ambien
te parlamentario, se dijo que se necesitaba vo-
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tar simplemente para contarse, como si fuera 
necesario ir a las urnas y hacerse contar por 
el enemigo para juzgar de los progresos del 
propio partido. Después, como quien no quie
re la cosa, los que así 'hablaban se transforma
ron en hombres que querían ir al parlamento 
y quedarse allí. Pero aun no había el atrevi
miento de confesarlo. Se trataba stempre de 
candidaturas de protesta. Los electos no entra
rían en el parlamento, rehusarían el juramento 
allá donde era exigido, o entrarían solamente 
para arrojar a la cara del capitalismo todas sus 
maldades, con lo que se harían expulsar de aquel 
recinto como enemigos que no transigen. Des
pués, ni siquiera esto. Al parlamento era pre
ciso ir para descubrir y denunciarlos entrete-
lones de la política, para tener puestos avanza
dos en el campo enemigo. 

El diputado socialista no debía ser legisla
dor, no debía tener ninguna unión con los di
putados del capitalismo, pero sí quedarse en el 
parlamento como espectro amenazador de la re
volución social en medio de aquellos que viven 
del sudor y de las fatigas del pueblo. 

Así se empezó a estar en la pendiente y, claro 
está, una vez en ella, no había más remedio que 
llegar al fondo. El partido revolucionario que 
entraba en el parlamento tenía que acabar for
zosamente en reformista, y así ha sido. 

La emancipación integral—han acabado por 
decir—es una hermosa cosa, pero es como el 
paraíso: algo que nadie ha visto nunca. EJL 
pueblo tiene necesidad de mejoramientos inme
diatos : mejor poco que nada. La revolución 
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será tanto más fácil cuanto más concesiones se 
hayan arrancado al capitalismo. 

Y aun hay algunos de ellos, pocos por suer
te, que han saltado totalmente al fondo de la 
pendiente, y que afirman, sin vacilar, que se 
puede llegar al fin deseado por medio de evo
luciones pacíficas. 

Se ha invocado la ciencia—esa pobre ciencia 
que se allana a todas las mixtificaciones—para 
sofisticar hasta el infinito sobre el tema de la 
revolución y de la evolución, como si alguien 
negara esta última y como si la revolución no 
fuera, ella misma, más que una forma de evo
lución, más rápida, que se produce, provocada 
o espontáneamente, cuando las necesidades y 
las ideas nacidas de una evolución precedente 
no 'hallan ya posibilidad de satisfacerse sin la 
intervención de la acción revolucionaria. 

Todos estamos de acuerdo en que, para ven
cer, es necesario preparar el ambiente de la vic
toria ; en que, contra la regresión u obstrucción 
capitalista, procede una evolución que conduzca 
a hacerlas ineficaces; pero la cuestión es ver 
cuál es la forma de evolución que lleve más di
rectamente, con menos pérdida de tiempo y de 
fuerza, al fin que se quiere alcanzar. 

Así, en el caso de que estamos tratando, para 
llegar al punto en que el pueblo se sienta y se 
declare dueño de todo lo que existe para utili
zarlo todo en provecho de todos, y comience a 
hacer de por sí las cosas suyas, es necesario 
una evolución que sólo puede facilitarla la pro
paganda de la cuestión social y el ejercicio de 
la acción revolucionaria contra las instituciones 
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enemigas, y no una evolución que deba espe
rarse de la acción parlamentaria, la cual induce 
al abandono de la propia iniciativa en manos 
ajenas; o de las cooperativas, que hacen nacer 
en el trabajador la esperanza de la propiedad 
y con ella el egoísmo en la clase proletaria. 

No insistiremos nuevamente acerca de la im
potencia del sufragio universal y del parlamen
tarismo para resolver la cuestión social, ni so
bre la futilidad de todas las reformas no fun
dadas sobre la abolición de la propiedad indi
vidual, pero, como la razón y el pretexto que 
sirve a ciertos socialistas para tomar parte en 
las elecciones y para hacerse llevar al parla
mento es la ventaja que podría tocarle a la pro
paganda, nosotros demostraremos, en cambio, 
el daño que la ocasiona. 

De ordinario, los que elogian la utilidad, para 
el proletariado, de tener representantes en el 
parlamento y en todos los otros cuerpos electi
vos, razonan como si para ser elector bastara 
sólo quererlo. 

—Nosotros tendremos allá—dicen ellos—hom
bres que gozarán de grandes ventajas econó
micas, las cuales les permitirán entregarse con 
mayor eficacia a la propaganda ; hombres que 
podrán observar de cerca las lacras del mundo 
político y denunciarlas al público ; hombres que 
podrán, sobre todo, servirse de la tribuna par* 
lamentaría para defender sus ideales y forzar 
a todo el país a estudiarlos y discutirlos. ¿ Por 
qué renunciar a estos beneficios ? 

Ante todo hay un prejuzgamiento : ¿ manten
drán los electos el programa que sostenían cuan-
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do candidatos y usarán en su defensa de la 
misma energía ? Ciertamente sería honroso para 
la naturaleza humana poder afirmar que cuales
quiera que fuesen las convicciones de los hom
bres y el método de lucha elegido, nunca dis
minuirían su sinceridad y su valentía ; pero la 
prueba está hecha y, desgraciadamente, cuando 
se piensa en la conducta innoble y hasta vil que 
han tenido en cualquier parte casi todos los 
diputados socialistas, no es posible conservar 
tales ilusiones. 

El ambiente parlamentario corrompe, y el 
obrero y el revolucionario dejan de ser tales por 
el solo hecho de haber llegado a diputados. 

Por lo demás, esto no es para maravillarse. 
Si tomáis un trabajador, lo sacáis de su medio, 
lo substraéis al trabajo, lo alejáis de los que 
con él compartían la miseria y lo colocáis en
tre los señores, en pleno gran mundo donde se 
goza y no se trabaja, lo exponéis a todas las 
tentaciones. ¿ Por qué extrañarse si él se adapta 
a ese ambiente más confortable que aquel en 
que vivía antes, y si trata de asegurarse el in
sólito bienestar y olvida más tarde o más tem
prano a sus hermanos de fatigas y los com
promisos con ellos contraídos ? 

Si tomáis un revolucionario acostumbrado a 
pasar su vida en una u otra prisión y lo hacéis 
legislador, ¿por qué os habéis de extrañar des
pués si él se deja domar por los halagos de una 
libertad y una seguridad personal nunca hasta 
entonces gozada ? 

Después de todo, el sentimiento de la impo
tencia en medio de gentes refractarias, en ab-
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soluto, a su influencia, ¿ no hace que se pierda 
estérilmente un factor, útil en otro terreno ? 

Admitamos, sin embargo, si así lo queréis, 
que ninguno se pervierta, y que los hombres 
sean todos héroes... aun los que se desvelan 
por ser diputados. Admitido eso, decidnos: 
¿ cómo se llega a enviar socialistas al parlamen
to? La mayoría de los electores no son socia
listas, pues que si lo fueían no habría necesi
dad de nombrar diputados. Para formar, pues, 
una mayoría, es necesario transigir, aliarse con 
éste o aquel partido conservador, mixtificar el 
programa, prometer reformas inmediatas, hacer 
creer a éste una cosa y otra a aquél, de modo 
que los capitalistas lo toleren, el gobierno no 
lo hostilice demasiado y el pueblo confíe. ¿Qué 
papel desempeña en todo esto la propaganda ? 

Por otra parte, como cada hombre se precia 
de honrado y casi todos se estiman capaces, su
cede que aquel que sabe pronunciar dos pala
bras, se considera, a sí mismo, tan digno de 
ser diputado como cualquier otro.^La noble am
bición de hacer el bien y de ser el primero en 
ios peligros y sacrificios, se cambia gradual
mente en pretensión personal, en baja ambi
ción de honores y privilegios. Y nacen las ri
validades, los celos y las sospechas. La propa
ganda de los principios cede el paso a la pro
paganda de las personas ; la victoria de las can
didaturas se torna el más grande, más aún, el 
único interés del partido, y una turba de poli
ticastros, que ven en el socialismo un medio 
como cualquier otro de hacer carrera, se lan-
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zan en medio del pueblo a mixtificar la cues
tión social. 

¿ Y que diremos de la esperanza de obtener, 
por medio de los diputados socialistas, refor
mas, que en todo caso apenas si servirían para 
aliviar un poco el dolor del pueblo? Los pri
vilegiados no ceden sino a la fuerza o ante el 
temor de que peligren sus intereses. Si en el 
régimen actual es posible algún mejoramiento, 
el único medio de obtenerlo es la agitación fuera 
y contra las instituciones del enemigo, mos
trando la firme decisión de quererlo cueste lo 
que cueste. Confiar a los diputados el patroci
nio de la voluntad popular, sirve únicamente 
para proveer al gobierno del medio de burlarla, 
pues que el pueblo, así, confía en esperanzas 
totalmente vanas. 

La fracción autoritaria del partido socialista, 
aceptando en la práctica el parlamentarismo, en 
el actual ambiente económico, y esperando y 
haciendo esperar reformas y mejoramientos de 
la obra de los poderes legales, ha cesado de ser 
revolucionaria y, en último análisis, hasta so
cialista, para convertirse en simple nueva forma 
democrática, republicana donde existe la repú
blica, monárquica donde aun hay monarquía, 
pues que, en efecto, todo su programa se re
duce... al sufragio universal. 

Es la lógica de los hechos que se impone. 
Republicanos y monárquicos demócratas di

cen : «que el pueblo haga su voluntad... por 
medio de las asambleas elegidas por sufragio 
universal». Y las asambleas 'hacen la voluntad 
de los propietarios, de los capitalistas y de los 
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gobernantes, de quienes son y serán compues
tas mientras duren las actuales condiciones eco
nómicas. 

Los socialistas debían saber muy bien que «el 
pueblo no puede hacer lo que quiere, ni sabrá 
lo que debe querer, mientras sea económicamen
te esclavo». Pero habiendo, por necesidad elec
toral y por conveniencias personales, abandona
do primero y después combatido la propaganda 
revolucionaria, ¿ qué remedio les quedaba sino 
aceptar el terreno que les ofrecían los adversa
rios naturales del socialismo ? Y lo han acepta
do, hasta el punto de olvidar, con harta frecuen
cia, las afirmaciones teóricas que aun conserva
ban, única platónica diferencia entre ellos y los 
demócratas burgueses. 

Para los anarquistas, la cosa era muy distinta. 
Para los anarquistas, que (combaten la delega
ción del poder, y confían siempre en la acción 
libre, dirigida por todos,! esa nueva táctica sig
nifica, además de abandonar la propaganda 're
volucionaria y de entregar el partido en los bra
zos del capitalismo, crear una situación llena de 
inconvenientes, debido a los cuales se había de 
dar, en lo sucesivo, hasta a la parte más cons
ciente de las masas, una educación diametral-
mente opuesta al propósito del anarquismo, el 
cual ha de ser alcanzado por el libre ejercicio 
de la iniciativa individual. Por lo tanto, los anar
quistas han quedado libres del error parlamen
tario. Y si algunos de entre ellos, por las razo
nes ya mencionadas, se sintieron vacilantes, des
de ese, momento cesaron de ser anarquistas, que
dando unidos a los socialistas parlamentarios y 
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precipitándose, con ellos, en los bajos fondos 
de la politiquería. 

La evolución de las ideas y de los hechos, la 
lógica del método, la influencia determinante que 
los medios usados han ejercido sobre el fin que 
se trataba de alcanzar, han probado ya, con ple
na claridad, que el verdadero socialismo no está 
hoy 'representado nada más que por los socialis
tas anarquistas, pues que el socialismo anarquis
ta es, por su naturaleza, antiparlamentario y re
volucionario, 

Naturalmente, hacemos esta afirmación dán
dole a la palabra socialismo el significado que le 
dieron sus apóstoles y sus mártires. El socia
lismo, según ese significado, es la palanca que 
debe derrumbar el régimen capitalista. Claro está 
que esto es muy distinto de lo que todavía lla
man socialismo, sin lógica ni razón, los socia
listas de ayer que hoy son parlamentarios. 

Es viejo tema el de la revolución y evolución, 
continuamente discutido y de continuo renacien
te, a causa, señaladamente, del equívoco produ
cido por el diverso significado que se puede dar 
a ambas palabras. A veces, la palabra evolución 
se toma en el sentido genérico de cambio, y en
tonces significa un hecho general de la Natura
leza y de la Historia, sobre el cual se puede dis
cutir desde el punto de vista de la ciencia, pero 
que nadie pone en duda en el campo de la socio
logía. Otras veces, se toma en el sentido de cam
bio lento, gradual, regido por leyes fijas en el 
tiempo y en el espacio, que excluye todo salto, 
toda catástrofe, toda posibilidad de ser empujado 
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o retardado y, sobre todo, de ser violentado y 
dirigido por la voluntad humana en uno u otro 
sentido, y entonces suele oponerse a la palabra 
y a la idea de revolución. 

También la palabra revolución, según mejor 
convenga a la tesis que se desea sostener, tan 
pronto se entiende en el sentido de cambio radi
cal, profundo, de las instituciones sociales—y en 
este sentido todos (menos los religiosos tal vez, 
que creen que las cosas son como son por la vo
luntad de Dios y que serán siempre así), abso
lutamente todos los hombres pueden llamarse 
revolucionarios, con tal de que dejen para tiem
pos lejanísimos (para tiempos maduros, como 
suelen decir) la realización de los cambios de
seados,—como se entiende, asimismo, en el sen
tido de cambio violento, efectuado por la fuerza 
contra la fuerza conservadora que se oponga, y 
entonces implica lucha material, insurrección ar
mada, con su cortejo de barricadas, de secuestro 
de los bienes de la clase contra la cual se lucha, 
de expropiación, etc., etc. Por entender de tan 
diversa manera el significado de la palabra se 
ha discutido tanto, y se vuelve a discutir, sin 
llegar nunca a entenderse ni a no entenderse de 
modo claro y definitivo. 

En realidad, esta vieja discusión, siempre re
novada, no es otra cosa, en el campo de la con
tienda social, que una tentativa de justificación 
teórica de propósitos precedentes, y la ciencia, 
la filosofía de la historia, y otro sin fin de pala
bras sonoras de esa misma índole, esgrimidas en 
la polémica, no han servido ni sirven nada más 
que para embrollar la cuestión y para ocultar, 
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muchas veces, el pensamiento y las intenciones 
verdaderas de los contendientes. 

Creemos muy conveniente decir nuestro pare
cer sobre tema tan interesante y, para poner la 
mayor suma de claridad en nuestro juicio, en lu
gar de contraponer revolución y evolución, dire
mos insurrección y evolución. Diremos esto, no 
con la esperanza de poner de acuerdo a cuantos 
nos lean, sino con el deseo de evitar confusiones 
y de distinguir bien entre aquellos que quieren 
hacer la revolución hoy, mañana, o cuanto antes 
sea posible, y entre aquellos otros que, predi
cando que la revolución tendrán que hacerla 
nuestros hijos o nuestros nietos, inducen a los 
hombres, aun de modo involuntario, a sacar de 
las circunstancias actuales lo más que se pueda, 
y a no pensar ya en una revolución relegada a 
las generaciones futuras, con lo cual se crea, por 
consiguiente, un ambiente poco propicio que 
puede dar lugar a que nos encuentre sorprendi
dos y nada preparados cualquier ocasión que 
pueda presentarse de hacer la revolución. 

La cuestión es esta : 
Para producir un cambio político-social, ¿es 

necesario que el régimen vigente esté agotado 
y que en la conciencia de todos, o por lo menos 
de la mayoría, se haya formado un deseo y un 
concepto claro de la especie de cambio que ha 
de efectuarse ? ¿ Es posible que en un dado régi
men Social se íorme una conciencia universal 
favorable al cambio fundamental de dicho ré
gimen ? 

O al contrario: ¿ no es verdad que todo régi
men nacido por imposición de la fuerza sobre 

1.1 
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las masas recalcitrantes, pero acaso incapaces de 
acción colectiva y consciente, con objetivos de
terminados, tiende a consolidarse y a hacerse 
aceptar, corrigiendo sus defectos, compensando 
del mejor modo posible los males que produce 
y oreando una mentalidad pública adaptada a su 
mantenimiento, y, por lo tanto, este régimen se 
hace tanto más fuerte cuanto más duradero ? ¿ No 
es verdad que las revoluciones y los progresos 
de toda especie se efectúan por obra de las mi
norías, con frecuencia desaparecidas, que, alter
nando de hecho—con la fuerza cuando se trata 
de instituciones que con la fuerza niegan a las 
minorías el derecho a obrar—las condiciones del 
ambiente y utilizando ios instintos obscuros y 
las necesidades inconscientes de las masas, las 
arrastran y las encaminan por la nueva ruta ? 

Los marxistas, que tanta y tan nefasta influen
cia han tenido sobre las tendencias del socialis
mo contemporáneo, han matado en flor muchas 
rebeldías y muchos descontentos con la idea de 
que el sistema capitalista llevaba en sí e¡ germen 
de su muerte, y con la idea de que, con la con
centración de la riqueza en manos de un número 
cada vez menor de personas y la miseria cre
ciente que se derivaría de este hecho, seríamos 
conducidos fatalmente a la transformación so
cial 

Los educacionistas, por su parte, han creído 
y creen todavía que en fuerza de propagar la 
instrucción, de predicar el librepensamiento, la 
ciencia positiva, etc., etc., de instituir universi
dades populares y escuelas modernas, se puede 
destruir en las masas el prejuicio religioso, la 
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sujeción moral al dominio estatal, la creencia 
en los derechos sacrosantos de la propiedad, y 
de este modo hacer que a todos los hombres les 
sea insoportable y, por lo tanto, incapaz de sub
sistir, el régimen de mentira, de injusticia y de 
opresión, que se trata de destruir. 

Por su parte, fel sindicalismo doctrinario, tam
bién pretende que la organización obrera, el sin
dicato, nos lleva, por su propia virtud, automá
ticamente, a la abolición del salario y del Es
tado. 

Ahora bien ; sucede, al contrario, que el capi
talismo se extiende y se refuerza y que los mar-
xistas.. renunciando en la práctica, ya que no teó
ricamente, a los dogmas de su escuela, se con
sagran a predicar y a apoyar reformas que, aun 
cuando fuesen posibles, no 'harían otra cosa que 
consolidar al propio capitalismo, instigando sus 
homicidas efectos y sustituyendo la lucha de cla
ses con un acuerdo entre trabajadores y capita
listas, lo cual haría, naturalmente, que fuesen más 
estables y más seguras las condiciones de tinos 
y otros y tendería a evitar aquellos conflictos 
de los cuales podría originarse la revolución. 
En efecto, allí donde el capitalismo individual 
se considera ya impotente para garantizar la 
estabilidad social, es decir, la perpetuación del 
privilegio, está a punto de ser sustituido por un 
capitalismo de Estado, en el cua! los privilegia
dos, en vez de llamarse capitalistas, se llama
rían funcionarios, con lo que el pueblo trabaja
dor quedaría 'reducido a mero rebaño, tal vez 
mejor alimentado, acaso un poco menos expues
to a no tener trabajo cuando viejo, pero que 
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^ría más ese-lavo aún que en el régimen capi
talista. 

Por otra parte, ese movimiento tiende, a me
cida que se amplía y se normaliza el movi
miento obrero, a salvaguardar los intereses in
mediatos, del mejor modo posible, y mediante 
Convenios con los patronos y, lo que es peor 
^ún, tiende a crear privilegios y, consecuente
mente, rivalidades de categorías, preparando un 
cuarto estado, una nueva clase de privilegia
dos que tendría bajo sus pies a la gran masa, 
más oprimida y más incapaz que nunca de re
belarse. 

Los educacionistas deberían asimismo vet 
^uán impotentes son sus esfuerzos generosos, 
paralizados de continuo, cómo se 'hallan, por 
la escasez de medios, por las persecuciones, o, 
Cuando menos, por la sorda oposición de los 
poderes públicos y, sobre todo, por la influen
cia del ambiente. Con dolor y desilusión deben 
Observar cómo las supersticiones, religiosas o 
laicas, se mantienen triunfantes a despecho de 
los progresos y de la propagación de la ciencia. 

Por consiguiente, según nuestra opinión, 
mientras duren las condiciones económicas y 
políticas actuales, no podemos hacernos la ilu
sión de poder elevar sensiblemente la concien
cia de las masas ni transformar el ambiente de 
modo adecuado y capaz para realizar nuestros 
ideales. 

Sin embargo, a pesar de todo eso, el mundo 
no permanece inmóvil. Afortunadamente, en 
todos los tiempos y lugares ha habido y hay 
minorías que escapan, en mayor o menor grado, 
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a la influencia del ambiente y que son capaces 
de rebeldía moral que después se transforma en 
rebeldía material, pudiendo triunfar cuando las 
circunstancias se prestan para ello y las diver
sas minorías dispersas saben entenderse y con
currir a una obra común. 

Si el objetivo fuese una simple revolución po
lítica, un simple cambio de gobierno, o aun un 
cambio más profundo, pero 'hecho por obra de 
gobierno, bastaría la insurrección triunfante de 
esas minorías para realizarlo, para llevar a cabo 
su propósito, como ha bastado en las revolu
ciones pasadas y contemporáneas. Pero nos
otros queremos una revolución profunda que 
transforme todas las condiciones de la vida, 
que ponga a todo el pueblo, es decir, a todos 
los individuos que forman el pueblo, en grado 
de poder concurrir directamente en la constitu
ción de las nuevas formas de convivencia so
cial, y por esto nosotros no esperamos, no po
demos esperar, de la insurrección, la realiza
ción inmediata y general de nuestras ideas, sino 
sólo la creación de circunstancias más favora
bles a nuestra propaganda y a nuestra acción, 
el principio, en suma, de nuestra revolución. 

Y esto podemos conseguirlo en cuanto, cual
quiera que sea el gobierno anterior, sea derri
bado por la insurrección contra él dirigida, pues
to que ya no tendremos en nuestra contra todas 
las fuerzas de que dispone el Estado, y aun 
cuando los demás partidos procurasen, como 
ciertamente lo intentarían, constituir nuevos go
biernos, nuevos organismos autoritarios y opre
sivos. Nosotros, entretanto que esto ocurra, no 
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prometeremos al pueblo el bienestar, sino que 
le empujaremos a que se lo labre él mismo, a 
que tome posesión de la riqueza, a que ejercite 
de hecho la libertad conquistada. Y todo esto 
lo 'haremos de modo que el pueblo vea inme
diatamente las ventajas de la revolución y se 
interese por su triunfo y se ponga, en parte al 
menos, a nuestro lado, para oponerse al nuevo 
yugo a que otros partidos quisieran uncirle. 

Prácticamente, en todas partes donde se ha 
hedió propaganda con cierta actividad y cierta 
constancia, se ha conseguido crear núcleos de 
hombres partidarios de nuestras ideas, más o 
menos numerosos. Esperar que estos núcleos 
aumenten indefinidamente hasta abarcar toda la 
población de cada localidad, o, por lo menos, 
su mayor parte, sería exponerse a sufrir una 
desilusión segura. Toda localidad contiene, en 
circunstancias dadas, un número limitado de in
dividuos más o menos susceptibles de compren
der y aceptar nuestras aspiraciones y, por con
siguiente, cuanta más propaganda se 'haya he
cho en un sitio, más íáciles son sus progresos 
ulteriores. Pero estamos lejos de haber reunido, 
aun en las localidades mejor trabajadas, todos 
los elementos disponibles y de haberlos culti
vado lo suficiente y, lo que no es posible olvi
dar, existen un infinito número de localidades, 
regiones enteras, donde nuestra propaganda no 
ha entrado nunca. Por esto la revolución, una 
revolución de marcado sello nuestro, es hoy di
fícil, por no decir imposible. Pero si trabaja
mos con actividad y constancia, si intensifica
mos nuestra labor en los lugares donde ya da-
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mos fe de vida, si hacemos todo cuanto nos sea 
posible para penetrar en los lugares donde no 
se nos conoce, pronto podremos cubrir una gran 
parte de la tierra con una red de agrupaciones 
capaces de entenderse y de actuar concertada
mente. 

Y entonces, si tenemos la firme voluntad de 
hacer la revolución, de hacerla nosotros, cuanto 
antes, entonces no faltarán las ocasiones. Y si 
faltaran, estaremos preparados para crearlas. 

Porque tenemos mucha simpatía por los mo
vimientos obreros, y porque hemos hecho y ha
cemos muchos esfuerzos por que esos movimien
tos tengan un carácter libre y abierto, nos pa
rece conveniente advertir el peligro que existe 
en confundir el movimiento puramente anar
quista con esta o aquella organización obrera, 
y el anarquismo con el sindicalismo, sea lo que 
fuere lo que este último pueda significar como 
programa en sí. 

Veamos el fondo de la cuestión. 
Cualquier movimiento, para resistir y luchar 

contra los patronos, tiende a despertar en los 
trabajadores !a consciencia de la injusticia de 
que son víctimas, los anima a desear y preten
der condiciones de vida siempre mejores, les 
hace experimentar la fuerza que se obtiene con 
la unión y la solidaridad, pone en evidencia y 
agudiza el antagonismo de intereses que existe 
entre quien trabaja y quien hace trabajar y es, 
por lo tanto, ensayo y preparación de la total 
transformación social a la cual nosotros aspi
ramos. 
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Pero, sin embargo, el movimiento obrero no 
es por sí mismo revolucionario, ni por sí mismo 
podría conducir a la revolución. Al contrario, 
si falta en él la obra activa de hombres y par
tidos que se inspiren en ideales superiores a los 
ideales actuales e inmediatos y que piensen ser
virse del movimiento obrero como de un medio 
para propagar sus ideas y para arrastrar a las 
masas hacia la lucha radical y definitiva contra 
las instituciones vigentes, la organización obre
ra se vuelve fácilmente un elemento de conser
vación social, de conciliación y de colaboración 
entre las clases y tiende a crear una aristocra
cia y una burocracia obrera que se constituye 
en el grupo inicial de una nueva clase privile
giada, dejando a la gran masa en un estado defi
nitivo de inferioridad/ 

Abundantes pruebas de esta degeneración del 
movimiento obrero existen en América, en In
glaterra, en Francia, en Alemania, en Italia, en 
España..j Ha sucedido siempre que las organi
zaciones obreras, surgidas por obra de hombres 
animados de una ferviente aspiración al bienes
tar común y henchidos de espíritu de sacrificio, 
y por lo tanto revolucionarios en el más puro 
y limpio aspecto, a medida que se han vuelto 
fuertes tian degenerado, porque se ha desarro
llado en ellas el espíritu de cuerpo, porque los 
intereses específicos de la organización 'han sido 
antepuestos a los intereses generales, porque las 
pequeñas ventajas inmediatas obtenidas 'han 
sido preferidas a las grandes conquistas futuras 
que, entretanto no se consiguen, exigen luchas 
y sacrificios, 
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Esto se explica fácilmente. Una organización 
obrera no puede estar compuesta solamente por 
obreros intelectualmente y moralmente emanci
pados que tengan un programa ideal y luchen 
por su triunfo. En tal caso, la organización se
ría simplemente un duplicado de varias agrupa
ciones políticas y resultaría inútil, ya fuese co
mo medio de lucha contra los patronos, ya como 
medio de propaganda. 

Cada organización obrera hace llamamientos 
a la masa trabajadora y busca alistar en su 
seno tanta cuanta mayor parte de hombres le 
sea posible. Para es to /a la organización le es 
preciso mantenerse en vun terreno de generali
dades e insistir señaladamente en el aspecto de 
los intereses inmediatos de los trabajadores, pe
dir las mejoras que sean posibles entonces, no 
sobrepasar, ni mucho menos, el nivel de las as
piraciones que se deseen en las varias corpora
ciones de las diversas localidades, tratar con los 
patronos y la autoridad, 'hacer, en resumidas 
cuentas, obra de reformismo, Y el reformismo 
es un pozo en cuyo fondo existen toda clase de 
intrigas y de traiciones. 

Afortunadamente, hay hombres conscientes 
del peligro que están siempre en guardia, y hay 
masas de espíritu rebelde y generoso que desde
ñan las pequeñas mejoras y están dispuestas 
para la lucha final; pero el peligro existe y para 
evitarlo es necesario que en medio y por encima 
de las organizaciones obreras haya el movimien
to político, la agrupación idealista para la cual 
la revolución social—anárquica por lo que a nos
otros concierne—sea el fin y todo lo restante 
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nada más que un medio. Colocados en este pun
to de vista, a nosotros, las desconfianzas y las 
rivalidades entre las distintas organizaciones, 
nos parecen, naturalmente, cosa de importan
cia secundaria. Favorezcamos las organizacio
nes que más se acercan a nosotros, combatamos 
las que traicionan, según nosotros, la causa de 
la revolución, pero sostengamos también, al 
mismo tiempo, la necesidad que tenemos, todos 
nosotros, de llevar nuestra influencia, tanto 
cuanto nos sea posible, a todas partes, con nues
tra propaganda y el espíritu de nuestro ideal. 

Las masas son, más o menos, las mismas en 
cualquier organización de que se trate. Y aque
llas masas que están fuera de toda organización, 
no son, ciertamente, las más avanzadas. 

Deber nuestro es trabajar junto a las masas, 
a todas las masas. Y sobre todo, deber nuestro 
es ser siempre nosotros mismos : anarquistas y 
revolucionarios. 

Xo cabe duda de que en una sociedad como 
esta que sufrimos, fundada sobre e! egoísmo in
dividual, sobre la lucha de cada uno contra to
dos y de todos contra cada uno, no es cierto que, 
en tanto nos movamos dentro de los límites de 
la moral y del orden burgués, los intereses de 
los trabajadores sean solidarios; no es cierto 
que la lucha por la vida sea naturalmente una 
lu,cha de clases. 

Los intereses de los trabajadores se vuelven 
solidarios cuando los mismos trabajadores apren
den a amarse entre sí y quieren estar todos 
bien : la lucha de cada uno para sí se vuelve 
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lucha de clase cuando una moral superior, un 
ideal de justicia y una mayor comprensión de 
las ventajas que la solidaridad puede procurar 
a cada individuo, viene a fraternizar a todos 
aquellos que se encuentran en una posición aná
loga. 

Naturalmente, en régimen individualista, en 
régimen de competencia, el bien de uno está he
dió del mal de los demás. Si una categoría de 
trabajadores mejora de condición, los precios de 
sus productos aumentan y todos aquellos que 
no pertenecen a su categoría se ven perjudica
dos. Si los obreros ocupados consiguen impedir 
el ser licenciados por los patronos y se convier
ten así en algo parecido a propietarios de sus 
puestos, los desocupados ven disminuidas las 
probabilidades de empleo. Si por nuevas inven
ciones, o por el cambio de las modas, o por 
otras razones, un oficio decae y desaparece, unos 
trabajadores serán perjudicados y otros favore
cidos ; si un artículo viene del exterior y se 
vende a un precio inferior al que cuesta produ
cirlo en el país, los consumidores ganan, pero 
los que fabrican este artículo se ven en la ruina. 
En general, todo nuevo descubrimiento, todo 
progreso en los métodos de producción, aunque 
en el porvenir pueda llegar a ser aprovechado 
por todos, comienza siempre por producir un , 
desarreglo de intereses que se traduce siempre, 
fatalmente, en sufrimientos humanos. 

Ciertamente, tienen mucha razón los obreros 
que piden, de vez en vez, que en el trabajo y en 
las recompensas se debiera tener en cuenta las 
necesidades y ocupar con preferencia a quienes 
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más necesitan de una ocupación. ;„ pagar rjjás a 
quienes tienen más personas—'hijos, parientes, 
padres ancianos inhabilitados — que mantener; 
dar los trabajos más livianos a los más débiles 
Y los más fáciles a los menos dotados, propor
cionando la compensación no con arreglo a la 
productividad, sino de acuerdo con las necesi
dades de los trabajadores. 

Pero esta es una moral que no podrá encon
trar su aplicación nada más que en una sociedad 
comunista : comunista más en el espíritu que 
en las formas concretas de organización. 

Por esta razón es por la que nosotros, per
suadidos de que los antagonismos entre hombre 
y hombre no podrán superarse si no es trans
formando completamente el sistema social y 
aboliendo la posibilidad de la explotación del 
trabajo ajeno, nos interesamos sólo muy super
ficialmente en las luchas gremiales, en las lu
chas económicas, cuando éstas no se elevan a 
cuestiones de reivindicaciones de orden moral 
y de intereses generales. 

Tiene razón cada uno en defender su pan 
cotidiano y en procurar hacerlo lo más abun
dante que le sea posible; tiene razón cada uno 
en querer comer y en conquistar una posición 
lo menos penosa que le sea dado, desde ahora, 
sin esperar la revolución; pero nosotros, que 
no representamos intereses particulares de indi
viduos o de gremios, nos ocupamos con prefe
rencia de las agitaciones, de los movimientos 
que tienden a extender el sentimiento de solida
ridad y a preparar la revolución. 

Los obreros que combaten a otros obreros 
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porque esto conviene a sus intereses, franca
mente, no nos resultan simpáticos. En cambio, 
admiramos a aquellos trabajadores que saben 
unir a la lucha por sus intereses actuales e in
mediatos, la lucha por intereses generales y la 
hiclia por razones ideales. 

Así los ferroviarios y los trabajadores del 
mar que, con riesgo propio, rehusan el trans
portar hombres y elementos destinados a fines 
liberticidas; así aquellos trabajadores de los 
campos o de las fábricas que por medio de pro
pias oficinas de colocación y de la limitación 
de la jornada de trabajo, intentan hacer partici
par a todos en el trabajo disponible ; as! aque
llos trabajadores que, como más de una vez los 
mineros ingleses, mientras exigen e imponen a 
los patronos aumentos de salario, imponen igual
mente que esos aumentos sean tomados de la 
ganancia patronal y nb sean descargados sobre 
las espaldas de los consumidores, con el aumen
to de precios; así todos aquellos obreros que 
rehusan hoy o rehusaron ayer hacer trabajos 
nocivos, fabricar casas que se desmoronen para 
desgracia de los pobres v sólidas prisiones en 
provecho del gobierno, adulterar las substan
cias alimenticias, impiimir mentiras contra ellos 
mismos o contra sus compañeros de otros ofi
cios, etc., etc. 

Todo esto sirve para elevar la conscíencia de 
los trabajadores y para preparar la revolución 
moral y material de la que debe surgir un mun
do nuevo. 

En cambio, las luchas inspiradas en mezqui
nos intereses y realizadas con medios mezqui-
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nos, son dañosas a la preparación revoluciona
ria v ni siquiera sirven, bien estudiadas, en la 
práctica, para resolver las cuestiones inmedia
tas. 

Nosotros hemos dicho muchas veces que los 
obreros de las artes gráficas deberían negarse 
a componer y a imprimir cosas contrarias a la 
clase obrera y, en general, todo aquello que ellos 
no encuentren justo y verdadero, e insistimos 
aún sobre esto que, a nuestro juicio, debiera 
ser considerado, por cada impresor consciente, 
como una deuda de honor. No otra cosa debe 
ser ese problema, para cada impresor que se 
sienta hombre, con sus ideas y sus pasiones, y 
no una simple máquina de emborronar papel. 

Nosotros lo hemos dicho y lo repetimos : del 
mismo modo que los demás obreros debían ne
garse a fabricar armas, a falsificar substancias 
alimenticias, a construir casas propicias a hun
dirse a la primera lluvia, del mismo modo, en 
fin, que cada obrero debería negarse a ser el 
cómplice del patrón para engañar y defraudar 
al público, así cada impresor debería considerar 
una deshonra el contribuir a la difusión de la 
mentira que tendiera a defender a los opresores 
y explotadores del trabajo ajeno. 

Planteado así el problema, no es extraño que 
los reaccionarios, es decir, los peores enemigos 
de la libertad, surjan indignados, en nombre de 
¿sta, y nos digan : 

¡ Bonita libertad de imprenta! Vosotros os 
llamáis anarquistas, pero quisierais la libertad 
sólo para vosotros ; para los demás, la mordaza. 
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Estos señores, que invocan la libertad para 
combatir ese aspecto de nuestro pensamiento, 
todos sabemos que si pudieran nos harían per
manecer en la cárcel, para siempre, por el sim
ple delito de pensar, cuando no 'hubiera hechos 
más concretos que atribuirnos. 

Y si creen apabullarnos con la invocación a 
la libertad, tengan por seguro que se equivocan. 

\ o s explicaremos. 
Nosotros les dejaremos plena y completa li

bertad de prensa, puesto que aborrecemos toda 
clase de tiranía, aun sí fuera ella ejercida en 
nombre del proletariado, por el socialismo o por 
el anarquismo. 

Nosotros creemos nefasta y absurda toda cla
se de censura, porque creemos que nadie puede 
estar seguro de poseer la verdad y que no hay 
libertad verdadera sin la libertad del error. 

Sin embargo, verdad o error—compréndanlo 
bien esos contradictores reaccionarios, — deben 
ser propagados por quienes los profesan. 

Ellos, si son escritores, escriben, ciertamente 
—¡quién sabe qué disparates, estoy por decir!, 
—según su consciencia. ¿ Xo es cierto? Pues 
bien; ¿admitirían un director o un editor que 
les hiciera escribir cosas contrarias a sus con
vicciones ? 

Si ellos, pues, se consideran deshonrados 
cuando escriben, por dinero, cosas que sus con
ciencias creen malas, ¿ por qué no aceptar lo 
mismo para los obreros de las artes gráficas? 

En una sociedad como la que nosotros que
remos, todos encontrarían los instrumentos de 
trabajo y los medios para aprender a usarlos, 
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pero nadie podría imponer a los demás traba
jar para otro y producir cosas que ellos consi
deraran inútiles o dañinas. 

Cuando los obreros de las artes gráficas se 
negaran a servir a la reacción, los reacciona
rios podrían aún imprimir sus juicios ; pero ten
drían que aprender a hacerlo ellos mismos, con 
sus propias manos. 

¿Es tá clara nuestra explicación? 

Hemos dicho más de una vez que, si los tra
bajadores quieren ihacer triunfar definitivamente 
la revolución, deben prepararse para grandes 
sacrificios, para un trabajo intenso y profundo, 
para una vida ejemplar, para duras privaciones 
hasta el día en que el capitalismo sea definiti
vamente abatido en el interior y en el exterior 
y la solidaridad humana quede establecida en 
todos los países. 

También hemos dicho que, en espera de ese 
día, a fin de asegurar el éxito de la revolución, 
todas las máquinas existentes y toda la tierra 
disponible deben dar el máximo rendimiento, 
deben ser explotadas en el más alto grado para 
restablecer las reservas que poco a poco se ago
ten y para obtener de la tierra cosechas abun
dantes y siempre más abundantes. 

Por si nuestro juicio no era muy seguro, ahi 
fstá el ejemplo de la revolución bolchevique ru
sa, que ha venido a darle firmeza y consisten
cia. En efecto, en Rusia, la militarización de los 
obreros y la dictadura en las fábricas, no ha 
constituido un remedio, sino, por el contrario, 
una de las causas de la menor producción. ¡Lo 
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que se hace por la fuerza, se hace siempre de 
mala gana y mal! 

Si en la historia no se ha visto jamás aumen
tar la productividad después de una revolución 
es, ciertamente, porque ninguna revolución ha 
dado jamás los instrumentos del trabajo a los 
propios trabajadores. O más bien, el aumento 
se ha producido solamente en esas raras ocasio
nes en que gente 'habituada a trabajar para otros 
se vio de improviso en condiciones de trabajar 
para sí misma. Así en Francia, después de la 
revolución, un gran número de campesinos lle
garon a ser patronos de un pedazo de tierra y 
comenzaron a trabajarlo por su cuenta. 

Naturalmente, un cambio político que deja, 
en substancia, las cosas tal como estaban antes, 
no puede producir en las masas esa revolución 
moral, esa duda vibrante de entusiasmo que es 
necesaria para instaurar una nueva sociedad fun
dada sobre el amor y la solidaridad. 

El autoritarismo es una enfermedad del espí
ritu hecha a base de soberbia y de humildad. 
Es una pretensión a la infalibilidad propia y 
una fe en la infalibilidad de los demás que hace 
a uno, por una parte, secuaz, servil y ciegamen
te obediente de quien es o se cree superior, y, 
por la otra, intolerante Ihacia toda oposición que 
venga de quien es o se cree inferior. 

La mayoría de los partidos socialistas autori
tarios, no obstante gustar de llamarse científi
cos y críticos, han mostrado siempre la necesi
dad de jefes intelectuales por cuyo verbo jurar 
y de dirigentes prácticos a quienes obedecer. 
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El jefe supremo era Marx y teóricamente si
gue siéndolo. En toda la literatura socialista y 
en toda la propaganda oral se recurre a Marx 
y al manifiesto comunista de 1848, como a un 
profeta y a un evangelio ; y más que sostener 
las propias razones con argumentos racionales, 
se discute si tal afirmación o tal táctica está con
forme con los textos sagrados. Es lo que hacen 
los católicos, lo que hacen los mazzinianos, lo 
que hacen ¡os juristas, lo que hacen todos los 
religiosos y todos los autoritarios, que son, en 
verdad, de igual conformación espiritual. 

Pero Marx murió hace ya mucho tiempo y, 
como sucede siempre con los profetas que ha
blaron en jerga, sus secuaces lo 'han interpre
tado de diversos modos, de tal suerte, que mal 
se puede, en su nombre, llegar a justificar una 
doctrina y una táctica unitaria. Por esta razón, 
ante las exigencias de la política práctica, se 
fué dejando a un lado a Marx y casi amenaza
ba ya el que fuese por completo olvidado. 

Pero he aquí que estalló la revolución rusa 
y apareció con ella Lenín, que con el prestigio 
de la fuerza triunfante, arrastró tras sí a casi 
todos los socialistas—digo casi todos porque no 
cuento a los que se pasaron al enemigo,—que 
le reconocieron como el más verdadero y mejor 
intérprete de Marx. Naturalmente, se pusieron, 
sin reservas, detrás de él. 

Pero Lenín es ultra-autoritario : él manda, 
aunque su modo de mandar ofenda. Sucede con 
Lenín lo que con todos los advenedizos, lo que 
con todos los recién llegados al poder o a la 
riqueza. 



IDEARIO 2 1 1 

El nuevo rico es siempre más odioso, más 
insoportable que el señor de nacimiento. Este, 
habiendo nacido y vivido en el privilegio, cree 
tener derecho a su posición, cree que el mundo 
no puede marchar de distinta manera de como 
marcha, y, en consecuencia, explota y oprime 
con perfecta tranquilidad de conciencia y con 
un sentimiento de seguridad que le da, salvo 
casos de especial maldad individual, una cierta 
moderación y una cierta afabilidad de modos 
que, desgraciadamente, con frecuencia lo hacen 
simpático a sus sometidos. El nuevo rico, en 
cambio, como advenedizo, siente ansia de go
ces, tiene necesidad de ostentación y parece que 
quisiera sofocar, con el lujo y con la altanería, 
el remordimiento de conciencia y el miedo de 
volver a ser pobre. 

Lo mismo que en ese aspecto de la riqueza, 
sucede con el poder político. Los viejos revo
lucionarios llegados al gobierno son más tirá
nicos que aquellos salidos de las clases gober
nantes tradicionales ; los liberales son, a la pos
tre, más reaccionarios y más villanos que los 
conservadores. 

En Rusia no podía ocurrir lo contrario. Hom
bres que habían sido perseguidos durante toda 
su vida, vida amenazada siempre por el policía 
y por el carcelero y con frecuencia por el ver
dugo, al conseguir de un solo golpe encaramar
se al poder y tener a su disposición policías y 
carceleros y vterdugos, ¿cómo maravillarse si 
se han embriagado, si han sufrido rápidamen
te la deformación psíquica profesional y se han 
puesto a mandar como zares y creen poder man-
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dar hasta allá donde no llegan sus esbirros, es 
decir, hasta en las organizaciones socialistas de 
otros países? 

Nosotros creemos que la mayor parte de los 
males que afligen a los hombres dependen de 
la mala organización social y que los hombres, 
queriendo y sabiendo, pueden destruirlos. 

La sociedad actual es el resultado de las lu
chas seculares libradas por los hombres. No 
comprendiendo las ventajas que podían haber 
obtenido de la cooperación y de la solidaridad, 
viendo en todos sus semejantes—excepto en los 
más cercanos a ellos por el vínculo de la san
gre—competidores y nada más que competido
res, cuando no enemigos, han procurado aca
parar, cada uno para sí, la mayor cantidad po
sible de goces sin preocuparse del interés de 
los demás. 

Dada esta lucha, naturalmente, debían salir 
vencedores los más fuertes o los más afortuna
dos, sometiendo y oprimiendo a los vencidos 
de modos diversos y múltiples. 

Mientras el hombre no fué capaz de producir 
sino lo que necesitaba para su sostén, los ven
cedores no pudieron hacer otra cosa que matar 
al vencido y apoderarse de los productos por 
éste cosechados. 

Más tarde, cuando con el descubrimiento del 
pastoreo y de la agricultura un hombre pudo 
ya producir más de lo que necesitaba para vi
vir, los vencedores encontraron más ventajoso 
reducir a los vencidos a esclavitud y hacerles 
producir para ellos, para sus dueños. 
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Más tarde aun, los vencedores se dieron cuen
ta de que era más cómodo, más productivo y 
más seguro explotar el trabajo ajeno con otro 
sistema: el de retener la propiedad exclusiva 
de la tierra y de todos los medios de trabajo 
y dejar nominalmente libres a los despojados, 
los cuales, no teniendo ya medios para vivir, 
se veían obligados a recurrir a los propietarios 
y a trabajar para éstos en las condiciones que 
éstos querían. 

De este modo, poco a poco, gradualmente, a 
través de toda una red complicadísima de lu
chas de todo género—invasiones, guerras, re
beliones, represiones, concesiones arrancadas, 
asociaciones de vencidos unidos para la defen
sa y de vencedores unidos para la ofensa,—se 
ha llegado al estado actual de la sociedad, en 
e! cual unos cuantos hombres poseen heredita
riamente la tierra y toda la riqueza social, mien
tras la gran mayoría de los individuos, deshe
redada de todo, se ve oprimida y explotada. 

De este estado de cosas depende la situación 
miserable en que generalmente se encuentran 
los trabajadores y, además, todos los males que 
de la miseria se derivan : ignorancia, delitos, 
prostitución, miseria física, abnegación moral y 
muertes prematuras. De este estado de cosas 
depende la constitución de una clase especial— 
el gobierno,—la cual, provista de medios ma-
1 eriales de represión, tiene la misión de lega
lizar y defender a los propietarios contia las rei
vindicaciones de los proletarios, sirviéndose, ade
más, de esta fuerza, para crearse para sí misma 
ciertos privilegios y para someter, cuando pue-
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de, hasta a la misma clase propietaria. De este 
estado de cosas depende que otra clase—el cle
ro—se haya convertido en la ayuda más eficaz 
para la perpetuación de la injusticia, pues que 
procura persuadir a los oprimidos para que so
porten dócilmente al opresor, trabajando de pa
so, como la clase gubernamental, al propio tiem
po que por el interés de los propietarios, por 
sus propios intereses. De este estado de cosas 
depende la formación de una ciencia oficial que 
es, en todo aquello que puede servir al interés 
de los dominadores, la negación de la verda
dera ciencia. De este estado de cosas depende 
el espíritu patriótico, los odios de raza, las gue
rras y la paz armada, más desastrosa que todas 
las guerras. De este estado de cosas depende 
el amor transformado en tormento o en objeto 
vil de mercado. De este estado de cosas depen
de el odio más o menos intenso, la rivalidad, 
la desconfianza, la incertidumbre y el miedo 
que reina en las relaciones de todos los hom
bres. 

Este estado de cosas es el que nosotros, anar
quistas, queremos cambiar radicalmente. Pues
to que todos esos males de que hemos heoho 
mención son la consecuencia de la lucha entre 
los hombres, de esa busca del bienestar indivi
dual efectuada por cuenta propia y contra to
dos, queremos remediarlos substituyendo al odio 
con el amor, a la competencia con la solidari
dad, a la busca exclusiva del propio bienestar 
con la cooperación fraternal para el bienestar 
de todos, a la opresión y la imposición con la 
libertad, a la mentira, cualquiera que sea su ín-
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dolé, religiosa o seudo-científica, con la verdad. 
Para realizar ese cambio, creemos preciso : 
Primero : Abolición de la propiedad priva

da de la tierra, de las primeras materias y de 
los instrumentos de trabajo, con el fin de que 
nadie pueda tener el modo de vivir explotando 
el trabajo ajeno y de que, teniendo todos los 
hombres garantizados los medios de producir 
y de vivir, puedan ser verdaderamente indepen
dientes y puedan asociarse con los demás libre
mente, conforme a las propias simpatías, y con 
el propósito de colaborar en el interés de todos. 

Segundo : Abolición del gobierno y de to
do poder que pueda hacer leyes e imponerlas a 
los demás, es decir, abolición de las monarquías, 
de las repúblicas, de los parlamentos, de los 
ejércitos, de los policías, de las magistraturas 
y de todas las demás instituciones dotadas de 
medios coercitivos. 

Tercero : Organización de la vida social me
diante la obra de asociaciones libres, de fede
raciones de productores y de consumidores, he
días y edificadas a tenor de la voluntad de sus 
componentes, guiados por la ciencia y la ex
periencia y libres de toda imposición que no 
derive de las necesidades naturales, a las cua
les, vencido el hombre por el sentimiento de 
la misma necesidad inevitable, voluntariamente 
se somete. 

Cuarto : Garantizar, señaladamente, los me
dios de vida, de desarrollo y de bienestar, de 
los niños y de todos los que no estén en estado 
de proveer a sus necesidades. 

Quinto : Hacer la guerra a todas las men-
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tiras, aunque se oculten bajo el manto de la 
ciencia y procurar la instrucción científica, has
ta en su más elevado grado, para todos los hom
bres. 

Sexto: Acabar con el patriotismo, abolien
do las fronteras y trabajando por la confrater
nización de todos los pueblos. 

Séptimo: Reconstituir la familia de modo 
que resulte de la práctica del amor, libre de 
todo vínculo legal, de toda opresión jeconómi-
ca o física, de todo prejuicio religioscb 

Esos son los remedios que ofrece nuestro 
ideal. Esos son los remedios que deseamos ver 
realizados. 

Pero no basta con desear una cosa. Si ver
daderamente se quiere obtenerla, es necesario 
emplear los medios adecuados para su realiza
ción. Estos medios existen, sin duda, y no son, 
de ningún modo, arbitrarios. Se derivan, na
turalmente, del fin a que se tiende y de las 
circunstancias en que se lucha, de modo que, 
si no nos engañamos en su elección, llegare
mos a los fines que nos proponemos. Si llega
mos a otro fin, opuesto al que deseamos, ello 
obedecerá, como consecuencia natural, necesa
ria, a que los medios escogidos no eran los 
adecuados. El que se pone en camino y se equi
voca, no va adonde quiere, sino allí donde con
duce el camino que recorre. 

Es necesario, pues, que digamos cuáles son 
los medios que, según nosotros, conducen al 
fin que nos proponemos; cuáles son los medios 
que nosotros deseamos emplear. 

Nuestro ideal no es un ideal de aquellos cu-
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ya realización depende del individuo conside
rado aisladamente. Se trata de cambiar el mo
do de vivir en sociedad, de establecer entre los 
hombres relaciones de amor y de solidaridad, 
de conseguir la plenitud del desarrollo material, 
moral e intelectual, no sólo para el individuo, 
sino para todos los miembros de la colectividad, 
y esto no es un propósito que pueda imponerse 
con la fuerza, sino que debe surgir del cono
cimiento iluminado de cada uno y realizarse 
mediante el libre consentimiento de todos. 

Nuestro primer deber, por consiguiente, con
siste en persuadir a los 'hombres. 

Es necesario que nosotros llamemos la aten
ción de los hombres,, de todos los 'hombres, so
mbre los males que sufren y sobre la posibilidad 
de abolirios. Es necesario que suscitemos en 
cada uno la simpatía para con los males aje
nos y el vivo deseo del bien de todos. 

Al que tenga hambre y frío, debemos ense
ñarle cómo sería fácil asegurar a todos la satis
facción de las necesidades matenales, Al opri
mido y vilipendiado, debemos decirle que se 
puede vivir feliz en una sociedad de hombres 
libres e iguales. Al atormentado por el odio y 
el rencor tenemos e¡ deber de enseñarle el ca
mino para alcanzar, amando a sus semejantes, 
la paz y la alegría del corazón. 

Y cuando hayamos conseguido hacer nacer 
en el ánimo de los 'hombres el sentimiento de 
rebellón contra los males injustos y evitables 
que se sufren en la sociedad presente ; y cuan
do les hayamos hecho comprender las causas 
de estos males como asimismo que de la vo-
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luntad humana depende el eliminarlos; y cuan
do hayamos inspirado el deseo vivo, prepoten
te, de transformar la sociedad en bien de todos, 
entonces los convencidos, por impulso propio 
y por impulso de los que les precedieron en 
la convicción, se unirán y querrán y podrán 
realizar los ideales que ya les serán comunes. 

Hemos dicho j a más de una vez qtie sería 
absurdo, y en total contradicción con nuestro 
objetivo, querer imponer la libertad y el amor 
entre los hombres, como también el desarrollo 
integral de todas las facultades humanas, por 
medio de la fuerza. Es necesario, pues, contar 
con la libre voluntad de los demás, y lo único 
que podemos hacer es provocar la formación 
y la manifestación de dicha voluntad. Pero se
ría igualmente absurdo, e igualmente contrario 
a nuestro objetivo, admitir que los que no pien
san como nosotros vayan a impedirnos reali
zar lo que sea nuestra voluntad, siempre que 
ésta no lesione su derecho a una libertad igual 
a la nuestra. 

Libertad, por consiguiente, para todos, de pro
pagar y experimentar las propias ideas, sin 
otro límite que el que resulta naturalmente de 
la igual libertad de todos. 

Entre el hombre y el ambiente social hay una 
acción recíproca. Los hombres hacen la socie
dad tal como ésta es, y la sociedad hace los 
hombres tal como éstos son. De esto resulta 
una especie de círculo vicioso : para transfor
mar la sociedad, es necesario transformar los 
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hombres, y para transformar los hombres, es 
necesario transformar la sociedad. 

La miseria embrutece al hombre, y para des
truir la miseria, es necesario que los hombres 
tengan conocimiento y voluntad. La esclavitud 
educa a los hombres para esclavos, y para li
bertarse de la esclavitud se necesitan hombres 
que aspiren a ser libres. La ignorancia deja a 
los hombres sin el conocimiento de las causas 
de sus males y sin que sepan cómo remediarlos, 
y para destruir la ignorancia es necesario que 
los hombres tengan tiempo y manera de ins
truirse. 

El gobierno acostumbra a los hombres a su
frir la ley y a creer que la ley es necesaria a 
la sociedad, y para abolir el gobierno es ne
cesario que los 'hombres se persuadan de su 
inutilidad y su nocividad. 

¿Cómo salir de este círculo vicioso? 
Afortunadamente, la sociedad actual no ha 

sido formada por la voluntad esclarecida de una 
clase dominante que haya podido reducir a to
dos los dominados a instrumentos pasivos e 
inconscientes de sus intereses. Esta sociedad es 
el resultado de mil luchas intestinas, de mil 
factores naturales y humanos, agentes casuales 
sin criterio directivo, y, por consiguiente, no 
hay divisiones netas ni entre los hombres ni 
entre las clases. 

Infinitas son las variedades de condiciones 
materiales; infinitos los grados de desarrollo 
moral e intelectual ; y no sjempre—mejor di
cho, muy raramente—el puesto que uno ocupa 
en la sociedad corresponde a sus aspiraciones. 
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Con mucha frecuencia ciertos hombres caen en 
condiciones inferiores a las que están habitua
dos, en tanto que otros, por circunstancias ex
cepcionalmente favorables, consiguen elevarse 
a condiciones superiores a aquellas en que na
cieron. Una parte notable del proletariado ha 
logrado ya salir del estado de miseria absoluta, 
embrutecedora, o no ha podido nunca reducir
se a ella; ningún trabajador, o casi ninguno, 
se encuentra ya en el estado de inconsciencia 
completa, de completa adaptación a las condi
ciones que desearía el capitalismo. Y las mis
mas instituciones, tales como las ha producido 
la historia, contienen contradicciones orgánicas, 
que son como gérmenes de muerte, los cuales, 
al desarrollarse, producen la disolución de la 
institución y la necesidad de la transformación. 

De aquí la posibilidad del progreso; pero 
no la posibilidad de llevar, por medio de la 
propaganda, a todos los 'hombres al nivel ne
cesario para que quieran y realicen la anar
quía, sin una anterior transformación gradual 
del ambiente. 

El progreso debe marchar paralelamente en 
los individuos y en el ambiente. Debemos apro
vechar todos los medios, todas las posibilida
des, todas las ocasiones que nos ofrezca el am
biente actual, para obrar sobre los 'hombres y 
desarrollar su conocimiento y sus deseos; de
bemos utilizar todos los progresos realizados en 
la conciencia de los hombres para inducirles a 
reclamar y realizar aquellas mayores transfor
maciones sociales que sean posibles y que me
jor puedan abrir paso a progresos ulteriores-
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Nosotros no debemos esperar a realizar la 
anarquía limitándonos a la simple propaganda. 
Si hiciéramos esto, habríamos agotado bien 
pronto nuestro campo de acción; habríamos 
convertido a todos aquellos que en el ambiente 
actual son susceptibles de comprender y acep
tar nuestras ideas, y nuestra ulterior propagan
da quedaría estéril; o si de las transformacio
nes surgiesen nuevos estratos populares con la 
posibilidad de recibir nuevas ideas, sucedería 
esto sin la obra nuestra, tal vez contra nuestra 
obra, y, por lo tanto, acaso en perjuicio de 
nuestras ideas. 

Debemos procurar que el pueblo, en su to
talidad o en sus varias fracciones, pretenda, rea
lice, por sí mismo, todas las mejoras, todas las 
libertades que desee, tan pronto como las desee 
y tenga fuerza para realizarlas, y propagando 
siempre nuestro programa completo, y luchan
do siempre por su realización integral, debe
mos empujar al pueblo a que pretenda y con
siga cada vez mayores fines, hasta que llegue 
a su emancipación total. 

FIN 


