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NOSOTROS decimos que es necesario hacer la 
revolución, que queremos hacer la revolu­

ción, y, para ese fin, nos esforzamos en excitar 
las voluntades. 

Pero se nos opone una objeción fundamen­
tal. 

La revolución — se nos dice — no se verifica 
por capricho de los hombres. La revolución 
sólo se hace cuando los tiempos son oportunos. 
La historia no se mueve al acaso; se desarro­
lla por leyes naturales, fatales, incontrarresta­
bles, contra las cuales nada puede la voluntad 
de los hombres. 

En la práctica, sin embargo, por lo menos 
en la mayoría de los casos, esa objeción no 
pasa de ser un recurso de polémica, o de po­
lítica. Lo cierto es que se afirma que una cosa 
es imposible, cuando no se desea. Se niega el 
poder de la verdad, cuando se nos incita a 
efectuar un esfuerzo en una dirección que no 
conviene. Como ahora casi todos los que co­
nocen el alfabeto toman postura de sabios y 
de filósofos, se teoriza el propio deseo y se 
acude a la ciencia y a la filosofía para que és-
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tas oficien de rufianes en los pequeños cálculos 
de personas y de partidos. Sin embargo, des­
pués, cuando un asunto interesa o gusta, se 
olvidan todas las teorías, se verifica el esfuer­
zo necesario, y, si es preciso el concurso de los 
demás, se dirigen las propagandas a su buena 
voluntad y de la voluntad se exalta el poder. 

No obstante todo esto, cada hombre que 
piensa siente la necesidad dé poner de acuerdo 
su conducta con sus convicciones intelectuales 
y, cuando acciona, quiere darse perfecta cuen­
ta del alcance de sus acciones. Cada hombre 
que piensa y observa y va aprendiendo los in­
numerables hechos de la naturaleza y de la his­
toria, siente la necesidad de organizar en sis­
tema las convicciones adquiridas y de hallar un 
principio general cualquiera que las reúna y 
las explique. 

De esta necesidad de comprensión y de adap-
tamiento mental, se han originado todos los 
sistemas de filosofía, teológicos y naturalistas. 
De esta necesidad han nacido las investigacio­
nes y las discusiones en torno al problema de 
la voluntad, es decir, alrededor del poder de 
los hombres—o de todos los seres conscientes— 
para influir sobre el curso de los acontecimien­
tos : problema fundamental de toda filosofía, 
el cual ha interesado e interesa a los pensado­
res de todas las escuelas. 

Sólo ventajas habría reportado este hecho, 
tanto para el desarrollo intelectual del hombre, 
como para utilizar mejor todas las fuerzas hu­
manas, si, con mucha frecuencia, por una co­
mún ilusión mental, no se hubiesen tomado por 
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realidades objetivas cosas que no eran nada 
más que parto de la imaginación ; y por he­
chos comprobados, las hipótesis más o menos 
cómodas, con las que se intentaba reunir o ex­
plicar los 'hechos conocidos ; y, lo que es peor 
aun, por realidades, simples palabras sin sig­
nificado preciso y definible. 

De este modo se crearon Dios y el alma in­
mortal ; de este modo se inventaron la Mate­
ria, la Fuerza, la Energía—con mayúsculas— 
y todos los conceptos mentales, aptos para ex­
plicar con palabras, el universo que no se com­
prende. 

Más arriba de esas entidades, sin embargo, 
las cuales es menester., tratar con prudente y 
risueño escepticismo, existe un principio supe­
rior que parece verdaderamente incontroverti­
ble o, por lo menos, de tal naturaleza como 
para que la mente 'humana no pueda concebir 
su negación. Es el principio de la causalidad, 
que constituye por sí solo toda la filosofía que 
se intitula determinista. 

Nada se crea y nada se destruye. No hay 
ningún efecto sin causa suficiente ; no hay nin­
guna causa sin efecto proporcionado. 

Si esto parece a la mente humana una ver­
dad necesaria y absoluta, es también una nece­
sidad de la mente el razonamiento lógico, y es 
aun verdad que toda premisa ha de tener su 
ilación necesaria. La conclusión lógica del prin­
cipio de causalidad, entendido éste como prin­
cipio universal e inmutable, es que, a partir 
del eterno, todo es un encadenamiento nece­
sario de hechos que no hubiesen podido ser 
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diferentes de como han sido y que no podrían 
ser distintos de lo que serán ; de modo que el 
hombre no es más que un autómata consciente, 
la voluntad una ilusión y la libertad una cosa 
inexistente e imposible. 

En efecto, cuando se razona en abstracto, 
muc'hos llegan hasta las últimas consecuencias 
y dicen, con Laplace, que si un hombre pu­
diera conocer todas las fuerzas existentes en el 
universo, en un momento determinado, con su 
punto de aplicación, con su intensidad y di­
rección, podría calcular todo lo que ha acon­
tecido y todo lo que sucederá en un momento 
cualquiera de la eternidad, en un lugar cual­
quiera del espacio infinito; todo, tanto la po­
sición de un astro en su órbita, como el verso 
de un poeta; lo mismo un movimiento telú­
rico, que el artículo de un periódico. 

En su más consecuente expresión, éste es el 
sistema filosófico que se quiere llamar determi-
nismo, el cual, partiendo de los conceptos de 
Naturaleza y de Necesidad, y siguiendo los mé­
todos racionales y científicos, llega a las mis­
mas conclusiones a que llegaban los antiguos 
con la Fatalidad y los teólogos con su predes­
tinación. Hay algunos de sus adeptos que tra­
tan de restringir y atenuar el alcance del sis­
tema para eludir sus consecuencias, queriendo 
aunar la idea de la necesidad con la de la li­
bertad ; pero, a nuestro parecer, estas tentati­
vas son vanas e ilógicas; una necesidad que 
no siempre es necesaria, que admite restriccio­
nes y excepciones, no es una necesidad cabal. 

El determinismo responde a alguna necesi-
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dad de nuestra inteligencia y es una guía se­
gura para el estudio físico-químico. Pero, por 
otra parte, paraliza y niega la voluntad y hace 
aparecer risible e inútil todo esfuerzo para un 
fin cualquiera. 

Sin embargo, cada hombre, poco o mucho, 
piensa y acciona. Por lo tanto, deterministas 
lógicos, que vivan, en todo, de acuerdo con su 
filosofía, no existen, o, por lo menos, nosotros 
no los conocemos. Y esto no es extraño, pues 
que si existieran, tendrían forzosamente que 
reputar inútil el hacer conocer sus ideas, el pro­
pagarlas, convencidos, como estarían, de que 
lo que ha de acontecer, aun las concepciones 
mentales de cada uno, acontecerá fatalmente en 
su tiempo oportuno, y que nada puede impe­
dirlo, retardarlo o adelantarlo. 

Los deterministas, que en general son 'hom­
bres estudiosos, activos, amantes del progreso, 
y que se han convertido en deterministas, no 
sólo por el razonamiento, sino también por reac­
cionar contra los prejuicios, las imposiciones y 
las supersticiones emanadas de las creencias re-
ligiosas ; se debaten en una contradicción con­
tinua. Niegan el libre albedrío y, por consi­
guiente, la responsabilidad. Sin embargo, se 
indignan contra los jueces que torturan a seres 
irresponsables, como si el juez no fuese tam­
bién determinado y, por lo tanto, irresponsa­
ble. 

Afirman que todo lo que acontece — hechos 
naturales, historia humana, acciones, pasiones, 
sentimientos y pensamientos individuales — no 
es nada más que una serie ininterrumpible y 
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necesaria de causas y efectos, reducibles a he­
chos físico-químicos, que dependen de leyes 
mecánicas, y, después, dan una gran impor­
tancia a la educación y a la propaganda.! 

Son apóstoles de la bondad, de la tolerancia 
y de la libertad ; como si la maldad, la into­
lerancia y la tiranía no fuesen, puesto que exis­
ten, cosas necesarias que las leyes de la me­
cánica deberían explicar. 

Queremos el triunfo de nuestra causa por la 
libertad y por el amor. Sin embargo, no por 
esto renunciamos al empleo de la violencia. 
Nuestros medios son los que las circunstancias 
nos permiten y nos imponen. 

No querríamos arrancar un cabello a nadie ; 
desearíamos enjugar todas las lágrimas sin ha­
cer derramar ninguna. Pero hemos de luthar 
en el mundo tal como es, o, de no hacerlo, 
vivir como soñadores estériles. 

Llegará un día, es indudable, en que será 
posible hacer el bien de los hombres sin ha­
cerse mal a sí mismo ni hacerlo a los demás. 
Hoy eso no es posible. Hasta el más puro y 
el más dulce de los mártires, el cual, para sa­
lir victorioso, se dejase arrastrar hasta el ca­
dalso sin resistencia, adelantándose a sus per­
seguidores como el Cristo de la leyenda, hasta 
ese mismo mártir haría violencia. Además del 
mal que a sí mismo se causaría, lo cual vale 
la pena de ser tenido en cuenta, haría verter 
lágrimas amargas a todos los que le amasen. 

Se trata, pues, siempre, en todos los actos 
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de la vida, de procurar hacer el menor mal 
por la mayor suma de bien posible. 

La humanidad se arrastra, penosamente, ba­
jo el peso de la opresión política y económica ; 
se baila embrutecida, degenerada, asesinada— 
no siempre lentamente—por la miseria, por la 
esclavitud, por la ignorancia y por todos los 
males que de ellas se originan. 

Para defensa de ese estado de cosas, existen 
poderosas organizaciones militares y policíacas, 
que responden con la prisión y el cadalso a 
cualquier tentativa seria de mudanza. 

No hay medios pacíficos ni legales para salir 
de tal situación, y es natural que así sea, pues 
que la ley ha sido hecha por los privilegiados 
expresamente para defender sus privilegios. 

Contra la fuerza física que nos impide el 
paso, sólo hay la fuerza física, sólo hay la re­
volución violenta. 

La revolución producirá, evidentemente, mu­
chas desgracias, muchos sufrimientos ; pero «se 
producen muchos más en ei régimen acluaL 

En una sola batalla muere mucha más gente 
que en la más sangrienta revolución. Millones 
de criaturas mueren actualmente en el mundo 
por falta de la debida asistencia. Millones de 
proletarios mueren prematuramente del mal de 
la miseria, después de una vida mezquina sin 
placer y sin esperanza. Hasta los más ricos y 
más poderosos son mucho menos felices de lo 
que podrían ser en una sociedad de iguales. 
El estado actual de cosas viene existiendo des­
de un tiempo inmemorial. Duraría indefinida­
mente sin la revolución, mientras que una sola 
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revolución que atacase resueltamente las cau­
sas del mal, pondría de una vez al género hu­
mano en el camino de la felicidad. 

I Hágase, pues, esa revolución ! Cada día que 
se retarde, es una enorme cantidad de sufri­
mientos infligidos a los hombres. Trabajemos 
para que se haga pronto y para que sea como 
se necesita para acabar con toda opresión y toda 
explotación. 

He ahí la razón por la cual para nosotros, 
anarquistas, o, por lo menos—pues las pala­
bras no pasan de ser convenciones,—para los 
anarquistas que ven las cosas como nosotros 
las vemos, cualquier acto de propaganda o de 
realización por la palabra o por el hecho, in­
dividual o colectivo, es un bien que sirve para 
aproximar y realizar la revolución, cuando sir­
ve para asegurar a la revolución el concurso 
consciente de las multitudes y darles este ca­
rácter de liberación universal, sin el cual 1̂  
revolución no es la revolución que deseamos/ 
Debe tenerse en cuenta que en materia de re­
volución, puesto que se trata de economizar vi­
das humanas, ha de regir el principio del me­
dio más favorable para ese fin. 

Conocemos bien las terribles condiciones mo­
rales y materiales en que se halla el proletaria­
do para no explicarnos los actos de odio, de 
venganza y hasta de ferocidad que en las re­
voluciones pueden producirse. Comprendemos 
que haya oprimidos que, habiendo sido trata­
dos siempre por sus opresores con la más in­
noble dureza ; que habiendo visto siempre que 
al más fuerte todo le era permitido, un día, 
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sintiéndose por un momento los más fuertes, 
digan : «Hagamos lo mismo que se nos hizo.» 
Puede suceder que, en la fiebre de la lucha, 
naturalezas originariamente generosas, pero no 
preparadas por un largo tratamiento moral, di­
ficilísimo en las condiciones de vida presentes, 
pierdan de vista el ideal, tomen la violencia 
como objetivo y se dejen arrastrar por ella a 
transportes sangrientos. 

Pero una cosa es comprender y disculpar, y 
otra cosa es reivindicar. No son esos los actos 
que podamos aceptar, excitar, ni imitar. De­
bemos ser siempre resueltos y enérgicos, pero 
procurando no exceder jamás el límite marca­
do por la necesidad. Debemos ¡hacer como el 
cirujano, que corta cuando es preciso, pero que 
evita infligir sufrimientos inútiles. 

En resumen, debemos ser inspirados por el 
sentimiento de amor hacia los 'hombres, hacia 
todos los hombres. 

Nos parece que ese sentimiento de amor es 
el fondo moral, el alma de nuestro programa. 
Nos parece que sólo concibiendo la revolución 
como el gran júbilo humano, como la libera­
ción y la confraternización de todos los hom­
bres, cualquiera que haya sido la clase o par­
tido a que pertenecieran, podrá realizarse nues­
tro ideal. 

La rebeldía brutal ha de producirse induda­
blemente ; pero si no tuviera el contrapeso de 
los revolucionarios que obran por un ideal, se 
devoraría a sí misma. 

El odio no produce amor. Por el odio no 
se renueva el mundo. La revolución del odio, 
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o lo malograría todo, o resultaría una nueva 
opresión, que podría tal vez llamarse anarquis­
ta, como se llaman liberales los gobiernos de 
nuestro tiempo, pero que no por eso dejaría 
de ser una opresión y de producir todos los 
efectos de las opresiones políticas. 

Por lucha política entendemos la lucha con­
tra el gobierno. 

Gobierno es el conjunto de aquellos indivi­
duos que detentan el poder de hacer la ley e 
imponerla a los gobernados, o sea, al público. 

Consecuencia del espíritu de dominio y de 
la violencia con los cuales algunos hombres se 
han impuesto a los demás, el gobierno es, al 
propio tiempo, creador y criatura del privile­
gio y su defensor natural^ 

Se dice, equivocadamente, que el gobierno 
desempeña hoy la función del defensor del ca­
pitalismo, pero que, abolido el capitalismo, el 
gobierno se trocaría en representante y geren­
te de los intereses generales. Ante todo, el ca­
pitalismo no podrá destruirse sino cuando los 
trabajadores, una vez abolido el gobierno, to­
men posesión de la riqueza social y organi­
cen la producción y el consumo en interés de 
todos, por sí mismos, sin esperar la acción de 
un gobierno, el cual, aunque quisiera, no sería 
capaz de hacerlo. Debe tenerse en cuenta que 
si el capitalismo quedase destruido y se dejara 
subsistir un gobierno, éste, mediante la con­
cesión de toda clase de privilegios, lo crearía 
nuevamente, puesto que, no pudiendo conten­
tar a todo el mundo, tendría necesidad de una 
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-clase económicamente potente que le apoyaría 
a cambio de las protecciones legales y mate­
riales que de él recibiría. 

Por consiguiente, no se puede abolir el pri­
vilegio y establecer sólida y definitivamente la 
libertad y la igualdad social, sino aboliendo el 
gobierno, no este o aquel gobierno, sino la mis­
ma institución del gobierno. 

', Queremos abolir radicalmente el dominio y 
la explotación del hombre por el hombre ; que­
remos que los hombres, hermanados por una 
solidaridad consciente y querida, cooperen to­
dos, de modo voluntario, al bienestar de todos ; 
queremos que la sociedad se constituya con el 
fin de suministrar a todos los seres humanos 
los medios de alcanzar el máximo bienestar po­
sible, el máximo desarrollo moral y material 
posible; queremos para todos pan, libertad, 
amor y ciencia. 

Y para conseguir este fin supremo, creemos 
necesario que los medios de producción estén 
a disposición de todos, y que ningún hombre, 
o grupo de hombres, pueda obligar a los demás 
a someterse a su voluntad, ni ejercer su influen­
cia de otro modo que con la fuerza de la razón 
y del ejemplo. Queremos, por consiguiente, la 
expropiación de la tierra y de todas las rique­
zas, de sus actuales detentadores, para benefi­
cio de todos; y la abolición del gobierno. Y, 
mientras que esto no se haga, propaganda del 
ideal ; organización de las fuerzas populares; 
lucha continua, pacífica o violenta, según las 
circunstancias, contra el gobierno como institu-
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ción, y contra los detentadores de la tierra, a 
íin de ir conquistando toda la libertad y todo el 
bienestar posibles. 

Vamos a exponer algunas de las razones que 
nos impulsan a ser comunistas en lugar de in­
dividualistas. 

Advirtamos, en seguida, que es del indivi­
dualismo mezquino, del de los partidarios de 
la propiedad individual de los medios de pro­
ducción, del que queremos hablar. 

El otro individualismo, el filosófico, el de los 
adoradores del Yo, del Único, del Superhom­
bre, es cosa, en verdad, muy complicada para 
nosotros. Hablando con claridad, todas esas in­
vestigaciones filosóficas nos parecen a nosotros, 
gentes con gran dosis de sentido común, char­
las inútiles y vacías. 

Nuestra aspiración es que cada uno pueda 
hacer lo que le parezca. Dad a alguien los me­
dios de hacer lo que mejor le plazca y lo ha­
rá... con o sin el permiso de los filósofos. 
/Lo importante es, pues, procurar a cada uno 

los medios de obrar a su antojo y hacer que la 
libertad completa de los unos, no venga a coar­
tar esa misma libertad plena en los otros, 

—¿Sin la propiedad no hay libertada-nos di­
cen los individualistas. 

Y esto es absolutamente cierto. Si un hom­
bre no tiene asegurada la posesión de los me­
dios de existencia, si no es el dueño de la ma­
teria bruta necesaria para vivir y desarrollarse, 
será siempe un esclavo. 

Pero puesto que queremos que todos los hom-
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bres sean libres, debemos querer también que 
todos sean propietarios. 

Que se nos proponga, pues, un medio para 
hacer a cada uno propietario de todo cuanto 
necesite, y en seguida renunciaremos a nuestro 
comunismo, pues que la propiedad que nos­
otros combatimos, y con la cual no admitimos 
transacción de ninguna especie, es la propie­
dad capitalista, o sea, la propiedad empleada 
para la explotación del trabajo ajeno o para 
impedir que trabajen los demás. 

No tendríamos razón para rebelarnos contra 
la propiedad individual de los medios de pro­
ducción, si ésta fuese patrimonio de todos y sólo 
sirviese para el trabajo personal de su propie­
tario. Tendríamos que hacer objeciones de or­
den técnico y sentimental, pero los números 
podrían ser vencidos, sin duda alguna, mer­
ced a los progresos de las ciencias aplicadas, 
y las segundas, es decir, el deseo de concordia 
y de fraternidad, ser eliminadas por el hecho 
de que cuando todo el mundo se halla bien y 
cuando nadie puede oprimir ni ser oprimido, 
reina entre todos la buena amistad, la armonía, 
el deseo de agradarse y de ser útil mutuamen­
te, sea cual fuere la forma de organización so­
cial que se halle en vigor! Pero, ¿ es convenien­
te, o mejor dicho, es posible que todos sean 
individualmente propietarios^de los medios de 
producción y, principalmente, de la tierra y 
de las otras fuentes naturales de riqueza ? 

En una sociedad primitiva, en un territorio 
poco poblado, cuando cada uno pudiera fabri­
car él mismo los objetos rudimentarios preci-
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sos para sus necesidades limitadas, la propie­
dad, si no estrictamente individual, por lo me­
nos familiar, podría, en rigor, concebirse. Sin 
embargo, ni aun en ese caso dejaría de ir apa­
rejada con graves desigualdades e injusticias, 
las cuales darían lugar, naturalmente, a luchas 
y, por consiguiente, a la existencia de vencedo­
res y vencidos. Consecuentemente, la opresión 
de los primeros se dejaría sentir sobre los se­
gundos. 

En efecto; ¿ a quién se debería atribuir el 
terreno fértil de donde se obtiene, con un mí­
nimo esfuerzo, la más abundante cosecha, o el 
campo estéril que un trabajo arduo no logra 
alcanzar más que una cosecha escasa? ¿Quién, 
aun, sería designado para habitar cerca de los 
cursos del agua y de las vías de comunicación, 
y quién otro sería relegado lejos de los ríos y 
del mar? ¿Cómo se procedería a un reparto 
que satisfaciera a todo el mundo, cuando los 
diversos lotes de terreno son tan desemejantes 
por su producción natural, su salubridad y su 
situación ? 

A decir verdad, los progresos de la ciencia 
nos hacen prever, muy bien, el momento en 
que todos los terrenos podrán ser convertidos 
para que sea idéntica su fertilidad, pero eso 
supone un grado tal de desarrollo humano, una 
tal intensidad de cooperación social, que nos 
aleja grandemente de nuestra hipótesis de una 
sociedad primitiva de hombres con necesida­
des limitadas a lo que un individuo o una fami­
lia pueden producir por sí solos. 

Aun suponiendo que se lograse establecer un 
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mutuo acuerdo respecto de una participación en 
la pequeña felicidad conseguida, ¿no sería ne­
cesario volver a comenzar de nuevo a cada cam­
bio de población ? 

Pero ¿ qué ocurriría si el reparto de la pro­
piedad debiera hacerse hoy, con la multiplici­
dad de las necesidades que se han desarrollado 
y que se irán desarrollando cada vez más, las 
cuales piden, para ser satisfechas, la coopera­
ción material e intelectual de todos los hom­
bres, o, por lo menos, de un gran número de 
hombres de todos los países, ejerciendo dife­
rentes oficios y cultivando diversas ciencias? 
¿ Daréis a uno una parte de mina, a otro un pe­
dazo de máquina o de navio ? ¿ Y qué propie­
dad daréis a los que construyen carreteras, cui­
dan de los enfermos, instruyen a la juventud? 

Como ya no es posible vivir sin el cambio de 
los productos y de los servicios, ¿de qué modo 
os arreglaréis para establecer el valor relativo 
de las cosas y de los esfuerzos? 

¡ La tentativa sería simplemente absurda I 
( Si se quiere convertir a todos los 'hombres en 
propietarios, sólo hay un medio: hacerlos a 
todos copropietarios de todas las cosas existen­
tes. Entonces será cuando el Estado, es decir, 
el gobierno, formado no importa de qué modo, 
ni de cuáles personajes, deberá tomar la pose­
sión de todo y administrarlo por cuenta de la 
colectividad, obligando a todo el mundo a so­
meterse a sus leyes, a ejecutar cierta cantidad 
de trabajo obligatorio, en las formas indicadas 
ya, y a contentarse con la ración reglamenta­
ria, con lo cual tendréis lo que se llama socia-
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llsmo de Estado. Toda libertad efectiva, toda 
iniciativa, toda independencia de los individuos 
o de los grupos, quedaría anulada ; se habría 
reemplazado la dominación capitalista por la de 
una casta de políticos y de burócratas.) ¡ Una 
ración un poco más abundante y más 'segura 
si se quiere, pero otro tanto de libertad y de 
posibilidad de progreso menos ! 

En cambio de eso, puede haber el acuerdo 
libre, voluntario, entre los individuos, los gru­
pos, la colectividad, en todos sus grados, para 
poner conjuntamente todas las facultades y ex­
plotar en común las riquezas naturales para el 
mayor beneficio de cada uno y de todos, lo 
cual no es otra cosa que lo que nosotros lla­
mamos comunismo avenquista.t 

'Escoged. 
fEs en el comunismo libre donde el individuo 

halla la mayor garantía de independencia, de 
libertad y de bienestar. 

Es en el derecho del individuo, de todos los 
individuos, a la libertad y a la .seguridad, don­
de el comunismo halla su razón de ser y su jus­
tificación.' 

Desde Malthus hasta nuestros días, los con­
servadores de todas las escuelas han sostenido 
que la miseria no se deriva de la injusta distri­
bución de la riqueza, sino de la limitada pro­
ductividad o de la deficiente industria humana. 

El socialismo es, en su origen histórico y en 
su esencia fundamental, la negación de aquella 
tesis ; o lo que es lo mismo, la afirmación pre­
cisa de que el problema social es, ante todo, 
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una cuestión jurídica social, una cuestión de 
distribución. Pero he aquí que cuando los so­
cialistas empezaron a pactar con el poder y con 
las clases poseedoras, o sea, cuando han deja­
do, en realidad, de ser socialistas, se pusieron 
también, con formas un poco más modernas, 
a sostener la tesis de los conservadores, 
f Si semejante tesis fuese verdadera, sería fal­

so que el antagonismo entre patronos y obre­
ros fuese irreductible, porque hallaría solución 
en el interés que tendrían obreros y patronos en 
aumentar la producción ; sería falso el socialis­
mo, cuando menos, como medio actual para 
resolver el problema social.} En efecto, ya he­
mos visto sostener a Turati que los obreros de­
ben, en las huelgas, cuidar de que no se arrui­
nen los patronos y sus industrias. Y antes de 
Turati, Ferri había dicho que los socialistas de­
bían favorecer el enriquecimiento de los bur­
gueses. Por otra parte, los más distinguidos 
representantes del socialismo democrático italia­
no van por ahí aturdiéndonos con el interés que 
tienen los proletarios en ser gobernados por 
una burguesía rica, cortés, moderna. 
< Esta nueva predicación de los socialistas, que 
tiende a hacer abandonar al proletariado cons­
ciente la vía madre de la lucha de clases, em­
pujándolo hacia el callejón sin salida del refor-
mismo burgués, es tanto más peligrosa cuanto 
que toma por pretexto un hecho cierto, el de la 
insuficiencia actual de productos para satisfa­
cer, aun en límites restringidos, las necesida­
des de todos, v después de haber impresionado 
al público coli la demostración de aquel hecho, 
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con un pequeño expediente sofístico cambia el 
efecto en causa y saca sin detenerse las erró­
neas conclusiones que sirven a sus propósitos. 

Es necesario analizar el sistema. 
Cierto es que la producción en general y los 

artículos de primera necesidad son escasos, in­
suficientes, casi ridiculamente pequeños con re­
lación a lo que deberían y podrían ser. 

El hambriento que pasa por los almacenes 
atestados de géneros alimenticios ; el que care­
ciendo de todo ve los esfuerzos que hacen los 
comerciantes por vender los géneros demasiado 
abundantes en relación con las demandas del 
público, podrán creer que hay de todo en abun­
dancia, para todos, y que sólo faltan los medios 
para poder comprar. Los anarquistas, ilusiona­
dos con las cifras más o menos cabalísticas de 
la estadística y aun para disponer en la propa­
ganda de un argumento impresionante y de fá­
cil comprensión para la masa ignorante, han 
podido sostener que la producción efectiva su­
pera, con largueza, a todas las necesidades ra­
cionales, y que bastaría que el pueblo tomase 
posesión de la riqueza para que todos pudiesen 
vivir en la abundancia. Y el hecho de las suce­
sivas crisis sedicentes de sobreproducción—es 
decir, el trabajo que falta porque los patronos 
no hallan compradores para los productos que 
han acumulado—ayuda a confirmar en la men­
te de la generalidad esta impresión superficial. 

Lo cierto es que un poco de crítica fría hará 
comprender súbitamente que esta pretendida 
grande riqueza no pasa de ser una ilusión. 

Lo que consume la gran masa del pueblo es 
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insuficiente para satisfacer las más elementales 
necesidades •. la inmensa mayoría de los hom­
bres come poco y mal, viste y vive mal y está 
mal provista de todo | muc'hos mueren lenta­
mente de hambre y de frío. Si verdaderamente 
se produjese tanto que alcanzase para todos, 
¿ por qué los más no consumen bastante y dón­
de se acumula el excedente anual de la produc­
ción ? ¿ Y por qué inconcebible aberración los 
capitalistas, que hacen producir para vender y 
obtener beneficios, continuarían haciendo pro­
ducir aquello que no habrían de vender ? 

Por la concurrencia que los capitalistas se 
hacen entre sí y la ignorancia en que algunos 
estén de la cantidad de productos que los otros 
puedan en un momento dado lanzar a la plaza ; 
por el espíritu de especulación, por la avaricia 
de la ganancia y por error de previsión puede 
ocurrir y ocurre frecuentemente en las indus­
trias manufactureras, cuya potencia productiva 
es más elástica, que se produzca más de lo que 
se demanda en un momento dado ; pero enton­
ces sobreviene la crisis, la suspensión del tra­
bajo, y el equilibrio se restablece : a la larga, 
normalmente, f no se produce más que aquello 
que se consume. Es el consumo el que gobierna 
a la producción y no a la inversa. 

En cuanto a los productos alimenticios, que 
son los de más vital importancia, basta tener 
en cuenta las terribles consecuencias, en los paí­
ses agrícolas, de una cosecha que dé mal resul­
tado, para convencerse de que, alimentándose 
tan mal como se alimenta la generalidad, ape-
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ñas se produce lo bastante para salir adelante 
de un año a otro. 

Si toda la masa de la riqueza producida anual­
mente, de la cual, hoy, más de la mitad va a 
parar al pequeño número de capitalistas, íuese 
distribuida igualmente entre todos, la condición 
del obrero mejoraría muy poco y, además, su 
parte correspondiente aumentaría, no en las co­
sas necesarias, sino en mil bagatelas, poco me­
nos que inútiles, cuando no dañosas. En cuan­
to al pan, a la carne, a la casa, al vestido y a 
los demás artículos de primera necesidad, la 
parte que los ricos consumen en exceso o disi­
pan, distribuida entre la masa innumerable, no 
produciría cambio alguno sensible. 

Así, pues, la producción es insuficiente y ur­
ge aumentarla :' estamos de acuerdo, 

Pero, ¿por qué actualmente no se produce 
más? ¿Por qué hay tantas tierras incultas y 
tantas mal cultivadas? ¿Por qué tantas má­
quinas paradas ? ¿ Por qué tantos obreros des­
ocupados? ¿Por qué no se edifican casas para 
todos, etc., puesto que abundan los materiales 
y los hombres aptos y deseosos de utilizar ta­
les materiales ? 

La razón es clara, y no habrá de parecer nue­
va a quienquiera que se diga socialista. La ra­
zón es que los medios de producción — suelo, 
materia prima, instrumentos de trabajo—no es­
tán en manos de todos los que tienen necesi­
dad de los productos, sino que pertenecen, por 
el contrario, como propiedad privada, a un pe­
queño número de personas que se sirve de ellos 
para hacer trabajar a los demás por su cuenta 
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y sólo en cantidad y forma que conviene a su 
propio interés. 

El hombre no tiene derecho, actualmente, a 
parte alguna de los productos por el solo hecho 
de ser Ihombre ; si se alimenta y vive, es úni­
camente porque el capitalista, el poseedor de 
los medios de producción, tiene interés en ha­
cerle trabajar para poderlo explotar. 

A'hora bien ; el capitalista no tiene interés en 
desarrollar la producción más allá de un cierto 
límite y, por consiguiente, está interesado en 
que'haya siempre una relativa carestía. En otros 
términos : el capitalista hace producir en tanto 
cuanto puede vender los productos más caros 
de lo que costaron, y aumentar la producción 
a fin de que paralelamente aumenten sus bene­
ficios ; pero cuando advierte que para vender 
ha de rebajar los precios en demasía, v que la 
abundancia de productos conduciría a una dis­
minución absoluta de beneficios, retiene toda 
la producción almacenada — como sucede con 
harta frecuencia,—y hasta destruye una parte 
de ella para aumentar el valor de la restante. 

Por esto, si se quiere que la producción au­
mente de tal modo como para alcanzar a satis­
facer plenamente las necesidades de todos, es 
preciso que aquélla sea dirigida en el sentido 
de la necesidad de satisfacerlas, y no ya en el 
de los beneficios particulares de una minoría. 
Es necesario que todos tengamos derecho a go­
zar de los productos ; es necesario que todos 
tengamos derecho a usar de los medios de pío-
duación. 

3i itpdw elrfíw thm?h¿wbwMmimiiikmcvo 
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a tomar el pan que necesitase, sería preciso ha­
cer de modo que hubiese pan suficiente para 
todos, y entonces se cultivarían las tierras in­
cultas, y los métodos antiguos serían substituí-
dos por otros métodos de cultivo más produc­
tivos. Si, por el contrario, como ocurre actual­
mente, la riqueza existente en medios de pro­
ducción y en productos acumulados, pertene­
ciera a una clase especial de personas, y esta 
clase, provista de todo, pudiese prender y fusi­
lar a los hambrientos que gritasen demasiado, 
la producción continuaría reducida al límite se­
ñalado por los intereses capitalistas. 

En conclusión : la causa de la escasez de pro­
ducción es-hoy la distribución limitada; y si 
se quiere destruir el efecto, se necesita destruir 
la causa. 

Para que se produzca bastante para todos, 
es preciso que todos tengamos derecho a con­
sumir bastante. 

De modo que queda demostrada la verdadera 
tesis socialista, o sea, que el problema de la 
miseria es, ante todo, una cuestión de distri­
bución. 

Cuando se discuten cuestiones de orden mo­
ral y social, la dificultad más grande para en­
tenderse depende del significado vario e' incier­
to que se atribuye a las palabras. 

Todo partido, y con frecuencia cada indivi­
duo, dan a las palabras generales un significa­
do diverso y, lo que es peor, un mismo indivi­
duo usa a veces la misma palabra en sentido 
distinto y hasta opuesto. 



IDEARIO 27 

Así, por ejemplo, socialismo y anarquía se 
usan en unas ocasiones como términos antagó­
nicos y en otras ^omo sinónimos. 

Hay hombres que combaten el individualis-
mo cuando significa el cada uno para sí de la 
sociedad burguesa, y después se dicen indivi­
dualistas para expresar su ideal de una socie­
dad en la cual no se oprimirá a nadie y en la 
que cada uno tendrá los medios de alcanzar el 
pleno desenvolvimiento de su propia persona­
lidad. 

Otros hombres hay que un día combaten la 
inmoralidad burguesa y al día siguiente pro­
testarán contra toda moral. También hay hom­
bres que dicen que el derecho es la fuerza, y a 
los pocos momentos se alaban de ser defenso­
res del derecho de los débiles. Y no es raro en­
contrar individuos que se mofen de toda idea 
de sacrificio y de abnegación y que se digan, 
inmediatamente después—y hasta se muestren 
—prontos a sacrificar bienestar, libertad, vida, 
en aras del bien de las generaciones futuras. 

Observaciones semejantes podrían hacerse 
acerca del uso que los hombres hacen de las 
palabras evolución, revolución, organización, 
administración, autoridad, gobierno, estado V 
tantas cuantas se refieren a los problemas mo­
rales y sociales. 

De este modo sucede el hecho de que mu­
chas cosas verdaderas parezcan irracionales por 
defecto de expresión, y que se produzcan mu­
chas divergencias entre los adeptos de una mis­
ma doctrina, los cuales, en el fondo, están de 
acuerdo, mientras que, por el contrario, con 
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frecuencia aparecen como estando de acuerdo, 
sólo porque usan la misma terminología, per­
sonas de ideas y tendencias diametralmente 
opuestas. 

De este modo sucede también, el hecho de 
que se acepten, bajo la fe de una palabra, ideas 
absurdas y antisociales, y que, gentes egoís­
tas, verdaderos malhechores, se mezclen con 
otras que, buenas y generosas, dan pruebas 
constantes de moralidad, por la ínfima vana­
gloria de parecer originales. 

Y no sólo esta falta de un lenguaje claro, co­
mún y permanente hace difícil que se entienda 
un hombre con otro, sino que la confusión en 
la expresión ofusca a cada uno la claridad de 
su propia idea y acaba por impedir que él mis­
mo se entienda de modo cabal. Ejemplo—¡de­
masiado doloroso p o r ' c i e r t o ! — s o n tantos pe­
riódicos libertarios como aparecen, que se supu­
siera escritos por los habitantes de la legenda­
ria torre de Babel ; periódicos en los cuales, 
generalmente, cada escritor demuestra que no 
sabe lo que quiere decir y que apenas tiene una 
obscura y vaga visión de un vaporoso ideal 
que no sabe expresar en términos comprensi­
bles. 

Definamos, pues, las palabras de las cuales 
nos servimos. 

No pretendo que el sentido que yo doy a las 
varias palabras sea el sentido verdadero. El sig­
nificado de ¡as palabras es siempre una cosa 
convencional y puede sólo establecerlo el uso 
común y permanente que de ellas haga la ma­
yoría de los hombres. Sin embargo, sucede, ge-



IDEARIO 29 

neralmente, que, cuando una palabra ha sido 
inventada para indicar una dada ¡dea, ¡odas las 
transformaciones y las desviaciones que ocu­
rren después en su signiíicado, tienen entre sí 
una relación lógica que pernnie remontarse al 
significado originario, y posee" un significado 
general que responde al pensamiento más o me­
nos consciente de todos. Este fondo común en 
ios varios sentidos en que hoy se usan las pala­
bras, es el que yo me esfuerzo en determinar 
para hacer más clara la idea y más clara la dis­
cusión. De cualquier modo, mis definiciones, 
si no para otra cosa, servirán, por lo menos, 
para que se comprenda bien lo que yo entiendo 
y tal vez también para dar un ejemplo de len­
guaje preciso, que otros podrán elaborar mejor. 

En el estudio de la sociedad humana y en las 
concepciones ideales que pueden hacerse de una 
nueva sociedad, tienen que considerarse dos as­
pectos* 

Primero : Las relaciones morales, o jurídicas 
si se prefiere que se llamen de este modo, entre 
los hombres ; es decir, el objeto que se atribuye 
a la convivencia social. 

Segundo : La forma en la cual se encarnan 
estas relaciones ; o sea, el modo de organizarse 
para asegurar la observancia social de los derer 
chos y deberes respectivos ; el método con el 
cual se tiende a la realización del objeto pro­
puesto a la sociedad. 

Desde el primer punto de vista, se puede con­
cebir la sociedad humana de tres maneras fun­
damentales. Pr imera : como una multitud de 
hombres que nacen y viven para servir a uno 
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o varios individuos privilegiados, por derecho 
de conquista, disfrazado con el pretendido de­
recho divino. Es éste el régimen aristocrático 
que, en esencia, ha desaparecido en los países 
más avanzados y que va poco a poco desapare­
ciendo en el resto del mundo. Segunda : como 
la convivencia de individuos originaria y teó­
ricamente iguales, que luchan uno contra otro, 
cada uno por acaparar la mayor cantidad de ri­
queza y de poder posible, explotando el trabajo 
de los demás y sometiéndolos a su dominio. 
Este es el régimen individualista que domina 
en el mundo burgués actualmente, el cual pro­
duce todos los males sociales de que nos lamen­
tamos. Y tercera : como un lazo de solidaridad 
entre todos los hombres, cooperando cada uno 
con los demás para el mayor bien de todos, con 
el propósito, además, de asegurar, para todos 
igualmente, el máximo desarrollo, la máxima 
libertad, el máximo bienestar posibles. Este es 
el régimen socialista, que es el ideal por el cual 
luchan >hoy todos los amigos sinceros y fervo­
rosos del género humano. 

Desde el segundo punto de vista, existen asi­
mismo tres modos principales de organización 
social, tres métodos, tres constituciones políti­
cas. Primero : el dominio exclusivo de uno q 
unos pocos — monarquía absoluta, cesarismo, 
dictadura,—los cuales imponen a los demás la 
propia voluntad, ya en interés propio o de su 
casta, ya con la intención, que puede ser since­
ra, de 'hacer el bien de todos. Segundo : la lla­
mada soberanía popular, es decir, la ley hecha 
en nombre del pueblo por los que el pueblo ha 
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elegido. Dicha ley representa, teóricamente, la 
voluntad de la mayoría ; pero en la práctica, 
es el resultado de una serie de transacciones y 
de ficciones, por las cuales resulta falseada toda 
genuina expresión de la - quintad popular. Esto 
es la democracia, la república, el parlamenta­
rismo. Y tercero: la organización directa, li­
bre, consciente, de la vida social, hecha y cam­
biada, cuando sea menester, por todos Sos in­
teresados, cada uno en la esfera de sus intere­
ses, sin delegaciones ficticias, sin lazos inútiles, 
sin imposiciones arbitrarias. Esto es la anar­
quía. 

Los varios conceptos sobre la esencia y ob­
jeto de la sociedad humana se juntan diversa­
mente, tanto en la historia como en los progra­
mas de los partidos, con las diferentes formas 
de organización. Así puede haber una sociedad 
aristocrática con un régimen monárquico, re­
publicano y hasta anarquista. La sociedad bur­
guesa, o individualista, existe igualmente en la 
monarquía que en la república, y muchos de 
sus partidarios son anarquistas, puesto que de­
sean que no haya gobierno o que haya la me­
nor cantidad de gobierno posible. Del mismo 
modo, en lo que respecta al socialismo, algu­
nos quisieran realizarlo por medio de la dicta­
dura, otros por medio del parlamentarismo, y 
otros por medio de la anarquía. 

Sin embargo, a pesar de los errores de lob 
hombres y de la acción y reacción que los fac­
tores históricos pueden determinar—y de hecho 
han determinado los más inverosímiles marida­
jes entre constituciones sociales y formas poli-
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ticas de carácter disparatado,—lo cierto es que 
los fines y los medios están ligados entrtf sí por 
relaciones íntimas, las cuales hacen que cada 
fin tenga un medio que le conviene nías que 
los otros, como todo medio tiende a realizar el 
fin que le es natural, aun, sin y contra la vo­
luntad de los que los emplean» 

La monarquía es la forma política que mejor 
se aviene a hacer respetar los privilegios de 
una casta exclusiva ; a esta razón obedece que 
toda aristocracia, cualquiera que sea la condi­
ción en que se haya formado, tienda a estable­
cer un régimen monárquico, franco o encubier­
to, como toda monarquía tiende a crear y hacer 
estable y omnipotente a una clase aristocrática. 
El sistema parlamentario, es decir, la repúbli­
ca—ya que la monarquía constitucional, en rea­
lidad, no es más que una forma intermediaria, 
en la cual la acción del parlamento está todavía 
obstaculizada por la supervivencia monárquica 
y aristocrática,—es el sistema político que me­
jor responde a la sociedad burguesa ; y t c ,da re­
pública tiende a la constitución de una clase 
burguesa, como, por otra parte, la burguesía, 
en el fondo de su ánimo, aunque no lo sea en 
apariencia, es siempre republicana. 

Ahora bien; ¿cuál es la forma política que 
más se adapta a la realización del principio de 
solidaridad en las relaciones humanas? ¿Cuál 
es el método que más seguramente puede con­
ducirnos al triunfo del socialismo ? 

Es muy cierto que a esta pregunta nO puede 
dársele una respuesta absolutamente segura, 
puesto que, tratándose de cosas no realizadas 
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aún, a las deducciones lógicas les falta la com­
probación de la experiencia. Es, por tanto, ne­
cesario contentarse con las soluciones que pa­
recen tener en su favor la mayor suma de pro­
babilidades. Pero queda cierta duda, inevitable 
siempre, en el espíritu, cuando se trata de pre­
visiones históricas; duda que, por otra parte, 
viene a ser como una puerta que se deja abierta 
en el cerebro para que entren en él nuevas ver­
dades, por lo cual debe disponerse de gran to­
lerancia y de la más cordial simpatía hacia to­
dos los que buscan por otras vías alcanzar el 
mismo fin, sin que esto deba paralizar nuestra 
acción ni impedir que escojamos nuestra vía 
para caminar resueltamente por ella. 
V.E1 carácter esencial del socialismo es el de 

aplicarse igualmente a todos los miembros de 
la sociedad, a los seres humanos todos. Por es­
to, ninguno debe poder explotar el trabajo de 
otros, mediante la acaparación de los medios 
de producir, y ninguno debe poder imponer a 
los demás la propia voluntad, mediante la fuer­
za bruta, o, lo que es lo mismo, mediante el 
acaparamiento del poder político: la explota­
ción económica y la dominación política son 
dos aspectos de un mismo hecho, la sujeción 
del hombre por el hombre, resolviéndose siem­
pre la una con la otra. 

Por todo lo cual, para realizar y consolidar 
el socialismo, se necesita un medio que, al mis­
mo tiempo que no pueda ser un manantial de 
explotación y dominación, conduzca a una or­
ganización de tal clase, que se adapte lo más 
posible a los intereses y a las preferencias va-
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rias y mudables de los diversos individuos y 
grupos humanos. Este medio, no puede ser la 
dictadura—monarquía, cesarismo, etc.,—puesto 
que ésta substituye a la voluntad y a la inteli­
gencia de todos, con la voluntad y la inteligen­
cia de uno o de varios hombres, tiende a impo­
ner a todos una regla única, a pesar de las dife­
rencias de condiciones, crea la necesidad de una 
fuerza armada para constreñir a los recalcitran­
tes a la obediencia, hace surgir intereses anta­
gónicos entre la multitud y los que están más 
cerca del poder, y acaba, o con la rebelión triun­
fante o con la consolidación de una clase go­
bernante, que luego, naturalmente, se convierte 
en clase propietaria. Tampoco parece un buen 
medio el parlamentarismo — democracia* „re,£ú-
bhca,—puesto que también ese "medio substitu­
ye la voluntad de pocos a la de todos, y si, por 
una parte, deja alguna mayor libertad que la dic­
tadura, por otra crea más ilusiones, y en nom­
bre de un interés colectivo ficticio, huella todos 
los intereses reales y contradice, a través de la 
maraña de las elecciones, la voluntad de cada 
uno y la de todos. 

LQueda otro medio : la organización libre, de 
ajo arriba, de lo simple a lo complejo, me­

diante el pacto libre y la federación de las aso­
ciaciones de producción y de consumo, o sea, 
la anarquía. Que es el método que preferimos 
nosotros., 

Para nosotros, pues, socialismo y anarquía 
no son términos antagónicos, ni equivalentes, 
sino términos estrechamente ligados uno con 
otro, como lo está el fin a su medio necesario, 
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como lo está la substancia a la forma en que se 
encarna. 

El socialismo sin la anarquía, es decir, el 
socialismo gubernamental, lo creemos imposi­
ble, puesto que sería destruido por el mismo 
órgano destinado a mantenerlo. 

La anarquía sin el socialismo nos parece 
igualmente imposible, puesto que, en tal caso, 
didha anarquía no podría ser nada más que el 
dominio de los más fuertes y, por lo tanto, 
pronto comenzaría la organización y la conso­
lidación de este dominio, es decir, la constitu­
ción del gobierno. 

Actualmente hay tanta gente diversa que se 
llama anarquista, y, con el nombre de anar­
quía, se han expuesto y se exponen tantas ideas 
disparatadas y contradictorias, que verdadera­
mente no tenemos mudha razón para asombrar­
nos cuando el público, que desconoce nuestras 
ideas y no puede al primer golpe de vista dis­
tinguir las grandes diferencias que se ocultan 
bajo e1 velo de una palabra común, no escucha 
nuestra propaganda y hasta nos mira con re­
celo. 

Nosotros, naturalmente, no podemos impe­
dir a los demás que adopten el nombre que les 
plazca. Ni el abandonar, por nuestra parte, el 
nombre de anarquistas, serviría para otra cosa 
que no fuera el aumentar la confusión, ya que, 
en este dado caso, el público creería simple­
mente que habríamos cambiado de ideal. 

Lo más que podemos hacer—y debemos ha­
cerlo—es distinguirnos claramente de todos los 
que de la anarquía tengan un concepto distinto 
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del nuestro, o que del mismo concepto teórico 
deduzcan consecuencias prácticas contrarias a 
las que deduzcamos nosotros. Esta distinción, 
debe resultar, por modo evidente, de la exposi­
ción clara de nuestras ideas, y de repetir con­
tinuamente, con franqueza y sin vacilaciones, 
nuestra opinión sobre todos los hechos que es­
tén en contradicción con nuestras ideas y con 
nuestra moral, sin ningún miramiento particu­
lar ni de partido. Sabido es que la solidaridad 
de partido, entre gentes que no podían perte­
necer, de ningún modo, al nuestro, ha sido pre­
cisamente una de las causas primordiales, si no 
la principal, de la confusión. Hasta tal punto 
ha llegado esta mal entendida solidaridad, que 
muchos ensalzan en los compañeros, las accio­
nes que vituperarían en los adversarios. Pare­
ce, pues, que el único criterio que tienen del 
bien y del mal sea éste : si el autor del acto que 
se juzga toma o deja de tomar el nombre de 
anarquista. 

Muchos son los errores que han contribuido 
a tan absurdas contradicciones. Contradicción 
completa, con los principios, de unos, y con­
tradicción de los otros por. soportar la de los 
primeros. Como también son mudhas las cau­
sas que 'han dado lugar a que invadan nuestro 
campo gentes que en el fondo se ríen del so­
cialismo y de la anarquía, como de todo lo que 
está por encima de sus intereses particulares. 

Me es imposible emprender un examen me­
tódico y completo de esos errores. Quiero, no 
obstante, señalar algunos tal como, al correr de 
la pluma, se vayan acudiendo a mi mente. 
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Ante todo, hablemos de moral. 
Es cosa corriente encontrar anarquistas que 

niegan la moral. Al principio, esa negación no 
es más que un simple modo de decir para sig­
nificar que, desde el punto de vista teórico, no 
admiten una moral absoluta, eterna, inmutaBTe, 
y que^ en la práctica, se rebelan contra la mo­
ral burguesa, que sanciona la explotación de 

7a masa y condena los actos que ponen en pe­
ligro y dañan a los privilegiado?. Pero después, 
poco a poco, como suele suceder en tantas otras 
cosas, toman la figura retórica por la expresión 
exacta de la verdad. Olvidan que en la moral 
corriente, además de las reglas inculcadas por 
los sacerdotes y los privilegiados en interés de 
su dominio, se encuentran también, y son en 
realidad la mayor parte y las más substanciales, 
las reglas que son la consecuencia y la condi­
ción de toda coexistencia sociaU Olvidan que 
el rebelarse contra toda regla impuesta a la fuer­
za, no quiere decir, de ningún modo, que se 
deba renunciar a todo freno moral y a todo 
sentimiento de obligación (hacia los demás. Ol­
vidan que para combatir razonablemente una 
moral, se necesita oponerle, en teoría y prácti­
camente, otra moral superior, Olvidan que, por 
poco que el temperamento y las circunstancias 
les ayuden, acabarán por volverse inmorales,-
en la acepción absoluta de esa palabra, es de­
cir, hombres sin regla de conducta, sin criterio 
para guiar sus acciones, que cederán pasiva­
mente a todos los impulsos del momento* ¡ Hoy 
se quitarán el pan de la boca para darlo a un 
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amigo necesitado y mañana matarán a un hom­
bre para poder ir a un burdel! 

La moral es la regla de conducta que cada 
hombre considera buena. Se puede encontrar 
mala la moral dominante en una época dada, 
en un determinado país, en una dada sociedad 
y, en efecto, nosotros encontramos pésima la 
moral burguesa. Pero no se puede concebir una 
sociedad sin una moral, cualquiera que sea, ni 
un hombre consciente que no tenga algún cri­
terio para juzgar lo que es bueno y lo que es 
malo para sí y para los demás. Cuando nos­
otros combatimos a la sociedad presente, opo­
nemos* a la moral individualista de los burgue­
ses, a la moral de la lucha y de la competencia, 
la moral del amor y de la solidaridad, y trata­
mos de establecer instituciones que correspon­
dan a esta nuestra concepción de las relaciones 
entre los hombres. De otro modo, ¿ cómo po-

( dríamos encontrar malo el hecho de que los 
burgueses exploten al pueblo ? 

Otra de las afirmaciones dañinas, que en mu­
chos es sincera, pero que en otros no es nada 
más que una excusa, es aquella de que el ac­
tual ambiente social no permite ser morales, y 
que, por consiguiente, es inútil hacer esfuerzos 
con los cuales nada se puede lograr, siendo lo 
mejor que puede hacerse, por lo tanto, el pro­
curar lo más que sea posible para uno mismo, 
según permitan las actuales circunstancias, sin 
cuidarse para nada de los demás, pues siempre 
podría cambiarse de vida cuando haya cambia­
do la organización social. Cierto es que todo 
anarquista, que todo socialista, comprende la 
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fatalidad económica que actualmente obliga al 
hombre a luchar contra el hombre, y todo buen 
observador advierte la impotencia de la rebe­
lión personal contra la fuerza prepotente del 
ambiente social. Pero es igualmente cierto que 
sin la rebelión del individuo, que se asocia con 
los otros individuos rebeldes para resistir el am­
biente y tratar de reformarlo, este ambiente no 
cambiaría nunca. 

Todos nosotros, sin excepción alguna, esta­
mos obligados a vivir, más o menos, en con­
tradicción con nuestros ideales. Pero somos so­
cialistas y anarquistas por lo que sufrimos con 
esta contradicción y porque tratamos de hacer­
la lo menos grande posible. El día que nos 
adoptásemos al ambiente, olvidaríamos natural­
mente el deseo de transformarlo y nos conver­
tiríamos en simples burgueses, sin dinero qui­
zá, pero no por esto menos burgueses en los 
actos y en las intenciones. 

Otra fuente de errores y de culpas gravísi­
mas 'ha sido el modo cómo se ha interpretado 
por mudhos la teoría de la violencia. 

La sociedad actual se mantiene con la fuerza 
de las armas. Nunca ninguna clase oprimida ha 
logrado emanciparse sin recurrir a la violencia; 
nunca las clases privilegiadas han renunciado a 
una parte, siquiera mínima, de sus privilegios, 
sino por la fuerza, o por miedo a la fuerza. 
Las instituciones sociales actuales son de tal na­
turaleza, que resulta imposible el transformar­
las por reformas graduales y pacíficas, y la ne­
cesidad de una evolución violenta, para acabar 
con ellas e implantar sobre sus ruinas una so-
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ciedad de nuevas bases, se impone- La obstina­
ción, la brutalidad con que el capitalismo res­
ponde a las más anodinas demandas del prole­
tariado, demuestran la fatalidad de una revolu­
ción violenta. Es, pues, lógico y necesario que 
los socialistas, y los anarquistas especialmente, 
sean un partido revolucionario y prevean y apre­
suren la revolución. 

Pero, desgraciadamente, hay en los hombres 
una tendencia a trastocar el fin con los medios; 
y la violencia, que para nosotros es, y debe con­
tinuar siendo, una dura necesidad, se ha con­
vertido para muchos en ünico fin de la lucha. 
La historia está llena de ejemplos de hombres 
que, habiendo comenzado a luchar con un pro­
pósito elevado, en el calor de la refriega han 
perdido todo dominio sobre sí mismos y, per­
diendo de vista el fin perseguido, se han con­
vertido en feroces carniceros. Y muchos anar­
quistas, como lo demuestran hechos conocidos, 
no 'han escapado a este terrible peligro de la 
luoha violenta. Irritados con las persecuciones, 
enloquecidos con los ejemplos de terrible fero­
cidad que da cada día el régimen burgués, han 
comenzado a imitar esos ejemplos, y el espíritu 
de amor 'ha sido suplantado por el espíritu de 
venganza, por el espíritu de odio. Y, lo mismo 
que aquellos a quienes imitan, han llamado jus­
ticia al odio y a la venganza. Después, para 
justificar sus actos, que podían, sin embargo, 
explicarse como efecto de las horribles condicio­
nes de vida del proletariado y hasta servir como 
una razón más para justificar que debe des­
truirse un orden de cosas que produce tan tris-
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tes resultados, algunos han comenzado a for­
mular la más extraña, la más fanática, la más 
autoritaria de las teorías, y, no fijándose en la 
contradicción, la han presentado como un no­
vísimo progreso de la idea anarquista. Los au­
tores de esta teoría son los mismos que, además, 
se dicen, al propie tiempo, deterministas y nie­
gan toda responsabilidad ; sin embargo, se han 
dedicado a rebuscar a los responsables del ac­
tual estado de cosas y los han encontrado^ no 
sólo entre los burgueses conscientes que hacen 
el mal sabiendo que lo hacen ; no sólo entre 
la masa de burgueses que son burgueses por­
que así nacieron y no se han preguntado nunca 
el por qué de su situación, sino que también 
entre la masa de trabajadores que, soportando 
la opresión sin rebelarse, son su principal sos­
tén. Y han resuelto para todos... ¡la po^a de 
muerte! ¡Y ha habido hasta quien ha deíhado 
sobre no sé qué (¡responsabilidad potencial» para 
resolver el exterminio de las mujeres embara­
zadas y de los muchachos! Los que con razón 
niegan a los jueces actuales el derecho de apli­
car ni una hora de cárcel, se hacen arbitros de 
la vida y la muerte de los demás y llegan a 
decir que ¡ se tiene el derecho de matar al que 
no piense como nosotros ! Parece increíble y 
muchos no querrán creerlo. Sin embargo, a úl­
timos del siglo xix, todos pudimos leer en un 
periódico «anarquista» palabras como éstas:" 
«En Barcelona ha estallado una bomba en una 
procesión religiosa, dejando sobre el terreno 
40 muertos y no sabemos cuántos heridos. La 
policía ha arrestado a más de 90 anarquistas 
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con la esperanza de poner mano sobre el heroi­
co autor del atentado.» Ninguna razón de lu­
cha, ninguna excusa ; nada : es heroico matar 
mujeres, niños, hombres inermes, ¡ porque eran 
católicos! Esto es ya algo peor que la vengan­
za : es el furor morboso del místico sanguina­
rio, es el holocausto sangriento sobre el ara de 
un dios... o de una idea, que a la postre es lo 
mismo. ¡O Torquemada, o Robespierre! 

Me apresuro a manifestar que la mayor parte 
de los anarquistas españoles protestaron del acto 
insano. Pero los 'hubo también y los hay que 
llamándose anarquistas ensalzan actos como ése, 
lo cual basta para que los gobiernos finjan con­
fundirlos a todos y para que el público los con­
funda de verdad. 

Debemos gritarlo con fuerza y siempre : los 
anarquistas no pueden ser vengadores, sino li­
bertadores. Nosotros no odiamos a nadie; no 
luchamos para vengarnos, ni para vengar a 
los demás: nosotros queremos el amor para 
todos, la libertad para todos. 

Puesto que la actual fatalidad social y la obs­
tinada resistencia del capitalismo fuerza a los 
opresores a recurrir al último expediente de la 
fuerza física, no retrocedamos ante la dura ne­
cesidad y preparémonos a usarla victoriosamen­
te. Pero no hagamos víctimas inútiles, ni si­
quiera entre los enemigos. El mismo fin por el 
cual luchamos nos fuerza a ser buenos y huma­
nos aun en medio del furor de la batalla. De 
otro modo, no se explica cómo podríamos que­
rer luchar por un fin cual el nuestro, si buenos 
y humanos no fuésemos. Es preciso, por otra 
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parte, no olvidar que una revolución libertado­
ra no puede salir del exterminio y del terror, 
que siempre fueron y serán generadores de ti­
ranía. 

Solemos decir con frecuencia : El anarquismo 
es «la abolición del gendarme», entendiendo por 
gendarme toda fuerza armada, toda fuerza ma­
terial al servicio de un hombre o de una clase 
para obligar a los demás a que hagan aquello 
que no quieren hacer voluntariamente. 

Ciertamente, esa fórmula no da una idea, ni 
siquiera aproximada, de aquello que se entiende 
por anarquía^ que quiere decir unaf sociedaavm-
dada en el Ubre acuerdo, en la cual cada indi­
viduo pueda conseguir el máximo desarrollo po­
sible, material, moral e intelectual, y encuentre 
en la solidaridad social la garantía de su liber­
tad y de su bienestar/ La supresión de la fuerza 
física que obligue a lo que la voluntad se niega, 
no es bastante para que el individuo adquiera 
la dignidad de hombre libre, aprenda a amar 
a sus semejantes, a respetar en ellos aquellos 
derechos que quiere se le respeten a él, y para 
que se niegue a mandar y a ser mandado. Se 
puede ser esclavo voluntario por deficiencia mo­
ral y por falta de confianza en sí mismo, como 
se puede ser tiránico por maldad o por incons­
ciencia cuando no se tropieza con una resisten­
cia adecuada. Pero esto no impide que la «abo­
lición del gendarme», es decir, la abolición de 
la violencia en las relaciones sociales sea la base, 
la condición indispensable, sin la cual la anar-



44 ENRIQUE MALATESTA 

quía no puede realizarse, más aún, no puede 
ni siquiera concebirse* 

Es como cuando decimos: «el socialismo es 
el pan para todos», y los adversarios, con in­
tención denigratoria, nos responden: «sí, una 
cuestión de estómago.» 

No cabe duda de que el socialismo es una 
cosa más vasta, más elevada que la simple cues­
tión alimenticia, que la simple cuestión econó­
mica. Porque, ciertamente, se pueden tener sa­
tisfechas todas las necesidades materiales sin 
al mismo tiempo haberse transformado en so­
cialista, como se puede ser socialista aun deba­
tiéndose en la estrechez de la miseria. Pero esto 
significa, en cambio, que no puede existir, que 
no puede concebirse siquiera, una sociedad so­
cialista si la cuestión económica no se resuelve 
de modo que deje de ser ya posible la explota­
ción del hombre por el hombre. Y que se ase­
gure a todos una vida material conveniente. 

Anarquía y socialismo son dos concepciones 
sublimes—para nosotros se confunden en una 
sola—que abrasan toda la vida 'humana y la 
empujan 'hacia las más altas idealidades, pero 
ambas están condicionadas por dos necesidades 
fundamentales: la abolición del gendarme, o 
sea de la fuerza, y la abolición del hambre. 

Es un error, y más frecuentemente una hipo­
cresía de satisfedhos, despreciar las necesidades 
materiales en nombre de las necesidades idea­
les. Las necesidades materiales son, sin duda, 
necesidades inferiores, pero su satisfacción es 
indispensable para que broten y se desarrollen 
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las necesidades superiores: morales, estéticas, 
intelectuales. 

Pondremos un sencillo ejemplo : Un cuadro 
del Ticiano es algo excelso, bien superior en 
el concepto humano a las tierras coloradas que 
sirvieron para hacerlo, pero sin estas humildes 
tierras Ticiano no hubiera podido hacer sus cua­
dros. Una bella estatua vale infinítamete^ más 
para el gusto estético que una tosca piedra, pero 
sin piedras no se hacen estatuas. 

Es necesario, ante todo, por consiguiente, 
abolir el gendarme, ya que solamente cuando 
queda excluida la posibilidad de la violencia, 
es cuando los hombres llegan a ponerse de 
acuerdo con un mínimo de injusticia y con un 
máximo posible de satisfacción para todos. 

Las necesidades, los gustos, los intereses y 
las aspiraciones de los hombres no son iguales 
y naturalmente armónicos ; con frecuencia son 
opuestos y antagónicos. Y, por otra parte, la 
vida de cada uno está de tal modo condiciona­
da por la vida de los demás, que sería imposi­
ble, aun si fuera conveniente, separarse de to­
dos y vivir completamente por cuenta propia. 
La solidaridad social es un hecho al que nin­
guno logra substraerse. Esta solidaridad puede 
ser consciente y libremente aceptada y, en con­
secuencia, obrar en provecho de todos, impues­
ta por la fuerza, a sabiendas o no, y en­
tonces se explica por la sumisión del uno al 
otro y por la explotación de los unos por parte 
de los otroSi 

Mil problemas prácticos se presentan cada día 
en la vida social que pueden ser resueltos de 
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diversos modos, pero no de muchos modos a 
un mismo tiempo. Sin embargo, cada hombre 
puede preferir una u otra solución. Si uno, in­
dividuo o grupo, tiene la fuerza para imponer 
a los otros la propia voluntad, escoge la solu­
ción que mejor conviene a sus intereses y a 
sus gustos y los otros la soportan y quedan sa­
crificados. Pero si ninguno tiene la posibilidad 
de obligar a los demás a hacer lo que no quie­
ren, entonces, siempre que no sea posible o no 
se considere conveniente adoptar varias solucio­
nes diversas, se llega necesariamente, por mu­
tuas concesiones, al acuerdo que mejor convie­
ne a todos y que menos lesiona los intereses, 
los gustos y los deseos de cada cual. Nos lo 
enseña la historia, nos lo muestra la observa­
ción cotidiana de los hechos contemporáneos: 

¡ donde no ejerce función la violencia, todo se aco-
vmoda del mejor modo posible y de acuerdo con 

la mayor satisfacción de todos ; donde la vio­
lencia interviene, triunfa la injusticia, la opre­
sión y la explotación^ 

¿ Pero es de creer que abolido el gobierno, 
destruido el Estado con todos sus instrumentos 
de violencia — ejército, policía, magistratura, 
cárceles, etc.,—los hombres dotados de venta­
jas físicas, intelectuales, morales, o de otra ín­
dole, no logren destacarse e imponer la propia 
voluntad por medio de la violencia ? ¿ Es de su­
poner que, hecha la revolución, en el sentido 
destructivo de la palabra, cada uno respetará los 
derechos de los demás y aprenderá inmediata­
mente a considerar la violencia, ejercida o su­
frida, como cosa inmoral y vergonzosa ? ¿ No 
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es de temer, más bien, que muy pronto los más 
fuertes, los más astutos, los más afortunados, 
que pueden ser también los más perversos, los 
más afectados por tendencias antisociales, han 
de imponer su voluntad por medio de la fuerza, 
haciendo renacer el gendarme aunque sea en 
una forma distinta? 

Nosotros no suponemos, ni esperamos, que 
coa'el solo hecho de haber abolido con la revo­
lución a las autoridades actuales, se haya hecho 
lo bastante para transformar a los hombres, a 
todos los hombres, en seres verdaderamente so­
ciales y para destruir todo germen de autorita­
rismo. 

Ciertamente, habrá todavía, por mucho tiem­
po, violencias y, por consiguiente, injusticias y 
atropellos, Pero si los violentos logran contar 
más que con sus propias fuerzas, pronto serán 
reducidos a entrar en razón por la resistencia 
de los demás y por su propio interés./ El gran 
peligro, el único que podría anular todos los 
beneficios de la revolución y hacer retroceder a 
la humanidad, sólo puede existir cuando los 
violentos consiguieran utilizar la fuerza de los 
demás, la fuerza social, en provecho propio, co­
mo instrumento de la propia voluntad, es decir, 
cuando lograran constituirse en gobierno y or­
ganizar un nuevo Estado. El gendarme no es 
precisamente el violento, pero es el instrumento 
ciego al servicio á*A violento. 

Los anarquistas que luchan hoy por abolir 
todos los órganos de violencia, tendrán mañana 
la misión de impedir que éstos renazcan por 
obra y gracia de viejos o nuevos dominadores* 
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Antes de examinar la influencia que el parla­
mentarismo ha ejercido en el movimiento so­
cialista, es bueno estudiar el sufragio univer­
sal, sea como principio de vida política, sea co­
mo instrumento de emancipación. Porque ha­
biendo él dado al parlamentarismo—esa forma 
política propia del régimen burgués—la consa­
gración de un supuesto consentimiento popular, 
ha hecho de modo que cierto socialismo haya 
podido encontrar la ocasión, buscada o no, de 
bajar al terreno parlamentario y allí corromper­
se y aburguesarse. 

Si entre las instituciones políticas jque rigen, 
o pueden regir las sociedades humanas, existe 
una que pareció inspirarse en el principio de 
justicia e igualdad, y que excitó y aun excita 
vivas esperanzas en los amigos del progreso, 
esa es, a no dudarlo, la del sufragio universal. 

El sufragio universal, al decir de sus defen­
sores, cerraba para siempre la era de las revo­
luciones y abría el camino a las reformas pací­
ficas, hechas, en el interés de todos y por todos 
consentidas. 

La legislación se ponía al nivel de la civili­
zación, y, en todo tiempo modificable, ella res­
pondería siempre a las necesidades y a la vo­
luntad de la mayoría de los hombres. 

La opresión y la explotación de la gran masa 
de la humanidad por parte de un pequeño nú­
mero de gobernantas y capitalistas, no tendría 
más razón ni medios de existir. Y si en efecto 
la miseria de los más no era una inevitable ley de 
la naturaleza, sino una conveniencia puramen­
te social que la sociedad podía corregir, la mi-
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seria desaparecería para siempre con todos los 
dolores y todas las degradaciones que de ella 
se originan. 

Hay que convenir en que, ciertamente, a pri­
mera vista, la cosa parecía que debiera ser pro­
piamente así. 

En la sociedad actual todo está regido por le­
yes. Los que las dictan son, en último análisis, 
los diputados. Los diputados son nombrados por 
los electores: entonces, son los electores, o, 
para ser más exacto, la mayoría de los electo­
res, quien manda y quien lo dispone todo. Y 
como los trabajadotes constituyen el gran nú­
mero, ellos seiían, si fueran a votar, los áibi-
tros de su suerte y de la situación general. 

Pero, contra este razonamiento, en apariencia 
tan simple y claro, está la práctica de los hedhos 
con su indestructible elocuencia. 

Hay países en los cuales el sufragio universal 
existe y funciona regularmente desde hace mu­
cho tiempo. Hay otros que han visto, alternati­
vamente establecido, abolido y restablecido nue­
vamente el sufragio universal. Y las condicio­
nes morales y materiales de las masas han que­
dado siempre en las mismas condiciones sin 
obtener mejora alguna. 

Basta conocer un poco la historia, o simple­
mente haber viajado un poco, o leer los perió­
dicos pertenecientes a cualquier partido políti­
co, para darse cuenta de que el sufragio univer­
sal, aun sin la dirección de un rey y de un 
senado, aun con el complemento del referen­
dum y de la iniciativa popular—como en Suiza, 



5̂  ENRIQUE MALATESTA 

—no ha servido jamás en ninguna parte para 
mejorar la suerte de los trabajadores. 

En las xepoiblicas,,,como en las monarquías, .a 
base de sufragio universal, las cámaras están 
compuertas de propietarios, abogados y otras 
gentes de igual clase, exactamente igual que en 
los países en los cuales el sufragio es más o 
menos restringido a las clases poseedoras e ins­
truidas : j tanto en los unos como en los otros 
países, Jas .leyes que las cámaras sancionan sólo 
sirven para legalizar la explotación y para de-
Tender a los explotados. 

Desde los golpes de estado napoleónicos, a 
las grandes persecuciones burguesas; desde las 
invasiones viles y usurpadoras de poblaciones 
militarmente débiles, a la miseria sistemática de 
los trabajadores y al asesinato colectivo de los 
hambrientos ; desde el bandolerismo en grande 
de los conquistadores, a las mezquinas prepo­
tencias y nerviosidades bufonescas de ministros 
burocráticos, no existe atentado a la civilización, 
al progreso, a la humanidad, no existe infamia 
grande o pequeña que el sufragio universal, há­
bilmente manejado, no haya justificado, absuel-
to y glorificado. ¡ No ha habido lágrimas de 
mujeres, ni llantos del pueblo, que el voto in­
consciente de los míseros no hayan burlado y 
hedho más dolorosos! 

¿ De qué depende esta contradicción entre los 
hechos y el resultado que la lógica preveía ? ¿ Se 
trata, quizá, de un fenómeno inexplicable, de 
un caso de milagro sociológico? 

Examinemos la cuestión. Acaso una observa­
ción más profunda, y por lo tanto más verda-
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dera, nos demostrará que el sufragio universal 
no ha producido nada más que aquello que ló­
gicamente debía producir. 

Teóricamente, el sufragio universal es el de­
recho de la mayoría para imponer su voluntad 
a la minoría. 

Este pretendido derecho es una injusticia, pues 
la personalidad, la libertad y el bienestar de 
un solo hombre son tan respetables, tan sagra­
dos como puedan ser los de toda la humanidad. 
Por otra parte, no hay razón alguna para creer 
que el mayor número se encuentre siempre del 
lado de la verdad, de la justicia y de la utilidad 
general : en la práctica se puede observar que 
diariamente sucede lo contrario. 

Si todos los hombres, menos uno, estuvieran 
contentos de ser esclavos y de sobrellevar, sin 
necesidad natural, toda clase de sufrimientos, 
aquel hombre tendría razón en rebelarse y re­
clamar la libertad y el bienestar. El voto, el 
número, no deciden nada, no crean ni destru­
yen derechos. 

^Una sociedad igualitaria debe estar fundada 
en el acuerdo libre y unánime de todos sus com­
ponentes.) Es cierto que también en una socie­
dad socialista, donde la opresión y la explota­
ción del hombre por el hombre hayan desapa­
recido por completo, y el principio de solidari­
dad regulase todas las relaciones humanas, pue­
de suceder—sucederá de seguro—que se pro­
duzcan casos en que sea necesario, o por lo 
menos más expeditivo, recurrir al sufragio po­
pular. 

Sin embargo, estos casos se irán haciendo ca-
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da vez más raros, a medida que la ciencia de 
la sociedad vaya descubriendo y demostrando 
con evidencia las soluciones exactas que respon­
dan a los varios problemas de la vida colectiva. 
Pero, en fin, quedarán siempre puntos en los 
cuales la solución aparecerá diversa y se hará 
necesario recurrir a un expediente más o menos 
arbitrario, y no se podrá o no convendrá divi­
dirse en tantas fracciones cuantas sean las par­
tes contendientes. En esos casos, lo más rápido 
será que la minoría se adapte al querer de la 
mayoría. Está bien ; entonces, probablemente, 
se votará, pero el yoto, por tal motivo no es un 
principio, no es un derecho o un deber, sino 
solamente u n acuerdo, una convención entne 
asociados. 

Ciertamente esto importa muy poco para la 
cuestión que estamos tratando, ya que, en rea­
lidad, cualesquiera que sean las objeciones que 
se puedan hacer contra los derechos de la ma­
yoría, la verdad es que el jrégimen del sufragio 
unjy.ersal, mentiroso como todo el sistema par­
lamentario, no es de ninguna manera el predo­
minio de la mayoría de los electores.j Se trata, 
simplemente, de un artificio con el cual el go­
bierno de una clase social o de una comunidad 
de casta toma las apariencias de gobierno po­
pular./ 

En efecto, cada elector no vota más que por 
uno o por muy pocos diputados sobre una asam­
blea compuesta generalmente de varios cente­
nares de ellos. Por lo tanto, aunque su candi­
dato resultara electo, su voluntad—que ya en 
las urnas se cuenta por una fracción infinitesi-
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mal—sólo se vería representada por un dipu­
tado, el cual, a su vez, en las cámaras, figura­
ría como una mínima fracción. De esto se in­
fiere que la cámara, tomada en su conjunto, ni 
remotamente puede llegar a representar la vo­
luntad de la mayoría de los electores. El dipu­
tado es elegido por un dado número de votan­
tes, pero el cuerpo electoral, como totalidad, no 
está representado. 

Así sucede que hechos que sólo atañen a una 
determinada localidad o corporación, deben ser 
tratados por una asamblea de gentes extrañas 
a esa corporación o localidad. 

Además, y no trayendo a cuenta que para 
que los diputados fuesen electos por la mayo­
ría de los electores de su colegio sería indis­
pensable que en él sólo surgieran dos candida­
tos que se dividieran los votos, es evidente que 
las cámaras representan únicamente a una parte 
de los electores, y las leyes, al no ser nunca 
aprobadas por la unanimidad de los diputados, 
la mayoría que en definitiva hace las leyes y 
dispone de la suerte de un país, sólo representa 
una pequeña parte de la población. 

¿ Qué será, pues, si consideramos las condi-
<. iones reales en las cuales se ejercita el sufra­
gio universal de una sociedad donde la igno­
rancia de la población, atormentada por la mi­
seria y embrutecida por la superstición, depen­
de, por sus medios de existencia, de una pequeña 
minoría que detenta la riqueza y el poder? 

El elettor no es ni puede ser, en general, ni 
capaz de volar con conciencia, ni libre de votar 
como quiera. 
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Sin instrucción previa ni medios para instruir­
se, reducido a creer ciegamente lo que le dice 
un periódico, si es que sabe leer y tiene tiempo 
para ello, ignorando las cosas y los hombres 
que no tiene en su inmediato contacto, ¿puede 
él, proletario, saber cuáles sean las cosas que 
se han de exigir a un parlamento y cuáles sean 
los hombres que deben exigirlas en nombre de 
él ? ¿ Puede ni siquiera formarse una idea clara 
de lo que es un parlamento ? 

Ciertamente que los campesinos como los 
obreros, aun los que son menos instruidos, co­
nocen más que un doctor en economía política 
cuando se trata de sus intereses indirectos, de 
las cosas que ellos ven y palpan, de su trabajo, 
de su casa, de su vida cotidiana. También pue­
den, con facilidad, formarse una opinión sobre 
todas las cosas que les atañen cuando les son 
presentadas en una forma simple y natural. 
Ellos sabrían decir si quieren o no que el pa­
trón, sin moverse de su asiento, les tome la 
mejor y mayor parte de su trabajo ; ellos sa­
brían decir si quieren o no servir de soldados; 
ellos sabrían dar acertado empleo a las riquezas 
de su comuna o de su nación si poseyeran todos 
los datos necesarios sobre los productos dispo­
nibles, sobre la potencia de la producción y so­
bre las necesidades de sus conciudadanos. Pero 
si las cuestiones que se les presentan no les 
atañen o están de tal modo complicadas con 
intereses extraños que ya no pueden recono­
cerlos ; si las cosas más claras son obscurecidas 
por una palabrería técnica que hace de la polí­
tica una ciencia oculta; si ellos no se sienten 
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empujados a informarse y reflexionar porque 
saben que de todos modos no son ellos los 
que han de decidir, sino otros que piensan en 
lugar de ellos, entonces está fuera de duda que 
su voto resulta inconsciente. 

Cuando estalló la revolución bolchevista, mu­
chos de nuestros amigos defendieron lo que era 
revolución contra el gobierno precedente y lo 
que representaba un nuevo gobierno que venía 
a sobreponerse a la revolución para contenerla 
y dirigirla hacia los fines particulares de su par­
tido, y con esta confusión casi todos se decla­
raron bolchevistas. 

Ahora bien ; los bolchevistas son simplemen­
te marxistas, honrada y consecuentemente mar-
xistas contra el parecer de sus amos y modelos 
los Guesde, los Plekanoff, los Hyndemann, los 
Scheideman, los Noske, etc., que 'han acabado 
siendo lo que todos sabemos. Nosotros respe­
tamos su sinceridad, admiramos su energía, pe­
ro no habiendo estado de acuerdo con ellos en 
el terreno teórico, no podemos solidarizarnos 
con su obra, ahora que han pasado de la teoría 
a la práctica. 

Tal vez, en realidad, nuestros amigos los bol-
chevizantes entiendan por dictadura simplemen­
te el hecho revolucionario de los trabajadores 
por tomar posesión de la tierra y de los ins­
trumentos del trabajo y procurar constituir una 
sociedad, organizar un modo de vida que no 
deje ya sitio a una clase que explote y oprima 
a los trabajadores. 

La dictadura del proletariado así entendida 
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sería el poder efectivo de todos los trabajado­
res, ocupados en demoler la sociedad capitalis­
ta, y se convertiría en la anarquía tan pronto 
como hubiera terminado la resistencia reaccio­
naria y en cuanto nadie pudiera obligar a la 
masa a obedecer y trabajar para otros. Dicta­
dura del proletariado significaría dictadura de 
todos, y no sería ya una dictadura, como go­
bierno de todos no es tampoco gobierno, en el 
sentido autoritario, histórico y práctico de la 
palabra. 

Pero los verdaderos partidarios de la dicta­
dura del proletariado no la entienden de este 
modo, y ya lo estamos viendo en Rusia. El 
proletariado desempeña allí el papel del pueblo 
en los regímenes democráticos, es decir, sirve 
únicamente para tapar el estado real de las co­
sas. En realidad, se trata de la dictadura de un 
partido, o mejor dicho, de los jefes de un par­
tido, y es una dictadura propiamente dicha, con 
sus decretos, sus sanciones penales, sus oyen­
tes encargados de ejecutarlas, y, sobre todo, 
con su fuerza armada, que hoy sirve también 
para defender la revolución contra los ataques 
de sus enemigos exteriores, pero que mañana 
servirá para imponer a los trabajadores la vo­
luntad de los dictadores, detener la revolución, 
consolidar los nuevos intereses que se están 
formando y defender contra la masa una nueva 
clase privilegiada. 

El general Bonaparte también sirvió para de­
fender la revolución francesa contra la reacción 
europea, pero al defenderla la estranguló. Le-
nín, Troski y sus camaradas son ciertamente 
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revolucionarios sinceros, pero según el concep­
to que ellos se han formado de la revolución, 
y no traicionaron las formas gubernamentales 
que servirán a los que vengan detrás de ellos 
para aprovecharse de la revolución y matarla. 
Serán las primeras víctimas de su método, y 
con ellos, mucho me lo temo, la revolución cae­
rá. Es la historia que se repite, mutatis mutan-
dis, la dictadura de Robespierre que lleva a Ro-
bespierre a la guillotina y abre el camino a Na­
poleón. 

El comunismo es un ideal. Sería un régimen, 
un modo de convivencia social en el que la pro­
ducción estaría organizada en beneficio de to­
dos, de tal manera que utilizara mejor el tra­
bajo humano para dar a todos el mayor bienes­
tar y la mayor libertad posibles. Y todas las 
relaciones sociales tenderían a garantizar a cada 
uno la máxima satisfacción, el máximo desarro­
llo posible, material, moral e intelectual. En un 
régimen comunista, según la fórmula clásica, 
cada uno da según su capacidad y cada uno 
recibe según sus necesidades. 

No hay mayor disparate que probar de aplkar 
un régimen así de un modo autoritario^ por me­
dio de leyes y decretos emanados de un gobier­
no e impuestos a todos por la fuerza. 

¿Cuál es la medida de la capacidad de un 
hombre y quién puede juzgarlo? ¿Cuál es el 
límite de las necesidades racionales y quién pue­
de determinarlo e imponerlo ? 

iLas facultades de los hombres varían en gra­
do sumo y asimismo sus necesidades. 
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Varían de localidad a localidad, de profesión 
a profesión, de individuo a individuo, de mo­
mento a momento. ¿Cómo sería posible, ima­
ginable, una regla aplicable a todos? ¿Y quién 
sería el genio, el dios que podría dictar esa 
regla ? 

Es posible, en un régimen de cuartel, en el 
cual el individuo es ahogado, en el cual nin­
guno está satisfecho, donde la igualdad es un 
formulismo — igualdad aparente — y donde, en 
realidad, rige la más execrable y extrema des­
igualdad. Aun así, en el cuartel puede existir so­
lamente porque los jefes, los que han conseguido 
imponerse, se substraen a la regla común y 
dominan y explotan a la masa. Pero no es po­
sible una sociedad comunista si ella no surge 
espontáneamente del libre acuerdo ; si ella no 
es varia y variable como quieren y lo determi­
nan las circunstancias exteriores, los deseos y 
la voluntad de cada uno. 

La fórmula clásica que hemos citado puede 
subsistir solamente si se funde con la otra : cada 
uno da y toma lo que quiere. Y esto presupone 
la abundancia y el amor. 

La abundancia no aumenta, al contrario, dis­
minuye, con el trabajo forzado que pone en 
oposición de intereses y sentimientos al obrero 
que materializa la obra con el que la concibe 
o la dirige. El amor, el espíritu de fraternidad, 
la disposición a transigir y tolerarse, no nace, 
ciertamente, ni se desarrolla, por medio de le­
yes ni por obra de agentes autoritarios. 

El comunismo, para ser posible*, para ser en 
realidad la comunión de las almas y de las co-
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sas, y no ya la vuelta a la esclavitud, debe sur­
gir localmente, entre grupos afines,*-por la ex­
periencia de las ventajas materiales que repor­
ta, por la seguridad que inspira por la satisfac­
ción de los sentimientos de sociabilidad, de cor­
dialidad, que están en el alma de todo ser hu­
mano y que se manifiestan y se desarrollan in­
mediatamente después de cesar la necesidad de 
la lucha contra los demás, tendiente a asegurar 
la existencia propia y la de las personas más 
queridas, El comunismo, en fin, debe estar en 
el sentimiento primero y después en las cosas. 
Es como en una familia o en un grupo de com­
pañeros que viven juntos. Se vive en comunis­
mo si se ama y en proporción a cuánto se ama. 
Se da más al débil, al que más necesidades tie­
ne, y cada uno está contento y orgulloso de 
concurrir al bienestar común solamente si existe 
la armonía, el amor entre los miembros del 
grupo. 

Si se infiltra la fuerza, la autoridad, comien­
za en seguida la lucha de intereses y la familia 
se disuelve. 

Los comunistas autoritarios suelen decir que 
la autoridad, el gobierno, la dictadura, son ne­
cesarios al comienzo, ((provisionalmente», inme­
diatamente después de haber triunfado la revo­
lución, para organizar la sociedad. Dicen tam­
bién que después de esto, no tendrían ningún 
inconveniente en aceptar el anarquismo. Lo con­
trario de lo que ellos afirman sería, sin duda, 
lo más justo. Cuando la sociedad comunista es­
tuviese bien organizada y funcionara a satis­
facción de todos en todo un país, entonces, la 
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cuestión de la autoridad no sería ya una cues­
tión, porque la administración de las cosas lle­
vada en interés de todos y con el concurso de 
todos, no admitiría ningún dominio del hombre 
por el hombre. Pero cuando, en cambio se tra­
ta de hacer posible y de organizar el comunis­
mo, entonces la autoridad es nefasta porque 
ahoga toda espontaneidad y todo cambio, por­
que somete los intereses de los individuos y de 
las colectividades a aquellos de la casta gober­
nante, porque, en la mejor de las hipótesis, ten­
dería a imponer con la fuerza el bien que no 
puede subsistir si no es libremente deseado. 

El comunismo debe desarrollarse gradualmen­
te, según lo permitan las circunstancias exter­
nas y el desarrollo del sentimiento moral. 

Para llegar a él, según nosotros, es necesa­
rio y suficiente que todos tengamos la libertad 
y los medios de producción ; que ninguno pue­
da imponer a los demás a trabajar para él. 

La sociedad actual está dividida en propie­
tarios y proletarios. Esta sociedad puede cam­
biar aboliendo la condición de proletarios y ha­
ciendo a todos los hombres copropietarios de 
la riqueza social, o puede cambiar conservando 
esta condición fundamental, pero asegurando a 
los proletarios una vida mejor. 

En el primer caso, los hombres se volverían 
libres y socialmente iguales; organizarían la 
vida social conforme a los deseos de cada uno 
y en esta forma todas las potencialidades de 
la naturaleza humana podrían desarrollarse en 
lujuriante variedad. En el otro caso, los pro-. 
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letarios, bestias útiles y bien alimentadas, se 
acomodarían en la posición de esclavos conten­
tos de sus benignos patronos. 

Libertad o esclavitud ; anarquía o estado ser­
vil. 

Estas dos soluciones posibles dan lugar a 
dos tendencias opuestas que están representa­
das en sus manifestaciones más consecuentes, 
la una por los anarquistas y por los llamados 
socialistas reformistas la otra. Con esta dife­
rencia : que mientras los anarquistas saben y 
dicen lo que quieren, esto es, la abolición del 
Estado y la organización libre de la sociedad 
sobre la base de la igualdad económica, los 
reformistas, por el contrario, se encuentran en 
contradicción con ellos mismos, porque se di­
cen socialistas y su acción tiende, en cambio, 
a sistematizar y perpetuar, humanizándolo, el 
sistema capitalista y, por consiguiente, niegan 
al socialismo, que significa, ante todo, abolición 
de la diferencia entre los hombres en propie­
tarios y proletarios. 

Tarea de todos los anarquistas—y de todos 
los verdaderos socialistas, puede decirse—es la 
de oponerse a esa tendencia 'hacia el estado ser­
vil, hacia ese estado de esclavitud atenuada que 
castraría a la humanidad de sus mejores dotes, 
que privaría a la civilización progresista de sus 
flores más bellas, y que sirve, entretanto, para 
mantener el estado de miseria y de degrada­
ción en que. se encuentran las masas, persua­
diéndolas a tener paciencia y a confiar en la 
providencia del Estado y en la bondad e inte­
ligencia de los patronos. 
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Toda la llamada legislación social, todas las 
medidas estatales dirigidas a proteger el tra­
bajo y a asegurar a los trabajadores un mínimo 
de bienestar y de seguridad, y asimismo todos 
los medios empleados por los capitalistas inte­
ligentes para ligar al obrero a la fábrica por 
medio de premios, pensiones y otros beneficios, 
cuando no son una mentira y una trampa, son 
un paso hacia ese estado servil que amenaza 
a la emancipación de los trabajadores y al pro­
greso de la humanidad. 

Salario mínimo establecido por ley, limita­
ción legal de la jornada de trabajo, arbitraje 
obligatorio, contrato colectivo de trabajo con 
valor jurídico, personalidad jurídica de las aso­
ciaciones obreras, medidas higiénicas en las fá­
bricas prescritas por el gobierno, seguro es­
tatal para las enfermedades del trabajo, pensio­
nes a la vejez, coparticipación en las utilida­
des, etc., etc., son medidas, todas, para hacer 
que los proletarios queden siempre proletarios 
y los propietarios siempre propietarios; medi­
das, todas, que dan a los trabajadores—cuando 
lo dan—un poco más de bienestar y de seguri­
dad, pero que les privan de ese poco de liber­
tad que tienen y tienden por otra parte a per­
petuar la división de los hombres en patronos 
y siervos. 

Está bien, ciertamente, que esperando la re­
volución—y sirve también para hacerla más fá­
cil—los trabajadores traten de ganar más y de 
trabajar menos horas y en mejores condiciones; 
está bien que los desocupados no se mueran de 
hambre, que los enfermos y los viejos no sean 
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abandonados, pero esto, los trabajadores pue­
den y deben obtenerlo por sí mismos, con la 
lucha directa contra los patronos, mediante su 
organización, con la acción individual y colec­
tiva, desarrollando en cada individuo el senti­
miento de la dignidad personal y la consciencia 
de sus derechos. 

Los beneficios del Estado, los beneficios de 
los patronos, son presentes envenenados, que 
llevan consigo el germen de la servidumbre. 
Deben ser rechazados. 

Nosotros, los anarquistas, quisiéramos que, 
una vez triunfante la revolución, en cada loca­
lidad los trabajadores, o más propiamente di­
cho, aquella parte de los trabajadores que tiene 
mayor conocimiento y mayor espíritu de ini­
ciativa, tomara posesión de todos los instrumen­
tos de trabajo, de toda la riqueza—tierra, ma­
terias primas, casas, máquinas, artículos ali­
menticios, etc.—y esbozara, del mejor modo po­
sible, la nueva forma de vida social ; quisiéra­
mos que los trabajadores de la tierra, que hoy 
trabajan para los patronos, no reconocieran nin­
gún derecho a los propietarios y continuaran e 
intensificaran el trabajo por su propia cuenta, 
entrando en relaciones directas con los obreros 
de las industrias y de los transportes para el 
intercambio de productos ; que los obreros de 
las industrias—ingenieros y técnicos inclusive— 
tomaran posesión de las fábricas y continuaran 
e intensificaran el trabajo por cuenta propia y 
de la colectividad, transformando en seguida 
todas aquellas fábricas, que hoy producen co-
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sas inútiles o dañinas, en productoras de las 
cosas que urgen más para satisfacer las necesi­
dades del pueblo; que los ferroviarios conti­
nuaran haciendo marchar los trenes, pero para 
el servicio de la colectividad; que comités de 
voluntarios o de electos por la población toma­
ran posesión, bajo la inspección directa de las 
masas, de todas las habitaciones desocupadas 
para alojar en ellas, lo mejor que fuera posible, 
a los más necesitados de vivienda ; que otros 
comités, siempre bajo la inspección directa de 
las masas, proveyeran al aprovisionamiento y 
a la distribución de los artículos de consumo ; 
que todos los actuales burgueses fuesen pues­
tos en la necesidad de confundirse con la mul­
titud de aquellos que fueron proletarios y de 
trabajar como ellos para gozar de los mismos 
beneficios que todos los demás. Y todo esto, 
en el mismo día, o todo lo más al día siguiente 
de haber triunfado la revolución, sin esperar 
órdenes de comités centrales o de cualquier otra 
autoridad. 

Esto es lo que queremos los anarquistas y 
esto es lo que sin duda ocurriría de ser la re­
volución verdaderamente una revolución social 
y no un simple cambio político, que después de 
algunas convulsiones haría que las cosas vol­
vieran al mismo estado que antes de la revuelta. 

Ciertamente, o se quita sin tardanza a la bur­
guesía, el poder económico, o ésta retornará en 
breve al poder político que la insurrección le 
haya arrancado. Y/ para poder quitar a la bur­
guesía el poder económico, es necesario orga­
nizar inmediatamente la nueva ordenación eco-
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nómica basada sobre la justicia y la igualdad. 
Las necesidades económicas, por lo menos las 
más esenciales, no admiten interrupción y es 
necesario satisfacerlas sin tardanza alguna. Los 
«comités centrales» no hacen nada, o hacen al­
go sólo cuando ya no se necesita para nada lo 
que hacen .̂  

Es un prejuicio marxista, si no es del mismo 
Marx, creer que el poder político, el Gobierno, 
sirve siempre y en cualquier lugar a los inte­
reses de la clase de donde proviene. Lo cierto 
es que sirve, ante todo, a los intereses de los 
gobernantes y que crea a su alrededor y en su 
defensa una clase privilegiada. Observando los 
acontecimientos a través de la historia, se des­
cubre que ha sido siempre el poder político 
quien ha creado el privilegio económico, que 
ha sido siempre el hombre armado quien ha 
obligado a los demás a trabajar en su particu­
lar provecho. 

Si el proletariado se dejara atar al yugo de 
una dictadura, con la ilusión de que ésta de­
fendería sus intereses, le sucedería lo que al 
caballo de la fábula, el cual, para correr mejor 
detrás del ciervo, se hizo poner silla y freno... 
y quedó esclavo del hombre. 

La dictadura comenzaría por constituir un 
cuerpo armado a su servicio, el cual podría ser 
también útil para la deifensa contra posibles 
invasiones o posibles tentativas reaccionarias, 
pero que tendría por misión especial y esencial 
la de imponer a los descontentos la voluntad 
de los dictadores y prolongar lo más posible 
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su permanencia en el poder. La dictadura con­
fiaría todas las funciones públicas a vasallos de 
ella, daría posiciones privilegiadas a los propios 
amigos y crearía una clase de militares profe­
sionales y de burócratas que por la fuerza de 
las circunstancias sostendrían al gobierno que 
los habría elevado y, cuando fuera menester, 
los substituiría con personas que no tuvieran ni 
la menor ascendencia ni origen revolucionario. 
Después, los salarios elevados, las posiciones 
ventajosas, la posibilidad de aprovechar los car­
gos gubernativos, conducirían a la reconstitu­
ción de la propiedad individual... y estaríamos 
en el principio otra vez. 

Nosotros, aun en la mejor y utópica hipótesis 
de que los cuerpos electos consigan representar 
la voluntad de la mayoría, no podríamos jamás 
reconocer en la mayoría el derecho de imponer 
la propia voluntad a la minoría por medio de 
la ley, es decir, por medio de la fuerza. 

Pero, ¿ quiere decir esto que nosotros no que­
remos organización, coordinación, división y 
delegación de funciones ? 

Absolutamente no. Nosotros comprendemos 
toda la complejidad de la vida civil y no quere­
mos renunciar a ninguna de las ventajas de la 
civilización ; pero queremos que todo, aun las 
necesarias limitaciones de la libertad, sea el re­
sultado del libre acuerdo, en el cual la volun­
tad de cada uno no es violentada por la fuerza 
de los otros, sino atemperada por el interés que 
todos tienen en ponerse de mutuo acuerdo y no 
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solamente por los hechos naturales independien­
tes de la voluntad humana. 

La idea de la libre voluntad parece espantar 
a los socialistas. Pero, en todo lo que depende 
de los hombres, ¿ no es siempre la voluntad la 
que decide? ¿Y por qué, entonces, la voluntad 
de unos más bien que la de otros ? ¿ Y quién 
decidiría la voluntad que tiene derecho a pre­
valecer ? ¿ La fuerza bruta ? ¿ Aquella que hubie­
ra conseguido asegurarse un cuerpo de policías 
suficientemente fuerte ? 

Nosotros creemos que se podrá lograr el acuer­
do y llegar al mejor modo de convivencia so­
cial solamente en el caso de que ninguno pueda 
imponer su voluntad con la fuerza y de que cada 
uno pueda buscar, por la necesidad misma de 
las circunstancias, además de lo que busca por 
impulso de paternal espíritu, el modo de con­
ciliar los deseos propios con los deseos de los 
demás. Un maestro de escuela—permítaseme el 
ejemplo—que tenga el derecho de golpear a sus 
discípulos y que se haga obedecer con la pal­
meta, ahorra todo trabajo intelectual para com­
prender el ánimo de los niños que se le hayan 
confiado y los educa de modo salvaje ; un maes­
tro, en cambio, que no puede o no quiere gol­
pear, trata de hacerse amar y lo consigue. 

Los socialistas demócratas parten del princi­
pio de que el Estado o gobierno, es simplemen­
te el órgano político de la clase dominante. En 
una sociedad capitalista, dicen, el Estado sirve 
necesariamente los intereses de los capitalistas 
y les garantiza el derecho de explotar a los tra-



68 ENRIQUE MALATESTA 

bajadores; pero en una sociedad socialista, abo­
lida la propiedad individual y desaparecidas, 
con la destrucción del privilegio, todas las dis­
tinciones de clase, entonces el Estado represen­
taría, por haberse transformado, el órgano de 
los intereses sociales de todos los miembros de 
la sociedad. 

Pero aquí se presenta una inevitable dificul­
tad. Si es verdad que el gobierno es necesaria­
mente y siempre el instrumento de los que po­
seen los medios de producción, ¿cómo podrá 
efectuarse el milagro de un gobierno socialista 
surgido en pleno régimen capitalista con la mi­
sión de abolir el capital ? ¿ Será, como querían 
Marx y Blanqui, por medio de una dictadura 
impuesta revolucionariamente, como un acto de 
fuerza, que revolucionariamente decreta e im­
pone la confiscación de las propiedades privadas 
a favor del Estado, representante de los inte­
reses colectivos ? ¿ O sería, como parece quieren 
todos los marxistas y gran parte de los blan-
quistas modernos, por medio de una mayoría 
socialista mandada al parlamento por el sufra­
gio universal ? 

¿ Se procederá de golpe a la expropiación de 
la clase dominante por arte de la clase econó­
micamente sujeta, o se procederá gradualmente 
obligando a los propietarios y a los capitalistas 
a que se dejen quitar poco a poco todos sus pri­
vilegios ? 

Todo esto parece extrañamente en contradic­
ción con la teoría del «materialismo histórico», 
que para los marxistas es dogma fundamental. 
Nosotros no queremos ahora examinar estas 
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contradicciones ni saber lo que pueda haber de 
verdad en la doctrina del materialismo histó­
rico. 

Supongamos que de cualquier modo que sea, 
el gobierno ha caído en manos de los socialis­
tas y que quedó bien y fuertemente constituido 
un gobierno socialista. ¿Habría, por este solo 
hecho, llegado la hora del triunfo del socialis­
mo? 

Nosotros creemos que no. 
Si la institución denominada propiedad indi­

vidual es el origen de todos los males que co­
nocemos, no es porque una cierta parte de te­
rreno esté inscrita en el registro de la propie­
dad a nombre de fulano o de sutano, sino porque 
dicha inscripción da a este individuo el derecho 
de usar de la tierra como le plazca, y el uso 
que de ella hace regularmente es malo, es decir, 
en perjuicio de sus semejantes. En su origen, 
todas las religiones dijeron que la riqueza era 
un gravamen que obliga a sus poseedores a cui­
darse del bienestar de los pobres y servirles de 
padre, y en las fuentes del derecho civil vemos 
que el señor de la tierra está preso por tantas 
obligaciones cívicas, que mejor parece un ad­
ministrador de los bienes en interés del público, 
que propietario en el sentido moderno de la pa­
labra. Pero el hombre está de tal modo forjado 
que cuando tiene manera de dominar e impo­
ner a los demás su voluntad, usa y abusa hasta 
reducirles a la esclavitud y a la abyección. Así 
el señor, que debía ser padre y protector de los 
pobres, se transformó siempre en su más feroz 
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explotador. Esto es lo que sucedió y sucederá 
siempre con los gobernantes. 

De nada sirve decir que cuando el gobierno 
salga del pueblo trabajará por los intereses del 
pueblo. Todos los poderes salieron del pueblo, 
porque el pueblo es quien da la fuerza, y todos 
han oprimido y oprimen al pueblo. De nada 
sirve repetir que cuando no (haya clases privi­
legiadas, el gobierno no podrá dejar de ser el 
órgano de la voluntad colectiva. Los gobernan­
tes constituyen por sí mismos una clase, y en­
tre ellos se desarrolla una solidaridad de la mis­
ma mucho más poderosa que la existente entre 
las clases fundadas sobre los privilegios econó­
micos. 

Es verdad que hoy el Gobierno es siervo de 
la burguesía, pero más lo es porque sus miem­
bros son burgueses que por ser gobierno ; como 
todos los siervos, detesta al amo y le engaña 
y roba. No fué para servir a la burguesía para 
lo que Crispi saqueó los bancos, como tampoco 
fué para servirla por lo que violó la Constitu­
ción. 

Aunque el gobernanta no abuse ni robe per­
sonalmente, provoca en torno suyo una clase 
que le debe sus privilegios y tiene interés en que 

.permanezca en el poder, JLos partidos de go­
bierno son en el campo político lo que las clases 
propietarias en el económico. 

Mil veces lo hemos repetido Jos anarquistas 
y toda la historia lo confirma : propiedad indi­
vidual y poder político son dos eslabones de la 
cadena que sujeta a la humanidad. Imposible 
libertarse de uno sin librarse del otro. Abolid 
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la propiedad individual sin abolir el gobierno 
y aquélla se reconstituirá por obra de los go­
bernantes. Abolid el gobierno sin abolir la pro­
piedad individual y Jos propietarios se recons­
tituirán en gobierno. 

Cuando Federico Engels, tal vez previendo 
la crítica anarquista, decía que, desaparecidas 
las clases, el Estado propiamente dicho no tiene 
ya razón de ser y se transforma de gobierno de 
hombres en administrador de las cosas, no hacía 
más que un vano juego de palabras. Quien tie­
ne el dominio sobre las cosas, tiene el dominio 
sobre los hombres; quien gobierna el producto, 
gobierna al productor ; quien mide el consumo, 
es dueño del consumidoí. 

La cuestión es ésta : o se administran las co­
sas según los libres pactos de los interesados 
y entonces es la anarquía, o son administradas 
según la ley fabricada por los administradores 
y entonces es el gobierno, es el Estado, que 
fatalmente será tiránico. 

Aquí no se trata de la buena o de la mala fe 
de este o de aquel hombre, sino de la fatalidad 
de las situaciones, y de las tendencias que en 
general los hombres desarrollan cuando se ha­
llan en ciertas circunstancias; 

Además, si se trata verdaderamente del bien 
de todos, si verdaderamente administrar las co­
sas quiere decir en interés de los administrados, 
¿quién puede hacerlo mejor que los mismos 
productores y consumidores de estas cosas? 

¿Para qué sirve un gobierno? 
El primer acto de un gobierno socialista ape­

nas llegado al poder debería ser este: Consi-
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aerando que siendo gobierno nada podemos ha­
cer y paralizaríamos la acción del pueblo obli­
gándole a esperar leyes que no podemos hacer 
sino sacrificando los intereses de unos y de 
otros y de todos los nuestros en particular, nos­
otros, gobierno, etc., declaramos abolida toda 
autoridad, invitamos a todos los ciudadanos a 
que correspondan a sus varias necesidades, con­
fiamos en la iniciativa de esas instituciones y 
para bien de ellas les aportaremos el tributo de 
nuestra obra personal^ 

Jamás gobierno alguno hizo cosa semejante y 
tampoco lo haría un gobierno socialista. Por 
esto, si algún día el pueblo tiene la fuerza en 
sus manos y sabe ser juicioso, impedirá que se 
constituya un gobierno cualquiera. 

A primera reflexión, puede parecer extraño 
que la cuestión del amor y todas las que le son 
conexas preocupen mucho a un gran número 
de hombres y de mujeres, en tanto que hay 
otros problemas más urgentes, si no más impor­
tantes, que debieran acaparar toda la atención 
y toda la actividad de los que buscan el modo 
de remediar los males que sufre ia humanidad. 

Diariamente encontramos gentes aplastadas 
bajo el peso de las instituciones actuales; gen­
tes obligadas a l i m e n t a r s e malamente y ame­
nazadas a cada instante de caer en la miseria 
más profunda por falta de trabajo o a conse­
cuencia de una enfermedad ; gentes que se ha­
llan en la imposibilidad de criar conveniente­
mente a sus hijos, que mueren con harta fre­
cuencia careciendo de los cuidados necesarios; 
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gentes privadas de los beneficios y de los go­
ces de las artes y las ciencias; gentes conde­
nadas a pasar la vida sin ser un solo día due­
ñas de sí mismas, siempre a merced de los pa­
tronos o de las autoridades; gentes para las 
cuales el derecho de tener una familia y el de­
recho de amar es una ironía sangrienta, y que, 
sin embargo, no aceptan los medios que les 
proponemos para substraerse a la esclavitud po­
lítica y económica, si antes no sabemos expli­
carles de qué modo, en una sociedad libertaria, 
la necesidad de amar hallará su satisfacción y 
de qué modo comprendemos la organización de 
la familia* Y, naturalmente, esta preocupación 
aumenta, y hace descuidar y a veces hasta des­
preciar todos los demás problemas, en las per­
sonas que tienen resuelto, particularmente, el 
problema del hambre y que se hallan en situa­
ción normal de poder satisfacer las necesidades 
más imperiosas porque viven en un medio de 
bienestar relativo. 

Esto se explica perfectamente, dado el lu­
gar inmenso que el amor ocupa en la vida mo­
ral y material del hombre, puesto que en el 
hogar, en la familia, es donde el hombre gas­
ta la mayor y la mejor parte de su vida. 

Y se explica también por una tendencia ha­
cia el ideal que arrebata al espíritu humano tan 
pronto como se abre el conocimiento* 

Mientras el hombre sufre sin darse cuenta 
de los sufrimientos, sin buscar el remedio y sin 
rebelarse, vive de modo semejante a los brutos, 
aceptando la vida tal como la encuentra. 

Pero desde que comienza a pensar y a com-
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prender que sus males no se deben a insupe­
rables fatalidades naturales, sino a causas hu­
manas que los hombres pueden destruir, expe­
rimenta, en seguida, una necesidad de perfec­
ción y quiere, idealmente por lo menos, gozar 
de una sociedad en que reine la armonía ab­
soluta y en la que el dolor haya desaparecido 
por completo y para siempre. 

Esta tendencia es muy útil, ya que impulsa 
a marchar hacia adelante, pero también es no­
civa si, con el pretexto de que no se puede al­
canzar la perfección y de que es imposible su­
primir todos los peligros y defectos, nos im­
pele a descuidar las realizaciones posibles, y 
a continuar en el estado actual^ 

Ahora bien—digámoslo sin tardanza ;—po te­
nemos ninguna solución para remediar los ma­
les que provienen del amor, pues que éstos no 
se pueden destruir con reformas sociales, ni si­
quiera con un cambio de costumbres. Están 
determinados por sentimientos profundos, po­
dríamos decir filosóficos, del hombre, y no son 
modificables, cuando lo son, sino por tina lenta 
evolución y de un modo que no podemos pre­
ver. 

Queremos la libertad; queremos que los hom­
bres y las mujeres puedan amarse y unirse li­
bremente sin otro motivo que el amor, sin nin­
guna violencia legal, económica o física. 

Pero la libertad, aun siendo la única solu­
ción que podemos y debamos ofrecer, no re­
suelve radicalmente el problema, dado que el 
amor, para ser satisfecho, tiene necesidad de 
dos libertades que concuerden y que frecuente-
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mente no concuerdan en modo alguno ; y dado 
también que la libertad de hacer lo que se quie­
re es una frase desprovista de sentido cuando 
no se sabe querer alguna cosa. 

Es muy fácil decir: «Cuando un hombre y 
una mujer se amen, se unen, y cuando dejen 
de amarse, se separan.» Sería necesario, para 
que ese principio se convirtiese en regla segura 
y general de felicidad, que se amaran y cesa­
ran de amarse ambos a un mismo tiempo. ¿ Y 
si uno ama y no es amado? ¿Y uno aun ama 
al otro y el otro ya no le ama y trata de satis­
facer una nueva pasión ? ¿ Y si uno ama a un 
mismo tiempo a varias personas que no pueden 
adaptarse a esta promiscuidad ? 

«Yo soy feo, nos decía una vez un amigo, 
¿ qué 'haré si nadie quiere amarme ?» La pregun­
ta mueve a risa, pero también nos deja entrever 
verdaderas tragedias. 

Y otro amigo, preocupado por el mismo pro­
blema, nos decía : «Actualmente, si no encuen­
tro el amor, lo compro, aunque tenga que eco­
nomizar mi pan. ¿Qué haré cuando no haya 
mujeres que se vendan ?» La pregunta es horri­
ble, pues muestra el deseo de que haya seres 
humanos obligados por hambre a prostituirse ; 
pero es también terrible... terriblemente huma­
no. 

Algunos afirman que el remedio podría ha­
llarse en la abolición radical de la familia ; en 
la abolición de la pareja sexual más o menos 
estable, reduciendo el amor al solo acto físico, 
o mejor didho, transformándolo, con la unión 
sexual por añadidura, en un sentimiento pare-
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cido a la amistad, que reconozca la multiplici­
dad, la variedad, la contemporaneidad de afec­
tos. 

¿Y los hijos? Hijos de todos... 
¿ Puede ser abolida la familia ? ¿ Es de desear 

que lo sea ? 
Hagamos observar antes que nada, que, a 

pesar del régimen de opresión y de mentira que 
ha prevalecido y prevalece aún en la familia, 
ésta 'ha sido y continúa siendo el más grande 
factor del desarrollo humano, pues en la familia 
es donde el hombre normal se sacrifica por el 
hombre y cumple el bien por el bien, sin desear 
otra compensación que el amor de la compañera 
y de los hijos, 

Pero—se nos dice,—una vez eliminadas las 
cuestiones de intereses, todos los hombres se­
rán hermanos y se amarán mutuamente. 

Ciertamente, no se odiarán. También es ver­
dad que el sentimiento de simpatía y de solida­
ridad se desarrollará mucho y que el interés ge­
neral de los hombres se convertirá, sin duda 
alguna, en un factor importante de la determi­
nación de la conducta de cada uno. 

Pero esto no es aún el amor. Amar a todo 
el mundo se parece mucho a no amar a nadie. 

Podemos, tal vez, socorrer, pero no podemos 
llorar todas las desgracias, pues nuestra vida se 
deslizaría entera entre lágrimas, y sin embargo, 
el llanto de la simpatía es el consuelo más dul­
ce para un corazón que sufre. La estadística de 
las defunciones y de los nacimientos puede ofre­
cernos datos interesantes para conocer las nece­
sidades de la sociedad; pero no dice nada a 
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nuestros corazones. Nos es materialmente im­
posible entristecernos por cada hombre que 
muere y regocijarnos por cada nacimiento. 

Y si no amamos a alguien más vivamente que 
a los demás ; si no hay un solo ser por el cual 
no estemos más particularmente dispuestos a 
sacrificarnos; si no conocemos otro amor que 
este amor moderado, vago, casi teórico, que po­
demos sentir por todos, ¿ no resultaría la vida 
menos bella ? ¿ No se vería disminuida la na­
turaleza humana en sus más bellos impulsos? 
¿ Acaso no nos veríamos privados de los goces 
más profundos? ¿No seríamos más desgracia­
dos? 

Por lo demás, el amor es lo que es. Cuando 
se ama fuertemente, se siente la necesidad del 
contracto, de la posesión exclusiva del ser ama­
do. 

Los celos, comprendidos en el mejor sentido 
de la palabra, parecen formar y forman gene­
ralmente una sola cosa con el amor. El hecho 
podrá ser lamentable, pero no puede cambiarse 
a voluntad, ni siquiera a voluntad del que per­
sonalmente los sufre. 

Para nosotros el amor es una pasión que en­
gendra por sí misma tragedias. Estas tragedias 
no se traducirían más, ciertamente, en actos 
violentos y brutales si el hombre tuviese el sen­
timiento del respeto a la libertad ajena, si tu­
viese bastante imperio sobre sí mismo para com­
prender que no se remedia un mal con otro 
mayor y si la opinión pública no fuese, como 
hoy, tan indulgente con los crímenes pasiona-
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les ; pero las tragedias no serían por esto me­
nos ¿olorosas. 

Mientras los 'hombres tengan los sentimien­
tos que tienen—y un cambio en el régimen eco­
nómico y político de la sociedad no nos parece 
suficiente para modificarlos por entero—el amor 
producirá al mismo tiempo que grandes ale­
grías, grandes dolores. Se podrá disminuirlos 
o atenuarlos, con la eliminación de todas las 
causas que pueden ser eliminadas, pero su des­
trucción completa es imposible. 

¿ Es esta una razón para no aceptar nuestras 
ideas y querer permanecer en el estado actual ? 
Haciendo esto se obraría como aquel que no 
pudiendo comprarse vestidos lujosos prefiere ir 
desnudo, o que no pudiendo comer perdices to­
dos los días renunciase al pan, o como el mé­
dico que, dada la impotencia de la ciencia ac­
tual ante ciertas enfermedades, se negase a cu­
rar las que son curables. 

Eliminemos la explotación del hombre por el 
hombre, combatamos la pretensión brutal del 
macho que se cree dueño de la hembra, com­
batamos también los prejuicios religiosos, so­
ciales y sexuales, aseguremos a todos, hombres, 
mujeres y niños, el bienestar y la libertad, pro­
paguemos la instrucción y entonces podremos 
regocijarnos con razón si no quedan más males 
que los del amor. 

En todo caso, los desgraciados en amor po­
drán procurarse otros goces, pues no sucederá 
como ahora, en que el amor y el alcohol cons­
tituyen los únicos consuelos de la mayor parte 
de la humanidad. 
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Los marxistas que conciben, o al menos, con­
cebían, la evolución social como regida por le­
yes fatales é ineluctables, que esperan la trans­
formación social de la supuesta automática con­
centración del capital en las manos de un nú­
mero cada vez menor de capitalistas, que pro­
claman como una verdad general e inevitable 
la miseria creciente, pueden perfectamente ale­
grarse si las condiciones del proletariado em­
peoraran cada vez más. , 

Nosotros no ; porque (para nosotros el factor 
principal que determina el sentido de la evo­
lución social es la voluntad humana, y por este 
motivo apoyamos todo lo que desarrolla y forti­
fica la voluntad y tratamos de impedir todo lo 
que la deprime., 

Si quisiéramos—cosa peligrosa — compendiar 
en una fórmula nuestras ideas sobre la cuestión 
de la influencia que las condiciones materiales 
tie'nen sobre el desarrollo moral de los indivi­
duos y, en consecuencia, sobre su voluntad, 
nosotros, antes que tanto peor, tanto mejor, 
diríamos más bien el apetito viene comiendo. 

La miseria deprime y embrutece y con ella 
no se hacen revoluciones : cuando más, se po­
drá hacer con ella motivo sin consecuencias ul­
teriores. Es por esta razón por lo que nosotros 
animamos a los trabajadores a pretender e im­
poner todos los mejoramientos posibles e im­
posibles y no quisiéramos que se resignaran 
jamás a estar mal hoy esperando el paraíso fu­
turo. Y si estamos contra el reformismo, no 
es de ningún modo porque seamos indiferentes 
a las mejoras parciales, sino porque creemos 
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que el reformismo es un obstáculo, no sólo para 
la revolución, pero también para las mismas 
reformas. 

Quien se resigna al mal acaba por habituarse 
a él y a no sentir su verdadero peso. Como prue­
ba, está el hecho de que, normalmente, las re­
giones más pobres y las categorías más míse­
ras del proletariado son también las menos re­
volucionarias. 

Una recrudescencia de miseria, una gran cri­
sis industrial y comercial pueden determinar un 
movimiento insurreccional y ser el punto de par­
tida para una transformación social, porque vie­
ne a herir a gentes que se habían habituado a 
un relativo bienestar y que no se avienen a so­
portar un empeoramiento de condiciones. Pero 
si el movimiento no es precipitado de inmedia­
to y deja, en cambio, pasar el tiempo necesario 
para que el pueblo se habitúe gradualmente a 
un modo inferior de vida, la miseria sobreve­
nida perderá todo su valor revolucionario y que­
dará como causa de depresión y de embruteci­
miento. 

Xo pretendo hablar, en esta ocasión, de aque­
llos que, con llamarse individualistas, creen jus­
tificarse de cualquier acción repugnante, y que 
tienen tanto que ver con el anarquismo como 
los esbirros con el orden público del cual se 
creen defensores, o como los burgueses con los 
principios de moral y de justicia con ios que 
a veces intentan defender sus homicidas privi­
legios. 

Tampoco pretendo hablar de aquellos anar-
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quistas que se llaman (¡individualistas en los 
medios», los cuales, en la lucha que hoy com­
batimos, prefieren, o exclusivamente admiten, 
la acción individual, sea porque la creen más 
eficaz, sea por medidas de prudencia, o porque 
temen que una organización cualquiera, una in-
teligenciación cualquiera, redundaría en menos­
cabo de su libertad. 

Hablaré del individualismo como filosofía, 
como concepción general de la naturaleza de 
las sociedades humanas y de las relaciones en­
tre individuo y colectividad, en cuanto aquel 
individualismo es profesado—a veces hasta sin 
percatarse de ello—por una considerable parte 
de los anarquistas. 

Hay quien se llama individualista por creer 
que el individuo tiene derecho a su completo 
desarrollo físico, moral e intelectual, y debe en­
contrar en la sociedad una ayuda, no un obs­
táculo, para alcanzar el máximo de felicidad 
posible. En este sentido, todos somos indivi­
dualistas ; en este caso, claro está, no se trata 
sino de una palabra o de un calificativo, más 
o menos justo, que nosotros no adoptamos para 
que no origine confusiones. Y no tan sólo so­
mos individualistas en el sentido susodicho los 
socialistas y los anarquistas de todas las escue­
las, sino que lo son también todos los hombres 
de cualquier escuela o partido, pues que el indi­
viduo es el único ser consciente, de sus senti­
mientos y de sus pensamientos, y siempre que 
se habla de goces o de sufrimientos, de liber­
tad o de esclavitud, de derechos, de deberes, de 
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justicia, etc., nos referimos, y no podemos de­
jar de referirnos, solamente a los individuos. 

A veces no se trata sino de una simple cues­
tión de palabras que, en verdad, no merece que 
nos ocupemos de ella. Pero, con frecuencia, 
existe realmente una importante diferencia de 
ideas entre aquellos que profesan y aquellos que 
repudian el individualismo, e importa determi­
nar esta diferencia porque son graves las con­
secuencias que de ella se derivan, a pesar de 
que los objetivos finales de unos y otros sean 
los mismos. No hay motivo ni razón para mi­
rarse rabiosamente y tratarse como adversarios, 
por más que, desde que los anarquistas se han 
metido a «filósofos», se ha originado una- con­
fusión tal de ideas y de palabras, que ya no hay 
modo de saber si estamos o no de acuerdo. Pero 
urge que nos expliquemos bien, siquiera sea 
para desembarazarnos para siempre de cuestio­
nes abstractas que absorben casi por completo 
la actividad de algunos anarquistas en detri­
mento del trabajo de verdadera importancia pa­
ra el ideal. 

Examinando todo lo que han dicho y escrito 
los anarquistas individualistas, descubrimos la 
coexistencia de dos ideas fundamentalmente 
contradictorias, que muchos no afirman explíci­
tamente, pero que en una u otra forma las ha­
llamos siempre, y con frecuencia hasta en las 
ideas de muchos anarquistas que no suelen lla­
marse individualistas. 

La primera de estas ideas consiste en consi­
derar la sociedad como un agregado de indivi­
duos autónomos, completos en sí mismos, que 
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no tienen razón de estar juntos si no hallan su 
propio interés y que pueden separarse cuando 
encuentren que las ventajas que la sociedad les 
ofrece no compensan los sacrificios de libertad 
individual que la sociedad les exige. En suma, 
consideran la sociedad humana como si fuese 
una especie de compañía comercial que deja o 
tendría que dejar libre a los socios de formar 
o dejar de formar parte de ella según sus con­
veniencias. Hoy, dicen los que así piensan, co­
mo algunos pocos individuos han acaparado to­
das las riquezas naturales o producidas, los de­
más vienen obligados a observar a la fuerza las 
reglas impuestas por la sociedad o por los indi­
viduos que en la sociedad imperan ; pero si la 
tierra, si los medios de trabajo fuesen libres 
para todos, y si la fuerza organizada de una cla­
se no esclavizara al pueblo, nadie vendría obli­
gado a vivir en sociedad cuando su interés le 
aconsejara diferentemente. Y como una vez sa­
tisfechas las necesidades materiales la suprema 
necesidad del hombre es la de la libertad, cual­
quier forma de convivencia que exigiese el más 
mínimo sacrificio de la voluntad individual de­
be ser repudiada. Has lo que quieras, tomado 
en el sentido más lato y absoluto de la frase, 
es el principio supremo, la regla única de la 
conducta. 

Pero, por otra parte, admitidos el individuo 
autónomo y su absoluta e ilimitada libertad, se 
deriva el resultado de que, apenas los intereses 
se hallan en antagonismo y las voluntades va­
rían, surge la lucha, y en la lucha, naturalmen­
te, unos quedan vencedores y otros vencidos y, 
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por consiguiente, se vuelve a la opresión y a la 
explotación que quería evitarse. Por esto los 
anarquistas individualistas, que a nadie ceden 
en su ardiente deseo del bien para todos, han 
tenido que inventar un lazo para poder, más 
o menos lógicamente, conciliar el bien perma­
nente de todos con el principio de la absoluta 
libertad individual, y este modo de conciliación 
lo han hallado adoptando otro principio, el de 
la armonía por ley natural. 

Haz lo que quieras que, ciertamente, dicen, 
espontáneamente, naturalmente, no querrás si­
no aquello que no pueda perjudicar el derecho 
igual de los demás a hacer lo que quieran. 

((Nuestra libertad — me escribía 'hace algún 
tiempo un amigo—no lesionará la libertad de 
los demás. Como los astros gravitando en tor­
no del propio centro recorren trayectorias espe­
ciales, del propio modo los hombres podrán re­
correr su propia línea de libertad sin confun­
dirse nunca y sin degenerar en el caos.» Y otros, 
sustituyendo con la fisiología la astronomía, ha­
blan de una «simpática aglomeración de célu­
las en los vegetales y en los animales», y de la 
formación de los cristales otros, pasando re­
vista de este modo a todas las ciencias natu­
rales. 

Pero de los cristales contrahechos, de la lu­
cha por la existencia, de las catástrofes cósmi­
cas, de las enfermedades, de los abortos, de toda 
la infinita suma de desastres y de dolores que 
también existen en la naturaleza, nadie se 
acuerda. 

La desarmonía, el antagonismo de intereses, 
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son consecuencia de las instituciones presentes. 
Destruid el Estado, respetad la completa liber­
tad de comercio, de la banca, de la casa de mo­
neda, que el derecho de posesión de la tierra 
esté limitado por la obligación de cultivarla ; 
que sea libre, completamente libre la compe­
tencia, dicen los anarquistas individualistas de 
la escuela de Tucker, y la paz reinará en el 
mundo : la renta económica, o sea la diferencia 
de valor, por productividad y por posesión, de 
las varias partes del suelo desaparecerá natural­
mente a la más provechosa utilización de las 
fuerzas naturales en beneficio de todos. 

Destruid el Estado y la propiedad individual 
—dicen los anarquistas individualistas de la es­
cuela comunista (la cosa existe a pesar de la 
aparente contradicción de los términos)—y todo 
marchará bien ; todos estarán naturalmente de 
acuerdo ; todos trabajarán porque el trabajo es 
una necesidad fisiológica ; la producción corres­
ponderá siempre y naturalmente a los pedidos 
de los consumidores y no habrá necesidad de 
pactos ni de reglas porque... haciendo cada uno 
lo que quiera se hallará que sin saberlo ni que­
rerlo habrá hecho lo que querían los demás. 

Así es que, yendo hasta el fondo de la cosa, 
nos hallamos con que el anarquismo individua­
lista no es más que una especie de armonismo, 
de "providencialismo. 

Según mi modo de ver, los principios del in­
dividualismo son completamente erróneos. 

El individuo humano no es un ser indepen­
diente de la sociedad, sino su producto. Sin so­
ciedad no habría podido salir de la esfera de la 
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animalidad brutal y transformarse en un verda­
dero hombre, y fuera de la sociedad retornará 
más o menos rápidamente a la primitiva anima­
lidad. 

El doctor Stokmann de Un enemigo del pue­
blo, de Ibsen, que irritado por no verse com­
prendido y seguido del público exclama que «el 
hombre más fuerte es el que está más solo», y 
que algunos han tomado por anarquista, cuan­
do no es más que un aristócrata, decía un so­
lemne despropósito. Si él sabía más que los de­
más y podía mucho más que los demás, era por­
que había vivido más que los demás en comu­
nicación intelectual con los hombres presentes 
y pasados, porque se había beneficiado más que 
los otros de la sociedad y por tanto debía a 
ésta mucho más que los demás individuos. 

El hombre puede ser en la sociedad libre o 
esclavo, feliz o infeliz, pero en la sociedad debe 
permanecer, porque ésta es la condición de su 
ser : 'hombre. Por consiguiente, en lugar de as­
pirar a una'aíitonomía nominal e imposible, de­
be buscar las condiciones de su libertad y de 
su felicidad en el acuerdo con los demás hom­
bres, modificando, estudiando con ellos, todas 
aquellas instituciones que no les convengan. 

Vana es, y completamente negada por los he­
chos, la creencia en una ley natural en virtud 
de la cual la armonía entre los hombres se esta­
blece automáticamente, sin necesidad de su ac­
ción consciente y querida. 

Aun destruido el Estado y la propiedad indi­
vidual, la armonía, no naC£_jespontáneamente, 
como si la naturaleza se ocupara del bien o del 
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mal de los hombres, sino que es necesario que 
los mismos hombres produzcan, establezcan es­
ta armonía. 

Pero para hacer comprender esto es preciso 
hablar más ampliamente. 

Hemos dicho que el armonismo—o sea, la fe 
en una ley natural en virtud de la cual todas 
Fas cosas se arreglarán por sí mismas, a las- mil 
maravillas—está en el fondo de las ideas de los 
Tndtvrdtralistas y que únicamente con este ar­
monismo podrán éstos conciliar su ferviente y 
sincero deseo del bienestar de todos con su 
ideal de una sociedad en la que cada uno dis­
frute de una libertad absoluta sin necesidad de 
establecer pactos ni tener que llegar a una trans­
acción con nadie. 

A decir verdad, un fondo de armonismo, o 
dicho también de otro modo, de fatalismo opti­
mista, se halla asimismo en casi todos los anar­
quistas y tal vez en todos los socialistas moder­
nos de las escuelas más diversas. Depende esto 
de varias y opuestas causas: hay un poco de 
sobrevivencia de las ideas religiosas según las 
cuales el mundo ha sido creado y ordenado pa­
ra bien de los hombres ; un poco de influencia 
de los economistas que intentaron justificar con 
una pretendida armonía de intereses los privi­
legios de la burguesía ; un poco del favor casi 
exclusivo que gozaron las ciencias naturales y 
también el deseo de embellecer y hacer fáciles 
las cosas para el mejor éxito de la propaganda 
y lo cómodo que resulta siempre saltar a pies 
juntos por encima de las dificultades y no te­
ner que tomarse la molestia de afrontarlas y 
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resolverlas. Y los individualistas tienen única­
mente la culpa, o el mérito, de haber sacado las 
consecuencias lógicas del error de todos. 

Pero el haberse equivocado todos, unos más, 
otros menos, no es una razón para perseverar 
en el error. La pretendida armonía que reina 
en la naturaleza significa solamente esto : si un 
hecho existe, quiere decir que se han verificado 
las condiciones necesarias y suficientes para la 
existencia de tal hecho. 

La naturaleza no tiene finalidad, o, en todo 
caso, no tiene las finalidades humanas : para 
ella la muerte, los dolores, los estragos de los 
seres vivos son indiferentes y pueden ser ele­
mentos de su «armonía». El hecho de que el 
gato se coma al ratón es un hecho natural y por 
tanto perfectamente en armonía con el orden 
cósmico, pero si interrogásemos a los ratones 
acaso nos responderían que esta armonía la en­
cuentran excesivamente desafinada. 

Es ley natural que los seres vivos tengan que 
nutrirse y que, por consiguiente, el número y 
la fuerza de los vivientes estén limitados por la 
cantidad de alimentos adaptados para cada es­
pecie ; pero la naturaleza mantiene el límite, 
indiferentemente, con los estragos, el hambre, 
las degeneraciones... Los ejemplos se podrían 
multiplicar hasta lo infinito^ 

Para poder hacer ver Carlos Fourier cuan 
superior es la naturaleza al arte, se sirvió de 
un parangón que se ha hecho clásico en fuerza 
de repetirlo. «Poned dentro de un vaso muchas 
piedrecitas de distintos colores, agitadlas, va­
ciad luego el vaso sobre una mesa y obtendréis 
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una combinación de colores que ningún pintor 
será capaz de hallarla.» Es muy posible... pero 
seguramente no se obtendrá tampoco una ma­
donna del Tiz iano; no obtendréis tampoco 
aquello que hubierais querido, por feo que fue­
se lo deseado. Y esto es lo esencial. 

La verdad es que esta ley misteriosa en vir­
tud de la cual la naturaleza, providencia bené­
fica, tendría que hacer las cosas a gusto de los 
hombres, es un absurdo que todos los hechos 
contradicen y que ni por un momento resiste 
al examen. Se puede concebir el fatalismo, por 
más que éste contradiga todos los móviles que 
nos hacen obrar ; pero el fatalismo optimista, 
un bado inteligente que se ha preocupado de ¡a 
felicidad de las generaciones humanas, es una 
cosa verdaderamente inconcebible. 

¿Cómo es posible que esta ley de armonía 
haya tardado millones de siglos en entrar en 
funciones, esperando precisamente a que los 
anarquistas proclamen la anarquía? 

El Estado y la propiedad individual son, cier­
tamente, la causa de los más graves antagonis­
mos sociales presentes; pero estas instituciones 
no pueden haber sido producidas por una mi­
lagrosa suspensión de las leyes de la naturaleza 
y forzosamente han de ser el efecto de antago­
nismos preexistentes. Destruidas, se reproduci­
rían otra ve/, si los hombres no procurasen 
arreglar de otro modo aquellos conflictos que 
les dieron nacimiento, 

Conflictos de intereses y de pasiones existen 
y existirán siempre, pues aunque se pudiesen 
eliminar los existentes hasta el punto de con-
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seguir un acuerdo automático entre los hom­
bres, otros conflictos se presentarían a cada nue­
va idea que germinase en un cerebro humano. 
De hecho, ¿cómo imaginarse que cuando se 
produzca un deseo nuevo en un individuo los 
cerebros de los demás (hombres vayan a modi­
ficarse inmediatamente y de modo que estén dis­
puestos a acoger favorablemente aquel deseo? 
¿Cómo creer que toda nueva idea vaya a ser 
inmediatamente aceptada por todo el mundo? 
Además, ¿serán justas todas las ideas nuevas? 
¿lYa no se dirán más disparates? ¿O es que se 
imaginan que el ambiente será tan uniforme que 
suprimirá toda diferencia inicial entre los hom­
bres y que todos se desarrollarán sincrónica­
mente con matemática igualdad ? ¡ Y aun sería 
necesario que esta uniformidad de muerte fuese 
obra querida por los hombres, pues que la na­
turaleza entregada a sí misma produce siempre 
nuevas variedades! 

Es necesario no contentarse con vanas pala­
bras. Cuando se dice que «la libertad de un in­
dividuo halla, no el límite, sino el complemento 
en la libertad de los demás», se expresa en for­
ma afirmativa un ideal sublime, acaso el más 
perfecto que pueda asignarse a la evolución so­
cial ; pero si con ello se entiende afirmar un he­
cho positivo, actual, o que podría realizarse des­
pués de destruir las instituciones presentes, se 
cambia simplemente la realidad objetiva por las 
concepciones ideales de nuestro cerebro. Dejan­
do aparte la opresión que soportamos como pro­
letarios y como gobernados, ¡ cuántas cosas no 
haríamos que dejamos de 'hacer para no disgus-
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tar o incomodar a los demás! Podemos abste­
nernos voluntariamente y aun hallar un placer 
en sacrificarnos a la comunidad ; pero nos gus­
taría mucho más que los demás hombres tuvie­
ran gustos y necesidades diferentes que nos per­
mitieran hacer aquello que nos gusta, y esto 
prueba que muchas veces nuestra libertad halla 
un límite en la libertad de los demás. 

No se crea que nos limitamos a tratar única­
mente de los «gustos y caprichos», ciertamente 
respetables, pero secundarios. Los conflictos se 
producen también, naturalmente, en la esfera 
de la satisfacción de las necesidades esenciales 
y a los hombres corresponde eliminarlos o sua­
vizarlos para el mayor bien de todos. Uno pue­
de tener deseo o necesidad de comer una cosa 
que no puede procurarse sin quitarla a otro, et­
cétera, etc. Podrá proveerse para que toda cla­
se de alimentos puedan estar a disposición de 
todos, para que todos puedan acomodarse... pe­
co es necesario proveer. 

Decir que naturalmente, sin pactos, se pro­
ducirá precisamente todo aquello que pueda de­
searse, significa prepararnos a recibir desilusio­
nes terribles; significa, en la práctica, renun­
ciar a hacer, y por lo tanto colocarse en situa­
ción de tener que aguantar aquello que harán 
los demás.. 

Se dice que todos trabajarán porque el tra­
bajo es un ejercicio higiénico, y una necesidad 
orgánica la aplicación de las propias faculta­
des. Es verdad ; pero lo que no es verdad es 
que esta necesidad de ejercicio corresponda 
exactamente con la necesidad que los hombres 
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tienen de los productos y que se adaptará es­
pontáneamente a las condiciones impuestas por 
el instrumento de producción. Si cada uno estu­
viere convencido de que haciendo lo que mejor 
le place hace todo lo que debe porque todo mar­
chará bien del mismo modo, ciertamente que 
muchos trabajos accesorios dejarían de hacerse 
poique no agradan a nadie y otros trabajos ha­
brá que no podrán hacerse porque para que se 
efectúen es necesario que un cierto número de 
individuos se pongan de acuerdo y respeten los 
acuerdos que tomen. 

\Es verdad que la tierra puede alimentar abun­
dantemente a todos sus habitantes y que el tra­
bajo puede organizarse de modo que sea un pla­
cer, o un leve esfuerzo que todos harán volun­
tariamente... pero es necesario organizarlo. 

Creer que trabajando cada uno a salga lo que 
saliere, cuando le parezca bien y cómo le pa­
rezca mejor, sin tener en cuenta lo que hagan 
los demás y sin coordinar y subordinar la pro­
pia actividad a la actividad colectiva, daría por 
resultado el que nos encontráramos, al final del 
año, con que habríamos producido el grano, las 
máquinas, los zapatos y las alcachofas necesa­
rias para satisfacer los deseos de todos... es co­
mo si pusiéramos nuestro destino en manos de 
Dios. 

En conclusión : el hombre tiene necesidad de 
vivir en sociedad y para vivir en sociedad tiene 
necesidad de ponerse de acuerdo con los demás 
hombres y cooperar con ellos. O esta coopera­
ción se logrará voluntariamente, por medio de 
pactos libres, y a beneficio de todos, o se lo-
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grará por la fuerza, por la imposición de unos 
cuantos, y será explotada en beneficio particu­
lar de los que la impongan. 

La cooperación libre, voluntaria, a beneficio 
de todos, es la anarquía. 

La cooperación forzada, a beneficio principal 
de determinadas clases, es el régimen autori­
tario. 

En verdad, nada es por completo equivalente 
en la naturaleza y en la historia, y cada acon­
tecimiento puede obrar en favor o en contra de 
los fines que uno se propone. Por esta razón, 
en cada circunstancia se puede hacer una selec­
ción, un augurio, sin que por ello convenga 
siempre dejar la propia vía directa y ponerse 
a favorecer todo aquello que se juzga como 
aprovechable indirectamente. 

Nosotros podemos, por ejemplo, desear que 
vaya al poder un ministerio más bien que otro 
—un ministerio de imbéciles y de ciegos reac­
cionarios antes que uno compuesto por hom­
bres inteligentes, que sabrían ilusionar mejor 
a los trabajadores.—Pero, ¿en qué se aprove­
charía la debilidad y la ceguera de un ministe­
rio si para hacerlo ir y mantenerlo en el poder 
nos volviéramos nosotros mismos sostenedores 
del gobierno ? 

La brutalidad de las medidas autoritarias 
puede, en ciertas ocasiones, determinar una in­
surrección liberadora, pero sólo si se educa el 
espíritu público para resistir las prepotencias 
de la autoridad. 

El desarrollo del sistema capitalista en una 
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cierta dirección puede convenir a los fines de 
la emancipación del proletariado, pero si los 
proletarios se ponen a secundar los esfuerzos 
de los capitalistas, terminan por perder la cons-
ciencia de su posición y de sus intereses y se 
vuelven incapaces de emanciparse, como nos 
lo demuestra la (historia de ciertas organizacio­
nes obreras de Inglaterra y de otros países. 

Podrían multiplicarse los ejemplos de esta 
índole. 

Para hacer la revolución y, sobre todo, para 
hacer que la revolución no se reduzca a un es­
tallido de violencia sin resultados ulteriores, se 
requieren los revolucionarios ; y si éstos comien­
zan por dejar a un lado sus ideas y los intere­
ses específicos que representan, solidarizándose 
en cambio con la causa de las clases dominan­
tes en su país desperdiciando sus fuerzas en 
ayudarles a vencer en una guerra, dicjho se está 
que renuncian, no sólo a la posibilidad de apro­
vecharse de las situaciones revolucionarias que 
se puedan producir durante la guerra y una vez 
ésta terminada, sino también a todo su progra­
ma, pues que ellos mismos lo juzgan utópico y 
absurdo con su conducta. En efecto, ponién­
dose en contra de sus antiguas predicaciones, 
se cierran el camino a toda eficaz acción pos­
terior. 

Hay gente apegada todavía a los viejos pre­
juicios de raza y de nacionalidad que está dis­
puesta a sacrificar la más alta idealidad para 
tener el gusto de saber que una región está 
oprimida y explotada por hombres que hablan 
su misma lengua y no por hombres que hablan 
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una lengua extranjera ; y esa gente tiene razón 
en apoyar los intereses de uno u otro gobierno 
si cree que procediendo así ayuda a sus pro­
pias aspiraciones. 

Mas para aquellos que ponen por encima de 
todo la causa de la libertad, de la justicia, de 
la fraternidad humana, no puede haber duda 
alguna : en medio del desencadenamiento de las 
más feroces pasiones, cuando las masas incons­
cientes se dejan arrastrar por las malvadas su­
gestiones de las clases privilegiadas a destruir­
se, ellos deben, más que nunca, invocar la paz 
entre los oprimidos y la guerra a los opresores ; 
y deben asimismo evitar toda transacción, toda 
rendición a los propios adversarios. 

Esto es verdad para los republicanos, los cua­
les no debieran nunca en ningún modo secun­
dar a la monarquía ni incitarla a realizar lo que 
ellos consideran bueno, que es lo mismo que 
incitarla a adquirir así nueva fuerza y nuevo 
prestigio. Es verdad, con mayor razón, para 
los socialistas, los cuales reconocen que en to­
do país conviven dos clases, dos «naciones», la 
una sobrepuesta a la otra, que son, o es nece­
sario hacer que sean, irreconciliablemente hos­
tiles. Y es verdad aun más para los anarquis­
tas, que quieren destruir todo régimen de auto­
ridad o de prejuicio y realizar la fraternidad de 
todos los seres humanos en la libertad y en la 
solidaridad. 

En el curso de la historia humana acontece 
generalmente que los descontentos, los oprimi­
dos, los rebeldes, antes de concebir y de desear 
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una transformación radical de las instituciones 
políticas y sociales, se limitan a pedir las trans­
formaciones parciales, algunas concesiones de 
parte de los dominadores, algunas mejoras. La 
esperanza en la posibilidad y en la eficacia de 
las reformas precede a la convicción de que pa­
ra abatir el dominio de un gobierno o de una 
clase es necesario negar las razones de aquel 
dominio, o sea, hacer la revolución. 

En el orden de los hechos, las reformas se 
realizan o no se realizan, y realizadas consoli­
dan el régimen existente o lo minan, ayudan 
al éxito de la revolución o lo obstaculizan, be­
nefician o perjudican al progreso general, se­
gún su propia y específica naturaleza, según el 
espíritu con que han sido concedidas y, sobre 
todo, según el espíritu con que ttian sido pedi­
das, reclamadas, arrancadas. 

Naturalmente, los gobiernos y las clases pri­
vilegiadas están siempre guiados por el instinto 
de conservación, de consolidación, de acrecen­
tamiento de sus potencias y de sus privilegios, 
y cuando consienten algunas reformas, ello su­
cede, ya porque juzguen que aquéllas les bene­
fician en sus fines, ya porque no se sientan lo 
suficientemente fuertes para resistir a la deman­
da, en cuyo caso ceden por miedo o por algo 
peor. 

Por otra parte, unas veces los oprimidos pi­
den y acogen las mejoras como un beneficio 
graciosamente concedido, reconociendo la legi­
timidad del poder que pesa sobre ellos; enton­
ces, las mejoras hacen mucho más daño que 
bien, puesto que sirven, ya para retardar la 
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marcha hacia la emancipación, ya también pa­
ra detenerla o ya para desviarla. Otras veces, 
en cambio, los oprimidos reclaman e imponen 
en sus mejoras con su propia acción y las aco­
gen como victorias parciales logradas sobre la 
clase enemiga y se sirven de ellas como estímu­
lo y acicate para lograr conquistas mayores ; en 
este caso, las mejoras representan una gran ven­
taja y una ayuda valiosa para el total derrumbe 
del privilegio, es decir, para la revolución, ya 
que, forzosamente, por este camino, siempre 
llega el momento en que, aumentando las pre­
tensiones de la clase dominada y no pudiendo 
los dominadores ceder más sin comprometer su 
dominio, estalla necesariamente el conflicto re­
volucionario. 

No. es cierto, pues, que los revolucionarios 
sean sistemáticamente contrarios a las mejoras 
y a las reformas. Pero sí están en oposición con 
los reformistas, en primer lugar, porque el m é ­
todo de éstos es "el" menos eficaz para arrancar 
reformas a los gobiernos y a- los capitalistas, 
los cuales no ceden nada más que por las cau­
sas ya señaladas ; y en segundo lugar, porque 
con ipucha frecuencia las mejoras que ellos pre­
fieren son aquellas que al mismo tiempo que 
aportan a los trabajadores una ventaja discuti­
ble e inmediata, sirven de una manera clara pa­
ra consolidar el régimen vigente v para intere­
sar a los trabajadores mismos en la perpetua­
ción de tal régimen. Ejemplos de estas refor­
mas son las pensiones, los seguros del Estado, 
la coparticipación en las utilidades de las in­
dustrias, etc., etc. 
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Excluidos los reformistas burgueses que re­
conocen la legitimidad del capitalismo, y de los 
cuales no quiero hacer mención aquí porque es­
tán al margen de lo que analizo ; excluidos tam­
bién los reformistas de Estado, que en substan­
cia no harían más que transmitir el privilegio 
y la dirección de la sociedad, de los propieta­
rios privados a una clase -de burócratas, quienes 
luego solo pensarían en consolidar el poder en 
sus propias manos y tal vez en volverse ellos 
mismos los propietarios, existe una clase de re­
formistas que podrían llamarse revolucionarios 
reformistas, de los cuales estamos separados, 
sencillamente, por una diferente interpretación 
de los acontecimientos. Pero estos reformistas, 
¡ntencionalmente más afines a nosotros, son, en 
la práctica, en determinadas circunstancias, los 
más dañinos y los más peligrosos ; menos da­
ñinos y menos peligrosos, no obstante, que 
aquellos que se dicen revolucionarios y que se 
oponen a la revolución toda vez que se presen­
ta ocasión propicia de hacerla. 

Cuando la historia emprende !a vía de la re­
belión, es inútil perder el tiempo en condolerse 
de las direcciones que elige, porque dichas di­
recciones están señaladas por toda la evolución 
anterior. Pero toda vez que la historia la hacen 
los hombres, y no queremos permanecer espec­
tadores indiferentes y pasivos ante la tragedia 
histórica, sino que, por el contrario, queremos 
concurrir con todas nuestras fuerzas a determi­
nar los acontecimientos que nos parecen más 
favorables a nuestra causa, nos hace falta un 
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criterio para guiarnos en la apreciación de los 
hedhos que se producen y sobre todo para ele­
gir el puesto que debemos tomar en la lucha. 
Todo fin quiere sus medios. La moral es pre­
ciso buscarla en el fin; el medio es fatal. Dado 
el fin que se nos propone voluntaria o necesa­
riamente, el problema de la vida consistirá en 
buscar el medio que, según las circunstancias, 
conduzca con mayor seguridad o menor gasto 
de esfuerzo al fin deseado. Del modo según el 
cual se resuelve este problema depende, en cuan­
to puede depender de una voluntad humana, 
que un hombre o un partido alcance o no su 
fin, sea útil a su causa, o sirva, sin quererlo, la 
causa enemiga. 

Haber encontrado el medio oportuno es el 
secreto de los hombres y los partidos que han 
dejado huellas en la historia. Los anarquistas 
no luchan por conseguir el puesto de los explo­
tadores ni de los opresores modernos ,• ni si­
quiera luchan por el triunfo de una abstracción. 
Quieren la felicidad de todos los hombres, de 
todos sin excepción alguna. Y creen que la li­
bertad y la felicidad no pueden otorgarlas a la 
humanidad ni un hombre ni un partido, sino 
que todos los hombres deben, por sí mismos, 
descubrir sus condiciones y conquistarlas. 

A pesar de lo que sostienen algunos, no exis­
te una ley natural—ley de los salarios—que de­
termine la parte que corresponde al trabajador 
sobre el producto de su trabajo ; o, si se quiere 
formular una ley, no puede ser nada más que 
ésta: el salario que puede descender normal-
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mente por debajo de aquel tanto que es nece­
sario para la vida, y que no puede normalmen­
te subir tanto que no deje algún beneficio al 
patrono. Claro es que en el primer caso los 
obreros morirían o no percibirían ya salario, y 
en el segundo caso los patronos cesarían de 
hacer trabajar y, por tanto, no pagarían más 
salarios. Pero entre estos dos extremos imposi­
bles hay una infinidad de grados, que van des­
de las condiciones, muy semejantes a las de los 
animales, de gran parte de los trabajadores 
agrícolas, basta aquellas casi desahogadas de 
los obreros de los oficios buenos en las gran­
des ciudades. 
-> El salario, la duración de la jornada de tra­
bajo y las demás condiciones de la situación 
del trabajador son el resultado de la lucha en­
tre patronos y obreros. Aquéllos procuran dar 
a éstos lo menos posible y hacerles trabajar el 
máximo que sea dado, y éstos procuran, o de­
berían procurar, trabajar lo menos posible y 
ganar lo máximo que se pudiera. Allí donde 
los trabajadores se contentan de cualquier mo­
do y, aun descontentos, no saben oponer una 
válida resistencia a los patronos, prontamente 
quedan reducidos a unas condiciones de vida 
idéntica a la de los animales ; en cambio, allí 
donde tienen un concepto un poco más elevado 
del modo como deberían vivir los seres huma­
nos, y saben unirse y mediante la huelga v la 
amenaza latente o explícita de rebelión impo­
nen respeto a los patronos, éstos les tratan de 
modo relativamente soportable. De modo que 
puede decirse que el salarioj dentro de ciertos 
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límites, es lo que el ahiero-—no como indivi­
duo, se entiende, sino como clase—pretende 

Luchando, resistiendo contra los patronos, 
pueden, pues, los obreros, impedir, hasta cier­
to punto, que sus condiciones de vida empeo­
ren y aun obtener mejoras reales. La historia 
del movimiento obrero ha demostrado ya esta 
verdad. 

Sin embargo, es necesario no exagerar el al­
cance de esta lucha entre obreros y patronos so­
bre el terreno exclusivamente económico. Los 
patronos pueden ceder, y con frecuencia ceden, 
ante las exigencias obreras enérgicamente for­
muladas, mientras no se trate de pretensiones 
demasiado grandes ; pero tan pronto como los 
obreros comiencen—y es urgente que comien­
cen—a pretender un tratamiento que absorba el 
beneficio del patrono, haciendo así una expro­
piación indirecta, podemos estar seguros de que 
sin tardanza los patronos llamarán al gobierno 
en su auxilio y procurarán obligar, por medio 
de la violencia, a los obreros, a permanecer en 
sus posiciones de esclavos asalariados. 

Y aun antes, mucho antes de que los obre­
ros- puedan pretender recibir en compensación 
de su trabajo el equivalente de todo lo que han 
producido, ¡a lucha económica se vuelve impo­
tente para continuar produciendo el mejora­
miento de las condiciones de vida de los traba­
jadores. 

Los obreros lo producen todo y sin ellos no 
se puede vivir; parece, pues, que negándose 
a trabajar han de poder imponer lo que quie­
ran. Pero la unión de todos los trabajadores, 
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aun de un solo oficio, es difícil de obtener, y a 
la unión de los operarios se opone la unión de 
los patronos. Los obreros viven al día y si no 
trabajan pronto se mueren de hambre, mientras 
que los patronos disponen, mediante el dinero, 
de todos los productos ya acumulados, y por 
lo tanto pueden esperar muy tranquilamente 
que el hambre reduzca a discreción a sus asa­
lariados. El invento o la introducción de nue­
vas máquinas vuelve inútil la obra de gran nú­
mero de obreros y aumenta el ejército de los 
sin trabajo, a los que el 'hambre obliga a ven­
derse en cualquiera condición. La inmigración 
aporta, en seguida, en aquellos países donde los 
trabajadores viven algo mejor, una oleada de 
proletarios famélicos que, queriendo o no, ofre­
cen a los patronos modo de rebajar los salarios. 
Y todos estos hechos, derivados necesariamente 
del sistema capitalista, consiguen contrabalan­
cear el progreso de la conciencia y de la solida­
ridad obrera : con frecuencia caminan más rá­
pidamente que este progreso y lo detienen o lo 
eliminan. Pronto se presenta, pues, para los 
obreros que intentan emanciparse, o sencilla­
mente mejorar las condiciones de su existencia, 
la necesidad de defenderse contra el gobierno, 
la necesidad de atacar al gobierno que legiti­
mando el derecho de propiedad y sosteniéndolo 
con la fuerza, constituye una barrera para el 
progreso, barrera que debe derribarse con la 
fuerza de no querer permanecer indefinidamen­
te en el estado actual o en otro peor. 

i Socialismo ! ¡ Oué bello era y a lo que se ha 
reducido! 
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Nacido fuera de las especulaciones filosófi­
cas, de los sueños utopistas y de las revueltas 
populares, el socialismo se anunció al mundo 
como la buena nueva de la era moderna. Era 
una promesa de civilización superior; era la 
rebelión contra toda opresión y toda injusticia ; 
era la abolición del odio, de la competencia, de 
la guerra y el triunfo del amor, de la coopera­
ción y de la paz. Era el advenimiento del bien­
estar y de la libertad para todos; la realización, 
en lo futuro, de aquel Edén que la fantasía del 
pueblo y de los poetas, llena de ideales e igno­
rante de la Historia, había señalado como ori­
gen de la humanidad. 

Representaba la dicha humana por excelen-
cía, y elevándose sobre los sentimientos de raza 
y de patria, sobre los de religión y sobre las 
preocupaciones de toda escuela filosófica, como 
asimismo sobre las de clases y las de castas, 
unía a todos los hombres y a todas las mujeres 
en un santo ideal de igualdad y de solidaridad. 

No pedía la sustitución de un partido por 
otro, de una clase por otra ; no pedía el adve­
nimiento al Poder y al uso de la riqueza de un 
nuevo estado social — cuarto estado, — sino la 
abolición de clases, la solidarización de todos 
los seres humanos en el trabajo y en los goces 
comunes. 

Y entonces los socialistas fueron apóstoles y 
mártires ; sentían que en sí mismos llevaban un 
mundo nuevo, tenían la conciencia de su mi­
sión sublime, y esta conciencia les hacía bon­
dadosos y les daba valor y energía. 

Ignorantes o doctos, jóvenes ingenuos o an-
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cianos curtidos en otras luchas, una parte sa­
lida del proletariado y otra de entre los propios 
hijos de la burguesía, en rebelión contra la cla­
se de la cual ¡habían nacido, que consideraban 
sus privilegios de nacimiento como una deuda 
que les imponía mayores deberes para la causa 
de los desheredados, todos tenían fe en el bien 
y en sí mismos, todos amaban al pueblo ; po­
seían la ciencia y eran combatientes valerosos ; 
afrontaban la befa y la calumnia, las pequeñas 
y las grandes persecuciones, la cárcel y el pre­
sidio, la miseria y el patíbulo. Y aun así, mar­
chaban siempre adelante. 

Entregados a una lucha a muerte contra to­
das las instituciones políticas, económicas, re­
ligiosas, jurídicas y universitarias del mundo 
burgués ; tropezando con tantos prejuicios; te­
niendo que resistir a seducciones y amenazas 
de todas clases, se separaban de los explotado­
res y opresores del pueblo, tanto por repugnan­
cia natural como por táctica de combate ; se se­
paraban, repetimos, en absoluto, de todo lo que 
no era pueblo y de los que no luchaban por la 
emancipación integral del proletariado. Y así 
formaban un partido valeroso, una escuela pa­
ternal, estamos por decir que una clase distinta 
de todas las demás. 

Solos contra todos, escribieron en su bande­
ra el lema del que tiene fe en sí mismo y en su 
propia causa, el lema santo del día del com­
bate : el que no está con nosotros, está contra 
nosotros. Y reunieron a su alrededor a todos 
los miserables, a todos los oprimidos, a todos 
los que hacían propia la causa de los deshere-
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dados y luchaban por la justicia, por la liber­
tad y por e! bienestar general, al par que tenían 
por enemigos a todos los emperadores, a todos 
los papas, ministros, polizontes, explotadores, 
agiotistas, usureros ; a todos los representantes 
de las religiones ; a todos los farsantes, fuesen 
los que fuesen. 

Entonces no había ni otro socialismo ni otros 
socialistas. 

¿ Ocurre hoy lo mismo ? 
Hoy existe también un socialismo que sólo 

sirve para engañar al pueblo con vanas prome­
sas, a fin de mantenerlo dócil y convertirlo en 
escabel de ciertas ambiciones; hoy hay socia­
listas que se prostituyen en las casas reales y 
en los Parlamentos; que se postran ante los 
ministros; que aclaman a un emperador; que 
se venden a un soldado ; que engañan a sus 
compañeros ; que degradan sus ideales, su pro­
grama y su conciencia para conseguir un voto 
que valga y poder introducirse entre la bur­
guesía. 

Socialistas, hombres sencillos y puros, aque­
llos en cuyos pechos hierve el santo amor a la 
humanidad, si seguís, alucinados, a quienes de 
este modo obran, ¡ hacéis inconscientemente la 
causa de la burguesía! ¿ No os avergonzáis 
viendo vuestra bandera gloriosa arrojada en el 
fango? 

No tengáis la menor duda : esos mercaderes 
de votos, esos comediantes, no son socialistas. 
Son los mayores enemigos del socialismo y los 
socialistas verdaderos deben arrojarlos de su 
lado. 
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En cuanto a vosotros, buenos trabajadores, 
socialistas verdaderos, ¡ volved, tornad a la lu­
cha formidable que suprimirá del mundo la mi­
seria y la esclavitud! 

La palabra anarquía viene del griego y sig­
nifica propiamente sin gobierno, estado de un 
pueblo que se rige sin autoridad constituida, 
sin núcleo gobernante. 

Antes de que tal organización principiase a 
ser considerada como posible y aceptable por 
toda una muchedumbre de pensadores de cate­
goría, y tomada por bandera de un partido que 
es actualmente uno de los factores más impor­
tantes en la moderna lucha social, la palabra 
de que hablamos era empleada en el sentido de 
desorden y confusión, y aun en nuestros días 
es usada en el mismo sentido por la masa igno­
rante y por los adversarios que tienen interés 
en desfigurar la verdad. 

No entraremos aquí en disquisiciones filoló­
gicas, porque la cuestión no pertenece a la filo­
logía, sino a la historia. El sentido vulgar de 
la palabra no tiene ninguna relación con su sen­
tido verdadero y etimológico, aunque, induda­
blemente, es un derivado hijo del prejuicio de 
que el gobierno es un órgano necesario de la 
vida social y que, por tanto, una sociedad sin 
gobierno sería sin cesar presa del desorden y 
oscilaría entre la prepotencia desenfrenada de 
los unos y la venganza ciega de los otros, 

La existencia de tal prejuicio y su influencia 
en el sentido que la generalidad de los hombres 
han dado a la palabra anarquía, se explica fá-
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eilmente. El hombre, como todos los seres vi­
vos, se adapta o acostumbra a las condiciones 
en que vive, y transmite por herencia los hábi­
tos adquiridos. 

Así el hombre, como nace y crece en la ser­
vidumbre y es el heredero de una larguísima 
progenie de esclavos, cuando comienza a pen­
sar, cree que la esclavitud es condición esen­
cial de la vida, en tanto que le parece imposible 
la libertad. 

De igual manera casi, el obrero, obligado du­
rante siglos y siglos, y hasta habituado a espe­
rar el trabajo, es decir, el pan, de la buena vo­
luntad del patrón, y a ver su vida siempre a 
merced de los poseedores de la tierra y del ca­
pital, ha concluido por creer que el patrón es 
quien le da de comer, y se pregunta, natural­
mente, cómo podría vivir si no hubiese patro­
nos. 

Esto es lo mismo que si, no obstante haber 
nacido con las piernas atadas, encontrásemos 
un medio cualquiera de andar y achacásemos 
la facultad de movernos precisamente a aquellas 
ligaduras que no ¡hacían otra cosa que dismi­
nuir o paralizar la energía muscular de nues­
tras piernas. 

Dadas todas estas condiciones, si a los efec­
tos naturales de la costumbre se agrega la edu­
cación del patrón, del sacerdote, del maestro, 
etcétera, interesados en predicar que el gobier­
no y el patrón son necesarios, si se agrega la 
presión del juez y del policía, esforzándose siem­
pre en reducir al silencio a los que piensan de 
otra manera y tratan de propagar su distinta 
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manera de pensar^ se comprenderá fácilmente 
cómo ha podido hacer presa en el cerebro poco 
cultivado de la masa laboriosa el prejuicio de 
la utilidad y la necesidad del gobierno y del pa­
trón. 

Imaginémonos que, en el supuesto caso de 
tener ligadas las piernas, un médico nos expo­
ne toda una teoría y mil ejemplos hábilmente 
inventados para convencernos de que con las 
piernas en libertad no podríamos andar ni vi­
vir ; defenderíamos con rabia nuestras ligadu­
ras y tendríamos por enemigo al que tratase de 
cortarlas. 

Por esto, como se cree que el gobierno es ne­
cesario y que sin gobierno sólo 'habría desor­
den y confusión, es natural, es lógico que la 
anarquía, que quiere decir ausencia de gobier­
no, suene a ausencia de orden. 

El hecho tiene, por otra parte, su explicación 
histórica. En el tiempo y en los países en que 
el pueblo creyó necesario el gobierno de uno 
solo (monarquía), la palabra república (gobier­
no de varios), fué siempre empleada en el sen­
tido de desorden y confusión, hasta el extremo 
de que este sentido aun se conserva vivo en el 
lenguaje popular de casi todas las naciones. 

Modifiqúense las opiniones, convénzase a las 
gentes de que el gobierno no sólo no es nece­
sario, sino que hasta resulta dañoso, v enton­
ces la palabra anarquía, por lo mismo que equi­
vale a ausencia de gobierno, significará para 
todos, orden natural, armonía de los intereses 
y las necesidades de todos los seres, libertad 
absoluta en la absoluta solidaridad humana. 
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Sabido es que hay muchas personas que di­
cen que los anarquistas hemos escogido mal 
nuestro nombre, poique éste es comprendido 
de un modo erróneo por la masa } se presta 
mucho a una equivocada interpretación. El error 
no depende de la palabra misma, depende de 
su significación, y las dificultades con que tro­

mpiezan los anarquistas en la propaganda, no de­
penden del nombre que se han dado, sino del 
hecho de que aquél va contra todo prejuicio 
inveterado que tiene el pueblo de las funciones 
gubernamentales, o como se dice generalmente, 
sobre el Estado. 

Antes de seguir adelante, será conveniente 
que nos expliquemos acerca de esta última pa­
labra, la cual, en nuestro concepto, es causa 
verdadera de mudhas confusiones. 

Los anarquistas, y entre ellos nosotros, se 
han servido generalmente de la palabra, Esta­
do, entendiendo por tal el conjunto de todas 
las instituciones políticas, legislativas, jurídi­
cas, militares, financieras, etc., por medio de 
las cuales se arrebata al pueblo la gerencia de 
sus propios asuntos, la dirección de su propia 
seguridad, confiándolas a algunos que, por 
usurpación, por delegación, hállanse investidos 
del derecho de legislar sobre todo y para todos 
y de forzar al pueblo a respetarlos, valiéndose 
del apoyo que les presta el poder de todos. 

En este caso, la palabra Estado quiere decir 
gobierno, o bien la expresión impersonal, abs­
tracta, de aquel estado de cosas que el gobierno 
personifica. En este caso, las expresiones abo­
lición del Estado, sociedad sin Estado, etcétera, 
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responden exactamente al concepto que los 
anarquistas quieren significar de destrucción de 
todo orden político basado en la autoridad y de 
constitución de una sociedad de hombres libres 
e iguales, basada en la armonía de los intereses 
y en el concurso voluntario de todos al cumpli­
miento de los deberes y cuidados sociales. 

Pero la palabra Estado tiene otros muchos 
significados, y entre éstos, algunos que se pres­
tan al equívoco, mucho más en cuanto se trata 
con hombres cuya triste posición social no les 
ha dejado acostumbrarse a las delicadas distin­
ciones del lenguaje científico, o peor aún, cuan­
do se trata con adversarios de mala fe que tie­
nen interés en confundirlo todo y en no querer 
entender nada. 

La palabra Estado se usa, por ejemplo, con 
frecuencia, para indicar una determinada so­
ciedad, cierta colectividad humana reunida en 
un determinado territorio, formando lo que sue­
le denominarse un cuerpo moral, independien­
temente de la manera de agruparse y entenderse 
de sus miembros. 

Se usa también, sencillamente, como sinóni­
mo de Sociedad, a causa de cuyo significado 
creen nuestros contrarios, o más bien, fingen 
creer, que los anarquistas queremos abolir toda 
relación social, todo trabajo colectivo, y redu­
cir al hombre al aislamiento, o sea, a una con­
dición peor que la del salvaje. 

Asimismo se entiende por Estado la adminis­
tración suprema de un país, el poder central di­
ferente del poder provincial o municipal, y por 
este otro sentido se figuran que los anarquis-
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tas queremos una simple descentralización te­
rritorial, dejando en tal estado el principio de 
gobierno, y confunden de este modo la anar­
quía con el comunalismo o con el cantonalismo. 

Estado significa, en fin, condición, manera 
de ser, régimen de vida social, etc. ; y por esto 
decimos, por ejemplo, que es preciso cambiar 
el estado económico de la clase obrera o que el 
estado anárquico es el único estado social fun­
dado sobre la base de solidaridad, y otras frases 
por el estilo que, en nuestros labios, ya que 
por otra parte decimos que aspiramos a la abo­
lición del Estado, pueden, a primera vista, pa­
recer paradójicas y contradictorias. 

Por estas razones opinamos que es convenien­
te emplear lo menos posible la expresión abo­
lición del Estado, y reemplazarla por esta otra, 
más clara y más concreta: abolición del go­
bierno . 

Se ha dicho que anarquía significa sociedad 
sin gobierno. 

Mas, ¿ es posible, es deseable, es conveniente 
la supresión del gobierno ? 

Veámoslo. 
La tendencia metafísica—una enfermedad por 

la cual el hombre, luego de haber separado, por 
lógico proceso de su ser, sus cualidades, expe­
rimenta una alucinación especial que le hacs-
tomar la abstracción resultante por un ser real, 
—la tendencia metafísica, hemos dicho, sigue 
haciendo presa en el cerebro de la generalidad 
de nuestros contemporáneos, no obstante los 
golpes certeros de la ciencia positiva, y es la 
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que determina en muchos la concepción del go­
bierno como un ente moral con ciertos atribu­
tos de razón, de justicia, de equidad, que son 
independientes de las personas encargadas de 
la función gubernamental. Para estas gentes, 
el gobierno, o, de un modo más abstracto, el 
Estado, es el poder social abstracto ; es el re­
presentante, abstracto siempre, de los intereses 
generales; es la expresión del derecho de to­
dos, considerado como límite del derecho de 
cada uno. 

e. Esta manera de comprender el gobierno, cual­
quiera que sea su forma, y salvo siempre el 
principio de su autoridad, es defendida por 
aquellos a quienes interesa, y sobrevive a los 
errores de todos los partidos que se suceden en 
el ejercicio del poder. 

Para nosotros, el gobierno es el conjunto de 
gobernantes, y gobernantes — rey, presidente, 
ministros, diputados, etc.—son todos los que 
poseen la facultad de hacer leyes para regular 
las relaciones de los hombres entre sí y hacer 
que se cumplan ; de decretar y distribuir los 
impuestos; de obligarnos al servicio militar; 
de juzgar y castigar a los contraventores de las 
leyes ; de someter a reglas, registrar y sancio­
nar los contratos privados ; de monopolizar cier­
tas ramas de la producción y ciertos servicios 
públicos, o, si así lo desean, todos los servicios 
y toda la producción ; de declarar la guerra o 
ultimar la paz con los gobiernos de las otras 
naciones; de otorgar o negar franquicias y otra 
multitud de cosas por el estilo. Gobernantes 
son, en resumen, todos aquellos que tienen la 
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facultad, en mayor o menor grado, de valerse 
de la fuerza social, es decir, de la fuerza física, 
intelectual y económica de todos, para obligar­
les a hacer lo que ellos quieran. Y esta facul­
tad constituye, en concepto nuestro, el princir 
pió gubernamental, el principio de autoridad. 

Mas, ¿cuál es la razón de ser del gobierno? 
¿ Por qué depositar en vanos individuos la li­
bertad y la iniciativa propias ? ¿ Por qué pro­
porcionarles esa facultad de valerse de la vo­
luntad de cada uno, para que de ella dispongan 
según les acomode ? ¿ Están tan excepcional­
mente dotados como para poder con alguna apa­
riencia de razón reemplazar a la masa y aten­
der todos los intereses de los hombres mejor 
que pudieran atenderlos ellos mismos ? ¿ Son 
infalibles e incorruptibles hasta el extremo de 
poderles fiar, con alguna prudencia, la suerte 
de cada uno y la de todos, confiando en su cien­
cia y en su bondad ? 

Y aun cuando existieran hombres de una bon­
dad y un saber infinitos, y aunque, por una hi­
pótesis que no se ha realizado nunca en la his­
toria, y que a nosotros nos parece de imposible 
realización, el poder gubernativo fuese enco­
mendado a los más capaces y mejores entre los 
más buenos, ¿añadiría la posesión del gobier­
no alguna cosa a su potencia benéfica, o más 
bien la paralizaría y destruiría por la necesidad 
en que están todos los hombres en las esferas 
del poder de ocuparse de innumerables cosas 
que no entienden, y sobre todo, de emplear la 
mejor parte de su energía en mantenerse en el 
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poder, contentar a los amigos, tener a raya a 
los descontentos y someter a los rebeldes ? 

Todavía no es esto todo ; buenos o malos, sa­
bios o ignorantes, ¿ qué son los que gobiernan ? 
¿ Qué es lo que les indica para función tan ele­
vada ? ¿ Impónense por sí mismos en virtud del 
derecho de guerra, de conquista, o de revolu­
ción ? Y en tal caso, ¿ quién garantizará al pue­
blo que se inspirarán en la general utilidad? 
Pero, si todo es asunto de usurpación, no resta 
a los vencidos y a los descontentos otra cosa 
que la apelación a la fuerza para cambiar la 
marcha del juego. ¿ Son los elegidos entre una 
cierta clase o partido? En caso tal, triunfarán 
sin duda alguna los intereses y las ideas de 
aquella clase o de aquel partido, y la voluntad 
y los intereses de los otros serán sacrificados. 
¿Son, en fin, elegidos por sufragio universal? 
El solo criterio, entonces, es el número, el cual 
no es prueba ni de razón, ni de justicia, ni de 
capacidad.; Los elegidos serán siempre los que 
mejor sepan engañar a la masa, y la minoría, 
que puede hallarse constituida por la mitad me­
nos uno, quedará, lo mismo que antes, desti­
nada al sacrificio. Y esto, sin contar que la ex­
periencia ha demostrado la imposibilidad de ha­
llar un mecanismo electoral por el que los ele­
gidos sean por lo menos representantes verda­
deros de la mayoría. 

Muchas y diferentes son las teorías merced a 
las cuales se ha tratado de explicar y justificar 
la existencia del gobierno. Pero todas se basan 
en el prejuicio, fundado o no, de que los hom-
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bres tenemos intereses contrarios y que, por 
consiguiente, se necesita una fuerza externa, su­
perior, para obligar a los unos a respetar los 
intereses de los otros, dictando e imponiendo 
aquellas reglas de conducta que mejor armoni­
cen los intereses en lucha y permitan a cada 
uno hallar el máximo ide satisfacción con el me­
nor sacrificio posible, 

Si los intereses, dicen los teólogos del autori­
tarismo, las tendencias y los deseos de un indi­
viduo se hallan en oposición con los de otro in­
dividuo o con los de toda la sociedad, ¿ quién 
tendrá derecho y suficiente poder para obligar 
al uno a respetar los intereses del otro ? ¿ Quién 
podrá impedir al simple ciudadano que viole la 
voluntad general ? La libertad de cada cual, di­
cen, tiene por límite la voluntad de los demás ; 
pero, ¿ quién establecerá este límite y lo hará 
respetar ? Los naturales antagonismos de inte­
reses y pasiones, hicieron nacer la necesidad del 
gobierno y justificaron la autoridad como fuer­
za moderadora en la lucha social y determina-
dora de los derechos y deberes de cada uno/ 

Esa es la teoría ; pero la teoría, para ser jus­
ta, debe fundarse en hechos y explicarlos, y no 
como la economía política, que con demasiada 
frecuencia ha inventado las teorías para justi­
ficar los hedhos, es decir, para defender el pri­
vilegio y hacerlo aceptar tranquilamente por to­
das sus víctimas. 

Atengámonos, pues, a los hechos. En todo 
el curso de la historia, así como en la época 
presente, el gobierno, o es la dominación bru­
tal, violenta, arbitraria, de unos pocos sobre la 
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mayoría, o bien es un instrumento pronto para 
asegurar el dominio y el privilegio de los que, 
por la fuerza, por astucia o por violencia, se 
han apoderado de todos los medios de vida, 
principalmente del suelo, con el fin de mante­
ner de tal modo al pueblo en la servidumbre y 
obligarle a trabajar para sí mismos. 

Los hombres son oprimidos de diversas ma­
neras : o directamente, con la fuerza brutal, con 
la violencia física, o de un modo indirecto, des­
pojándoles de los propios medios de subsisten­
cia y obligándoles así a rendirse a discreción. 
La primera opresión dio origen al poder, o sea, 
al privilegio político ; la segunda hizo nacer el 
peder o privilegio económico-. 

También se oprime a los hombres de otro 
modo: influyendo sobre su inteligencia y su 
sentimiento, lo que constituye el poder religioso 
o universitario. Mas como el espíritu no existe 
sino como resultante de las fuerzas materiales, 
así la mentira y las corporaciones constituidas 
para propagarla no tienen razón de ser sino 
como consecuencia del privilegio político y eco­
nómico, y son un medio de defenderlo y con­
solidarlo. 

En las sociedades primitivas, poco numero­
sas y de relaciones poco complicadas, cuando 
una circunstancia cualquiera impidió que se es­
tablecieran costumbres de solidaridad, o des­
truyó las que existían estableciendo el dominio 
del hombre sobre el hombre, los dos poderes, 
el político y el económico, halláronse reunidos 
en unas mismas manos, que podrían ser las de 
un solo hombre. Los que vencían por la fuerza, 
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disponían de las personas y de las cosas de los 
vencidos y los obligaban a servirles, a trabajar 
para ellos, y hacer en todo lo que éstos tenían 
por conveniente. Eran los vencedores a la vez 
propietarios, legisladores, jueces y verdugos. 

Pero al ensancharse la sociedad, aumentaron 
las necesidades, se complicaron las relaciones 
sociales, llegando a hacerse imposible, por esta 
causa, la existencia prolongada de un despotis­
mo semejante. Los dominadores, o por seguri­
dad, o bien por encontrarlo más cómodo, o por 
imposibilidad de proceder de otra manera, se 
ven en la necesidad de apoyarse por una parte 
en una clase privilegiada, en cierto número de 
individuos cointeresados en su dominio, y de 
dejar, por otra parte, que cada cual provea como 
le sea posible su propia existencia, reservándo­
se para sí el supremo dominio, que es el dere­
cho de disfrutar todo lo más posible y la ma­
nera de saciar la vanidad del mando. 

Así, al abrigo del poder, por su protección 
y complicidad, y con frecuencia por su igno­
rancia y por causas que escapan a sus domi­
nios, se desarrolla la riqueza privada, es decir, 
la clase de propietarios, la cual, concentrando 
poco a poco en sus manos todos los medios de 
producción, la verdadera fuente de la agricul­
tura, industria, comercio, etc., acaba por cons­
tituir un poder que, por la superioridad de sus 
medios y la gran masa de inteligencia que abar­
ca, concluye siempre por someter más o menos 
abiertamente al poder político, es decir, al go­
bierno, y convertirlo en su propio guardián. 

Este fenómeno se ha repetido en la historia 
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con frecuencia. Toda vez que por invasión u 
otra cualquiera empresa militar, la violencia fí­
sica, brutal, ha hedho presa en una sociedad, 
los vencedores han tendido siempre a concen­
trar en sus manos el gobierno v la propiedad. 
[Mas siempre también la necesidad experimen­
tada por el gobierno de conseguir la complici­
dad de una clase potente, las exigencias de la 
producción, la imposibilidad de ordenarlo y di­
rigirlo todo, establecieron la propiedad privada, 
la división de los dos poderes y con ella la de­
pendencia efectiva entre los que tenían en sus 
manos la fuerza, el gobierno, y los que dispo­
nían del origen mismo de la fuerza, la propie­
dad. El gobierno acaba siempre y fatalmente 
por constituirse en guardián del propietario^ 

Mas este fenómeno nunca se acentúa tanto 
como en la época moderna. El desarrollo de la 
producción, la inmensa difusión del comercio, 
la desmesurada potencia que ha conquistado el 
dinero y todos los hechos económicos provoca­
dos por el descubrimiento de América, la inven­
ción de las máquinas, etc., aseguraron tal su­
premacía a la clase capitalista, que no satisfe­
cha ésta con disponer del apoyo del gobierno, 
ha querido que éste llegue a salir de su propio 
seno. 

Un gobierno que se derivaba del derecho de 
conquista—derecho divino, según los reyes y 
sus secuaces,—por cuanto se sobreponía a la 
clase capitalista, conservaba siempre un conti­
nente altanero y despreciativo ante sus antiguos 
esclavos, luego de enriquecidos, y hacía alarde 
de sus veleidades de independencia y domina-
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ción : semejante gobierno, claro está, era de­
fensor y guardián de los propietarios, pero era 
de aquellos defensores y guardianes que se dan 
importancia y hacen siempre el arrogante con 
los que deben escoltar y defender, cuando no 
los desvalijan v atormientan. La clase capitalis­
ta, naturalmente, conspiró por reemplazar tal 
guardián y defensor, con medios más o menos 
violentos, por otro defensor salido de sus mis­
mas gentes, compuesto por miembros de su cla­
se, siempre bajo su vigilancia y organizado es­
pecialmente para defender la clase, contra las 
posibles reivindicaciones ch' los desheredados. 

De aquí el origen del sistema parlamentario 
moderno. 

En ia actualidad, el gobierno, compuesto de 
propietarios y de gentes de su devoción, se ha­
lla a merced en todo de los propietarios mis­
mos, y tanto es así, que los más ricos desdeñan 
con frecuencia formar parte de él. Rotschild no 
tiene ninguna necesidad de ser diputado ni mi­
nistro ; bástale lener bajo su dependencia a mi­
nistros y diputados. 

En bastantes países, el proletariado tiene no-
mi pálmente una participación mayor o menor 
en la designación del gobierno. Es una conce­
sión que la burguesía 'ha hecho, bien por va-
leise del concurso popular en la lucha contra 
la realeza y la aristocracia, o bien por distraer 
al pueblo de sus deseos de emancipación dán­
dole una apariencia de soberanía. Mas, lo pre-
veyese o no, la burguesía, cuando por vez pri­
mera concedió al pueblo el derecho ai voto, la 
verdad es que tal derecho se ha tornado excesi-
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vamente irrisorio y bueno solamente para con­
solidar el poder de la burguesía, dando a la 
parte más enérgica del proletariado la ilusoria 
esperanza de ocupar el poder. 

Hasta con el sufragio universal, y se puede 
decir que especialmente por el siifragío univer­
sal, el gobierno continúa siendo el siervo y el 
guardián de la burguesía. 

Si otra cosa ocurriera, si el gobierno llegase 
a serle hostil, si la democracia no pudiese nun­
ca ser más que un fuego fatuo para engañar al 
pueblo, la burguesía, amenazada en sus intere­
ses, se apresuraría a rebelarse y concentraría 
toda la fuerza y toda la influencia que se deriva 
de la posesión de la riqueza, para reducir al go­
bierno a las funciones de un simple siervo suyo,* 

En todos los tiempos y en todos los lugares, 
cualquiera que sea el nombre que tome el go­
bierno, cualquiera que sea su origen y su orga­
nización, su función esencial es, siempre, opri­
mir y explotar a la masa y defender a los opre­
sores y explotadores ; y sus órganos principa­
les, característicos, indispensables, son el poli­
cía y el recaudador, el soldado y el carcelero, 
a los cuales se une espontáneamente el merca­
der de mentiras, sacerdote o profesor, pagado 
y protegido por el gobierno para educar los es­
píritus y hacerles dóciles al yugo gubernamen­
tal. 

Ciertamente que a estas funciones primitivas, 
a estos órganos esenciales del gobierno, se han 
agregado, en el curso de la historia, otras fun­
ciones y otros órganos. 

Admítase, sin embargo, que no haya habido 
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jamás en un país algo civilizado un gobierno 
que desempeñase las funciones opresoras y ex­
poliadoras y que no se atribuyese sino a las 
verdaderamente útiles e indispensables a la vi­
da social. Esto no destruye el hecho de que el 
gobierno es por naturaleza opresor y expolia­
dor, y que por su origen y su posición, se ve 
inclinado fatalmente a defender y consolidar la 
clase dominante ; por el contrario, lo afirma y 
lo hace más significativo. 

En realidad, el gobierno toma a su cargo, en 
más o en menos proporción, la protección de 
la vida de los ciudadanos contra los ataques di­
rectos y brutales ; reconoce y legaliza cierto nú­
mero de derechos y deberes primordiales y usos 
y costumbres, sin los cuales es imposible vivir 
en sociedad; organiza y dirige ciertos servicios 
públicos, como las comunicaciones, la higiene, 
el reparto de aguas, la bonificación y protec­
ción forestal, etc., funda casas de huérfanos y 
hospitales, y se complace con frecuencia de 
mostrarse, sólo en apariencia, desde luego, pro­
tector del pobre y del débil. Pero basta obser­
var cómo y por qué causa cumple el gobierno 
esta misión y desarrolla sus funciones, para dar 
en seguida con la prueba experimental, prácti­
ca, de que todo lo que hace se inspira siempre 
en el espíritu de dominación y tiende a defen­
der, ensanchar y perpetuar sus propios privile­
gios, así como los de la clase que representa y 
defiende. 

Un gobierno no puede durar mucho tiempo 
sin ocultar su naturaleza bajo un pretexto de 
general utilidad; no puede hacer respetar la 
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vida de los privilegiados sin darse aires de ha­
cer respetar la de todo el mundo; no puede 
hacer aceptables los privilegios de algunos, sin 
fingirse guardador de los derecho? de todos. 

«La ley—dice Kropotkin—y todos los que hi­
cieron la ley—el gobierno—utilizaron los sen­
timientos sociales del hombre para hacer pasar 
como preceptos morales, que aceptaban los hom­
bres, lo que era útil a la minoría explotadora 
y contra lo cual se hubiese aquél rebelado cier­
tamente en caso contrario.» 

No puede el gobierno desear que la sociedad 
se desorganice, porque a él y a la clase domi­
nadora les faltaría entonces el material de ex­
plotación ; no puede consentir que por sí mis­
ma se rija, que se gobierne sin intervención 
oficial, porque en ese caso el pueblo no tarda­
ría en percatarse de que el gobierno sólo sirve 
para defender a los propietarios, y se apresura­
ría a desembarazarse del gobierno y de los pro­
pietarios.. 

En la actualidad, frente a las insistentes y 
amenazadoras reclamaciones del proletariado, 
los gobiernos tienden a intervenir en las rela­
ciones de obreros y patronos, con lo que pro­
curan desviar el movimiento obrero e impedir, 
con algunas engañosas reformas, que los po­
bres se tomen por sí mismos lo que es suyo, 
esto es, una parte de bienestar igual a la que 
todos disfrutan. 

Se hace necesario, además, tener en cuenta, 
por una parte, que los burgueses y propietarios 
se hallan siempre en guerra unos con otros y 
tratan de devorarse mutuamente, y por otra, 
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parte, que el gobierno, hijo de la burguesía y 
siervo protector de ella, tiende como todo pro­
tector y todo siervo, a emanciparse y a dominar 
a su protegido. De aquí que el juego de pres-
tidigitación, el tira y afloja, el acto de edhar al 
pueblo contra los conservadores y a los con­
servadores contra el pueblo, que es de los go­
biernos toda la ciencia, sea lo que engañe a las 
gentes sencillas y perezosas que esperan que la 
salvación les venga de lo alto. 

Con todo esto, la naturaleza del gobierno no 
cambia. Si se muestra regulador y garantía de 
los deberes y derechos de cada cual," pervierte 
el sentimiento de justicia, toda vez que califica 
de delito y castiga todo lo que ofende o ame­
naza los privilegios de los potentados y de los 
propietarios, y declara justa, legal, la más fe­
roz explotación de los miserables, el lento y 
constante asesinato material y moral cometido 
por los que todo lo poseen en las personas de 
los que no poseen nada. 

Si se convierte en administrador de los ser­
vicios públicos, se cuida señaladamente de los 
intereses de su clase ; de los de la clase traba­
jadora, nada más que lo necesario para que di­
cha clase consienta en pagar. 

Si se mete a enseñar, prohibe la propaganda 
de la verdad, y tiende a preparar el cerebro y 
el corazón de los niños para que lleguen a ser 
tiranos implacables o dóciles esclavos, según la 
clase a que pertenezcan. En manos del gobier­
no, todo se convierte en medio de explotación, 
todo se traduce en inslitucones de policía, úti­
les únicamente para tener dominado al pueblo. 



1-24 ENRIQUE MALATESTA 

Y es natural que sea así. Si la vida de los 
hombres consiste en la lucha entre sí mismos, 
habrá, naturalmente, vencidos y vencedores y 
el gobierno, que es el premio de la contienda 
o un medio para asegurarse los vencedores el 
resultado de la victoria y perpetuarla, ya se 
libre el combate en el terreno de la fuerza fí­
sica e intelectual, o bien en el económico. Y 
los que en lucha intervinieran para vencer y 
asegurarse mejores rendimientos que los otros 
y conquistar privilegios y dominios, juntamen­
te con el poder, una vez alcanzada la victoria, 
no harán uso de ella para defender los derechos 
de los vencidos y fijar límites a sus propias fa­
cultades arbitrarias y a las de sus partidarios 
y amigos. 

El gobierno, o como suele decirse, el Estado, 
justiciero, moderador desinteresado de los bie­
nes del público, es una mentira, es una ilusión, 
es una utopía nunca realizada y nunca reali­
zable. 

Si en realidad los intereses de los hombres 
debieran ser contrarios ; si en realidad la lucha 
entre los hombres fuese ley necesaria de la so­
ciedad humana y la libertad de cada uno tuviese 
su límite en la libertad de los otros, entonces 
cada uno trataría de hacer triunfar sus propios 
intereses sobre los intereses de los demás, cada 
uno por sí procuraría hacer mayor la libertad 
propia a expensas de la voluntad de los otros, 
y existiría el gobierno, no ya porque fuese más 
o menos útil a la totalidad de los miembros so­
ciales, sino porque los vencedores habrían de 
asegurarse los frutos de la victoria, sometiendo 
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fuertemente a los vencidos y librarse de la in­
comodidad de ocuparse constantemente de la 
defensa, confiando esta labor a los hombres es­
pecialmente adiestrados en el arte de gobernar. 

Vedase así ¡a humanidad destinada a perecer 
o a agitarse eternamente entre la tiranía de los 
vencedores y la rebelión de los vencidos. 

Afortunadamente, el porvenir de la humani­
dad es más risueño, porque es más dulce la ley 
que jo gobierna. 

Esta ley es la Solidaridad. 

Tiene el hombre por propiedad fundamenta], 
necesaria, el instinto de la propia conservación, 
sin el cual ningún ser vivo existiría, y el ins­
tinto de la conservación de la especie, sin el 
cual ninguna especie se hubiera podido formar 
y subsistir. Se ve, pues, naturalmente impul­
sado a defender la existencia y el bienestar de 
sí mismo y de su progenie contra todo y contra 
todos. 

Dos maneras hay en la naturaleza, para los 
seres vivos, de asegurarse la existencia y ha­
cerla más y más agradable : es la primera la 
lucha individual contra los elementos y contra 
los individuos de la misma especie, o de espe­
cie dist inta; la segunda es el apoyo mutuo, 
la cooperación, que puede también llamarse la 
asociación para la lucha, contra todos los fac­
tores naturales opuestos a la existencia, desen­
volvimiento y bienestar de los asociados. 

No trataremos de indagar aquí, ni es preciso 
para nuestro objeto, ahora, qué parte tienen res­
pectivamente en la evolución del reino orgáni-
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co los dos principios de la lucha y de la coope­
ración. Basta hacer constar que en la humani­
dad la cooperación—forzosa o voluntaria-—ha si­
do el único medio de progreso, de perfecciona­
miento, de seguridad, y que la lucha -— resto 
atávico—ha sido absolutamente incapaz de fa­
vorecer el bienestar de los individuos y ha cau­
sado, en cambio, el mal de todos, vencidos y 
vencedores, 

La experiencia, acumulada y transmitida de 
generación en generación, iha enseñado £il hom­
bre que, uniéndose a sus iguales, su conserva­
ción está mejor asegurada y su bienestar au­
menta^' 

Así, como co.aséenmela de la misma lucha 
por la vida, sostenida contra la naturaleza cir­
cundante y contra los individuos de la misma 
especie, se ha desarrollado en el hombre el ins­
tinto social, que ha transformado completamen­
te las condiciones de su existencia. Gracias a 
esto mismo ha podido el hombre salir de la ani­
malidad, adquirir gran potencia y elevarse tan 
por encima de los otros animales. 

Muchas causas han concurrido y contribuido 
a la formación de este instinto social que, par­
tiendo de la base animal, del instinto de la con­
servación de la especie, que es el instinto so­
cial limitado a la familia natural, ha llegado a 
su más elevado grado de intensidad y extensión 
y constituye el fondo mismo de la naturaleza 
moral del hombre. 

Este, aunque descendiente de los tipos infe­
riores de la animalidad, débil y desarmado para 
la lucha individual contra las bestias carnívo-
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ras, pero con un cerebro capaz de gran desen­
volvimiento, un órgano vocal apto para expre­
sar con ayuda de varios sonidos las distintas 
vibraciones cerebrales, y manos especialmente 
adecuadas para dar forma a capricho a la ma­
teria, debía sentir muy pronto la necesidad y 
las ventajas de la asociación. Así cabe decir 
que sólo entonces pudo abandonar la animali­
dad, al hacerse social y adquirir el uso de la 
palabra, que es a la vez consecuencia y factor 
poderoso de la* sociabilidad. 

El número relativamente corto de la especie 
humana, haciendo menos áspera, menos conti­
nua, menos necesaria, la lucha por la existencia 
entre hombre y hombre, aun fuera de la aso­
ciación, debía favorecer mucho el desarrollo de 
los sentimientos de simpatía y dejar tiempo para 
que la utilidad del mutuo apoyo se pudiese co­
nocer y apreciar. 

Por último, la capacidad adquirida por el 
hombre, gracias a su primitiva cualidad apli­
cada en cooperación con un número más o me­
nos grande de asociados, de modificar al medio 
ambiente externo y adaptarlo a las propias ne­
cesidades ; la multiplicación de los deseos al 
aumentar con ¡os medios de satisfacerlos y con­
vertirlos en necesidades; la partición del tra­
bajo, consecuencia de la explotación metódica 
de la naturaleza en provecho del hombre, han 
hecho que la vida social sea el ambiente nece­
sario del individuo, que no pueda vivir sin él, 
que cayera, viviendo fuera de él, otra vez en 
el estado de animalidad primitiva.. 

Y al afirmarse la sensibilidad con la multi-
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plicación de las relaciones por la costumbre im­
presa en la especie, merced a la transmisión he­
reditaria en millares de siglos, esta necesidad 
de la vida social, de cambio de pensamientos y 
de afectos entre hombre y hombre, se ha con­
vertido en una manera de ser necesaria de nues­
tro organismo, se Iha metamorfoseado en sim­
patía, en amistad, en amor, y subsiste indepen­
dientemente de las ventajas materiales debidas 
a la asociación, tanto, que para satisfacerla, se 
afrontan mil sufrimientos y hasta la muerte. 

En resumidas cuentas, las grandiosas venta­
jas que la asociación reporta al 'hombre ; el es­
tado de inferioridad física, por completo des­
proporcionada a su superioridad intelectual, en 
que se halla frente a frente de los animales da­
ñinos ; la posibilidad para el hombre de aso­
ciarse a un número siempre creciente de indi­
viduos y en relaciones cada vez más íntimas y 
complejas, hasta extender la asociación a toda 
la humanidad y a la vida toda, y principalmente 
la posibilidad que tiene también de producir, 
trabajando en cooperación con otros, más de lo 
que necesita para existir, y los sentimientos de 
afecto que de todo esto se derivan, han dado 
a la lucha por la vida un carácter completamen­
te distinto de la lucha general, que tiene efecto 
entre los demás animales. 

Por otra parte, se sabe en 'a actualidad—y 
las investigaciones de los naturalistas modernos 
aportan de ello más pruebas cada día—que la 
cooperación ha tenido y tiene en el desarrollo 
del mundo orgánico una parte importantísima 
que no sospechaban los que se proponían jus-
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tincar el reino de la burguesía por medio de la 
teoría de Daiwin, bastante inútilmente, porque 
la distancia entre la lucha humana y la lucha 
animal es enorme y proporcional a la distancia 
que separa al hombre de las bestias/. Estas com­
baten individualmente, y con más frecuencia en 
pequeños grupos fijos y transitorios contra la 
naturaleza, e incluso contra los demás indivi­
duos de su propia especie. Hasta los animales 
más sociables, como la abeja y la hormiga, son 
solidarios si se encuentran en un mismo hor­
miguero o en una misma colmena ; pero pelean 
o permanecen indiferentes con las demás comu­
nidades de su misma especie. La batalla huma­
na, en cambio, tiende siempre a ensanchar la 
asociación entre los hombres, a solidarizar sus 
intereses, a desarrollar los sentimientos de amor 
de cada uno hacia todos los otros, a vencer y 
a dominar la naturaleza externa con y para la 
humanidad. 

Toda contienda encaminada a conquistar be­
neficios independientemente de los otros hom­
bres y en su perjuicio, contradice la naturaleza 
sociable del hombre moderno, y tiende a devol­
verlo a su primitiva animalidad. 

La solidaridad, es decir, la armonía de los 
intereses y de los sentimientos, el concurso de 
cada uno en el bien de todos, y el de todos en 
provecho de cada uno, es el estado en que el 
hombre puede únicamente manifestar su natu­
raleza y obtener el máximo de desarrollo en el 
máximo de bienestar.. Esta es la meta hacia la 
cual camina la humana evolución ; (es el prin­
cipio superior que resuelve todos los actuales 
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antagonismos, entre tanto insolubles, y hace que 
la libertad de cada uno no halle un límite, sino 
un complemento y las condiciones necesarias 
de existencia, en la libertad de los demás. 

3akunin ha dicho : 
«Ningún individuo puede reconocer su pro­

pia 'humanidad, ni, por consiguiente, realizarla 
en la vida, sino reconociéndola en los otros y 
cooperando a la realización de tal objetivo. Nin­
gún hombre se puede emancipar como no sea 
emancipando a la vez a cuantos le rodean. Mi 
libertad es la libertad de todos, porque yo no 
soy realmente libre, libre no sólo en la teoría, 
sino también en los hechos, mas que cuando 
mi libertad y mi derecho hallan su conforma­
ción y la sanción suya en la libertad y en el 
derecho de todos mis iguales../ 

»Mucho me importa lo que son los otrosí 
hombres, pues que por independiente que pa­
rezca o me juzgue por mi posición social, aun 
cuando sea papa, rey o emperador, no soy más 
que el producto incesante de lo que son los res­
tantes hombres entre sí. Si son ignorantes, mi­
serables y esclavos, mi existencia se determina 
por su ignorancia, por su miseria y por su es­
clavitud. Yo, hombre iluminado e inteligente, 
por ejemplo, soy estúpido a causa de su estu­
pidez ; valeroso, soy esclavo por su esclavitud ; 
privilegiado, palidezco ante su justicia; rico, 
temo a su miseria y tiemblo ante ella. Yo que 
quiero ser libre, no puedo serlo porque a mi 
alrededor todos los hombres no quieren ser li­
bres a su vez, y no queriéndolo, se transfor­
man para mí en instrumento de opresión.» 
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La solidaridad es, pues, la condición en la 
cual el hombre encuentra el mayor grado de 
seguridad y de bienestar; y por eso mismo el 
egoísmo, es decir, la consideración exclusiva del 
propio interés empuja al hombre a la solidari­
dad, o mejor dicho, egoísmo y altruismo, con­
sideración de los intereses de los demás, se con­
funden en un solo sentimiento, como se confun­
den en uno el interés individual y el interés 
social./ 

Pero el hombre no podía de un golpe pasar 
de la animalidad a la humanidad, de la lucha 
brutal entre hombre y hombre a la lucha soli­
daria de todos los hombres contra la naturaleza 
exterior. Guiado por las ventajas que presenta 
la asociación y consiguiente distribución de tra­
bajos, el hombre evolucionaba hacia la solida­
ridad ; mas esta evolución encontró un obstá­
culo que la desvió y la desvía aun hoy de su 
finalidad ; el hombre, cuando menos hasta cier­
to punto y por las necesidades materiales y pri­
mitivas, que eran las que entonces sentía úni­
camente, descubrió que podía realizar las ven­
tajas de la cooperación sometiendo a los otros 
hombres en lugar de asociarles ; y como toda­
vía eran potentes en él los instintos feroces y 
antisociales heredados de la animalidad origi­
naria, obligó a los más débiles a trabajar para 
él, prefiriendo la dominación a la asociación. 

Tal vez en la mayoría de los casos, por la 
explotación de los vencidos, empezó el hombre 
a comprender los beneficios de la asociación, la 
utilidad que podía recabar de su semejante. 

Así, pues, la presencia de la utilidad de la 
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cooperación, que debía llevar al triunfo de la 
solidaridad en todas las relaciones humanas, 
nos ha conducido por .el contrario a la propie­
dad individual y al gobierno, es decir, a la ex­
plotación del trabajo de todos en provecho de 
unos cuantos privilegiados. 

La asociación fué siempre la cooperación, fue­
ra de la cual no hay vida 'humana posible ; pero 
un sistema de cooperación impuesto y regla­
mentado por unos pocos en provecho de sus 
intereses particulares ha falseado por completo 
el principio de asociación. 

De este hedho se deriva la gran contradicción 
—que ocupa toda la historia del género huma­
no—entre la tendencia a asociarse y fraternizar 
para la conquista y la adaptación del mundo 
exterior a las necesidades del hombre y para 
la satisfacción de los sentimientos de afecto, y 
la tendencia a dividirse en tantas unidades se­
paradas y hostiles cuantas son las agrupacio­
nes determinadas por las condiciones geográ­
ficas y etnográficas, cuantas las posiciones so­
ciales y económicas, cuantos los hombres que 
aciertan a conquistar una ventaja y quieren ase­
gurarla y aumentarla, cuantos los que esperan 
la posesión del privilegio, cuantos sufren una 
injusticia y se rebelan y tratan de redimirse. 

El principio cada uno para sí, que es la gue­
rra de todos contra todos, ha venido en el curso 
de la historia a complicar, a desviar, a parali­
zar la guerra de todos contra la naturaleza^ en 
pro del mayor bienestar de la especie humana, 
que sólo puede tener éxito basándose en el prin­
cipio : todos para uno, uno para todos. 
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Muchos y muy grandes son los males que ha 
sufrido la humanidad por la intrusión de la 
tendencia dominadora y explotadora en la aso­
ciación humana. Mas a pesar de la atroz opre­
sión, a pesar de la miseria, a pesar de los vi­
cios, de los delitos, de la degradación que la 
miseria y la esclavitud 'han producido a escla­
vos y amosca pesar de los odios acumulados, 
a pesar de la guerra exterminadora, a pesar del 
antagonismo de los intereses, artificialmente 
creados, el instinto, social ha sobrevivido y se 
ha desarrollado. 

Siendo siempre la cooperación condición pre­
cisa para que el hombre pudiese luchar con 
éxito contra el mundo exterior, fué asimismo la 
causa permanente de la aproximación de los sen­
timientos de simpatía entre todos los hombres, 
La misma opresión de las masas ha hecho que 
los oprimidos fraternicen entre s í ; y ha sido 
sólo merced a la solidaridad, más o menos cons­
ciente, más o menos intensa, que siempre ha 
existido entre los oprimidos, como éstos han 
podido soportar la opresión ; a ella se debe tam­
bién que la humanidad 'haya resistido a las cau­
sas de muerte que en ella, originadas de la opre­
sión, se han introducido. 

En la actualidad, el desarrollo que ha adqui­
rido la producción, el acrecentamiento de aque­
llas necesidades que no se pueden satisfacer sino 
mediante el concurso de gran número de hom­
bres de todos los países, los medios de comu­
nicación, la costumbre de viajar, la literatura, 
el comercio, hasta la guerra, han estrechado y 
estrechan más cada ve¿ a la especie humana 
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en un solo cuerpo, cuyas partes, entre sí soli­
darias, sólo pueden hallar su plenitud y liber­
tad de desarrollo en la salud de las otras partes 
y del todo. 

Los habitantes de Ñapóles están tan intere­
sados en la limpieza de su población como en 
el mejoramiento de las condiciones higiénicas 
de la ciudad del Ganges, de donde el cólera 
procede. El bienestar, la libertad, el porvenir 
de un montañés extraviado entre las gargantas 
de los Apeninos, no sólo dependen del estado 
de bienestar o de miseria en que se hallen los 
habitantes de su lugar; no sólo dependen de 
las condiciones generales del pueblo italiano, 
sino que dependen también del estado de los 
trabajadores en América o en Australia, de los 
descubrimientos que pueda hacer un hombre de 
ciencia de Sidney, de las condiciones morales 
y materiales del pueblo chino, de la guerra o 
de la paz en África, de toda la suma de cir­
cunstancias, grandes o pequeñas, que en lugar 
cualquiera del universo se den en un determi­
nado ser humano. 

En las presentes condiciones de la sociedad, 
la vasta solidaridad que a todos los hombres 
une, es en gran parte inconsciente, porque sur­
ge de un modo espontáneo de la rutina de los 
intereses particulares, mientras los hombres se 
preocupan poco o nada de los intereses genera­
les. Y esta es la prueba más clara de que la 
solidaridad es la ley natural de la humanidad, 
que se manifiesta y se impone a pesar de todos 
los obstáculos, a pesar de todos los antagonis­
mos hijos de la actual constitución social. 
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Por otra parte, la masa oprimida, que ya no 
se resigna completamente a la opresión y a la 
miseria, y que hoy más que nunca se muestra 
ansiosa de justicia, de libertad, de bienestar, 
empieza a comprender que no podrá emanci­
parse sino por medio de la unión, de la solida­
ridad entre los oprimidos, entre los explotados 
de todo el mundo. Y comprende también que 
es condición imprescindible de su emancipación 
la posesión de los medios de producir, del suelo 
y de los instrumentos de trabajo, y por consi­
guiente la abolición de la propiedad individual. 
Además, la ciencia, la observación de los fenó­
menos sociales, demuestra que tal abolición se­
ría de grandísima utilidad para los mismos pri­
vilegiados con que quisieran tan sólo renunciar 
a su propósito de dominación y concurrir con 
todos al trabajo por el bienestar común. 

Ahora bien : si un día la masa oprimida se 
negara a trabajar para los demás, y arrancase 
a los propietarios la tierra y los instrumentos 
de trabajo, y quisiera utilizar estos elementos 
por su cuenta y en provecho propio, es decir, 
en beneficio de todos ; si no quisiera sufrir por 
más tiempo la dominación ni de la fuerza bru­
tal ni del pmi l eg io económico; si la fraterni­
dad popular, el sentimiento de solidaridad hu­
mana, reforzada por la mancomunidad de los 
intereses, pusiese fin a la guerra \ a la con­
quista, ¿qué razón de ser tendría el gobierno? 

Abolida la propiedad individual, el gobierno, 
que es su defensor, debería desaparecer. Si, por 
el contrario, sobreviviese, tendería constante-
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mente a reconstituir, bajo una forma cualquie­
ra, una clase privilegiada y opresora. 

La abolición del gobierno no significa, no 
puede significar el rompimiento de los lazos so­
ciales^ Muy al contrario, la cooperación, que 
actualmente es ventajosa sólo para unos cuan­
tos, sería libre, ventajosa y voluntaria para to­
dos, y por eso se haría mucho más intensa y 
eficaz. 

El instinto social, el sentimiento de solidari­
dad se desarrollaría en un grado mucho más 
alto, y cada hombre haría cuanto pudiese por 
el bien de los otros hombres, tanto por satis­
facer sus sentimientos de afecto, cuanto por bien 
entendido interés propio. 

Del libre concurso de todos, mediante la aso­
ciación espontánea de los hombres con arreglo 
a sus simpatías y necesidades, de abajo arriba, 
de lo simple a lo compuesto, partiendo de los 
intereses más inmediatos para llegar luego a 
los más lejanos y generales, surgiría una orga­
nización social que tendría por fin el mayor 
bienestar y la mayor libertad de todos, reuniría 
a toda la humanidad en fraternal lazo y se mo­
dificaría y mejoraría conforme se modificasen 
las circunstancias y las enseñanzas de la expe­
riencia. 

Esta sociedad de hombres libres, esta sociedad 
de amigos, es la Anarquía. 

Hasta aquí se ha considerado el gobierno tal 
como es, tal como ha de ser necesariamente en 
una sociedad fundada en el privilegio, en la 
explotación y en el despotismo del hombre por 
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el hombre, en el antagonismo de intereses, en 
la lucha inter-social; en una palabra, en la pro­
piedad individual. 

Se ha visto cómo el estado de lucha, lejos de 
ser una condición necesaria de la vida de la 
humanidad, es contraria a los intereses, a los 
individuos y a la especie humana ; se ha visto 
que la cooperación es la ley del progreso hu­
mano ; y hemos deducido de todo ello que, abo­
liendo la propiedad individual y todo predomi­
nio del hombre sobre el hombre, el gobierno 
pierde toda 'su razón de ser y debe abolirse. 

«Pero — se nos podrá decir, — cambiando el 
principio en que hoy se basa la organización 
social, substituida la lucha por la solidaridad, 
la propiedad individual por la propiedad co­
mún, el gobierno cambiaría a su vez de natu­
raleza y, en lugar de ser protector y represen­
tante de los intereses de una clase, sería, porque 
ya no habría clases, el representante de todos 
los intereses de toda la sociedad. Tendría la 
misión de asegurar y regular, en interés de 
todos, la cooperación social, desempeñar los ser­
vicios públicos de general importancia, defen­
der a la sociedad de las posibles tentativas de 
restablecimiento del privilegio y reprimir los 
atentados que cualquiera cometiese contra la 
vida, el bienestar o la libertad de cada uno y 
de todos. 

»En la sociedad hay funciones demasiado ne­
cesarias, que requieren mucha constancia y gran 
regularidad para que puedan ser abandonadas 
a la voluntad libre de los individuos, sin peli­
gro de que cada cosa tire por su lado. 
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»¿ Quién organizaría y quién aseguraría, de 
no ser un gobierno, los servicios de alimenta­
ción, de distribución, de higiene, de comuni­
caciones postales y telefónicas, de transportes, 
etcétera, etcétera ? 

»¿ Quién cuidaría de la instrucción popular ? 
»¿ Quién emprendería los grandes trabajos de 

exploración, de bonificación, de aspecto cientí­
fico, que transforman la faz de la tierra y mul­
tiplican las fuerzas humanas? 

»¿ Quién atendería a la conservación y au­
mento del capital social para transmitirlo, me­
jorado, a la futura humanidad? 

»¿ Quién impediría la devastación de los mon­
tes, la explotación irracional y, por consiguien­
te, el empobrecimiento del suelo ? 

»¿ Quién tendría la facultad de prevenir y re­
primir los delitos, los actos antisociales? 

»¿Y los que, faltando a la ley de solidari­
dad, no quisiesen trabajar ? ¿ Y los que espar­
ciesen la infección en un país, negándose a so­
meterse a las reglas higiénicas prescritas por 
los hombres de ciencia? ¿ Y los que, locos o 
cuerdos, intentasen prender fuego a las mieses¡ 
violar a las niñas o abusar de los más débiles 
por su fuerza física superior? 

"Destruir la propiedad individual y abolir los 
gobiernos existentes, sin reconstituir luego un 
gobierno que organizase la vida colectiva y ase­
gurase la solidaridad social, no sería abolir los 
privilegios y dar al mundo la paz y el bienes­
tar ; sería romper todo lazo social, volver a la 
humanidad a la barbarie, al reino del cada uno 
para sí, que es el triunfo de la fuerza brutal 
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primero y del privilegio económico después.» 
He ahí las objeciones que nos hacen los au­

toritarios, aun cuando sean socialistas, es decir, 
aunque quieran la abolición de la propiedad in­
dividual y del gobierno de clase que de ella se 
deriva. 

Responderemos a esas objeciones. 
No es cierto, en primer lugar, que cambiando 

las condiciones sociales, el gobierno cambie de 
naturaleza y de funciones. Órgano y función 
son términos inseparables. Quítese a un órgano 
su función, y o el órgano muere o la función 
se reconstituye. Métase a un ejército en un país 
en el cual no haya motivos ni asomos de guerra, 
interna o exterior, y ese solo hecho provocará 
la guerra, si dicho ejército no se disuelve. Una 
policía donde no haya delitos que descubrir ni 
delincuentes que aprehender, provocará, inven­
tará delitos y delincuentes, o bien dejará de 
existir. 

Hay hace siglos en Francia una institución, 
actualmente agregada a la administración fo­
restal—la lobetería,—cuyos empleados tienen a 
su cargo la destrucción de los lobos y demás 
animales dañinos. Nadie se sorprenderá al sa­
ber que precisamente a causa de esta institución 
hay en Francia lobos, que en las estaciones ri­
gurosas hacen mil estragos. El público se ocupa 
poco o nada de tales fieras, porque los emplea­
dos de la administración son los que tienen este 
ca rgo ; y los tales empleados organizan la caza 
de lobos ; pero la organizan naturalmente, con 
inteligencia, respetando sus madrigueras y dan-



1 4 0 ENRIQUE MALATESTA 

do tiempo a la reproducción, para no exponerse 
a destruir una especie tan interesante. 

Bien es verdad que los campesinos franceses 
tienen ya muy poca confianza en estos cazadores 
de lobos, y los consideran más bien como con­
servadores dentales animales. Y se comprende 
que así ocurra ; ¿ qué harían los jefes de la ins­
titución si no hubiese lobos en el territorio de 
la república? 

Un gobierno, o lo que es lo mismo, un cierto 
número de personas encargadas de dictar las 
leyes y de valerse de la fuerza de todos para 
hacerlas respetar de cada uno, constituye ya 
una clase privilegiada y separada del pueblo. 
Tratará instintivamente, como todo cuerpo cons­
tituido, de aumentar sus atribuciones, de subs­
traerse a la dirección del pueblo, de imponer 
sus tendencias y de hacer predominar sus inte­
reses particulares. Colocado en una posición 
privilegiada, el gobierno se encuentra ya en an­
tagonismo con la masa de cuya fuerza dispona. 

Por lo demás, un gobierno cualquiera, hasta 
queriéndolo, no podría contentar a todos los 
gobernados y habría de limitarse a contentar 
solamente a unos cuantos. Tendría, pues, que 
defenderse de los descontentos y cointeresar, por 
consiguiente, a una parte del pueblo para que 
le prestase su ayuda. Y así comenzaría nueva­
mente la vieja historia de una clase privilegia­
da, formándose con la complicidad del gobier­
no y que, si de una vez no se hacía dueña del 
suelo, acapararía ciertas posiciones de favori­
tismo, creadas con tal intención, y que no sería 
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menos opresora ni menos explotadora que la 
üase capitalista de nuestros días» 

Los gobernantes, acostumbrados al mando, 
no querrían volver a confundirse con la masa, 
y si no podían conservar el poder en sus ma­
nos, se asegurarían por lo menos la posesión 
del privilegio para cuando tuviesen que depo­
sitar aquél en otros individuos. Recurrirían a los 
medios que da el poder para que los sucesores 
fuesen elegidos entre sus amigos, a fin de que 
éstos les apoyasen y protegiesen a su vez. De 
este modo el gobierno pasaría de unas manos 
a otras, siempre las mismas en realidad, y la 
democracia, que es el pretendido gobierno de 
todos, acabaría siempre en la oligarciuía2 es de­
cir, en el gobierno de unos pocos, de una clase. 

¡ Y qué oligarquía omnipotente, opresora y 
absorbente sería la que tuviese a su cargo, a 
su disposición, todo el capital social, todos los 
servicios públicos, desde la alimentación hasta 
la confección de alpargatas, desde la universi­
dad hasta el teatro de opereta ! 

Supongamos, no obstante, que el gobierno 
no constituye en sí una clase privilegiada y 
pudiese vivir sin crear a su alrededor una nue­
va clase de privilegiados, permaneciendo, como 
se pretende, en su naturaleza de representante, 
de siervo, si se quiere, de toda la sociedad. 

¿ Para qué serviría ? ¿ En qué y de qué ma­
nera aumentaría la fuerza, la inteligencia, el es-

. píritu de solidaridad, el cuidado del bienestar 
de todos y de la humanidad venidera, que en 
un momento dado existiesen en una sociedad 
determinada ? 
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Siempre la antigua historia del hombre con 
las piernas ligadas, condenado a vivir a pesar 
de las ligaduras y creyendo, no obstante, vivir 
en virtud de ellas. 

Estamos acostumbrados a vivir bajo la di­
rección de un gobierno que acapara toda la fuer­
za, toda la inteligencia, toda la voluntad que 
puede dirigir en su provecho, y dificulta, para­
liza y suprime las que le son inútiles u hosti­
les, y nos figuramos que todo lo que se hace 
en la sociedad se hace porque así lo quiere el 
gobierno, y que, por consiguiente, sin gobierno 
no habría en el cuerpo social ni fuerza, ni inte­
ligencia, ni buena voluntad. Así, pues, como 
hemos dicho, el propietario que se posesiona de 
la tierra, la hace cultivar en su provecho parti­
cular, dejando al trabajador lo estrictamente ne­
cesario para que pueda y quiera seguir traba­
jando, mientras éste piensa que no podría vivir 
sin el patrón o burgués, cual si éste crease la 
tierra y las fuerzas de la naturaleza. 

¿ Qué puede agregar, por sí, el gobierno a 
las fuerzas morales y materiales que existen en 
una sociedad? ¿Será acaso el dios de la Biblia 
que crea el mundo de la nada ? 

Así como nada se crea en el mundo que sue­
le llamarse material, nada es creado tampoco en 
esta más complicada forma del mundo material 
que es el mundo social. 

Por esta razón los gobernantes no pueden 
disponer más que de las fuerzas existentes en 
la sociedad, menos las que la acción guberna­
tiva paraliza y destruye, las fuerzas rebeldes y 
todas las que se pierden entre las mismas for-
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zosamente grandísimas de un mecanismo tan 
artificioso. Si de su parte ponen algo, pueden 
hacerlo como hombres, no como gobernantes. 
Más todavíaj De aquellas fuerzas morales y ma­
teriales que quedan a disposición del gobierno, 
sólo una parte pequeña recibe un destino ver­
daderamente útil a la sociedad. Las otras se 
consumen en actividades represivas, para poder 
dominar a las fuerzas rebeldes, o son substraídas 
al interés general, para acumularlas en benefi­
cio de unos pocos y en perjuicio de la mayoría 
de los hombres. 

Mucho se ha discurrido acerca de la parte 
que tiene, en la vida y en el progreso de la so­
ciedad humana respectivamente, ]a iniciativa so­
cial, pero se ha embrollado tanto la cuestión, 
con el auxilio del artificio del lenguaje metafí­
sico, que son muy pocos los hombres que se 
han atrevido a tener la osadía de afirmar que 
todo se rige y marcha en el mundo humano 
a impulsos de la iniciativa individual. 

En realidad, es ésta una verdad de sentido 
común que aparece evidente, en cuanto se trata 
de percatarse de lo que la palabra significa. El 
ser real es el hombre, es el individuo ; la socie­
dad o colectividad—y el Estado o gobierno que 
pretende representarla—si no son abstracciones 
puras, no pueden ser más que agregaciones de 
individuos- Y justamente en el organismo de 
cada individuo tienen su origen todos los pen­
samientos y todos los actos humanos, los cua­
les de individuales se transforman en colectivos 
cuando son o se hacen comunes a mudhos indi­
viduos. Por consiguiente, la acción social no es 
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ni la negación ni el complemento de la inicia­
tiva individual, sino pura y sencillamente el re­
sultado de la iniciativa de los pensamientos y 
de las acciones de todos los individuos que 
componen la sociedadj resultando que, compa­
rado con otro de naturaleza de la misma índole, 
es más o menos grande, según que las fuerzas 
simples concurran al mismo fin, o que sean di­
vergentes y opuestas. Y si, como hacen los au­
toritarios, e,n vez de esto se entiende por acción 
social la acción gubernativa, entonces ésta no 
es más que el resultado de las fuerzas de los 
individuos que componen el gobierno, o que 
por su posición pueden influir sobre la conduc­
ta del gobierno. 

De aquí que la contienda secular" entre la li­
bertad y la autoridad, o, en otros términos, en­
tre el socialismo y el Estado ele clase, no sea 
en verdad cuestión de aumentar la independen­
cia individual a expensas de la limitación de 
la ingerencia social, o ésta a expensas de 
aquélla. 

Se trata más bien de impedir que algunos 
individuos puedan tiranizar a otros, de dar a 
todos los individuos los mismos derechos y los 
mismos medios de acción y de substituir con 
la iniciativa de todos la iniciativa de unos po­
cos, que produce forzosamente la opresión de 
los demás. Trátase, en suma, por siempre y 
para siempre, de destruir la tiranía y la explo­
tación del hombre por el hombre, de manera 
que todos se interesen por el bien común, y 
de que las fuerzas individuales, en lugar de 
anularse por la ludha, hallen la posibilidad de 
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un desarrollo completo y se asocien para el ma­
yor provec'ho de todos. 

De lo dicho resulta que la existencia de un 
gobierno, aun cuando fuese, siguiendo nuestra 
hipótesis, el gobierno ideal del socialismo au­
toritario, lejos de ocasionar un aumento de las 
fuerzas productoras, organizadoras y protecto­
ras de la sociedad, las disminuiría incesante­
mente, limitando en algunos la iniciativa y dan­
do a éstos el derecho de hacerlo todo sin po­
derles dar naturalmente la facultad de saberlo 
todo. 

En realidad, si se separa de la legislación y 
de la obra entera de un gobierno todo lo que 
tiende a defender a los privilegiados y que re­
presenta la voluntad de los privilegiados mis­
mos, ¿qué resta que no sea el resultado de la 
actividad de todos? 

«El Estado—escribe Sismondi—es siempre un 
poder conservador que pone de manifiesto, re­
gula y organiza las conquistas del progreso— 
y la historia agrega que l̂as dirige en provecho 
propio y de la clase privilegiada,—pero no las 
inicia. Siempre tienen su origen abajo, nacen 
en el fondo de la sociedad, del pensamiento in­
dividual, que cuando se divulga, se convierte 
en opinión, en mayoría; pero ha de encontrar 
a su paso, y combatirlos en los poderes estatui­
dos, la tradición, la costumbre, el privilegio y 
el error.» 

Para comprender cómo una sociedad puede 
vivir sin gobierno, basta observar un poco a 
fondo la misma sociedad presente, y se verá 
que, en realidad, la mayor parte, la más esen-
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cial de la vida colectiva, cúmplese fuera de la 
intervención gubernamental y que el gobierno 
interviene sólo para explotar a la masa, para 
defender a los privilegiados, y que en lo de­
más viene a sancionar, bien inútilmente, todo 
lo que se ha hedho, prescindiendo de él y fre­
cuentemente en su contra y a su pesar. 

Los hombres trabajan, cambian y estudian, 
viajan, siguen como lo entienden las reglas de 
la moral y de la higiene, se aprovechan de los 
progresos de la ciencia y del arte, tienen infini­
tas relaciones entre sí, sin que experimenten ne­
cesidad de que nadie les imponga un modo de 
conducirse. 

Por esta razón todas las cosas en que no in­
terviene el gobierno son las que marchan me­
jor, las que dan lugar a menos diferencias y 
se acomodan, por la voluntad de todos, de tal 
manera, que todos las encuentran útiles y agra­
dables. 

No es el gobierno más necesario para las 
grandes empresas y para los servicios públicos, 
que reclaman el concurso regular de mucha 
gente de países y condiciones distintas. Mil em­
presas de índole tal son actualmente obra de 
asociaciones privadas, libremente constituidas, 
que en opinión de todo el mundo son también 
las que dan mejor resultado. No hablamos de 
las sociedades de capitalistas organizadas para 
la explotación, aunque también demuestran la 
posibilidad y el poder de la asociación libre ; 
y, como ésta, pueden extenderse hasta abrazar 
gentes de todos los países e intereses inmensos 
y distintos. Hablamos ante todo de aquellas 



IDEARIO 147 

asociaciones que, inspiradas en el amor a los 
¡semejantes o en la pasión de la ciencia, y aun 
sencillamente en el deseo de divertirse y Hacer­
se aplaudir, representan mejor el sistema de 
agrupaciones, tal cual serán en una sociedad 
en la que, abolida la propiedad individual y la 
lucha intestina entre los hombres, cada uno ten­
drá confundido su interés con el interés de to­
dos y su más agradable satisfacción en hacer 
el bien y complacer a los demás. Las socieda­
des y congresos científicos, las asociaciones in­
ternacionales de salvamento, la sociedad de la 
Cruz Roja, las asociaciones geográficas, las 
agrupaciones obreras, los cuerpos de volunta­
rios que prestan sus socorros en todas las gran­
des calamidades públicas, son ejemplos de ese 
poder del espíritu de asociación, que se mani­
fiesta siempre que se trata de una necesidad o 
de una pasión verdaderamente sentida y no fal­
tan los medios apropiados. Si la asociación vo­
luntaria no llena el mundo y no abraza todas 
las ramas de la actividad material y moral, ocu­
rre esto a causa de los obstáculos que le opone 
el gobierno, por el antagonismo creado por la 
propiedad individual y por la impotencia y el 
envilecimiento a que el acaparamiento de la ri­
queza por unos pocos reduce a la inmensa ma­
yoría de los seres humanos. 

El gobierno toma a su cargo, por ejemplo, 
el servicio de correos, ferrocarriles, etc. Pero, 
¿en qué ayuda verdaderamente a estos servi­
cios? Cuando el pueblo, puesto en el caso de 
poderlos disfrutar, experimenta la necesidad de 
estos servicios, trata de organizados, y los 
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hombres técnicos no esperan para nada una or­
den gubernativa, y desde luego ponen manos 
a la obra. Y cuanto más general y urgente es 
la necesidad, más abundan los que de buen 
grado se disponen a satisfacerla. Si el pueblo 
tuviese la facultad de pensar en la producción 
y en la alimentación, ¡oh!, no habría que te­
mer que se dejase morir de hambre esperando 
que un gobierno redactase leyes a este respecto. 
Si hubiese de existir un gobierno, se vería to­
davía obligado a esperar a que el pueblo lo hi­
ciese todo primero y todo lo organizara para 
venir después a sancionar con las leyes y a 
explotar aquello mismo que ya estaba hecho y 
organizado. 

Demostrado está que el interés privado es el 
gran estímulo de la actividad. Ahora bien; 
cuando el interés de todos se halle identificado 
con el de cada uno—y lo estará necesariamente 
si no existe la propiedad individual,—entonces 
todos trabajarán ; y si las cosas se hacen cuan­
do interesan a unos pocos, más y mejor se ha­
rán cuando interesen a todos. 

Se comprende con dificultad que haya gen­
tes que crean que la ejecución y la marcha re­
gular de los servicios públicos, indispensables 
a la vida social, están mejor asegurados si se 
hacen por orden de un gobierno que cuando 
los trabajadores los tomen directamente a su 
cargo, bien por acuerdo de los demás o bien 
por propia elección, y los ejecuten bajo la in­
mediata vigilancia de todos los interesados. 

No hay duda de que en todo trabajo colectivo 
es necesaria la división del trabajo, la dirección 
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técnica, la de la administración, etc. Pero en 
mala hora los autoritarios hacen frases para de­
ducir de ellas la razón de ser del gobierno. No 
se confunda, pues, la función gubernamental 
con la función administrativa, que son esencial­
mente distintas y que si hoy se ven extremada­
mente confundidas, es debido solamente al pri­
vilegio económico y político. 

Pasemos ahora a las funciones por las cuales 
el gobierno es considerado, por todos los que 
no son anarquistas, realmente indispensable ; la 
defensa exterior e interna de una sociedad, es 
decir, la guerra, la policía y la justicia. -

Abolido el gobierno y puesta la riqueza so­
cial a disposición de todos, pronto no habría 
antagonismos entre los pueblos, y la guerra ya 
no tendría razón de ser. Se puede decir tam­
bién que, en el estado actual del mundo, si la 
revolución se 'hiciese en un país y no hallase el 
eco debido en los otros, inspiraría ciertamente 
tantas simpatías que ningún gobierno se atre­
vería a mandar sus ejércitos al extranjero, por 
temor de que surgiese la revolución en su pro­
pia casa. 

¿Y la policía? ¿Y la justicia? Muchos se 
figuran que si no fuese por la guardia civil, los 
policías y los jueces, cada uno sería libre de 
matar, o perjudicar a los demás a su antojo, 
y que los anarquistas, en nombre de sus princi­
pios, respetarían aquella extraña libertad que 
destruye la libertad y la vida de todos. Se figu­
ran que después de haber destruido el gobier­
no y la propiedad individual, nosotros dejaría­
mos que se reconstituyese el uno y la otra por 
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respeto a la libertad de los que experimentaran 
la necesidad de ser gobernantes y propietarios. 
¡ Extraña manera de comprender nuestras 
ideas! 

La libertad que, para nosotros y para los de­
más, nosotros queremos, no es la libertad ab­
soluta, abstracta, metafísica, que en la práctica 
se traduce fatalmente en opresión del débil, si­
no la libertad real, la libertad posible, que es 
la comunidad consciente de intereses, la soli­
daridad voluntaria. Nosotros proclamamos la 
máxima «Haz lo que quieras», en la cual casi 
resumimos nuestro programa; porque, fácil es 
comprenderlo, entendemos que en una socie­
dad sin gobierno y sin propiedad, todos harán 
lo que deban. 

No obstante, si, bien a causa de la educación 
recibida en la presente sociedad, o bien por en­
fermedad física o por cualquier otro motivo, al­
guno quisiese hacernos daño o hacerlo a los 
demás, nos apresuraríamos, si otros no lo ha­
cían, a impedirlo con todos los medios que es­
tuviesen a nuestro alcance. 

Pero como de una manera cierta sabemos que 
el hombre es la consecuencia de su propio or­
ganismo y del ambiente cósmico y social en que 
vive ; como no confundimos el derecho sagrado 
de la defensa con el pretendido y absurdo de­
recho de castigar ; como no vemos en el culpa­
ble, en el que ejecuta actos antisociales el es­
clavo rebelde como ocurre a los jefes de nues­
tros tiempos, sino al hermano enfermo, necesi­
tado de curación, no alimentaremos el odio en 
la represión y procuraremos no traspasar los 
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límites de la necesidad en la defensa, ni pen­
saremos en vengarnos, sino en curar y redimir 
al infeliz culpable por todos los medios que la 
ciencia nos enseñe. 

De cualquier manera que entiendan el asunto 
los anarquistas—a quienes puede ocurrir lo mis­
mo que a todos los teóricos, es decir, que pier­
dan de vista la realidad para correr en pos de 
una apariencia lógica,—la verdad es que el pue­
blo no entendería que hubieran de dejarse im­
punes los atentados contra su libertad y su bien­
estar, y si se presentase la ocasión, trataría de 
defenderse contra los actos antisociales de al­
gunos. Mas, para hacerlo, ¿de qué sirven esas 
gentes cuyo oficio es hacer leyes, y esas otras 
que viven inventando contraventores de esas 
leyes? Cuando el pueblo reprueba realmente 
una cosa y la juzga mala, procura impedirla 
siempre mejor que todos los legisladores, todos 
los jueces y todos los esbirros de profesión. 
Cuando, en las insurrecciones, el pueblo quiso, 
bien a pesar de muchos, hacer respetar la pro­
piedad privada, hízola respetar como no lo 'hu­
biese logrado, de ningún modo, un ejército de 
polizontes. 

Las costumbres siguen siempre los sentimien­
tos y las necesidades de la generalidad, y son 
tanto más respetadas cuanto menos sujetas es­
tán a la sanción de la ley, porque todos ven y 
entienden su utilidad y porque los interesados, 
110 amparándose en la protección del gobierno, 
las hacen respetar por sí mismos. 

¿he debe a los policías que el número de ase­
sinatos no sea mayor? La mayoría de los mu-
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nicipios de Italia no ven, como los de España, 
a los guardias o gendarmes más que de tiempo 
en tiempo ; millones de hombres andan por los 
montes y por los campos, lejos del ojo tutelar 
de la autoridad, de manera que podían ser mal­
tratados sin el menor peligro de penalidad, y, 
sin embargo, no están menos seguros que los 
que viven en los centros más vigilados. La es­
tadística demuestra que el número de los de­
lincuentes apenas cambia por efecto de las me­
didas represivas, mientras que varía rápidamen­
te al variar las condiciones económicas y el es­
tado de la opinión pública. 

Las leyes penales, por otra parte, no com­
prenden más que los hedhos extraordinarios, 
excepcionales. La vida cotidiana se desenvuelve 
fuera de la acción del código y se regula casi 
inconscientemente, por tácito y voluntario con­
sentimiento de todos, en virtud de una cierta 
cantidad de usos y costumbres mucho más im­
portantes para la vida social que los artículos 
del código, y mejor respetados, aunque com­
pletamente ajenos a toda sanción que no sea 
la.natural del menosprecio en que incurren los 
violadores y del daño que de e^e menosprecio 
se deriva. 

Y cuando surgiesen diferencias entre los hom­
bres, el arbitraje, libremente aceptado, o la opre­
sión de la opinión pública, ¿ no serían más ap­
tos para dar la razón a quien la tuviese que 
una magistratura irresponsable que tiene el de­
recho de juzgarlo todo y a todos y que es ne­
cesariamente incompatible y aun injusta? 

Así como el gobierno sólo sirve para prote-
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ger a la clase privilegiada, asimismo la poli­
cía y la magistratura no sirven nada r^ás que 
para reprimir los delitos que el pueblo no con­
sidera como tales, o sea aquellos que lastiman 
los privilegios de los gobernantes y de los pro­
pietarios. Para la verdadera defensa social, para 
la defensa de la libertad y del bienestar de to­
dos, no 'hay nada tan pernicioso como la for­
mación de una clase que vive con el pretexto 
de defender a todos, la cual se acostumbra a 
considerar a cada hombre como una fi^ra que 
es necesario enjaular y nos maltrata sin saber 
por qué, por orden de un jefe, como sicarios 
inconscientes y asalariados, 

—Muy bien—dicen algunos.—AdmitaniOS qU e 

la Anarquía puede ser una forma perfecta de 
convivencia social. Pero no queremos dar un 
salto en las tinieblas. Explicadnos, con c[etalles, 
cómo se organizaría vuestra sociedad. 

Y aquí sigue toda una serie de preguntas, que 
son interesantísimas si se trata de estucUar los 
problemas cuya solución se impondrá a la so­
ciedad emancipada, pero que son inútiles o 
absurdas, o ridiculas, si de nosotros se preten­
de una solución definitiva. 

¿Con arreglo a qué método se educará a los 
niños? ¿Cómo se organizará la producción y 
el reparto ? ¿ Seguirán formándose grandes ciu­
dades, o la población se distribuirá igualmente 
en toda la superficie de la tierra ? ¿ Y s¡ todos 
los habitantes de la Siberia quisieran pasar el 
invierno en Niza? ¿ Y si todos quisieran có­
rner jamón y beber buen vino de Jere z ? ¿ Y 
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quién será minero y marinero ? ¿ Y los enfer­
mos, serán asistidos a domicilio, o en los hos­
pitales? ¿Y quién fijará la marcha de los tre­
nes? ¿Y qué se hará si un maquinista cae en­
fermo mientras el tren avanza? 

Y así sucesivamente, hasta pretender que nos­
otros poseyésemos toda la ciencia y toda ía ex­
periencia de la edad futura y que, en nombre 
de la Anarquía, prescribiésemos a los hombres 
del porvenir a qué hora debieran acostarse y 
qué día de la semana tendrían que cortarse las 
uñas. 

En verdad, si nuestros lectores esperan de 
nosotros respuesta a esas preguntas, o, por lo 
menos, a aquellas que son serias e importantes, 
y esperan una contestación que sea algo más 
que nuestra opinión personal del momento, que­
rrá esto decir que no hemos cumplido bien, 
en cuanto llevamos didho, nuestro propósito de 
explicar lo que es la Anarquía. 

No somos nosotros más profetas que el resto 
de los bombres, y si pretendiéramos dar una 
solución oficial a todos los problemas que se 
presentarán en la vida de la sociedad futura, 
entenderíamos la abolición del gobierno en un 
sentido realmente extraño. Y resultaría enton­
ces que nosotros mismos nos constituiríamos un 
gobierno y prescribiríamos, como los legisla­
dores religiosos, un código universal para el 
presente y para el porvenir. Como, afortunada­
mente, no tenemos hogueras ni calabozos para 
imponer nuestra Biblia, la humanidad podría 
reirse impunemente de nosotros y de nuestra 
pretensión. 
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Nos preocupan mucho todos los problemas 
de la vida social, y en interés de la ciencia con­
tamos ver implantada la Anarquía y concurrir 
como podamos a la organización de la nueva 
sociedad. Tenemos, por tanto, nuestras solucio­
nes que, según los casos, las daríamos por de­
finitivas o transitorias. Mas el hecho de que 
nosotros, 'hoy, con los datos que poseemos, pen­
semos de un modo dado acerca de una deter­
minada cuestión, no quiere decir que precisa­
mente se hará tal cual nos lo imaginamos en 
el porvenir. ¿ Quién puede prever la actividad 
que se desarrollará en la humanidad cuando se 
halle emancipada de la miseria y de la opre­
sión, cuando todos tengan medios de instruirse 
y desenvolverse, cuando no ¡haya ni amos ni 
esclavos y la lucha contra los otros hombres 
y los odios y rencores que de ella se derivan 
no sean ya una necesidad de la vida? ¿Quién 
puede prever los progresos de la ciencia, los 
nuevos medios de producción, de comunicacio­
nes, etc., etc.? 

Lo esencial es que se constituya una socie­
dad en que la explotación sea cosa imposible, 
así como la dominación del hombre por el hom­
bre ; en la que todos tengan a su disposición 
los medios de existencia, de trabajo y de pro­
greso y puedan concurrir, según quieran y se­
pan, a la organización de la vida social. En 
semejante sociedad, todo será hecho, natural­
mente, de la manera que mejor satisfaga las 
necesidades generales, dadas las condiciones y 
la posibilidad del momento, y lodo se hará me-
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jor a medida que crezcan los conocimientos y 
los medios. 

En el fondo, un programa que afecta a las 
bases de la constitución social, no puede hacer 
más que indicar un método. El método es, jus­
tamente, lo que principalmente diferencia los 
partidos y determina su importancia en la his­
toria. Dejando aparte el método, todos dicen 
que quieren el bien de los hombres, y muchos 
lo desean francamente ; los partidos desapare­
cen y con ellos toda la acción organizada y 
dirigida a un fin determinado. Es necesario, 
pues, principalmente, considerar la Anarquía co­
mo un método. 

Los métodos de que los diversos partidos, no 
anarquistas, esperan, o dicen que esperan, el 
mayor bien de cada uno y de todos, se pueden 
reducir a dos: el autoritario y el llamado libe­
ral. El primero confía a unos cuantos la direc­
ción de la vida social y fomenta la explotación 
y opresión de la masa por parte de algunos pri­
vilegiados. El segundo se ampara en la libre 
iniciativa individual y proclama, si no la abo­
lición, la reducción del gobierno al mínimum 
de atribuciones posible; mas como respeta la 
propiedad individual y todo lo funda en el prin­
cipio Cada uno fara sí, y, por consiguiente, en 
la competencia entre los hombres, su libertad 
es sólo la libertad de los fuertes, de los pode­
rosos, de los propietarios, para oprimir y ex­
plotar a los débiles, a los que no tienen nada ; 
y lejos de producir la armonía, tiende a aumen­
tar siempre la distancia entre los ricos y los 
pobres y da origen a la explotación y a la ti-
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ranía, es decir, a la autoridad. Este segundo 
método, o sea el liberalismo, es teóricamente 
una especie de Anarquía sin socialismo, y por 
eso no es más que una mentira, pues la liber­
tad no es posible sin la igualdad, y la verda­
dera Anarquía no puede existir fuera de la so­
lidaridad, fuera del socialismo. La crítica que 
los amigos de la libertad hacen del gobierno, 
se limita a pretender arrebatarle cierto número 
de atribuciones e invitar a los capitalistas a de­
fenderse, mas no puede atacar las funciones re­
presivas que constituyan su esencia, porque sin 
el soldado y el policía no podrían existir los 
propietarios, y así las fuerzas represivas del 
gobierno 'han de crecer conforme crecen, por 
obra de la libre competencia, la inarmonía y 
ia- desigualdad. 

Los anarquistas preserftamos un método nue­
vo : la libre iniciativa de todos y el pacto libre 
después de que, abolida revolucionariamente la 
propiedad privada, todos estén en posesión de 
igualdad de condiciones para disponer de la 
riqueza social. Este método, no dejando lugar 
a la reconstitución de la propiedad privada, de­
be conducir, por medio de la libre asociación, 
al triunfo del principio de solidaridad. 

Consideradas así las cosas, se ve que todos 
los problemas que se plantean con el fin de com­
batir la Anarquía, son más bien un argumento 
en su favor, porque ella es la que únicamente 
indica la manera de encontrar experimental-
mente las soluciones que mejor correspondan 
al dictamen de la ciencia y a los sentimientos 
y necesidades de todos. 
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¿Cómo se educará a los niños? No lo sabe­
mos. ¿ Y qué decís de eso ? Los padres y ios 
pedagogos y todos los que se interesen por la 
suerte de las nuevas generaciones se reunirán, 
discutirán y se pondrán de acuerdo o se dividi­
rán, y pondrán, por último, en práctica los me­
dios que tengan por más eficaces. 

Y con la práctica, el método que realmente 
sea mejor acabará por triunfar. 

De igual modo se resolverán todos los pro­
blemas que se presenten. 

De cuanto se ha dicho resulta que la Anar­
quía, tal como la entiende el partido anarquis­
ta y tal como únicamente puede ser entendida, 
se basa en el socialismo. Así, si no 'fuese por 
las escuelas socialistas, que rompen artificial­
mente la unidad natural de la cuestión social 
y por los equívocos con que se trata de estor­
bar el paso a la revolución, podríamos decir que 
la Anarquía es sinónimo de socialismo, porque 
la una y el otro significan la abolición de la 
tiranía y de la explotación del hombre por el 
hombre, ya se ejerzan mediante la fuerza de las 
bayonetas, ya por medio del acaparamiento de 
los medios de vida. 

La Anarquía, lo mismo que el socialismo, 
tiene por base, por punto de partida, por am­
biente necesario, la igualdad de condiciones; 
tiene por fin, la solidaridad ; tiene por método, 
la libertad, 

No es esto la perfección, el ideal absoluto 
que, como el horizonte, se aleja siempre a me­
dida que se avanza; pero es el camino abierto 
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a todos los progresos, a todos los perfecciona­
mientos realzados en beneficio de todos. 

Una vez demostrado que la Anarquía es el 
modo de convivencia social que sólo deja ca­
mino al mayor bien posible de los hombres, 
porque es la única que destruye toda clase in­
teresada en tener en la miseria y en la esclavi­
tud a la masa ; una vez demostrado que la Anar­
quía es posible porque realmente no hace más 
que desembarazar a la humanidad de un obs­
táculo, el gobierno, contra el cual 'hubo siem­
pre que luchar para avanzar en su penoso sen­
dero, los autoritarios se ocultan tras la última 
trinchera con el refuerzo de muchos que, sien­
do fervientes amantes de la libertad y de la 
justicia, tienen miedo a la libertad y no pueden 
imaginarse una sociedad que viva y camine sin 
tutores, y que, convencidos de la verdad, piden 
piadosamente que se deje la cosa para más tar­
de, para lo más tarde posible. 

He ahí la substancia de los argumentos que 
s-e nos ponen en este punto de la discusión. 

Aun a costa de repetirnos, vamos a respon­
der a estas y a otras objeciones. 

Nos encontramos siempre frente al prejuicio 
de que el gobierno es una fuerza nueva, salida 
no se sabe de dónde, que por sí sola agrega 
algo a la suma de la fuerza y de la capacidad 
de los que lo componen y los que le obedecen. 
La verdad es todo lo contrario, o sea, que todo 
lo que se hace en la humanidad lo hacen los 
hombres, y el gobierno, como tal, no pone por 
su parte más que la tendencia a convertirlo todo 
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en un monopolio a beneficio de un determinado 
partido o clase y la resistencia a toda iniciativa 
que surja fuera de sus consejos. 

Abolir la autoridad, abolir el gobierno, no 
significa destruir las fuerzas y las capacidades 
individuales y colectivas de la especie humana, 
ni la influencia que los hombres ejercen a porfía 
unos sobre otros ; esto equivaldría a reducir a 
la humanidad al estado de una masa de átomos 
inmóviles e inertes, cosa imposible y que sería 
la destrucción de todo organismo social, la muer­
te de la humanidad. Abolir la autoridad signi­
fica abolir el monopolio de la fuerza y de la 
influencia, significa abolir aquel estado de co­
sas en virtud del cual la fuerza social, o sea la 
fuerza de todos, se convierte en instrumento del 
pensamiento, de la voluntad, de los intereses 
de un reducido número de individuos, quienes 
mediante la fuerza de todos, suprimen en be­
neficio propio y de sus ideas la libertad de cada 
uno y de todos los demás; significa destruir 
un sistema de organización social con el que el 
porvenir es acaparado entre una revolución y 
otra, en provecho de los que vencieron por el 
momento. 

Ciertamente que, en el estado actual de la 
humanidad, cuando la inmensa mayoría de los 
hombres, presa de la miseria y embrutecida por 
la superstición, yace en la abyección, los hu­
manos destinos dependen de la acción de un 
número relativamente escaso de individuos ; cier­
tamente que no se podría conseguir que de un 
momento a otro todos los hombres se eleven lo 
suficiente para sentir el deber y hasta el placer 
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de regular las propias acciones, de modo que 
redunden en el mayor bien posible de los de­
más. Pero si actualmente las fuerzas punzantes 
y directoras de la 'humanidad son escasas, no 
es esta una razón para paralizar una parte de 
ellas y para someter muchas a unas cuantas par­
ticulares. No es una razón para constituir la 
sociedad de manera que, gracias a la inercia 
que produce una posición segura, gracias a la 
herencia, al proteccionismo, al espíritu del cuer­
po y a todo cuanto constituye el mecanismo gu­
bernativo, las fuerzas más vivas y las capacida­
des más reales acaben por encontrarse fuera del 
gobierno y casi privadas de su influencia sobre 
la vida social ; y los que gozan del gobierno, 
encontrándose fuera de su natural ambiente y 
sobre todo interesados en mantenerse en el po­
der, pierden toda potencia de obrar y sólo sir­
ven de obstáculo a los otros. 

Abolido este poder negativo, que es precisa­
mente el gobierno, la sociedad será lo que pue­
da ser, dadas las fuerzas y la capacidad del mo­
mento. Si fuésemos hombres instruidos y de­
seáramos extender la instrucción, organizaría­
mos escuelas y nos esforzaríamos en hacer ex­
tender a todos la utilidad y el placer de ins­
truirse. Y si fuésemos pocos y no hubiese quien 
se interesase por la instrucción, no podría un 
gobierno crear hombres de tales condiciones; 
tan sólo podría, como 'hace hoy, disponer de 
los pocos que hubiese, substraerlos del trabajo 
fecundo, dedicarlos a redactar reglamentos que 
ha de imponer con la policía, y de maestros 
inteligentes y apasionados hacer hombres po-

1 T 
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Uticos, parásitos, inútiles, preocupados con la 
imposición de sus ficciones y con el mante­
nimiento en el poder. 

Si fuésemos médicos e higienistas, organiza­
ríamos el servicio de sanidad. Y lo mismo que 
antes, si no hubiese tales hombres, el gobierno 
no podría crearlos; solamente podría, por la 
sospecha demasiado justificada que el pueblo 
tiene de todo lo que le es impuesto, arrebatar 
su crédito a los médicos existentes y hacerles 
sacrificar como envenenadores cuando van a cu­
rar el cólera. 

Si fuésemos ingenieros, maquinistas, etc., or­
ganizaríamos los ferrocarriles. Y si no hubiese 
quien lo hiciera, una vez más, el gobierno no 
podría crearlos. 

Aboliendo el gobierno y la propiedad indivi­
dual, no creará el gobierno fuerzas que no ha­
ya ; pero dejará libre el campo a la manifesta­
ción de todas las fuerzas, de todas las capa­
cidades existentes; se destruirá toda clase in­
teresada en mantener a la masa en el embrute­
cimiento y se hará porque todos puedan influir 
y obrar en proporción a su capacidad y con­
forme a sus pasiones y a sus intereses. 

Tal es el único medio que hay para que la 
masa popular pueda elevarse, porque sólo con 
la libertad se aprende a ser libre, como sólo tra­
bajando se aprende a trabajar» Aunque no tu­
viese otros inconvenientes, el gobierno tendría 
siempre el de acostumbrar a los gobernados a 
la sujeción y el de tender siempre a hacerse más 
opresivo y necesario cada vez. 

Por otra parte, si se quiere un gobierno que 
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eduque al pueblo y le prepare para la Anarquía, 
es necesario indicar cuál sería el origen, el sis­
tema de formación de este gobierno. 

¿Sería la dictadura de los mejores? Pero, 
¿ quiénes son los mejores ? ¿ Quién reconocerá 
esta cualidad ? La mayoría está comúnmente to­
cada de viejos prejuicios y tiene ideas e instin­
tos ya abandonados por una minoría más fa­
vorecida ; mas entre todas las minorías que se 
figuran tener razón, y todas pueden tenerla en 
cierta parte, ¿a quién y con qué criterio se es­
cogerá para poner a su disposición la fuerza so­
cial, cuando sólo el porvenir puede decidir el 
litigio ? 

Sí se trata de cien partidarios de la dictadura, 
se descubre en seguida que cada uno de ellos 
se figura que él debería ser, si no precisamente 
el dictador, uno de los dictadores, o por lo me­
nos uno de sus próximos consejeros. Así, pues, 
dictadores serían todos los que de un modo o 
de otro tratasen de imponerse. 

¿ Será en su lugar un gobierno elegido por 
sufragio universal, y, por consiguiente, la eman­
cipación más o menos sincera de la voluntad 
de la mayoría? Mas si consideráis a los elec­
tores incapaces de proveer por sí solos a sus 
intereses, ¿cómo sabrán jamás escoger los pas­
tores que han de guiarles ? ¿ Y cómo podrán re­
solver el problema de alquimia social, que con­
siste en hacer surgir la elevación de un genio 
del voto de una masa de imbéciles ? ¿ Y qué 
será de la minoría, que es regularmente la parte 
más inteligente, más activa, más avanzada de 
una sociedad ? 
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Los anarquistas queremos conquistar la liber­
tad de todos los hombres, la libertad efectiva, 
claro está, lo cual supone los medios para ser 
libres, los medios para poder vivir sin ser obli­
gados a ponerse bajo la dependencia de un ex­
plotador, individual o colectivo. 

Nosotros no reconocemos el derecho de la ma­
yoría para dictar la ley a la minoría, aun cuando 
la voluntad de la mayoría fuese, en cuestiones 
poco complejas, realmente verdadera. El hecho 
de tener mayoría no demuestra absolutamente 
que uno tenga razón ; antes bien la humanidad 
se ha visto impulsada, casi siempre, hacia ade­
lante, por la iniciativa y la obra de los indivi­
duos y d¡e las minorías, mientras que las ma­
yorías han sido y son, por propia naturaleza, 
lentas, conservadoras, obedientes a los más fuer­
tes, a los que se encuentran en posiciones ven­
tajosas precedentemente adquiridas. 

Pero si no admitimos para nada el derecho 
de las mayorías de dominar a las minorías, re­
chazamos aun más fervorosamente el derecho de 
las minorías de dominar a las mayorías. Sería 
absurdo sostener que se tiene razón porque se 
es minoría. Si en todas las épocas ha habido 
minorías avanzadas y progresistas, han existi­
do también minorías atrasadas y reaccionarias ; 
si existen hombres geniales que se adelantan a 
los tiempos, también los hay dementes, imbé­
ciles y especialmente inertes, que se dejan arras­
trar inconscientemente por la corriente en que 
se encuentran. 

Por lo demás, no es cuestión de tener razón 
o de no tenerla: es cuestión de libertad, de li-
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bertad para todos, de libertad para cada uno a 
condición de que no viole la libertad igual de 
todos los demás. 

Jíadie puede juzgar, de manera segura, quien 
tiene razón o sinrazón, quien está más cerca 
de la verdad, y cuál es el camino que conduce 
mejor al mayor bien para todos y para cada 
uno. La libertad es el único medio para llegar, 
mediante la experiencia, a lo verdadero y a lo 
mejor; y no hay libertad cabal si no existe la 
libertad del error. 

Para nosotros, pues, es necesario llegar a la 
pacífica y próxima convivencia entre mayorías 
y minorías mediante el libre acuerdo, la mutua 
condescendencia, el reconocimiento inteligente 
de las necesidades prácticas de la vida colec­
tiva y la utilidad de las transacciones que las 
circunstancias hacen precisas. 

Nosotros no queremos imponer nada a nadie, 
pero no queremos tampoco aceptar imposición 
alguna. 

Felices de ver hacer a otros lo que no podemos 
hacer nosotros, dispuestos a colaborar con los 
demás en todas aquellas cosas que reconozcamos 
no poderlas hacer mejor, nosotros reclamamos, 
nosotros queremos, para nosotros y para todos, 
la libertad de propaganda, de organización y 
de experimentación. 

La fuerza bruta, la violencia material del hom­
bre contra el hombre, debe cesar de ser un fac­
tor en la vida social. 

La voluntad del pueblo, formulada y apli­
cada por medio de la ley, es una pura ficción. 
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Hoy el pueblo, es decir, la totalidad de indi­
viduos que habitan un territorio, está dividido 
en distintas clases que tienen intereses y senti­
mientos opuestos y cuyo antagonismo crece a 
medida que se desarrolla en las clases someti­
das la conciencia de la injusticia de qué son 
víctimas. Y las leyes, a pesar del sufragio uni­
versal, son heúhas siempre por las clases domi­
nantes para que les sirvan como instrumento de 
dominación y de defensa. Abatid el gobierno, 
proclamad la república, convocad la 'Constitu­
yente : mientras subsista la división de clases, 
el privilegio de unos y la inferioridad de otros, 
el gobierno nuevo caerá siempre en manos de 
los capitalistas y las leyes republicanas estarán 
hechas, como las anteriores que hubiese, para 
consolidar el privilegio y someter a los traba­
jadores. 

Mañana, cuando el privilegio económico y 
político esté destruido y todos puedan conside­
rarse hombres libres, desarrollados intelectual y 
moral mente, no existirá, ni aun entonces, ello 
es indudable, una voluntad del pueblo. Sobre 
cada cuestión habrá siempre mil opiniones, mil 
voluntades distintas que se armonizarán por es­
píritu de fraternidad y bajo la presión de la 
necesidad y coexistirán y se aplicarán libremen­
te por grupos diversos, pero que no deben ja­
más estar oprimidas por la fuerza de las leyes 
bajo el pretexto de una voluntad general que 
no existe. 

El problema de ia tierra es quizá el más gra­
ve y el más preñado de peligros que ha de re-
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solver la revolución. En justicia—justicia abs­
tracta que se compendia en la frase: a cada 
uno lo suyo—la tierra es de todos y debe estar 
a disposición de cualquiera que la desee tra­
bajar, sea cual fuese el método que adoptase 
para ello, ya individualmente, o bien en peque­
ñas fracciones, en beneficio propio o por cuenta 
de la comunidad. 

Pero la injusticia no basta para asegurar la 
vida civil y si no está atemperada, anulada casi, 
por el espíritu de fraternidad, por la conciencia 
de la solidaridad humana, la justicia puede le­
vantar la cabeza a través de la lucha de cada 
uno contra todos, hasta llegar a producir la 
sumisión y la explotación de los vencidos, lo 
que ya sería la injusticia en todas las relaciones 
sociales. 

A cada uno lo suyo. Lo suyo de cada uno 
debería ser la parte alícuota que le corresponde 
de los bienes naturales y de aquellos acumula­
dos por las generaciones pasadas, más todo lo 
que es directamente producto de su propio es­
fuerzo. Pero, ¿ cómo dividir justamente los bie­
nes naturales y cómo determinar, en la com­
plejidad de la vida civil y en el encadenamiento 
de los procesos de producción, aquello que es 
el producto individual ? ¿ Y cómo medir el va­
lor de los productos a los fines del intercambio ? 

Si se parte del principio de cada uno para sí, 
esperar justicia es una utopía y reclamarla una 
hipocresía, probablemente inconsciente, que sir­
ve para ocultar el más grande egoísmo, el de­
seo de falsía y de avidez de cada individuo. 

El comunismo, por lo tanto, aparece como la 
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única solución posible ; como el único sistema 
que, fundado sobre la solidaridad natural que 
liga a los hombres entre ellos y sobre la soli­
daridad aceptada conscientemente que los her­
mana, podrá conciliar los intereses de todos 
y ser la base de una sociedad en la cual a to­
dos les sea garantizado el bienestar máximo y 
la máxima libertad posible. 

En cuanto a la posesión y utilización de la 
tierra, el problema es más evidente que nunca. 
Si toda la extensión cultivable fuera igualmente 
fértil, igualmente buena, y estuviera en iguales 
condiciones para la comodidad de los cambios, 
se podría concebir su división en partes igua­
les o equivalentes entre todos los trabajadores, 
los cuales después se asociarían si así lo juz­
garan conveniente y en la forma en que mejor 
les pareciera, en el interés de la producción. 

Pero las condiciones de productibilidad, de 
salubridad y de comodidad -de las diferentes par­
celas de tierra son tan variadas, que no puede 
pensarse en un reparto ecuánime. 

Un gobierno, nacionalizando la tierra y acor­
dándola a los cultivadores, podría, teóricamen­
te, resolver la cuestión mediante una tasa que 
rindiera al Estado lo que los economistas lla­
man renta económica, o sea, el tanto por ciento 
que un pedazo de tierra puede, con trabajo igual, 
producir más que el pedazo peor. Es el sistema 
preconizado por el americano Henry George. 
Pero se ve en seguida que tal sistema supone 
la continuación del orden capitalista, sin men­
cionar la potencia acrecentada del Estado y de 
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los arbitros gubernamentales y burocráticos a 
los cuales habría que recurrir. 

Por lo tanto, para nosotros, que no queremos 
gobierno y que no creemos posible, ni deseable, 
económicamente y moralmente, la posesión in­
dividual del suelo cultivable, la única solución 
es el comunismo. Y por esto nosotros somos 
comunistas. 

Pero el comunismo debe ser voluntario, libre­
mente deseado y aceptado, pues si, por el con­
trario, debiera ser impuesto, produciría la tira­
nía más monstruosa para después causar el re­
torno al individualismo capitalista. Ahora, es­
perando que el comunismo haya demostrado, 
con el ejemplo de las colectividades que lo prac­
ticaran desde el principio, sus ventajas, y que 
sea deseado por todos, ¿ cuál es nuestro pro­
grama agrario práctico para ser realizado in­
mediatamente después de una revolución triun­
fante ? 

Quitada la protección legal a la propiedad, 
los trabajadores deberán tomar posesión de toda 
la tierra que no esté cultivada directamente, con 
sus propios brazos, por los actuales propieta­
rios ; constituirse en asociaciones y organizar 
por sí mismos la producción, utilizando todas las 
aptitudes, todas las capacidades técnicas de las 
cuales estén provistos tanto aquellos que han 
sido siempre trabajadoras como los antiguos 
propietarios que habiendo sido expropiados y 
no pudiendo vivir del trabajo de los demás se 
hayan vuelto, por la necesidad de las circuns­
tancias, trabajadores también. 

Prontamente se efectuarán acuerdos con las 
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asociaciones de trabajadores industriales para el 
cambio de los productos, sea sobre las bases 
netamente comunistas o sea según los diversos 
criterios que puedan llegar a prevalecer en las 
localidades diversas. 

Entretanto, todos los artículos alimenticios se­
rían secuestrados por el pueblo revolucionado y 
!la distribución a las distintas localidades y a 
los individuos sería organizada por libre inicia­
tiva de los grupos revolucionarios. La semilla, 
los abonos, los instrumentos agrícolas, las bes­
tias para el trabajo, deberían ser entregados a 
los cultivadores. Así quedaría asegurado el li­
bre acceso a la tierra a todo aquel que quisiera 
trabajarla. 

Queda la cuestión de los campesinos propie­
tarios. Si éstos se negaran a asociarse con los 
otros, no existiría razón alguna para molestar­
les siempre que trabajasen ellos mismos y no 
explotaran el trabajo de los demás ; tampoco 
encontrarían trabajadores a quienes explotar, 
porque ninguno querría trabajar para ellos pu-
diendo hacerlo por su propia cuenta en asocia­
ciones libres. Las desventajas, la casi imposi­
bilidad del trabajo aislado, los atraerían bien 
pronto hacia la órbita de la colectividad. 

El comunismo, para nosotros, será la conse­
cuencia benéfica, necesaria, del hecho de que 
cada uno tendrá completo derecho a todos los 
medios de trabajo y nadie podrá explotar el 
trabajo ajeno. 

Estamos perfectamente de acuerdo sobre la 
superioridad económica y moral del trabajo aso-
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ciado sobre el trabajo individual, del comunis­
mo sobre el individualismo. 

Tan de acuerdo, que yo considero imposible, 
casi inconcebible, un trabajo productivo real­
mente individual. El llamado trabajador pro­
pietario que cultiva por sí mismo, junto con su 
familia, un pedazo de tierra, consigue salir ade­
lante solamente porque goza de hecho de la 
cooperación social y explota directamente o in­
directamente el trabajo asalariado. Además de 
los objetos de consumo personal, él tiene nece­
sidad de instrumentos de trabajo, de abonos, 
de medios de transporte, y toda posibilidad de 
trabajo y de vida arreglada le faltaría si qui­
siera aislarse de verdad y proveer por sí mismo 
a todas sus necesidades. 

De acuerdo, pues, sobre la utilidad, sobre la 
necesidad de propagar las ideas comunistas y 
criticar la pequeña propiedad. 

Pero la excepción que yo he hecho antes, ha­
blando del pequeño propietario, se refería so­
lamente al tiempo inmediatamente después de 
la revolución. Se me dirá, acaso, que será pe­
ligroso el sistema de permitir a cualquiera el 
substraerse a la socialización prefiriendo la for­
ma de pequeña propiedad. 

Para evitar esto, sería necesario prohibir. ¿ Y 
quién prohibiría ? ¿ Y con cuáles medios ejecu­
taría su prohibición ? ¿ Violentamente ? Enton­
ces, ¿qué se volvería el anarquismo? 

Nosotros admitimos, invocamos el ejercicio 
de la fuerza, en tanto sea para defendernos 
contra la fuerza enemiga, pero no podemos de­
sear el triunfo de una dada organización so-
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cial mediante la fuerza, ni aquélla impuesta por 
una minoría a despedho de la mayoría, ni la 
deseada por una mayoría, real o ficticia, contra 
la voluntad de la minoría. Nuestra fuerza es, 
por así decirlo, negativa: sirve para destruir 
aquellos estados de cosas que por medio de la 
fuerza organizada en gobierno obligan a los 
'hombres a obedecer a la voluntad ajena y a 
dejarse explotar por los demás. Y lo que subs­
tituirá a los sistemas actuales, la organización 
que deberá conciliar la eficiencia económica con 
la completa libertad social de todos, deberá ser 
el resultado de la libre voluntad de los indivi­
duos, iluminada por la propaganda, sublimi­
zada por el entusiasmo, guiada y contenida por 
las necesidades naturales y sociales de la vida. 

La nueva sociedad debe ser una resultante de 
las cosas, no de las leyes. 

Si de verdad hubiera pequeños propietarios 
que persistieran en trabajar solos, sin el con­
curso de los demás, a duras penas conseguirían 
alimentarse, y se apresurarían, sin duda, a acu­
dir a las asociaciones libres. Los pequeños pro­
pietarios se solidarizarían, más pronto o más tar­
de, todos, con los proletarios, porque no podrían 
vivir bien trabajando por sí solos sobre su pe­
queño pedazo de tierra, 

Y si esto no ocurría así, ello querría decir 
que aun no habíamos vencido. 

Y seguiríamos luchando para vencer. 

El mayor mal del capitalismo—lo decimos con­
tinuamente—no está en el hecho, si bien dañoso 
moral y materialmente, de que algunos hombres 
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vivan sin producir, sino en el hecho de gran 
importancia de que aquellos que no trabajan, 
dirigen la producción y, naturalmente, lo hacen 
en provecho propio sin tener en cuenta las ne­
cesidades del público sino cuando les sirven 
de guía a sus especulaciones. 

De esto se deriva que el capitalismo limita 
la producción y hasta destruye el producto cuan­
do piensa que la abundancia produciría la baja 
de los precios y una disminución en la ganan­
cia. De ahí las tierras incultas o mal cultivadas, 
la desocupación con frecuencia creciente cuando 
es más urgente la necesidad de producir, la li­
mitación en el uso de las máquinas, etc., etc. 
De a¡hí el despilfarro enorme de fuerzas huma­
nas en trabajos inútiles o dañosos y el despil­
farro más enorme aun causado por la compe­
tencia que industriales y comerciantes se hacen 
entre sí—reclame, transporte de mercaderías de 
un lado a otro sin utilidad ni necesidad, can­
tidad enorme de intermediarios, viajantes, re­
vendedores, etc., etc.—Y a todo esto, agregúe­
se lo que cuesta la defensa del capitalismo con­
tra las revueltas, actuales o posibles, de los tra­
bajadores y de los oprimidos : policías, solda­
dos, cárceles, e l e , etc. 

Una vez abolido ese caos informe y absurdo, 
organizad la producción desde el punto de vista 
de la satisfacción de las necesidades, utilizad 
para los trabajos útiles todas las fuerzas natu­
rales que el hombre ha conquistado, substituid 
la competencia por la cooperación y ias ventajas 
económicas que gozarán los trabajadores serán 
inmensas, sin hablar de los beneficios morales 
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que, una vez satisfechas las más urgentes ne­
cesidades materiales, tienen una importancia aun 
mayor., 

Los economistas, gentes que gustan de ha­
blar en difícil, y de confundir las cosas más 
claras a fuerza de términos técnicos empleados 
con mucha frecuencia en sentido diverso, según 
la preferencia de cada uno, acostumbran llamar 
renta económica al valor que un pedazo de tie­
rra produce de más, dado el mismo trabajo, so­
bre lo que produce el pedazo menos favorecido 
por fertilidad natural o por posición. 

Como el precio en el mercado tiende a ser 
único para la misma mercancía y este precio 
debe ser siempre tal como para inducir a tra­
bajar las tierras más malas puestas en cultivo, 
es claro que aquel que trabaja tierras mejores 
y obtiene mayor producto aprovecha del precio 
determinado por las tierras menos fértiles. Y 
si se considera compensación suficiente del tra­
bajo lo que recibe el agricultor peor situado, 
lo que en exceso de esto gana el agricultor más 
afortunado puede denominarse producto de la 
fertilidad de la tierra. 

En términos corrientes, decimos : si todas las 
tierras fuesen igualmente fértiles, igualmente 
buenas y bellas, igualmente bien situadas en 
relación a los centros de consumo, sería com­
patible con la justicia y con la paz, si no con 
la utilidad social, un sistema en el cual cada 
uno trabajara su pedazo de tierra y gozara de 
todo el producto que de la tierra sacase. 

Pero como las condiciones reales son otras 
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y hay tierras que es una delicia vivir en ellas 
y dan productos abundantes con poco trabajo, 
mientras que hay otras malsanas y estériles que 
llegan apenas a quitar el hambre a quien se 
mata de trabajo para cultivarlas, no 'hay otra 
solución definitiva que el comunismo, en el cual 
todos ti abajan para todos y en el cual la colec­
tividad se ocuparía de bonificar toda la super­
ficie del país y hacerla toda, en cuanto fuera 
posible, fértil, buena y bella. 

Pero el comunismo no se puede imponer a 
los recalcitrantes so pena de transformarlo en 
tiranía odiosa, que después provocaría la reac­
ción y el retorno al pasado. 

En consecuencia, déjese también gozar a al­
guno la ventaja de cultivar tierras más fértiles, 
si para impedírselo fuese necesario recurrir a 
la violencia estatal. Su privilegio sería mínimo 
frente a las ventajas ofrecidas por el trabajo en 
común y pronto él sería atraído a la colectivi­
dad por el interés material de un mayor pro­
ducto y de una mayor comodidad y por el in­
terés mora! de la estimación y de la amistad de 
sus coterráneos. 

La renta económica proveniente de la mayor 
productibilidad de un pedazo de tierra — para 
decirlo en un lenguaje que agradará a los eco­
nomistas—seria superada y anulada por la renta 
económica producida por la cooperación. 

Se nos dice con mucha frecuencia : «Sois muy 
partidarios del libre acuerdo en todo, pero, ¿y 
si los hombres no quisieran ponerse de acuer­
do?» 
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Si el acuerdo es útil y necesario, si sin el 
acuerdo la vida social y, por lo tanto, la vida 
individual, se vuelve imposible y penosa, el 
buen sentido, el interés, a falta de motivos su­
periores, induciría a los 'hombres a ponerse de 
acuerdo. Y si no, la lucha continuaría como 
hoy. Y los vencedores se harían propietarios y 
gobernantes. 

En tal caso, naturalmente, no habría anarquía 
y a nosotros nos quedaría el deber de continuar 
luchando contra los nue\os propietarios y el 
nuevo gobierno. 

Se podría criticar nuestro régimen ideal en la 
hipótesis de que hubiésemos vencido ; pero no 
suponiendo que los hombres quieran todavía 
someterse a la violencia brutal de un gobierno, 
antes que aceptar de buen grado los tempera­
mentos necesarios a la convivencia social. 

La anarquía existirá para todos cuando todos 
sean anarquistas. 

En cuanto a aquellos que son anarquistas hoy 
o que lo serán el día de la revolución, todos 
ellos, nosotros lo creemos así, estarán dispues­
tos a todas las condescendencias, a todas las 
transacciones, a todas las renuncias necesarias, 
pero siempre por propia voluntad libre. Estos 
anarquistas no aceptarán jamás, solamente obli­
gados por la fuerza brutal, la imposición de un 
hombre, o de una corporación de hombres, que 
haga leyes y tenga los medios para obligar a 
los demás a respetarlas. 

El socialismo, desde su nacimiento, con las 
armas de la crítica positiva, crítica que se apoya 
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en los hedhos y en los hechos busca las causas 
y prevé las consecuencias, 'había hecho justicia 
al sufragio universal y a toda la variedad de 
mentiras parlamentarias. Claro está que si no 
hubiera hecho esto, el socialismo no hubiera 
tenido razón de existir como idea y como par­
tido nuevo. Todo lo más, habría podido con­
fundirse con la absurda utopía liberal que es­
pera la armonía, la paz y el bienestar general 
de la lucha libremente combatida—¡ como si hu­
biera libertad en esta lucha ! — entre la clase 
poseedora de todas las riquezas y de toda la 
fuerza social y los pobres demacrados a quienes 
falta muchas veces un pedazo de pan con qué 
aumentarse. 

El socialismo, en la acepción más extensa y 
auténtica de la palabra, significa la sociedad 
constituida en instrumento de libertad, de bien­
estar y de desarrollo progresivo e integral para 
todos sus miembros, es decir, para todos los se­
res humanos. Partiendo de la verdad fundamen­
tal de que la evolución de las facultades mora­
les e intelectuales presupone la satisfacción de 
las necesidades materiales, y de que no puede 
existir libertad donde no hay igualdad y soli­
daridad, el socialismo reconoce que la servidum­
bre en todas sus formas—política, moral y ma­
terial—dimana de la dependencia económica en 
que vive el trabajador; y después de haber bus­
cado su camino entre una serie de proyectos ar­
tificiosos, encontró su base sólida en el princi­
pio, científicamente demostrado, de la justicia, 
utilidad y necesidad de la socialización de la 
riqueza y del poder. 
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Encontrado este principio, urgía ocuparse de 
los medios y de los caminos para llegar a él. 
Naturalmente, para ello, hubo que abandonar 
la especulación abstracta, inadecuada en abso­
luto. El socialismo, pues, comenzó a penetrar 
en las masas sufrientes y a hacer sus primeras 
armas en las luchas prácticas de la vida. En­
tonces, casi todos los socialistas se percataron 
de que se encontraban encerrados en un círculo 
de hierro, el cual sólo podía ser roto con la ac­
ción directa de las masas. 

Imposible ser libres—el socialismo bien en­
tendido lo demostraba—sin ser económicamen­
te independientes. Mas, ¿ cómo se puede llegar 
a la independencia económica permaneciendo 
esclavos? El pueblo, despojado de todo lo que 
la naturaleza ha creado para la vida del hom­
bre y de todo lo que el trabajo humano ha agre­
gado a la obra de la naturaleza, depende, para 
poder vivir, del beneplácito de los propietarios 
y se encuentra reducido a la miseria, al envi­
lecimiento y a la impotencia. Para consolidar 
y defender ese estado de cosas, están los go­
biernos con toda la fuerza de que las costumbres 
políticas le han rodeado. ¿Cuál es el medio le­
gal de emancipación, cuando la ley tiende, toda 
ella, a defender el estado de cosas que forzosa­
mente, para emanciparse, debe ser destruido ? 

No puede ser la acción política de las masas, 
que toda se reduce al voto, porque esta arma, 
para tener un valor real, supone ya en la masa 
del pueblo aquella independencia que precisa­
mente se trata de conquistar. Por otra parte, 
el capitalismo, o sus gobiernos, no conceden 
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el voto sino cuando están persuadidos de su 
inocuidad, o cuando, frente a la actitud ame­
nazadora del pueblo, lo consideran un medio 
oportuno para aplacar sus protestas, o para des­
viarlo de caminos de emancipación más certeros 
que el voto. Y si el pueblo se empeña en 
hacer del voto un uso inconveniente para los 
intereses de los capitalistas, los gobernantes le 
privan de él. Al pueblo, entonces, no le queda 
otro medio de resurgimiento que la revolución, 
que el voto 'hubiera, sin duda, hecho fracasar. 

No son tampoco los expedientes económicos 
legales—socorros mutuos, ahorro, cooperativas, 
huelgas—muy valederos. La fuerza aplastadora 
del capital, cada vez más creciente, apoyada, 
cuando es necesario, por la fuerza de que dis­
pone el gobierno, y las condiciones morales y 
materiales a que por ellas fué reducido el pro­
letariado, hacen que esos expedientes sean in­
útiles, ilusorios, o simplemente ridículos. 

No existen, realmente, para la emancipación, 
más que dos caminos de salida : o la renuncia, 
voluntaria de las clases dominantes a la pose­
sión exclusiva de la riqueza y de todos los pri­
vilegios de que gozan, bajo la influencia de los 
buenos sentimientos que la propaganda socia­
lista pueda hacer nacer en ellos, o la revolución, 
la acción directa de las masas, excitadas y mo­
vidas por la minoría consciente que se organiza 
en las filas del socialismo. 

El primero de esos caminos, en el que gene­
rosos e ingenuos filósofos creyeron un momen­
to, es evidente, por la historia del pasado y por 
la cruenta experiencia de los hechos contempo-
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ráneos, que debe ser 'desechado por ilusorio. 
Un gobierno, una clase privilegiada, no ha re­
nunciado nunca a su dominio ; nunca han he­
cho una sola concesión verdadera, como no sea 
obligados por la fuerza. La conducta cotidiana 
del capitalismo, las persecuciones incesantes y fe­
roces con las que responde a las reivindicaciones 
del proletariado, los crímenes inauditos que no 
ha vacilado en cometer, los armamentos exce­
sivos con que se prepara demuestran que, igual­
mente que las clases que le han precedido en 
el dominio, no se decidirá a desaparecer de la 
historia sino es por obra de una revolución. 

Queda, pues, únicamente el camino de la re­
volución. Todos los socialistas que del socia­
lismo no han hecho un objeto de distracción 
contemplativa, sino un programa práctico que 
quisieran ver implantado, son, naturalmente, re-
vjalueionarios. 

Hay, sin embargo, en el socialismo, dos frac­
ciones, que responden a dos corrientes de ideas. 
Una de estas fracciones, la autoritaria, quiere 
servirse, para emancipar al pueblo, del mismo 
mecanismo que hoy lo tiene esclavizado: se 
proponen la conquista del poder. La otra frac­
ción, la anarquista, considerando que el Estado 
no tiene razón de existir sino cuando representa 
y defiende los intereses de una clase, y que debe 
desaparecer cuando por la universalización del 
poder y de ¡a iniciativa se difunde en la totali­
dad de los ciudadanos, se propone la abolición 
total del poder político. 

Los primeros quieren posesionarse del gobier­
no y decretar, con formas y modos dictatoriales, 
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la comunidad de la tierra y de los instrumentos 
de trabajo, y organizar, desde aniba, la pro­
ducción y la distribución, de manera socialista. 
Los segundos quieren abatir, simultáneamente, 
el poder político y la propiedad individual, y 
organizar la producción y el consumo y toda 
la vida social, por medio de la obra directa y 
voluntaria de todas las capacidades que existen 
en la humanidad y que buscan, naturalmente, 
los medios de entenderse y de ayudarse. 

Pero todos, lo repetimos, quieren la revolu­
ción, desean 'hacer la revolución. Y para ma­
durarla, practican la propaganda constante de 
las verdades descubiertas por el socialismo y 
la organización de las fuerzas conscientes del 
proletariado. Han atraído hacia sí a aquel pe­
queño grupo de capitalistas que son capaces 
de elevarse por encima de los mezquinos inte­
reses de clase y despreciar los propios privi­
legios por el gran ideal de una humanidad; 
han infundido entre las masas el espíritu revo­
lucionario y han preparado la falange que, apro­
vechando cualquier circunstancia oportuna, de­
bía dar la iniciativa para lanzarse a la conquis­
ta de la emancipación de todos, de la indepen­
dencia de todos. 

La lucha habría sido, sin duda, larga y fa­
tigosa ; pero el camino estaba trazado y se ha­
bría llegado directamente a la victoria plena y 
completa. Pero he aquí que, contradiciendo to­
das las tendencias de programa que ellos mis­
mos habían hecho con celo e inteligencia, al­
gunos socialistas de la fracción autoritaria han 
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creído encaminarse bien por las sendas tortuo­
sas y sin salida del parlamentarismo. 

El socialismo, al principio mofado y negado, 
después combatido con ferocidad, ya estaba ha­
ciéndose muy poderoso y los capitalistas empe­
zaban a advertir en él un peligro serio para sus 
intereses y una fuerza inmensa que avasallaría 
su predominio. Ante esto, mientras algunos de 
ellos han creído oportuno agregar a las perse­
cuciones la ponzoña de la corrupción y del en­
gaño, otros, más astutos, bajo el manto de la 
democracia, han procurado apoderarse del go­
bierno para apresurarse a mixtificarlo y servirse 
de él para sus propios fines. 

En la fracción autoritaria del socialismo, ha­
bía también muchos hombres dispuestos a tran­
sigir con estos capitalistas astutos, a los que 
antes, sin distinguir a unos de otros, tan enér­
gicamente habían combatido. Cansados de la 
lutíha, domados acaso por las persecuciones, o 
bien quizá porque el sentimiento socialista re­
volucionario no había, en realidad, penetrado 
en ellos jamás, más allá de la epidermis, des­
concertándoles el descubrir obstáculos no sospe­
chados, esperaban, probablemente sin darse 
cuenta de ello, una ocasión, un pretexto cual­
quiera para, sin que lo pareciera, pasarse al 
campo enemigo, que no otra cosa significa esa 
transigencia. El medio de dar este'paso ha sido 
esa aceptación del parlamentarismo, que aun­
que ellos lo llaman un cambio de táctica, es­
conde, disimuladamente, una traición. 

El terreno común sobre el cual se 'han en­
contrado los capitalistas astutos que buscaban 
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corromper al socialismo, y esos socialistas que 
buscaban, inconscientemente acaso, ser corrom­
pidos, ha sido el de las urnas electorales. 

El daño podía no haber sido mucho. Los 
cansados y los ambiciosos, al retirarse de un 
partido, en vez de causarle mal, lo purifican ; 
pero en este caso, los traidores, los ambiciosos 
y los agotados, 'han arrastrado, desgraciada­
mente, a muchos de los hombres que, bondado­
sos, creen con sinceridad haber conquistado una 
nueva arma contra el capitalismo, y aproximar, 
valiéndose de ella, el advenimiento de la revo­
lución emancipadora. 

Naturalmente, para disimular mejor la falsa 
maniobra, el cambio se 'ha ido efectuando por 
grados. Al principio no se afirmó ninguna de 
las conclusiones ajenas al programa socialista. 
La expropiación por medio de la revolución—se 
repetía— es e! único medio para emanciparse. 
El sufragio universal, como todas las reformas— 
se seguía diciendo,—no modifican la situación 
de los trabajadores ; no son nada más que la­
zos tendidos a la ingenuidad popular. Pero— 
se insinuaba—debemos aprovecharnos de todo ; 
debemos hacer servir como armas todas las con­
cesiones que podemos arrancar al enemigo ; de­
bemos ensanchar nuestro campo de acción ; de­
bemos ser prácticos. 

En seguida se presentó el proyecto de ir a 
las armas, fin a que tendía y se reducía toda 
la pretendida ampliación de táctica. Pero, como 
no se osaba aún renegar de todo lo que se ha­
bía dicho sobre la acción corruptora del ambien­
te parlamentario, se dijo que se necesitaba vo-
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tar simplemente para contarse, como si fuera 
necesario ir a las urnas y hacerse contar por 
el enemigo para juzgar de los progresos del 
propio partido. Después, como quien no quie­
re la cosa, los que así 'hablaban se transforma­
ron en hombres que querían ir al parlamento 
y quedarse allí. Pero aun no había el atrevi­
miento de confesarlo. Se trataba stempre de 
candidaturas de protesta. Los electos no entra­
rían en el parlamento, rehusarían el juramento 
allá donde era exigido, o entrarían solamente 
para arrojar a la cara del capitalismo todas sus 
maldades, con lo que se harían expulsar de aquel 
recinto como enemigos que no transigen. Des­
pués, ni siquiera esto. Al parlamento era pre­
ciso ir para descubrir y denunciarlos entrete-
lones de la política, para tener puestos avanza­
dos en el campo enemigo. 

El diputado socialista no debía ser legisla­
dor, no debía tener ninguna unión con los di­
putados del capitalismo, pero sí quedarse en el 
parlamento como espectro amenazador de la re­
volución social en medio de aquellos que viven 
del sudor y de las fatigas del pueblo. 

Así se empezó a estar en la pendiente y, claro 
está, una vez en ella, no había más remedio que 
llegar al fondo. El partido revolucionario que 
entraba en el parlamento tenía que acabar for­
zosamente en reformista, y así ha sido. 

La emancipación integral—han acabado por 
decir—es una hermosa cosa, pero es como el 
paraíso: algo que nadie ha visto nunca. EJL 
pueblo tiene necesidad de mejoramientos inme­
diatos : mejor poco que nada. La revolución 
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será tanto más fácil cuanto más concesiones se 
hayan arrancado al capitalismo. 

Y aun hay algunos de ellos, pocos por suer­
te, que han saltado totalmente al fondo de la 
pendiente, y que afirman, sin vacilar, que se 
puede llegar al fin deseado por medio de evo­
luciones pacíficas. 

Se ha invocado la ciencia—esa pobre ciencia 
que se allana a todas las mixtificaciones—para 
sofisticar hasta el infinito sobre el tema de la 
revolución y de la evolución, como si alguien 
negara esta última y como si la revolución no 
fuera, ella misma, más que una forma de evo­
lución, más rápida, que se produce, provocada 
o espontáneamente, cuando las necesidades y 
las ideas nacidas de una evolución precedente 
no 'hallan ya posibilidad de satisfacerse sin la 
intervención de la acción revolucionaria. 

Todos estamos de acuerdo en que, para ven­
cer, es necesario preparar el ambiente de la vic­
toria ; en que, contra la regresión u obstrucción 
capitalista, procede una evolución que conduzca 
a hacerlas ineficaces; pero la cuestión es ver 
cuál es la forma de evolución que lleve más di­
rectamente, con menos pérdida de tiempo y de 
fuerza, al fin que se quiere alcanzar. 

Así, en el caso de que estamos tratando, para 
llegar al punto en que el pueblo se sienta y se 
declare dueño de todo lo que existe para utili­
zarlo todo en provecho de todos, y comience a 
hacer de por sí las cosas suyas, es necesario 
una evolución que sólo puede facilitarla la pro­
paganda de la cuestión social y el ejercicio de 
la acción revolucionaria contra las instituciones 
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enemigas, y no una evolución que deba espe­
rarse de la acción parlamentaria, la cual induce 
al abandono de la propia iniciativa en manos 
ajenas; o de las cooperativas, que hacen nacer 
en el trabajador la esperanza de la propiedad 
y con ella el egoísmo en la clase proletaria. 

No insistiremos nuevamente acerca de la im­
potencia del sufragio universal y del parlamen­
tarismo para resolver la cuestión social, ni so­
bre la futilidad de todas las reformas no fun­
dadas sobre la abolición de la propiedad indi­
vidual, pero, como la razón y el pretexto que 
sirve a ciertos socialistas para tomar parte en 
las elecciones y para hacerse llevar al parla­
mento es la ventaja que podría tocarle a la pro­
paganda, nosotros demostraremos, en cambio, 
el daño que la ocasiona. 

De ordinario, los que elogian la utilidad, para 
el proletariado, de tener representantes en el 
parlamento y en todos los otros cuerpos electi­
vos, razonan como si para ser elector bastara 
sólo quererlo. 

—Nosotros tendremos allá—dicen ellos—hom­
bres que gozarán de grandes ventajas econó­
micas, las cuales les permitirán entregarse con 
mayor eficacia a la propaganda ; hombres que 
podrán observar de cerca las lacras del mundo 
político y denunciarlas al público ; hombres que 
podrán, sobre todo, servirse de la tribuna par* 
lamentaría para defender sus ideales y forzar 
a todo el país a estudiarlos y discutirlos. ¿ Por 
qué renunciar a estos beneficios ? 

Ante todo hay un prejuzgamiento : ¿ manten­
drán los electos el programa que sostenían cuan-
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do candidatos y usarán en su defensa de la 
misma energía ? Ciertamente sería honroso para 
la naturaleza humana poder afirmar que cuales­
quiera que fuesen las convicciones de los hom­
bres y el método de lucha elegido, nunca dis­
minuirían su sinceridad y su valentía ; pero la 
prueba está hecha y, desgraciadamente, cuando 
se piensa en la conducta innoble y hasta vil que 
han tenido en cualquier parte casi todos los 
diputados socialistas, no es posible conservar 
tales ilusiones. 

El ambiente parlamentario corrompe, y el 
obrero y el revolucionario dejan de ser tales por 
el solo hecho de haber llegado a diputados. 

Por lo demás, esto no es para maravillarse. 
Si tomáis un trabajador, lo sacáis de su medio, 
lo substraéis al trabajo, lo alejáis de los que 
con él compartían la miseria y lo colocáis en­
tre los señores, en pleno gran mundo donde se 
goza y no se trabaja, lo exponéis a todas las 
tentaciones. ¿ Por qué extrañarse si él se adapta 
a ese ambiente más confortable que aquel en 
que vivía antes, y si trata de asegurarse el in­
sólito bienestar y olvida más tarde o más tem­
prano a sus hermanos de fatigas y los com­
promisos con ellos contraídos ? 

Si tomáis un revolucionario acostumbrado a 
pasar su vida en una u otra prisión y lo hacéis 
legislador, ¿por qué os habéis de extrañar des­
pués si él se deja domar por los halagos de una 
libertad y una seguridad personal nunca hasta 
entonces gozada ? 

Después de todo, el sentimiento de la impo­
tencia en medio de gentes refractarias, en ab-
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soluto, a su influencia, ¿ no hace que se pierda 
estérilmente un factor, útil en otro terreno ? 

Admitamos, sin embargo, si así lo queréis, 
que ninguno se pervierta, y que los hombres 
sean todos héroes... aun los que se desvelan 
por ser diputados. Admitido eso, decidnos: 
¿ cómo se llega a enviar socialistas al parlamen­
to? La mayoría de los electores no son socia­
listas, pues que si lo fueían no habría necesi­
dad de nombrar diputados. Para formar, pues, 
una mayoría, es necesario transigir, aliarse con 
éste o aquel partido conservador, mixtificar el 
programa, prometer reformas inmediatas, hacer 
creer a éste una cosa y otra a aquél, de modo 
que los capitalistas lo toleren, el gobierno no 
lo hostilice demasiado y el pueblo confíe. ¿Qué 
papel desempeña en todo esto la propaganda ? 

Por otra parte, como cada hombre se precia 
de honrado y casi todos se estiman capaces, su­
cede que aquel que sabe pronunciar dos pala­
bras, se considera, a sí mismo, tan digno de 
ser diputado como cualquier otro.^La noble am­
bición de hacer el bien y de ser el primero en 
ios peligros y sacrificios, se cambia gradual­
mente en pretensión personal, en baja ambi­
ción de honores y privilegios. Y nacen las ri­
validades, los celos y las sospechas. La propa­
ganda de los principios cede el paso a la pro­
paganda de las personas ; la victoria de las can­
didaturas se torna el más grande, más aún, el 
único interés del partido, y una turba de poli­
ticastros, que ven en el socialismo un medio 
como cualquier otro de hacer carrera, se lan-
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zan en medio del pueblo a mixtificar la cues­
tión social. 

¿ Y que diremos de la esperanza de obtener, 
por medio de los diputados socialistas, refor­
mas, que en todo caso apenas si servirían para 
aliviar un poco el dolor del pueblo? Los pri­
vilegiados no ceden sino a la fuerza o ante el 
temor de que peligren sus intereses. Si en el 
régimen actual es posible algún mejoramiento, 
el único medio de obtenerlo es la agitación fuera 
y contra las instituciones del enemigo, mos­
trando la firme decisión de quererlo cueste lo 
que cueste. Confiar a los diputados el patroci­
nio de la voluntad popular, sirve únicamente 
para proveer al gobierno del medio de burlarla, 
pues que el pueblo, así, confía en esperanzas 
totalmente vanas. 

La fracción autoritaria del partido socialista, 
aceptando en la práctica el parlamentarismo, en 
el actual ambiente económico, y esperando y 
haciendo esperar reformas y mejoramientos de 
la obra de los poderes legales, ha cesado de ser 
revolucionaria y, en último análisis, hasta so­
cialista, para convertirse en simple nueva forma 
democrática, republicana donde existe la repú­
blica, monárquica donde aun hay monarquía, 
pues que, en efecto, todo su programa se re­
duce... al sufragio universal. 

Es la lógica de los hechos que se impone. 
Republicanos y monárquicos demócratas di­

cen : «que el pueblo haga su voluntad... por 
medio de las asambleas elegidas por sufragio 
universal». Y las asambleas 'hacen la voluntad 
de los propietarios, de los capitalistas y de los 



igo ENRIQUE MALATESTA 

gobernantes, de quienes son y serán compues­
tas mientras duren las actuales condiciones eco­
nómicas. 

Los socialistas debían saber muy bien que «el 
pueblo no puede hacer lo que quiere, ni sabrá 
lo que debe querer, mientras sea económicamen­
te esclavo». Pero habiendo, por necesidad elec­
toral y por conveniencias personales, abandona­
do primero y después combatido la propaganda 
revolucionaria, ¿ qué remedio les quedaba sino 
aceptar el terreno que les ofrecían los adversa­
rios naturales del socialismo ? Y lo han acepta­
do, hasta el punto de olvidar, con harta frecuen­
cia, las afirmaciones teóricas que aun conserva­
ban, única platónica diferencia entre ellos y los 
demócratas burgueses. 

Para los anarquistas, la cosa era muy distinta. 
Para los anarquistas, que (combaten la delega­
ción del poder, y confían siempre en la acción 
libre, dirigida por todos,! esa nueva táctica sig­
nifica, además de abandonar la propaganda 're­
volucionaria y de entregar el partido en los bra­
zos del capitalismo, crear una situación llena de 
inconvenientes, debido a los cuales se había de 
dar, en lo sucesivo, hasta a la parte más cons­
ciente de las masas, una educación diametral-
mente opuesta al propósito del anarquismo, el 
cual ha de ser alcanzado por el libre ejercicio 
de la iniciativa individual. Por lo tanto, los anar­
quistas han quedado libres del error parlamen­
tario. Y si algunos de entre ellos, por las razo­
nes ya mencionadas, se sintieron vacilantes, des­
de ese, momento cesaron de ser anarquistas, que­
dando unidos a los socialistas parlamentarios y 
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precipitándose, con ellos, en los bajos fondos 
de la politiquería. 

La evolución de las ideas y de los hechos, la 
lógica del método, la influencia determinante que 
los medios usados han ejercido sobre el fin que 
se trataba de alcanzar, han probado ya, con ple­
na claridad, que el verdadero socialismo no está 
hoy 'representado nada más que por los socialis­
tas anarquistas, pues que el socialismo anarquis­
ta es, por su naturaleza, antiparlamentario y re­
volucionario, 

Naturalmente, hacemos esta afirmación dán­
dole a la palabra socialismo el significado que le 
dieron sus apóstoles y sus mártires. El socia­
lismo, según ese significado, es la palanca que 
debe derrumbar el régimen capitalista. Claro está 
que esto es muy distinto de lo que todavía lla­
man socialismo, sin lógica ni razón, los socia­
listas de ayer que hoy son parlamentarios. 

Es viejo tema el de la revolución y evolución, 
continuamente discutido y de continuo renacien­
te, a causa, señaladamente, del equívoco produ­
cido por el diverso significado que se puede dar 
a ambas palabras. A veces, la palabra evolución 
se toma en el sentido genérico de cambio, y en­
tonces significa un hecho general de la Natura­
leza y de la Historia, sobre el cual se puede dis­
cutir desde el punto de vista de la ciencia, pero 
que nadie pone en duda en el campo de la socio­
logía. Otras veces, se toma en el sentido de cam­
bio lento, gradual, regido por leyes fijas en el 
tiempo y en el espacio, que excluye todo salto, 
toda catástrofe, toda posibilidad de ser empujado 
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o retardado y, sobre todo, de ser violentado y 
dirigido por la voluntad humana en uno u otro 
sentido, y entonces suele oponerse a la palabra 
y a la idea de revolución. 

También la palabra revolución, según mejor 
convenga a la tesis que se desea sostener, tan 
pronto se entiende en el sentido de cambio radi­
cal, profundo, de las instituciones sociales—y en 
este sentido todos (menos los religiosos tal vez, 
que creen que las cosas son como son por la vo­
luntad de Dios y que serán siempre así), abso­
lutamente todos los hombres pueden llamarse 
revolucionarios, con tal de que dejen para tiem­
pos lejanísimos (para tiempos maduros, como 
suelen decir) la realización de los cambios de­
seados,—como se entiende, asimismo, en el sen­
tido de cambio violento, efectuado por la fuerza 
contra la fuerza conservadora que se oponga, y 
entonces implica lucha material, insurrección ar­
mada, con su cortejo de barricadas, de secuestro 
de los bienes de la clase contra la cual se lucha, 
de expropiación, etc., etc. Por entender de tan 
diversa manera el significado de la palabra se 
ha discutido tanto, y se vuelve a discutir, sin 
llegar nunca a entenderse ni a no entenderse de 
modo claro y definitivo. 

En realidad, esta vieja discusión, siempre re­
novada, no es otra cosa, en el campo de la con­
tienda social, que una tentativa de justificación 
teórica de propósitos precedentes, y la ciencia, 
la filosofía de la historia, y otro sin fin de pala­
bras sonoras de esa misma índole, esgrimidas en 
la polémica, no han servido ni sirven nada más 
que para embrollar la cuestión y para ocultar, 
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muchas veces, el pensamiento y las intenciones 
verdaderas de los contendientes. 

Creemos muy conveniente decir nuestro pare­
cer sobre tema tan interesante y, para poner la 
mayor suma de claridad en nuestro juicio, en lu­
gar de contraponer revolución y evolución, dire­
mos insurrección y evolución. Diremos esto, no 
con la esperanza de poner de acuerdo a cuantos 
nos lean, sino con el deseo de evitar confusiones 
y de distinguir bien entre aquellos que quieren 
hacer la revolución hoy, mañana, o cuanto antes 
sea posible, y entre aquellos otros que, predi­
cando que la revolución tendrán que hacerla 
nuestros hijos o nuestros nietos, inducen a los 
hombres, aun de modo involuntario, a sacar de 
las circunstancias actuales lo más que se pueda, 
y a no pensar ya en una revolución relegada a 
las generaciones futuras, con lo cual se crea, por 
consiguiente, un ambiente poco propicio que 
puede dar lugar a que nos encuentre sorprendi­
dos y nada preparados cualquier ocasión que 
pueda presentarse de hacer la revolución. 

La cuestión es esta : 
Para producir un cambio político-social, ¿es 

necesario que el régimen vigente esté agotado 
y que en la conciencia de todos, o por lo menos 
de la mayoría, se haya formado un deseo y un 
concepto claro de la especie de cambio que ha 
de efectuarse ? ¿ Es posible que en un dado régi­
men Social se íorme una conciencia universal 
favorable al cambio fundamental de dicho ré­
gimen ? 

O al contrario: ¿ no es verdad que todo régi­
men nacido por imposición de la fuerza sobre 

1.1 
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las masas recalcitrantes, pero acaso incapaces de 
acción colectiva y consciente, con objetivos de­
terminados, tiende a consolidarse y a hacerse 
aceptar, corrigiendo sus defectos, compensando 
del mejor modo posible los males que produce 
y oreando una mentalidad pública adaptada a su 
mantenimiento, y, por lo tanto, este régimen se 
hace tanto más fuerte cuanto más duradero ? ¿ No 
es verdad que las revoluciones y los progresos 
de toda especie se efectúan por obra de las mi­
norías, con frecuencia desaparecidas, que, alter­
nando de hecho—con la fuerza cuando se trata 
de instituciones que con la fuerza niegan a las 
minorías el derecho a obrar—las condiciones del 
ambiente y utilizando ios instintos obscuros y 
las necesidades inconscientes de las masas, las 
arrastran y las encaminan por la nueva ruta ? 

Los marxistas, que tanta y tan nefasta influen­
cia han tenido sobre las tendencias del socialis­
mo contemporáneo, han matado en flor muchas 
rebeldías y muchos descontentos con la idea de 
que el sistema capitalista llevaba en sí e¡ germen 
de su muerte, y con la idea de que, con la con­
centración de la riqueza en manos de un número 
cada vez menor de personas y la miseria cre­
ciente que se derivaría de este hecho, seríamos 
conducidos fatalmente a la transformación so­
cial 

Los educacionistas, por su parte, han creído 
y creen todavía que en fuerza de propagar la 
instrucción, de predicar el librepensamiento, la 
ciencia positiva, etc., etc., de instituir universi­
dades populares y escuelas modernas, se puede 
destruir en las masas el prejuicio religioso, la 
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sujeción moral al dominio estatal, la creencia 
en los derechos sacrosantos de la propiedad, y 
de este modo hacer que a todos los hombres les 
sea insoportable y, por lo tanto, incapaz de sub­
sistir, el régimen de mentira, de injusticia y de 
opresión, que se trata de destruir. 

Por su parte, fel sindicalismo doctrinario, tam­
bién pretende que la organización obrera, el sin­
dicato, nos lleva, por su propia virtud, automá­
ticamente, a la abolición del salario y del Es­
tado. 

Ahora bien ; sucede, al contrario, que el capi­
talismo se extiende y se refuerza y que los mar-
xistas.. renunciando en la práctica, ya que no teó­
ricamente, a los dogmas de su escuela, se con­
sagran a predicar y a apoyar reformas que, aun 
cuando fuesen posibles, no 'harían otra cosa que 
consolidar al propio capitalismo, instigando sus 
homicidas efectos y sustituyendo la lucha de cla­
ses con un acuerdo entre trabajadores y capita­
listas, lo cual haría, naturalmente, que fuesen más 
estables y más seguras las condiciones de tinos 
y otros y tendería a evitar aquellos conflictos 
de los cuales podría originarse la revolución. 
En efecto, allí donde el capitalismo individual 
se considera ya impotente para garantizar la 
estabilidad social, es decir, la perpetuación del 
privilegio, está a punto de ser sustituido por un 
capitalismo de Estado, en el cua! los privilegia­
dos, en vez de llamarse capitalistas, se llama­
rían funcionarios, con lo que el pueblo trabaja­
dor quedaría 'reducido a mero rebaño, tal vez 
mejor alimentado, acaso un poco menos expues­
to a no tener trabajo cuando viejo, pero que 
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^ría más ese-lavo aún que en el régimen capi­
talista. 

Por otra parte, ese movimiento tiende, a me­
cida que se amplía y se normaliza el movi­
miento obrero, a salvaguardar los intereses in­
mediatos, del mejor modo posible, y mediante 
Convenios con los patronos y, lo que es peor 
^ún, tiende a crear privilegios y, consecuente­
mente, rivalidades de categorías, preparando un 
cuarto estado, una nueva clase de privilegia­
dos que tendría bajo sus pies a la gran masa, 
más oprimida y más incapaz que nunca de re­
belarse. 

Los educacionistas deberían asimismo vet 
^uán impotentes son sus esfuerzos generosos, 
paralizados de continuo, cómo se 'hallan, por 
la escasez de medios, por las persecuciones, o, 
Cuando menos, por la sorda oposición de los 
poderes públicos y, sobre todo, por la influen­
cia del ambiente. Con dolor y desilusión deben 
Observar cómo las supersticiones, religiosas o 
laicas, se mantienen triunfantes a despecho de 
los progresos y de la propagación de la ciencia. 

Por consiguiente, según nuestra opinión, 
mientras duren las condiciones económicas y 
políticas actuales, no podemos hacernos la ilu­
sión de poder elevar sensiblemente la concien­
cia de las masas ni transformar el ambiente de 
modo adecuado y capaz para realizar nuestros 
ideales. 

Sin embargo, a pesar de todo eso, el mundo 
no permanece inmóvil. Afortunadamente, en 
todos los tiempos y lugares ha habido y hay 
minorías que escapan, en mayor o menor grado, 
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a la influencia del ambiente y que son capaces 
de rebeldía moral que después se transforma en 
rebeldía material, pudiendo triunfar cuando las 
circunstancias se prestan para ello y las diver­
sas minorías dispersas saben entenderse y con­
currir a una obra común. 

Si el objetivo fuese una simple revolución po­
lítica, un simple cambio de gobierno, o aun un 
cambio más profundo, pero 'hecho por obra de 
gobierno, bastaría la insurrección triunfante de 
esas minorías para realizarlo, para llevar a cabo 
su propósito, como ha bastado en las revolu­
ciones pasadas y contemporáneas. Pero nos­
otros queremos una revolución profunda que 
transforme todas las condiciones de la vida, 
que ponga a todo el pueblo, es decir, a todos 
los individuos que forman el pueblo, en grado 
de poder concurrir directamente en la constitu­
ción de las nuevas formas de convivencia so­
cial, y por esto nosotros no esperamos, no po­
demos esperar, de la insurrección, la realiza­
ción inmediata y general de nuestras ideas, sino 
sólo la creación de circunstancias más favora­
bles a nuestra propaganda y a nuestra acción, 
el principio, en suma, de nuestra revolución. 

Y esto podemos conseguirlo en cuanto, cual­
quiera que sea el gobierno anterior, sea derri­
bado por la insurrección contra él dirigida, pues­
to que ya no tendremos en nuestra contra todas 
las fuerzas de que dispone el Estado, y aun 
cuando los demás partidos procurasen, como 
ciertamente lo intentarían, constituir nuevos go­
biernos, nuevos organismos autoritarios y opre­
sivos. Nosotros, entretanto que esto ocurra, no 
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prometeremos al pueblo el bienestar, sino que 
le empujaremos a que se lo labre él mismo, a 
que tome posesión de la riqueza, a que ejercite 
de hecho la libertad conquistada. Y todo esto 
lo 'haremos de modo que el pueblo vea inme­
diatamente las ventajas de la revolución y se 
interese por su triunfo y se ponga, en parte al 
menos, a nuestro lado, para oponerse al nuevo 
yugo a que otros partidos quisieran uncirle. 

Prácticamente, en todas partes donde se ha 
hedió propaganda con cierta actividad y cierta 
constancia, se ha conseguido crear núcleos de 
hombres partidarios de nuestras ideas, más o 
menos numerosos. Esperar que estos núcleos 
aumenten indefinidamente hasta abarcar toda la 
población de cada localidad, o, por lo menos, 
su mayor parte, sería exponerse a sufrir una 
desilusión segura. Toda localidad contiene, en 
circunstancias dadas, un número limitado de in­
dividuos más o menos susceptibles de compren­
der y aceptar nuestras aspiraciones y, por con­
siguiente, cuanta más propaganda se 'haya he­
cho en un sitio, más íáciles son sus progresos 
ulteriores. Pero estamos lejos de haber reunido, 
aun en las localidades mejor trabajadas, todos 
los elementos disponibles y de haberlos culti­
vado lo suficiente y, lo que no es posible olvi­
dar, existen un infinito número de localidades, 
regiones enteras, donde nuestra propaganda no 
ha entrado nunca. Por esto la revolución, una 
revolución de marcado sello nuestro, es hoy di­
fícil, por no decir imposible. Pero si trabaja­
mos con actividad y constancia, si intensifica­
mos nuestra labor en los lugares donde ya da-
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mos fe de vida, si hacemos todo cuanto nos sea 
posible para penetrar en los lugares donde no 
se nos conoce, pronto podremos cubrir una gran 
parte de la tierra con una red de agrupaciones 
capaces de entenderse y de actuar concertada­
mente. 

Y entonces, si tenemos la firme voluntad de 
hacer la revolución, de hacerla nosotros, cuanto 
antes, entonces no faltarán las ocasiones. Y si 
faltaran, estaremos preparados para crearlas. 

Porque tenemos mucha simpatía por los mo­
vimientos obreros, y porque hemos hecho y ha­
cemos muchos esfuerzos por que esos movimien­
tos tengan un carácter libre y abierto, nos pa­
rece conveniente advertir el peligro que existe 
en confundir el movimiento puramente anar­
quista con esta o aquella organización obrera, 
y el anarquismo con el sindicalismo, sea lo que 
fuere lo que este último pueda significar como 
programa en sí. 

Veamos el fondo de la cuestión. 
Cualquier movimiento, para resistir y luchar 

contra los patronos, tiende a despertar en los 
trabajadores !a consciencia de la injusticia de 
que son víctimas, los anima a desear y preten­
der condiciones de vida siempre mejores, les 
hace experimentar la fuerza que se obtiene con 
la unión y la solidaridad, pone en evidencia y 
agudiza el antagonismo de intereses que existe 
entre quien trabaja y quien hace trabajar y es, 
por lo tanto, ensayo y preparación de la total 
transformación social a la cual nosotros aspi­
ramos. 
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Pero, sin embargo, el movimiento obrero no 
es por sí mismo revolucionario, ni por sí mismo 
podría conducir a la revolución. Al contrario, 
si falta en él la obra activa de hombres y par­
tidos que se inspiren en ideales superiores a los 
ideales actuales e inmediatos y que piensen ser­
virse del movimiento obrero como de un medio 
para propagar sus ideas y para arrastrar a las 
masas hacia la lucha radical y definitiva contra 
las instituciones vigentes, la organización obre­
ra se vuelve fácilmente un elemento de conser­
vación social, de conciliación y de colaboración 
entre las clases y tiende a crear una aristocra­
cia y una burocracia obrera que se constituye 
en el grupo inicial de una nueva clase privile­
giada, dejando a la gran masa en un estado defi­
nitivo de inferioridad/ 

Abundantes pruebas de esta degeneración del 
movimiento obrero existen en América, en In­
glaterra, en Francia, en Alemania, en Italia, en 
España..j Ha sucedido siempre que las organi­
zaciones obreras, surgidas por obra de hombres 
animados de una ferviente aspiración al bienes­
tar común y henchidos de espíritu de sacrificio, 
y por lo tanto revolucionarios en el más puro 
y limpio aspecto, a medida que se han vuelto 
fuertes tian degenerado, porque se ha desarro­
llado en ellas el espíritu de cuerpo, porque los 
intereses específicos de la organización 'han sido 
antepuestos a los intereses generales, porque las 
pequeñas ventajas inmediatas obtenidas 'han 
sido preferidas a las grandes conquistas futuras 
que, entretanto no se consiguen, exigen luchas 
y sacrificios, 
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Esto se explica fácilmente. Una organización 
obrera no puede estar compuesta solamente por 
obreros intelectualmente y moralmente emanci­
pados que tengan un programa ideal y luchen 
por su triunfo. En tal caso, la organización se­
ría simplemente un duplicado de varias agrupa­
ciones políticas y resultaría inútil, ya fuese co­
mo medio de lucha contra los patronos, ya como 
medio de propaganda. 

Cada organización obrera hace llamamientos 
a la masa trabajadora y busca alistar en su 
seno tanta cuanta mayor parte de hombres le 
sea posible. Para es to /a la organización le es 
preciso mantenerse en vun terreno de generali­
dades e insistir señaladamente en el aspecto de 
los intereses inmediatos de los trabajadores, pe­
dir las mejoras que sean posibles entonces, no 
sobrepasar, ni mucho menos, el nivel de las as­
piraciones que se deseen en las varias corpora­
ciones de las diversas localidades, tratar con los 
patronos y la autoridad, 'hacer, en resumidas 
cuentas, obra de reformismo, Y el reformismo 
es un pozo en cuyo fondo existen toda clase de 
intrigas y de traiciones. 

Afortunadamente, hay hombres conscientes 
del peligro que están siempre en guardia, y hay 
masas de espíritu rebelde y generoso que desde­
ñan las pequeñas mejoras y están dispuestas 
para la lucha final; pero el peligro existe y para 
evitarlo es necesario que en medio y por encima 
de las organizaciones obreras haya el movimien­
to político, la agrupación idealista para la cual 
la revolución social—anárquica por lo que a nos­
otros concierne—sea el fin y todo lo restante 
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nada más que un medio. Colocados en este pun­
to de vista, a nosotros, las desconfianzas y las 
rivalidades entre las distintas organizaciones, 
nos parecen, naturalmente, cosa de importan­
cia secundaria. Favorezcamos las organizacio­
nes que más se acercan a nosotros, combatamos 
las que traicionan, según nosotros, la causa de 
la revolución, pero sostengamos también, al 
mismo tiempo, la necesidad que tenemos, todos 
nosotros, de llevar nuestra influencia, tanto 
cuanto nos sea posible, a todas partes, con nues­
tra propaganda y el espíritu de nuestro ideal. 

Las masas son, más o menos, las mismas en 
cualquier organización de que se trate. Y aque­
llas masas que están fuera de toda organización, 
no son, ciertamente, las más avanzadas. 

Deber nuestro es trabajar junto a las masas, 
a todas las masas. Y sobre todo, deber nuestro 
es ser siempre nosotros mismos : anarquistas y 
revolucionarios. 

Xo cabe duda de que en una sociedad como 
esta que sufrimos, fundada sobre e! egoísmo in­
dividual, sobre la lucha de cada uno contra to­
dos y de todos contra cada uno, no es cierto que, 
en tanto nos movamos dentro de los límites de 
la moral y del orden burgués, los intereses de 
los trabajadores sean solidarios; no es cierto 
que la lucha por la vida sea naturalmente una 
lu,cha de clases. 

Los intereses de los trabajadores se vuelven 
solidarios cuando los mismos trabajadores apren­
den a amarse entre sí y quieren estar todos 
bien : la lucha de cada uno para sí se vuelve 
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lucha de clase cuando una moral superior, un 
ideal de justicia y una mayor comprensión de 
las ventajas que la solidaridad puede procurar 
a cada individuo, viene a fraternizar a todos 
aquellos que se encuentran en una posición aná­
loga. 

Naturalmente, en régimen individualista, en 
régimen de competencia, el bien de uno está he­
dió del mal de los demás. Si una categoría de 
trabajadores mejora de condición, los precios de 
sus productos aumentan y todos aquellos que 
no pertenecen a su categoría se ven perjudica­
dos. Si los obreros ocupados consiguen impedir 
el ser licenciados por los patronos y se convier­
ten así en algo parecido a propietarios de sus 
puestos, los desocupados ven disminuidas las 
probabilidades de empleo. Si por nuevas inven­
ciones, o por el cambio de las modas, o por 
otras razones, un oficio decae y desaparece, unos 
trabajadores serán perjudicados y otros favore­
cidos ; si un artículo viene del exterior y se 
vende a un precio inferior al que cuesta produ­
cirlo en el país, los consumidores ganan, pero 
los que fabrican este artículo se ven en la ruina. 
En general, todo nuevo descubrimiento, todo 
progreso en los métodos de producción, aunque 
en el porvenir pueda llegar a ser aprovechado 
por todos, comienza siempre por producir un , 
desarreglo de intereses que se traduce siempre, 
fatalmente, en sufrimientos humanos. 

Ciertamente, tienen mucha razón los obreros 
que piden, de vez en vez, que en el trabajo y en 
las recompensas se debiera tener en cuenta las 
necesidades y ocupar con preferencia a quienes 
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más necesitan de una ocupación. ;„ pagar rjjás a 
quienes tienen más personas—'hijos, parientes, 
padres ancianos inhabilitados — que mantener; 
dar los trabajos más livianos a los más débiles 
Y los más fáciles a los menos dotados, propor­
cionando la compensación no con arreglo a la 
productividad, sino de acuerdo con las necesi­
dades de los trabajadores. 

Pero esta es una moral que no podrá encon­
trar su aplicación nada más que en una sociedad 
comunista : comunista más en el espíritu que 
en las formas concretas de organización. 

Por esta razón es por la que nosotros, per­
suadidos de que los antagonismos entre hombre 
y hombre no podrán superarse si no es trans­
formando completamente el sistema social y 
aboliendo la posibilidad de la explotación del 
trabajo ajeno, nos interesamos sólo muy super­
ficialmente en las luchas gremiales, en las lu­
chas económicas, cuando éstas no se elevan a 
cuestiones de reivindicaciones de orden moral 
y de intereses generales. 

Tiene razón cada uno en defender su pan 
cotidiano y en procurar hacerlo lo más abun­
dante que le sea posible; tiene razón cada uno 
en querer comer y en conquistar una posición 
lo menos penosa que le sea dado, desde ahora, 
sin esperar la revolución; pero nosotros, que 
no representamos intereses particulares de indi­
viduos o de gremios, nos ocupamos con prefe­
rencia de las agitaciones, de los movimientos 
que tienden a extender el sentimiento de solida­
ridad y a preparar la revolución. 

Los obreros que combaten a otros obreros 
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porque esto conviene a sus intereses, franca­
mente, no nos resultan simpáticos. En cambio, 
admiramos a aquellos trabajadores que saben 
unir a la lucha por sus intereses actuales e in­
mediatos, la lucha por intereses generales y la 
hiclia por razones ideales. 

Así los ferroviarios y los trabajadores del 
mar que, con riesgo propio, rehusan el trans­
portar hombres y elementos destinados a fines 
liberticidas; así aquellos trabajadores de los 
campos o de las fábricas que por medio de pro­
pias oficinas de colocación y de la limitación 
de la jornada de trabajo, intentan hacer partici­
par a todos en el trabajo disponible ; as! aque­
llos trabajadores que, como más de una vez los 
mineros ingleses, mientras exigen e imponen a 
los patronos aumentos de salario, imponen igual­
mente que esos aumentos sean tomados de la 
ganancia patronal y nb sean descargados sobre 
las espaldas de los consumidores, con el aumen­
to de precios; así todos aquellos obreros que 
rehusan hoy o rehusaron ayer hacer trabajos 
nocivos, fabricar casas que se desmoronen para 
desgracia de los pobres v sólidas prisiones en 
provecho del gobierno, adulterar las substan­
cias alimenticias, impiimir mentiras contra ellos 
mismos o contra sus compañeros de otros ofi­
cios, etc., etc. 

Todo esto sirve para elevar la conscíencia de 
los trabajadores y para preparar la revolución 
moral y material de la que debe surgir un mun­
do nuevo. 

En cambio, las luchas inspiradas en mezqui­
nos intereses y realizadas con medios mezqui-
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nos, son dañosas a la preparación revoluciona­
ria v ni siquiera sirven, bien estudiadas, en la 
práctica, para resolver las cuestiones inmedia­
tas. 

Nosotros hemos dicho muchas veces que los 
obreros de las artes gráficas deberían negarse 
a componer y a imprimir cosas contrarias a la 
clase obrera y, en general, todo aquello que ellos 
no encuentren justo y verdadero, e insistimos 
aún sobre esto que, a nuestro juicio, debiera 
ser considerado, por cada impresor consciente, 
como una deuda de honor. No otra cosa debe 
ser ese problema, para cada impresor que se 
sienta hombre, con sus ideas y sus pasiones, y 
no una simple máquina de emborronar papel. 

Nosotros lo hemos dicho y lo repetimos : del 
mismo modo que los demás obreros debían ne­
garse a fabricar armas, a falsificar substancias 
alimenticias, a construir casas propicias a hun­
dirse a la primera lluvia, del mismo modo, en 
fin, que cada obrero debería negarse a ser el 
cómplice del patrón para engañar y defraudar 
al público, así cada impresor debería considerar 
una deshonra el contribuir a la difusión de la 
mentira que tendiera a defender a los opresores 
y explotadores del trabajo ajeno. 

Planteado así el problema, no es extraño que 
los reaccionarios, es decir, los peores enemigos 
de la libertad, surjan indignados, en nombre de 
¿sta, y nos digan : 

¡ Bonita libertad de imprenta! Vosotros os 
llamáis anarquistas, pero quisierais la libertad 
sólo para vosotros ; para los demás, la mordaza. 
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Estos señores, que invocan la libertad para 
combatir ese aspecto de nuestro pensamiento, 
todos sabemos que si pudieran nos harían per­
manecer en la cárcel, para siempre, por el sim­
ple delito de pensar, cuando no 'hubiera hechos 
más concretos que atribuirnos. 

Y si creen apabullarnos con la invocación a 
la libertad, tengan por seguro que se equivocan. 

\ o s explicaremos. 
Nosotros les dejaremos plena y completa li­

bertad de prensa, puesto que aborrecemos toda 
clase de tiranía, aun sí fuera ella ejercida en 
nombre del proletariado, por el socialismo o por 
el anarquismo. 

Nosotros creemos nefasta y absurda toda cla­
se de censura, porque creemos que nadie puede 
estar seguro de poseer la verdad y que no hay 
libertad verdadera sin la libertad del error. 

Sin embargo, verdad o error—compréndanlo 
bien esos contradictores reaccionarios, — deben 
ser propagados por quienes los profesan. 

Ellos, si son escritores, escriben, ciertamente 
—¡quién sabe qué disparates, estoy por decir!, 
—según su consciencia. ¿ Xo es cierto? Pues 
bien; ¿admitirían un director o un editor que 
les hiciera escribir cosas contrarias a sus con­
vicciones ? 

Si ellos, pues, se consideran deshonrados 
cuando escriben, por dinero, cosas que sus con­
ciencias creen malas, ¿ por qué no aceptar lo 
mismo para los obreros de las artes gráficas? 

En una sociedad como la que nosotros que­
remos, todos encontrarían los instrumentos de 
trabajo y los medios para aprender a usarlos, 



208 ENRIQUE MALATESTA 

pero nadie podría imponer a los demás traba­
jar para otro y producir cosas que ellos consi­
deraran inútiles o dañinas. 

Cuando los obreros de las artes gráficas se 
negaran a servir a la reacción, los reacciona­
rios podrían aún imprimir sus juicios ; pero ten­
drían que aprender a hacerlo ellos mismos, con 
sus propias manos. 

¿Es tá clara nuestra explicación? 

Hemos dicho más de una vez que, si los tra­
bajadores quieren ihacer triunfar definitivamente 
la revolución, deben prepararse para grandes 
sacrificios, para un trabajo intenso y profundo, 
para una vida ejemplar, para duras privaciones 
hasta el día en que el capitalismo sea definiti­
vamente abatido en el interior y en el exterior 
y la solidaridad humana quede establecida en 
todos los países. 

También hemos dicho que, en espera de ese 
día, a fin de asegurar el éxito de la revolución, 
todas las máquinas existentes y toda la tierra 
disponible deben dar el máximo rendimiento, 
deben ser explotadas en el más alto grado para 
restablecer las reservas que poco a poco se ago­
ten y para obtener de la tierra cosechas abun­
dantes y siempre más abundantes. 

Por si nuestro juicio no era muy seguro, ahi 
fstá el ejemplo de la revolución bolchevique ru­
sa, que ha venido a darle firmeza y consisten­
cia. En efecto, en Rusia, la militarización de los 
obreros y la dictadura en las fábricas, no ha 
constituido un remedio, sino, por el contrario, 
una de las causas de la menor producción. ¡Lo 
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que se hace por la fuerza, se hace siempre de 
mala gana y mal! 

Si en la historia no se ha visto jamás aumen­
tar la productividad después de una revolución 
es, ciertamente, porque ninguna revolución ha 
dado jamás los instrumentos del trabajo a los 
propios trabajadores. O más bien, el aumento 
se ha producido solamente en esas raras ocasio­
nes en que gente 'habituada a trabajar para otros 
se vio de improviso en condiciones de trabajar 
para sí misma. Así en Francia, después de la 
revolución, un gran número de campesinos lle­
garon a ser patronos de un pedazo de tierra y 
comenzaron a trabajarlo por su cuenta. 

Naturalmente, un cambio político que deja, 
en substancia, las cosas tal como estaban antes, 
no puede producir en las masas esa revolución 
moral, esa duda vibrante de entusiasmo que es 
necesaria para instaurar una nueva sociedad fun­
dada sobre el amor y la solidaridad. 

El autoritarismo es una enfermedad del espí­
ritu hecha a base de soberbia y de humildad. 
Es una pretensión a la infalibilidad propia y 
una fe en la infalibilidad de los demás que hace 
a uno, por una parte, secuaz, servil y ciegamen­
te obediente de quien es o se cree superior, y, 
por la otra, intolerante Ihacia toda oposición que 
venga de quien es o se cree inferior. 

La mayoría de los partidos socialistas autori­
tarios, no obstante gustar de llamarse científi­
cos y críticos, han mostrado siempre la necesi­
dad de jefes intelectuales por cuyo verbo jurar 
y de dirigentes prácticos a quienes obedecer. 
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El jefe supremo era Marx y teóricamente si­
gue siéndolo. En toda la literatura socialista y 
en toda la propaganda oral se recurre a Marx 
y al manifiesto comunista de 1848, como a un 
profeta y a un evangelio ; y más que sostener 
las propias razones con argumentos racionales, 
se discute si tal afirmación o tal táctica está con­
forme con los textos sagrados. Es lo que hacen 
los católicos, lo que hacen los mazzinianos, lo 
que hacen ¡os juristas, lo que hacen todos los 
religiosos y todos los autoritarios, que son, en 
verdad, de igual conformación espiritual. 

Pero Marx murió hace ya mucho tiempo y, 
como sucede siempre con los profetas que ha­
blaron en jerga, sus secuaces lo 'han interpre­
tado de diversos modos, de tal suerte, que mal 
se puede, en su nombre, llegar a justificar una 
doctrina y una táctica unitaria. Por esta razón, 
ante las exigencias de la política práctica, se 
fué dejando a un lado a Marx y casi amenaza­
ba ya el que fuese por completo olvidado. 

Pero he aquí que estalló la revolución rusa 
y apareció con ella Lenín, que con el prestigio 
de la fuerza triunfante, arrastró tras sí a casi 
todos los socialistas—digo casi todos porque no 
cuento a los que se pasaron al enemigo,—que 
le reconocieron como el más verdadero y mejor 
intérprete de Marx. Naturalmente, se pusieron, 
sin reservas, detrás de él. 

Pero Lenín es ultra-autoritario : él manda, 
aunque su modo de mandar ofenda. Sucede con 
Lenín lo que con todos los advenedizos, lo que 
con todos los recién llegados al poder o a la 
riqueza. 
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El nuevo rico es siempre más odioso, más 
insoportable que el señor de nacimiento. Este, 
habiendo nacido y vivido en el privilegio, cree 
tener derecho a su posición, cree que el mundo 
no puede marchar de distinta manera de como 
marcha, y, en consecuencia, explota y oprime 
con perfecta tranquilidad de conciencia y con 
un sentimiento de seguridad que le da, salvo 
casos de especial maldad individual, una cierta 
moderación y una cierta afabilidad de modos 
que, desgraciadamente, con frecuencia lo hacen 
simpático a sus sometidos. El nuevo rico, en 
cambio, como advenedizo, siente ansia de go­
ces, tiene necesidad de ostentación y parece que 
quisiera sofocar, con el lujo y con la altanería, 
el remordimiento de conciencia y el miedo de 
volver a ser pobre. 

Lo mismo que en ese aspecto de la riqueza, 
sucede con el poder político. Los viejos revo­
lucionarios llegados al gobierno son más tirá­
nicos que aquellos salidos de las clases gober­
nantes tradicionales ; los liberales son, a la pos­
tre, más reaccionarios y más villanos que los 
conservadores. 

En Rusia no podía ocurrir lo contrario. Hom­
bres que habían sido perseguidos durante toda 
su vida, vida amenazada siempre por el policía 
y por el carcelero y con frecuencia por el ver­
dugo, al conseguir de un solo golpe encaramar­
se al poder y tener a su disposición policías y 
carceleros y vterdugos, ¿cómo maravillarse si 
se han embriagado, si han sufrido rápidamen­
te la deformación psíquica profesional y se han 
puesto a mandar como zares y creen poder man-
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dar hasta allá donde no llegan sus esbirros, es 
decir, hasta en las organizaciones socialistas de 
otros países? 

Nosotros creemos que la mayor parte de los 
males que afligen a los hombres dependen de 
la mala organización social y que los hombres, 
queriendo y sabiendo, pueden destruirlos. 

La sociedad actual es el resultado de las lu­
chas seculares libradas por los hombres. No 
comprendiendo las ventajas que podían haber 
obtenido de la cooperación y de la solidaridad, 
viendo en todos sus semejantes—excepto en los 
más cercanos a ellos por el vínculo de la san­
gre—competidores y nada más que competido­
res, cuando no enemigos, han procurado aca­
parar, cada uno para sí, la mayor cantidad po­
sible de goces sin preocuparse del interés de 
los demás. 

Dada esta lucha, naturalmente, debían salir 
vencedores los más fuertes o los más afortuna­
dos, sometiendo y oprimiendo a los vencidos 
de modos diversos y múltiples. 

Mientras el hombre no fué capaz de producir 
sino lo que necesitaba para su sostén, los ven­
cedores no pudieron hacer otra cosa que matar 
al vencido y apoderarse de los productos por 
éste cosechados. 

Más tarde, cuando con el descubrimiento del 
pastoreo y de la agricultura un hombre pudo 
ya producir más de lo que necesitaba para vi­
vir, los vencedores encontraron más ventajoso 
reducir a los vencidos a esclavitud y hacerles 
producir para ellos, para sus dueños. 
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Más tarde aun, los vencedores se dieron cuen­
ta de que era más cómodo, más productivo y 
más seguro explotar el trabajo ajeno con otro 
sistema: el de retener la propiedad exclusiva 
de la tierra y de todos los medios de trabajo 
y dejar nominalmente libres a los despojados, 
los cuales, no teniendo ya medios para vivir, 
se veían obligados a recurrir a los propietarios 
y a trabajar para éstos en las condiciones que 
éstos querían. 

De este modo, poco a poco, gradualmente, a 
través de toda una red complicadísima de lu­
chas de todo género—invasiones, guerras, re­
beliones, represiones, concesiones arrancadas, 
asociaciones de vencidos unidos para la defen­
sa y de vencedores unidos para la ofensa,—se 
ha llegado al estado actual de la sociedad, en 
e! cual unos cuantos hombres poseen heredita­
riamente la tierra y toda la riqueza social, mien­
tras la gran mayoría de los individuos, deshe­
redada de todo, se ve oprimida y explotada. 

De este estado de cosas depende la situación 
miserable en que generalmente se encuentran 
los trabajadores y, además, todos los males que 
de la miseria se derivan : ignorancia, delitos, 
prostitución, miseria física, abnegación moral y 
muertes prematuras. De este estado de cosas 
depende la constitución de una clase especial— 
el gobierno,—la cual, provista de medios ma-
1 eriales de represión, tiene la misión de lega­
lizar y defender a los propietarios contia las rei­
vindicaciones de los proletarios, sirviéndose, ade­
más, de esta fuerza, para crearse para sí misma 
ciertos privilegios y para someter, cuando pue-
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de, hasta a la misma clase propietaria. De este 
estado de cosas depende que otra clase—el cle­
ro—se haya convertido en la ayuda más eficaz 
para la perpetuación de la injusticia, pues que 
procura persuadir a los oprimidos para que so­
porten dócilmente al opresor, trabajando de pa­
so, como la clase gubernamental, al propio tiem­
po que por el interés de los propietarios, por 
sus propios intereses. De este estado de cosas 
depende la formación de una ciencia oficial que 
es, en todo aquello que puede servir al interés 
de los dominadores, la negación de la verda­
dera ciencia. De este estado de cosas depende 
el espíritu patriótico, los odios de raza, las gue­
rras y la paz armada, más desastrosa que todas 
las guerras. De este estado de cosas depende 
el amor transformado en tormento o en objeto 
vil de mercado. De este estado de cosas depen­
de el odio más o menos intenso, la rivalidad, 
la desconfianza, la incertidumbre y el miedo 
que reina en las relaciones de todos los hom­
bres. 

Este estado de cosas es el que nosotros, anar­
quistas, queremos cambiar radicalmente. Pues­
to que todos esos males de que hemos heoho 
mención son la consecuencia de la lucha entre 
los hombres, de esa busca del bienestar indivi­
dual efectuada por cuenta propia y contra to­
dos, queremos remediarlos substituyendo al odio 
con el amor, a la competencia con la solidari­
dad, a la busca exclusiva del propio bienestar 
con la cooperación fraternal para el bienestar 
de todos, a la opresión y la imposición con la 
libertad, a la mentira, cualquiera que sea su ín-
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dolé, religiosa o seudo-científica, con la verdad. 
Para realizar ese cambio, creemos preciso : 
Primero : Abolición de la propiedad priva­

da de la tierra, de las primeras materias y de 
los instrumentos de trabajo, con el fin de que 
nadie pueda tener el modo de vivir explotando 
el trabajo ajeno y de que, teniendo todos los 
hombres garantizados los medios de producir 
y de vivir, puedan ser verdaderamente indepen­
dientes y puedan asociarse con los demás libre­
mente, conforme a las propias simpatías, y con 
el propósito de colaborar en el interés de todos. 

Segundo : Abolición del gobierno y de to­
do poder que pueda hacer leyes e imponerlas a 
los demás, es decir, abolición de las monarquías, 
de las repúblicas, de los parlamentos, de los 
ejércitos, de los policías, de las magistraturas 
y de todas las demás instituciones dotadas de 
medios coercitivos. 

Tercero : Organización de la vida social me­
diante la obra de asociaciones libres, de fede­
raciones de productores y de consumidores, he­
días y edificadas a tenor de la voluntad de sus 
componentes, guiados por la ciencia y la ex­
periencia y libres de toda imposición que no 
derive de las necesidades naturales, a las cua­
les, vencido el hombre por el sentimiento de 
la misma necesidad inevitable, voluntariamente 
se somete. 

Cuarto : Garantizar, señaladamente, los me­
dios de vida, de desarrollo y de bienestar, de 
los niños y de todos los que no estén en estado 
de proveer a sus necesidades. 

Quinto : Hacer la guerra a todas las men-
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tiras, aunque se oculten bajo el manto de la 
ciencia y procurar la instrucción científica, has­
ta en su más elevado grado, para todos los hom­
bres. 

Sexto: Acabar con el patriotismo, abolien­
do las fronteras y trabajando por la confrater­
nización de todos los pueblos. 

Séptimo: Reconstituir la familia de modo 
que resulte de la práctica del amor, libre de 
todo vínculo legal, de toda opresión jeconómi-
ca o física, de todo prejuicio religioscb 

Esos son los remedios que ofrece nuestro 
ideal. Esos son los remedios que deseamos ver 
realizados. 

Pero no basta con desear una cosa. Si ver­
daderamente se quiere obtenerla, es necesario 
emplear los medios adecuados para su realiza­
ción. Estos medios existen, sin duda, y no son, 
de ningún modo, arbitrarios. Se derivan, na­
turalmente, del fin a que se tiende y de las 
circunstancias en que se lucha, de modo que, 
si no nos engañamos en su elección, llegare­
mos a los fines que nos proponemos. Si llega­
mos a otro fin, opuesto al que deseamos, ello 
obedecerá, como consecuencia natural, necesa­
ria, a que los medios escogidos no eran los 
adecuados. El que se pone en camino y se equi­
voca, no va adonde quiere, sino allí donde con­
duce el camino que recorre. 

Es necesario, pues, que digamos cuáles son 
los medios que, según nosotros, conducen al 
fin que nos proponemos; cuáles son los medios 
que nosotros deseamos emplear. 

Nuestro ideal no es un ideal de aquellos cu-
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ya realización depende del individuo conside­
rado aisladamente. Se trata de cambiar el mo­
do de vivir en sociedad, de establecer entre los 
hombres relaciones de amor y de solidaridad, 
de conseguir la plenitud del desarrollo material, 
moral e intelectual, no sólo para el individuo, 
sino para todos los miembros de la colectividad, 
y esto no es un propósito que pueda imponerse 
con la fuerza, sino que debe surgir del cono­
cimiento iluminado de cada uno y realizarse 
mediante el libre consentimiento de todos. 

Nuestro primer deber, por consiguiente, con­
siste en persuadir a los 'hombres. 

Es necesario que nosotros llamemos la aten­
ción de los hombres,, de todos los 'hombres, so­
mbre los males que sufren y sobre la posibilidad 
de abolirios. Es necesario que suscitemos en 
cada uno la simpatía para con los males aje­
nos y el vivo deseo del bien de todos. 

Al que tenga hambre y frío, debemos ense­
ñarle cómo sería fácil asegurar a todos la satis­
facción de las necesidades matenales, Al opri­
mido y vilipendiado, debemos decirle que se 
puede vivir feliz en una sociedad de hombres 
libres e iguales. Al atormentado por el odio y 
el rencor tenemos e¡ deber de enseñarle el ca­
mino para alcanzar, amando a sus semejantes, 
la paz y la alegría del corazón. 

Y cuando hayamos conseguido hacer nacer 
en el ánimo de los 'hombres el sentimiento de 
rebellón contra los males injustos y evitables 
que se sufren en la sociedad presente ; y cuan­
do les hayamos hecho comprender las causas 
de estos males como asimismo que de la vo-
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luntad humana depende el eliminarlos; y cuan­
do hayamos inspirado el deseo vivo, prepoten­
te, de transformar la sociedad en bien de todos, 
entonces los convencidos, por impulso propio 
y por impulso de los que les precedieron en 
la convicción, se unirán y querrán y podrán 
realizar los ideales que ya les serán comunes. 

Hemos dicho j a más de una vez qtie sería 
absurdo, y en total contradicción con nuestro 
objetivo, querer imponer la libertad y el amor 
entre los hombres, como también el desarrollo 
integral de todas las facultades humanas, por 
medio de la fuerza. Es necesario, pues, contar 
con la libre voluntad de los demás, y lo único 
que podemos hacer es provocar la formación 
y la manifestación de dicha voluntad. Pero se­
ría igualmente absurdo, e igualmente contrario 
a nuestro objetivo, admitir que los que no pien­
san como nosotros vayan a impedirnos reali­
zar lo que sea nuestra voluntad, siempre que 
ésta no lesione su derecho a una libertad igual 
a la nuestra. 

Libertad, por consiguiente, para todos, de pro­
pagar y experimentar las propias ideas, sin 
otro límite que el que resulta naturalmente de 
la igual libertad de todos. 

Entre el hombre y el ambiente social hay una 
acción recíproca. Los hombres hacen la socie­
dad tal como ésta es, y la sociedad hace los 
hombres tal como éstos son. De esto resulta 
una especie de círculo vicioso : para transfor­
mar la sociedad, es necesario transformar los 
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hombres, y para transformar los hombres, es 
necesario transformar la sociedad. 

La miseria embrutece al hombre, y para des­
truir la miseria, es necesario que los hombres 
tengan conocimiento y voluntad. La esclavitud 
educa a los hombres para esclavos, y para li­
bertarse de la esclavitud se necesitan hombres 
que aspiren a ser libres. La ignorancia deja a 
los hombres sin el conocimiento de las causas 
de sus males y sin que sepan cómo remediarlos, 
y para destruir la ignorancia es necesario que 
los hombres tengan tiempo y manera de ins­
truirse. 

El gobierno acostumbra a los hombres a su­
frir la ley y a creer que la ley es necesaria a 
la sociedad, y para abolir el gobierno es ne­
cesario que los 'hombres se persuadan de su 
inutilidad y su nocividad. 

¿Cómo salir de este círculo vicioso? 
Afortunadamente, la sociedad actual no ha 

sido formada por la voluntad esclarecida de una 
clase dominante que haya podido reducir a to­
dos los dominados a instrumentos pasivos e 
inconscientes de sus intereses. Esta sociedad es 
el resultado de mil luchas intestinas, de mil 
factores naturales y humanos, agentes casuales 
sin criterio directivo, y, por consiguiente, no 
hay divisiones netas ni entre los hombres ni 
entre las clases. 

Infinitas son las variedades de condiciones 
materiales; infinitos los grados de desarrollo 
moral e intelectual ; y no sjempre—mejor di­
cho, muy raramente—el puesto que uno ocupa 
en la sociedad corresponde a sus aspiraciones. 
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Con mucha frecuencia ciertos hombres caen en 
condiciones inferiores a las que están habitua­
dos, en tanto que otros, por circunstancias ex­
cepcionalmente favorables, consiguen elevarse 
a condiciones superiores a aquellas en que na­
cieron. Una parte notable del proletariado ha 
logrado ya salir del estado de miseria absoluta, 
embrutecedora, o no ha podido nunca reducir­
se a ella; ningún trabajador, o casi ninguno, 
se encuentra ya en el estado de inconsciencia 
completa, de completa adaptación a las condi­
ciones que desearía el capitalismo. Y las mis­
mas instituciones, tales como las ha producido 
la historia, contienen contradicciones orgánicas, 
que son como gérmenes de muerte, los cuales, 
al desarrollarse, producen la disolución de la 
institución y la necesidad de la transformación. 

De aquí la posibilidad del progreso; pero 
no la posibilidad de llevar, por medio de la 
propaganda, a todos los 'hombres al nivel ne­
cesario para que quieran y realicen la anar­
quía, sin una anterior transformación gradual 
del ambiente. 

El progreso debe marchar paralelamente en 
los individuos y en el ambiente. Debemos apro­
vechar todos los medios, todas las posibilida­
des, todas las ocasiones que nos ofrezca el am­
biente actual, para obrar sobre los 'hombres y 
desarrollar su conocimiento y sus deseos; de­
bemos utilizar todos los progresos realizados en 
la conciencia de los hombres para inducirles a 
reclamar y realizar aquellas mayores transfor­
maciones sociales que sean posibles y que me­
jor puedan abrir paso a progresos ulteriores-
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Nosotros no debemos esperar a realizar la 
anarquía limitándonos a la simple propaganda. 
Si hiciéramos esto, habríamos agotado bien 
pronto nuestro campo de acción; habríamos 
convertido a todos aquellos que en el ambiente 
actual son susceptibles de comprender y acep­
tar nuestras ideas, y nuestra ulterior propagan­
da quedaría estéril; o si de las transformacio­
nes surgiesen nuevos estratos populares con la 
posibilidad de recibir nuevas ideas, sucedería 
esto sin la obra nuestra, tal vez contra nuestra 
obra, y, por lo tanto, acaso en perjuicio de 
nuestras ideas. 

Debemos procurar que el pueblo, en su to­
talidad o en sus varias fracciones, pretenda, rea­
lice, por sí mismo, todas las mejoras, todas las 
libertades que desee, tan pronto como las desee 
y tenga fuerza para realizarlas, y propagando 
siempre nuestro programa completo, y luchan­
do siempre por su realización integral, debe­
mos empujar al pueblo a que pretenda y con­
siga cada vez mayores fines, hasta que llegue 
a su emancipación total. 

FIN 


