
Al'tTES OEli momEN~TO



~ Los pequeños grandes Ubros.--4 ~

CARL6S MALATO

Antes del momento

Traducción de Rosendo Diéguez

BARCELONA

~. Presa. y Rosón.-Editores •__
115 - HOSPITAL - 115



Sociedad General de Artes Gráficas.-Calle Balmes, 58



ANTES DEL MOMENTO

I
Un gobierno flotante, pronto Ú todas las vile

zas, Útodas las concesiones antidemocrÚticas; una
masa inconsciente cansada de la política y no
esperando sino un nombre para aclamarle y un
hombre para divinizarlo; sólo en los centros obre
ros alg-una vibración, Ú lo lejos - ¿es esto Ú lo
lejos siquiera?-Ia guerra que se prepara; á la de
ercha una restauración orleanista, á la izquierda
la revolución; tal es, en los momentos actuales,
la situación (1).

El monstruoso desbordamiento de todas las
pasiones saludó en 1795 el advenimiento político
de la burguesía. Los últimos momentos de la Con-
vención cediendo el puesto al Directorio fueron
ahog-ados por el rumor de la org'Ía inmensa: París

(1) Téngase presente qne el autor de este libro es francés) y
habla, naturalmente, de su país.
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se divertía. Y mientras los proveedores, acapara
dores, ag-iotistas, oficiales afortunados, bunícra
tas, ladr01Ws é intrigantes de toda especie toma
ban incremento, nacía el proletariado.

Esto ha durado noventa y dos a11os,ni uno m{ls;
se va aprisa en nuestros tiempos.

El pr.)letariado, creciendo en el sudor de las
prisiones capitalistas, sostuvo cien escaramuzas y
tres batallas, todas tres perdidas.

En la actualidad, la burguesía, victoriosa, pero
cansada, anémica, toca :'t su fin como clase chrec
tora; cada día la acerca mÚs á la agonía final.

Los partidos republicanos burgueses están con
denados á desaparecer, Ó, lo que es igual, á echar
se en brazos de los conservadores, es decir, de los
monarquistas.

Los oponunistas estÚn gastados, desacredita
dos por sus latrocinios y sus traiciones.

Los radicales son incapaces de aplicarse una
reforma, cualquiera que ésta sea. Para llevar á
efecto actos que no serían sino simples paliativos,
separación de la Iglesia y el Estado, supresión del
Senado, abolición de los monopolios, Se verían
obligados á emplear medidas ultra parlamentarias,
es decir, á hacerse revolucionarios.

Los intransigentes que, hasta estos últimos
tiempos, eran la transición entre los radicales y
los revolucionarios, no existen ya como partido
distinto. Enrique Rochefort) el más avanzado de
los republicanos burgueses, se ha pasado con su
ejército á Déroulecle y Bou]anger. Obrando de tal
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modo, ha dado un golpe terrible á la emancipa
ciÓnproletaria.

Poco cuidadoso de encontrarse en mitad de las
pcripecias del 71, el hidalgo demócrata, el incom
parable articulista, ha cortado la cuerda que [p
unía al socialismo. Ya, para ponerse indudaoic
mente al abrig'o, en caso de eventualidad, de cier
tos rencores, se une al partido blanquista, el
mejor org'anizado si no el más numeroso de los
partidos revolucionarios; pero su seguridad no le
ha parecido bastante garantida, sobre todo desde
que pudo comprobar que sus aliados iban en baja,
y ha pensado pura y sencillamente en escamotear
la revoluciÓn.

Nunca ese desfalleciente había hecho tanto
daño al socialismo.

En efecto, ante el oportunismo y la reacción
monárquica, no quedaba más alternativa qlle
la RevoluciÓn, que hubiera triunfado; los agrupa
mipntos socialistas hubiesen dado el impulso, la
masa del pueblo habría seg'uido; y he aquí que
esta masa, inconsciente aún, es por él entregada
al general Boulang;er, es decir, al partido de la
dictadura militar, encubierto con un velo de re
publicanisll10 nacionalista:-¿Monk Ó Cavaignac?
Nadie 10 sabe: pero ¿quién se atrevería á decir
Washington?

Por el momento, la situación se bosqueja, la



-8-

sombra se disipa, los personajes ocupan su puesto,
las siluetas se tornan figuras.

Por dificil que parezca obtener esto de un parti
do tan heterogéneo como el nuestro, dividido no
sólo en cuanto á los medios sino respecto al fin, la
concentración Ó, si se prefiere, la coalición de
todos los socialistas, es cosa que se impone.

En la actualidad hall,ímollos divididos en:
Posibi1istas,
Marxistas,
Blanquistas,
Anarquistas,
Independientes.
Aun cuando este escrito diríjese sobre todo Ú

los militantes, parécenos sení Útil, para los que
estén poco al corriente de estas denominaciones,
decir en breves palabras ,í qué corresponde cadd
una de ellas.

Los posibilistas, en nÚmero de unos cuarenta
y cinco mil, en París solamente, forman la P'ede
ración de los tral}{{jadores socialistas de Francia,
eljJartido obrero, regimentado baJO la dirección
del Comité nacional.

Los marxistas, infinitamente menos numerosos,
tienen una organización similar y, en el fondo, las
mismas doctrinas, con más fuertes tendencias
internacionalistas. Forman á su vez un partido
obrero, dirig"ido por la AglomeraciÓn parisiense.
Envidias de jefes crearon y mantuvieron esta
división.

Los blanquistas, poco teóricos, pero hombres
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de acción, antig-uos discípulos de Blanqui, han
agTupado en torno de ellos subórdenes fieles. Sus
comités revolucionarios de distrito, mantenidos
bajo la dependencia del comité revolucionario
central, estÚn bastante sólidamente lig-ados entre
sí. Hoy han unido Úsus filas la pequeña fracción
marxista.

Los anarquistas, partidarios de la lucha indi
vidual, la Única posible hasta aquí, entran en los
grupos para hacer en ellos propaganda y los dejan
en seguida para mejor conservar su autonomía.
Poco numerosos al principio, muy confundidos
por otra parte, y, en razón de su desconfianza de
toda orgimización, solidarizando mal sus esfuer
zos, gTacias á su espíritu de iniciativa, han hecho
no obstante mucho por la difusión de sus ideas.

/' Los blanquistas tratan de democratizar la re-
pÚblica burguesa; los posibilistas y marxistas
quieren el advenimiento del cuarto Estado; los
anarquistas proclaman la abolición de todo Esta
do y la soberanía del individuo.

Los independientes no forman una escuela,
sino, por el contrario, un agrupamiento de socia
listas cada uno con sus teorías y sus prcferen'
cias por tal ó cual sistema, pero decidas Ú ir de
acuerdo en el combate y Úno someterse tI nadie.

***

En todas estas fracciones, que, menester es
dejado sentado, responden Ú diferentes tempera
mentos, hay elementos buenos y malos .

•."
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Olvidar Ú un lado los malos elementos, sacar de
la situaciÓn, no todo lo que quisiéramos, sino todo
lo que pue(la sernos dado, azuzar á los que andan
lentamente, apaciguar á las que carecen de pa
ciencia, hacer andar á los ciegos con cuidado,
reunir en agrupaciones los diversos bandos sin
despojar10s de su autonomía para dar á la revo
luciÓn que, á pesar de todos los cálculos, esta
llarÚ tal vez de improviso, toda S\1 fuerza, obstruir
el canlÍno Úlos reaccionarios burgueses y á ese
elemento inconsciente por desgracia llamado mu
chedumbre; tal es, en mi concepto, la táctica indi
cada por las circunstancias mismas á los verda
deros revolucionarios socialistas.

Hablando claramente, no será esto la uniÓn de
bs teorías, que es imposible.

¿Se puede, en efecto, pensar en unir el agua y
el fuego, á los que quieren el advenimiento de un
cuarto estado y los que proclaman la supresiÓn de
todo Estado, á los que preconizan la dictadura y
los que predican la dictadura individual"?

Será al menos la coaliciÓn de intereses, coali
ciÓn necesaria para evitar el pelotón ejecutor que
nos reserva la burguesía y llegar á la revolución.

Una vez en ésta, y domada la burguesía, cada
partido usará de su independencia; será la lucha
de ideas encarnada en los hombres, lucha fatal,
ineludible, pero fecunda.

Probable es que la revolución, después de sal
tar hasta la anarquía, unida luego á una dictadura
revolucionaria, retroceda hasta el posibilismo,
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sin perjuicio de llevar á cabo, por otra parte, du
rante un período de evoluciÓn, la tarea propuesta.

Sea con10 quiera, el tiempo apremia y las cir
cunstancias amenazan; es hora de no discutir mi
rÚndose el ombligo.

La RevoluciÓn es lo imprevisto; ¿quién sabe si
dentro de un mes, dentro de ocho días, manana
mismo, no surgirÚ? ¡Y desgraciados de aquellos ;'l
qnienes coja desarmados!

L -,... os personajes están ya en escena:
Rouvier,-Ferry y Mackau detrás de
Boulanger.

El telÓn no puede tardar en alzarse.
Se nos ha repetido hasla la saciedad la famosa

frase: «Las revoluciones no se improvisan»; ver,
dad discutible para el que conoce la historia de
las Visperas Sicilianas,de la revoluciÓn Suiza, de
la revoluciÓn portuguesa y de las revoluciones
mazzinianas (no quiero remontarme hasta Thra
síbulo ).

Una revoluciÓn se puede hacer hasta de en
cargo, á condiciÓn de que todos los elementos
estén prontos.

Ahora bien, en la actualidad tenemos á malH)
m;'is de los que hacen falta para poner fueg'o á las
mechas.

Tenemos:
El egoismo satisfecho con Grévy;-después de

él, el diluvio.
LatraiciÓn con Ferry.
La venalidad con Rouvier.

"
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La vileza con el parlamento.
La restauraciÓn con Felipe VII.
La dictadura con Boulanger.
Tenemos, en suma, lo suficiente para hacernos

fusilar mil y mil veces, socialistas hermanos míos,
salvo Rochefort, que se echa fuera de la cuestiÓn
en caso de dictadura boulangista; pero l~ocherort
no pertenece al socialismo.

Nada ganaremos con la restauración ó con la
dictadura. En caso de restauración, la monarquía
burguesa nos peg'a Úla pared; en caso de dicta
dura, el bravo general Boulanger, en señal de
gozoso advenimiento, nos entrega á la burguesía;
por que habrá de dar la propina.

¿Qué preservativo, qué remedio, puede haber
para esta situación?

No hay mÚs que uno: la Revolución.
El aplastamiento de la burguesía orlcanista, el

aplastamiento del clero.
** *

Ahora que hemos echado una ojeada sobre la
situación en que se nos ha colocado, digamos
nada perdemos haciéndolo pÚblicamente, ante el
enemigo -digamos de qué armas disponemos.
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La caída de la Comuna y la represiÓn versa
Ilesa contribuyeron singularmente á propag;ar el
verbo socialista; los desterrados hicieron proséli
tos en el mundo entero. Herida mortalmente por
las disensiones intestinas, la Internacional, antcs
de expirar, dejó escapar por vez postrera el grito:
«¡Trabajadores de todos los países, uníos!»

En efecto, y es esta una cuestión de vida ó
muerte, la próxima revolución debe ser no nacio
nal, no francesa, sino universal.

Aun haciendo caso omiso del principio huma
nitario y no considerando las cosas sino desde un
punto de vista egoista, ¿cómo creer que el feuda
lismo aleman, la oligarquia inglesa, la vetustez
austriaca, el obscurantismo español, la politique
ría italiana, dejarán que se cumpla una revolu
ción tan considerable como la de 1789?

Llegando hasta suponer que seamos ó respeta
dos 6 vencedores, pero sin habernos aprovechado
hasta el fin de la victoria, ¿cómo figurarse que
una Francia socialista y libertaria podrá vivir su
vida orgánica en una Europa capitalista y autori
taria?

Será menester, pues, y podemos contar con
que se hará esto, será menester que el movi
miento revolucionario, que partirá seguramente
de una de esas tres grandes ciudades que se lla
man París, Berlín y Londres, se comunique inme-
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dialamcnte á todas las demÚs poblaciones gran
des y pequeí1as.

En Londres, el pueblo mísero y leal, obede·
cer;í tal yez más Ú los retortijones de su vientre
que á la voz de su conciencia.

Sin embargo, con el impulso que le comunica
rán los numerosos revolucionarios extranjeros, y
la energ;ía que, por otra parte, desplegarán los hol
¡i)lChones irlandeses, el movimiento será terrible,
bastante poderoso,segÚn todas las probabilidades,
para derrumbar la m'í.quina gubernamental.

En Alemania, el partido socialista, que domina,
está demasiado manchado por el parlamentaris
mo, los revolucionarios están demasiado vigila
dos para poder agruparse de manera que les sea
posible obrar eficazmente.

Sin embargo, si hombres de iniciativa se prc"
sentasen, y se presentarán, hay grandes probabi
lidades de que la masa les siga. En todo caso, son
de prever muchas sorpresas.

Sin ocuparnos particularmente de la Rusia, en
donde los revolucionarios, muy enérgicos, aún no
tienen raíces bastantes en el pueblo, ni de Aus
tria, en donde los anarquistas causarán muchos
embarazos al gobierno, pasemos á España y á
Italia que, estando á nuestros flancos, ejercerán
gran influencia en el resultado de la lucha.

En estos Últimos países, en los cuales la indus
está relativamente atrasada, el movimiento tiene
de notable que se anunCÍa como principalmente
agrícola.
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Comunistas en e] fondo, los proletarios de Ita
]ia y de España, que, hasta la fecha, no han podido
hacer comunes sino sus miserias, harán comunes
muy pronto sus cóleras y sus veng'anzas.

El aldeano italiano, á quien matan el hambre .Y
los malos alimentos, con su irrisorio salario de
7';) céntimos diarios, quiere por fin ser dueño del
suelo que riega con su sudor.

Junto al partido obrero, fuertemente organizil
do en Milán, los anarquistas cuentan a¡2;rupamicn
tos en los campos de la Lombardía y de]a Cala
bria, en Génova, en Mantua, en Fodi, en H,eg'gio.

Lo suficiente, si no para vencer por sí solos, a]
menos para paralizar al gobierno italiano en caso
de conflagTación g'eneral.

Los revolucionarios españoles, en número de
unos 45.000militantGs, es decir, más que contaran
nunca los ejércitos de don Carlos, se hallan en si
tuación de aplastar para siempre en la península
el orden monárquico, clerical y burgés si, adap,
tándose á las necesidades tácticas, consienten cn
federar sus esfuerzos en lugar de aislarse en una
celosa autonomía.

En Bélgica, donde, desde hace un año, los infe
lices proletarÍos han mostrado en bastantes moti
nes un valor notable, habrá luchas encarnizadas.
Sin embargo, á causa de ]a inconsciencia de la
masa, cuya educación se ha de hacer por COIÍlp1e
to, el verdadero movimiento partirá de otra parte,
de Francia ó de Alemania; no habrá en Bélgica
más que anticipaciones y repercusiones.



En resumidas cuentas, tenemos en el exterior
muchos más aliados que podían contar los revolu
cionarios de 1792 cuando, bajo los pliegues de la
bandera republicana, iban á llevar los Derechos
del Hombre á los pueblos de Bélgica, de Holanda,
de Alemania y de Italia.

«La revolución social - dicen mllChos teóri
coso-no estallará sino en el terreno económico,
cuanclo, por una parte, el pueblo se haya tornado
consciente y, por otro lado, las exigencias siempre
crecientes del capita11e hayan reducido al último
extremo». Lo que tardará aún algunos años.

No 10 creo así.
Un pueblo-como un hombre-medio muerto

de hambre, no es consciente: todo le parece prefe
rible á la situación que soporta.

Si la opresión capitalista, sig-uiendo una contí
nua progresión, debe engendr.¡l1-una miseria cre
ciente, esta miseria engendrará á su vez la igno
rancia y la desmoralización: se tendrán rebeldes
feroces, pero poco ilustrados, prontos á sacrificar
su libertad por un pedazo de pan.

Es preferible obrar antes de llegar á eso.
Las revoluciones, por otra parte, siempre han

sido, si no hechas, conducidas, al menos, por mi
norías.

«Apresurémonos, antes que se cuente», decía
Chabot.
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Además, ¿no hay que calcular las complicacio
nes exteriores que pueden precipitar el parto?

Bajo pretexto (le que la crisis económica no ha
llegado Ú su paroxismo y de que la masa no es
consciente, rehusar la batalla cuando se presen
tase con todas las probabilidades en nuestro favor
sería á la vez un crímen y una falta.

Cuando la masa esté educada y sea consciente,
harÚ, no la revolución social, que habrá sido he
cha antes, sino la revolución filosófica, que la
conducirá á la anarquía pura, supremo ideal de la
Humanidad libre.

Pero de aquí á entonces habrá tenido lugar el
grande empujón comunista, que trastornarÚ el
viejo mundo y que, segÚn los medios, los climas,
las localidades, revestirá mil formas distintas,
aquí comunismo libertario, comunismode Estado
allí, comunismo mitigado, repÚblica progresista,
colectivismo anarquista, en otra parte.

No somos dueños de los acontecimientos, que
dependen de mil y mil factores; pero podemos
pensar en aprovecharnos de ellos, en atenuados ó
engrosados, en modificados, en desviados.

Verdad es que si, libres de todo temor de com
plicaciones políticas, tuviésemos un crédito de
algunos años, la propaganda ganaría en ello; la
idea socialista sería más difundida, mejor com
prendida; el partido revolucionario se tornaría
más homogéneo; los ambiciosos, cansados de es
perar, evolucionarían hacia la burguesía, desem
barazándonos de sus personas; las disputas entre
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escuelas (lifcrentes perderían su acritud, se torna
.dan simr1cs discusiones.

[)cspués de lodo, tal vez no haya tanto que
deplorar en e:;a divisiÓn de las fuerzas socialistas,
correspondientes, lo repito, Ú temperamentos dis
tintos. Tal vez :;e gane algo con ella corno revi
si{1l1y emulaciÓn

Si todos tuviesen el corazÓn bastante grande
para s:1crificar al interés eJe la causa los misera
bles rencores personales, nada sería tan sencillo
como el ver aclclant arse el gTU'':SO del ejército
agrupado y c1isciplinaJo, precedido de los inde
pendientes, ;l los que se sienten suficientemente
fuertes para denotar Ú sus jefes.

Lo sÓlo quc haría falta eS qu' los moderado:)
I!O clispal:ascn por la espalda Ci\ntra la \;mg;uarclia
y que ésta no se volviese para disparar contra
ellos.

1II

Tonto fUi'ril crcer quc la revoluciÓn será el pri
vilegio de UJla secta especial. De tajas las teorí:ls
emitidas, se formará una especie de resultante.

La i\nan[uía, la milS hermosa y más jusla de
las cOlleepeiones soci..tles, que será el fin de la
c\'oluci(m humana en el siglo xx, aÚn está obscu
ra y mal ddinida. Para que el individuo sea ente
ramente libre, sin ser ob"tiículo á la libertad ge
neral, es rnc:ncstcr que la educaciÓn moral y
mosÓfica de todos haya concluído.
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Por otra parte, el comunisnlO autoritario, que
quisiera hacer marchar á los hombres militar
mente, á la prusialul) encontrará un obstáculo
insuperable en el genio francés y el temperamen
to latino, enamorado ctd movimiento y de la
libertad.

No se tendrÚ, pues, segÚn todas las probabili
dades, m.ás que un sistema transitorio, prefacio
de la anarquía pura, un comunismo comunalista
federati vo.

Sea como quiera, el deber de los verdaderos
revolucionarios es aceptar la lucha en las condi
ciones en que se presente y obrar del mejor modo
que 10pennitan las circunstancias.

Si una dictadura se proclama, si una restaura
(jón se produce, ¿qué debemos hacer?

Levantar inmediatamente al pueblo, no para
conservar la repÚblica burguesa aclual, sino para
proclamar la repÚblica social, basada en la auto··
nomía .Yla federación de las comunas y la inme
cliata socialización de las fuerzas productivas, tie
rras, minas y máquinas.

Dos explicaciones antes de proseguir:
El pueblo, que conserva á menudo la intuición,

en medio de sus extravíos, está por la palabra
RepÚblica.

y tiene razón, porque repÚblica implica en el
más alto punto la idea de comunismo y solidari
dad, res pÚblica) la cosa j)Ública) es decir, comu
na, económica y políticamente.

En vano los gobernantes desacreditan esta pa-
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labra; no por eso deja de expresar la base de toda
organización libertaria é igualitaria: un comu
nista-anarquista es un republicano.

Por Comuna entendemos, no una comuna par
lamentaria, por el estilo de la de 1791, no un go
bierno más ó menos jacobino, sino una federación
de ciudadanos libremente agrupados.

No es á un comité nacional ó central á lo que
queremos obedecer, comité que, por otra parte,
no tendría nada de más urgente que castrarse
en la legalidad apelando al sufragio universal.

Grupos revolucionarios, cámaras sindicales,
circulos de estudios sociales; á vosotros incumbirá
el apoderaros del gobierno y no soportar más au
toridad que la vuestra.

Si, para aplastar la burguesía, contener á los
inconscientes y luchar contra los déspotas extran
jeros que lancen sus ejércitos en el asalto de la
social, una dictadura es necesaria, esta dictadura
no podrá ser otra que la del partido revolucio
nario.

Fuera insensato dar de antemano un programa
definido de 10 que será la Revolución; todo 10 que
se puede hacer es determinar sus grandes rasgos.

Hace algún tiempo un antiguo general de la
Comuna, declarando sin ambajes que él era el solo
en apreciar desde el punto de vista militar la si
tuación ... venidera, daba en once párrafos, ni uno
más ni menos, la manera de hacer la revolución.
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Si no atacamos á los taumaturgos, ordinaria
mente bravos y gente de buena fe, no es cierta
mente por antipatía personal, sino más bien por
que los consideramos peligrosos. La victoria no
nos será traída de una vez por un hombre provi
dencial; la táctica no podrá ser establecida sino
cuando la situación se haya dibujado. Todo lo que
se puede hacer entanto, es prepararse armas y
soldados, sobre todo soldados eonscientes.

Según las localidades, las armas y el material,
la lucha habrá de ser individual ó colectiva. Exi
girá aquí la cohesión, la organización, allí la au
tonomía absoluta del combatiente. Hay personas
que, antes que ceder en un punto de principio, se
dejarían azotar mil y mil veces; no se les ha de
escuchar.

Será menester desconfiar principalmente de
los amantes del galón, ansiosos de generalatos,
que, incapaces de innovar, de improvisar fuere lo
que fuere, pretenderán hacer la guerra clásica
sin saber ni una palabra acerca del asunto.

Un folleto editado en Londres, el Indicador
anarquista, vulgariza la fabricación en casa y á
precios reducidos de elementos temibles, dinami
ta, nitroglicerina, etc.

Esta vulgarización está muy lejos de ser cosa
inútil; sin embargo, necesario es reconocer que
no puede servir sino para asegurar la defensa de
un edificio ó al menos la de una serie de habita
ciones contra un enemigo desprovisto de artille
ría; la faIta de instrumentos de balistíca á propó-



22

sito para enviar los (~xplosivos {rclcl"ta distancia,
impediría s}Tvirsc de ellos para la guerra ofen
siva, la g"UelTilrevolucionaria por excelencia.

Es posible, sin ser un hechicero, prever que,
á consecuencia de las constantes innovaciones mi
litares que hacen las masas demasiado invulnera
bles, el orden de batalla se tornará cada vez m¡[s
disperso; la unidad táctica será el grupo, que va
riará de veinticinco á cincuenta hombres.

Muchos revolucionarios demasiado celosos no
hablan sino de destruirlo todo, de acabar con las
máquinas, con los talleres.

Es más que singular que no se percaten de
que, cortando los víveres ¡[la revolución, verían
en seguida volverse contra ellos el pueblo, furioso
por haberse batido para llegar á morir de ham
bre. Las fuerzas productivas, cuya socialización
emancipará á los trabajadores, no deben ser des·
truídas sino en caso de derrota, á fin de impedir
que el enemigo se aproveche de la victoria.

Organizar, segÚn el modo más libert:;trio, la
producción y la circulación de la riqueza social
durante la lucha, es una cuestión que se impone.

Una vez obtenida la victoria, la emancipación
corfSeguida y también, lo que exigirá muchos
afíos, la educación dd pueblo encaminada en el
sentido de sus verdaderos intereses, estos proble
mas, que parecen hoy tan complejos--salvo para
los que nada quieren estudiar--serán resueltos sen
cillamente, por la. costumbre que cada cual ha
brá tomado de dar cierta suma de trabajo y de no



-"23-

consunlir más del que le permitan sus necesi
dades.

No es mostrando Úla masa Únicamente ruinas
y sangre como se la conquistará pahtla causa de
la revoluciÓn, sino haciéndola palpar el bienestar
que le espera, explicÚndola qué derechos, qué in
tereses tiene que hacer valer, dándole la consig"na
que, en suma, pertenece hoy á toda" las escuelas
comunistas: Socialización de lasfuer,zas produc
tivas.

Tenemos el deber de entregarnos entre nos
otros Ú una crítica imparcial, pero despiadada;
para deshacerse de sus defectos, es menester co"
nocerles.

Los que halagan al pueblo sin tratar de ilus
tl"ade, los que ]e cantan falsos romances, le em
briagan con leyendas, le hablan de Bruto y de
Aristog"itón, de historia g"riega ó romana, en lugar
de explicarlc la mO:-iofíasocial, ó son hipócritas ó
miserables.

¿Qué te importa, compa¡'\ero a1bafíi1, aprendiz
de cualquier oficio, corredor de comercio, exclavo
de la mina, que en el año 460antes de la era Cris"
tiana Cincinato volviera á su arado, ó que en el
transcursode la 65a olimpiada Harmodio sepultara
su puñal en el corazón de Hiparco?

Esos charlatanes no hablan tu leng"ua.
Si necesitas á toda costa un guía, un consejo,

arrímate al que ha vivido tu vida, compartido tus
labores, tus angustias y tus esperanzas. Pero, si
eres un hombre viril, no escuches á nadie, ni aun
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á los mejores, no vayas detrás de nadie, ni aun
del más puro; obra por tí mismo, como hombre,
no consultes sino á tu conciencia.

No imites á los imprudentes que parten á la
aventura, locos que se embarcan sin brújula, si
guiendo á los fantasmas del 48, á los aparecidos
del 71, á los románticos y gentes de tradición que
no saben innovar, veteranos que cumplieran co
mo debieran en otro tiempo, pero te perderían si
los escuchases.

Hay personas de buena fe que creen en las le
yendas, que se figuran que la Conversión, ese re
baño de viles aterrorizados por algunos hombres
enérgicos, fué una asamblea de gigantes.

Hay revolucionarios que preconizan un Comi
té de salvación pública, olvidando que el antiguo,
el del 94, condenó á ] acobo Roux, asesinó á
Cloatz, á Chaumette y á Dantón, reprimió el so
cialismo, acaparó la dictadura y quebrantó la re
volución; que el último, el del 71, espectro vivo en
un recuerdo, no hizo más que proclamaciones vi
brantes y retiradas de orden dudoso.

No resucitemos lo pasado: lo que murió, murió;
no hay que helarse con el beso de los difuntos.

Precisemos el objeto, las causas de la revolu
ción que viene, determinemos sus grandes líneas;
lo demás-las cuestiones de detalle-no puede ser
precisado de antemano.

Cierto que habrá gran desorden- ¿qué tortilla
se hace sin romper huevos?-desalientos, injusti
cias, vilezas.
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Pero, después de todo esto, viene la victoria.
Venceremos porque si, como decía B1anqui,

al cabo de veinticuatro horas el pueblo ha sabo
reado los frutos de la revolución, se hará su defen
sor encarnizado.

Venceremos por que esta revolución, que res
ponde á las más inperiosas necesidades de la hu
manidad, la de vivir y la de ser libre, cuenta con
soldados en todos los países del mundo.

Venceremos, sin ó pesar de los generales im
provisados, malos remedos de Marceau, porque
los descubrimientos científicos trastornan el arte
militar hasta que llega la hora de destruírle: un
grupo provisto de melinita vale tanto como un
regimiento, un químico vale por diez generales.

Venceremos porque, degenerada, apoltronada,
la burguesía es tan incapaz de resistir al empuje
de los desheredados como los romanos de la deca
dencia fuéran10 de oponerse á la invasión de los
bárbaros. El bajo imperio latino desaparecía con
los Mesalinas y los He1iogába10s, la burgesía aca
ba con los Grille-d'Egout y los Rouvier.



LÁS CIVILIZACIONES PASADAS
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1

El movimiento es la ley-ó sí, por dogmático
en l"xtremo, repugna el término éste -la univer
sal manera de ser de las cosas.

Nuestros conocimientos acerca de la naturale
za de las fuerzas y sobre la de la substancia, sin
duda única, que constituye los cuerpos, son suma
mente vagos todavía; pero la observación nos ha
demostrado que la inmovilidad absoluta no exis
te, ni en el mundo moral ni en el mundo físico.

Si esta inmovili¿ad hubiera existido, nunca
nuestro g'lobo, con su estructura y sus habitantes
actuales, se habría desprendido de la masa cósmi
ca que, hace algunos miles de millones de siglos,
flotaba como una impalpable niebla en el espacio
infinito; nunca nuestra humanidad habría llegado
á constituirse en el curso de una incesante evolu
ción cuyas huellas materiales encuéntranse toda
vía en las capas de los terrenos prehistóricos y en
las transformaciones mismas del feto durante los
nueve meses de su vida intrauterina.

ProgTeso ó retroceso-tan pronto lo uno como
10 otro;--pero movimiento; los mundos siderales
se mueven, también se mueven el hombre y la so
ciedad.

TI

Si, dejando momentáneamente á un lacio los fe
nómenos del mundo cósmico para ocupamos de
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los del mundo social, analizamos las tendencias
que actualmente arrastnm la humanidad á una
nueva transformaciÓn, podemos reconocer que
estas tendencias responden á dos categorías dite·
rCllles de necesidades: necesidades materiales y
necesidades in tclectu a]cs.

Asegurarse el pan del clía, al de mañana y,
con el pan, el vestido, el hogar, ]0 que, en fin,
constituye la vida primordial; tal es forzosamen
te la constante preocupaciÓn de los más míseros,
parias mantenidos por diversas causas fuera del
trabajo regular.

Aumentar su bienester; tal es el objetivo de los
que han conquistado por su entrada en el ejér
cito industrial ó su admisión en la pequell.a bur
gTluiía lo estrictamente preciso para subsistir.

y estas dGS categ·orias, miserables é insatisfe·
chao-;, no cuentan sino hombres acostumbrados
desde su nacimiento á las privaciones, á la servi·
dumbre. Engloban y más cada vez, por el movi
miento mismo de las cesas, personas que, por la
cultura intelectual ó la posición, han pertenecido
al mundo hUl"is-uésy que, víctimas de la ruina, re·
sultante, sobre todo en nuestro orden social, de la
Úspera competencia en la lucha por la fortuna y
la vida, precipitadas en las filas del proletariado,
experimentan más vivamente que otras la pérdi
da de una indepemkncia y bienestar.

Esta categ·oría, la categoría de los que se cn
cuentrat1 fuera de su clase, suele ser la más tcrri
ble al obrar, Rebelión altiva en los unos, scd de
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hartarse de los goces conocidos en los otros, da
nn rudo contingenle al eterno partido de la rcbcl
día. LlevÓ iÍ la ConvenciÓn iÍ Sain-Gust y ;1 ;¡]~;u
nos otro~ reg'iciclas, y e11nuestros días ha em'ar
nado con fuerza destructora y gran claridad de
ideas en Emilio Henry.

Esta necesidad, m;ls afinada en los unos, m;"';
impetuosa en los Ot1'OS,pero irresistible en todos,
es un factor de transformaciÓn tanto miÍs serio
cuanto que se a'zrega Ú los efectos de una evolll
ci6n econÓmica constante, creada por el juc~;o de
los capitales y el perfeccionamiento de los Útiles
industriales y aA.>;rícolas.

Que una gTande crisis guerra, huelga (,
«krach» financiero-siembre la perturhaci(¡1l en
tI. sociedad Ú obstru.ya el c0J11plicado mecanismo
del Estado, y en segui da, bajo el imperio de nccc
sidacks incomprel1!-Jihles, porque de su satisfac·
cil)n depende ]a vida misma de los individuos, Io
do un nuevo organismo econ(¡1l1ico tenderá {l for
marse,

Mas, jU:ítO Ú esta clase de necesidades, que do
minan sobre todo en la vida animal, hay otras
de orden distinto.

El hombre no eS!;'l sÓlo provisto de un esUHl1a
g"" posee también otro Órg;ano, el cerebro, cuyo
papel y poderío no han cesado de crecer desde
J a época en ([ue nuestra especie se desprendiÓ de
sus abruptos preyui'sores,
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A la vez que la historia y la prehistoria nos
muestran el progreso general de las ideas y de
las ciencias, no obstante los eclipses y los cho
ques en retrocesos momentáneos, la antropología
comparada nos prueba que el cráneo humano, y
con él el cerebro que le sirve de caja, se ha des·
arrollado sensi.blemente no s6lo desde la edad de
la piedra bruta, sino aun desde hace treinta siglos,
período relativamente corto.

A pesar de las innegables diferencias que las
razas humanas presentan en su tipo físico, esas
razas que desde su origen han chocado unas con
otras, se han mezclado, se han superpuesto, se
han arrojado mutuamente de sus dominios, reem
plazando, como ocurriera principalmente en el
Alto Egipto y en la América del Sur, un tipo gro
sero por un tipo ya más perfeccionado, está per
mitido afirmar que, de un modo general, el prog
natismo ha c)isminuído, que el aspecto simiesco,
fácil de reconocer en los cráneos fó'>iles de ero
Magnon, de Torbes-Quarry, de Néanderthal y
de Eguisheim, se ha ido borrando progresivamen
te y continúa borrándose mas cada vez.

Hasta se ha comprobado en el día de hoy que
el número de dientes tiende á disminuír en las
razas más desarrolladas, 10 que trae el ensancha
miento de la región frontal en detrimento de la
reg'ión maxilar.

El trabajo del pensamiento, haciéndose más in
tenso cada vez, exige un aparato cada vez más
perfeccionado.



-- 33 ---

En los comienzos de nuestra especie, en la
remota época en que los primeros silabeos del
lenguaje articulado diferenciaban á nuestros an
tecesores de los monos antropomorIos, sus pre
cursores, no había necesidad de poseer un cerebro
muy vasto ni muy afinado para elaborar ideas
forzosamente limitadas á las funciones de conser
vación individual y de reproducción.

Pero más adelante, cuando los agrupamientos
humanos hubieron esbozado una especie de de·
fensa y aun de ataque contra las fuerzas circun
dantes, cuando la satisfacción de las primeras ne
cesidades estuvo aseg'urada, el pensamien to co
menzó á desasirsc: el hombre animal tendió á
abandonar el puesto á un tipo superior.

Las influencias antiguas, aun modificadas por
el medio, bórranse lentamente, y en nuestra
época todavía, el tipo animal reaparece en ocasio
nes bruscamente en el hombre.

Sin hablar de las transformaciones del feto
que, durante los nueve meses de la g-estación, le
hacen reproducir todas las formas de los anima
les sus antecesores-gusano, pez, renacuajo) cua
drúpedo,-prueba innegable de nuestro origen;
sin hablar de las formas inferiores reproducidas
en el nacimiento mismo por ciertos embriones cu
yo desarrollo se ha detenido, no es raro ver hom
bres que se parecen moral y físicamente á cierto
animal, aun no teniendo con él más que un grado
de parentesco colateral.

¿Quién de nosotros no tuvo en su vida ocasión
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de ver al hombre-perro, de tipo y de carácter de
bulldog y de perro de aguas, al hombre-lobo, de
frente baja, de mejillas salientes, de ojos vidrio
sos, de instintos violentos, al hombre-zorro, de
rostro alargado, al hombre-cordero, al hombre
león, al hombre-mono, tipo frecuente, sobre todo
en las razas negras?

** *

Sin decidir demasiado á priori, está permitido
no obstante deducir que estos tipos, excepción en
la actualidad, debían ser la regla en el pa5ado.

El hombre pensante no existía aún: s610 exis
tía el hombre-animal, ligándose por sus caracte
res físicos y morales no sólo al antropoide, ante
cesor directo, sino también á sus primos herma
nos los otros mamíferos.

y lo que, aun en nuestros días, se puede ver
ocasionalmente en individuos, ¿no se ve con más
poder todavía en las muchedumbres?

¿Qué eran las multitudes de la antigtiedad quc
un gesto, que la voz de un hombrc, guerrero ó
profcta, ponía en movimiento, lanzaba contra
otras multitudes, arrastraba hacia lejanos mun
dos imaginarios- Troya, Cartago, Roma el Santo
Scpulcro?-¿qué eran entonces, cuando palmotea
ban ante los mártires cristianos entregados á las
fieras, como más adelante ante las hogueras de la
Inquisición, aspirando el olor de la sangre yarro
jándose feroces sebre el aislado ó el pensador-he-



-35-

reíe, hechicero, protestante, judío? - ¿Qué son en
la actualidad, hac;iendo obra policíaca y, viles an
te el ser brutal que legalmente pega á su mujer ó
tortura á sus hijos (¡respeto de la propiedad!),
caen ciento contra uno sobre el anarquista desar
mado ó el infeliz delincuente que huye?

¿Qué eran, qué son aÚn, sino jaurías y rebaños?
También resulta notable comprobar cómo indi

viduos que parecían más ó menos desprendidos de
las brutalidades atávicas y que, tomados aislada
mente, podrían parecer hombres razonables ó po
co menos, pueden, bajo la influencia de una masa,
revestir caracteres regresivos; cómo, en una pa
labra, el hombre sensato puede, en un momento
dado volver al mono, al perro ó alIaba.

Lo mismo sucede con esos elementos quí
micos cuyas propiedades se modifican completa
mente al contacto de otros cuerpos.

Así es que sería un grande exceso de org"ullo
asegurar que el tipo humano existente hoyes el
del hombre pensante.

Es verdad que este tipo tiene ahora represen
tantes, si se quiere bastante numerosos, aunque
minoría detenida á cada paso en su desarrollo por
un estado social ingrato: la diferencia entre hom
bres como Proudhon, Darwin, Spencer, Reclus,
Tolstoy, Edison y el salvaje carnicero de otro
tiempo, el cual reaparece muchas veces ante no
sotros, cubierto con el uniforme de general, es
bastante grande; pero entre el hombre-animal
antiguo, que en la actualidad tiene muchos super-
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vivientes, y el moderno hombre pensante, sólo en
estado de esbozo, encuéntrase la gran masa que
constituye el tipo de hoy: el hombre-máquina.

***

¡El hombre máquina!
Menos feroz que el antropÓfago de cráneo es

peso, su antecesor, todavía no ha adquirido, sin
embargo, con esa centella viva del pensamiento,
la conciencia de su individualidad. En ocasiones
hasta ha perdido, con la rudeza del salvaje ó del
bÚrbaro, el valor de querer ó de obrar.

No es ya un animal feroz, pero no es un pensa
dor: es un instrumento.

Aplastado por el pesado fardo de leyes, de ins
tituciones y de usos, cog-ido en el engranaje de un
mecanismo terrible, del Estado, que examina con
un terror respetuoso, tórnase á su vez una pieza
de ese mecanismo; esclavo de la tradiciÓn, escla·
va del medio, esclavo del qué dirÚn El perro-lobo
de otro tiempo se ha transformado en perro ren
dido que, cuando oye que sus semejantes dan
vueltas en torno de él, aÚn tiene colmillos para
morder al independiente aislado y débil.

Hasta cuando el pensamiento se esboza más ó
menos completamente en su cerebro, el hombre
moderno permanece pasivo: sólo lentamente des
préndese de un pasado cuyo peso le rinde aún.

Las costumbres están siempre más atrasadas
que el espíritu, y tal demócrata de provincia que
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razona como un librepensador, va á misa porque
no tiene valor para dejar de ir.

¡Cuántos miles, y tal vez cuántos millones de
personas, piensan bajo lo que los anarquistas se
atreven á decir en voz alta!

Ciertamente, tal hombre, que á la vez puede
ser honrado, en el sentido burg-ués de la palabra,
y monstruoso en el sentido humano-piénsese en
el sellar Prudhomme, su tipo inmortal--es en oca
siones, para los seres innovadores, más terrible
que todas las fieras bípedas, contn\ las cuales
puede combatir.

Estas tleras, animadas á veces por un relám
paga de intuiciÓn, se transforman si lleg'a el caso
en sublimes rebeldes.

Lo cual ocurre en todas las épocas de las gran
des conmociones.

El sellor Prudhomme, por su parte, sufriendo
dÓcilmente la autoridad, opina que todo el mundo
debe aceptarla y obcdecerla sin chistar.

Prudhommes burgueses, prudhommes obreros
que quisieran ser los Prudhommes burgueses de
maflanaj ese es el tipo dominante; pero, por gran
de dicha, no es sino una mayoría, no la unanimi
dad de la sociedad, y las mayorías no fueron
nunca, la historia lo demuestra, las que crearan
el progreso social.

Al hombre-animal antig-uo, al hombre-máquina
de hoy, tiende á seguir el hombre pensante. Sus
representantes existen ya, en verdad contrariados
en su desarrollo por el medio que los oprime has
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ta ahogarles y con frecuencia condenarlos al
aplastamiento mudo, si su afinamiento intelectual
no recibe el refuerzo de su duro temple, ó á
una incesante lucha, si su temperamento los dis
pone á ello, lucha en la cual podrían dejar ter
nura, sensibilidad, escrÚpulos, lo mejor de sí
mismos.

Ocurre entonces que lo que era calidad se
transforma en ellos en vicio: el valor en insensi
bilidad, la sutilidad en tunanterfa, la generosidad
en ceguera, la previsión en egoismo.

Los atrasados partidos de la fijeza de las espe
cies, dogma que toda la habilidad del clerical Cn
vier no ha podido sostener, declaran cómicamen
te infranqueables hasta en el curso de largos
siglos los grados entre los diversos escalones del
mundo animal. Les indigna que <:1 hombre y el
mono hayan podido tener antecesores comunes;
sin embargo, la distancia entre la celebridad de un
Darwin ó la de un Spencer, caleulando en su ori
gen y en sus desarrollos el problema de la vida
universal, y la de un pobre Boschiman, incapaz
de contar y de hallar palabras para expresar sus
ideas, no es mayor que la que hay entre la cere
bración del propio Boschiman y la de un quim·
panzé inteligente?

y sin embargo, hombres como Darwin, Spen
cer, RecIus, Edison, siendo aÚn, y con mucho, la
minoría, no son ya el milagro.

No están, como lo hubieran estado en las viejas
edades, aislados en su época y en su raza; no son
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ya una docena de discípulos los que les escuchan,
arrodillados y demasiado llenos de admiración
para tratar de comprenderlos, sino que miles y
tal vez cpntenares de millar de hombres-no nos
atrevemos á decir millones-hablan su idioma,
comulgan en la misma vida intelectual y no sólo
comprenden sin arrodillarse, sino que discuten y
con frecuencia completan ó rectifican las ideas de
aquellos á quienes la antigliedad tuvo por dioseh
sagrados ... ó crucificó.

III

El progreso general, digan 10 que quieran al
gunos misonelistas, enemigos de toda innovación,
resulta innegable.

Se nos objeta con las civilizaciones antiguas de
la China, de la India, del Egipto.

Pero si en la China, al parecer estacionaria, y
que por otra parte apenas conocemos, la civiliza
ción, hace veinte siglos, 10 cual es poco, parecía
tan desarrollada como hoy, esta civilización bien
debió tener un principio.

La imprenta, la cerámica, la sericicultura y la
brÚjula no surgieron espontáneamente, y si el
choque de los conquistadores tártaros detuvo en
alg'unos lugares el progreso de un pueblo indus
trioso y tímido, estos conquistadores se asimila
ron conocimientos y artes que ignoraban comple
tamente.
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En lo qne á la India respecta, apenas si se co
mienza á descubrirla, y es natural que se intro
duzca alguna exageraciÓn en las descripciones
que se hacen de su antig'uo esplendor; este esplen
dor era en todo caso patrimonio exclusivo de los
orgullosos bajaes, por bajo de los cuales un pue
blo numerosísim.o se moria de miseria en la ser
vidumbre.

Esta civilización, en nuestros dias explotada
por amigos de lo maravilloso, no parece haber
producido otra cosa que libros sagrados, de un
valor (iJosófico discutible, en todo caso muy con
fuso, poemas religiosos, algunos como el Rama
ymlla y Mahabaratta, muy bellos de colorido y
de sentimiento, y edificios soberbios elevados por
los manos esclavas á sus tiranos políticos y reli
giosos.

Lo cual no es suficiente para aftrmar que el es
tado de espiritu de los que entonces habitaban la
península gangética era superior al de los indios
de hoy, impregnados de trozos de ideas acc;iden
t ales.--'

La cdad media tenía también sus soberb as ca
tedrales góticas, sus novelas caballerescas, sus
escuelas de (iJosofía, y sin embargo, excepción
hecha de algunos retróg-rados furibundos, ¿quién
se atreveria á pretender que el nivel intelectual
de entonces era superior al de hoy?

Que entre los brahmanes y los fakires, á quie
nes su sagrada holgazanería y la carencia de
gTandes necesidades en un país cálido y fértil
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daba ocios para la observación; algunos hayan
lleg-ado {¡ producir notables fenómenos de suges
tión y de catalepsia, explotados en seguida por la
casta sacerdotal, y en los cuales divagan mÚs ó
menos nuestros místicos de occidente, hecho es
que no prueba que el pensamiento humano haya
retrogradado desde la época de Valmiki.

En cuanto {tla civilización egipcia, cuenta en
su activo, esto es incontestable, la erección de las
pirámides famosas.

Pero el que millones de esclavos penasen de
generación en generación para arrancar á la tie
rra y elevar al cielo enormes moles de granito,
hecho es que no establece tampoco la superiori
dad de los contemporáneos de Sesostris sobre
nuestra humanidad contemporánE'a, por defec
tuosa que ésta sea aún.

Tal vez los sacerdotes y los Faraones oculta
ban á los ojos pral anos en sus palacios y en SllS
templos instrumentos á propósito para producir
ciertos fenómenos de óptica, de acÚstica ó de mo
vilidad propios para sorprencer á la gente ordi
naria, pero, entonces, encuéntrense en las capas
de los terrenos prehistóricos, mezcladas con los
fósiles humanos, mecanismos primitivos de algu·
nos cientos de miles de años, pues ningÚn vesti
gio de imprenta, de caminos de hierro, de telé
grafos y de teléfonos, ó algo análogo, se nos ha
aparecido hasta hoy en las rebuscas hechas en el
país de la misteriosa Isis.

Las civilizaciones china, india y egipcia, que
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han dejado en la historia una impresión más ó
menos legendaria, porque rompían con el barba
rismo reinante, por que fueron seguidas de re
trocesos parciales y momentáneos, que contras
taban con su brillo, no quitan, pues, valor á la
comprobación del progreso, que ha seguido cum
pliéndose desde dicha fe':ha hasta ahora.

Las civilizaciones griega y romana, más pró
ximas á nuestra época, y, por consiguiente, más
fáciles de observar, y las de los republicanos ita
lianos de la edad media nos muestran, junto á
magnificencias incontestables y hasta artes se
cundarias olvidados, un estado de espíritu inferior
al espíritu moderno.

Los filósofos griegos, comprendido el comu
nista P1atón, admitían la esclavitud y creian que
la luna era tan grande como el Poloponeso; 10
mismo que en Oriente, la miseria material y mo
ral de las masas circundantes, era lo que, por un
efecto de contraste, realzaba el esplendor de civi
lizaciones completamente localizadas.

***
La característica de la civilización moderna

es, por el contrario, su universalidad.
¡Civilización cruel, es cierto, que hace la luz y

la dicha de unos con las tinieblas y las miserias
de otros! ¡civilización que cubre de perlas los
hombros desnudos de las cortesanas y llena de lá
grimas los ojos de las mujeres pobres! ¡civiliza
ción, en fin, que perecerá-para trasformarse bajo
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el choque de las masas hasta entonces siervas,
que querrán á su vez saborear el pan de vida
que perecerá, porque no ha equilibrado el pro
greso social y moral con el progreso intelectual!

Mas no perecerá enteramente: aun cuando los
proletarios, hambrientos de pan y de libertad ani
quilen en la embriag'uez de las primeras cóleras
las artes cuyo goce no tenían, las ciencias que á
menudo ayudaban á hacer de ellos bestias de car
ga, siempre habrá en algún sitia> en el Japón, en
Austria, en el Africa del Sur, ingenieros que
abran túneles, que establezcan comunicaciones
entre pueblos, fisiólogos que interrogen á la vida
humana, hasta poetas que canten después de la
tormenta el despertar de la naturaleza.

Gracias á la imprenta, al telég'rafo, á los ca
minos de hierro, que las más fogosas destruccio
nes no podrán aniquilar en todos los lugares en
que existen; gracias á la universalización de los
conocimientos, el obscurantismo, cuyas revueltas
son todavía posibles parcialmente, no podrá pre
valecer de una manera definitiva: el progreso
continuará su marcha



LO QUE PUEDE SER EL PO~VENIR
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1

Los profetas están.bastante pasados de moda
en nuestros tiempos; apenas si algunos retróga
dos de lo más escéptico tratan de vez en cuando
de suscitar un vidente á fin de que, heridos los
espíritos, éstos puedan ser preparados para una
reacción religiosa.

Es cierto que todo se encadena; el determinis
mo es universal y, si el cerebro humano pudiese
abarcar todo el pasado, todo el presente, podría
lógicamente deducir el porvenir.

Pero este acontecimiento univprsal de los hom
bres y de las cosas es imposible: á cada momento,
tal hecho no previsto, imperceptible en su origen,
viene á modificar los acontecimientos más lógica
mente deducidos y á comunicarle un cariz muy
diferente del que se esperaba verles tomar.

Por consiguiente, sólo en cierta medida y con
mucha reserva puede conjeturarse el porvenir.

Para hacerlo, 4nte todo conviene sustituír en
10posible á las fantasías de la imaginación pura
el estudio concienzudo de las humanas tendencias.

Tratemos de hacerla y, si nuestras hipótesis
parecieren á veces demasiado arriesgadas al lec
tor, éste nos perdone: no tenemos en Imodo algu
no la pretensión de vaticinar.
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Lo que la humanidad persigue ante todo con
tanta obstinaciÓn es la dicha.

Ahora hien, ¿qué es la dicha? ¿en qué consiste?
Para los miserables, aún muy numerosos en

la tierra, la dicha es verse bien alimentado, vesti
do, abrigado, satisfacer en una palabra las nece
sidades más imperiosas.

lfe ahí una tendencia que, acelerada por los
progresos del maquinismo, la evolución del co
mercio y de la industria y la concentración de los
capitales, nos arr3stra derechamente á una revo
lución económica cuya forma deberá variar con
arreglo al genio y al temperamento de los diver
sos pueblos y su desigualdad de desarrollo moral
y social.

Para los intelectuales -- comprendemos bajo
este título los místicos, nemóticos y pequeños
maestros de la literatura decadente, por lo gene
ral sin alientos, que afrontan el feroz desprecio
de la plebe y, despué:: de alg'unos intentos extra
vagantes, acaban de ordinario por hacerse con
servadores rabiosos--la mayor dicha consiste en
ensanchar sus conocimientos, en adquirir nuevas
impresiones, nuevas ideas, en saciar su sed de
infinito, en extender, en una palabra, los domi
nios del humano espíritu.

Evidente es, sin embargo, que se ha de tener
en cuenta el amor de lo maravilloso, de la neuró
sis y de la mala fe, que puedan no":solamente re-'
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tardar la marcha de la ciencia, sino también ha
cerla sufrir eclipses momentáneos.

Por último, para unos y para otros, y aun pa
ra muchos otros, la lucha consiste también en la
libertad, mirada bajo todos sus aspectos: libertad
política, libertad económica, libertad social, li
bertad intelectual. Hablar, escribir, ti-abajar,
pensar, amar, vivir como se desea, sin más límite
que los mismos derechos reconocidos á otro, por
que si bajo pretexto de independencia personal se
esperase la del vecino habría desaparición de
equilibrio, opresión y no ya libertad en todo el
cuerpo social. Y es innegable que cuanto más se
afina el ser humano, más imperiosa tórnase en él
la necesidad de autonomía: es un error presentar
á los hombres primitivos como absolutamente in
dcpendien teso

Ciertamente que no estaban presos, como el
francés y el alemán modernos, en las redes de
una burocracia chismosa, g"obernados por los ar
tículos de códig'os que no conocen ni aun los en
cargados de aplicarlos; pero se hallaban someti
dos al despotismo de los elementos, á los ataques
incesantes de las fieras ó de los hombres enemi
gos, á la más fuerte de todas las tiranías. Eran los
esclavos no del comisario y el juez, sino del hura
cán, que destruía sus endebles cabañas, de la
inundación, que no hubiesen podido prever y que"
acababa con sus cultivos, de la en[ermedad, con
tra la cual no había entonces ni preparativos ni
remedios, del animal carnicero invulnerable para
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sus armas de piedra, del antrapófago, del jefe de
las terribles voluntades.

Para librarse de estas servidumbres, y bus
cando contra ellas garantías, es como el hombre
llegó más comunmente á procurarse una organi·
zación social que no tardó en desarrollarse á ex
pensas de su propia individualidad.

Pero, siempre que la opresión llegaba á hacer
se demasiado fuerte, la imperecedera necesidad
de ser libre se despertaba en el corazón de los so
metidos.

Bienestar, ciencia, libertad: tales son, pues,
las tendencias que en todo tiempo arrastraran á
la humanidad y que la arrastraran muchísimo
más aún en esfos momentos, en los cuales una re
volución económica sin precedente se ha produci
do y sigue produciéndose, en los que un trabajo
inmenso tiene lugar en los espíritus.

***
La necesidad de bienestar no puede ser satis

fecha sino por una completa revolución económi
ca que, expropiando á los acaparadores del suelo
de los principales úti1cs y de los capitales produc
tivos, haga de ese suelo, de esas herramientas y
de esos capitales (sin comprender el dinero, cuyo
papel cesaría), un"apropiedad social, indivisible.

¿Hasta donde llegará ese movimiento comunis
ta, al menos en la próxima revolución?

He ahí lo que es imposible presagiar. Sin du
da que las costumbres propietarias en los que po-
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seen, la tendencia al acaparamiento en los otros,
la rutina, la ignorancia, las intrigas ó la violenta
pasión de los interesados, así como las complica
ciones exteriores pueden, una vez pasada la pri
mera furia, llevar á los proletarios recientemente
emancipados á un estado intermedio entre la for
ma proletaria de hoy y eL comunismo, dejando al
período siguiente reanudar por otro lado la mar
cha hacia el fin en parte alcanzado.

Tal es ordinariamente, aparte de esto, el senti
do general de las revoluciones.

La abolición de la herencia y de la renta, la
reducción del dinero (si subsistiera aún por cierto
tiempo) á un simple papel de valor de cambio no
reproductor, la sustitución de las sociedades pa
tronales por asociaciones de trabajadores posee
dores en común de las herramientas y las mate
rias primeras, tal vez también, en ciertos paises
de espíritu metódico y autoritario, la sustitución
por algún tiempo de los ejércitos militares por
ejércitos industriales (innovación entrevista por
Bellamy y poco deseable); tales son las transfor
maciones económicas principales que los más ti
moratos pueden entrever como llamadas á sur
gir de una revolución que, en sus fases, podrá
saltar hasta el comunismo anarquista.

Desde el punto de vista político, la forma re
publicana parece destinada á reemplazar á la for
ma monárquica en Italia, en España, en Portugal;
su porvenir en Bélgica puede ser precipitado por
los progresos de la democracia francesa.
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Pero mientras la evolución moral y social de
las masas no sea un hecho cumplido, será más
hien una sustitución de etiqueta que una sustitu
ciód de régimen.

En Inglaterra, en Alemania y sobre todo en
Austria-Hungría, la monarquía pareee destinada
Ú prolongarse hasta que una fuerte sacudida
exterior venga á dislocar la máquina guberna
mental.

Por último, en Rusia y en Turquía, el cOl1sti
tucionalismo es el que parece destinado, de aquí
;i veinte años, á suceder al odioso régimen auto
cr;itico.

En cuanto al Japon, cuya modernización se ha
efectuado de modo tan prodigioso, con sus conse
cuencias buenas y malas, tal vez dentro de poco
haya superado á la vieja Europa.

La conquista del Africa que, desde hace un
cuarto de siglo, prosíguese con una rapidez devo
radora, ocasionará la sustitución desde el punto
de vista político, de la vieja autocracia de los re
yes negros por las instituciones democráticas ó
constitucionales, y, desde el punto de vista eco
nómico, despose~rá brutalmente á los indígenas,
les arrancará de sus campos y de sus bosques pa
ra de ellos hacer ganado de fábrica, hasta que un
día, del exceso de opresión resulte la rebelión y
la f'mancipación ..

La democracia social, que inspira más confian
za, ya que las garquias-gobierno de un hombre ó
gobierno de muchos-son más ó menos malas, pa-
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rece, pues, tener un porvenir inmediato en la ma
yor parte del mundo.

Sin embarg'oJ las modificaciones de régimen y
aun de mecanismo serían bien insuficientes si no
fueran acompañadas de un cambio de espíritu de
los individuos. Según la palabra de la Iglesia
misma, es menester «dar muerte al hombre viejo.»

y dar muerte al hombre viejo no es, como la
19'1esialo entendía, hacer renunciar á la persona
lidad, caer de rodillas, adorar 10 absurdo, sino,
por el contrario, tener conciencia de su ser, ne
g'arse á reconocer señor, atreverse á hacer lo qu~~
se cree, poner en práctica lo que se dice.

***
Esta revolución moral se anuncia; hace más

que anunciarse: se cumple parcialmente de dia
en día.

El matrimonio civil era considerado en otro
tiempo como una audacia espantosa: hoy, mujec
res instruídas, respetables, pertenecientes algu
nas á las clases privilegiadas, proclaman para sus
hermanas,el derecho de no ser el objeto sin vo
luntad que su familia vende por dinero.

La libertad de las uniones, la libertad de los
sentimientos y del amor, tórnanse la reinvindica
ción de un gran número en el seno mismo de una
sociedad que comprime toda expansión, todo im
pulso; 10 que estaba oculto ó tasado de debilidad
en las personas privilegiadas, de vergtienza en
las desheredadas, es hoy reivindicado atrevida-
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mente, en teoría por los unos, en práctica por los
otros.

¿Cómo, pues, dudar que en cuanto hayan des
aparecido las fuerzas de esa hora que pesan so
bre el individuo: la tiranía del oro, la del dogma,
la de la ley, un nuevo espíritu vendrá á mover y
(l vivificar la humanidad regeneradora?

Sin caer en el sueño, puédese entrar en el
tiempo en que los pueblos se habrán acercado
primero por aíinidades de raza, lengua y genio,
lueg'o, continuando la evolución, por conciencia
del papel á que puede y debe aspIrar nuestra hu
manidad uniíicada.

¿Qué ha sido actualmente, en Italia y en Gre
cia, de las antiguas rivalidades de las ciudades, y
en Francia yen España de las de las provincias?

Y, cuando un pobre animal humano, de cere
bro sumido en tinieblas, exclama ante nosotros:
"¡Soy bretónj abajo los auvernesesl ¡Soy norman
do, mueran los lorenensesl» fenómeno que se pro
duce en algunas ocasiones, ¿no experimentamos,
por el estupor y las nauseas que nos procura, los
sentimientos que harían nacer más adelante odio
sos gritos de mue+te proferidos contra el hambre
nacido en Alemania, en Rusia ó en China?

II
Henos en el porvenir: la revolución económica

ha transformado, con el régimen industrial, el as
pecto de las ciudades.
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No más presidios patronales con chimeneas
humeantes, con emanaciones pestilentes que en
venenan todo un barrio, presidios que devuelven
á la calle, cuando suena el campaneo de libertad,
toda una población de miserables delgaduchos y
enfermizos.

En lugar de esos antros en los cuales, á fines
del siglo diecinueve, zumbaban chirriando lils
máquinas gigantescas y disformcs, devoradoras
de vidas humanas, que la aspereza capitalista no
reemplaza hasta el último instante por Útiles me
nos homicidas, álzase ahora el taller saneado,
propiedad común de los obreros libertados y cn el
cual el trabajo se ha hecho gimnasia útil para los
adultos, estudio práctico para los jóvenes.

El obrero no es, después de todo, un animal
sometido á las exigencias terribles de ese og'ro
ciego que se conoce con el nombre de m;lquina: el
perfeccionamiento de los útiles le ha trasfol'lnaclo
de mecanismo en calculador, ha tomado su revan
cha, y él es quien guía, revisa y manda Ú la m;í
quina en 10 sucesivo.

El trabajo repugnante y el trabajo penoso han
desaparecido ó poco menos; el trabajo manual
está reducido al mínimo necesario ó agradable,
porque el ejercicio muscular es á la vez una ne
cesidad y una distracción.

Gracias á las incesantes aplicaciones de una
ciencia que progTesa constantemente, algunas
horas de trabajo cada día, por cada hombre, bas
tan ampliamente para asegurar la producción so-
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cial; el resto del tiempo es empleado en leer,
escribir, conversar, hacer música, pintura, dibujo;
el lugar de envenenamiento y de embrutecimiento
por medio del alcohol ha desaparecido, puesto
que no es necesario ya- sobrecargar el cuerpo
para soportar un trabajo aplastante y olvidar los
dolores en las caricias pérfidas del hada verde.

Ha desaparecido de igual modo el lupanar en
que infelices seres soportaban y prodigaban cari
cias ajustadas.

¡Qué desastre para .el digno Sr. Prudhomme,
quien opina que su hijo debe «echar los malos hu
mores» y que los hijos del pueblo no tienen más
destino que ser carne de trabajo Ó carne de pla
cer!

El juego habrá sin duda sobrevivido, porque
responde á una necesidad de aquietamiento del
hombre como del niño, pero habrá verosímil mente
perdido todo carácter sórdido ó cruel; pequefíos
inconscientes, armados de sables de madera y de
chillonas trompetas, ya no se deleitarán imitando

á los destrir,adores de profesión; impulsados al
trabajo libre, los juegos y los ejercicios saludables
que desarrollen la fuerza serán los más en boga,
y alternarán con los que desarrollen las faculta
des de reflexión y combinación.

¿Y la mujer?
La mujer ha cesado de ser el ave de brillante

plumaje, de cabeza vacía, la bestia de carga, es-
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clava del delantal y de la escoba que fuera tanto
tiempo.

Se ocupa ciertamente de todo lo que antes ha
cía, pero los trabajos ligeros, artísticos, á los cua
les se entreg'a y que valen mucho más que los
pasatiempos futiles de tocador y que los chismes
burgueses, no deforman sus miembros, no dañan
su pecho.

Es, con arreglo á su vocación, bordadora, mú
sica, ornamentista, maestra de niñas; á cierta
edad y según sus aptitudes, toma parte en ciertos
servicios sociales: higiene, instrucción, etc. Y si
no es la muñeca estúpida del siglo diecinueve, el
sentimiento del gusto, de lo bello, de lo hig'iénico,
la hacen siempre seductora.

El prejuicio celoso, chismorrero, despiadado,
de posesión sexual se atenúa más cada vez, cami
na á su completa desaparición; pero el amor no
ha sido abolido; no está sino libertado de sus ca
denas.

Su abuela hablaba mal de la señorita de tal,
criticaba los tocados de la vecina, hería con los
golpes de su lengua aguda y pérfida como un pu
ñal á las amigas ausentes, ignorábalo todo excepto
un poco de catecismo y, en la burguesía, de mú
sica clásica; en las hijas del pueblo de romanzas
sentimentales y necias.

Ésta, la emancipada del siglo veinte, vive la
vida del pensamiento, es artista; la ciencia, no ya
seca, sino profunda y sin límites, en lugar de herir
su imaginación, su sensibilidad, su necesidad de
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poesía, ábrele un campo inmenso; la exploración
del mundo aún desconocido, de lo invisible, del
aire, de las profundidades oceánicas, de los mun
dos planetarios, -ha reemplazado para la mujer
joven y bella á las futilidades de la moda.

La curiosidad, tan reprochada hasta aquí á las
hijas de Eva, se ha hecho un estimulante de los
descubrimientos. ¡Cuántas van á suspenderse á
los nuevos instrumentos de óptica, á los aparatos
ulteriores de la época del telégrafo y del teléfono,
para proseguir la exploración de las. tierras del
cielo> y verse retratadas en la superficie de Mar
te, Venus ó Mercurio, en las figuras de hermanos
yhermanasl

Porque es verosímil suponer que, después de
la exploración de nuestro globo y de su toma de
posesión por una humanidad consciente perfecta,
las investigaciones se dirigirán á los mundos ve
cinos con un ardor tanto mayor cuanto que los
progresos de la astronomía, de la óptica y el aná
lisis espectral nos lo habrán ya dejado en gran
parte reconocer.

No está lejos el día en que la luna se nos ofre
cerá tan próxima como París lo está de Versalles.
¡Con qué ardor no se tratará de registrar no ya el
cadáver de un globo extinto como lo es Selenea,
sino la extensión de un planeta vivo, que todas las
conjeturas presentan como nuestro hermano ma
yor en desarrollo y civilización!
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La astronomía, esa ciencia tan tranquila y tan
poderosa, será tal vez, en la época futura de que
hablamos, una de las más cultivadas. Su influen
cia ha sido siempre bienhechora, moralizadora;
ella es la que arrancó la humanidad llorosa á las
groseras brutalidades del fetichismo, la que insu
fló en su espíritu un gérmen de poesía, de eleva
ción, de investigación.

Los impostores sacerdotales que intentaron ser
virse de ella para sus fines egoistas no pudieron
rebajarIa y se vieron obligados á acaparada para
su casta, como en Egipto, ó á proscibirla, como
en la Europa católica.

Abriendo al hombre horizontes infinitos, ¡cuán
to le eleva por encima de las estúpidas rivalidades
de pueblos!

¿Qué vienen á ser las diferencias entre france
ses y alemanes para quien, nuevo Colón, explora
los espacios azulados y descubre en ellos conti
nentes, mares, sospechando en ellos humanidades
conscientes llamadas sin duda á entenderse un día
con nosotros á la distancia de millones de leguas?

***
<¡Poesía!», suelen responder, cuando se les ha-

bla de estas cosas, personas á las cuales no se
puede ciertamente reprochar el ser poetas.

Como si no fuera preciso distinguir el aristó
crata de la forma únicamente preocupado del
sonido de las sílabas-música que, por otra parte,
puede tener su encanto,-del que se dice que todo
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es posible, que 10desconocido sue1c ser presentido
intuitivamente aun al través de las formas impre
cisas antes de ser establecido de un modo mate
mático por los hombres calculadores.

Esta poesía, la verdadera, ha precedido á la
ciencia pura, como la sensación precede al razo
namiento: le ha sido en igual medida indispensa
ble.

***
Pueden también entreverse los inmensos cam-

bios exteriores llamados á surgir.
Las ciudades no son ya esos hornos en que por

centenas de millar y hoy á millones se amontonap
los seres humanos; acabó la casa de seis pisos de
Europa, la de quince y veinte de América; esa
aglomeración malsana de personas que hacinaba á
las unas sobre las otras ha desaparecido. En ex
tensión y no en altura se desarrollan actualmente
las ciudades.

La hig-iene ha recuperado sus derechos; á las
callejas estrechas, verdaderos focos de infección,
han sucedido anchas avenidas con altos árboles;
abundan los <squares», los parques, los jardines.
y por otra parte, todas las comarcas aún incultas,
desiertas, se de~cuajan, se pueblan; ¡no más este
pas, lagunas y pantanos! La actividad humana ha
entrado en todas partes, ha tomado entera pose
sión del g-lobo. La ciudad y el campo se confun
den, la vegetación y el cultivo cortan los barrios
de las ciudades, los sanean y, salpicando sus to
nos verdes, alegran su aspecto.
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La navegación aérea y la navegación subma
rina, no obstante las inevitables catástrofes de
sus comienzos, que no han desanimado sino á los
rutinarios, hdcen la competencia á los vehículos
perfeccionados, más elegantes y más cómodos
que los ciclos y automóviles actuales. Así es que
el caballo, muy poco empleado en el consumo,
porque el vegetarianismo y más aÚn la química
culinaria hacen progresos, va pronto á tornarse
un ser legendario. Sin embargo, para conservar
el recuerdo de los servicios que ha prestado, y
sobre todo para embellecer la forma demasiado
mecánica de sus vehículos, los hombres han figu
rado su cabeza y la de otros muchos animales
reales ó fantásticos en la delantera de sus ve
hículos.

La moda continÚa variando, porque el gusto,
la fantasía y aun la coquetería son cosas que no
se estirpan en el corazón humano.

¿Se ha de lamentar esto y, poniéndose del lado
de los rig'oristils, buenas gentes que harían pere
cer dé' aburrimiento á una humanidad ya bastante
probada, se ha de criticar con toda dureza á los
que conceden un valor á la armonía de las formas
y de los colores?

¿El mundo de la levita negra y del sombrero
de copa alta vale m;;ls, oculta menos comedias y
,embustes que un mundo en el cual, sin miedo al
ridículo, cada cual se vistiera á su guisa?

Sin tratar de entrever, lo que sería imposiblé'
y bastante poco interesante, las futuras variacio-



- 62-

nes de la moda, está permitido profetizar que el
ciclismo, más que ninguna otra cosa. habrá con~
tribuído á producir una revolución necesaria en
el fraje femenino.

Los largos velos, los vestidos de colas acumu
1adoras de microbios y que no dejaban andar con
toda libertad, eran como el símbolo de esa inmo
vilidad social y moral en la cual la tiranía mas
culina entorpecía á la mujer. En China, mutilá
banse1a los pulgares de los pies para impedir que
saliera; en el mundo occidental. se la aprisionaba
en sus faldas con el mismo objeto.

III

¿La mujer libre?
Muchos, rutinarios ó egoistas, se indignan, gTi

tando que es un escándalo, declaran que la mujer
no será otra cosa que un híbrido en cuanto pueda
pensar, ir, venir, amar, vestirse á su antojo. A
pesar de sus púdicas afectaciones, quisieran ver
la abyecta cortesana y no el sér razonador.

Sin embargo, podría demostrárse1es que, en el
movimiento humano actual, el primer lugar per
tenece incontestablemente á los pueblos en los
cuales las costumbres y las instituciones permiten
que la mujer sea otra cosa que una esclava.

¿Qué diferenc,ia no hay en este sentido entre la
norteamericana ó la inglesa y la turca?

Es de presumir que el desenvolvimiento inte-
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1ectual y social de la mujer llegue á disminuír sus
capacidades generadoras.

En zoología, vemos que la fecundidad de las
especies disminuye conforme se elevan en la es
cala de los seres. El zoófito y el pez se reprodu
cen por centenas de millar, algunos por millones;
en la clase más elevada, la de los mamíferos, la
fecundidad está en razón inversa del dedenvo1vi
miento cerebral: la hembra del perro, del gato,
del caballo, del mono, es estéril si se la compara
con la del ratón ó la del conejo.

En el género humano, tal como actualmente
existe, cierto antagonismo es ejercido entre las
funciones cerebrales y las funciones genésicas:
los hombres de ciencia, cuya vitalidad toda con
céntrase en el encéfalo, son, salvo excepciones,
medianos enamorados; los atletas, buscados por
la insatisfechas mundanas, son generalmente me
dianos razonadores.

***

¿Cabe desolarse al pensar que la emancipa
ción de la mujer debe traer consigo, más pronto
ó más tarde, una diminución en el numero de na
cimientos?

Creemos que no.
Desde que Malthus empezara á escribir, ¿no

vienen los burgueses haciendo escuchar el grito
de alarma, declarando que pronto no habrá sitio
en el mundo para todos (para los pobres pricipa1
mente); que el número de m~cimientos crece en
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proporción g'cométrica; que, por consiguiente, un
día llcgará en que la raza humana, demasiado nu-,
merosa, no tcnga bastantcs alimcntos para sus
tentarse?

Pues bien, que no se lamentcn; todas las hipó
tesis, basadas en la biología, desmienten sus te
mores: la humanidad se desarrollará en calidad
más que en c'lntidad y habrá lo suficiente para
vivir todos.

¡Bicnestar¡ ¡libertad!
Tal sigue siendo el doble objetivo hacia el

cual, probada y sangrienta, diríjese nuestra raza,
el objct¡i+~Q'¡"quelos clarividentes distinguen por
endfua de las nubes, que los máitires aclaman es
toícos, sobre el cadalso Ó en las profundidades de
los calabozos; el objetivo hacia el cual rueda como
un trueno la avalancha de las masas, inconscien
tes, es posible, pero reclamando eon grandes gri
tus la vida, la luz. ¡Cie0,0el que 11010vea, sordo
quien no lo oiga!
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