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VIDA INTERNA

L

Capitulos autobiogrdicos de Dora layer de Zulen .
r

Voy & escribir mi autobiograffa. Parece que actudluente la literaturs voltca
hacfa atrés, sintiendo lo desconseolado y desconcertade d-l vresentes Fl materis!
nuevo de la historia afn no estf€ maduroj 1los cerebros no hen digerdido todavia el
inmenso voluuen de hechos que la ¢icncis y la luchs interporular les estfn echan-
do encima . Aunque se cree habef alcansado admirsbles progresos hay atractivos en
los dfas de entafio que 0jals fuer: posible trasladar al futuro, a fin de gogar 4
una vida bella que hasta ahora no se comtornea en medio de ls conquista de poten-
cias mzterizles « Debe confesarses hz habido c¢n las generaciones dircctamente an-
teriores ins iracién mfs elevade y rezlisacién mfs noble; las rutas tendfan & nle
go mejor de lo que se ha consejuido on el siglo XX ,Los hilos del idealismo se
han roto y hay que reanudarlos, El nudo sefialarf el fracaso, pero lz continiidad
del proceso de adelanto ser{ restablecida.

Podré contar sin duda algo de interesante, dominando con la viste un largo

espacio de' ti=mpos No solo que los afios de mi infancia yacen en consiierable leja- :

nfa, sino que mi modre era inexhausts en relater recuerdos gue se remontabsn he - tar
la juventud de su padre, situeda em la &poca napoleénics .

Bece muchos afios que "El Comercio" publicaba en larga serie la autobiosra~

fia de Sarah Bernhard, titulada "Mi doble vida" . Yo titular® 1 mfa "Vida Interna®

nombre gue viene bien al caracter de mi existencia .

4Serd vanidad o presuncién escribir uma autobiosraifa? Fn fin, se puede
redactar para entretenimiento de umo mismo, pars satisfaccién de une siorenze frti-
ma, sin perjuicio de que algunos detalles sean de interés general, casi histéri os,
o tambien con el objeto de dar f¢ ante un pblice lector de la verdad eoncerniente
a personas discutidaSen cfrculos extrafioss Estoy sesura que todo bidereio one -1 o
de su peculiaridad mentel individual em el retrato que hace d= un préjimo; congel
nxjurxexxtifoduxix mayor cariiio la mejor voluntad no puede identificarse con =&
subjetividad de otro; algo desfigura, algo interpreta deficicntement: en el cus- ro
literario que desarrolla -— solo el conoce a &f mismo de un modo cabul y
puede dar un testimonio perfecto, proveldo que es sincero y mo quiere oculter sus
fallas o exagerar sus cualidades. Comprender y hicerse comprender es &1 gran socree
to del bien de la humanidad —
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CAPITULO I

LA "ATALANTAY,

Pl 14 de Abril de 1875 eché anclas en la rada del Callso la fragats videms
velera hemburguesa "Atalenta", que habfa partido del puerto de procedencia en Di-
ciembre de 1878 :

Se hallaban Aabordo como finicos pasajero: mi pedre, mi madre, mi tf2 Luisa y
yo. Ya conté a los chalacos en la Conferemcia que df en la Biblioteca Municipal
del Callao el 30 de Seticmbre de 1945, que cumpl{ los cinco afios de edad en el Ns-
trecho de Msgallanes. Era aguellc una hufde de 1z Alemania cldsicagabundonsndo la
tierra germana destinada = mmxikr subir <n auge materi:l y a decaer em c:lidad mo- :
ral desde el establecimiento del Imperio Prusizno en 1870. Aef a lo mencs s me hizo 1
entender desde que tengo uso de razdn, aunque casi cincuenta afos después supe de
otrc poderoso motive que alejd a este familia del pafs de su origems "8i no nos
hubiéremos ido al Perd hsbrfamos ido z Imglaterra o Australia” of decir a mis ma-
yores, y ciertemente que oste sseveraciém revestfa la seriedad de uma jrofunda ;ro-
testa contra el muevo orden polftico que yz entonces echaba sus raices incipientes
en el futuro Reich .

Fs curioso cbservar que la memoria es caprichosa. Neda me acuerdo del embar ue en
Hambur o, pero sf{ temgo reminiscencias de la vauumacién contra la viruela que pra-tl-
¢ en nosotros cuatro el Dre Buchheister, viendo yo alge zsombruds -1 hincém que se
introdujo en cl braso de mi memf o Antes de partir psra el Perdfre llevé mi muire,
en el mes de Setiembre, a Imglaterra, donde vivia un medio hermano suyo, nacionali-
zado inglés, mwxaworexxitaxemmxixxifs con esposa e hijos ingleses, en ma casita
con jardin, cerca de Liverpcols. Tambien de esta ocasién guarde improsiones .

Fn el Callao no habfa todavfa el Muelle yuDérsena . Los marineros del bujue rema-
ron a la Chaza de Fleteros, conduciendo a mis padres para buscar csga, mientras mi
tfa y yo quedfbamos sfin abordo . La expediciém en pos d- una habitacién conv-niemte
se oxtendid hasta la Alameda de los Descalzos em Lima, pues mis padres deseaban un
sitio donde hubiera facilidad para darme expansién al aire libres Finslment- fué res-
cubiert® la casa en la Calle de Ucayali, la @ltima del Callso, frente ¥ &l Mar Bra-
vo y la pampa con su vejetacién de un musgo verdeamarillo especial d- esx zona, en
1la cual 1lezud a morar durante 58 afios, hasta el 25 de Julio de 1881, en cue la aban-
doné jor motive de salud .

Regresaron mis padres abordo, pars mudarse al dfa siguiente, trayendo cnjites
de manjar blanco, que no supe apreciar,porque a cauga de marcos me habfs puesto de
pleito con los dulces y particularmente con um rico chocolate em jolvo gue mi tf=
hacfa hervir en la cocina, la"Kambuse" del buque.

Del viasje en la¥Atalan-ta"he comservado dos cuadros borrosos « Fl uno es el de
la 'iesta carnavalesca del "paso de la linea", en la cu:l se bautiga a las personas
que pasan por primera vez el ecuadors Eran emtonces las victimas prosuntas de 1la bro-
ma el muchacho de oficiales y yo, pero mi mamf{ tuveo cuidado de pomerme -n buen Pecau-
do contra los marineros t¥nados (ue me reclamabzn . (!’%so el término marf y paré,
porque estos dulces nombres salen mfs espontaneo d-1 coranzém que los ceremenicsog ti-
tulos madre y padre )e El otro cuadro es la pesca de un tilapén, la hien: de los oféa-
nos al cual profesen un odioc enconado los hombres de mar.\Eﬁ%ﬁo a la cubierta del bu-
que era un bulte oscure grande que sufrfa una sun;rienta déscuartizacibn<.

4
v

En un libro de a untes de mi mamf leo -1 dato : "8 de Diclembre de 1872, prq&ﬁ
de Yamburgo en la "Atalanta" , capitan Schoofs Mfs de ume semans detomida 1a neovesa=
cién en el rio Flba por falta de viemtos favorailes s jlo wue era lu noveracidn om 01 &
siglo pasado § Un viaje del 8 de Diciembre de 'un afio Hasts el 14 de Abril del aie
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proximos Mi madre que crusd cuatro veces el ecuador ¢n bucue de vela y dos veces

a vapory contaba del emcznto de¢ los vientos constantes del este a ambos lados de

.cincuenta grado: del ecuador, que hacen deslizarse Xy la nave como sobre jati-
nes, y del tedio je lss calmas en el trépico cuando ningn sople hincha los lien-
gos que cuelgsn de la armedura del mdstil, indiferentes al amsia de proseguir que
palpita en 1la oficisrlidad, os tripulantes y los pasajeros .

————————— —
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CAPITULO IT .
LA CASA DE LA CALLE UCAYALTI o

La cesa mencionsda en el capftulo anmterior era de censtruccibn recgente, no-
tzblemente bien hechs con el materisl de entonces, adobes em los bajos y quinchs
con barro =n lecs altos, tan es asf que ha sido la finica: finca en tods la manzana
adyacente gue no ceyé en t erre con el terremoto de 1940 & pesar del descuido que
se habie temido rospecto & su conservacidne H@y desmantelads por el embate de los
vientos cargados de salitre y el maltrato recibide de inquilinos roco educacos ,
ers en 1873, aquells casa pintede de rosado, con maderamen color medera cual una
joven bonita llema de ilusicness No le faltabs ni una luna, ni una perilla , ni un
cerrojo. Constaba de siete departamentos en los bajos, iiual ndmero cn los altos
y cuartos de ‘callején debajo de los corrales de arriba, em que gemte pobre se aco-
modabs en um cuartc y un altilioe Hubo un tiemro en que absclutamente nadie, con
excepcién de una gorda sefiora chilena , querfa ocupar los bajos, que ~ran oscurcs
y hfimedoss Pn la actualidad «stos tlemen inquilinos desde afos atrds, una vez por-
que han sido reformados y a causa de la escases de viviendas.

¥is padres tomaron el departamente (ltimo distent: de la escalera, que ofres
efa la ventaja de no temer voecindad sino a un-¥rado, pues la fincs colindeba e
un gran corral ‘m que los habitantcs de otra finca tendfsn su ropa y de afiddidura
contaba una piese mfse ¥l alquilelr cra de veinte soles jlos buenos coles d= plata
dé entoncesd para los derartamentos de tres cuartos, y de veintisels soles para el
de cuetro piesas en gue nos establecimose. La baratura de los alquilercs se produjo
s raig del avendono de lu ciudwd gue hiso gram parte deo la poblacidm con motivo de
1a guerrs de 1879 « in la €poes postguerra de aguel tdempo b:=jé =1 elquiler a 6 so-
les, hallendose a la sazén la casa en poder de un anciano caballero espafiol, el sre
#ior Robleg del Cid, quiem vivfa con dos hijas sclteras mo muy §évenes, en la czlle
de Uruguay, transversal de la calle de la Constitucibn, que los chalacos llamaban

la @alle Derecha , auncue nada dg derecha tiene hasta hoye Era ese digno casero ten
—~—"&ajenc al espiritu usurero de la moderna que gram rarte de sus inquilinos le gue=-

w’

r

Aaban debiendo a pesar de la baratura de la merced conductiva y se mud-ban 1llevinco-
se de recverdo las llaves, lae chapas y los ccrrojos. Fn esos felices tiempos eran
los inquilinos y mo los propietarics los verdugos que e Burlaban de cualquiers ley
de equicdecs Lo gue sufrs em la actualided el inquilinato como clase parecc um cas-
tizo de los delitos del inquilimato de ayer o amteayers .Como s dice "pagan justos
por pecadores" -- pero, cuien sabe si los justos no serf{sn capac~s de ser pocadores
si las circunstancias fuersn otras. Es decir es una re:ls com pocs: excepciones hon-
rosag que el mfe fuerte sbusa del mfs débil , y es em el caso de que se trats, efec-
to de uns modificacién de circunstancias sociales que el propietarlo ha resulta’e
fuerte y el inguilino débil .

Kl duefio y originador de la finca mxmomkx esquins de la Cal'e ¥Washington y
Ucayali, fué el seflor Lorenzo Bustamente, rropietario em compefifs de su hermano Don
José, de un ‘undo réstico en el Norte, creo .ue por Chancays Tengo presents su £
gura desde el segundo dfa de habernos mmdado allf, /cusndo “1 monté como sobre un
caballic sobre upna botija que habfa comprado mi papd, abriéndola parz sérvir de depé-
sito de aguas Se ve por este mcto ue Bustamente era un hombre ameble y llano, con
habilidades de campo. La botije durd Aasta 1918, cuando me fuf & Jaujae No hoy & ua
mejor que la guardada en tales vasijas de barro, y antes de la instalacidén del ser-
vicio domiciliszrio de sgua potable em 1911, todo el mundo aprovechabs de s mejunte
ex-envase de plscos Es clerto que los elementos de uso actuzles son mds {dciles que
los de sntes, pero la salubridad de®ios fu? muy superior. Nunca se jodrd XENEXEXEXX
comparar el agua de cafio o de reservorios de madera o metul con la de va§lias de
barro « No es 1= atmdsferz de una casda de cemcnto tin buen: como la de una casa d
barros por la mnisma razén ds que &) materidl do ceménto es hormético y el de barro

' ﬂe. POIOSO esssevessvssnsveinnca
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es porosos Desgraciadamente ya no habrfa como volver ‘1iner el barro excelen=-
te de hace sesenta afios, porque ya no existirfan los hombres que sabfan hacer=
lo y sobre todo porque no habrfa el estiercol de los cuballos reemplaxados ror
los autombviles.

H:bfafen el Calleo varias pilas pfblicas que servian de extremo raecurso durante
los per{®ios frecuentes de absoluta escesez de a, ua, cuando los ajuadores Caseros,
primero de a burro y mfs tarde de = oarretq’desaparecian como borrados de ls tie-
rra hasta volver anhelados y dis;utados emtre los sedientos, como esquivos genlos
de la lluviaes Recuerdo entre los "caseros" & un colombizno muy comverasdor y letra-
do, llamado Salvador Riofrfo y a un "canaca" , sobrante de la importacién de altos,
flacos iy morenos f4lipinos que se ensayé par: aumentar los brazos trab:jadores,
pero que no dié resultado apetecible por mo haberse acostumbrade esa roza & mucho
esiuerzo bajo los cocotales de sus islas matlvas .

Pn la finca de Bustamente 1legé a haber tres pozos, pero de agua salobre (ue
no odfa servir sino pare usos de luvars Iba yo con mi papé, provefds de un jarpi-
to para traer agus de una pila en direccién a Chucuito, y en aflos posteriores,
cuando tenfamos cuatro botljas grandes y cuatrc chicas, estuve de espectadora de
un acopio de treinta baldes isados arriba dosde el pozo de casa por mi: mayor-s,
los cue nunc: me “dejaron hacer trabszjos pesados para mo perjudicar wi crecluientos

Una de las primeras fiiuras en la cese de la celle Ucuyeli ué «1 ehino
Amzo, un hombre trists y taciturmo que sabfz ée todo trebsjo que se necesitar:,
como ser carpinterfa, cocina, aseo,etc. Estaba al servicio do Pustaismie, trafdo
de la haciendits de Chancay entre los desgracisdos "macscos" huscados en reemplezo
de los negros esclavoss Sin que algu’en se ogcupar:z de inetruirlos, esos pardas en
extrafia tierra no podfan adquirir el idiom: nscicnal nt siquiera rara commicar.e
un tanto, y ejecuteban silenciesamente las taress impuestiss Sin embirio hubo ya
en aquellos afios en la Calle de Lima una tienda con artfcules chines d= lujo, os-
tentando primorosos jarrones de porcelana cm la puertas Los ducios del establecie
miznto vestfzn con fina ténlea de seda, usaban abanicos de marfil y pantuflas de
terciopelo bordade o tojidas de paja. Tampoce tenfan estos comerclante:z de rango
el uso de la palabra em lengua castellama, por la gue se tach8 a los chinos de
herméticos que es lo que memos son en rezlidad. Para la instalacidn on la mueva
residencia Amao estaba en continue requerimiento, con martille y serruchoy fué la
suya una de esas vidas tiles sin rscompensa en el mundo prasenie
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SIN MUEBLES .

Los muebles y el ajuar de casa habfa sido embarc:.do en otro velero que nogo-
tros los pasajeros dqpu"lxalanta“ « No llegaban tedavia y el primer mobiliario no
pasd de unos baules y d= mi cujita de mogal ‘ue 2l {in fué vendida unos treinta
afios después, romplendo el rfgido congervatismo de mi mamfe Fl priver dfs nc se
cocind, y solo yo gocé de una rice magamorra de harina que mi momd hizo 7 de une
camita, mientras que el resto de la familia se acostarfa en colchones a ras del
suelos

adquiride

Mi padre habfa xdopetiwstm durentc wu prisera ests sz en ¢l Perd, en -1 deconio
entre iamprxdx 1850 y 18660, una casit: situaca en el interior de una finca
;rande, en la calie Unién, cuya salida a la calle egtubs asegura’a por la"ley de
servidumbre"de esos tiempos, ‘ue gurantisabu =1 uso de al. fn gsrvicic indispensa-
ble no inclufdo en un dereche de propiedad. Cuando mi padre regresé en 1860 des-
pués de una corta visita a Hamburgo, y recien casade con Matilde Leehbs, la parcja
contd aios felices, hzsta 1864, en dicha casa,y mi wemd sobie todo se habfa hecho
la ilusién de volver a esa vivienda , ue habtfa pasado al poder de un alemfm, se-
fior Jantzens Como podfs supomerse la caes no se hallab a Jdisposicidn, rero se ca-
ba esperansas ggrlquilarla a mis yadres er su oportunidade. Des's lucpo en los pri-
meros afios de lar estada en el Callac se pensaba siempre <pn mudarse d= la “inca en
la calle Mwagpikk Ucayall, lo que dié lugar a tomar ciertas mesdidas provisionzles
que acabaron en permanentes. Asf fué que se comprd antes de la llegada i: los mue=
bles de Alemenia un par de catrés de viento y unas siliz: de esterilla, lae que no
eran swonfx demfs ;orque de Burope venian solamente los venerables ¢illes do nae
rrocufn .

clonaba ya la Féibrica delPus que més tarde uedsbe atrds de lus instalscicnes mo-
linerase Fueron empleados de ess Pdbrice los cue otupaban unos custro dejartamentos
de la casa protagonista de esta historias Eran inglesee escs empleadosy em el pri-
mer departamento junto a la escalera un grupo de solteros, luego una Mrse Harriet
Scott, cuyo hijito, menor gue yo,metid un dfa su gruesa cabeclta entrs las rejas
de la ventama sin ;oder retirarla, lo que dif lugar a un gran slborote hausta su
feliz rescates Sin embar o de vecino immedinte y tenfumos un clérigo macional, el
Dr. Almirén, avansado en edad, a quien acom;aﬁég;n una hermanz y dos sobrinos es-
tudiantes de la Univer-idad de apellido Chuveg y Vergas Guimet ¢ Con esta familia
cultivaron mis padres amistad y me acuerdo dsl Joven Vergas Guimet que me sentaba
en sus rodillas; mo ¢s probable que &1 se acuerde de mf, por ue ya habr{ nuerte,y
nunc2 nos vimos més con la =milia despues de que s: mudd, juizd en 1874; creo que
se ausentd de la localided '

El Holino Hilne neo eq&:Lia tedevifa en &l beyric del lMar Bravee ¥n cambio fun-

Menos gratos fueron skxsxxxwxkmex varios otros vecinosg dirsctos gue tu-
vimos despuds, y a la larga decayd adeomés ep paitcz la cetezerfa de les inquili-
nos, conforme declinaba la excelencia de los departamentos «Sigufé al Dre Alwirén
un seifor Verdstogui, buena persona, pero gue no entré cp relacién con ncsoirose ™
segulda una familie terrible, de maneras brutales y hostiles, cnojada juizd del re-
traimiento que observaban mis padrese Vine la familia Boiszset, con 12 cvzl creo que
por culpe del caracter de ui mamd no se congeniaba. Tamyoco ibanm nuy bien lus cosas
cuando ui sefior Bermubé Cervantss tond el departausnto adjunto al nuesiro, aun ue
con su sobrina Marfa, de mi edad que era ya de 1! afios, tuve bastamte ~mistad de

f:C'Zﬁﬁglxas afueraes Hay que advertir que ui jadre cra de {superamento dificil, con al-
go d= smargura interna’ que necesitaba = de egeape, ¥y de 1# ‘cual yo no sabfa en mi
nifiezye
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Al desocupar la familia Boisset el departsmemto adjunto al nuestro, mi
padre lo tomé para alejar las pequefias disputas de vepindad que suscitaba mi
mamf, de manera jue tenfamos siete cuartos cue llendbamos con muebles aunque
no sea con gente « Pero solo em loe alos 90 vimo una &poca ayacible resyecto
del vecindaje, primero con una sefiora viuda de Strasserra y sus bonitas bijas
Adelina , Virginia y Julla,y después al mudarse 2 nuestro lado la sefiora Julia
Romén de Feafio con su esposo y pequefios hijos, que ocupaba antes un departam-to
mfs alejado, y nos acompaiid sn total durante veintc afios de diario contactos

Con esta descripeién he sefialado el espaclo en que colocar los musbles

que en 13785 estaban por llegsr de ultr=mer y otros que posterioruente se intro-
dujeron de cendas procedancias . ‘

W
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CAPITULO IV
LLEGARON LOS MUEBLES .

Ersmos cuatro personas y muchos musblese Cuente los muelles como jarie de
la familia, y no como simple mercaderfa que se compra un dfa y se ceanbia des-
pués pars aumentar de lujo o ceflirse a al una moda nueva. 4sos muebles y ense-
res temf{an historia, tenfan tradicién, tenfan alma. Esas cémodus enchsjadas de
caoba erzn de la casa paterna de mi madres El escritoric de jacurandé, ce pa-
tas de mesa curvas, largas y ssbelias, fué obsequio de bode del sbuelo Loehrs;
1o mismo el piano marca Kohl; para los esponsales de mi papd y mi memf habfa
sido un regalo de sorpresa el servicio de una docena de tusag de porcelana Dlan-
cag-con borde verde, que fuerom las de uso dlario durante mi infencias Lo nds
lindo era el estmnte esquinsro de caoba con su puerta cdncava emtre dos colum-
nitas que sostenfan el cajénm de arriba y desconsaban soire al cajén de abaje,
el cual fué dedicado & mis Jusuetess Sobrs cste cstante un reloj d- metal ara-
rillo ostentando la fizura de un cupldo con arco y carcax sentndo sobré una ro-
cas Sobre el piano un cuadro om sspia, em marco dorado, represe-ntando un par-ue
en que el abuelo Loshrs se acercabu a su nevia Matllde, sentada con uue hermana
suyz en un bancoe ifubo tambien muebles ds mi ufa, Beredaios por ells de la tia
Cristina Brahmfeld gue la crié, pies mi padre y sus hermenas perdicren Lemprano
- sus progenitores. Sobre las cémodas de¢ los dormitorios hebla los antiguos apa=
ratos movibles de tocador, con espejo y con cajén para guardar los peines y
demés menudencias por &l estilo «

Fatalmente se agud la ale.rfa que deblera Laber babido al llegar los muebles,
pues estos se hallaron en su mayor parivs averiudos e—- platos rotos y la ebanis-
terfa descoyuntadae Habia sucedido gue la entregs de la carge se hizo muy lempra-
no, de modo gue quedé en =l rondo de le bodega, echdndoseleRaXus AKANE L7 LK KLHAAXNX
encime enorues pesos (ue queb:raron los cajonss y su contenidos La desanimacién
de mi madre fué grande snte tal perjuicio.

No s,e' cuanto tiempo transcurrirfa arreglando y clavindo el enmueblamientos
Los grandes cajones se prestaban para servicios domésticos; cen ellos se impro-
visd un soff adornado con tres cojines boirdados con lanas vistosas por mis tfas;
toda 1a comodidad de la cocine se hizo con cajones, tramstormedos =n ajparadores y
depbsitos de baldes, bateasyetcs Tl fogén esteba en el corral, y en el corral
mitad techado y mitad abiex‘ao, se tomabBu el slmuerzo y so vhkvia buens perte del
dia ;

La casa tenfa y tiene un lsrge bale’m abierto y un corredor atrds, con puen-
tecitos a los corrales,pero no tiene ¢stos dltimos por haberse caldo £llos con
el terremoto de 1940 ,’ siendo de construccién ligeras Flpiso era de plan has de
zimg zinc, reemplazaias mds tarde |or ccienlw, salvo en nuesiro inedn que procu-
raba siemcre sustrusrse a alteraciones poco favorables « Tl cemcnio se deshizo mfs
pronio que el zincC o

La parte de la finea de Bustamante qu: da a la Calle “"asuninguon venfa un bal-
cén cerrado com lunasjy dos departauentos hermosos em 1lso altes, con cuartos para
sirvientes en el techo y un principal con reja ae [lerro ndmedo y oscuroge Sin em-
bargo, allf abajo vivia el duciio de la propiedad

m A8S08 Li -‘mpOL- Bersassensnnrann



Fn osos tiempos se usaba alfombras y en muchas casa se las venfa del ta-
mafio de todo el cuartos Nosotros tenfamos ios alfonbras de cemtro, mo colocatas
en el centro, sino delante del sof{ y dvl piano, arrimacdos a la parcd. En
Hamburzo se llamabe ese artfculo alfombra d - soféd, y delante del soff estab: la
mess en gue se tomaba el té, se lefa y se cosfa cuando no era dc dfa y se bus-
caba la lus de la l4npara de kerosen@. La lamparita que hasta hoy ne alumbra
aqui en Bellavista, irradiaba entonces mejor que ahora uontada sobre un pie de
bronce en que se vefa en relieve una caza de venado » Nada ds cortinas blancas
en ls ventana, como gereralmente les gueta & las ¥a  s&jonas, ;oro sl une cor-
tina color fresa que se cerraba cada noche para excluir los fweries zires del
mar. ¥i madre no era del tijo corrientec dec las alemanas gque vivian puvde decirse
pare. sus muebles, jpuliendo y limpiando tcde el ti-mpos Ml tfz Soffa en Hambwi go
era asi como estas dltimas y se habrfa espantado dc ver como su cufisda dejlaba
1os muebles a su suerte « Mn uno de los cascs dos musblzs quitatan tiempo a la
lectura y en ¢l otre la lectura quitaba ciidede & les mueblesy cuestiln de Marta
y Marfa,las hermanas de Lizerc. Hasta cierte punte nl nond era de tempersmento Al

Aaokgional, aun ue de caracter germanc sAntes de tener unos treinte afios de edad

no supe que =n el mundc prevalecfa la idea de que =1 varén fuera mfs que le mu-
Jer y facultado para ser el jefs em el hogar. Bn ri casu mi memd era Jele, con
toda consideracién hacfz mi papd, rero absoluta =n el dominic d= =u voluntaod o
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LA ORGANIZACION DOMESTICA ,
LU
Completado el arreglo del swxmix mobiliario rrinci (ié 1la vidzs normalizada

con visos de larga duracién. Principié mi instrucciédn quefa absorber poco = poco

uns gran porcidn de las emergfas de mi mawde So comenzd com cnseiarme UNos Vere

secites jara reciter de mwmoria. Luege aprendiesndo las primeras letras vertf

muchas 1£grimas sebre el abscedario « Para uns chiquilia el estudio en casa no

es lan divertlio come ep uma =scuele, prero dirigids con competencia tiene quo e
2sgultar ués sélidas iuchos afios despuds cuando yo tendrfa entre 30 y 40 afios, mi

amigo WB. Stesne me d1jo, oboervnde a wl madre , %su mamf es une messtra" . No

fué clla maestra de escuela mfs que mfe, pero,sin penssrlo serfs msestrs on gene-

ral por la clarldad y firmesa de sus conceptoss

Todas las noches a) acostarme habfs (ue repoetir en mi infancis un #imple
versccito en cleman gme decfst

"Querido Dids,te doy las gracias
por ¢l hermozo dfag

hsg de mi unz ni%e buena

y vela cobre nf ®

fstas cuatre lireas ci nifican cesd un resumen del concepto educativo de mi
‘macre. Fl “herumoso dfa" era sinénimo del indestructible optimisme que ecompe fid
a olle haste ¢l fin, no obstante las contrarisdades que & ninguno le feltan y que
en su jsiquis sensitiva podrdan haber rroducido bonda brecheedr: 1: base de, ese
optimisne le profunde religlosodad de su =u;fri-m que logré inculesr tembion en
mi o 71 objeto de la vida lo entendfa come un deker de cumplir com le prescrip-
cién de ver buenas "n las tres palibiag *vels sotre nf" e condensabs su Firme
£d en Diog == extenzas ;alabras ne polrfes huber dicho més o

Ajenos = la Colonia Aleman: de Lime 7 el Calleo, mis padres no concurian
a la iglesia protestsnte a qus =llos por razfe de ser alemanes norte®™s rertene-
cfan. 71 luterspismo =mplea formas muy simplificedas dull culto cristisno, pero
nl a estus formas so atonfa mi madre con su culto :spontanso v auténticos Perso-
nas hebituadas a las formas serfan incapeces de apreciar ¢l earacter ¥y modo de

w tuar de Matilde Loshrs de Mayer « Flla vefa el fondo y no la superficle, Para

formar ml piedad tenfa el libro dy himnos de la Iglesia de Bambggao_.&}%as ing-

piracionss do los fieles grendes, desde Tonds de Kfmpis Pasta el Pestor Frouden— -2

thell de la ciuded hensedtica cont.eunpora{nea, ¥ luego el Nuevo Testsmento y los
Salmos de David y otros pasajes del Testamento Antiguo de las Ssntas Peerituras.
Hay peérsonas gue apemas rezen ni vean & la izlesis pmeguwerpaxxxailasx porque para
ellas todo el mundo ¢s un tamplo y toda la vida =3 un rezo .

En cusa Jde # padre wi memf heifa tonmido siompre servidumbre » -m los nueve
ailos, entre 18¢4 y 1873, de estido de camada en famburgo, tampoco le habfa faltado
ung doméstica. Ahoiz en 9l Callac =i mand no encontraba wien le acomedara on ca-
lided de sirvienta; une sefiora alemans que a ensayé no durd mbwxdx tres dfas ,
porque era de uma vulgaridad imposibles De mevera quo mi mamd cocinaba y mi tfa
lavaba la ropa, provisionalwente in seculo seculorun + A mi manf no le justsba
cocinar , pero nosaccedid al ofracimiente de mi tfa de hacerleo. A 1la larga he lle-
gado a la concluslédn de que la [sart’n es &lzo come un cetro Gue asefurs ol impe-
rlo do la mujer sobre los miembro:s ¢ sy . hogare Inconsel:sntsmente la comids tiene
aucha importancic on 1o x¥wx dlard: exittencia dil ser humeno y ess imrort ncia
e comunica & la rersona (ue Y& fanejas
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Muchas horas del dfu pasfbanos en el amplio corral de la cocina, lo que
no Wabrfa sucsdido =1 haber una cocinera. A1l{ mi nam? Pelando rapas me repa-
saba mis lecclores } después del slmuerzo escribis yo mie deberes en une zran
pizarra con ayuda de cuedermos dedicados = apuntes sobre goofraifs e historis 5
y nés tarde sobre literatura. Yo no tenfa affn de estudiar pero decfan que lo
hacia bagtante bien bnjo la férula sever: de mi nmestra. Del hermeno residonte
en Inglaterra tenfe mi memd verlas grandes colecciones semestreles del scmene -
rio inglés "Ths Illustrated London News"p uno ds los peribdizos mls antisuos
en su gémoro dm Purops , cue supronso exista tecavla, y de sstos tomos, de empas
te azul con un cvadro dorado alusivo 4%entecimientos de la 4pocs, rocertaba
ella zraWados para el embellecimicnts Je les peredes ds barro del correls Bube
en tel procedimisnto miras & despertar mi curiosidad y hecerme presente diver
598 tomas, Figurebs em la galarfa una gren cromograffe del vapor monstruo de
eg80s Llempos e rest Fastla" que serfu hoy un eneno, con cinco nfstiles y tres
compartimentos de »fquinasy luego vistse de le Cueira.de la Crimes de 1€E4 a 563
Potraios dsl Gemerzl Peget y 9l Prifncie d- Gales, hijo de la Rains Victoris

de Inglaterra, ceme = los 17 ufics de edac, en traje escocfs; ¢l Wlacic a5 Tas o

Tulllerfzs en Pords; y aderds una litograffa del Puerto de Hamburgo , ete,

a8 89 E..:bfa introducide 1a m4 vira de coser,

d0 .y por consijuiente he |uedado oxtrafa =
seme Jants auxiliar, con mayor N porgue nunca me ha gustado la costura ni
interesedo la ropee Mi mamf y wi tfa tempoce se habfan dedicato »n o ~dsd tome
prena = confecclonar los vestiios elebor:los yemiagesmmew volunsnosos e la pri-
mere mited del siglo XIX , pero embas, y ;or exceloncis mi tfz, erun primoro-
sas er costurs blinca, en lino fine con puntadas sobre un hile horizontal y
tomands un hile sf Y otro no de las liness perpendicularesgde maners gue las
bustas perecfan pegades y no cosidas, Todos memos xd = wf iR E ey SygHotas x
usébamos medizs tedides por mi/tfa, a 1a <vul nunc: le feliobe =sin labor o
un bordads de cuellecitos de tul par= mi momf. Semejurtis ocupationes supifan
en el tlempo de los abuelos el $kx cins de les i-mpos actusles o

Eren zouellos los tismpos s=n
pero en czsa no e lz habfe adop
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CAPITULO Y I 0¥
EL DESARROLLO DE LOS SENTIMIENTOSs

Cuende yo tenfa de 5 & 6 y de & a 7 afos de edad mi padre sufrib en dos afios
seguidos dos 2nfernsdades serias; la primera fuf un paludismo y la se.unda, la
peor un atague géstricc. Mn ol primer caso yo no me daba cuenta de la gravodsd
de las cosar y me alsgreba de ir con mi tf2 & la Botica Ituliena on la Micibn y
de que go interruspiersn las lecciones shogdemm porgue ni madrs itenfs gye otender
al enfarmos ' ls segunde vez ge me dapcrrolld la conciencle de un intenso amor
2 wi padre y desde entonce me inguietaba vnperpetue tesmor de pesrderlos. Yo conce-
bfs que los padres tendrfan que morir ;rimero que los hijos, pero que mi papd me
durars siquiera haste los trainta sfos, término que entonces lc vefe muy lsjos.
Dios oyé mi desea, pues ni padre’fmo dejé do treints y cuatro afios de =zdad.

Asiatfs a mi pudre el Dr, Champion, de nacionalidad Inglcsa; tomabe el pulso,
examinaba la lengua, vefe las deysecciones conforme se hacfa =n ccos tiempos,libres
de los laboratorios, las raclogreffas, las inyeccienes y las pemiclilinas, Un dfa
se daba zolpes contra la frente dusespersdo dfgncentrer rencdios contra el mal
qgue debis combatiry « 'i Memé llorebs y wi papd le hebld de que después de su de-
saparicidn ella probablemente regresarfs a Hamburgo.

El médico de fams en el CGzllso era -nteonc-s el Pre Arnaez, goXmyx [€Xo a pessr
de la gravedad dal ceso no se pensd =n Junte de Mfdices; se confialw en uno cole
y en Dios. ¥adaxfeldzwenim Xada todavia felisméente de clfnicas 7 las carreras
consizuientes. Fl doctor venfa a la casa a ple o a caballoj cobraba un ol por vi-
sits y recetaba frotacianaes ¢ remedios juz catran por 1o boe: y no por ¢l camino
sntine tur=l de las Venas .

Gracias a la Divipa Providencia o mi gadrs le Tud cones?ide un lapzo largse de
existnciz. ™n ni cass nunca se kablaba Je la cdad gue tenfan los msyores, jero
8€ ahora que mi padre contaba entorces 50 afioss Ya e los @ltimon moses apn Hamburgo
hebfa sufrido en su selud <om »1lge queé se dignosticaba como rewatismo,
pero creo jue =l origm “e la dolencia racdlcarfarem el corazén, pues en le famiia
bha habido muchos cardf:cose DNesde 1n emfermedad =n el Celluo = que me refisro mi
padre quedé siempre.dclicade; no salfu d2 noche, se cuidadaba de los sires ctceyx
Debiendo tonificarse al cabo Jde la enfermedad gfstrice, consumid el cont=nido de
varios cajones de vino tinto Chateau Terrefert y tomebs extriclo de carne Liebig,
no obstante la esplendida c:lidad del csldo que se pedfs hacer om aquslla #poca.

Alcango a recordar « mi padre en la snterez: “fsica anterlor a su padecimiente,
con pelo castziio que ibz on mengua hasta dejarlo celvo con una corona de pelo blane
co de finisima sedae ™n los dfas de su prolongada convaleczzencia trajo & mi mané

un retrato hecho en la entonces afamada fotograffa de Courret, en

Lima, diciéndole con clerta psnas "La fisionomfa de un anciano ". »
¥4 madre me conid qu: ya en Hemburgo yo habfa ranifoctedo une :norme alegrfa

al ver a mi papd, lo que herfa a ella algo °n la fibra cclosa, de maners que men-
cioné =1 punto en-conversacién con =1 Dre Buchhsiaster, 21 ~mige confiiencizl de la
case, quien 16 dié 1ls ex;licacién consoladora de que/ls madrs, estando sicmpre pre-
sente y loblizads muchas veces s reprend v a los nifios, no jugnba ed mismo papel que
g el padre que vieno de la cille nds biendyLonar 1e sus biljos que a discipli-
narlog,

i mudre con|su;®araster me doalnaba ;o{:umpluto o Jand: Teventd ls mano para
un correctivo f{sico. Un gesto adusto suyo,;us podfa durar hasta tres dfas cuando

yo hublers seessssscscecscsocecss



yo hublera incurride en falte muy gravé¥, bastabs para tensrme incémodz y hacer
un efecto moral lmpesibdle de producir/con l-g clieras instontineas cue gastan
muchas madres mortificadas con las tyavesuras infentiless Yo guedabs pendicnte
de las arfjffas enojades en lu faz de/ml mamd, husta verlus desvanccersej le o-
frecfa el "mo volverd a hacerld¥que/nunca se cumplfs. Habfa dos csstigos muy
doloroses para mis pecados graves,/que no me acuerdo en qué consictfan; el uno
era no sallr dkxiwfix  en las noches &l balcdn con mi tf:, quo me contabs cuene
tosgy no ir a 12 calle con mi papd wna vez por comena wfs o mencs, como so habfa
establacides Algumez veces se me mendebs 2 parsmes Jetrds de la puerta del dore
mitoric, para m=diter “m mis malas ¢rismzce, pere cste smix me dcbs mfz bien
eblors que sonsaciones de penitoncia

Mi tfe,un rlme acdmireble’'de abnecacién y bondadgsu-lfz lu susencia de come
pafieras de mi edad, que durd haste ue tendrfa once afiosy 2lle me explicebs la
slgnificacién dz la:s"fi urss" gue yo centenplaba on 1ibres y revistag; me sugerfa
€l Juego con las mufieczs; e dirizfz en los Juegos de dumng, domird, zeelo, ca=
rrera de csb:llos y nzipes, adaptendo hasta los/Jusgos 4: envite gis conocfa de
los balneuries alemanes, Flla me hacfs preparar las sorpresas qus 22hfa ofrecer
a mis padres pere lz Pascua de Navidad, Afo Nusyo y los cumpleafios; me llevabe
conglgo e mercado y a vecss, sehra tode ctnndo yo habfe mudurade uva poco mfs,

comentsbe log hacho: desde otre fngvle que mi uand,

e

es
L

1

“in embarzo de tedo estql]quw tatndfa yo ds arraciaclones psicnlfzicasd
A ¢1la la hice la victlse = tedss lss lievras qus no ne atrevla o gaster con mi
mands Tas criaturas manifiestan a voces dmpnlgos Yo malds? inexplicsbles; sord
quz lez anlada Yallatse bajo <l mundo de leg aayores y ne cer todavfa dueos de
su voluntad, Ls pelabra de ml mamf so halfa conctitufdo 'n un orfoule inf-1ikFle
y = umd tf2 1a fastidlabs yo dlelendo eusnds ells hacfs versionzs diverzenteas
* a0 65 asf, mand lo Uce Je otra haneca."

Yo sabfa qus mi tfa-nofie sousa:fa por afs (ue e Wlelora, ¥ shusebe
vilioente de mi jmpunidade Un eXto imponderadls de m-lded fué€ tal jus mo pude ser
perdonedo por el olvide como los Famfs « M 1fa tomf: ug recioso 49421 A« corchee
pevla y lo pisé€ y rvampf fe intento peri der suelto = mis imoetus DOTVaros. Tag-
bion ne -\ntr«‘-t'mfa, cuando ya sabls algo da in_lés, leyfniols 1-s loeciones con
la pronunciscién ortogrdfics no inzlesa. De manera gue los sentimizntos mfos se
desarrollaron =n tres lineas difercntes, hacfu mil pedre, mi madre y i tfa

S
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CAFITULO Y% #

LAS RELACIONES EXTERIORES .

Ll sefior Dustamente, duefio de la casa de al uiler, tenfa una historia matri-
monial un poco waredadae Su esposa legiiiua separada de €1 vivis en Chorrillos,
y cuande wuri, don Lurenzo desvala Cusarlse COn Ule MMMXXAKXINEK  enleuada suya,
perc para estec debidé rccabur usa ilcencic de la Santa Sedee Mientrus los docuuen-
tos se wremdtaren on .ome le sovia alad com otro pretendiente y todo quedd em
nadae Ll Uaico hiju del mebrimonic legitdmo, uling era medlo Lerusao Jde la ente-
nada y hermano tambien de una nlja Jde la misme de parte de su padre —= o3 decir
hermene e la EPEogaaodioaesxnampetdwemeses ; Je la alja, elgo asl couo el
cuento del hombre gue a mérito de Involucradses comiinuciones llegd a resultar

| BU propio avueloe Mos visilabeycusndo estebe e vacaclones, una hijs de dom Lo-

enso, Roslta, que cstaba de interna en el Colegio de Laléne fn ese ticmpo las
madres de dicho Tustltule u‘e.a._‘u;f rigurosas y dabab poco que coerj dosita era
una nida wriste y muril tePranc lo misme que Hufinoe In la acivalidad fustusente
estaba acompalizde de una nerwoss mujer, Vicieria Fajarde, fruto de un temprand
idilio de Vicilor rajardo, ol néroe de la Guerza del racilicoy y juuto con clla
yivia su medre, dofla Illar, que ya no obstentaca sus encantos primsv-raless

Bustamante murié en 1881, on el tiewpo aeilago de la ocupacidu chulena o
Habia ido gma tarde con algunos amigos a cacer muo cicl dprovecssule de las aban—
donadns taterias de La Punta y Ciucuivo § ive gendarmes chilenocs le: dicron una
corrida y iu Go por la acitacidén y ol caler del dfs cayé por ¢l camino com
un atague al cerebro y expird a las pocas horas em su cusue

uis padres hublan deanudado unaﬁntigua emigtad de su primerz ectadn en el
Callao, con un senor Herrera, militar em condicidn indeiinida, su csposa Boatriz
¥ Su hija ¥ax¥kx rariquetas “«“1 padre rarus veces sadfa de case y ne jarti-
cipeba dn las vicsites que Lavia wi padre & la famdlia del almirente Antonio de
la Haza quien wo conteatd diciende quae yo cra la lusg n de mi pa ée Vouda wucho
& casa un scilor Manuel Carrdllo, enlemio Jel puludn y Manuclu su csposs, une gya-
yaguileia de gordura extracrdinaria, (ue &l quewar viuda |pedfa conuinuumonte
consejus a mi padiree lambiina su Comnsuliuba bastwnt: cun wl padire uns sencrita
solterona Isabel Cuba quc possle une casite i la calle Paz Soiddn, y querfa jue
mis padres s¢ mudaran a un departawenio de los altose Peio ¢l plsc de esos altos
s¢ necfa como uma hamaca y no habrfa resistido ¢l pose a- aucsiros musbles.

Como se v entre todas lus rersonag concurrentes & il casa ne haubfa ni una
chica y esto era mi peser conslante y @aliudo. Ui gran ilusidn era toner una hep-
manita y no teniendo la memor ldea coiui0 ios bebes s introduwen en las familias,
acariciaba siempre la esperanza de que mi lusginarie cemaradita se cpurcciera de
repente en uno de los cuartese Sobre todo cuando regresdbamos de una excursidn
al Parque de la Pxposicién on Lima pensab:  ue en el intervalo joirfa la nifa
haber sido puesta en la casa .

Mi tfa me lleziba consigo ea las casl diarias idas al Mercade, mencs cuan-
do lloviera o yo me hublera portado male Creo que ol edificlo del mercado que
derrumbé el terremoto deo 1340 iué inaugurado el wismo a0 de puestra llegads al
Calino, ,0 a2l eiguienie, en 1874 « M los priucios dfas el medfcads esiale estableci-
do bajo una rumada, y una buena maflana, cuandc mi tfa 1le,6 comuigo & comprar to-
das las mesas estaban volteadas y habia (ue ir on busca del \nueve locul, cuyos
altos datan tan solo de las fiesitas del Ceatenario de la Independencia Hacional

|

de 1921 » \

Comprendionr?o Secsessvsesesecsnnse



Comprendiendo sin duda la emomalfa de la ausencia de compasieritas in-
fantiles en mi vice, mi tfa me dejaba corretear por la plaza del mercado com
dos hijitag de la casers verdulera, llumsdas CGriselda y Lulsay lo gue tropeza-
ba =a veces vars decepcién »fa con =1 inconveni-nte de que no tenlan zapatos
para rresentarse. A vecec detonfa levgzmente a ml tfe una seiicvn Borchers,cher-
ladora, “ue usaba un dialecto alendn del cuel yo no entenifa una jotae Era pa-
riente de los Kizffer, cuec fueron los fundedores do la cerveceris gue ¢s abora
1a Nacional, ~n la esjuina do 12 calls d2 Tdma y Cuisee. Los Kleffer, alsacia-

A

nos , nreferfan Pranciz a Alevania ¥ uea’an 1o bandera Jrancasue
p -3 v

lonradd era un zlenfn 2l ostils de Rernard Shaw, critico irdnico de
quien se contabae cada vez algfin dloho agudes Luege hubo el frauncds Ridel, que
murid del mordizce que le 18 wm eopilentico cuye fanfiids lo hebfa llamedo a su
auxilio. Preundt, el mieca, de pequefia cstature, contuba nde de ochenta ailos.
Mr. lamb, un inz1és vestido imeltersblemente ds un Hernc Llunco impecable, se
paseaba coro mi nepf 7 yo, com mu hijita Maodalons .

Fizurabe tambien entre los amigon de celle de mi pa,d el sedor Chaparro,
y fracuentah: mi werd 1z czsn 231 Almiramie J& 1. Hays, Ce cuye familiu recuer-
do la sefiarite Ofalia .

Vivia Mr, Colville, el Tundador de lo lilveria que alin congelva BU nNoOR-
bre, en l2 erlle Conotitucién, aniecs Rumgrgiczex baviizede celle Comercice Lus
comnras por meysr las Masde ni wwim  papd en el shuomc’n de loc NHosiglia en ia
gseymie, emedrs de 1i eorlle Censtitucidn untes Peccudoress lbis al servicio de
diche czss un carreters italismc & quien le hubfan ,ucsic de apodo "el Fesucristo”
Debis ser esc por le cualidad siovel del hombre en cucmlo eia roclsumcnte boniado
y de oxeelente conducta: en o ffaico 6 fntelectuel neda tenda de Jecucristvo,
pues ere swstxwemex do cuerpo hojo y foralde y escaso Go palabrae u fuerza

ars moviliser bultos fuf sdrirable, y eérve prre €1 ur jugtele Wesnos cajas de
kerosene, cuintalez d= aprog y frljcles 7 lss relativamente liviunus cujone:

que contenfsn el rico tf chino mare o« O, r‘ z:.

»or menor,fen la bocdega de Tavid Pre-
: donds abora estd ia
o
&

Adenfs se hscfa continuas compras,s)
fumo, em la ecouina de las calles de la gigure y de r
Ssmapitona, T€etima oue se heya guitasle @3¢ pintoresco bu

) JUsL
tisPicio de un bucue de v=la , jue =dorrabs la ealreds & 1
denomins Galvez o

de mujer, ex- pron-
calle yue ahora se

El hoj=zlatero Mondragén ha€@iz lus monitoras de vom y compenfa las vasie
jas de lata que sc usaba zntes de haber loz uldnsiliecs & aluwdnlo yrde fierro
porgelanas Pisculichg erz el vendedor = ollas ds [lerro ¢ inslrumentos de traba-
Jo de carpinterfa y labranga . Guillerme Bashr sn la "Figura™ tenfs la tiendajfle
Juguetes y variedades, em cuya vidriera se sxzhibfc un mdikxk wmal inteneionado
mufieco de cuerda de un monje tomande vinee. Quede por recordar el sefor Sreiding,
que llezde” a temer 24 hijos, 7o los cuales solo 7 sobrevivieron, en cuya sastre-
ria en 1= Misién se reunfen cab:llerss & conversare Ira &la sisbargo €l sefior
Moffat instalado en um lugar menos central, =1 sastre de =il papd

¥l 0allae tenfa,en la . bempran: $pocn, antes de la guerra con Bhile, mucha
mfs inmportancia relative jue hay « Yo tan Intiscwente ligado el “uerto a Lima
por los trensportes fciles, las #isndas ;rosp rabaon nejor,  westo que las cha-
lacas se surtfan en plagzs 7 10 s¢ pasgaban n la Japitsl so prevexte de proveerse
de mercaderf{as mfs bellss . ;
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LA SITUACION ECOKORICA

, i Yadre no ténfa la= menor ambicidn de lucroe Kl radre tampeco; le gubtaba
alguna conodidsd pereo no ers insacisble cume muchos acomodudes y heste ricos y mi-
llonsrios gue no dejan escaper ni la gunanciz de un centavos. Una anécdote de su in-
fancis que me ella conteba, la carscluriza; @ra s. cunpléiios (el 10 de Fabrero) y
vino una 4z trayindols un regalo; la festejeds dijos "Ob, ofa, no we tral as nds
ya tango bastante" o 52 revelsdbu en mi wedre una cembluacidn o elamenios pulyuices
contradictorios; ora de una rf;id. susteriiud de eriteric y sin embargo sciprendfa
a vegos con su franca iiberalidad ines erada « Relativo & la cuestidn cconduicu de-
clarabay "econ sgredo doy wix Libra pero ne duels pmmboomzaesaixBaiba perdor un
cenvavo" . ‘.

Tn 14 casa de su padre Matilde Lechrs hebfz vivilo mamimzefx on un pdc auche
uds holgado que 8= méy do casadn. Cualquier excedents do diperv 1o supleaba para
bosjeficisr a4 algulen; de ests maners figursb: =n 21 cfrculo de su.socisdad coms lo
que los ingleses llanan "lady Bountiflul®, 2 decir, disponsadora de auxilios, ¥y en

—EEITTET A 24a adquirid algo ddTorpullofmeiieriil, Jevid. o adulads pou sus probee
gidog. Sbimnlo expaniirse sa larghazas pabln taudbin controerse ea un aliorrs eupru-
puloso cus yo tuve ocasidn de ver .

o

O7onde hablar de pobres ¥ riégos pregunidong fs & ai nands“Psomvs pobres o
ricos®™ y ui mand contesté g "Sowss spomodadas®s NI padre perdid Alsere n varlas
ocasiones, paro , pero nuncd £udté comlda, nf oy, ol 4l pago pusmlusl dsl alguilers
Nunca mi Padra tuvo deudas de prfatamo, sino 2l soalrasio cun frecusnci:z otroe le
debian por conca:iones ds crédite que & veces _usdaban win roint@:glrse o Bncs per-
dié mi &adrs con 21 incunplimisnte (de dqusllos|que =l\Buban ds su contemplacidp, de
lo que podrfa habcor perdids axtstu.«do 8il, Qapitel) pira obicner rectas nayoress a
casa nunca st oy8 s) tono lastliere UG 85 ssoucha ea algunss Cusiliss donde se dice
a los nifios: "no pod=nos satipfecar mwentres aniejad porgue desgracisdamenta spcasean
1as monaias pecesarias” . Yo Jasdd peife algae yipor A8 educscids alame gue' su we daba

. no sntrutonfa antejos. Nes veees ol wic, peli.fezcud dv Navidad ; wi uapisaios, re-
4bfs yo una mess 1llona de vegalos diiled &uryradableg —- libros, cuadrus, curio=

& sidades, jJuegos, Jugueles y ropu. Durants lodo ¢l rusto del ato no oe ws obscguiaba
pada. Mis padros ne selo daban lo ywe udiore desesar, sino gue feirulan atls desool y
no suscitaban una inguietud por posssur uns Infinidead @e las tantas covas yue sc pue~-

, & d2 conss uiw.

'.ﬂ'

f Cuando mi padre se casd a los 3L a”os habfa reunide zin duds un cipital

B ern gue sostener el matrimonlo. P los aflos d: 1860 fuf administouder de uvna fébrica

P de papel por la Portidn de Gufa en Tims, we  ort-necfa wmX a "F1 Conereiof. Deg=—

o pues en Hamburgo estMo dc contodor en mawaoorxwmamrsdaX  la casa ccosrcial de wn
sefior Lau « Do regresc al Perffl en los aiios 70 no re g ~mfs . Protavlements ha-
rfa algunos negocios con oomimexer su dinero. 3:1£%' 7 1a calle todos los dfas ,

\ mafiana y tarde, pers muches veces fuf ds paseo; ibm a las

Bellavista ®@usando el temor de wi mamf dc (ues alguna vez en oses soledados Turales

tropezars con un mulaekme malhechore la convalescencla de la segunda de sus «nfor-

. medades yu @saclonadas.lo privarfa por wuche tiempo a5/ encryfus, puer jerzmwecid co-

no yo no halle shora , delleade del ffsico,aunque inaltersdo

’ e 2 & 2
G..ili;«i!a\b slcfecedor de

o

~ del pafiuizc®,

: Todavia en 1878 y aflos sigalentes po lubfa en 2l Perd un Lance =n que dapoe

¥ sitar eapitzles con confi-nza, Fl Banzo dc la Providencia quebsd fatelmenlc, ocesio-
nando @etrinmento en el haber de wwxpadwxx ml padre a juica sc le leble hacko con-
cebir que el hacersc|apeionists |Mverd une boena loversidy de ciplizl. Basia el se une
do periédo d2 la presidencia de Niecolds do Tifrols ibsm insegures lse finungss

}Trivﬂdﬁﬁ, sohre eireceenn

v




' privadas, sobre todo en la‘ﬁ‘iaga ffxx  bpogn de la Guefra de 1879. Cuando Piérola,
: el "Jeie Supremo y rrotec
Repfiblica a fines de 1879, se iutrodujo ks billetes incal" y la moneda menuda de
niguel, no se hizo cange de la moneda =nterior, de cra que guedaron inutilizadas
grandes cantidades de circulante, ademds de la deghparicién de los discos de plata
v la desvalorizacifn de los billetes a ralz de ls fuerra. Durante los aciaos dfns
de la ocupacién chilena los billetes menudos se gOnviri eron en trapes sucios sin
rastro dc su litograifu; todo el mundo los e naste no poder mds y el comercio
los rechsizaba en lo osibles En la historia del Callmo figura el spisodic relativo
al dueho de un almacén en la calle de Lima, titulado "El Talismén", ' uien hizo en
plens calzada una fogata de cientos o miles de billetes inservibles. Cuedaron de re-
cuerde =n algunas casas, inclusive 1z mia, ejemvlares Tlamentes de aquellss ediclio-
nes de moneda papel, de cupones del "Banco de la Providemecis! y bolsas imteras de
medios, resleg y resetas de M mnicuel.

Con <1 fBance del rerd y Lendres vimieron métodos mds formales, ¥ mig radres
no tuvieron la pena de ver su tragedia en 198<, cue adriers haber sido evitadas

Un tio mig,el Dr. Guillerme Mayer, médico, murié soltero en 1EC6, deb- d= haber
dejaco una regular loriuna, pues, repartida la herencla entre sus tres Lermunos,
Soffs,luiea y Anatol; Sotfa vivia con decencigaun ue muy circumnspecta, en Hagburgo,
md tfa ILuisa tenfa allf mismo su dimero depositado y mi padre se wantenfezygme- a
flote no obstante los reveses Iinancieros .

Fn todo tenia yo delants de mi un moneie de matrimonie perfecto, o ses de unién
absoluts de los esposos. Lo “ue alectaba s una de las partes o sabfa la otrm. Wi
madre siempre estaba enterads de lo gque smpremnd{s mi padre, cualquier asunte era
discutido entre los dos, y nuncu objetabs mi padre sxwmmxpuixbxm con una ralabra
o la educacién que me daba mi maare, a no seF lejos de mis ofdos. Como bucna hija
de uns ciudad hansedtica mi madre era muy adta en cuentag: cesds nide@ oo diccin uid
poﬂqsolver diifciles problemas apiwmétices mealante un yprocese suve vroplo no cefildo
& Los wdtodos escolaresy posefa sawnds Una mewmoris RXmss cerouolégica, sieando cowo
uua ehiciclopedia pars donsullar iechas hisudricas y ifamiliaves .
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Tan -prento que so habie ‘-de:ie‘t;tido de mudarse de la casa en la colle Smagndkx
Ucey=1i mi puire tomf el tensentimientc del sefior Bustamente para levantar un cusr-
tite = el techo de nuestro dejartamcnto con el objeto de formar un recrzo. Cons=-
titufde el cuarto y la reju que seperaba esta parte de la grun azotea gomerzl de la
finca, dishe sidlo se hige el uscensrio de teda la vida doméoidea de mi papd se ina-
ugurd el Jardin com los cajon:s del vine Ferveiori, en ue i spevaban alelies, bal-
seminas, chunches Lerclopwivs sle, ebe, + e r3ina de la pdataciin 1logd o ser una
cucarda; (pibiscus Je la India) instalads en ;ran berril, que daba florez cm 6l
tiempo de la gusrra cun Chile ; las prodigebs todavia hesl despuds d2,1: muerte de
mi papd en 1902 o i papd spuntd als de 70 clages de vegetales cultivados allf em
upa Liste que hdsce habii que hager delunsas conire ol vimmto, conuer?®& ¥ — yn
piso sobre el barro del techo, izar un telde contra el szol, cargar apua ctce A la
salide Ge la eacalern Labia Ln)rulo coatru <l gus yo amarrzba todos los domingos umm
vanderila pevuanas

Ers esa muskimiexifex = auotes una atalaye desde la cual velz wuchos de los
acontecimienios al rededor, sorrs Lodo durante da guerra de 187% 1 cuzrtito estaba
adoimsado con do: meeas senadllug cublertus ‘con:zobre mes.e {lorsadaz, sobre una de
ellas un: estaiuile en brofice ds /una pFaccolexx | _jposcedors que habdfs sido el ple de
una llopera de acelte ya gesuda du¢ mso, ¥y cuaiio aslontose Dos ventanas daban al sur
y al ovste y la puerba al mories De sss ventana heefe el zur vimes cl 12 de Marzo
de 1880 la salile de "La Unidw’ semmpaiiida de Ja "Filcouayo" mecSu hacin su gloriosa
empres: on Arica o Yué un dic de &0l esplindoroso. (i vazd tods mocifn galpitabu com
xckerwfyae el acto de hefolsuo y cen le angiedsd de la suerd: juo pudlieran oorrer
143 naves o

En la mafiens hadlarocibido nig vegalitsy; cumplls Les 1R rilos « Hubo un
L£Yan TG0 48 [o8as Y Uue MUSelilds Cob botenicitog da” rosa sobre Jondo §ris, tels que
lleem:ba mi gusto 2stéticoy 7 pasd & Wh Podyr unu CEIpoLLItu,3Lllle antilun, de papler=-
maché] Con. AUCTUS W& CACLUL Ud GanLae, epdey iovre deiperclopelo encurnudo la cuzl como-
cfa ya de propiedad de wi mamde n los dfes siguient:s dob 3 1 dormitorio
de e padres y de mi oula el deralterio y el catre du ml tla, y csis pusarse a un
3

] 1 1 e . N s L dm =T ot Iods e nadw g
CdarT Lo us4i o\iauu-".\) Cls,,::.-.z‘wh..ut.d -1'&\_‘ IR ek} wL-,_-AL.‘.-A:D HL pPhlae Je

HUGATTI

Pero acaoc Je owimcasr sobrs los aflos untre 1875 y 1880 o Douda el Atalaya vimos
la cornmenta de zayos y oduenss jus sorprandisd a Lime en 1876; uo furiosc incendio em
Chuacul o yys consURiy 4 ©3a de lusourny, y nss hiso levantar a media noche. Tambien
nos i1zo .;e.m’ levanternos un par de poches para observar un eclipse de luma y luego
g cometa huy anunciado por los astrdnomose La "sulids del mar" era otra eventualiddd
Siempra en la mente ds ics chalacos, y sa3 realizé varlas vecss, I:iizusnie mo en la

Y proporeion wemida e En Jduyo de 1377 Luto uux e cBes bDravosus yue vinfa o muchos a
"punto de correr, & algumcs yu corridon y o sbswr  pesolros lisdos jara ol casos Fl
golpe de las cnorues olag contre el dijuc de piedra rojizw que ci mur mismo habfa le-
vantedos B gido lapoponte en tales ccusionces, g oen loa Larsics cel Mar Bravo ninguno
dubiera olvidar l. urgemcic de enccacnlarse a4 Lics .

Sin ambarzo & lcs echo o nuev: aiios de edud yo no rizebe las cosce Cesde fx¥xx
&n. ulo semejanbej we justaba todo le jue inds rrumpfs lu rulina clariej si algo dis-
irefs a mi mama de las le@olones y disciplinas de mi instruceléa y cducacién, estaba
de pldcwtess Asf hasbta ia guerra coa Galle, cuendo uua vez reslacnte nos <uimos una
turde & Dellavisty pere no, recicil boubuzoss

. ;
1 s & cannd iy
mipap&u;u.l.x. P R L R R
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Tan ‘prento que s habie 'detial_tido de mudarse de la casa en la culle Hmxniléx
Ucay=1i mi puire tomf 1 censentimientc del sefior Dustumamte para levantar un cuar-
tite m el techo de nuestro dejartum:nto con el objeto de formar un recrco. Cons-
titufdo el cuarto y la reju qus seperaba z:sta parte de la gron azolea gopercl de la
finca, diche sitdo ss higo el cacemario de toda la vida doméstica 2¢ mi papd se ina-
ugurd el Jardin con lo:z cajon:s del vima Ferveford, en que progpevaban «lelies, bal-
saminas, chunches terciopuivs ele, ehe, o “a riina de la pMmtaciin 1logd o ser una
cucarda; (nibiscus de la India) instelads e ;ran barril, que dabn flores enm &l
tlew o de lx gusiva caa Chile , las prodigabe todavia heste despude du,ln muerte de
mi papd en 1902 o Mi pagd spuntd wls de 70 clages de vegetales cultlvados allf en
upa lista que hdace Bavfas que hacey defensas conira el vimnto, gonuer?® ¥ —  yn
piso sobre el barro del techo, isar un telde contrs el sol, cargar ayun ctce A la
palida Ge la eacalera lLabia ‘un\,ulc.- coatra =1 que jo amarrzbe tedo: los domingos uma
Lapnderita peruanas

Era esa muskimfrckfex asotea una atclaye desde la cual vola muchos de los
acontecimienios al redelor, woblrs Lodd durante la guerre de 1379, 71 cuzrtito estaba
adornado con dos mesas seaddilac tubliertus Ton seotre mes.: {loreadas, sobrs una de

ellas uns estatuile en bronct ds una posxsmey  peecadora gue habfa sido el ple de
una ldipera de acelte ya pesads de uso, ¥y cuatro aslontos. Dos ventanas daban al sur
v al ocoste y la puerta al norie. De ese ventana hacfa el cur vimes ¢l 12 de Marzo

de 1880 la salide de "La Uniéan™ gewmpail:de de la "Filcouayo" hessa hacfs 3u gloriosa
empres: en irica o Fué un 824 de sol esplemdorosds ¥i mund toda mocifn palpitabn com
Exkwrwfyax el scto ds burolsmo y con le smgiedad de la cucrd: quo pudlieran eorrer
da3 naves o

-, = - . Ay - - » 4 P Y
In la maficns habie-secibide 228 tegaitsp cumpifs e IR afios « ‘ubo un
gran TaBo 4@ rosSAs ¥ uua muselias tom botoneitog de rosa sobre fonde §ris, tela que

1lenaba mi sjusto catéticody y pasd a-wd podsr unw Cetpelilu,scuilo antiluo, de pepler-

maché con. incrusbeciones ‘e concheydgda y florre Ug perclopelo encurnudo le cuzl cono-
3 4 o\ N i 1L 2 it - PR rerss I 1R P a4
cfa ya de propiedad de wd aside ¥ lou dies sigulient.s € bhia nunarme éo1l dormitorie

de mis padres ¥y de mi culu sl deralitoric y el catre do al fa, y csic pasarse & un

cuarto del segundo departamento gue luwbia slgquilude mi padce.
Pero acace Je oviucar sobrz 19s aflos sntre 1878 y 1880 o Mosda el Abalaya vimos

la toimenta de Tayos y seuenos que sorprendid s Limw en 1870; us furiosc incemdlo em
Chuacui oo yys consuiiv 24 ca3a deé lesoudny, y mos hizo levantar a medis noches Tamblen
nos i1zo g,:.m' levanternos un par do poches pars observar un eclipse de luma y luego
un cometa huy anunciado por ios astrdnomose La “sulida del mar" era otra eventusliddd
fempra en la meute do ios chalacos, y sa reulizd variag vecss, Z:liausnic no en la

Y proporeion bemidaa e Ea deyo do 1377 uco una de cass brovodws yue wnfa o muchos a

“punto de correr, & algumcs yu corridoun y o mhuiwz  mcsolros lisdos jara ol casoe Fl
golpe de las cnorkes olag contre el dijuc de pledra rojizu de i mar Aiswd rabfa le-
vantedo, Be gide laponentc ea tales ocusionesd, g ea los Larsics del jar Bravo ninguno
dobiera olvidar la urgemcic de enccmentiarse a LDics

S4n ambargo & los echo ¢ mueve alos de eduwd yo ne mirebe las ¢
&n ulo semejantej ae gustaba todo le jue imterruapls lu rutina diari
trafe a mi mama de las le@eiones y disciplinas de wi instiucelén y cducacién, estaba
de pldcemess Asf hasta in guerra con Chile, cuwndo uua vez reulusntc nos Iuizos una
tarde a Bellavdsta rave no recicil bogbuzos.

' o il p oaf o
Ahi lud..)db)u...-. GeB csassrsantrratsavene



M3, papd tenfa um pequefio tolescoplo con qus registraba el horigonte « « Rares

vages pasabs Wia WIME 2 nave & t:n corta distancia comwo la "Uniéa" y la "Pilcomayos
MoEivos especizles snducfan & un buqus a pasar por el "Boguerén" , o sea l= angosta
faja de mer entre la Isla de 8an Lorenzo y la Puntas Frente a frents tenfamos la Ple-
dra Heradada, esa roce cuyo nombre un andfo de mi pepf expliceba em ol sentldo no de
refariran 21 gremito nerforzde por las aguas narines,cino & los marinos que encontra-
rfan alll su momento poztrero.
Neade laagotaa vafomns flamesy y bajar en los domimzos ¥ Afas da Tieste el bi=-
onlor nacional =n 12 4orre del Mnstillo, cue ontonces no se deniznsb: con el nombre
da Resl Pelipe, Vefamo:z el destelle del cefiomnzo aan \cue se ceryrsha 2] puerto a 1 as
yrdertommiwe 8 ©pa W

=, una t~icte tarda se scerch el cefior Bnﬁtaw~nﬁe 1 1a vajan d2 nuostra azotea

v rronuncié las dolorosas palahrazp "Digen que el ByMesr ha =ido espdurade por los
ohilenoa® e hebfz tantos declres on asa Aonea yna XX r 2

& voces s& ©sparaba ja sonfirzacidn v a wvases o) desmentido de tales rumores. Pero
las netiolss malas srem méa olarths que las buemas, Ansda Mayo eusudo taslidn en la
azotes se hablf Aal comb:zte sm Tauiguo. ¥1 tolescepic de mi papd nos enuncid la tra=-
sedia de Ariee: los bugues chilénos que entonces hzcfan ol blogueo del Puerto divi-
cables cepea de San Toremwo, se babfan empavesados—— 7 se compreadfa 1o us esto
significgiﬁz Mientraz uwas‘}?rzhrn otros rofan o

i medee -na $rejinabha fodo el dls mitfe a 1a asote: & lag € de 1z iarde o En
anga e cocinabe s80le ura vez para ol almuerzo al wfdio ifa; o las 5 pe Mme 86 hacfa
an ron un lunch =sastomide con W gatalf v lwovos trites o alzo por el estilo; en vora=

no sa proleagabn 1la ectade 4g los sspancs en 1n agob%ea hasta las @ pe me , 7 mlentrss
tanto mi tfa me contah: 1loe cuentes en el balefn; Trdmere cusnios Az hedas y de Mil
+ yna Moches , Bobinsom Orudec, ¥ mfe tprde mxtractas adocusdes 1 mi entondimient

A= las navelas de Dumes, "ML Cande Az MontecristaW, "Ios Miger klas” 7 lus avanturas
Aa "Fogarh Wlrath dod amcritor inglés Fagmolds .

Ant=a de snpatarse, a laz 10 pem. , BEN oo A4tano 7 um vaso d= s7us de tama-
rindo, e) rafrasco prodilecto.
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CAPITULO 2. A
LAS IDAS A RINE »

¥l visje s Lims eora un encanto gue solo dz cuando en cuando se ofrecfas Lima
ne se habfa Insinuedo =n log afccios de mi wamd, pues 2n la Fdbrica de Fapel por
le Portada de Cufe no le puso un fund:mento de improsiones &.radablese. Alld sufrié
wia larga Ciebre ds aclisetaciéu; el sitic era un nide de laorcnes y la Culle de
Malsubo un barrio de gemts incuiitae Oe vimo olle al Cailac come al clelo y siem-
pro quise ssti ciudad como 8lgo suyoe. Zuando @i papd ibz a la Gapitsl por asuntos
de negocios, lo que A0 ere vare, se transformsde el metddico régimen\ie casa , lo
QuUa bembich e epunbabe su convie d- wa Uibe Vicrelnal o Los renes del Yerrocarrgl
Ing1lés corvian Unicawcnts cu algubas boras del #fx dia, de munera quo las expedi-
ciones nu pollan £:7 COTliSe

La sxpediciba 'i\v.- LOSOVELS ela prianciiaiuenie, al Taryue de la xpokicidn de her-
wosas dlwenciones, no codtado ox <l laswe Colonissk y comprondisnuo ¢l Farque Nep=
tunoe Lt seccién vuollgica esiabu bion servida; el elefante, calsllos, uns parels
de leonusy 0908, WONUS, Llanasy Voneuos, limEee, vemames, coudosss ¥ P jar0s meno-
rese Loo Jardines bien culuedgs ool XARGROUOCHPKAXICAEE  riaocones sujostivese EL

célebre relo) de Padro ide

‘ Wi mand se sonuaba en Lia Suncu .demtrue ml papd y wi tla jugaban commigo; ella
no cru jugueilomay y probablevente so sentia mal, vﬁgiquﬁal pusar Lu Legua le entra-
ba dolor do cubesa, couc sucsdiu douras pevscnas tuabiene Lel mismo wodo sclifa
afoctar a los clalacos ol viinte actiy que. ba en“ddreccidn opussta al acoctumbrado
vionto sur; we parece Qus tbedo cslo e leduo con e egllacidn luBsriniica del
siglo XX « Circuadeban ol ‘t.:guv. lo custose fcja y 2oe LUelivs arcos ue en ticmpo
rslativasente cercano 'un 8ido rukoviaesi i la werta se cobleba entreda y en dias
Ge swens no habis muche sonQuivsltie de padelniuse «evusBecivimcs varias horas y
so snveetb onfla ¢l haabie Con' dUACSE 'COLPTALES &« UL WUe es0c blgcoclheros gue lLalapn-
osebun o la cabesa la tabla celive-wercauerle o Lot vonueueres de calonces eram
busnos equililristes, pusd ol bole o Pualiceiq Ube procud mayor wun, bal:nceando
1€l bearilite de Belados i L& Cuosaa, j andaado tan tianguilo s

. e M Cllne Lo GgINY pasavess en La filicde Cuecie deld pdrdn de e Unidn de-
“ lante d: una berreria, Ty dofauw Ue un adendin LulLor Baelir, con gulen se conveysaba
un reboe faa el selor Dowiu un howbis de etaly BUy Ulen liaclado a pesar aeAn te -
rribls reunsticwo crduico que 1o ayuejaiue Bl y suU wopusaguns mujer suave ; risuefia,
1lebeben wua vids felis we satddueondc sip lljos; 10: coe =0 lablun escupudo del sers
vielo militer en (e boile esede cumpraeetii o ayuel ex-ciudadanc prusianoe Fueron
ambos perseguides de cerca or la ,policia cusndo se embarcaron en un ~uerto del
dar del Neris, levando anclac el bugue en un Ciitice wu ento y dejunuo a ios sayones
COH LI86 peluls (C LuTiCoSe Lo by CLalvye WUrleroll <505 bucnos criglianes, pero vie
vian todavie dusgamumsiac AR R R despuls de la enlruda de Piérola

& Lima en 1826, en la calle Ibaiolu, uiide wi papé los visivé wonmigo, y ellos nos
enutitTon 186 Junas perloradas por las ullas uel Iuriowo cusbeate cudulzo

¥i'papd y mi vfa se complacian ob wirar las grandes chsas soluriegas de la
Capital; @ -l desde mi infancial facenscienie me ha avwruldo més la waiuralesa campes-
tref on ml olue peucliireba ol amblento quellc pxxm  we las regiones coumo ¢l Puente
Balga, donde se meclan unos drboles y wn elle Lirmseonio DODGmIakus azul circula-
ban 168 grllinazos =n nagesiucso vuslo o
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Conde de Superunde. A los portones de esa nurellas se les cerraban
antes del anochecer, dando una gefial anticireda a los transeuntes que
cesde €l campo deseeran ingresar al redio urbano. Los rezagados tea
nisn que pagar un tkibuto & fin de que se les habriera un postigo pa=-
re enirar después de la hors de cierre. Habia que ver todos 1ms fdzdes
les cerreres de los ciudadenos que volvi{an &1 burgo.

Un die mwi nerg, unas amigas del colegio, la mmestrz senorita Jent-
zen vy la tia Doris, habian gozado de una expedicion & los pintorese
cos ~ledcfios de la eciudud, cuando sonaba el silbato. "Pies para que
os tengo", dijo cada una, ansiosas de ahorrer unos peniques. la uni-
ca cue quedd afuer: fue la pobre preceplora jerobadu, piLes hasta la
tiz Doris, aunque mayor cue ell:c, gané 1& apuesia, y no acordo de que=
darse utres vor cortesie.

“frug Portadas y Murallsas" fue wuno de los libros mes bonitos entre
loe que me n=ndabs anualmente de regalo mi tia sofia. wren esos unocs
sies cuentos de la historis sntigus de la ciudad Hanseeiica, aludien-
do en pertes al origen de los- nonbres de las calles que aun sobrevi-
visn, tal como los nonbres cldsicos de las calles linelas, explicados
vor Ricardo Palna.

Hemburgo que era o la vez ciudad v estado,de congtitucidn dewocre~
tica, renifestaba en su elaypa pretérita ese ansia de expansion pro-
pie de las pequeiias cowo Ce las grandes naeiones. Conteba el l.bre
citedo como la nija de un mmgnete del burgo fue instruida pera arrean-
cer & un digue de territorio vecino la cegion dae un terreno nada in--
gignificante que ells debia denominsr "ese pedacito dec espacio pure
tender a blanguear las telas de lino hiladas por los hamburgueses”". 5.
habia banqueteado al dugue y las dos debilidzdes del nhombre, la afi-
cién 2l vino y & la mujer, trajeron la esperada consecicncia: el pe-
dacito ve terreno pesé &l poder de la ciuvded gue agesajaba &l gelante
dugue jlenos mal que e3i1 ge hicieran todas 1les coaquistas, 8in wortan=
dud, esclavizeje, odios ni venganzas, gind con nada peor que un dolor
de cebeza y arrepentiniento de heber eatado en copes.
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M4s tarde se hizo sitio inolvidable la Estzcifn del Ferrocarril Central
con su large ranila de madera, Yue terminabe sntr pedagos de Jercin & umbtos
lados, y seguia a1 anded con vista al Cerro San Cristobal y el Tuenic de Plecra
{Cuantos recuerdos mfos ha cntertudo la avalanchu de la modermidacd on esas es-
taciones ce ferrovar il Lina-Cullacl

voduvis en los allos 70 conservaba la Gludad de los leyszs gus Adres de al-
curnias La limesla tipica era rlgurcsa en “ug idees de corrzccidn soclal y rell-
giosa o Haste auchos afios Jdespués tolavia mirguna‘mujer podrf: ha' 1\., stravido
& ir.s mise con sombrerc; las seiorus y seloritas prepdfan lagnta
cefiida & la silusta, pero la msyorfe la llovab: Fud 3 una 4 .m,}‘.,iﬁn
user laz maatilla ¢ ir ea tallse Tedavia ol trats "Dofix! al antizuc me-
do wspaiol; ests so cambid dospués cn "misia", 2 L d="hl s 'uc‘:'{t“ "‘"’1—

mente QuUedamos oh asfioru y sehoriltae No hubla nl mings inyle sese Ta
desisnacidén de "uuchacha' y “muchachoe’ corvionte
origen de los Bstados Unidos, coys damocracla he
y no de "ladies%.y “gentlemen" como se gstdla =n
trataxionte influye e el tonc de lg socicdad, y ques va sl:nl uns degsciincia de

respeto’y fliaura al olx ';li-.-. el epitete mguchiche" & homtres uizd 40 cusromts X

aflos de odad y “"muchache™ a pfiizs gqus swlalo -Lum gser nfs catims
derse gus com secmijanbe juva;iliza-iSn 2an TadierTuos «ludleran care 1z
bilidad cexrscspondisates a la kalurep e hublsrrn alcanzidos

Lz ssfiorita Isabel Cribe guevitsssgiogsl ja mencioenf =l g'ir.. ipic de la histo=-
ria,s¢ habfa audado & Idgagfal-fuberfor o fraieisa Relenlel o dlreccddn afs o mew
nos 4s la --X..~\.A’uz’ L uan ‘uu-AQ Lvﬁaul dage "mRes @Ak nlrsads v jetie ¢ uns pils
y hlc,‘uh&.; plantase 56 sirvid oaffl iy Jugod Lode 380 Laxd# ccn upna ni7tite imslla que
fud Llamada del vecindaric jara .:nt.:".t.en-u.s. T.;..‘ procicsa large tloupo afforade- por
la gue siempre swxaix  oxbtrafabn 1z cofipeifa - comben, SLENCE £

Estaba on afos anteriores do 1;. gueria taceylfaen toda fu
rihcf._. we uupc-.u. (o8 ™) \-p.u- x.i;gur.k —Au. O Q‘ e '»A-.':n- 4..)1., JL‘ R DS --u.;\.’
dis salir & 1a calle sin llavopEhrds-eatieims/ Tenbxra un sim

adoleuscente, oriunde de ls flerrs’o ;-l Alricey en 1...-4' i de

o - 2} o ) P g A 3 ol - . -‘ ¢ - v " '

vardias de honors A &1 mamine lc cha'orecis Gulee ¢ Juinfoul
o

b | -l

el svelo &l lado de la visitanle, cono ©X :.ﬂ,Li.:_ 1§ Dofie Isab

A

et WG e d et

el S0 arrsncar su axikym
heblar de "girls" y"Beys",
wae B8 Innegatle tus el
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CA?PITULO XI
LOS ANIMALES

i tfa Luisa era una amiga solfcita de los aninzlesy ells los cuidaba mientas
podfa comtribuir & su contenioj y en a0 cxtremo aconsejabs metarlos para que no

sufran + Tenfa a cargo los gatos que en @iversss ocasiones hubo en casa para dofendews

nos contra los  ericojtesy y los pericos y caf¥ios que formaban pavte d-1 sxksickaix
establecimiento hogarefios Eran tres los pericos que habfan pasado doe veces la"li-—e
nea®" en viaje del Callso a kkmx Hambiirgo, y de regresojunc de ellos durd 15 afos.
Los canarvios eran dos, uno viejo, defcolorido y otro muy bonite que vimo volando a
nusstro corrals Este pobre snimal fué coyido un dfa de la pierns por el perico, y
usf 1lev6 muchos afios un: vida de cojo sim muieta sobre un colchado en =1 fondo de
le jaulae Las aves tienem sus dramas y romances lo mismo como los seres humanos y
desde Wwprano sure de tules analoyfas que se puede buscar en el mundo z00l8gico.

En el callsjén habfa ratas a uiene: felizmente nunca sc les ocurrid subir & les
altos; en cambio abundub-n l:s cucarachas, fomentadas por la humedad ;rovenient- del
riego d= los Jardinos techeros;y mi madre las cazaba con ls mano Y las splastabs con
el yies A nf me parecfa un horror toear esos insectos asquerocsos; sin embarge cuando
swrgfa louna alarma sobre la s<lud de mi padre ofrecfa un voto a Diog de tomar cue
carachas con la mano pars conciliar con um sacrificio la veluntad del fodopoderoso.
Cumplf el voto un par de voces pero con tal nerviosic.d que el animal generalmente
82 escapabas

El primero de los gatos, um bello ejemplar plateaco » Vino para cuidar las
provisiones qua wi pspd habfa almacenado en tismpo do la guerrs de 1876, y que me

-servia de buen camerada d= Jusgo. Més terds hubo un gato intimidado por la odiosidad

de su pro enitora, a uien se le puso el nombre de Tasso, comardndolo con &l poeta
itzlizno Torcuato Tasso "el cabullero do la triste figura® nacié en la fechs del
natzlicio de Kant, y de un per@wnsje de las memorias de mi memdy llawado Wdpundo, de
maners que le correspondfu ser Fdmundo Smanuel Tasso, sedn lss bromas casaras.
Tasso era muy inteli.ente y sabfa hecer prucbas,

¥i mamf no era tan rartidaris de los animales, pero los (uerfs una vez que de
algln modo pertencefan & su reinoe Tenfs un: predileccién por los perices, y tuve
dos mfs que le trajo mi papd despuls de la desaparicién de los primero: tres, pero
ya no quiso otro, habiendo ex;erimentade demasiada pena con la enfermedad y muerts
del dltimo. Se¢ advertird . ue on nuestra vida recluide adquirfan mds peso los hechos
qoe bajo las circunstancias corrientes pasan li cros sin dejor xxugxax rasiro. Me .
he acostumbrado a no romper loza » Porgue mi mamé eras inconsolable cuando se 1l que-
breba un plato, he sido criada em un medio cue ora la wulntaescencia del conservatig—
mo, y soy lbgicamente comservadora aunque me hays cmancirado d-1 réeinen de antaiio o

Fuera de nuestros gatos habfa §atos vecinos (ue v nian que venfan a destrozer
las plantaciones de mi padre ¢n la azotea. A la vuelta de casa en la calle Washington
habfa un italizno, dusfio de una chingena, Jorobado, de nombre Busce, que era ten ser-
vieial gue habfa ayudado & darl: unas frotaciones a mi papd durente la  rav.dad con-
sabida; este buen amigo ;roporcioné una trampa para gates, de sfeocto excelsnte. Como
bonito nombre pars un gato pueds recomendarse 1 de "aflsico" dede & un eapén blanco
con amarillo que no molestab: en nada, y rertenccfs = 1a familis Lilas que vivfa en
les dopartamontos hacfa la calle d- Washington .

“n wanto a per-os habfa wno grande en la punzderfa de chinos cm la calle del
Ferrocarril, que se llamaba coco. Bsa puvaderis venifa tres panes de monteca grandes
& cinco contabos. La calefsccidn de los hornos se ef-ctusbs em esos tismpos con lsfia
de aliarrobo, y a veces'se prosentabs li contis iedad (o ue =} ran tenfa szbor a

T
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humoe El pfblico usaba em g meral combustible de lefia mfs bien cue carbén; toda
pulperfa tenfa montones de tercios de leha de a umo y dos centevos. La cuarta ple-
za de nuestro primer departamento era destinada a c:jJones, botijas y depdeito de
lefiag. Pasaba de ywmoxwit vef) en cuando un lefero arre:ndc dos o tres burros car-
gados con les ramas del pdjaro bobo que crecfa en la pampa del Mar Bravo y se amon-
tpnaba allf unos 800 tercioss Completabs <l contemido del cuarto & depésito una
bola de cafdén del tamafio demna bola e futbol, que decfase databa d=l combate del
£ de “ayo y que mi papf habfe confiscado a unos chicos que la rodaban por ¢l bslcén.
En la esquina de ¥ashington y Apurimac habfa una chicherfa que exhibfa en Pascua un
nacimiento que ocupaba todo un cusrte grande y ost ntaba dngelos Jel teawmafio de una
eriatura. Los huesos de nuestro caldo eran para una wedia docena d: perros que habfa
allf, amigos nuestros porque pasfbamos = toda hora, y entrs :llos el mds notable,
un foxterrier viejo y tieso que llevaba por ironfa ol nombre d: Cupi

Por el otro lado de la calle, en la esyuina de Washinfton y Ferrccarril habfa
una lecherfa, donde mi papd tomaba leche al pie de la vaca durante su convalescencise
Por ajuel tiempo ninguno pensaba en hervir la leche; el artfeulo jue trafasn lo: le-
charos de am 0s sexX0s era espesa con la nata flotando encima cwal mantequilla. Ve-
nfan los repartidores montados cn wula, anuncifndose con un grito sonoro y viril o
con un chillido ,femenino. Venfan tambisn los médicos a caballo, cuando,mo a pie, no
habiendo distanciss tan largas como ahora mi en el Callao ni en Limas. La leche guar-
dada un par de dfas se dividfa en ires jartes: una capa de grasa , el requesén blan-
gqufsimo y una linfa verde agria gque decfase era purificadora de la sangre y so me
daba s mf muy contra 1 deseo.

Fl Callso en su progreseo ostinto después le simpdtica Lecherfa Suiza ,
situada donde estd ahora ¢l Cine Alhambra, un lugar de recreo, para tomsr refrescos,
o café o chocolate, con vaeas y 4rboles & la vists. Para la gonte de trabajo el Hes-
taurant dsl Galle en la calle Washington cerca d¢ la calle de Lima; yar: asesntos
nocturnos el champus, anunciado por una lemparite en la puekta de casn jobrejy para
los cue salfsn del teatro z la media nocke una invitacién a la Lecherfa Suiza, Pascos
en las plaguelas alegradas con banda do mfwksmx wnfisica; asf se vivia en el 6allao
pre cine y radio o

;% W’j W/R’MW




12

(@74—.—‘ww.4w. v eror e

- u -

CAPITULO 24k
LAS COSAES QUE A NACER .

V{ nacer el Molino Milne, el kuelle DArsema, el Ferrocarril Central, los ser-
vicios eléctricos, el fongrafo,la radio, la nueva Lisa post— @Golonial .

Fl Molino Milne comenzd con un local alto jars ess fpoca y siguid crecien-001mwﬁc
en varizs etapas. Los grandes cllindros de flerro para guardar el trigo datan e
1la alarma de la peste bubdnica en 1805 « Las a.uas calientes que despedfan las
magquinerias eran franquesdas a las lavanderas d-l vecindario, a yuienes al una vez
poifa caérles xkxumxxxx¥x unz rata en la espalda. Cosi incondiarvom ol olino con
rates v to'o em aquella oca:ién de la bébénica. "n cambio on la inundacién por el
mar en Junio de 1803 se ahog8 la contera g-meracién reddl y por muchos meses, hasta
en mi casa no hubo ni un solo rcedor grande o chicoe

La Pébrica de gas era frecpentads J%u vez por un pdblico que ayeovechaba los
residuos del carbdn pars la curacién de la tos convulsiva.

El liuelle y Dérsena se inauguré, supongo en 1876 « ™ la esguina de la primera
cuadra de la calle Constitucién, entonces calle Comercie, jue dab: a la ahora des-
trufda Plaga San Martin, habfa el Hotel homa, cuya pared lateral corrfs a todo el
larzo de dichs Plaga, y en el frente posterior temfa una baranda a cuyo pie Mmmsiwxe

ondeaban las olas d~l mar « ¥l terreno que ocupa la empresa
del Ferrocarril Cemtral fué ganado al mar por las obrag portuarias de la fociete
Genmerale de ‘arfs, constructora del Muelle en cuestidn. La tierra pars =l relleno
del espacio accesorio al puente marfiimo que codavfe existe, fué trafdo de uwm re-
gién en direceién a Beldavists, asf recmerdo porque un tren de carga pasabs diaria-
mente ant: nuestra vista al ple dvl glacis del Mar Bravo, acarreando el material
rslutivos Luego,tambien all€ , frente a casa, se construyé los depésitos ; una 4bri-
ca para reparacifnm de ftiles del Muelle, y una casa estilo ewrcpeo destinada a do-
micilio del Geremts de la Compafifa, el sefior Chappuie y su femilia o Siempre xoufm
vefamos desde l= azotea tralicar a este caballero a través do la pampa hacfa su
apartada residencia. Ms terd: vivié allf su mmx  sucesor, el seror Baulién cuyas
hijas elegantes se aver.onzaban de su madre modesta, segfn se comentaba.

Un 14 de Julio fué celebrado con un alegre banjuete de los {renceses en los
amplios compartimientos de los de;ésitos, lo cue atrejo a los curiosos de nuceire
barrio. Nosotros hacfamos frecuentes expediciones a un jardincito cercade con enre-
jado bajo de rieles crusados, cue no sc por qué se habfz dejado fuera del alto cerco
de madera que protegfa la residemcia d-1 Geremte o Durante afios hubo allf una abun-
dancia de la espedie de campanilia 1lamada galin de nocke, gue cogfases em botén )7
para que abriecran cn casa prestando su corta existencla de pocas howas o nuestras
fiestas y recreaciones .

Fué el Primer Centenario de la ‘“mancijacién Polftica de los Esiacdos Unidos

de Norte América =1 dfa de la inaugurscidén d:l ferrocarril Centrale La bendera de
lag fajas y estrellas flameaba sobre la torrecilla del edifiecic d» un riso de la
es$acibn, hecho de madera cublerto de una arenills trafda de la “ierra. Aunque hoy
ge desprecia las construcciones sencillas, el loexl ers simpaticufsimo con sus gran-
des ventanas , que abrfan por unm lado hacfa la Iglesis d= la Maitrfz y por -1 otro

hacfa el andén, sus techos elevados y su atadsfera libre dc 1= oprecidn y el frio
gue causa el ccmento.

Fn uno de mmas esos dfas de {iesta de inauguracién cstépanocs sentacos
sobre una ruma de 'tablasen ¢l puente del Widldke Ddrsenay tusnde ndﬁamle sefald &

un caballero gue paseba y dijos: "egeres el Contralmirantc Grau" .
PETVUOS sessveses
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Parados mi papé y yo egbedio de una muchedumbre de -spectadores en la
ejbhlnada cntre el puemte dol Muclle Dfrsena y el Muclle de Guerrs , prezenciamos
en 1876 la llegada del Presidente c=lecto, Mariano Egnaelo Prado, ;rocedente del
extranjeros Sobre la lancha que trafa sl proximo Jefe del Fstado so abrié un cesto
de rosas tendido de uns cuerda entre los dos redondeles de la emtrada a le plaza
{nterior con sus clegantes torrecnmes del faro y del reloje Hacfa entences solo
diez afios de las gloriss del & de Hayoe. jQue bonito era cnionces ¢l Callzo, no som=-
brado por la superioridad de Lima, con su sntusiasmo juvenil, sus establecimientos
pdblicos flamantes y su fisionomfa criolia, sv lenguaje no maleado por intluencias
norte-smericanas o argentinas § El Perd y Colombia se dividfan la fema de concer-
var mfs intacto entre las repfblicas miwsidxoxdwks indo-hipsnas el elasicismo del
idioma castellano. 3Cémo calificarlos hoy con la invasifn d - extranjerismos si-m-
pre en sumento y el espfritu g meral indiferente a la puleritud? Adomds la elegan-
cia francesa reemplazada por ¢l practicisme yanqui, exteriorizadoe per ejemplo en
el plan d= obras portuariss de la Frederick Spmare Co, en comparscién con la bella
concepeidn del Muelle y Dérsena sesenta afios utrds « Recuerdo un fotograbadoe ;erio-
dfstico en cue el profesor Leo Rowe, acabundo de de=sembarcer de un vapor mira el
nuevo muelle con una expresién fistonémica como diciendoi"fvean el adelanto que ha
proporcionado al Callao 1z ingemierfa de la Spared " Pero curante muchos alios se
desembarcaba en el Wuelle y Dfriema con comodidad igual, atracando & los espiiones,
y fueron slgunas imprudenclas administrativas y finalmente el aumento de calado de
los bugues el motive que hacfa fondear & estos lejos de la bahfa , con provecho
cara el gremio d- fleteros y perfuicio para el piiblicos

™n 1908 comenzé el tréfico com traccién eléctrica, seguido mfs tarde por el

automovilismo que puso fin & las Sociedades Protcctoras de Animales, cue sin gran
resultado pretendfan sligerar la suerte crucl de mulas y caballos de tire, umecidos
a tranvias y carretas de carga pesadase ¥i mamf habfa visto los tranvias cléarrices
pueve uios antes en Hamburgo, donde los amimales noubrados los miraban con espanto,
hasta acostumbrarse como los ser-s h umanos a cualquiera novedad. Los omnibus auto-
mbviles aparccieron conm los tres ejemplares denominados"imperiales' que realzaron
las fiestas del Frimer Centenario de la Independencia Nacionale

No recuerdo en que aiio nos fué ensefiado a mi papd, mi mand y yo el aperato
Telefunken en la cima de San Cristobal por un amable funciomario de la oficina. In
el Callao me in¥ité una amigs a conocer la nusva Wmravilla de la radicaudiecidn que
en la rrimera et.pa se efectuaba con el receptor aplicade al ofdo como en el servi-
cio teleidnico. Por supuesto gue mucho antes surgif, tambien on mi tiempo, el uso
del teléfono, commoviendo a los amastes del progreso cientffico .

Sobre nuestra azotea pasé Bielavuiich en sy sonade vuelo con las cuatro sefio-
rites limefias hacla La Punta. Causaba emocién lapgzafia de los nuevos lcarcs, vy los

perros ladrabsn en coro em cuanto se sscuchaba el run run de los aviones, cowo ya
no ladran “Sic transit " toda novedad .

__________ X | \
Fous ‘4;7‘#"“"
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Las cludades del Perd dkwwem tenfan en los tempranos Licompos que rememoro
una originalidad criolla que puede decirse, lss hacfan mfs atrayentes a los extra-
flos y wfs cbdmodas para los nmatursles que el eurcpeismo moderne. ' la actualided
se ponc orgullo en el lujoj muchs mmocodiexkxdoodook  fuchads vistosa y poce vie
da psfjuica adentro: poco es acio y bast:nt frio, cuando mo calor opresivo, @n
cuartos des techo bajo y de mate ial impermeables Lucgo en los edificios pfiblicos
dimengiones maydsculas, jonderadas como admirables, pero & cu vez con m-nos conte-
nido de verdadorae a;licacién. No cabe duda, por «Jeuplo, que en coleglos pequecfios
@8 posible concretarse mejor a los alum os que en colegios grandes de a 50 ymxsixs
¥ por clase. Un Jele de neyocio pequeio estf uds cerce de sus empleados que un
Jefe de necgocio grandes La ciudad de Lima, en vispera de rivalizar con las primeras
wetrdépolis del Orbe, wejor estuviers re,artids en pedazos por todo el pafs, danio
vide al resto de la repdblica en lugar de anemizarlas con su atraccidn que termina
oen desumor:lizantic .

Todavia quedabe em el Callao en los uitvs 70 un ligero escalofrfo herodado
de la generacién gue prese¢ncid ol tercsmotc do 1746. Mis paares, acosturbrados des-
ds Hemburgo a casas de a cinco pisos, mwe decfan que aguf se preferfs no poner altos
a las fincas, a fin ds dismlguir la gravedad de las catfstrofes que podrfan ocurrir
con un: rapeticidn del siniestros Habfa ya un nduere de casas con altos, pero aponas
unas pocas ds a tres pisos, cowo la al princi;io de la Galle del Comercio . La ven-
taja de tal orden para los vhcinos era considsrible desde el puato de vieta del de-
talle del alre y lug, aunque por razfn de la humedad del suclo habfz que prelerir
decldidamsnte los altoss No faltaba como sucede hoy, ni al mfs pobre un corral para
recrearse y tonder su ropa. Las casas mejores contaban con plezas de busn tamaio y
amplios traspatios en que se podfa hacer una grata vida fntima que no se lleva en
los jJardines Jelante de las fachedas que son exhibicién para los traunscunles. Los
"1tos tanfan wn bulcén abierte o cevrado donde se eitregebsm las seforas y sefori tas
& sus dos pasatiempos favoritos, mirar ¢l mevimisnto en la calle y cultivar flores
en macetitas. n las vontanss ¢ los bajos habia transpurentes, detrds de les cu les
ojos avizores /e mujer vigilabsn lhoras ties horas el vzeindario, no escapandoles
ningén hecho digno de comentarse. Nedie estabe apurados La actividad general ers
peusada, sobre tode en lo que respecte &l sexo fommino. BEstab: susente un ENXRYDERY
inmenso fardo de leyes que gradualuente hu ido acumulandosc sobre
la poblacifne Respireban los extranjeros um libertad que ya no exisifa en los "paf-
ses adelantados" 2 los cuales se hu crefdo mecesario tomar inconiicionalunente para
modelo de nuestros "progrescs cociales" .
solo
Regia une ordemansza municipel de pintsr ceds Jos aiios, antes de L8 de Juldo,
las fachadas de las finces. S8in embarge una vez hasiva 1579 s Cumbid de color la fa-
chada de nuestros altos, de Posedo a uxfk azul oscuro . Jespués vino una larga
época de abandonos A rafz cel fallscimiento de Don Lorenzo Bustumante la propledad
qued$ en un juicio intrincade. Ves tras vez venfan notificaciones haciendo y deshs-
ciendo el derecho de sl .én pretendido heredero, hasts eon  eli.re de atendsr una co-
branzs que no fu.ra debidamente zutorizsda y de carecer de a quien apelar en el caso
de =zl;unz ueja relative el orden vecinal.

En leos afios 70 cada propistario ,dntabe su incueble del color gue se le anto=
Jabe o su convemiencia le dictaba; en general se usabu colures vivos, 1lo que cra de
efecto muy pintoresco. Los barios poyulares ostentaban una finquita szul al lado de
uns amarilla o verde, o uns pared blanca brillaba com una puerts colorada, cn to os
los casos habfa un sbealo de alquitrdn  de nfs do un msbio 4o alto ue debfa pomer

Valla ¢ l» d -enbe $s resere




valla al diente del salitre .

Al fin se introdujo con aire de superioridad una cass de altos sin baleén y de
color honesto, despotizando la alegrfa criolla . Poro siquiera surgfan esas noveda=
des de modo esporfdiceo; algln rropletario vendfa su fineca y un comprador segufa sus
inspiracioncs exéticas; asf{ oxwmmnorifwxswadterxooms 1a o lteracidn se ojeraba
en forme gradual, y no dolfa como la arrasadora modernizacién de los tiempos recien—
tes, en que las culles enteras con su habitantes ceen victimas de las "evenidas® ,
Creo que todavia haya ciudadahos .ue oyiman que un proceso lento es preferible a
un procese dindmico .

Frente a nuestra casa un sefior Rojas construyd una finca con dos casitas de
ventena de reja, un correal gemersl y varios cuartos de callej’nm de a una pieza y
corralito que costaban un sol mens@ale La construccidn,sin dude por gontrato, se
hizo de manera tam ligera que la pared exterior latersl cayd al suele antes de es—
trenzrse el edificie, pero {inalmente durd unos cuarents aios. Quedd a 1= derscha
bastante pam a en gque boar las basuras y a la igcuierds se cst=blecid ororiunanen=-
te una Escuela Mumieipal, y jun*o a &ste, en el extremo de 1= Cslle Wachington, el
local del Club Artesangs .

La Calle Ucayali cerecfe de pevimentacidn, y como llovis ‘uerte on aquellos
primeros afios, el ;asaje del ple de la escelera hasta la escuins de la Cslle Waghking
ton era poco menos gue impractiesble — ¥ la escalera ghuestrcc eltos con cade es—
calén como untado de mentequilla. ¥i papd me cargaba como un pastor su cordere, to-
méndome bajo =l bragos Las lluvias solfan tambien [asar a la media noche los Lechos
y waepnagar a las gentes y las cosas con sus gotaderss . Todcs lcs objetos n ¢l wune
do mecesitun de labor de conservaciém, y por falt:r &ste ha envejecide prema turamen—
t3 un nlmero considerable de inmuebles que todavia podrfa .ozar de lesanfa. Tl es-
critor nacional Ismael Portal me dijo un dfag "Sobre esa puerts de calle se pondird
. woxifx en el futuro una inscripeién con. las jalabrass "Aguf vivid Dora Hayerm——
pero estoy segura que se desvlomari la casa antes de que se cologue la Placa .

onocidas

. La Iglesia de Santa Rosa se hallaba coromads en la £ ocs criglls d- l-=
pulas ds estilo espafiol-morisco . En cawbio la Iglesia Matriz, en su origen el vri-
mer tem, lo del Callao, refacclonsda bajo ¢l gobierno de Manuel Pardo, diferfa de
dicho tipo, come aecgzide comprobar hoy misme, pues el ré_imem de dicho Prosidente
introdujo la temden francesa, con Pradier Foderé en 1ls Universidad y con las eodu-
cadoras mondsticas em los colezios « La esposa de Pardo amadrind el cdificio reme-—
zado .

S —— i ————— — —
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! Serenado el énimo de mi nmadre con el mejoramiento de Ja salud de mi padre

degpués de la gruvs delencla; se entr§ en pleno en la turca e los «stu'ios. Co-
werkaron las leccliones de inglés, francés y piance ¥l primer dfa puso mi meestra
deldate ds mi un Jibro en inglé. com seis de los conocidos cuentos pare nifics,

sarcivo’, "Le VieJa Zpatona", ete. , que lis babfa regalacdc mi prima Enriquete

en Qiverjool, cuahio eyshico la visit&de_ despedida en Setiembre de 1i72e Me weiRxy
sefilé i mand el primer pfrrafo de "la VWisja iapatona® y me dijo :"cépislo® .
Asi acostiuabré a ver las palabras inglesase Pronte siguileron las lecclones de

e de Emsefianss del Inglés - guflz practico psra un aprentiscje natursl
y rdpido de la lengus inglesa, de Federico Guillerme Thisme, tem busno ads o
mwenos como los de ahors, sunqua del aiio 1088, ecitado an Leljpslg, del cuel habfa
astudiado ui madrs en 1844. 1o que s8¢ ha geuado actualmonte o la maberdls es (ue X
los temas son presentadius g una forus mds cnivelwalcee Para cluses waycres diche
texto olfrecia cortes andedotas histdricus y (Mbulass hguellas snocioles trou todas
woralistas de calidud superlor a las plgsas litsrarias lasertcs an ol Larcer liuroe
de Hamllion, por =jemple, donde m’ bu ehocado 1 relato de un mifo wus nsetia el
canino & un visjero y recibe en recempenss wa billete 4 banco. En este caso se
suziere pensar sn la reauneracidn de un acto "usno que deobs efectuaprse por wn im-
pulso humanitario y no por un interds de pagos "ul heredses de varios libros de la
infancia de ml mamd , y hasta do mi tia, ¥ en 2llds se vefa una notadle tendencia
a una seria morelizacidn, =xhibimdo siempre molslos histéricos o ilns dnarios de
noblezs, cabuileroaldal, hoaradezylealtad y abnegacifng

Ml madre y sus concolsglalas habfan sulrlde norriblemeale en su nifez y Ju-
ventud con la intrincada gramftlica francesa de Noel v Chapsal de 1846 y no |udris
hacerme pasar por igualos torturass Reclentemente ha exprasado Eduurdo Nuilez en "La
Crénica”’ de Azosto 16 da 1848, su proteste contra textes de gramdtica tan -rounda-
mente clentificos que szerfan adecuados par:s pregerir gntsdricicos d: la lengua, pero
no pars orientar en arte corrisnts d+ cuavsTeacibn y 2seritura a una nuesrosa anyo=
riu de escolarese Dle: Iduardo Huleas "En la escuela =2l lactor Ifuturu sijue siundo
samcbtido & una esté®il instruceidn de roglas jouwax v tzorfas jramfticales. Ts po-
eo reconiortant: pensar que afin tendrd toda actualidad la critica que hizo Aantole
France hace 50 afivss "Mada de gramfticas La gramftica es lo contrario a 1a vide y
al e BDasta con aprender a leer y escribir. Que haya sn caca
clase una biblioteca selocta’ « Con una ansefianga gue desgasate o1 interés de los
alumos resultan estudiantes gque rinden magnificos sxduenes en gramdtlica, pero a
costo de Lvanta fatlga Jue a continuacidn no dessan le:r ni un ilbro, ni recordar
uds lo que han aprendido. gGuidn salwo un aficionado especial o ess ramo serfs ca=
paz Jde darse cuenta en c¢ualquier monsnte del gfnero y del caso a que perionece cade
palabra que arcvicula? ¢ B caibioysolo persosus que leen con usiduidad se empapan
cade ves mds en el sentido de los idiemas y adjuivren wna ortosraffls impecable por
el nfbito ds verla «n sus lecturase Con mil regles ortogrflices gue ti-nen frecien-
tas excepclones, los no aficlonados a 1s litoraturs 1o oscribisrdn con correcciéa,
mientras que los aficionados maduranio mfs y ' ds perfeccionaran efn o sar su orto-

geafia y redaccidn o { S
Wi madire venis un ReREXHIXS ncepto genisl de «u labor do umamestra ¢

"No hago mds gue prepairar el campo dm cultive” fo Wo intemtabu pi agoter la instiue-
cidn ni esclavigar 1= 2k wente do la alumnefcon alouna “octrine particvisr. Fn-
seflanga libre, verdadseramente 1ibra, que sefinfaba unicam-nte laz rutes del suber
que la discfpula podria sscoger, buscanie lod :lementos de comruitz gue la habili-
taran sn cualquisr especlalidad .
’ -
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Por supuesto que la inatrucciém que daba mi mamf era & brse alsmima. "1lla
dominaba el castellano menos biem que mi papd y mi tiz « Las lecciones de cas-
telisno me las dié mi papd y mds tarde, do yo tenfa 10 u 11 afioss A lo= 9
afios hice de entender rogular urcuento er inglés "Browmie" (X1 Duende),

 y desde los 15 afios me lancé a leer ¥x novelas, la ;rimera de ellas "Jane Tire”,

gwé que on ol cine actual aparece bajo el tftulo "Alm: Rebelds" o

%3 PRI S S Cane’ rise un dfa,
cusndo estaba bastante chica, en uue mi mand me mendd de la cocina ¢ la enla, don-
de mi 1&pd estabu em conferencia com un seior, y me indicé gue le trejere al dn
objeto, pero que antes de todo debia saludar cortesmente ol visitanse « & nited
del camino retfexioné ¥y valkef preguntandet "en que 17ioms le hable?' d-oclerdn lo-
e Yy muy experta en longuus . é

Muy clara y mo demasiacg recergads ne ha perecico la ianliics de le len-
gua Espafiola "Le Nouveau fobring® (castellano —-francess) de Frencisce Hartines,
Parfs l6b9, de le cusl se sirvid xd papd ara encefiaines

En casa se mezclsba siemprs trapnces y exclamuciones on inglés o cosicll ac
con el zlem’n gue mi madre sosteonfs enm cslidud de Ldiowa loméstico. Les wujeres
se aclimatan gen ralmente mucho menes cua los hombres en palges nuUsvVose 1an profe
to como yo tahia bastante castellane lo hoblaba siempre cuando asstebu sola con mi
pa:d, pero no en las horas de la rounibén familiap, M1 papf habfa jmerido cus ai
mamd y mi tia apremdisran el castellano rablfadolo iodo el tlempo durante -1 viaje
en la barca velera"la Rochelle" ea ¢ue los ties vinieron sl Perd en 1860, pero mi
mand no se ailand a 1 propesieibn 7 mwedd por 'sc a msdiusy su fuerte era ol in-
gléss “n cuanto al frencd: , mo lo he deminado, aungue he podido leer con gran
fruicién las obras de Camile #lammarions Reapecto & idiomas he tonide el principio
"o todo o nada" ; no he intemtado coger retazes de cuschua o del chinos, =abienio
gue no ibs @ pesesionarn: de esas lenguase Solo uns ves, cn XRE 1594, me ocupé
un poco del italiano, tan emparentado con 21 castellano, animeda por uns amiga Jde
la nacionalidad indicada
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Fl objeto de la instruccidn quc se me daba era la cultivacién de ni inte-
1igencin. Bajo este aspecto el provcdludentc podfda ser wuy diforontc del que pre-
v-lece en la actuslidad en que se trata ds obtemer uma c.pacitaciln circunscrita
al fin de conseguir un certificado necesarlo para alCunzal Usa Cold cacidn profesio-
nale La cultura por la cultura pueds sor wucno mds samplle y varlais que la instruc-
cidn metodisada para legiones du cancidewos a OCUpACiGiew retcibutivas. Mirado in-
derendientemente de objeilves concrelos Lede saber 5o casual ¢ Sl acopie de materid
dirmo de ser sabido se Ya hecho s través de 1os wilen.os Ln VoLWAlaoso qus oo ina-
gotable pera el estudiante, y la ssizccidn de la qus o dutoe 1o interese y sca abar-
sable depende de 1o que &1 busCa O Cue al uzar oB sus Gandse Fuesy ceelr deo af ¥
de une minorfa de sespfritus libres como yo jue ignoso 1o jus muchcs asaben y 82 lo

que muchos ignoran e

Bn sgueilos tiempos gue “describo un homore de la concici’n cocdal e nd
padre ncariciaia el propfsite de Gejfar a sus idjes aujilvs wa & ber jars sostanerse
wlecontemente en Case de N0 CaBairs@s 10T L0 guderal lde alics oo SusSaban ¥y & vaces
recibian dotes S¢ las cuidabe blen jars qué e casaven Licn + U se casaban on pro-
poreién mayor, porgue ne habfa pere cllas muchus cpovtunlian s of LoobuBaToos Wuers
aol preceplorade y labur Ge wano no babla CArrelA X9 ucuiva pAYa lu nujer de la
slese siedise La wuier vobre ulspoufa (el riclrse (e s wocine o ¢l lavade o de una
servidusbre bastant: wel tratadas

A

Era pues cuituracidng parz bacerme lo vide agic sablef o hacerme o uf
sgradable a los demfs lo qud Blu jadres su yrodigarous Copsecuenela natursl de la
cultura d- mis padres debfa ser la wla, Pero, lleguufo o lse labores ce uupo g€ me
encontré completamente rehacia « Me regularon Jos agulss pers croclet, vns do metal
¥ una d= hueso, pero jamfe dus usd, pues Wi ladrd con "ine freto no i -15tid en
irponerne labores dscoratives, avnque e oblizd a convesr el sodo de hacer costuras
gorrientes. YNo pasé de cossr bastaes Yy ponst parches, nhras =i »; ruy criticadass
Solo una vez sn la vida hice una blusa j eolo vo: veees nfc= en cstarlin cuadritos
en puntn de murcar.

Lae geograffa, y la historis en mayor prauc iba come sobre ruedss, rero no
asi =1 plano. Otra ves ifarimas igunl que en el aprencizaje ¢l a b e ; las leceio-
nes de wislea sren las dltimes en cl dfa v no wefr le hor: ca ue mi mand me dijera
que ya bastebs de ecalas y elercicios. tusgo sahfs una. pleceglitres de memordia, pero
cuznde 20 e poniu una pieza nueva ne la lefa cen nfs Pacilidsad que &) pricer ll-
bre d¢ lectura. Declaraba mi manf: "ubandona %5 m¥y ol iatenio de emsefiarle sl no
ze dolieran los idos afios qus he luchado con slla yera hacerie r yenderts

2 los quinc: afios de edad me enurd de repente ol esy{riwe de Orivo y de alld
en adelantc toqué com gran (0zZ0, aunjue no con entors contreccién, la misica d= los
slbums de i mamd y mi tfs, potpourris ce 4 cru, sonstas de Reethoven, nocturnos de
Chopin y <ulces canciones no cluicase A pesar ¢e mi temprina ivepiitud fuf siempre
enardac.da adicta al apte sonorc y decfsg "de cesarme solo con un Lombre ¢ue haga
misics® « Sin embar o, de mis dos elegidos el sepundo ne Loceba ni una nota .

Ningsuno de mi familla cantebas Yo sl centd bastants 4o ios aires gue ofa =n

1s vecindad; mo temfa malsa voz jero lie aido sbeolutanents cecusa de smixmmusical
ofdo
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El dibujo no so me ensefi en forma , pero se me dabe indicaciones pars orien-
tarne en el uso de los pinceles. Priuwero se me daba reccertes de revistis ilustradas
para (ue las ilumine y mi tfa princi alaente se dedicaba a indicarme los colores
que narian buena combinacildn y la mezcla de los oloves pern obtener los maticesg
amariilo con azul = verda; colorado con azul == gorado; blance con ne,io -=gris;
etcs 6lus i tflu 3offa mandaba de Humburio pastitas ds piature wuy {ins, solre todo
sepiu y agul prusiang, yue eren iadispensables pars perfeccionar las acuareclss pin-
turas corrimntes de iss peletitss que ss vende hoy wodavia pars otro emplse, =1
rimacl .

sl wemd habfa side paisalista con colores d- oleo scbre porcelsns, ml tfa

tabfa inclisedo u frutas {lores y pdjaroe. lubo encasa un costurero y una mesite
con cuadros de diche glncro sobre maders y uma papslers idem, todas con sus uvas,
sus limones cortados ste, y su ave del parzfsc en tintes vistodos y arudnicos. lLos
trabajos en porcalana mo podfan hscerse aqui porgue feltaba la miouing de secar a
fuego ls pintura, que a veces duba ol chasce d= juebrar el plato en que se habia
ejecutado la obrue Los platos que &= usaba diaric jera poner cl pan o bizcecho a
la hora 421 cuf%, o té, o chocolate eran pintados dos por mi mamf y use por mi tfa
Malvina, su homeena. Ml platito era de may&lica , regulo para rocuerdo de ez tfa
falvine.

¥y profesor ds.aritemética Lué mi ympd, despufs de W berme ensofade mi mand
la tabla de multiplicar. Yallisents Pufiasi, pues he sldo casi ten rsfricloria a
las cufntes como a la costure, y Son ¢l genie wds Impasiente do mi mamd habrfa ha-
bido sin dude un Lewcer llantso. Basta que md pe;d ume Lomars a carge pars que mo hue
biera tal episodio, y 1legud do {lufn mode & multiplivar facciones y cosas por el
eatiio (ue se habrfan ezfumado a los refragtacios s= les escepari=n las hondas
nocicnes gyematicales de Nesl y Chaysal, #2s 1 mds mi papd repssube en alos sdelan-
tados los =studios de inglés y franszds ; vigilada por 41 lef '"Les nouvelles confi-
denceg" y "Gen vieve" de Lawartine, "Through the dark Contiment” (4 trevés 22l Cone
tinents Ozcurn) dal explorador del Africa, Stanley, jue me daba suefio, ¢ Lambien
elinmmos Avimas espafioles Inofensivos pars mis onstos ofdes o
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CRAPITULO XIVZE &

v

PLICIDAD CON SOKBRAS &

El ser hupano que ama su pasado so ha septido felizes La sonsacifn de una B
felicidad completa se experiumente solo rara vesz, pero quien conoce la f licidad
la tiene on mkmxwmotmobooooadxs el fondo de su alma como el sol que »lumbra aungue
se oculte tras nubes, (uiemes mmes han conocido la 1"1icidml tienen o1 esofritu co-
mo una noche sic estrellasj sor ~1los los gque ne tionen aloyrfss gue reflelsr quienes
invaden la sociedad con foctrinvus misantwdpicas. Pues al eor humenc vuelea 1rvnlunte-
riameats su nierior subre o1 exteorior; re:artﬂ 1o gue he adreirido de bien o de male

Se deducigd 431 capftulo "Culiurarcidp" gue gocd de bretante clemento do lelicidads
Me rodeabe carifio y busma escurlaj (c.t.u4orv:t competenter rpwmxaxinrwr we sbrieron
los csudades del clesleismo liter rle, musical y rlctérico; ve so forsaba en los
estuiios mis inclinzclonss naturales. Una de lue néximas pedagézicss de wi madre era
"despertar €1 santido d= la elegrfr®. Advertir -le pldcentero que hay en lo grende co-

<m0 en lo pejuefic confiere le caracidad de subdrear eon ew‘*c* accidn cuslovnier obje=
to que se prescnbara ; el encintois wne flov, Y nots do un péjave, ¢l contellar de
un zstro, la virtud de une acclény el S*ite anheludo de algfn eprefic: nada de dwdex
{ndiferoneie o dasdén.

1“1 wadve err vehememtd, cnotdive, evischla, yaclenista, imgvlsiva. Ni padre
heriitice y medide en sus actogy vurer he aabldp alge do =u vads inirrior, nads de
gns poaiblss recuerdos. 1 mbuoltal Leabrs Io habie culificsdo "hombre de pusiones mwo-
devades" en grado excepcionals Cuendo ol Cin tuve amigus mi peare ratogabs con neso-
trus como un nifie y ellas le querfin mwcho

{Pero cusnte tiempo faltd pars gque tuviera un efrcule permenerte de amigasd
Vuestro aisianiento era uns de loe nubsc que inveifs el timmamento ezul de ni ale-
grfee gPor qué serfa ese aislawicnto quo o 1 lar.e ess8? glevia vor clorta esiveches
econdmicu cue tamblen ccsd mfs tarde? ylerfa vor un estudo de “niwo ve mis padres?

Hinguna circunstancia sin embarie mse mortificuba wis gquo la intransigenciz de mi
mxixx mawmd que conducfu » choguer con las gentes de aluers. Uomwo ya wencioné eran
continuos los'disguston con os vecimes. ube vn tismpe cuande regres-ndo s cesa de
los puscos semenales com mi papdy pencabe (Ue no culsiers volver » cusa, sino seguir
andando <n paz. al lade do md amsde acom efiante. Foco ke tenido
uleitos proplos y era sensitiva & los pleitos ajunos wie ao podfa evitars #i emigo
4r, Steane, mirando uns govograffa uis hectw on 107 we dijor "Ude ticue £11f uvna ex-
vresibn de m&eao" Yo ne"e r.zsgo, perc nade de sxtralic orbrdla cido cue mublsse acer-
tedo el erftico, puece en verdad he passdo borss de m iedo o lar Dmfexruemsiasorbemx
mawéx fosforescencius de mi mamd, no dirigicas conlra mi sine contraz ctros. Ya
apunté que Matilde Loehrs de layer era iuperativa y jandls eunisa o Yuards con 1ls alae

de ls peste bubdnica en 1908 comenzaron lag ordunelzas vanitarics vooo ls zmenasza

de las visitus domiciliarias cuys cjecucidn direcve nebrfa indigm cdo a ul (cire inblf
da en el princifo de ls santidad del hogare Por rortuna mo @+ re=li«d alpydu inciden-
T2

fn sus relaciones Tamilisres y sociales ml mai uf eora tan ispulsive en _uerer come
en raonentirse. Cualgm er depalle me iba contru sus presuposicicnes lo hacfa mellas
Sea an cartas de los pdfisntes en “uropa, uea en m'ar.u ot l s anlutarias g da a.qui ocu-
rifa sienrre ds vez =h cuando algo cue la desasradabde Cua gu hermapz en Hamburgo su-—
cedid un enfriemiento: con sus sobrinos usTo: cverfa cemo nijes «o iotancid duran-
te mchos =fos; conlkmitersidm] ddadional M Saablimsan Makenwmae en In literra se hl-
zo con la oda? un tantq apdkice %A baEE Ve o4 R e gy e ailsetrby mmacho, vero sl
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las suacaotibilidedes se dirigian contra las amistades en 1= loculidad el asunte
m: tocubs de cerca., Pues, ol réiimen (u2 ue cobernabs hasts la muerte de mi nand,
cuando yo contaba 46 afios, nra de rfsids auteoridad de¢ la sefiora de casa, que se
ofendfs al oirse llamar "Ja manf de Dora™.

Una extranjera llegada al pafs en edad adulta no pueds sino conservar la
wabmaturs mental del pafs de s nacimiento. Los sajones insisten en su eduencién
con gran énfasis en el precejte de la veracidade ML tfs Melvina em Hamburgo, la
horvane de mi namf, temfa dos hijos 6 y 7 ~fos mayores due yo: =l une =r= muy ve-
ridice v el otro.muy mentire:oe B decir =1 mentiroso sra mf: sengitivo. Vi mamd
preferia =] ve;?co, el franon, el valiente para confesar uga culra. Yo tinida men-
tfn bratante ante ni rmamd, pere con extranrdinmio enidmde, de msnera cus poeo he
cddn gorida en oils envedas. dnte mi pard me hubfa prorueste no mentir nunca, y
unz sols vez lo hice, mo reonerdo rov qué vurgenci=, rrobando in firme lupresiédn

que dorivd de Sgia fmyexriémdwmvrxreRedxzrEs  ocssi8n 1o rare del caso.

Cubrieron, pues, Bubes liyerss y mmbes ;esudas el sel de mi rulicidad
conald lucionsl. Hubo 4fas grises, opriusivesy dfas velsdos ¢+ evos que =on mfs ha-
lagadores cue dfas l4ngidos e resvlandor veranisgo; dfas de contenvo, dfas de
luto, dfsz de topor , 4fas de epectecibn, de desengufio, de sorpres., de orzcién de
gracisg o da snlics o "Siempre se rfevdecfan do mi les perconns (ue ne vefan de

eidoes. Tode an mi hogar tendfs & »rofundiser los sentimientos: s mecitar n vesg
ds correr sobre los csmluos de ks vida von lé welosidad provis del) €i:lo vresente
e us ufins d» su dinand sinc.

Me parecs (ue se -oxa mejor FRwaiyatx Jyando a paso pausado. Volur sobrs un
prigaje no er como atravessrls 4 pde 0'a cabullo. (Uuento he womado amisndo a ple,
deteniendore en cada atraciive Adef eamio © e das victrines cm ia ciuvdad { I las
raras veces en que mi ma@d se prgesba com angotiros mi vaod!yuerfs siempre eoguir
adelante y mi mamd querfa pararse & wirar; co le igportabs liegsyr - une meta sino
aspirar les deliclas de lo imprevisto.

Un dfs hubfs yo copladotrvo retruto « leiie s 'avecfe wue no nubfa sido wm
éxito satisfactorio, rory wl min€ ls puso sombres y resnlid excelente. Futo es un
simbnlo de la miasibo que cua len les sgmbras dentro do lo: contornvs J« ls suerte
tacrrenal .

. — o — o —t —
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CAPITULO & P S
INSUBORDINACION A LA MODA o

Mi mawd tveufs una psculiaridad casi fnicay era sbsolutlauents relactaria a la
moda. Parece que desde mucho anteus de casarsc punca cambid do estilo de vosticedi
tia 1= ,acompuiinba sn @sto, aungue con un cslilo alyo difgr ot ,supongd pury no dee
Jarla solas A ambas lec cosfa en Mswourgo wia uwfe de wi mawd, la Lia Doris yuo en
rmodistan, la cusl decfa "tengo Luc escouder loe trajes (us los nupo, jucs jgul comone
tarfan mis clientas al verlost" Excusado es iadlcar que lao dos no usasfan crinoli-
nas8 en los siios del impurio e Zugenia de wontijo, yue Prajo dliclu aumiax woduelos
trajes invarisblesde si wand comstauan de ua corpdiio couplicudo com Lmrbus d2 balle-
na ¥ una Taldavueluda y wengas sjustadas & la muideca con Jdos prochiect wose wi iz no
usaba corpifio sino falds com polca. fn los ailos 70 y 80 no se habluve todavia de
blusas. A mi de chica se me lacla irnjecitos escovados, bastunie Bonizos poro irres-
pectivoa de las idess generales, y para salir a la calloc .o we poufs una polea suel-
ta que en los comentarios callejervs ue yo provocaba se llamalu Canisae

Husta no llewar a la edad de sehoriin Osat RAREZMES  CLTGULSAACLAS NO M
nolestaron auchos Al cenilrario se me Inculed bei repudlo a 1o woda mperancts ap
el decenio 70 y un poeo wfs, da c¢uul en realidad <Pa wuy fse, quo somsd cono serla
si no tuviera yuien we hicidta li'roite ¢ue me cosfs -l meaf. Lo meda ere on 1a°
&poca sludlda de felds largny entrabada, cou Une iuiinid d do besiites y Lobites,y
la oetegorfa atrds al Cinsl oe la cloburas 7 w0 wfe wide cusnds lio o odas ya no
evan ridiculas y mi odad era wds @espgusuble de &l Lparicncia csa excepcidn de lo
comBn se nacfa denssindo humuimNaEYXtrRENX enojosu o Lobhes vecez pensaba que
rublace querido ser como un pajerito ¢us visbe de [lupa: sin _ugar a discueiln. Si
hubiese menifestado aficibn & -la cosztura uwizd huovrla odido tewur :n sia suswnos el
asunto ds los wodelos y huber sugerido imnovaclovele Cone yo doteolebs s costurs,
21 intervencién no se produjo; s sepguls @d Head coslondons Ia ropa === | ¥y quien
podrfa haberls diche jue cambiara de métodol

Dssde los uflos 90 cosfs pars mf umh schora-m el Culluo, pove sienpre bajo
la direccidn e las ideas de ui mend, Nunca me hs presentado u las Lentes de acuer-
do con las leyes de la jrap dictadora le woda, puesy cuanco murié ad mand cn 1914,
y qved? cntre lgrimas de dssolecidn boguveiia idbre & indepmndiont:, yu contabe 46
afios y no ibs a entrar sn futilidades novedosase rorjue =a vardad las reglaus tan
ac:tadzs de la modd son tan nimias al lado de lae reglas wnriles cue reciben dama-—
siadg poca atencidn .

.-2 . . . “
Un dfs78h la cotes renombrada "Phastolerfa de 1a ksriyosa®, op 1a gaouina de la
ecalle de Viashington y Call:e de Muwma, hoy "Osiris! wns colegialas ue alboroiaron

exclmmundog "jvean eze sombrorod" y yo por mis adentroc pendsba "vero nfs iwmportan-
t9 la cubess gue =1 sombrero®. Sin embarge mi genieo no ha 2ido pars Jov resruestas

en la calle, auncus algines vices =9 me ccurrfan. Todo 1o nuee =i hblio , mi mand
no se le)aba dar respuestas.

gsa cuestifn de dla moda en sf Len vens, ten inswlgiccroomiomai insubstan-
cial desde 2l pants de vi:t. dtlco, ué sin duds de suza inportenciz en mi suvewbe
ke defondié probablemente dichs circunst:neia de alyfn votrimonic wems ure y forta-
lecié mi caracter en contrs de las tiranieg ds lu orlnién pfolien. Vi asiecto me
spartabs del mundo, me seflalaba como algo raro, cou lo cusl al.umos ni hubiacsen
querido dejarse ver o escatimarun conlisnzas  ue nublren tenido con un tipo corrien-
te. Bn medio de la burls con uye .se.me mirabs ge destigiomn s1guna@ personss gue me
mostraban unu halagedora vimpatfas #n'el Toael’ dntiiue 18 1a Capivinls del rverio,
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donde shora estf la Casa Grace, e hacfan carifio,unas nifing Carrusco, hljlas del
funcicnario portefioe Durents un paseo con mis padres por el camino de radera ha-
cfa Chucuito, hoy cvemida de cemento San Romdn, ss nos scercd un sefior inglés
diciéndowet "You are the nicest little gitl I! vo ever sesm in all (ullse” .

Es, sin duds, que yo era un poco mnenos traviess uue otras criaturs 8 por los tres
guardismes que tonfa sobre mf. e ban contudo «liunas ex-nlumnss Jel cole:ie de
le sefiorita Flvira Garefs y Gerefs, en el Cellao, gue desds su Institucidn me mi-
® robon con mimvetfa cunndo pasaba com il papdey pero tal date me vino despues de
medio siglos BEn resuiddes cuentas lo grato y lo ingrsto slemyrs v compersnde y
trago con sogurided el Plarn de 1z Providenels pare corduc¥re - s piiile de eg-

oritora morzlistae -
kis tias en Puropa tratsban en vano de combetlt en sue cavtes lae excen=

tricidades de mi mam? cu-ndo reci®fen fotouraffas nfse. Cusnic s Usube una trange
yo tenfa dos y cuande se useha cerguille yo no lo tenfs. Digeso &% P70 Jue yo nun—
¢n hatrfs tenido psciencis per: hacirme psinudosy yo no caabid da 555 clo T wi
czballo eino una veg, de trenzs a enrrollado, y sisopre me he vestldo e cinco mi-
nutos . Sobre mi clmwods nzbfs el consabldo aparato antiguo d:= tocador con espejo,
pore slghn 3fs dejé do mirsrd e en reflefos @ tal génerc a consecB@ncia de una mdxi-
ma contrs la wanided que lef en ynaz obrs de Platén « Lo micpf® hereteria uo me
ez peculiur desde temprane comtridifa tembiosfi & nd 'serme Gt1Y 2l eo;®o a1 winve
ciosidadess Por supnesto gue numga soplse aiiites nl polves. Mis wds. $ie corrve~
tenbon con los polves come en um' earmeavel, pere ra mg c-fs wusho en gemofant. Iuezo.

¢

~

Freontera las disposiciobics irdunantzrias do-mi nnmffy: legen, *#®by yuee, for-
gosanents, un papel pasivey 255Me de 14 weduy ¥ toRido dnterde w Londlazs telas,
no ror eu c&lidad sino por su csWamedes x5 tokus d tonee s even maselina, batis—
to v sopte tods neresls. T vest®h ca®i gl omowo de lag muy poce me guste le la=
as. Cumndo ers nifia se corsideranbs u€ ul szmul era 2lory pero he tenido una afi-
cibn ue me exylico con slzuna sasciacife d- fdess peraida ep o subconcisnte, &

g lrajecito smerillo clarc adornudo con eintit: blurez qus nunes hoe olvidedo, y
rezlusnte es el amavrillo claro mi color faverite, Junto con el verds nilo .
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CAPITULO XL EX o

EL ESQUERLETAQ 81 LA ALACENA o

No se asusten los lectores con el iftulo cde &ute capfivlo == se trata sino de
le Lraduecidn de vn modo de decdr en inglés gue sigpifice un sccreto cue ze Juarts
én 1o intiuddad de un Logar como alge que inquieta silenciossnents loa Zninos de
los miembrog de la fimilise ML mam aludfu . vecss a W ggeo de ecos, “m leando el
téraino indicado. o

Habfs on nuestrs sels un exdadomwastinstexxrmwr amurio destinnds 2 gop og-
tante de libros v elbums de mfsicsn, pero an parte dedicade & yurnrdsr los scorviclos
de t8 v los cublertos rers 1= comide, Come csto sijmifica 12 slaceha, ve mirabn ha-
ofe ese aranrio cusnde mi renf ee referfa al citeds Unntuame v pendRbe ue on cusa
no habfs tal esqueletes No sabfa que se ocultebs un secrsto de famflis ep ol escri-
topio de lus eleguntes yatng curvapg, cue aztubn colocado mn lw,pursi frents a 1la
puarts da enbrade, de Ja oml colgabn el retrzte de mi ramd vy vhe @erie de da,uerre-
tipes de los rslacionsdes de mi mamd, -

Fué en 1215, cusrndo arrezbf 1 comas duiutod por v gars , Pellec!d. o1 18
de Daotubra de 1914, que h=11% on el ot J&n santrel 9l secritosle un selre conm wn ru-
beo e:zovite en letva de mi papd que deefs U. ¥ayers Gemtenfa 2icko <BBpe Wm pur de
doounentes v cartas relatives & wi nechuienta v la ndepeifp turfdics @ mi rersona
cony hijs de Anstel Weyer v ¥mcilds Leehrs de #eyer, 'ma mjor deacononide ma “Babfe -
dado = luz; segfin la costwsbre ales.ps no w2 we tugs el wewkrmumzdyviuabor spolllde
del padve, - no era ol wadve camﬂ. Imgie sievpde htfe “iguredo con scmejnnte caw-

r acter ;Nqun bs sido y eerf 4dncoliovibicuinle 4i sdcn y verdsdira madre que me
formd con su educacldn .

Contra lo yue podrfx creersa semtif alivio al hmcor el Asccubrimiento. Des-
de bastantc tempranc me nacla ol carge Ce mpopanaex conclencis de bo yuerer lo su=
ficinte = ai mumd v pensaba & wvecist 81 mo fuer. ni msure Lo cue:ris mds por sep
mds indevendicfite de =lla » SW deupotlsnd pesabe depesinlo sobes wf, a lu vez yve
yo adverifa todss sus grandes enalic:dess &p wi irfamtls we ;reccupabnn cos ouutos
de la costrina reilglosa, la wivinided de Jesucrisw y el iadiernos Yo exominabs md
econciencis y temf sar eondenads al Inlicrno, quizd no exac¢wamente Wa inlisruo de
fuego y azuire, pero siempre do instdtuciones suy runitivas. For ol otre lade is
divinided de Jesucristo no me pavecfs pleusibles Yo argtifa: si Jesveristo es divinmo
y ¢l homove ne lo esgelmo pueds servir de sodelo wn ser que 2s de paturaless diferen
te y desde luego indmitable? Un wecelo dsbe ser Comp neectins o no Lo vedunos igualsn

Revelade el secreto de familia comprend sucroe incidentes del pugado sn los que
antes no se labfa hecho luze Cuunuo escric! & my primo Franeisco sobrz el sallazgo
hectio €1 me contusté que =stabs nl corriente del ssunte, perc ne sabis naus de partd-
culares accesaorios y ecrezdr "Sin duds cue tu mamd 21 ne teper descencencin le dijo
a tu radres biscale una 0y Pero yo, fumilizrizsda con ek sepiritu de wi mamd
no creo posible tal activude Wi madre erz de un. svsteridad de i6ea: yue en el siglo
XX se ra borrado, pjro que on el sizlo XIX tenfa exbiente on las esfojus de ls soclie=
dud honcrablees La pertides (ue se tomarun los vercues tEanfer gue ser efectuadas
de un node mfs clardestino cue ehora y por especial en la sobria xerimsbotxomxExsiarxge
g ciudad de Humburse las wujeres decenies no pocrfsp colqéirse con avenwuras if-
citass Pl colpe de 1a notieia de mi macimiente tondefe gue paber side wremcndes quizd
serfa ¢l padre de mi wawé ¢u en le reconcilisvia com el sucero oieldndole Lue tales
hechos podfan producirse en la vidu del varén y scops=jfndols lncer lac tzees y apo-
derarse de la criaturs psara ater cen vila esu lago sl garide descuninade « g
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Mi padre ere un hombre de grem scvericad do conclenclas Ee evidents i
que solo un fuerte anielo de tener deserndencia lo indujo a procurnras un rototio
gue no ilegaba en su matrinonioc. For esceec: datos hebidos la sefiora que me 4ié
a luz “ué una viude, de clase inferior en cultura, probablemeni. de buen estado
ffsicos 5e puede adivinar ue md padre no wuize perjudicar s uwse nifia y diseaba
compensar cierta debilidsd de su constitucién corporal con fuerszas de la gomera-
triz. Lontento con haber conmesufde la bija corcentrd en <lla dwmominxem sus cin-
co sentldos y ni afs ancuvo por semdas Vodadses

i%f
bi<
’
Eso sf, mi wadre seguruomte ox € por salir del veelnderic bemburgués para
o alejar a ml papd del comprordico iniciado, y fué €l asunto on caeztidn 1s niebla
que vagaba sin que yo lo suplera, cn el nobls abients an (ue yo crncfa. Cuedabam
explicade por qué al tfx Luisz dlsimulabe mde meldades 1afmtiles, corsidarsnde
que yo ers una espina en ¢l matcimenio fe los dey sords (us 21)ls tanto,anaba. Se
exylicaba la amargura de ai vadre por no Lzber legralo covrasponds® sl deccg de
deseendencia de mi padres Ho Lay duda que clls me yuviso, pero tonfs guag=er com
algs de roseatimionto, =1 eusl em woncnlos subfa s la superfigde, j cada ves nds

Al corrar ue 1os &l0S .

-
1

Digno de notur ey Gome li-geweri. concavve «m melio da tanto olvids inue
tanues cuyo :‘.»i‘,nifik'-h'};‘ Jeto XxY '.'.‘Sl'u;i. e droeBe 36.*7‘;'.1.“5‘. Lz {!; iy '_"i:f 2 log 15
de sdad la novels "Venetid" Us Disrséld, ¢n ia cunl so ~elata dloizuladeronte la
vida de la esposa 4 ki ju g% Loid Byron, ¢uye Amubandome lo map v A& unk ecposa
virtuosisima, Venotia wo 5y Y coligelde aral pagdre soela slempre con €1; desea
gonocarle, pons esta 1jusidn folfre Jowideilds 4N svor (ue semevaluente invuietan
a lan niflas en la estuglidn misiversl ¥ 51 Bihraleanze o1 celme do su gnliclo a
potos Lusos de un dosefluce SXESECEs Puex, Vo , cbmentsnds sse welato con mi ioe
cipienie iuic;o Juvenil ducfisa B no me inlersusria wm padre que uo Conoscos
no we darfa ol trabajo gue so da Vinsiia" ni wepd y wi tfs <o airsbum, lo se,
y i mumd epuntarfs lx ecttidiaire d& gue yo no irfa on “usca de una madre més
teniends & ella. 4

t& un YWia la palabra "egpurec” cue saldeslizd entre lea ¢oantsiiondn 0ud _uiere
cpureo?tpreguntd desruds o e podrfam habor contestodo "espuves eres tdn
diuno el verso d: Rieardo Paluma res ecto & 1la nifia cue presunts ggul es

sfa 7 ¥ @9 la contests "poewfa eres td" ¢ Foro, por su ussts, se mo dié une
Gspuasta svasiva, comg siempre cuundo lpndsgaba Lomms dolicados .
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BAPTITULO XIx .
4 LAS CONDICIONES SANITARIAS.,

Dospuds le la enfermedad de mi papd en 1878 no se 1lawd mfe nddico alguno
hagts la gravedad de mi mamf en 1914e Ni jands se llamd médico psre mi hasta 1581
en que sufrf una especie do congastién cerobral qve alterd definitavimente nis
energfas de zccidne

Dursnte mi infancisa no tuve nin una d- la: enfermedades de nifios, sin B
por no ir al colagio donde se contrae contagioss Tardfameate, = lo= 25 afios de
edad me di6 una papera y una urticariz gue cogf en Bellaviste, de los mizsmas de
una limpieza de acequias (ue aspiré, Tods la vide e rido una ffbrice de {lenmas,
pero esto no pasaba entonces de constipados en los camblos de stuciln,. La uripe
no s> conocfa an escs tiampos, & l= cusl he llegudo & ser |ropenss como tesarrollo
mayor de los catarros corrientes.

- L) . »

En 1879 hubo en el Calleo una fuerte epiderda de viruela, de las que en
esos tiempos se ropetfan mfs o menos ceds cinco afios. Csyeron victimas de ose mal
mis amiguitas en la Plaza del lMercado, Griselda y Luisa. i tfa entré conmigo sin
saber de lo ocurrido, al cuerto de la familie donde wdn e tole onferra una Bezma-—
nits menor de las otras dos,; pero no me contayié aunjue hacf: yu siete afios desde
la vacunscién n Fasburgos. Ls profilaxis no fud ropetdcda haste 1816, cuando ne
prepareba para ir a Nueva York y cuerfamo ser {astidiads en el viaje. "ra a la
sazén director del Institubto ds wacume on 1= Plrzs dv lu Sxposicién (o Paseo d= 1la
Repdblica) el Dr, Miguel del Aguila.

‘ Tres alios después de la muerte des sus bijitas wurid le pobre chola Harfs, i
trds tervibles sufrimientos & cuvsa de una sernle contirafa al levuntur ol ruse de
une botija; la veo todavia con sus iabios blancos temblanco de dolor, sentada on
al suclo en una mfsera habitecibn. :

En otra edad en la Hontafn de Clenchwmayo me 5336 una mpolla negra qua corri’d
sobre lus dos terceras partss de la manc y yue se airibufa a la picadurs de uns
mosca (ue hublers suceionado el virus dv un waimul wuerto, caso que =114 sucle ser
frocuente . Todos los dfus ss haéfa lavados cou agua de fenol para combalir la kafw

infeccifn que durd un par e usswse rero cogl algo [wor que s:to o mi excur~ién
xx a la Montafia. Pas€ la Puna entre la Oroys y Tarma & mula, en condicidn de jine
te inexperta, y con ¢l trote de lgbestia me bduilabs en la cabeza mi sombrerito Sarah
Bemhard, y para mfs tranguilidad me lo quité y lo colgué del brazo. De sniar ansf com
1a cabeza descubierta 'n la fria temperators ao les /ndes, we vine un catarie o
ofdo que apense bs sanado hasts hoy, sunqus con el faver de Dios veneid la crisis
mdxima entre los sfios 1921 y 19:4, épous en que sluvee casi xewdx conplotunente
sords y nadie me babrfa augursdo voe convalescaspia . lesde ¢l afio 18Ot el c{do o
recho siempre se me tapebe; em 1001 el Jrun abo tzl @entennrio de la Iadepepdemeia
del Perd, asistfa yo todas las miunes de 10 ae m o = las lergas scsiones del Primer

Conyreso de Indlgenas en Liuase B agquel 07 liovix =z céntrroB en el nes de Julio y
remetd el resfrio crémico cue padecfas Gran esfuerzo me costaba ~ogtener les lec—
ciones d= Ingléa quc tenfa contratidas en varine casas de ls Bapitsl., Vino el &fio

194, 1a sequnda época de {iestus patrius especieculares, dedicadas a le celebracién
de la,decisiva Baw:lla do Aya.ucho. o8 vounifd on Lius =1 Congreso Pun-Auericano con
1a Conferencia de Mu)eres anexa, estendo yo, invitade = mbes entidades. Do repeate
mis oldos ss abrieron ¥ puds actuar em tan intereswamic ceriumens Toduvia por nfs
afioe mis ofdos ms dabam ue hecor pero el sentido auiitive ue sstaba vlennsente dee
vaelic.

m 1.'1:’, el <4 de SEEsrsssertnne
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En 1919, el 24 de Abril, prineipid unu Jdolencia gue furd husta el wes de Julice
s ,Fué sfn duda el sravélo de la menopsusa gue se déclard 2 losw H0O afios Justos de edads
‘ Babfa sufrido enormes cmociones; babfu vivide desde 16 en un cline nuevo, el de la
sierra, y en la fecha eitads partf de regreso a Jauja al cabo e un mes de visita a
Lim«, adonde mi amiga Miguelina Acostu Cdrdensse e £alté apetito pars tovar el desu—
yuno antes de embarcarme en el tren, y usf seguf coa notalle inapeteneia, y cada veg
mayor m:lestayr, hausta Muyo, cuande resolvi acogerme & la gemerosa fratornidad yue siem—
pre me babfa demostrado Migueling —ee pues gqué serfa de ni en Jauju entre gonte rela-
tivamente extrafia? El 8 de Mayo llegud & Liwm & los pocos dfas me dovord vna [fiebre que

no me Exhkirpewmdiits hebrfs permitido valer por mi,

A 12 postre me he dado cuents cuunta preocupacidén habis crussdo & Miguelina, neo
solo por los ufunes de la asistencia que we predigaron ella y sus herumsans: renores ,sino
por rechezar tratami=nto nédice, con lo que mi amlge sentirfa crer sobre sf uns grawe
responsabilidad « Nunca hemos habladc después sobre el punto, pucs =mf no se me ocurrif
sino wuclio mds turde reflexionar a ese respecto y ayrudecer ¥ egruacecer interioriente
la libzrzlidad .ue pocos como ella me babrfan dispensade. "Si llemas médico! dije,"me
Voy , ¥ =i we compres remedios en lp botica no los vomo®, le dijec muy oronda, aungve
apenas podfs sostencrme sobre los ;ies. Ml sistems ers tomar coda co: horss algin vivi-
ficante, sea /uns taza de t§ o manzanilla, Una wezewcrra o una sopita de fideos cabelle
de anrels Ma trds dfs durante dos meses me mejoréd, hasta que swxm Jde repenic el wel
decliné; .ya podfa hacer un mend con pajas y apio y antes del 8 de Julio me lellsba en
estado de regresar a JauJa « Wiguelina dispuso que me acompanars su berwunila Clars .

A los dos o trss dfes en Jauja me sentd pociecctemente bien de s.lud.

Muchas personas me habrdn reeibide de .us pariestes mfc cerc-nos tanios Loudadosos
servicios como yo en los momentor en que nece-itabs zuxilice Lo familis fcocts Clrdenag
ls familia Davis-Gedge y la sefiorite Mwxkix Bertha Heinrich, nfs la £ oadlia sSchreliep,
acudieron como 4ngrles guardisnes en los dfas de crisis culvinantes en mi listorise

Fl 1 ds Junio d= 1981 se presentd de repente un flujo de sangre de la encfa (ue e
sorprendid, perc mo me alarmé tanto jor no venir del pecho. Después de unos disg en que
me mantuve un poco tranguila, cesf -ste sntoma, hasta cue en 1= noche del 26 sl &8 de
Jurlo est:1ld une fuemte hemorragia. Pedf auxilio & los vecinos gue acudieron preuios
en socorro mfo con r-medios casercs gue no parecfan producir efecto, rero el at-que pa-
ré al cabo e uns horaj volvia & mcostsrme ¥ dorm{ histae 1la madrugada. Queriendo enton-
ces segvir mis costumbres de aseo, me did un vatido, y luezo rogué u los vecinos aviser
& mi amiga Dertha Heinrich que ers la (nies de vis fatinas que vivia cerca, €o decir en
Le Punts o De § sa me & 8 ps me dormf o tuve un sfncope, y al despertar we vi rodesds
de media docena de mis mis afecndr.dis amigege. "n el mismwo nomento aparecid el Dr, Bap
ton que habfz sido llamados Y tan preszents tenfan lus civcunstentss cue. m obis ocasién
me rsbfa cpuesto a tratamisnto mécico gue intentaron hacerme ¢l cusnte de gue =1 Di,
habfa cafdo casuslmentc de visitae. Durante tres semsnas me tuvo o carge el Dr. Barten,
contacto y desinterés digno de mi pleno reconccluianto .

Un tapbn ae algodénpaca hacer cerrar la arteris en la emela superior, gue se hubfa
abierto salvindome de uns congestidn cerebral, {uf lo Lue nfs pece:itaibae Fa 1338 so '
repitib la hemorragia en forme slyc »fs benigna, ¥y wbo a recurrir muzvaRwkix de sueve
al tapénela rriver: vaz en =gus oxigenada, perc yo prescinif de mi purte de vuns sgrege
dos y contuve el flujo simplement: con el te;dne

Fuf way visitada en la enfecowedac de 1z3l, le cual sl contrario de la de 1919 no
fué psnosa sine dursmte el lapso de una morosa convalescenciae Vinieron chinos anigos
mfos y me recomeandavon la ciencia nerbolaria chinu que acderva wgjor con wi modo de ser

que la temapeutica europea. Creo que =m 1931 todaviu no se wi lesbe 1o 12 ecclonas
corrisntes akora; & Xax lo menos & uf no se¢ we haolé de tales cosus, sino de uas caute-—
rizacién en caso rebelde. Es indurable que yo ne podrfa ser curada wediante uns ferise
copes. que me suscits aversidn; ls 4 es un -lewonto moral louispensable pare (ue los
slementos ffsicos surtsn erfectos Yo mire lis hierbas como mitigantes puestos por Dios
&l ledo de las enfermedales proplas dé'las xdwkux '~ divd ¢y rliicnes fel Glebo, y en
cambic concibo las drogas yroperadiones drdstiets eelso/amarfac-rvencida gue corta juntoe

’ con &l T R A N T,y
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:1 mal que/se protonde cammxkixxX coubstir algo de la evolucién | redestinads
ggne Naturaleszas Hosts.en lo gue comienza come virtud se punde ir demesizde lejos,
Yy estoy de que en este wiglo XX demasiszdo lejos han ido l.s ciencizas, inclu-
sive la de Beculapio.

Una especie de neumonfa en 1930 1la jasd sin rumeios, y de una sf-ccifn mwk
cutdnes, cowo de intoxicacidu de 1a 8ungre, que tuvo caracter do peste en 1946.
me libraron los racursos de la sabidurfa china conocides por mi buen amigo el seroy
Andrés Chang Tay One ¥ ostamos ™ip to date’ como se dige en inglés .
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MAS SO0BRE HIGIENE : 4 SALUD o

La canzlizaciln del Callao se operd en 191l. intes de eépn focha hubo lss carre=
ie zpua sucla que perfumaban las calles s su puso «n las wuansse Mis temprano Loda-
vfa se bokeba en los arrabales en yue vividmos, todas las aguss exclufdas y las basu-
reg, a le paupa =n frente de casae Do vez en cuanio llegebe una carreta y recogfa
una porcidn de Loz desperdicids. Aveces yxmbikfx pronibfa une or denanza municip=l
deshucerse tur ligeramente de las immundicias, psro habfa z weces fuertes razones en

contra para obedecerla y se wsperaba le ausencla del celador juars o jecutar los actos
vedados.

Don Josqufn Mird Quésmdsa hsbfs inctitufdo un servicio de shrfmice cue eva una
comodidad en favor de las clases yue podfen pagarlo, y le tuvimos nosotres lasta
1911, Las epues de lavar regsban los centros de lss celles que eavabon pavinentzoas
con picdras del rfo = medio de lus veredas de buldosass

KXZRUEREIR A consecuencia (B las condiciones de vivir las eniernedsades ersn
otras que ahora. Se ¥ofs hallar alguns vez de anfermedsdcs del tuvlmén, rero po habfa
tuberculosis on wk grado notsble. Comiendo tien y prasando Xaoowistx los dfas sin les
excitaciones de shora, la reblscién no se atacabs de enemis, y los mujer = no se ke
helaben de poca ropae Lae influencias malas provenfun del desaseo, y purificénocse el
agus proteble removidndose el berre origzinado por les sguas excluidas la viruels
habr{a desapurccido probablemente sin necesidad de tanto vacunar. Actualiente ls ca-
naliw.cifn cuents 85 s%os de existenciae=- lae cafcrfas yo csidn ricadas,0l agua po-
tyble se¢ infocte, los atoros producen atores de aguas inuundas y hay que vacunarse
contra la tifoiden. ¥-jJor habifa sido rovisar a tismpo le recd dc tuberfs, o los uics
70 nudie hablaba de enfermedades tfficas. Se Jlama profilexis jracticar vacunaciones.
La verdaders profilaxis es crear condicionss ®fsicus de sanidad pdblicas lispiesz de
celles y cases, vivienda salude.ble y alimentacién Lucna, ni dewds mi de menos, pars
todoe los habitantes ¢ No se podré megar 1. reqlidad de usa zccldn rocfivoen de sgon-
toe [feicos y psfquicos on los seres humanocs Aysr hubo wds Znimo on lus gentes ;
hoy mue .se proours matur tod s los Jolores con caf'esspirinse o diversas inyecciones,
tampoco hsy vslor para afrontar dolorss del alme o sublimarse en g=s=tos gallardes.
Ezsta las mujeres jévenes fupan pare amortizusr sus penss—- fuwan delants de iax sus
hijos’ cuando,antes loe hlijos no se atrevian a {umar ante sus padres . lace cincuenta
afos encendfrn al cliarre sclswente lus seforas us yu habfan cumplide su deber nacla
la posteridade 2

El agua potable antes de la cunalizacién vonfu a veces terrosa o vordosa, y
guien no echaba aulumbre para clawifiearla recurcis a las slmendras que teofen 1o faa
de straer las impuresae, aungue =so era mfs fime que renlidads ™ comparacién zon hoy
se vefa en las cslles muchos perros y muchas versonas pieadas de virusla. ™1 canbio
no se blandfa =1 bisturd; quizf cue la gente se merfa sin ser operads ¢ no teadris tan-
tas dolencias intemus como las contmfdas =n 1z vida modeirmsa.

n 1881 hubo un amage de fiebpe amarilla y los chileno= sn los of-s (atfilcos de
1o ocupacidn de puestras ciudedes princi-ales encendfsn fogatans de alouitedn en las
esquines de las calles del Callao. '

s
No reduerdo em que afio ocurrid la epidemis de cblera en “urops, con el erisadio
anexo del trdgico viaje de un mwidwckyxXixwm vaior itslisno con gniemos u bordo
que no fué acoptade an ningin puewto del Pscffico.
9
Funcicnaba en 1a Isls de Sop, loren zo l: estseidp de cynrentens, princi aloente
contre la fiebre suarilis que tenfd sus Tocok 'en Pun il ¥ Gusynovile

Lz primers apsricidn sees
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La primera aparicién de uns epidemis.de gripe em cl ‘erd fué en 1823,
pero nosotros tuvines esta cnformedad antes, en 1888, La indesesble visitonte
nos milogré la Pascus de Navidsd del citado afio} todes los cuaire astulisos
fuert-mente stacados basta la entrada dol Afo Nueve y on ni tin weckmiuidonune
wpechdpmrapoueboomrxgueaexeme - Luisa e inicid en ese & ocy, puede ger
que & coineidencis, wme deelinucidn en su vigor orgdnico. ' elia el psfguice
v el fisico decayeron graiualmente hasta ol & de 4yo de 1895, dfs en que 1o i un
ataque de perdlisis a los mlembros inferiores, terminundo su vida el 14 de Octubre
del mismo a'io.

Todos mis mayores pasaron como yo los 70 afios los "thrue score and ten®
sefinlados en lx Biblla anglicsnz como busn margen du existencis. Tallscid wml fa
Luisa a los 73, mi papd « los 77 y wi mund a los,79 afics de edad.

A principios del siglo XX desde Muyo de 1908, reina el susto dc la pests
bubdnica, ,fancasms wueve en los snales de la historia seniteris nacional. Se
produjo el primer daso de la temida enfermedad en un departemento de los =ltos
que nosotros habitfbamoss Procedfs sl peciente, sl joven Juan Ferndndez, del
Molino ilne., uestira casa estaba con guardiss en la osczlera.

Yo he sido may temerosa del contugio de las enfermedadss, gobre lodo de
tubsroulosis y cdncer, por constitulr un penar largo, y de las cutauess, jar cer
muy {4ciles de comunlcarse d: uno & otros Perc la bubdnica vy 1n tifoides no me

han dado trnto mledoe Algunas personas sreen suu la agorchmmxxln  uprebonsidu es
un instinto yue indica ls cnferwedad a mum 1z cual es mfs susceptible ol indivi-
duo. Cowo mi tfs eve normana de un médico clla sbundaba -n reglus do yewesacdibos
<ro:::;16n e historias clfmicas sue mo e hullabun em el sencillo repertorioc 4o
ni .

8¢ esocandalizardn las gentos al seber quo nuacs ne di un butio ni en -1 ner ai
en la tine; pero todos los dfus, salvo pequefins forszosas interrupclonaes, e daba
una bluwidn de caboza a pie, nasita 1958, cuunde se me declacd cardfres y sc ne
aconsejé dieta y métodos e suma eculdaog, con lo que ¢l asso comploto te hizo
menos regular .

P B-5) ¥ )
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CAFPITULO £X1I
LA GUERRA DEL PACIFICOC .

Con la gusrra del Pacifico lermina la priaere etups de mi vids o Se puede
decir que con los doco sfos de¢ odad termiua ls infsnciz, pasindoze & la époea de
la juventud com zlge de bagaJe intelectuszle Yo cumplf loe 12 afios en 1280, el dia

ds 1a partida de la "Unidn" per: Arica .

Fué =1 6 de Abril de 1679 que regresdb.mos Jdo Lius en la tarde cn el tren
del Ferrocarril *hglés, y entraban los muchzchos veundedoies 7o peribiices,. qus so-
lo ahora llevan dosde unos tantos ados el apodo de "canillitas', pre.onando la
declaratoria de guerrs de parte de Chiles Ui. pudves 1o cars eeriaj ellcs fomsron
a la noticia el mnmdanupurgrmamcEmRfGxEziOr 1eso jue yo no podls apreciar.

Previendo las perturbacionss comercizles mi papd compréd un quintal de

arroz y un guintul de frijoles cecachos; unn arrgba de saucur, dos panss & azucar,
y un cajén de t$ chinos Wl mawnd jue apuntsbs los gustos diarios amotd pracios del
pan y otros artfculos de vrimera necosidad muy par cidos s Ic: quo ¥xiwiaw rigen
en la presente post-guer m. 3induda no habfa carns, pues en csa fjoca 1lleguf a
conocer Yodas las clases de pescado de nusstras aguas mcinas que quedsban enlencen
para alimento barato del pucblo como no sucude nhorn. .Casi todos lus dfas so comfa
ayanque, cojinova y com gran prefercpcie curcl, uma especie que desde peco Liengo
%o hs visto mwfs en =l mercado local. Contra bonito y lornu tenfan yrejuicio mis pa-
dres, y en cambio no,aspiraban ¢llos a los peacados do prisera cluse, la corvina,
@l robalo, el pampero, la }isa, y solo ¢ veces al lenguado y al pejerrey. Una veci-
na y amwiga nuestra nos higo. en aqusllos ifas ws ragalo extraordinerio censistunts
en un buen atado de cebollas. No se hacfa cola pra <l pan, sino gue s= luch:ba

por ete artfculo a coduze limplo ante los kiocskos municijales que sw balfa insva-
lado en la plasa de abastos . Debe de haber escaseado complatemente ¢l pan a con-
sscuencia dal blogueo sn 1830, .des recaerdo que mi mand cocinaba camotes pars »1
desayuno, misntras yo me sptretenifa con um iipro ilmstrado, ncomranifndola en el
Gﬁ.'.'r&l.

Yo wiraba 1 pugilato gor =1 pan desde fuera del pelotén de comyradorass He—
bfe perdido mi ¢ marade Griselds y su hermanita. Dando mi leccidn de ariwmitica 1llo-
rapa inclineds aobre la pizerm wi primer duele y wi padr: me pre unié:"{llow.s por
Griselda? " v contestéd "ef papd" , y me fuf adonde €1 pura consclarme. M mand te-
nfa buen arte y paci®ncle pura dssecucién de flores y hojas; conmservo todavia un
arreglo que hizo de dlez florcitas "buenas tardes" cusndo cumplf diez afics. "n me-
moria de Grisel ia me regald una hoja & zunaioria desecade on papel de gera.

Passron las alas dsl 4Angzel d2 la wuerts y abrid para mf una vids (eliz o I anigs
que bebfz r_egdlado el stade ds usbeliss era una sedors liuciia, viuda, ¥nuela Torrss,
que habfa venido al Cellac,car: toumar tew.aramsnto y lo asplraba o lis anchss, con
toda su viviends en nuestro taleda frauquesds & 10s vientes oxlgenado. Nos visluf-
bamos rucf{precamente, ; conocimos al {imse su dpica hiju Iswenin) cusaia con don
Aurelio ¥mjmx Reyna, funciomario de aduuna, por el womcnio vcupado en <l Oallso,

Yy a sus sele nijos, Gormdn Ambrosie, #.aucl Antemie, Josd Aurclic, Zoila fosn, Sel-
vador y Leonidases Wanuel Antonio cumplfe el 8 dc Abril Llu misus edsd ve yo «l 12

de Marzo, y me constituyd cn mil sriucipal aui.o, con gran ldentiaad de gusiose Il
dibujaba.y yo dibujaba, €1 trafa purpuriau y papeles de color, y gowa, y pedacitos
de incienso. En cse tiem;o lwefa yo Luguecliios de papel con los mxasixmwodscksiens
EERETIXXTXNXRK nombres de ia escuadrs peruana, cupleabs para loe cascos gapel rla-
teade gue xxmwsxfamili” provents e los payortte @ Uf dmary Ccotb y Ca, que o= Use-
ba en ix casa antes diglivé de empatBetiadira;ehine ¢ AV que Lacer vurl.s co las de

tne Coude; Lié'.! Ssrsssnsvsay
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una concepcién mfz de Alfonso Ugarte en el Morro. Manuel me obsoguié dibujos de
un biscochero, un heladero y otros tiros mfs. Gernén y Manuel repasaban inglés
conmigo, bajo la direccién de mi mamd; eran alumnos de un liceo inglés =n Lima
que tenia un pecuefio 8rg-mo periodfstico impreso, con graciss imaginadas por
los alumnos.

Estas gratas circunstancias duraron husta fines de 1881 o rrineijios d« 18823
Don Aurelio fué removido a otro puesto fuera del Callso y se cerrd por complsto
el episodio de ese inolvidable compafieriswo de ls infanciae Una vez, no recuerdo
en que aflo, nos volvimos a emcomtrar cusndo la f mills vivia pausajerawente en
Chucuito, y mucho mfs tarde he visto el noubre de José Reyma en los peribdicos,
en carscter de oficizl de policfa, y tambien =l dato de wu defunciéne Ni mfs so-
naron para mf{ los numbres de Oornin y Hanuel o los dos INMXNEXXNENEXEXXX leTrmanos
menores .

Y volvia a la soledad en los tristes afios después de las batullas de 3an Juan
y Miraflores, cuyo tiroteo presenciamos deade la azotes, en comypafifa de Don Loren-
go Bustamante. Sobre Chorrillos se irguid una nube como la que se ve cn los cuadros
del Vesubio en erupcién «

Fn la revista "Universal gue editaba la sefiora Elisa Rodrigues Parra de
Garcfs Hossell,  ue figurd principalmente «n el pmxidxam perfodo de Legufa, se
publicé uns narracién detallads de mis experiencias personalcs dursnte la Guerra
del Pacffico. No fuimos .os que mfs sufrimos con esta desgracia, mo teniendo miem-
bros de la familia en el ejéreito, ni siendo atucados directauente en ninguna for-
ma, y contando yo con demssiado pocos afios para dentrarme en los problemas relati-
vos, p-ro repercutié -n nosotros con fuerza el sentimiento xxxxaxxX nacional y
sentimos el estrechamiento con ©l préjimo que una comfin gosobra ocasionae Después
de seguir con tanto entusiasmo el curso do la suerte de las armas murié la esperan—
za y entrd la decepcién.

Cusndo Don Nicolds de Piérola tomé ¢l mendo supremo se clausord "El Comer—
cio" hasta el retiro de la ocupacién chilena. Se lefa"la Patria", y despufs de la
derrota creo gque circulsba una hoja periedfstic: chilena, pero mosotros Jands la
vimos, porque mi mewf,de caracter radicalfsimo, no adrdtia del cnemigo nada, ni en
favor mi en contra. No tuvimos moticis de Huamachuce, ni Sangrar, ni Coneepcién, ni
Pucard; no nos alcansé ningfn noticiario de Furops, oo ksod 8 Exe oo
e ignorsmos hasta 1888 u 84, ol asesinato del Zar Alejandro II de RHusia, (ue tocaba
de corca a las dos , Matilde y Luisa que mi mam{ llamaba almas gemelas e
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CAPITULO XXII .
PRINCIPIOS DE PB8ICOLOGIA o

Con la Guerra del Pacffico me df cuenta de los (ue ¢s optimi:mo y pesimosmos.
Mi madre era absolftamentc optimists y crefa hasta el dliimo instante que el
Pefd tendrfs que gmnar la guerra; mi padre esra de temperamento pesimista y vefa
en este caso todos los motives para serlo, y a mf tambien mo parecfs que las co-
sag iban mal —- me sentfs como una Casandra que proietizaba la ruina de Troya.
De ambos padres he tomado una parts de su peculiaridadg he temido siempre o1 fra-
caso de mis mfs caros anhelos y he sbrigado la confiznza de que algln bien se des-
prenderfa finalmente de los descngafios.

Mi madre era pasionista y defendfa tode lo suyo s=in 1légica imparcizl y
ponderada; Hamburgo era suyo; ¢l Callao ,era suyo, y yo era suys, y muchas otras
entidades serfan suyas para (ue ella c:mpears por su causa a brazo partido. Na-
turalmente que el optimismo mo pudo florccer «n los aflos 188, 82 y B3 cargados
de un abatimiento profundo gue penetraba el ambiente¢ generals "n nuestras sluas
8- hacfa eco las pslabres d-1 poeta Schiller que mwmfaxgyx dices

"Oh, que encontrara la sslida
de este valle oscure
que himeda niebla opriue" —————

“i madre pensabu en rogresar a Alemania y ,or um momento aceptf la suge:tién
de hufr de esa welancolf: y conventuslilad a un lugar donde necesasriamente tendrfa-
mos trato con les arientes con guienss nos hallubumes en constunte intercsmbio de
gartase.

Folizmente llo!k el mes d= Octubre de 1883, en gue las tropas de ocupacién
se fueron. El £3 de Octubre de 1883 reaparecié "EL Comecrcilo!, ese jan diario de los
perusnos , gue desde el dfa indicado rememord em s=u rubro que habfa sido fundado

“n /3” . |

Me explico el contraste de optindsmo y pesimismo entre mi madre y mi padre
vy ui tfa, porque mi td€xkx madre, no obstunte inevitables contrariedades tenfa
coromtado el anhelo de su vida de ser espos. de Anatol Mayer, misntras mi tfa tuve
una tragedia de amor a los 17 ailos y wi padre en primer lugar era huérfano dedde

tierna edad, lo que segin siempre¢ he observado, afecta el fnimo dcl sujeto rospec—
tivo y en segundo lugar sufrid la dscepcién de no teper hijos en su matrimonio .
Con raro fastidio excls:mé un dfs mi padre, cuando yo era chica todavfas "siempre
preguntas si tisne hijos" ——— y yo preguntaba porque querfa tener hermanos, sungue
esto no lo confesabas

Una ves en mis aios tiermes,sstaba sentada on lis fuldas de mi mand, y no se
de donde arrancd el tema, pero yo dijes "Mi papd es bonito; mi tfs e= bonitay mi
mamé no"s Tn el acto me ba)é mi mamf de las {:ldas, con un impulso sfbite de dis-
gustos Desde entonces aprendf que no hay que decir todo lo yue se piensa. Fn rea-
lidad mi mané era o hzbfa =i 0o bonita, sunque de un tipo menos vistoso _ue los
Loshrs, algo habfa heredado de la linea materna |ue no era distinguidae

En el caracter de wi mam{ habfa curdosas contradiceionss. Rfgida en algunos
puntos sorprendfa a veces comn repentinas condecondenciase Una tolerancia inesperada
segufa a una tenaz intransigencia « Una liberzlidad inteligente enfremtsbs un  es-
potismo duros Mn su direccidn como maestra de escuela pats wf n forzd mie inclie-

i naciona'o', CUANLAD ,eesveccensce
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naciones, cuando por el otro lado me tenfa en <strecho cartabdn dis;oniendo mi
vestuario y regulando estritemente mis itinerarios en dfa en que ya s:1fa yo
a le calle para hacer visitas o comprase Su cflera ne asustaba, pero tambien
en otras ocasiones nunca me faltd su consuelo y su solicitud.

Temprano deduje que mi mamé era de espfritu mximtdwxcftiza aristocrdtico
y mi papd y mi tfa eran democrdticose Mi mamf soifs interssscrse calorosamente
en algln acontecimiento péblico; sus simpatfass estuban con Don Manuel Pardoy
y tambien mfs tarde con Don Jofe Pardoj en ambos vefs la cslidad de la cultura,
muy por encima de cuestiones de rameia polftica. No se donde se babrén guedado
todas las fotograffas de Manuel Pardo que compré s ralz del asesinato de ese
estadista el 16 de Noviembre de 1878. Habfa una fotoyraffa cue no podrfa haber
sido tomada del matural , en que zparecfa Melchor Montoys disparande su fusil,
y Pardo cayendo en los brazos del Senador Tito Melgsar .

Gracias a su estada en Inglaterra, mi mamd se intercsaba en toda la pa-
rentela de la Beina Victoria como si fuera su proria familiae. Con ocasién de
los matrimonios de los hijos de dicha reina y del Jubiled del goblerno de ella
en 1887 gozdbamos de las hermosa§ ediclones de les peribdices ilustrados de
Londres mxmwk’especiales para las cfeméridess He olvidado los particularcs del
asunto de Alejsndro de Bulgaria que causé algin dfs revucle enm ‘uroja y taubien
comprometié las cdlidas simpatfss de mi mamds Pn cuanto a las antipatfas, los
objetos de estas fuesen cuienes fucran, cesaben de existir par: mi mamé; no se
les mencionaba mfs. Habfe en este método algo d- hidalgfa, pues seguir los jasos
de alguien a quien no se mira con buena voluntad parece ser una indiscrpcién
naligna.

, Apenas sabfa yo filosofar un poco reconocfs que mosotros viviemes fuera
d<l mundo. Ni cuando obtuve al fin bastantes relaciones socinles dejé de hallar-
me en tal posiciéne. El vestuario era la indicacidn externs del apartumiento de
la generalidad de las gentes gue me ‘staba impuesto y un cuarto de sfglo de
educacién inusitada hacfa el restos En el momento esto preducfa mucha ortifi-
cacién, pero al filll de cuentas concluyo due debi temer un junto de apoyo fuera
d-1 mundo «, como gusrfas Arquimedes, para oder, si Dios plugiera, mover cl
mundo con mi plums .



CAPITULO XXIIXIZX o
LOS PASEOS .

Estamos por despedirmos de la primera &poca de mi historis. Una mirada
atrds todavis y otra hacfs sdelante o Atrds la Pamps del lMar Bravo, que ya ape-
nes existe; un adios a la Pampa con su vejetacibn verde-amarillo de uns -specie
primitiva deesa plants mfs fina que llaman platanito; sus montes de pajarobobo,
vy eu grama parecida a espinas de pez gateando en el suelos La Pampa con olor a
conchas y un salpiqueo de gotas de agua salada trafdas del mar por ¢l viento del
sure La pampa de mfs adentro con sus florcitas azules como mo me olvides y flores
amarillas al borde @e las acequias; y la flor aseleplas que df vainagde scmillas
enviteltas en blanca seda, y el castor con los tallos de las grandes hojas que
me servian de mfstiles para mis buques de papel, y sus s millas enm forma de {rd-
joles artisticamente pintades por la natursleza.

A11{ Buscamos las primeras plandas pars las macetitus en nuesira azotea,
las cuales po guerfzn aclimeterse en la domesticidade Hucfa ol lado de Chucuile
habfa una colonis de pescudores acomodados en chozas de totora y umos claientos
de piedra que decfase eran restos de casas del Callao destrufde por ¢l terreuoto
de 1846, - Como no he sido deportista mo soy buena saltadora, y unavez cal demtro
de una aceguia. Ante este accidente mi mamf no dijo nada, pero siempre remegaba
del efecto gue hacfa 1la tlerra salitrosa en mi rops, una vez que llegue a ponerme
traje largo. Entondes log quince aiios de edad eran los sefialados para dejar el
traje corto y como ssben los aficionados a las viejas crénicas esa era ocasidn de
fiesta em muchas casase Por el origen alumfn de los mfos las costumbres eran dis—
tintas =n mi hogar; hablaré sobre el particular sm otro ca;ftulo.

Me gustaba mucho crugar «n la es uina que -ra snites ol final del Callezo,
desde la Carvetera (Avenids Colonial & la Hacionda de Mirsnaves, por un ancho
csamino rfsticc entPe potreros. Una vez fuimos mdoodixeixmoodiiiisgxsx  husta la
Hscienda Villegas, cuya casa residenciasl de altos y bajos era exornada de una
abundante envedadera de bouguinvilla morsdas De Miramaves se pasabs al Malecén
de 1a bahfs Norte, y hasta cierto funto me h:llaba ma§ contenta abf, poryue en
los campos despoblados sentfs algo de temos & malhechores. Cusndo mi papd hacfs
expediciones solo & extramuros mi mamf mo estabs tran uila hasta verle do vuelta,
rero no podfa quitar a su esposo la aficién a las excursiones campestres. Maren-
ga tenfa la fuma de ser infectada de ladroness En aquellos tiempos La Magdalena
era un nido de bandoleros, aungue un trem de la wala muerte conducfa desde la
estacidn en Lima hasta los ueblos de ese nombre. Mi pa;d no ‘ejaba de llevay cone
sigo su reloj de oro paras consultarlo, circunstancia que podrfa haber jespertado
codiciay De defensa rositle contra un stague s=rvia un bastoncito con jloue, alge
como la vara de la ley, que nis amigos liamsian la cachijorra; &:ta s- escurrié
una vez entre las hierbas y al regrosar por ells desde la casa la encontrauos
ssna y salva.

Hasta cierto afio el gran atructivo pare mf era sulir a los vajores que atra-
cuben en el Muelle Dérsenas No me explicaba poryuc mfs tarde, cuando afn los bur-
cwqﬁnnraban al Muelle se suspendid este grato entreienimiento. A hora supongo qu-
fue porque ys no era criaturs y que como seliorita no habrfa hecho un buen papel
yehdo a bordo.Segufamnos sin embargc pasesnio los espigones, contemplando la cujpier-
ta de los buques de vela y oyendo los gritos de los alcalrac-s gue tocavia hoghe
seluden en medio de las ruinas de ayer cuando atravieso la Plaza Grau. En el tltiwmo
es;igén donde habfa - ignoro si hay en la actualidad- un pequeio faro, nos dete=-
nfamos con preferencia, y tenge un ligero dibmjo, del sitio con mi papd y las ave:
mrin"' Se

Fl caceric de Le' Punts no' aseba ‘durante largosi<tios mds alld del cuadrado
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/L ide la Flaguelas Conoc“nos a'lf la hija de de los fundador-s del balne ariox x y
del hotel Roma, la. s-7orita Elisa Battifors. El.a nog hacfa cari osas atenciones y
nos vi:itsba con su hermano Roselino. Dos otros hermsnos su os tenfan la em resa
de una mina de carbén en Hualgayoce Ella nos contdé um caso motable de telepatfa
del a_o 186G. Este erz el a o de la fie re amarilla en Lim:. Un cabsllero habfa ve-
nido de Pisco, dejando allf a su fuwiliaes Cayf enf rmo em el Hotel Roma, xxkem aten—
dido por la seiorits Elisa y su madres. Fn momentos de la agonfa se¢ senté en su cama
y grité "Paula, Pzula" - ¢l noubre de su esposa. ¥ese grito lo oyeron clarsuente la
esposa y su hija, pasefndose en la playa de Piscos :

L generacién de hoy no poird inaginarsc el encanto de la libert.d y quitud
de gquellos lugares marinos o campestre al naturzl, sin pretenciones d¢ lujo, moter-
nidad, progreso y dinamisuo. Tranquilidad, contemplacidn estabilidad de los objetos
amedos de auo en alioy loe nervios reposados; las ciudades de tamaric suficiente para
brindar condiciones de bucna civilizgacién, pero no gigante: teudiendo a lo monstruo-
80

La poblscién prescnte del Callao sabe que los contormos (el Castillo Resl Fri-
lipe, fueron puestos én limpio enlla época de Legufa. Yo alcancé todavia a vwerum
pedago del contrafoso kmoxmixsm desmont.do en otrss partes, que daba Jdel camgno del
Ca 1llao a Chucuitos Habfa establecido en esas colinav uma rancherfu de gente porte-
fia, quis € no muy catélica, pues mi papd no volvié a llevarme allf, aunque yo desea-
ba 4ir yor lo pintoresce del sitics Biempre me gusté esa regiéne No me olvidaba e
una casa e maders todas cublerta de mastuerzos que habfa allf en mis primeros dfas
de paseo y de otra cas:z con las paredes de los cuartos exornados couo nue-tre corral,
con los r-cortes de las "Illustrated London News" que fue habitada alguna vez . oyfina
familis acigza de mig padres. »

En los altos pusstos sobre los muros de lomxGastillomm y ‘urante varios afies,
hasta la reraracién del edificio, se ajoynba contra este el local local propio de la
Municipalid d, nuy simpdtico, claro y cébmodo.

o

!
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LA EDAD DE QUINCE Am0S/

CAPITULO XXIV 2
Americe

Los paises nortefios de kurope y mmetrpe son de confesidn protestente; se
conoce que el clira inflgye en el temperamento de los pcbladores humanos y
cue mm el temperamento influye ed las formes de devocion. Haturalmente Qe
hay catdélicos en el norte como también hay protestantes en el sur, pero el
predorinio de une y otra doctrina es visible y es oficializada. Hamburgo,
eciudad nortefia epa y es ciudad protestante v tode fxmiXixxgpsxganx mi fami-
lia cercana o l:cjana pertenecia & dicho sector del cristianismo. Tan criss
tiano es sin luger = discregion, el protestantismo como el catolicismo; 86~
1o se nota algunas diferencias de 1nterpretac16ng Sobre la base comun de la
Biblia catdlicos ronanos, griegces y luteranos pueden entenderse perfectame
mente.

Ia Iglesia Protestante realiza el acto de la confirmecion en otro sen-
tido que la Iglesia Rorsna; ells consi que el bautismo mediante el cual
se incorpore & un recién nacido & la colectividad cristiana debe scr bau=
tizado cuando el ser hurano hg adquirido la conciencia de sus actos, y por
eso efectia la ceremonia de confirmacién cuando los adolescentes tie-
nen de trece afios pare arriba, v generalmente a los quince anos de eded. mn
laes cleses pobres se prefiere una confirmecion temprana, porgue se desea
que los nifios entren pronto & trabajar, ¥ segin la costumbre en Alemasnie
la confirmecion merce el fin de la asistencia a la escucla fundamental.

ids tias en alemania pensaban que uis padres debian volver a Hauwburgo re-
re darme slla ese segundo bautizo, pero esto no sucedid y la confirmacidn
se uizo, puede decirse, en casa, dedicendome mi mamé un conceptuoso escri-
to en el decimoguinto aniversario de mi nacimiento, esplayéndose sobre el
significado religioso de las responsabilidades que trac la edad de mayor na-
durez intelectual, y mis t{as mandaron libros edificantes de recuerdo. Ia
preparacion catequista esteba ksix hecha ya sexxmixpix desde hace tiempo por
mi pia pedre, que & Bsu vez habie sido instruida en su juventud por un in-
ligente mmestro, el Pastor Evero,

%1 10 de Noviembre de 1883 celebraban los pueblos protestantes el cuwar-
to centenario del nacimiento de Lutero. (Porqueé tener tanta colera & Lutero
como 12 tienem algunos catdlicos?. in el siglo XVI los Sumos pontifices no
erapfan correctos como ahora y de ahi el cisua, Figuraban en esta gcasién
otre vez en nuestrs casz las ediciones extraordinarias de los perlod§cos i-
lustr:cdos ingleses y de Alemania se nos renitid la mentada obra historica
relative de Duenker, el autor también de una gran biografia de Goethe.

Cuando antes de la pertida al Peri yo de cuatro afios de edad jugaba eon
mis primos Vicente y krancisco, hijos de mi tia Melvina, ella promovié con
mi mene la idea de que Vicente y yo debiéramos hacer con el tiempo uns pa-
reje. Resultd que no me pidid Vicente sino Francisco cuando cumpli los 17 C
afios, ¥ que entonces Francisco se habia convertido en el encanto de mi meue ,
por haber desarrollado en un intelectual lirico. Vicente, siete arios uayor
gue yo, estudiaba medicina, y Francisco, seis afios mayor, cursaba el ramwo
de filologfa, o diriamos Filosofia y Letres. kn mi no se rebelaba nada de
futur: escritors; no sabia que decirle a mis tiss a quienes debia dirigir
cartas de vez en cuando, y mi 1ens me dictaba éstas y luego las epistolas
e mi novio, que ya habia mandado un &ro de comproriso con un brillantito ¥y
un rmedalldn con su retrato. Mi especialidad era entonces la pintura en acua-
rela; tenia menos talento para el dibujo que gusto psra el colorido; no me-
dia con 1a vists sino con con syuda de papelitos; hice poco originales, pe-
ro si copias del género gue los franceses llaman genre y retratos; en esto
me distinguia de mi mems y mi t{s Luisa gue cultivaban el peiseje y las flo-
res. Mi meme después de su confirmamcion habia tenido dos profesores & domi=
cilio, uno de literaturs y otro de pinture en porcelena, el sciior Rothmund.

. Desde mi cumpleefiog de los quince tenbién yo fui exoneradas, prinero en pars
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/,’%grte v dgapués del todo de las clases de ensefianza. Habie conenzado a ha-

» cerseme fécil 1la lecturs de la musica y progreaé en el piano; en cambio
perdi le aptitud de tocar de memoria que tuve cuando machachacaba las pies
zes mes tras mes,

in le calle de Washington, donde traficébamos todos los dias vivia la se-
flora klena Dartnell, propietaris de las dos casez notables de balcdn que aun
existen & la derecha de la cuadre entre las calles Unidn y Coldén. Lsta se=-
fiora que frisaba epllos sesenta aros trabé amistad con wi padre a quien veia
pasar evidentemente agobiado de la enfermedad de 1874, Desde 1883 mEs 0 me-
nos, yo tomaba parte en esta grata relacién con una persona afin con noso=
tros; mi pepéd me dejaba aveces para converscr con ella y venia después por
por n{ pera llevarme de regreso. liasta el aflo 1895, nunca fui a la calle
gola; es decir, nunca antes de los 27 afios de edad. «

Iz sefiors Dartnell fue madre de cinco hijas mujeres y de un hembre, don
Ricardo. Tres de las hijas eran cesadas con Lres gersntes sucesivos de la
Compatiia Inglesa de Vapores, a saber, Penélope Petria, irs. iathison y irs.
Helenz Shaco, cuya hija iaria, o kemie como se le llamsba en inglés en lug
gar de iariquita o larujas, era la favorita entre sus nietas. Las otrcs dos
hijes eran lrs. Grace Rowe y krs. lawson, cuya hija Cathleen casb6 con don
Roberto Blume, y murid prematuramente. Atendida por una ayudanta de nombre
Bérbare, que ademss de 128 labores douésticas entendia de modisteria, lle-
vaba 1z sefiore una vida descanseda, leyendo y cultivendo algunss XXIEEXXXX
relaciones con 1la colonia briténice. Un sefior John Bremner y mi papd goza-
ban con su decidida estimmcidn. Yo siempre he tenido gran inclinzcion al t
tipo inglés y a pesar de le distenéia de edades me hallaba muy & mi medio
con ella
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CAPITULO XXV
IA HBEREX OBRA LEL TIEMPO,

Cada cual ame a2 su tiempo. ¢¥ cugl es el tiempo de cada cual?. En el =k
orden general y normal es el tiempo en que el hoger paterno protege al indi-
viduo y las esperanzas e ilusiones pintan bellezas gue muchas veces no se
truecan en realidad., No obstante desengafios posterioéres puede contarse feliz
el que ha tenido tal punto de partida, porgya el celor del hogar no ha sido
mentira y el ideal juvenil no ha sido falso. El alma puede volver del vasto
mund o como un peregrino cansado, & los dfas primitivos en que el amor de los
padres y el proposito virtuoso fueron verdad.

"El Callso" de Octubre 22 de 194€ publica el trebajo de BenJmmin Lino,
alumno de segundo afio de Instruccidn liedia del @olegio de San Antonio, titu=
lado "Ll Progreso del Callao", Anali@emos la palabra progreso. ;Significa

"progreso" siempre un bien, una ventaja?. Se puede progresar sobre un camino
felso. Se puede tirar mes alld del blanco. 1ald es un fracaso pasar la mets
como quedar corta de ella; el scierto positivo es dar en el blaco. Tambien
se puede avanzar un trecho en buensa direccidn y luego desviarse. Sucedid eas-
to en mi experiencia hace poco. Hnbfamo- tomado un auto para viajar de Lima
a2 Bella¥wista y el chofer nos llevo por la Avenida del Progreso. De repente
notamos que no llegabamos al Hospital Daniel Carrién, sino que viajehamos
en una pista blanca, poco trafivada, & la izquierda de la Avenida., El chofer
mismo advirtié un error. En analogia son frecuentes tales casos en gue por
no conocer un itinerario l= humenided en singular o en plurazl se extravia
y tiene que desamdar lo andado,

E. joven Benjamin Lino "ama su tiempo". Su memories no se remonta mes que
a los afios 1925 y 1931, en que "mi Callao" estaba ya envejesido. Casa que
en 1873 hlb{an sido nuevas estaban @eslustiréndose, como en 50 afios més se d
deslustrars las caoas que hoy estdn nuevas.Iza juventud de 1946 no ha sabo#
reado la leche, carne, la mantequilla, los quesos, €l pan, lo® Wwizcochos
y los dulces que se vendzan hasta 1914 y aun hasta 1939. En el siglo XIX
los elurmados de las Lscuelas Primarias eran mds cultivados que ahora y no
reciben la cducacion pugilista del box, futbol, y caghascan. Nuestra visia
desde el balcdn frente al Mar Bravo fue testige de las primeras lecciones
en deportes que daba el robusto meesiro Gros a los mifios de las escuelas
publicas, creo que en el per{odo de don Joae Pardo, de 1908 a 1912.Bl1 prog
' greso del deporte ha sido tan enorme después de 1818 que a mi juieio aceba
en desastres fisicos y morales,

Bellezas del Callao nuevo encuentro solamente en el lado norte partiendo
de la Plaza Fenning y llegendo & Santa Marina gon sus urbanizaciones estilo
chalet, Pero como resultado de la p creciente carest{a del terrenc las viw
viendas .a pesar de su aspecto bonito, son menos ampliss que las antiguas y
por ende menos saludables para el cuerpo y el alms. Mientras antario un cfr-
culo peguefio se retrafa orgulloso en suntucsas mansiones ahora la presuncion
de categorfe va en augec; se desconoee la felicid:d de une vide modesta den-
top del amplio radio de cada clase; una clase compite con la otra en rivali -
dad enconads y la ambicion del lujo destruye lonradez y honestidad. La legis-
lacion mopstruosamente aumentada quita a la poblacion tode independencisa;
toda actividad estd sometida = certifivados oficizles, carnets y examenes
personales por la autoridad; el ciudadano de nada juzga gmxmx por si, pues
las responsabilidades escencizles esteén cargsd:s sl Bstado, cuyos funciona-
rios se mueven en un labgrinto, Hubieran visto los contemporédneos de }a ho-
r: presente la concurrencia de los padres a los examenes finales en las es-
cuelas de Instruccion Priraria, dividida en tres grados, y escuchadas las
meterias que absolvian los &lumos. Los nietos de las amiges de mi juveniud
se educan vy habitan con mes pompa que sus abuelos pero no los valoriso sugp
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4ﬁperiorea & ellos en cultura {ntims,

Keconozco que la mujer en globo es hoy mucho més despierta, activa e ilus-
trada que ayer. Se ha ganado mucho, muchisimo en saber, pero no en sentir;

mujer que se divierte no alcanza la grandeza de la mujer que sufre; la mu-
Jer estd perdiendo el poder redentor sohre el hombre que posefa al ser feme-
dina. Gierto que la mujer del siglo XIX no debio permanecer estancada en sus
atresos, su sujecion, su encierro en estrechos fanstismos y medrosas hipoc'
crecias, mes al arrojar las cadenas que contringfan su inteligencis no debid
salir como lo ha hecho, del marco de 8u sexo, vestide puede decirse de home
bre. Igual el auto gue se dmmx¥x desvio de la Avenida del’Progreao la mujer
tendrd que regres r al punto de su adelanto donde equivoco la pista.

No me alegro del crecimiento de las ciudades en forma ilimitada- las guie=
ro ni tan chices ni tan grandes . Cierto tammno influye en crear un gerebrg
nedionals un N E X XX BERERXRXE SR XX X MAX XXX ARX £ XX XBY X SR XPURR B XRARAX XMA B XXX TX
delxkixmgm exeso de tamailo caus: une aglomeracion perjudicisl de gentes ebli-
gades & llevar une vida parasftica o seducide por atrsctivos degeneradores.
El temple de los linenos y chalacos era mes altivo en los tiempos viejos
cuando ellos se retrafan en el pundonor de su p¥opia estirpe y no adorabvan
los {dolos extranjeros. La generacidn = x que se hacizn sacer las mERk

,melas con dolor era mEs valiente que la actual que para el menor padecimien~
JEXKAX recurre & los enesteésicos. Los generales eran demadiado guapos para
ir detras de sus tropss: rierola entro a Lims a 1s cabeza de sus montonerzs.
la prudencia es muy cueréa perb el herofismo es mis arrebatador.

Volviendo a los conceptos dei estudiante Benjamin Lino me es imposible p
participar en el entufiasmo por los pichones de rascacielo gue tiene el Ca=
llao con los edificios tipo Cervecer{a Nacional y Frigorifico, los cuales de=
sarrollando ceda vez en msyores dimen§iones llegarian a convertir las calles
de nuesiras ciudades en barrancos sombrios, saturados por los hollines despe-
didos por la gasolina de las meEquinas de kxxPi®mkximax tréfico y fébrica. La
refrijeraciéj en el grado que se emplea industrial v comercialmente es nada
menos que un &tentado contra la laturaleza., Los alavados aparatos frigidaire,
que constituyen un ideel de las smas de casa de los dias que corren, contra=
vienen da sebidurfa del orden original que templan los alimentos al calor
de la estaciom.

8n fin, pecare de parcialidad por las cosas de "mi tiempo", pero en algu-
nos respectos me asistifa la razon.
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CONTINUA IA OBRA Dil. TIEMPO

CAPITULO XXVI

Sobrepasando los linderos del siglo ¥XIX he llegado a sentir un ritmo pas-
moso de la @bra deYtiempo. Lesde la cenche de caballos en el distrito de Be-
llavista heste el Hipodromo de Santa Bectriz y la cancha de ueiggs en Ville-
.gas v el Campo de Marte en Linma, o sea, desce los afios 70 del siglo pasado
hasta los afios 40 del siglo presente. Dlel hénfar en Bellavista, donde los ad=-
miredores del novel trad%orte por los eires cian 1los domingos cortos vue-
los de placer hssta el aerddroro de Liratarbo.

Del médiceo a cabelld o & pie que cobrabe un sol por visits hasta al doc-
tor que eobre una libra peruzns o ng&s, obligando al enfermo a ir 2l consul-~
torio & riesgo de empeorarzsx su mal, De la cam® en el hogar erxlafeuws en sun-
tuosas clinices de las cuasles creo que fue el iniciador el Lr. rebres Odric-
ola., De les pildoritas a las inyecciones; de los elixeres a le penicilinse;

21 codlico misercre a la operzcicn de apendicitis; de las fiebres clésices
& la fiebre mmlte que antes no se conocis.

Del pisnito antulante & la redio. Alegraban los pianitos, tocando en les
esquinas ce las calles los beiles de mods, perqbﬁ o8 vecinos tranquilo que
después de las faermns del dia querian dormir y algun projino contrataba el
instpPumento pera #m fiestz noecturns y mentenis en vels = varies familiss a
la redonds. Sin embsrgo, lo que hacis el pisnito de vez en cuando lo hsce 1la
radio todos los dias, rafiane,terde y noche: no deje comer, ni trabajar, ni
dormir, puestc en lo més a2lto del tono como le &gradsn a muchas gentes irres-
pectivis de condiderzciones. Ia radio desciende, juzgada con un criterio re-
finado o art{stico, & una lastimosa vulgeridad, chillendo fuers de restau-
rantes y tiendes de comercio, donde los clientes apenus pueden hacer enten-
der sus pedidos y sus convers&ciones y los vendedores deben de tener desga=-
rredes sus fibras cerebrales, Ln la Punte, convertida de selitario resorte
de poetas éntoncurrido bealneario ya no hablsh las olas, ni las gaviotas; la
trivieslidad ha invadido esa lengus de tierrs que fue ten marina, ten sugesti-
va cuando el cacerio dormis en suex cuna, veleda por el silencio. Hace pocos
afios se podia dar todavia laxx vuelta a la liscuels Laval degde el kalecon Pare
. "o hssta 1a lines del Ferrocarril Llectrico, pero més y més se impone la e~

h§f§§eclon al anbiente elementel, tantoc en el hecho comc en el pensamiento
pub CO,

lle veriasdo tarbién el tono de las alegrdms del xmmm del carnaval. Ya este
fieste improvisade carece del franco desborde popular de la época criolla; ha
venido el Carnaval de Venecia, muy justo en Italia, pero no squi donde tenia-
mos nuestiro propio modo de rendir honores a iomo. Los duros cascsrones guee
rompien 1as lunas deix las ventanas eran un roco desagradables y sin embargo
menos objetables que 1la &nticristiana ocurrencia de jugar con arroz y frijo-
les gue sobhre iodo en relacion con la guerra de 1939 significan pen para el
pobre. Con reghes y lujo y atencines absurdas a sus magestades se ha dado el
traste en forme mmmxmk chocante con el espiritu democratico. Ya esté compro~
bados cuando se hebla mucho de Paz agora la @uerra; cuando en todos los labios
estédn las pelabras Libertad y Democrdcia se yergue en el horizonte la sombra
de 1la Dictadura; el horbre se acuerd= de sus orgenos solo ciendo duelen de
sus privilegios sdlo cuendo @&an sefioss de quebrantarse,

la cultura francese mx traids con Pradier Foderé durante el gobierno de
lenuel Prado ha ido al poniente y en el levante sube hacia el zenit la cul-
tura, anglo-americana. Z1 inglés se ha constituido hoy en el medio indispen-
seble en el entendimiento internacional, y una afinidad mental vive aconpa-
fiando la afinidad linglif{stice con otro pueblo que el de antes

Por obrz del tiempo le innginacion de "mmcacos" destinados & ser sacrifi-

cados aquf en misera servidumbre ha adquirido el sapecto de la préspere colo-

~
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higehina , con una Subajada del pais encabezado por uno dexx los Cw iro Jran-
des de 1la Segunda @uerrs Mundial,

A fimes del siglo XIX alguien habia enprendido el experimento de traer una
pe rtida de japoneses tan desgraciados en condiciones como los priuercs cni-
nos que fueron atpados para servir agui de reemplazoxza los esclavos ne-
gros. Seria un experinento muy en pequeilo. Lo que gé de €1 es que un grupo
como de 30 individuos fue instalados en un solo cuarto, (antes del servicio
de agua y desaglie;, a2 la vuelta de nuestra casa en la calle de VWashigton, ¥
gque mi peare fue & interponer una queja por tal atentadeo contre la higiene
ante el rrefectg del Cdlao. .

Lste preludio de inmigracidén japonese se deshizo en nedas. Deploro que la
inmigrecion nipons reelizede con exite provechoso durante el primer perio-
do presidencial de Leguia hays tenkdo el,epilogo que e8 de reciente recore
dacidén. Ll japonés, menos numilde de caracter que Bl indio peruanc y el chi-
no primitivo ayudo no 80lc en la&s lebores de nuestra agricultura sino gue
introdujo con sus proiestias algo rés de respeto a la manc de obra en el caupo
y 8i sus cuslidades no fueran desconocides y & él le fuera posible sincerer-
ge ante la explicable desconfianza con que se le miru después de la politica
*wperielists Gel Pertido Militar de Tokioc, podria volver a ser util & nuestro
'a\ B.

Sin duda que se me tacherd de ullreconservadorsa al leer mis criticas de
la época actusl y mis cerifioses remenbrenzes de las épocas ides. Pues  Qué
hacery si verro “Arrare hunanum® est".

iie precio de ser la autora@@ de tres teorias del género de
esas que corren por el mundo cientifico o gemi-cient{ficos. Son esus teorias
la de 1as [res Mecultedes uentales, publicada en dos opusculos; la de gue éd
hombre es de la tierra gque trabaju, & la inversa del concepto imperlalista
de que la tierra es dd&l hombre que la trabzja, y la del Cincueata por Cieunto,
gue h® expuesto en“al ®Callao" de Noviembre Y de 1v4Z.

1s feoria del Cincuenta por Ciento redunda.en la suposicidn de que en la
crescidon del mundo se equilibran por ley natural todos los priancipios que se
contrastan, couno por ejemplo dia y noche, lug y oscurided, salud y enferme-
dad, frio y calor, bien y mml, lo agradable ylo desagradable. Ln este sent;-
do scertaban instintivamedes los antiguos griegos al temer un medio de una epo-
ce &xf extraordineriamente afortunada, la réplica de inusitadas desgracias.
Cuando los elementos contrarios se alternan en cortos ianstantes no adguieren
el aspecto iuponente de los grandes contrastes; se permansce dentro del msr-
., ven de las emociones mediocrcs; al realizarase greéndes scunitlaciones de este-

408 felices o infelices se producen los nagrios espectacibos dramgticos de
le vide priveda o publica del houbre, Asi interpreto los hechos & log cuales
peso reviste; tanto en el tiempo viejo comc en el tiempo nuevo tiene que ha-
ber bajo la presidencia de los cambios due la evolucion tree consigo, BExEin-
un cincuenta por ciento de buenos y xxiwx de rslos, de agradable y desagrea-
dable. e una época & la otr: se na perdido aligo &m antigue de bueno y gana-
do 2lgo hxmumxdmx nuevo de bueno, y arrojado algo viejo de ualo y adquiride
algo nuevo de melo. Tel lucha ea lo que evita un estancamiento de le vida.




CAPITULO  XXVII

LO% DENT LSTAS

Mi primera’denticién fué buenesjno se picd ni uno de los dientes des leche.
Cusndo mi memm habis helado con un hilo de seda roja el primer dientecito g
gque se solto, me regeloc un libro de febulas en recuerdo del acontecimiento.
Como & los catoree arios de edad se presento 1la picadura de muelas, y umis p
pedres sabian a quien scudirgs; & un exelente dentiste norte-smericeno en Li-
me, iMr. Jenkins, un horbre ya avanzsdo en afics.

41 repetirse el ceso m¥s tarde iAr. Jenkins habis muerto y era preeiso b
buscar otro dentista. BEso ser{a cuendo tendr{s ya unos 18 aiios. kn primer t
termino se dirigidi le expedicidn a la oficine dental de Christian Dam, proee-
dente de las Antillas, que figuraba en el grupe ce los tempranos libree pen-
sadores, encebezado por Gonzeles Prads y cowpuesic de Abelardo Gemarra, Lmi-
lio Segui, Flores Galindo, Gemerc y otros. Ll sefior Lam solo msaba para sus
corposturas oro y pasie y no el platinc was Warato que el oro y nas durable
que la peste. No se higo contrato en semejante condicion. Nos fuimcs luego &
donde kr., Walter Stubbs, tambierd de lag intillas, y encontramos alla el pla-
tiro y un houbre expensivo y simpatiquietmo; =legre, francc musico de talen-
to, tenor que podfa canter en falsetto; compositor que escribid una misa pae-
ra l& insuguracion de 1ls Catedral de Lime después de refacciomada y, una misa
de honras funebres pare su medre feallecida en la Isla de Santo Tomas, que
celebraron los padres de la Iglesie de 3an irancisco, a pesar de haber sido
protestante la difunts, 3 cuya sclemnidad azisti con wi pups. Tengo obsequia=
des por Mr. Stubts dos piegms cortas originales suyas: "ul Hijo Prodigo".

lie *ncantaban los viajes & donde los dentigtas ur, Jenkins’y ilr.Stubbs. L
Lran viajes & lima, y en la sala dec espera de los doctores habla en medio ue
ne mess repleta de diarios ¥ revistas en castellinc y en ingles, en las cua-
les lefan mis padres cosus novedosas que se comentaba con interes. Frente 2
la silla de operacidén habfz en el estudid de MzStubbs sobre la ventena un le-
trero art{stico que decia; ™Gloria in mxmimix excelsis Deo" todo respirebe
arte., Ia mequinita raspadors de muelas no ers sgradable, y la extaccion con
dolor de las rafices dentales tampoco, pero una cosa por oira.

Creo que si mis padres hubiesen querido cussrme podr{a haberme casado con
r, Stubbs., Il me renifestd simpatia y de mi parte su personalided me gusto.
ie pesidn del amor no la conoce todevie, pero el punto del mutrimonic ya se
hzllaba en mis pensamientos. Il noviasgo con mi primo Francisco habia tenido
breve existencia; el joven era estudiante y deseaba cas arse antes de recibir
se de doctor, por lo que hubo ronnindentg- asunto que gif{ me eras indiferente,
por que no me entusgaunaba por alguien més alld de los meres. dr. Stubbs era
mulato y crefa quizé que mis padres por razon de raza no favorecieran el p
partido; sin embargo me paregc que lo gue mes les estorbaba era la eircunstans
cis de mi nacimiento tean celcsamentie ocultads heste la umuerte de ambos,

Es verdzd que mi medre participaba en el prejuieio de razas y repetfa las
rancias lecciones que prevelec{an en Europa, diciendo que las supuestas razas
inferiores se extinguirizn poco a 1oco y que de vez en cuando debia haber gue=-
rras para poder & la hunenidad de exuberancias inconvenientes. No tenia idea
adonde pudiera llegsr una raza blance con un Hitler. Sin emwbargo los prejui-
cios de mi mame eran doblegables, mas bien por lz bondad de su corazon gue
por la perspicacia de su nade despreciable inteligencia, Viendo = la inmigra-
cion china en el Callso en los afios 70 del siglo pasedo, se podia pensar po-
co de esa rz=za, que asciende shora a su sitial debido. Los mnchac@os de aguel
tien?o,en tode épocs dispuestos a atormentar a tipos extraios y debiles,per-
segulan a pedradss & los infelices siervos ummcacos, y entonces saltebe el
humanismo de ni remd en indignada protesta. Lo mismo pasé en 1879, en repre=
selea de actos incultos cometidos en Chile contra mujeres peruanas una pobla-
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i; buscaba en nuestras ciudades & las chilenss, sacéndolas de sus cesas., Uce
e el balcdn levanto mi madre su voz lulllzg excitada &l presenciar uns de
estas eescenks, porque casuslmente en la ferica de entrente habitaba una chi-
- lens que se vio en mmlos apuros., Parece que en lag ultimes hores de su vida
penso en facilitar un metrimonio mio con Pedro &, ,Zulen, perusno-chino que
por varios motivos antes no habria tenido mmxtimiEmx su proy¥eccion,

Mr. Stubbs se caso al fin con une dema francese sin gue le idse que me hi-
ce respecto & €l y les escasas oportunidades en que nos vefamos hagjd llegado
& un grado sensible. Una sela vez nos visetd, ya cesaco, con 8u hijito nmavor
VWelter Ldvardo, ahora escritor y conferencista, entdondes un nific parecidc =
suf padrgfl/ con hermosos ojos oscuros, Me trajo su retrato con la inseripeidn
Souvenir,

walter Stubbs muric el 9 de Novienbre de 1902, dia domingo. repentinapen=
te, 2 los 48 afics de ed=d. Mi padre vy yo acudimos a presenciar el emtierrc
en el Cementerio Proteslante de Bellavisia,lejos de pensar que en ese mismo
mes mi padre seguiria el mismoicamino a la eternidad.

De los 32 dientes gue corresponden a los noruales 80lo 4 m ¢ fueron extra=
{dos; los demss se fueron como pudieron con excepcidn de unos pocos que ma
quedan todavis fieles 2 los 72 afios. No he conoecido ningin doler sino de mue-
las v de ecallos; ni dolor de cabeza, ni de eatomago, ete. Mentirfa si olvida-
re un calambre a Jla pierna que pasa& en unos diez minutos y respectc del cual
3iente con claridad gue su origen esté en obstruccion de una mwena por medio
de un cosgulo de sangre que &l fin logra atravesar y deja todo expedito-=-co=-
nato de artritis ;(no es verdud?- Cuando era chics deefa yo alguna vez “ay,
mame, me siento um poco nel, creo gue tengo fiebre", pero esto era mana;: yo
gqueria que me dispensars las lecciones regulares, como se hac{a cusndo me de-
be un cataerro que me hacia lagrimsar los ojos v se me engreia con un veso de
Jarabe de granada y un libro de figuras. Un dia ne metieron de dfa en mi cu-
Jita ¥ yo me levant® diciendos "That won't do".
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LAS BODAS Db PLATA

/

Wis lectores, si los tengo, habran comprendido ya que nuestira vida sec xd
deslizaba a base de fruicciones espirituales.

Ven{e shore, el 15 d¢ Jebrero de 18e5, el dis de las bodas de plats ds
mis padres. Las dos tLias en Hamburgo, sofi{a ieyer del lado pagernc y islvine
Loehrs de Janssen del lado maternc, s¢ habfan puesio de acuerdo para Qbge-
quiar une lujosa obra titulade "ia Biblia de Oro", una amplia colesccion de
copies de los cusdres d¢ los celebres ariisias de la palets, relativos & tex-
tos evangelicos gque figureben a lado. Hefsel, Miguel Angel, ilberto Lurero,
Correggio, Ticieno, Murille, nsulbach,ssi Scheffer, etc. "la Tentacicin®, o=
brs aql ultinmoggsnombrado, €l gran pintor frences formeba la cumbre de lz co=
leccion por lau impeceble concepcion de Ie escens entre el Hombre-Dics y Sata-
nes. Lo tenge colgado en wi sela pers sdmiracion de toda alma deveta y como
exrresion de mi tendencis morel._ Consiabe le obra de cos grandes tomos con
empeste de cuero blance v leilrss doradses; loe cantos de las paginas dorsdas
y las escenas degde Aden y dva hasta la distoria de los Lrgstoles v el Juieio
Minal. lengo un sentido de belleza, perc no comprendo el mérito de cuadros
gratuitamente feos; hay unss virgenes de Uurero y RemcRandt que gerian capa~-
ces de porer los pelos en runta & los nsestros italianos tan eagéticos. :

Lel tio iduardo, el unico hermeno de padre y msdre de mi rmeame no llego ma-
da, por que hescia tiempo que se nabfan reto las relacicnes smigebles no se
perque wolive, Ln el fondo esas rarejadns de pleito quedabe siempre la cohe-
sion del lazo familiar, como se vera uig tarde.

ki t{a Luisa y yo nos eglabamos preparando para la gran ocagidn de las be=-
das de plata. Yo habfia dibyjado al carboncillo una nifiita congratulante; nu-
bo adornos de papel plateado; hice uan farol chino que debio ser encendido en
la noche de vispera, cuando 1lo-mzlo fue gque zd mems estaba plancnando has-
ta hora awenzade sin iumeginersc que los lestlejos iban ya & comenzar, ovn par
de di{as antes enseiié & wl tia un escrito, un didlogo entre Lvsngelina y leo-
doro alusivo & la ocegidn-" #sia muy bien", dijo mi tfe, "i;donde lo has ene
contrado?" "Yo lo he hechc", contesié, y aa{ comeneé mi carrera de autora
literaria. Pronto después estallé en plena abundancia de composiciones, red
dactebe mis cartas sin auxilio y ofrecia verso y prosa en alemgn, ingleés o
cestellanc en todss lag fiestes de familia, Wi mawse y wi t{a tambien hacian
versos sin pensar Jamis en sulirse del intimo circulo privado. Sobre la me-
sz de rogalos de pascuse y los cumpleaiios no falteban funce las dedicatorias
poeticas en pliegos adornados con recortes de ilusiraciones apropiadas. De
este modo las visperas de fieasta fueron muy ocupadas con secretos de sorpre-
88,

Celebramos las bodas de plata unos & dias, sin ningin compromiso asocial,
sin bancuete, sin agitsciones, leyendo poes‘as, hojeando ls Biblia de Oro,
tocando pianc y tomendo el lunch de gollor{as en luger dei té ordimario. kLl
concepto de los placeres depende de la educecidény mi mems creabas la alegrie
de pequelieses que en olras partes no scrian advertidas o tenidas en poco,

Siempre se hac{a recuerdo también de los cumpleafios d¢e las dos tfas soffa

v imlvine; di{ss feriados para m{; el lunch de marras, y encima del plano, so=-

ore mantel blanco las fotografias dc¢ familia, las mejores tarjetas illustrades
das acumuledos & fuerza de las ocagiones de felicitacidn y floreritos con los
productos del jurdin en lap@otea, camranillas, mastuerzos y buenas tardes.
Velas de color en log sels candelabros no muy grandes pero muy bonitos: dos
de latdn, dos de laton con alabastro y dos representando un lobo cartero y

un perro hortelano, i pepd trafa “enciuadas" de le pasteleria "La Lariposaj2
ahor: "Usirig" en la esguine de lag ctllies wwshingion y Lims.

~
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')ﬂ{l jQue sabe la juventud de ahora de los exquisitos dulces de estilo local
P

ue habf{a entonces en las pastelerfas, las que més tarde han sido desalojados ¥
b

or los pasteleg estilo extranjerok!. El1l machacedo de membrillo, los alfajo-
res de camote, Trujillo, de leg{timo menjar blanco, los merengues, la gran
empanada adornada €on grajeas y confites de a sol, gque se mendaba hacer para
las reunines de fiesta, 10/misno como las elegantes "elenas", delicadas y
blancas como un pastel de bodas. Adonde }ield para Pascua “currant cake" y
"minceneat", & la inglesa, y una treitena de clases de galletas que hoy no
habrfan con que hacerlas tan deliciosas. Las conservas de fruta de la casea
Morton, duraznos, grosellas, cgruelas damsen, raspberry, etc. Los jarabes de
De &ossi, granada, guinda, lfhon, etc, Debo confesar un gusto de conmer que
trasciende un poco a vici®, pero no exigente en gastrouomia complicada. Hoy,
que hace 8 a&i0s qus debo observar dieta, sindicads de cardiaca, estoy tan a-
ficionada & 1o que puedo consumir como 1lo que ayer me ponian las amigas en
calidad de exquisiteees. Siempre he preferido lo sencillo a lo opiparo, una
buena frijolade, un chupe, una patasca. Neda d:= licores me Beduce; & lo mis
vino tinto con agua y azlcar; chicha morada, de yuga, de¢ masa de pan, pero
no de jbra y menos de mmn{; chocolategx,eso s{. Pero hace muchos afios que el
chocolate es para mi un verdadero veneno y no 1lo pruebo.

Nunce faltaba en mi casa, mientras vivia en el antigue vecindsrio del Lar
bravo, una meno de "platano de la isla", que en lca primeros aflios eran wendi-
dos & 10 por medio. Los peros para hacer dulce los compraba hasta el siglc XX
2 30 centavos el ciento. Y habia en el Mercadc zapatillas de & 20 civs.!

Deade 1881 nuesire calle lleve €l nounbre de Loreto puesto por los chilenos,
1o que debiera haberse rectificado Bi alguien se hubiera acordsdc del hecho.
El nimero de nuestros =2ltos se fijo con el nimero 45, el cusl se gsogtuvo du-
ranite mucho tiempo hasta gue fue cawbiado en 585 que &s la nuneracion actual.

4
%



. J7

; T e e /)

CAP ITULD XXIX

#

LIS L IBRUS Y HEVISTAS

Lesie temprano ha sido mi %eskx idesl la Cas: Colville en el Callao, Li= o

brer{e en tiempos de su fundador y actumlmentie otra vez con ¢l desp.lege de
obras de la uditorial Sopens de Buenos aires en s vidrieras, dabis alli en
los primeros afios mugha 1ffter:ztura en inglés v una'iﬁstitgpién de présiano
de novelas al ¢slilos de su tems que observe todavia, creo, la Socleded an-

re Nous. Se cambisbe de esta panera lbres de gutores cldésicos como Dickens
v’rhackeray, y tomos sbundantes de la serie "Boro Bello" d¢ Londres, con
wgs de une docena de ilustraciones cada uno. iils pedres se habfen suscrito
por intermedio de diche tienda & una entreienida revista onorie-zmericana
"Chinmey Corner” con bellas ilustraciones en grean forrato. Lo mslo fué gue
108 mineros sehallaban con regularided guedando vacios en une novels my a-
trayente titulads "Como tres mujeres guarduron un secreto”, por la cusl se
cenceld al fin la sucrifion. Adonde “Colville® hab{s también un suriido ce-
ductor de tarjetas de relicit;qiﬁn y pintures fines pura ris acuerclas, lepi-
ces Iaber, pavel dorado, etc.todo uny ambientec de fiesies exquisitus.,

18 seliora Jerinell, ye nombruda, prestabs bastante lecturs de 1nterés; con
frecuencie “Harpers Bazar”, unz reviste un poco scca, pero con oasis eventus-
les de lectura sugestiva; idem "!a Reaue de Deux iondes".

Desde que sabfa leer y gozar un leer, gue fue a lor 8 &ics mEs O Wenos,

mi t{s Sofis en Jamburgo maadabe con regularidad puntual pars mf Zibros de
cuenlvos en alemsn con ocacidn de rFescus y mi cumpleaiios. iie perece que en
lectura infentil ocup&, o ocupaba de todos modos, la literatura ssjons el pri-
mer puesto. sn el tiempo presente veo muestras herribles de materiz) litera-
rio gue se inventé pars los nifios, sin nociones de moral ni inventive siquie-
re Ge temps adeguados. wran fecundos autores de relatos pars adolescentes O=
tilia wildermuth. Uno de los <cuentos de diche sefiora se llamaba "Uns criatu-
ra soliteria'y y era pars mi una especie de consuelo encontrer situaciones
perecides a la mia, que me sentfa tan 5%alndu del mundo. lvbo.otro libro ,
y& novele Ppars seroritas, en gque neg tarde vi pintada & una joven colccada
en un wetrainiento excepcional; el titulo era "Nataliaf.

Enire los 13 y 30 aios de edad ne lefdo un sinmiumerc de novelas inglesas.
Elvprincipio de educacion de mi medre era rigurosamente puriasta, de manera
qeu muy poco de la literatura alemmna, francesa y espafiola le perecia con-
veniente pmra mi consumo. Mi favotita entre las novelista ingleszs era iliss.
iulock, #m que llamdé primero en su patria con su libro "John Halifax Gentle-
man', A wi paxs le gustaba diss. Braddon, de produceién egpasmosa, de la cual
ne le{do wuchas obras, sin que me satisficiersn, Dickens esta entrenado 20®
bre todo en mi memoria de aguellss gratas noches de lectura. 58 leis alrede-
dor del lamparin, unas dos horas, hasia acostarse; nunca en cesa de mi pedre
ge habia incurrido en el exceso, tan daiino, de leer sin contar las horas,
gastendo 1s vista, perdiendo el suefio vy quitando & las lecturas su ssbor v
beueficio por la rupidez con que se las devora, cono sucede frecuentemed @
bajo regimenes indisciplinedos. Una sola novela acoupaiieba el pensamiento du=
ranie 8 6 15 dias entonces la vida no corria tan vertigincsa como hoy y pre-
valecdan las novelas de & dos y tres tomos. lLa utditorial Tmuchnitz de Lelpzig
ofrecis una vasta seleceidn de los mejores novelistes ingleses, en formetio
manueble v & precio bajo. Keginlds fue un autor gue con obra "Loa ukiste-
rios de 1& Corte de Londres" se pasc a lo escandalosg lo cuzl, por supuesto

no llegd a ni viste. Anthony Irollope fue un autor mediano, gue referia cuan- '

to trabajc le hebiz costado encontrar un editor para sus originales, y referfa
taxbién cono algunos novelistas colaboraban, inventando el une la tranca ¥y
explayanco el otro teus, Los satiricos cono Thackergy me tocaben la vena hwmo-

1
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ristica, pero me ceutivaba lc sentimentc!. Bl puritsnismo excluia las altas
obres clasicas con sus corplicados problenas; de Goetmme soic llegue & cono-
cer el dreme "Goetz vou Berlichimigen " y de Schillel "wallenstein" y las poe-
sfas. De 1a case paterna de ri mand hebis un nimero de hermosos libros pro-
cedentes de ls biblioteca de su difunto padre, gue era myFaficionzdo a2 la
literaturs, y recibia en oferts delas editorisles las novelas que aparecian
en el mercado respectivo. Aderds el medic hermsno en Liverpool no fallaba en
regelar & w! medre mientras era soltera un libro valicso pars las fiestas se-
fialacdes del ano. Habie en megnificas ediciones los dranas conpletos de Sha-
k)kesveare, “lhe Ceasons" (lrs Estaciones) de Thémpson, (Lalle ltockl) de Thoass
kocre, & quien los ingleses no querian aquilstar con justiciemx por ser irsd
1sndés; "Los Poetas Ingleses del Sigle XiX%; 1s obra poétice de BLyron; (ia
Dena del lago), cuedro dél autoctonismo escosés, etc. etc. Shakespeare y syron
gee enliende gque eran“impropios“para seloritas .

vel abuelo Loehrs habia un gros{simo volumen "Los lesorcs de Arte de Vrina
luego el "Universoc de keyer) de género geogréfico y el "Universo de Pegns”,
de variedades, tecnicisuo y arte; "Paiss jes del Canedad" y"DPoisajes de sstados
Unidos" del dibujante w. H. martlleit, en dos touocs cada uns con te ‘25%%?‘6'
rico de N. F.killés, nosia el aiigf 1840 - todo ésto con finfsinoyeld EGerd.””
81 hoy el fetograbadc es laudable obrua de arte y huen gusto, w's aduirables
sce sin lugar a dispula los grabatos de aver a base de ninucioso dibujo & ume
ne y de los grabades exquisitos gue scabo de mencionar.hagte las ilustracio-
nes pericdisticas de las “Illistrated London iifews"” de los anoa 5u dd siglo
pasadc. Luego posec tanbién muestiras €ncant:dor=s e dibujentes alémuics en
la revistz ilusirada "Uie Gartenlaube" (L& Clorieta; de leipzig, de los ahos
1869 y 1881,

Al principio pasaron a umi poder algunos libritos ds la infencia de ui meas
¢ de xi tfe, de Formeto reguefios y cuadrados con ilustraciones de colores muy
vives y papel aspero muy fuerte, Bi estas religuiesz existen todavia esterian
en poder de los herzanos ileinrich, del Csllao, que han sido wmis zmigos.
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CAPITULO XXX
EN PLENO OLIMPO

Todes las citadas influencias estéticas, intelectusles y morales tenian
que traer al fin algun fruto. intre 1883 y 1893 todo era dibujo, pintura y
finalmente escritura, reflejo del smbiente hégarefio, Adonde Colville se bus-
caba las ediciones extrtordinnrigs de los "IMustrated London News" y deid
"Graghic", que era una publicacidn andloge & éste, de menor antiguedad, lag
cusles trafan la Christmas Number (Numero de Pascua) y la Summer Number(Nu=
mero de Werano ) con lindas cromografiss dignas de ser puestas en marco, y
los numeros conmemorativos del jubileo de la reina Victoria de Gran Bretahs,
en 1887 y de las bodus de plata del entonces Pricipe de Gales, despues Eduare
do VII capado con la bella Princesa Alejamdrina de Dinamarca, y tambien de la
bods de la Ultime hija de Victoria I, Beatriz, con Enrique de Battenberg, cu-
yos descendientes figuran desde la guerra de 1914 con el apellido anglifica-
do de Lountbatteny Begin el mismo procedimiento mis primos en Inglaterra,
de apellido Iasemann, se han convertido en Lawsman.

Entre 1885 y, 1888 escrib;_la novels larga en alemén "E1l Cosmopolita", la
novela en $ngles, impresa mas tarde en dos tomos "A life Contrast: y el poe-
me. ¢en doce centos "Ia Luminosidad de la Noche", sobre teme astronomico, suge-
rido por las observaciones del firmmmento verificadas desde nuestira azotea,

i mems tenfa en grandes tomos de mapas geogrificos, que inclufan uspes celes-
tes, de manera que estudiabamos del natural la posicion de las estrellas, las
constelaciones y la via lactea. Oriones, (con las tres liarias) y el Fiel Si-
rio que le sigue, Arcturo, Aldebaran, Kanopus, etc.,nos eran familiares e hi-
ce lo posible para entender los paralajes y los eclipses y el espectro solar,
etc.,, etc., de todo lo cual me he olvidado ahora. A mi juicio la obra poetica
aguells tiene partes buenas, sobre todo el primer canto "ILa Creacion" y &algu-
nas partes en gque no he ido demgiado leios en caminos de una ciencia demmsia-
do profunda para profanos. Me enorgulleeia entonces de haber concevido el ns
cimiento de la Tierra y demis planetas del sistema solar conforme a la teo-
r{a de Iaplace sin haberls conocido en ese tiempo y que todawfa valfa cuando
we entere de ella, aungue creo gue ahora yz no es aceptadsa.
- Apesar de que hasta entonces nunca se habia pensado gue nuestras produccie~
nes literarias trascendieran de le esfera privada, mis padres se animaron a
intentar la publicacion de "La Luminosidad de la Noche" por intermedio de mi
tia Sof{sa que recomendd la Editorial K. Truebner en Bstraburgo y otra en Stut-
gard, pero la una contestio que el trabajo no era de su genero y da otra que
tenfe compromisos hechos para varios afios en adelante. Del novelista inglés
Anthony Trollope y otros esctitores britédnicos ﬁeniamos le. idea de encontrar
un editor, que se hiciera cargo de los gastos de impresion de una obra, con-
tando con el buen éxito en el comercio de libros, y sabfamos tambien gque los
Jovenes autores tardaban sveces unos diez afios en ser ageptados, Yo no me
desvivia por la ambicidn de trinfar, pero manten{a latente una ilusion de ver
mis inspiraciones en letras de molde.

Ia novela "El1 Cosmopolita® se parec{sa un poco a los libros del prodigo no-
velista viajero alemin Federico Gerstaeker que ofrec{a cpadros hechos a su
manera y entender de los episodios de la buscueda de prq&en Australis y Cali-
formia, del imperio fugaz de Maximiliano de Austri en Méjico, de los "Piratas
del uisisip{" y las revoluciones en el Peru etc, ete. |

Is novela"R life Contrast" contenia ecos de Dickens, mi inolvidable autor
favorito y de los relatos de mi memi de sus estadas en Inglaterra. Ya & fines
del siglo XIX ibe pasando en Europe el esp{ritud de que se habian nutrido mis

padres, y el estilo de mis comiosiciomes no estaba a tono cn:)aiy%PQEQ"}*ﬁﬁﬁ‘;

rario naciente. Recuerdo el desdén con gue una sefiora aleua
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dga mios sobre la Isle de Heligoland empapados en lirismos cuando el plblico
’ del imperio de los Hohenzollern queria gritos de batalla, de rebeld{a y anti=
' f¢lericalismo.

Ia reviste "GertenlauBe" ya era izquierdista: con la nota de descontento
empleada pars despertar a las gentes que antes habian vivido tranquilas y r
resignadss,sufriendo puede ser IEs O pEbexEBeyIEEXo puede ser menos gue 1os
revolucionarios en luche. Mi t{a Mmlvina mandd una vez una serie de numeros
de xeyiwgx la revista "Deutsche Rundachau" (Kevista Alemana) del afigs 1875,
cuyo mgnifico meterial filosdfico y sociologico lei con gran imkmxms fruic-
«¢ién en los sailos 80. Pero &l conseguir mi mans ediciones de la misma revista
unos 20 afios despuésficomo habia cambiado el tono de da publicacidén! La edu-
cacién del Imperio habia ldbrado medio siglo en el animo del pueblo alemsn
y lo habia rebajado a una pobrezs espiritual y sentimental.

Cuendo yo comenzé a intelectuslizarme, de 13883 para adelante, mi primo
Frencisco nabia pasado los 20 aiios de edad y cra estudiante de Letras en
Goettingen, Leipzig y Heidelberg, o sea tres de las 48 universidades gque con-
teba Alenenis entonces. Cambiamos con él tarjetas postales escritas en ale-

, mén con letras del alfsbeto griego, que nos habia ensefiado, de manera que.
nuy pocos podrian haberse enterad- de lo que nos comunicdbamos. Lste parien-
te nos obsequiawa libros libros importantes: "la Iliada" y "Ia Odisea" de Ho-
mero, traducidos en exometros si Aleman; "Beowulf" de la antigua literatura
ximxsmx germena, que da une idea de loa atibiliarios caballeros andantes del
siglo VIII y"los Nibelungos" traducidos de la lengua pasada a la contempora-
nea de Alermnia, y ;nnxiin;xxiazzxnllxtx:x;ni:x "Ia Filosofia de la Keligion"
de Pfleiderer, de 1883, que llegar{sm & nuestro poder en 1885. Lste obra me
fasciné vy reveld mi inclinecién a la filosofia. Mi madre defirid a mi gusto
y me dejé abismrme durante las horas de leciure en les intrincados tejidos
de la especulacion metafisica y 1la critice de da razon purs de Kant, el que,
si volviera & vivir, quismd apenas sabris recoger el hilo de sus elucubracio=
prxeivnes. Como pensadors comencé con lo mes kntrincado y esoterico y des- |
cend{ luego & lo mis sencillo y priactico. ki mente racidé en el Olimpo y bajo
& los llanos de la Tierrs, una vez que se me abrieron las puertas al contac-
to dax con B multitud.

Asiduos lectores todos nosotros de las obras sugestivas de Flammarion, lo
ga ludemoa un dia en uns carta y recibimos su respuesta. kran aquellos los
dias de las estrellss, l1la metafisica y el tierno humenismo de Lickens- una
cumbre de ni vida apenas superada.

)
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CAPITULO XX
Du 1889 4 1893

Para la Pascus de 1889 habian llegedo nmy buenas cosss, el libro Ben hur
de Lewis en dos tomos y fingd empastesg, una preciosa tarjeta con angeles y
la sstrella de los iagos, perc, como ya tuve ocacion de mencionar, estuvimos
con une gripe precoz que nos atormento hasta la entr:da del afio i890. A con-
secuencia de la inapetencia de nosotros durante unos quince diss de habis
acumudiado mucho pen ¥ mi memi se habia fijado en una viejecita que ocupaba
uno de los cuartos de a sol en un cullegon de en frente, que podria tener g
gusto de recibir un suxilio, ella me mando con el pan y algo mis & buscar &
Ja sefior: que se manifestdé muy complacida. mra la primera vez que salia gola
é la puerta de la calle, observada celosamentie pow mi mene desde el balcdn.

1s. viejecitea resulto ser chilena y se llamawa Lorenzs Diaz. &

En la ventana de reja de en frente al lado derecho, vivia una zauba alta,
llameds Vakntina, que también habia atraf{do 1la atencion de mi mems por el
orden y la limpéeza que reinaban en su casa y la correccidn del comportamien-
to de sus dos hijas, itelvina y Natalia., Counpletaba ese inquilinato un mucha-
cho como de quince afios que seria un pariente o ahijado de la sefora, y quien
los mataperros del barrio titulaban el soldado de la escoba y nosotroa le pu-
simos el nombre El Azul, por que shempre vestia un terno de ese color, wntra-
mos también en relacidén smigable con dicha familda, la que culmino cuando i~
telvina murio de tisis fulminate & los 23 afios de edad y yo sagué una vis-
ta de la capilla erdiente que se le armo. Asistimos al duelo, en el cual se
servia pisco en una sola copa de que tomsben Bucesﬁvamonte los visitantes,
lo que por cierto no era muy higienico. Pero ;qué hacer? como dicen los in-
gleses debe Jacerse en Roma lo gue hacen los romsnos. Desde ese momento me
constitu{ en retratiéta de difuntos. Vivia con una ventana de rejz a la iz-
quierda una sefiora Adelas Agliero de Quirols, que llego & tener por todo 16 hi-
jos, de los cusles s0lo cuatro alcanzaron mayor edad, muriéndoseles 1los bebes
a los pocos meses de RERX celo, segun se decia. Ocurrio, pues, uno de esos
decegcs infantiles, y se ne pidio retratar a la criatura en el C¢Jon. Vino
tanbien & solicitarme por igual motivo una emisariz de la familia Ponce de
Leon que habitabse en los altos a la vueltsa, en le calle washington. Mi traba-
Jo era en dimensiones chicas y se lievaba sienmre el mejor meérito el catafal-
co de Etelvina,

Mi mems se preciaba de tener un buen ojo fisicadmico; confiabs en le impre~
si‘n & primers vista para aquilater el valor de un:z persona. A m{ me pasaba
muchas veces lo congrario: personas que al primer encuentro no me agradaban
me convencian mes terde de sus mérbtos; sin eubargo, &lgunos tipos lo identi-
ficaba inmedimtamente como ineceptsbles o como recomendables. iabfa venido
de derector del Colegio Municipao de en xrente, hoy el Centro Escolar del p
principio de la calle de Vashington, el seflor Toribio Gonzalez de La Hoss,
un caballero limerio educado en el colegio de la 0, bajo la direccion del ==m
Monsefior Urinot y Pierols, quien residia desde luego en el local con su espo-
sa, Manuela Salvi, y sus trehijos, Rosa Merceues, Augusto y Germen. Discer-
niendo en el sefior Gonzslez unt personalidad de cultura especixl, instigo =
mi pape que fuera conmigo a hscer a dicha familis une visita de buena vécin-
dad, como es de etiqueta cuando se tiene intencidn de fomentar relaciones a-
mistosas. Congeniamos esplendidamente & basge de una sefiedad parecida de sen-
timientos, que no admitia ligerezas como las que conducen a episodios cortos
de camaredias frivolas. Fuimos amigoa hasta la muerte de los esposos Gones-
lez y de su hijo mayor Augusto. S6lo he perdido ce vista, por los vaivenes de
los acontecimientos, a Germin, que caso con una sobrina de 3on Nicoles de Pie-
rola, Teresa Araujo.

nl sefior Gonzalez la Rosa ers ferviente cetdlico'y muy aficionado &l fran-
cés. Lo recuerdo doblando ls rod¢lla cuando pasabe por la calle HEXEEZEXXXXXXX
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1 santisino para la extremaucion, anunciando por la campanita y el canto mis-
tico de los creyentes que se agregaban al desfile encabezadospor el Padre ba-
jo el dosel. la generacion actual tilda de armdco este cuadro, pero tales so-
lemminades educaban sin duda el corazén mejor, que las costumbres mundanes
de 1s actuslided. Ia calided del alinento decide la peculiaridad del cuerpo y
dal espi{ritu. Entonces, en 1890 se deba al espiritu insinuaciones de respe-
to ¢la muerte, de devocion a Lios y de plrticipacién'en un dolor ajeno. Se
respiraba incisnso y no vaho de gedoline de los automoviles. No habia muchas
guerrss en el mundo. La higiene no se obstrufa como después de la alarua de
1a peste bubdnica de 1903, No habia clinicas; las familias asistian a los en-
fermos en el hoger, con mis tranquilidad y abnegacion y con método de aseo
o desaseo segun csds uns de ellas., Apenas de hablaba todavia de los microbios.
#n mi casa habfan pocas mosces, pues los elimentos estaban todos bien guar-
dsdos en 1= alacéna y la atmosfers era buena., Si de capualidad una mosca €x-
ttaviads cafs en la mess misme en un vaso de leche, mi mems la sacaba rapido
y Emsta le edhmba una gota de agus, para que pudiera sacudir la grass Yy vol-
ver a volar. Se decia entonces gue las moscas consunian las impurezas de la

’

atmésfera y hacian asi{ servicio de basurero, tantos mes arduos segun la sucie-
dad locsl.

Don Toribio ersa hernano del Pregbitero Manuel Gonzalez Xe Ia Rosa, que de-
jé importantes obras escriteas, que el vez estén conservedas todavia en poder
de 1z familis de su nermans Teresg. G. de la lelena. Por mi escaso contacto
copla sociedad no me dabe cuenta & la sezdén de la suerte que habiamos tenids
al tocar con rersones de virtud tan intachable que no es la regla cowmo yo su-
von{a. Pug confidente de la sefiora imnuelita, camerada de Augusio gue tenia
s6lo once afios, y atente auditors de la conversacion del sefior Gonzalez.
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CAPITULO XXXII
UNA CADENA LE  ALISTADLS.

Los hijos de la seflora Adels Agliero de Quirola hicieron amistad vecinal
con Augusto Ganzalez; Alberto, el myor, tenfe le misme edad de este; Lrau-
1io tendria ¢ & 10 afos y Virginia 7 u 8. Aunque yo contaba y& con mes de 2u
Abriles ega muy juguetona, pues recién comenzaba mi vida social.No habia va-
r imdo vo mucho desde gue Que gozaba de 1a compafiia de lcs Keyna. Se repitio
tanbien 1a ensefisnza del inglés, esia vez & C&rgo mia; hasta con don Toribio
rapagsaba las lecciones de Contzen. Actuslmente ensefio mejor ¢ infundo respe-
to a mis alumos infentiles. Alberto {enie disposicidn para el estudio, y so-
bre todo se inspirabe en mi ejemplo de pintora de acuarelas, Braulic era un
loquite ¥y hacia gracia & nd mens, y Virginis era una chica. Al fin estaba yo
feliz.

1s sefiora lLaiuels Selvi de Gonzalez, limveiia, no tenia relaciones en el Ca-
1lz0, & donde habia venido poe el puesto de su esposo en fa escuels de en T
frente, gue tenia pars el director scomodacidén de domicilio, se acoupalabs
pues ella con nosotros, lse Strasserra y le gefiors Adels., isn ese tieupo se
habis esbandonado el trataniento clasico espsfiol de donha para las mujeres y
se decia lisia, abreviatura d. "mi sefiora", aplicando tembién el termino a
las solteras, de ranera gque yo era misia Dora.

La sefiora Adela era peruana s0lc por el lads de sumn mmdre, pues su wmdre
el sefior Aglierg ya difunto que nabia sido propietario de unes casitas en la
cslle Paz Soldan, fue chileno y fSghxRine su merido don Miguel Cuirogs, era
Bcuatoriano., klls inclinaba nucho al lado del padre, y anos despues toda la
familia se trasladé a Cnile, donde la infortunada tuvo la suerte de ser aplas
tada bajo las ruines causadss por el gran terremoto de Valparaiso. Salvaron
el padre y cuatro hijos, los cwmles tuvieron que buscerse durante dias habien~-
dose dispersado en la fuge y perdido de vista en medio de las nubes de polvo,
ustog sobrevivientes no pararon bajo la inpresién de espanto hasta volver &l
Callao, trayehdo intactos la loza y demas enseres de su casa en thparaiso,
lo que probaba que sin correr habrien estado me&s seguros. Asi son las even-
tualidedes del peligro de un t=rremoto. Alberto me hizo desde Chile una decle~-
cidn de amor que me parecid ridiculs, siendo €1 catorce aros menor queé yoj
no sebia yo entonces que mes tarde me ensmoraria de un joven de 21 anos de
edsd menor que 1. misa. Vueltos a Chile los Quirola, parece que Alberto siguio
dedicandose & 1la pintura, con oportunidad de una sefunds visita a la tlervs
natal lo prgaenté el diario "ul Callso" cono artista, y se debio & su brocia
la. decoracion de uno de los carros alegéricos de un carnaval del ultino dece=
nio. Como siempre me ha sido grato revivir antiguos recuerdos habria tenido
placer en verlo, pero su visita snunciada no se reslizod.

Pues "Misis Adela" dio comienzo a una cadena de suistades que dura haata
hoy. Primero nos hablé de une comedre muv culta y menifestabs descos de cono=
cernos n rafiz de las referencias que ella la llevaba, y €l contadto se hize.
Lre Clorinds Alwcén una seiorita de mi edad, naesira de¢ una escuelita con cu=
yes entradss se gosten{a junto don su nadre, la sehora Anita Alarcén, que sa-
bia inglés, tocabs el pisno y tenia un circulo de emigas bien escogidas. Fu e
ezia joven mi prirera amige como la que me hacien soiar las novelss juveniles
que leiz entonces. Le podis prestar los libros en inglés que yo tenia, y co=
pentar las lecturas; escucher en su casa losg valses de esos tiempos;: "Penas
de samor","Pagion”, "Hacia ti va mi alma",etc» etc.; discutir la psicol&gf; de
nuestros conoéidos y observar el desarrollo de jardineris en macetitas. Lre
esa una vieja cass de sltos en la calle de Castills, cerca de la esquina de
1 calle Constitucion. Habia una pared un poco abultada como para Cacerse, ¥
unes ratas gue no llegaban & mucho porgue las cazabe weelegante gata llane-
de Princesz; vor lo demis el departamento era an*nio v comods: dos salones
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CAPITULO  XXXIII

&L MUNDO  POLITICO,

8i no se hubiese reclizado el asesinato de Alejandro II de Rusua, gque ocu-
rrido el 13 de lsyo de 1881l,ni la ruerte prepatura dc Federicec I de Alemania,
quigs s¢ labrias evitedo grendee sinsabores & la huumenided. Ll encono ciego
Ge los nihilistec en Sen Pelesburge hirid de muerte & un honbre que tenia un
corazén repleto de ansiss de bien, epfugar de apoyar a ese zar conirs las
fuerzas de inimstes irediciones que le impedmn verificar sus ideales. iun
cwnto & Federico I & quienes algunocs biografos qbevxan distinguir con el ca-
iificativo &1 loble, la terrible enfermeded del cancer & 4& laringe ccrtd la
existencis de un gobernente que habia llevedo g§ Alemniz a une armon{a con
Inglaterre, més fevoreble pare la paz de Zurcpa que le polftica de rivalidad
entre las dos naciones gque amimo la contiendm de 1914, federico amsbe Ingla-
itérrs; era casado con Vicioreos, la Princesz Real, hije mayor de la reine xe
victoria I, & 1la cwl hizo su declaracion, durante una visita sl Palscio de
Barmorzl, al usc esceces pedlente une flos que abre en sitios ineccesibles en
1s.s monteiss, cuya ndquisicion revela le gallardia del pretendiente. Lurante
la lents sgonia del Lmperador de los Cien @ias se desarroild alrededor suyo
1a hostilidad de los medicos alemanes contra el médico inglés de cabecera,
ilorell lmckenzie, en guien el paciente habia puesto su confimnze, wl deccso
de Federico el Koble nizo tmsmitir el gobienno del Priuwer Reich & Guillermo
I1i, hijo dessmorada de su padre y de carscter revoltoso desde 1s nifiez, inca=-
‘paz de ls ponderacion de las almas elevadas.

A Alejandre Il le sigue suax hijo Alejandro IIi, un nombre e figura bi-
ganteuca, pero de carsacter poco enérgico, infliuencizdo por elewentos retré-
g~do0s, casado con la belle Dagner de Dinanarca, el que en su mireds triste
divulge el vresentimineto inconciente de una muerte por veneno. Desciendes la
generacidn iwperial hacis licolds II, el zar debil, cadado con l= super rgticio-
sa princess Alicia de iiessse, victime de las suspercherias de Rasputin,

&n el Feru el ixpopular gobierno de Liguel Iglesi&s fue derrocado el 2 de
Dicieubre de 1885, y enird de presidente Constitucional andrés avelino Caueres
pars el periodo legitimo de cuatro aflos, de 1836 a 1890. Bien recioldo como
héroce de la Brefla, Caceres no satiafizo las espectativas del puhlico en cali-
dad de gobernante de la Republica. &n el primer ato de su adninistracion se
celebro alegremente la fechn de su cumpleahos, que~dando en mi memoria unos
festejos enel Cerro San ‘Cristobal, a los cwles acudinoa, gozando del atrac-
tive paisajista del camino de subida, y de la cunbre,

Del teimpo referido son memorsibles pewa%ide psra mi dos senares absortas
en dos puntos de interés; la tragedia en Rusia y la rupatriacion de los res-
tos de los héroces de la Guerra del Paci{fico. Como ya tuve oca‘iun de mencio=
nar, en 1881 no supinos delxx atentado en San Pe. eSDLrgo, ¥ fue sblo en 1882
que une referencia en une carta de ni tia Soffa llamd la atencién sobre el
hecno. Entouces fue dificil obtener detalles scbre un aconteciniento ya borre
éc en la repida shcesion de las novedwdcs pericdisticas. Pero mi psdre acu=-
di6 esl club inglés en busca de los numeros de®Illustrated London hews" y "
"grapnic", cwa informecion con correspondencia y grabddos seria de los nes
cabales, Alll ge consiguidé lo deseado con la afabilided g sveces se brinda-
be & mi pepa, prestendose los ejemplares con cargo de devolucion dertiro de ©
dias, IFue es:z semens de apurado copiar del texto y dibujar las escenas del
triste episodio segun losmodclos. Palidecidas ya por el transcurso de €4 &fos
cON8ervo todavxa 2x l= serie de los cuadros. Tal Tue ls obsecidn del momento
gue mi e me oys decir eu suelios;;te parece regulas?"’ lo gque era la pregun-
ta& cwndo vo de presentabs uns copis & lipiz terminade. Los pobres mujiks,
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m&fdaderos hiJos del pueblo ruso, lloraron sin consuelo a su buen Zar, que

. 4junto con Ramon Castilla, Abrehen Lincoln y la autora de "La Cabafim de Tis Tom"

, fueron los grand es libertsdores el siglo XIX. Le escens delos mijiks desfi-

*lando ante el catafalco, eg el mayor de nmis dibujos. Ia mEEixktExiidxd per-

4 sonelidzd espiritusfde Alejandré II, segin la informacién de mi tia Luisa,q
gue 1o conocidé directamente, la he retratado en el bosquejo dremitico "Amor
de Antafio" que esta publicado en "El Callao" de Fetrero 19 y 20 de 1941.

Luego la semana de la repatriscidén de los restod de los héroes dela Gue-
rrea del Pacifico, Depositadas primero las cajas mortuorias en la Iflesia ua-
triz del Calilsmw , hablaron cuatro oradores en el atrio ante una nutrica nuche-
dunbre. Al otro dia condujo un largo tren del Ferrocarril Inglés 1lds sagra=
dos degpcjos cubierto de flores, a Lime., Hice una vista de esto en colores,
tonmda delante de la Puerta Falsa del Castillo. in 1a Capital nsbimse levan-
tado varios arcos con cortinajes negros ss lpicades de lédgriunas de plats. Ln
el gentio asistente habia un ardoe de sentimiento que hoy no se podria repro-
ducir. Llegemos nasta la entonces Ultina morzds, ol meusolec de hamdn Ceati-
lla, conxx los leones 2 la entrada del tum.lo, destinado a gusrdar provisio-
naluen.eim los sarcofagos hasta colocsplos en le Cripie Amximax¥srmmEx cons-
vrulde para ellos expresamentie, Ll panoraua que esbocé en dichas escenams, jun-
to con un merorandum escrito, lo regalé un dis & la sefiorite Gaudencis Gomez
Ssnchez, una de las varias amigas entre las cuzles se ha disperssdo la mayor
P rie de las curiosidades cue ha hadbido en mi cese.

doy gue me auele 1u'inclinaciéh & destruir todo lo sntiguo gue curacteri-
ze & ls joven generacidn contenporenea, debo darne golpes de pechic por la rie-
fags de cesiruccidén que he tenido yo misra después e la muerte de wi medre
en Qctubre de 1914. kin esa ocacion vend{, cuemé o regelé cusnto habia er el
hogsr aoliente. En parte tenia razdn, pues como iba yo sola & culdar tantass
cosas; como movilizarme con el peso de lcs objetos voluwinoscs y los enseres
qw bredizos. Adenfs, consciente de lo fragil de la vida humena y sin familia
Que gusrdara reverente preciadss reliquias, mejor era darlas 2 guardar a tiem-
PO & yersonss que Se creyera apropiadas psra el caso.

Antes del siglo X% no tenis yo opinién propia ¢n asuntos politicos y oia
solanmente lo gue se mix decfa alrededor mia. Por lo general ni mem# era par=
diste y mis amistades eran pierolistas. :
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Como tiere que suseder en  vida humesna comenzaron & producirse profund
das grietas en el edificio familiar. &n Abril de 188¢ nos comunico un tele-
graza de seis palabras que la t{a Wlvina habia muerto de una inflawscion
pulmonar. &1 ronpimiento del anoviezgo que hubo habia enfidado un tanto las
relsciones mutws y con algunos presentimient os TS despﬁéa de 1a desapari-
cidn de 1» hermarw Ge mi mamé cesd la correspondencia con los hijos. Frans
cisco no era un enamorado romentico, sind que teni: temprano la aspirucién‘
& un hogar propio y soraba con mecer a un nifio en 1los brazos. Meses daespues
del fracaso de su primers tentativa se ces80 con unsz sefiorita trece anos ma=
yor guae é1, Maria Cossel, que hab{a sido durante ancs profesora de misica y
acompefiente al piano de su nadre, gque slegraba psu viudez con @l arte s0noro.
awaria se distingufa en ca lidsd de pianiste y erz discipula de Brahms gue ri-
gura en las enciclopedias sleranas. i mms la conociz desde antes de salir
de Haxburgo v no le tenia sinpatia, L0 que le fue desfavorable para ls nueva
relac i6n que habia establecido; gin embargo iertha era en realid:¢d uns perso-
ne muy bien: gue & la largs conquistd el carific de su tia politics. Pero éa-
to mos llevs todevia a une época déstante.

Bn 1903, el 30 de Hovieuwbre , fallecio 1& tis Sofis ieyer., Lste hecno fue
de sumsconsecuencia pars nosotros, no uUnicamente por lo sencible de-lm per-
dids de up ser con el cual nunca ocurrid @n extrsiswénto; sind tawbién por-
gue administraba intereses pricticos er Hamgburgo.pere mi paps, mi mps y i
t{2. Vino con éato inmwedistamente un sprieto: mis pedres nunca se hebisn ocu-
padc de atender a formulas legislativas del Imgerio Alensdn vy decian aveces
sonriendo "souos sin patria, vorque no hemos cumplido con les requieitos pa-
ra ser reconocidos como ciudadanos aleuancs”. Agui en €l Teru la owisidn ne-
da importeba, puestogue mi paps era extranjeroc y no cafa bajo las rvels=tiva-
mente pocas leyes gue se dictaba en el yais por uno u otrc metivo. Ahora -
bia que estar & las condiciones que denandaria la existencia de acrsditarse
como hercderos de Sofis Layver, v resulto que para rivalidary el derecho aban-
donsdo de ciudadania habia que apelar con unhe carta suplicatoris al misuo
Bismarck, el ogro pare los leales hamburgueses, ciuya ciuvdsd perdio por &l su
rango y su libertad,

Tel como el-famose Anmschlusg gque Hitler quiso conseguir de Austiria antes
de la guerra de 1939, Hamburgo tuvo gue doblegurse despues de 1870 a la pro-
pueste de Zellverein (Unidn adwenera con elkeich) gue 1la bajc de istado in-
dependiente a la Segmuads Giudsd del Imperio después de Becrlin, Los antiguos
hemburgueses se panifestsbma indignados, pero la meyoris de ellos uo tuvo la
constancisz de carsacter deri mame que hasta el Ultimo dis de su vida jaums se
resignd 2l nueve orden. Un dia, hacis muchos alios, habia caido une coraiss
de uns de 1ss alias case de Heuburgo, y mi tia Melvina escribid, enviando &
mi uemd el recorie del periddicu que se d=ba cuents del hecho: n,porqué hubie-
ran de llevar todavia corona los edificiss de nusatre ciudad natal, cuando
ella ha perdido su soberan{a?" - Daspués de un decenio le tia Melvine se ha-
bia sujetado a las id=as que el preceptorado »rusiano inculcaba en las es-
cudlas & la joven generacidén a que pertenedf{an sus hijos. Ldgsrdo, el vagtle-
go del t{o Zdwrdo, llego & anbicionar un puesto de diplomatico en &l Reicl. y
tuvo a honrz hosuedar un dia ensu caaz al Princive Joaguin, hermmno del Kai-
ger Guillermo II. :

Respecto a la defuncion de wi tis Soff{a obra un documentc en la Oficines
de Herencias, gue bajo el escudo de la Culdad Libre am y Zanceatics de Haiss
burzo dice; "Seior Anatol iaver, Callao, Lima, Peru”"., Los hlenes dejados por
vuestra nermanm, fazllecids el 30 de dovienbre axtimoychsn sido tomado en in-
ventario por nosotros y hewos uenoaitade los valoses en nuesira caje. Ln ob=
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o A rfgnciu ‘de un deseo de la difunta hemos dejado el cuidado del nogar en po-

r de 1s sirvients, que se halla en dicho empleo desde el 8 de Agosto de 1891
sdespués de gue todos lcs enseres han sido anotados.

/ X Ud. pedinos respetuosamente que nos indique quienes son los herederos
de la difunts y gue nombre & un apoderado, con certificsdo consular, en caso
d¢ no acudir en persona. Hacemos menecidn de que guardamos en cusiodisa objes
tos de valor que pertenecen a + ¥ su heSmana(Luisa). Nosotros podriamos en-
tregar al s cderado de Ud. y su hermmna entiregar sin m&s diligencias los
objetos que fueron clarsuente propiedsd de Uds.

Para su conocisienio agregamos copia del protocolo del inveutario de 4 de
Diclenbre ultimo y el msnusscrito de su herrene( Sofiam) que fue sbierto inuwe-
distemente desvués de su muerte,

Hanburgo, 11 de Dicieubre de 1897
Oficina de Herenciezs.

o funcionaban en ese tiemro lss rEqguinas de escribir. Ia copia en refe-
renciz esta trezsdc en letra gotica, a mmno, sobre un pepel gruesoc. L& Ciu=
ded Lipre y dencedtica se haec con su trancuilided y orden,

Después de algunes deliberaciones sobre €l punto dw si mi padre irie en
nersona o no, se acords que mi medre Tuera la spodersdm de los dos hernanos.,
Astol y Sofie. Cuendo mi pedre propuso matrimonioc s ni medre é1 habis dicho
& imtilde: "Tratereé de curplir todos sus deseos’,y con la seriedad que dis4
tiiguia todos sus actos hebia procursdo ser ukix} fiel 2 su pelabre en cuelg
guiera de les ocaciones importantes. e tal suerte dijJo & mi ieus& que ells
decidiera alls enp Jagburge si deseabs volver a establecerse en su tierre ne -
tal o vdlver al Yeru, y lo dijo haciendo fuerze & su desco ae guedesrae qth.

Pasd algun tiemvo, que me parecis largo, sntes Qque ri mMeIE se embercars.
Floice y psiquicanente tengo muchos rasgoe de nd pedre. il ummi, s pesar de
gser vehenente, cra procrastinadora, y mi papa no obsteute su su gran ccunten~
ciin, 2ra impacientc en =z cualguiepbaso pars que se remlice lo se nsbis peuns
sado hacer. Con frecuencia se puede observier esas counpensaciones reciproces
enire las carzcteristices de les conyugues. Habie que coser el iuto y arre-
glsar muchss coses gue breocupabsn & un ame de cssa. Una veg hubo necesidad
de ir & Lime, vy la excurcimse extend@id a un nernoso pasec & la ilaciende de
Senta Besiriz, con los cercos de grenides en flor, rojos y verde oseurc.

v darzmo 24 de 1894 acorpaiiamos & mans & bordd del vepor de ls lines Kosuos

"Serapis®. Ll csmerero Kuenzel, fve nuy avable y nos sirvié un lune de ran-
Gueques con conserve de fruta. Cuamdo rd japd v yo saltsnocs & tierrs de vuel-
ta & 1a cssa, le siluete de 12 nave se esfureba pauletinanente en el horizon-

€.
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CAFITULO XXXV .

BIFURCACION .

De lejos ui memf era encantadora; se sentfa nads de su violencia, su suscep-
tibilidad y su amtoritarismo; sus cartas inter-santes eslaban llenss de su yran
sentiniento de carifio y de solicitud pars nosotros. Siempre habfa yo pensade
que la amarfa mucho a la distancia o sea gin que tuviers poder sobre mi activi-
dad diaria. Ml vida era igual a una complets esclavitud baje un amo bien inten-
cionade que por un lado insistirfu en lo que = 41 le parecerfn mas propio, y por
¢l otro xmmmxx tuviera umos resgos eventusles de egolsmoe Ya habfs cumplido
Yo &6 afios y era csa una edad en que la disci lina materna habrfs cumplido su
misifn y la mxgmex responsabilidad personal hubiera podido imponerse. R ¥Fué
asf que se inicié un ansia de libertad que me ha conducido a comprender los su-—
frimientos de los pueblos oprimidos del mundo, a cuya causa debi ufs tarde de-
dicar las lucha™~s de mi pluma, Wi madre era como los regeneradores y educado-
res de pueblos, destacados en la historia moderna, gue comienzan mejoranco las
condiciones de su patria, pero mo saben donde detenerse Yy terminan en trage-
diass Cierto wue wi madre era busns hasta el fin, sin uancha de ambicién mate-
rial, sin falta de integridad o hunanismo, pero fué un ejemplo tan frecucnte en
el mundo terrcstre de que un préjimc no se d4 cu-nta de cusnto mprtifica al otro,
suprimiendo en éste haste el valor dc manifestar sus protestés.

Con la ausencia de mi madrgel mancjo de la casa se hullabs en menos
mfas. Mi tfa decafs cada dfa mfs en cuerpo y wentej desesba cont.nuar ayudando,

pero no podfa, conservaba algunas luces pero estaba turbada. ¥i mamd nos habfa

encarecido que Mo la dejfsemos sola y yue desde luego,mi pa)f y no mmxkmiifefx

saliérumos & ls calle & un mismo tiempoes Unu fnica vez durante la susencis de mi

mamf tuvimos motive urgemt- d. ir & Lima y rogumos a4 1- seiors Adela Quirols que
acompadiara a mi tfz durante umsas horas. Nos permitimos, mi papd y yo darnos un

gusto especial en dicha rara ocasiéne Muimos al Jardfn Botfnico, pars sl cusl elp

Dre Calonje habfi concedido & mi papf desde hace afios un permiso de entrada, |,
Fabfa allf en un estanque unus flores mzuies en forua de lirio ¥ unag i‘lore;/io
la pasibn carmes{ con ¢l centro azul marino y de tamaiio mucho mis grande quelel
florbo comfine Un par de vece-s  estuvimes tumbien on La Punta, y la seforita
Flisa Battifora mos prestd la célebre movela "I prouessi spexr " de Manzoni y
una Antologfa de Poetas Itelisnose Por ser el italisno tun parecido &l castz=lla-

_-no me dedique womiemd® un poco u cntender estas obras, y sorprendf & pi mend

& su regreso con "Flord di 1 abunza, alla miz cara mams —

guand ¢lla revenne da Eurcpa', es decir, con traducciones al castellano de tro=
zos de Giovanni Bucelli; Dante , Petrarca, los dos Tasso v ol ReesxmddwxRamcamsdi

Boceacelos Wi papd me compré un diccionario ituliuno -ospafiols Pero olas puwero-
sas de la suerte se cerraron sobre estos escarceos y ude turde nunca me he Cmpa-
fado en ser polfglota ufs alla de los tres idiomas que cdomino; el alemdn, el
inglés y el east:1llanc, y el francés que ha .uededo en un estado imperfecto que
no me satisface .

Fué aquel un periddo ideal al lado de mi gk pard, a quien lo lefa on las
tardes en la azotea algo de misdlsvarios literarios. e habfa apoderado de la
gocina, que es para mf un oficio grato, y nmo la soltf mfs hasta 1238, cuzndo la

Qulta presién "no se conciliaba con el calor del fogén « Al renegar mi mamf d- la

cocina y la lefla que no querfa arder, yo habfs pensado ante wf sola en algo como
los restaurantes piblicos ue hay ahoa, pero al ver convertido cn realidsd el
sistema que me imaginaba, me parece cus no es favorsble & la iluportante instd tu-
clén del hogar. Tambien, reflexionande sobre mi Ingtupmmnbmxikx  dependencia del
genio de mi mem me decia interiormente: "si las jévenes que se casan adquieren
su independencia, las solteras tambien debieran obtemerle y no vivir siemyre como
menores bajo las Srdemes de sus mayores" , yhhora ‘ue rucilo moticias de que en
furopa las hijas solteras segstablecen uin de 'sus fadres, el método me parece

mal se3°sssssseeviioee
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« mal, como un desmembramicnto de la familia que aminors la cohesifn emtre padres

e hijos. Bn @1t mo resumen considerc que se debe aceptar lo desagradable junto
con lo agradable y estar segura de gque Dios soluciona los problemas a la hora
que conviene jQué vale una persona gue mno ha soportado amtrxxiixi® contrarie-
dad y sxfwkim cumplido los deberes conforme a su conclencia?

—————————— A ————————

Con el viaje de mi mamd se bifurcsn mis crénicas em las dos ramas de vida, °
la que seguimos continuando en el Callao mmxmk y la ue atravessba ui mamd =
bordo del "Serapis", y luego,en Europas Tuvo mi mam{ tambien por delants dfas
agradabies con un Fxxmbax par de sim £ticos pussjeros en el bugue, y dfas feli-
ces al reanudar antigucs lazos en Bamburgo y bLiverpools fn puertos de la costa
Sur se embarcaron em el "Serapis" un caballerc francés, Lonsiewr Forgeard, Capi-
tain au long cours, destinado al Havre, y un alendn, el sefior Germén Schwarz .
Estos t:1 como mi mamf, habfan tomado pasaje de segunda clasey que erz muy bien
servido, falténdole solo algunas condiclomes d- lujo, como por =jumile la luz
electrica, entonces todavfa no tan comfn como ahora. in puerto chilemo vino a
bordo un ganadero de Valdivia, Sofior Thater con media docena de bijas, instaldn-
dose en primera clases La -lite intelectual en segunda y la elite d-1 dinero en
primera, segin el agrio comentario del sefior Schwarz. Los pasajeros de segunda
tenfsn a sv disposicién la cubierta de popa y los de ;rimera derecho a pasear
el bugue entero. Un joven del ecfrcule Thater se pased, pues, en la cubierta de
pova, en cuyas bancas se wecreabsn mi mamd y sus dos smigos, sin que se le
ocurriera hacer una venia. Pxclamd el sefior Schwarz: "ese cafre no sabe todavfa
que se saluda", de lo cual gasulté que el Joven s<ludé, lo que mo podrfa haberse

© esperado.

Maméd 1legé a Hemburgo el <5 de Mayo « jDos meses y un dfa do viaje J
Quiero ahora abrir un paréntesis en mi relato y hablar de la iﬂlemania de
mis Padres" y hechos remotos gue me fueron referidos jor mi madre y mi tfs Luisa.

Le proa del "Serapis" iba hacfa un escenario cue cubrfa ¢n los recverdoes de mi
madre justamente cien afios, pues su padre nacld el 25 de Octubre d= 1794 .
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LA ALEMANTIA DE MIS
ENTRE 1815 t 3783

La vida de mis padres se desarrolla después de Napoleén I , Bonaparte, y de
Guillermo I, Hohensollerne

El abuelo Loehrs, padre de mi mamé, nzcié en 1794; se hallaba ligado a la &ro-
ca napolebnica, y desde luego la tradicidn directa alcanma haste acuelle &poca remo-
ta y termina justamente cuando se contornea en Alemsnis =1 priuer Nuevo Orden a raiz
de la victoria sobre Napoleén III .

Trataré de un tiempo lejano en gue las ide.s y costumbres fueron notablemente dise
tintas de lo que conocen las gemeraciones gue viven actuzlmente. Habkaré de algo que
raramente se conmserva por tradicién direcég, es decir de zntecedentes histdricos y
psicolégicos que los estudioscs tienen gue buscar en kkkiimxémas bibliotecus o
amarillentos volfuenes sueltos, que & veces se han extrzviado a pobre: puestos de
venta de libros viejoss Por el inusitado retrsimiento rue reinaba sl rededor mfo du
rante mi primers juv mtud vivi cual en wn presente las memoriass de mi madre y de mi
tfa y m» hice conservadora sin saber. Jmw ekmoooiEx oo duxx . Amo el pesade
como quizd lo amamn pocos, pucsto que esid tan im reso en mi mente que lo puedo come
parsr & cada instante con el presente y aquilatar asf los vulores perdidos al lado
de los valores ganados wedisnie la marcha del prosresos Avanzer en uns narchs sieupre
es progreso, siempre es auuento de experiencia, perc no siempre es ventajs ni recta
hacfa la b@ena ventura. Y creo que desde que el uundeo es cultoy desde los griegos
por lo memos, la humanidad apenas ha ganedo en concepto filoséfico y en virtud de
corauctea. e alegro de mcercarme al tercer milenio que ¢& de promisién prof'ética, pero
no por los inventos de la ciencia ffsics .

La Alem:nix del tiempo de mis pa re: er: un EampocxgmmFsmtmndtexveintooonskimoder
conjunto de unos 80 puebos de habla alemsna, entre los cuales hube un im erio, Austris
¥y siete rsinos, como Frusis, Hanover, Baviera, etc. y una cuntidad de ducedos, condade

¥ principades, expuesto: tolos por le felte de unidad,. atagues de
los vecinos imperialistas, principalmento Francia y antes Italia Yy Succiae. De notur
en ese conglomerado eran las cuatro ciudedes libres, a saber, Hamburgo, Lubeck, Bremen
y Francford del Main, sobrevivientes de la ulianza medioceval del Hansa, que representa
be un gran poder del comercio intercontinentsl.

La guerra de Prusia con Dinamarca en 1866 acab$ corn la ciudad libre de Francford
del Main, y la guerra de 1575 contra Nepolebn IIT de Francia trzjo la incorporacién
de Hamburyo, Luback y Br,nen en el fieich Alemdn de Guillerme I, del cual s= indepen—
dizé Austria.

Deploraban los antigucs Hamburpuesos la pérdida de la independemeiz de su
ciudad natals i tfa Malvina escribif «n una carts a mi mamf, cn los afios 70, cusndo
nosotros estébamos ya en el Perdl, rospecto al incidente de una cornisa 4ue se habfa
cafdo a la calle desde la altura de una fincss "por qué hubicrsn de llevar coronas lus
casas de nuestra ciudad,cusndo ya ells no es soberzna? "

En el punto de obinién ‘esf expresudo perdurd mi'wedrd toda la vidu, mientras

(11163 mi ';i‘.‘i D I T sremevseen



que mi tfa Malvina, menos tenaz sn ideas, se deJé llevar por sus hijos, gue
xuam en el nuevo ambiente, a uns comciiiacién con el régimen que nacié
y marié bzjo el edgmo de la guerra. Joy dfa en que la Alemsnia cs precariamen-
te republicans serf. una felicidad que no solo Alemmnia, sino todas las naclo-
nes se fraccionaran em pueblos pequefios, permitiende gque cadn cual pudiese
acentuar libremente su personalidad sin cometer el deliio do despotizar s otro.
Dentro de las leyes gue se observa en la regulucidn del mundo s muy yosible
una vuelta a1l principlo con accesorios du progreso oblenido durante la evolu-

ci&x .
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VIDA INTERNA  (SEGUNDA PARTE)
CAPETULO 0 ¥
CRONICA FAMILIAR

4

Nacié en la pequefia poblacién de Muegeln, en el reino de Sajonii, Soffs Nuet:och,
hija de un fabricante de jabén, que casé el I8 de Febrero de I787 con un actor
de teatro, de apellido Loehrs. Exxitm Este matrimonio dio vida a sels hijos: Fe-
derico nacido el 25 de Diciembre de 1797, Felipe, nacido el 8 de Marzo de I789;
Jorje, nacido el 25 de Octubre de 1794, Soffa, Cristinz y Arturc. Jorje fue el
padre de mi man{ y Soff= fue la Madre de wi papf.

Federico, el tfo Fritz, muri’ joven de una desenterfa, en las campa’as contra
Neroleén I. El"pequeiio A rturo® murié de 7 a’os de edad, del saranpi’ne Soffa ca-
s6 en BE D resde, la capital de S ajonia, con un cantor, vos de bajo, Augus to
Mayer. Fue un matrimonio de amor, sobre escasa bas: econfinicas Conservo un bole=
to de entradas para un comcierto dado ;or ese abuelo mfo, que desgracil:damente no
lleva fechae Los Loehrs y Mayer no eran lumbr-ras em las tablus, pero lo h:.rfan
bastante bien y eran kmmmimx honestos. El tfo Felipe en su tierma infanci: debid
apa recer una noche en.calidad de &ngel, y un bromista le habfa dejado juestos
los s spatos xmmxwiw cuando lo izsaban a los cieles, causando una franca Nilari ac
en el pdblico. M4s tarde tomaron Felipe y Jorje un camino completamente leJos del
toatro; Felipe so establecid comodamente en Hamburgo como agente de comercio y
contrajo matrisonio con una sefiorita de proporcién. Jorje des o0lld en la funcidn
de contador de insolventas en Hamburgo; sin tener estudios de abogado adquirié
un perfecto conocimiento de leyes relaciomado con la defensa de sus cllentes y
vivié con clerto fausto sin dejar mucha heremcia. Sin embarg- tuve uma casn ;ro=-
;4a, una buena bibliotecz y dio 2000 marcos, que valfen algo en ese tiemyo,de co-
te a sus dos hijas: Matilde y Malvina.

A le tfa Cristina le toc# mala suertey No era de gran talento tentral, pero
gustaba ror su fisico, que mxx en todos los Loehrs -ra apreciables Un periodista,
eritico del arte dramético,llamado Reinhardt, se encmord ‘e ella y la amenazé con
pulveriz ar su reputacién rrofesiomal si mo 1 ace;taba. Flla se dejé intinmi-
dar, no viendo otro medio para as-gurar su jorvenir, y la corta historia que que-
dé de ella cuenta que se casé y muri” jover. la fidca resultante durable de e
unién joco feliz fueron dos parientes ‘e Reinhardt, de apellido Lemning, muy bue=
nas personas,que cultibaban con carifio la relacién creads y sostuvieron hasta el
fin una corre:pondencis Wxwkmooxdxx con mi maméd y ni tfa on el Callzos

Sof{a Loehrs de Mayer tuvo cuatro hiios: Guillermo, S offa, Luisa y Anstol (mi
padre). Pasé en aqucllos tiempos ;or BDesde en viaje a Parfs un ;rincipe ruso,
Anatol Domidow, y le gusté el nombre a la sefiora, que lo puso & su hifo. Augusto
Mayer, el esposo, menten{a a su familia con alguna dificultad,cuando se le pre-
senté una f-lisz perspectiva e ser noumbr:do maestro de capilla de la Corte Real
de Sajonia. Pero tenf! un enemigo que se proyonfa arrancarle esta o ortunidad
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Era un caso peculiar en Sajonia que toda poblacién prof- aba el eristlanisio ;o=
testante y el rey de la corte el cristianismo cat®lico. Tal circunsteancla aprove-
¢chd el antagonista swxdxywe para fustrar el noumbranientc de Mayer que era rrotes—
tant nte. Fl incidente asf provocado causé en el perjudicado una alter:ciém moral
tan violenta que cayé mucrto en la calle. La infortunada Soffa eigib a los sels
meses a la otra vida a su cényuge amado. Anatol, el menor de los vé:tagos, conta-
ba entonces con cinco afios de edad.

Los tfos Felipe y Jorje,en Hauburgo, se syresuraron en hacerse cargo de los
huérfano . Felipe decidid incorporar a su fanilia a los dos varome : Guilleruo ;
Anatol . La abuela Soffa Naetsch de Lochrs, que dependfs del socorro de sus hijos,
iba a tener a su lgdo Satk yorxsex de las muj res. En cuanto & Luisa,pa=-
recid convenidte %gr eta . cam%:ﬁ?g a una cufiada soltora de Felipe, que gozabf
de holganza. Fue una cantante de fama, cuya biograffa est4 inclufda en la Fncle
cloredia Alemana de 1855, Emriqueta Lontag, quien llevé a los nifios huérfsnos =
la ciudad de Eamburgos

Tenfa la familia Mayer em Dresde amistad con una fawilia Jacobl que ha dur: o
a través de cuatro gemer:ciomess Los Jacobi rusidfan yu en Hamburgo anics de la
llegada de los nifios Mayer. Fuc de gran expectacién x el momento de la aparicién
de los peque os viajeros y los chices Jaccbi se habfan escondido tras de la: cor-
tina: de las puert:s o ventanas del salén del tfo Felipe domnde debfan hacer su
primera presentscifn lo- oriundos de Sajonias En dicho pafs se hablaba un dislec=-
to que distinguia a los sajonianos algo as{ c'mo agquel gue ‘istingue entre los
limefios a los serranose La juventud celebrd, pues, bastante, la novedad respoctiva

L a tfa Augusta, esposa del tfo Pelije, tenfe sélo dos hijas mujer :,Soffa y
Marfa, y hubiera querido tenmer hijos hombre.s Por comsiguiente puso todo su aféc-
te en Anatol, a quien querfa crfar cauo mxfd Jo, Guillsrmo era demasiado grande
para engreirlos Sin embargo he obs rvado que tmteodnefxfxnne casl todo huérfano m
muestra cierta inhibicién en su cardoter: se da cu mta instintivemente de que
una condicién natural le falta en comparacién com individuosque, ricos o pobres,
gozan degx un completo hogar paterno. Mi padre era sumemente reservado,aumque po=
dfs alguna ves discutir con énfasis un tena det rminado y Jugar alegromente como
ua nific hata su mds avansada edad. Nunca hiso comfidenciis; nada le he ofdo core
de episodios de -u vida; en raras y flgidas ocaciones me dic un comsejo serio:
mzs bien jugueteaba y refa commigo, sin int rvemir en la educacién que mi menmf se
proponfa darme, y se intcresaba coso um amigo y no como un preeceptor en las acti-
vidades cultur:les que yo perseguia. Los efcctos del engreimienlo de parte de la
t{a Augusta se desvanccer, después de que ell: murié algo prematurament: y 61,
alcangando la edad adul era que se hallaba en condicién de miembro pobre en
medio de una familia acomodada.

Un rasgo que se contaba de la época del engbeimiento de mi papd fue el siguien-
tes "La casa del tfo Felipe constaba de tres pisose En el segundo pléc se encon-
traba el dormitorio de los padres y en el tcrcero tenfa su cuarto el pequefio Anaw-
tole. Un sirviente llevaba agua tibia par: el lavatorio con destino a la habitue’
cién de la tfa Augusta, cusndo el chico se prsenté en el piso superior y dijo con
vog de mandos "Primero yo". Nada de ese "primenro yo" quedaba en la existencia
posterior de mi padre; lo he conocido invariablemente como un houbre rocto en su
dignidad, sin ostentacién ni sumisién de ninguna clac:

Las hijas de ese matrimonio Loehrs eran Soffa y Merfa, hermosa la mayor y sim-
pftica la menors Marfa se enanord de mi padire y murié joven, parcce que algo ata-
cada de tristesa. Soffa poco sentimental y ba:stante egofsta,contrajo un matrinoio
no roméntivo, y no cumplié los deseos de su padre de hacer participar a & us pri-
mes Soffa y Luisa Mayer en algo de la herencla que dejaran al morir lo: mayor-s
de la familia - un caso que mcuxxmk tanto ocurre,haci mdo t stamento u omitiendo
hacerlos & iempre la regla biblica de los talentos que van adonde hay més cauials

4
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VIDA INTE RNA (SGUNDA PARTE)
CAPITULO IIX
LA CASA DEL TIO JORJE.

GeM.C Loehrs o sez George Martfn Christian Loehrs erz en =u tiemyo uns persona-
lidad conoci‘a en Hamburgo, por las muchas causzs de quiebras comercisles que arre=
gliba. Pero toménoslo en la eiad de I6 a 20 a'os cuinde 1. ciud.d estuve ocujada
por los imgx franceses durante el in erialismo na olednicao. Si el joven Lochrs hu-
biera vivido en dfas de la Seginda Guerra Mundia 1 del siglo XX habrfs sido =horci-
do como colabor:cionis-ta, pues congeniaba mucho con lo= oficiales franceses ‘o la
guawnicién y comservé durante to'a su vida uma prelideceidn o un intorés a miretive
mx y retrospectivo rara el emperador Bonajarte. Se celebr:ba su magnf{fico franc’ y
su atractivo socials No pocas fucron las mujercs que cayeron victimas de su infn. Un
dfa, cusnd- la primavera de tales damas habfa pasado, se -ncontrrron tres ‘e ellas
en la calle, g después de haber charlado un rato, em gruro, una 41 io: "y Véwonos;
nos encontramos frente a la casa de Lochrs,y qué pensarfs algiien que se fijaraln

La tia Christiane, hormana de la tfa Augusta, que habfs tcmado n cargo = L uis:
Mayer, contaba en el nfinero de las oncantadas, muniue quigé sin responsabilidad del
objcto de su pasibn, que terminé en ama relicién de amistad y parentescos Despué
de Juvimiles aventuras, Jorje Lochrs £ilé su ternura en una nifia Matilde Blelefeld
que fue su amor definitivo, pero fracasado, porque ella u#rid a los I8 :fios de una
fiebre tifoldecas Hacfa oposicién a dicho romance la hermana de Matilde, la cual se-
gln se cree, tenfa envidia por no ser ella la preferida, y alegé en contra de Loshrs
las pasadas aventuras del galdn. En poder de mi mamd habfa un ;aqu te de cartas amse
llentss en que Matilde contuba & su amalo las penac y mortificaciones que experimern-
tabas Cuando yo dilsjuse de tales religuias las dividf entre yo y nis dos primos, el
o de los cuales las apr ci mucho y el otro me escribif que tales cosas debicran
ser quemadass ;

A rafy de la muerte de Matilde, Jorje Loehr: hiso pintar un cuadro del sitic ‘e
su sepultura, y ademfs siete vistes de la casa en que ella habfa vivido, com -u pas
dre y su hermana. Rodeab: la casa un parque con bellos £rbole s ¥ en una de la:z vis—
tas aparcce una banca en que las dos hermanmsmxx estdn sontadas y Lochrs se acercs
en calidad de vidsitante. BEra esta la plesa entre lus siete que mi mané ascgurd al
distribuirse la horencia de Jorje Loshr: entre sus tres hijo:s, waliéndole por drs &-

-quella que tenfa tan intoresante anisecién de figuras. El citado cuadro en sepia,

con ancho marco dorades, colgaba sobre el pilamo en mi casa hasta cue la polilla lo
carcomid. Lo copié,pcro ignoro la suerte que haya corrido est: reproduccidn.

El novio doldénte compré un espacio para sepultura al lado de la tumba de Matil g
en el Cementorio de San Pedro. Pasados bastantes afios Jorje Loehrs sintié el deseo
de formar un hogar. Fntonces habfa estado asociado en a 1gfn negocio con un sefior
L aumsm, que murié dejando una viuda y un hijo, en edad esecolar. Esta viuds 1legé
a ser la seflora de Loehr:, no sin heober vacilado antes entre dos pretendientes, Se-
gin un reluto de ella, en el momento de duda, xx la que estab: destineds & ser madre
de mi mairs, vio escrito en suefios e en una visién, en letras de fuego scbre la ja-
red "Loehrs". Se decidid, pues, por G«M.Ce Loehrs, contador de insolvente:. Betsyyxx
Michaelsen de Laumen y lucge de Loehrs, era una mujer de peso ligero, correcta, con
nociones de propledad moral acorde con aquellos tiempos, aficionads a clerte lujoe
Tuvo el tino de dar a su hija primogéuita el nombre de Matilde,rcsrctando el c. 'to
de su es;0s0s En respuest: de dicha atencién ui mamf fue la declsr da proferida de
su padre, la cual no congeniabs con su madre en grado tanto como la hermans menor,
Malvina. Le chica eroeif apegeda a su madre, mientras los dos megores, Matilde y ©-
duardo hacfzn buenos camaradase EL medio hermano,Enrique Laumam, llevaba catorce a-
nos de edad a Matllde, y estaba ya colocado en u: eimpleo en Liverpool, Inglaterrs,
cuando mi mnum£ tenf: 8 aioss Es as’? como mi mamf se iniei’ en el arte de la correse
pondencia dosde la edad mencionada, pues reinabs un acrisolado carific entr: los deo -~
hormanos. ’

Varias veces se realisé una mudonza 11edl vélusinoso eutablecimiento doméstico de
Jorje Lochr:, Bast: muclos afios més tarde o tuve casa propls Jorje como 1l ten{:
Telipe en la P:storenstranc
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Mi mand nacié el I9 de Febrero de I835 en la Groenlingerstrane (Strane, calle).Des-
pués vivian los Loehrs en el Grindel, el Grindelberg, Fontensy y El Grimm, antes que
Jorje comprara una casa em la calle A B C. Quicn sabe si aquellas calles existen to-
davia. Fn los afios 90 del siglo pasado vino en Homburgo una réfsga de renovacién co-
mo la que actualmente aqueja & Lima. la familia mand$ entonces = memf un £lbum con
fotograffas con vistas de las calles que ibam a ser derrumbadase Aunque lamburgo no
es una Venecla, tiene una vasta red de canales navegables por lanchas,llamad:g"Fleot!
De perfodo en perfodo rebasaban las aguas ¢ esos cenales o fleets, alimentadas por
el rio Elba, inundando las tristes viviendas medbo mubkwwwixaxx subterrdneas en cue
habit-ba la gente pobre, siendo deber por orden de ley, de los vecinos del primer pi-
80, dar hopitalidad en el vestfbulo, a la gente y los enseres amagsdos  or las aguas,

Fontenay era un barrio elegante, con casas en medio de jardines, quizf algo as{
como San Isidro u Orrantia en Lima. Con la mudang a a ese sitio mi ab.elo, o bien ni
t{o xxhx abuelo, accedid zl gusto de su esjosa aficiomads al lujo y las buenis reli =
clones sociales. Fatalmente allf enfernd la seiiora Betsygm, par-ce gque en la edsd
critica de la mujer y murié, no sé si en aquells casa o en el as lo de enajenados,
cuyo dircctor era el Dr. Fleming, adonde se le rocluy8. Couo su mal fue sin duda LOB=
terior a la época de su maternidad ningdn ca o semejante se repitid en sus hijos o
sus nietos. Hubo otro caso en la fauilia independiente de este, en la yormxworIOOO
en la persona de Guillermo, hermano mayor de mi pepd, cuyo origen se le atribuyé a
la inoculacién de un virus duraite una autopsiae Como el Dr. Mayer no dejé descenden-
cia el acmteciniento quedé también aislado.

Desapar-cida la seflora, Jorje Loehrs abandond Fontenay y se¢ trasladd a una cass
en 1z calle Grifm donde ni mamé rasf,segfin contaba,tres afios de los mfs gratos de su
vida. La casa satisfacfa & toda la familia como ninguns mxx de las otras, pero el
due?o la vendid, desatendiendo una promesa que habfa hetho &l conceder a su actual
inquilino la prioridad en la of rta de compra,de manera que los ocupantes tuvieron
que retirarse, muy disgustados y el sefior Loerhrs adquirié por fin una casa yropia,
en la calle ABC, donde termind sus dfaz el § de Octubre: de I8(8
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Fue mi padre el fnico de los hermenos layer que se mmxx# cesb, M tfa Soffs que
/o 8l lado de la ebuela mo gosabe de mucha distraccién, fue llevada ura ves jor la
; tia Christisne a la anuzl exfedicién & los halneariocs v conocid en este ocacidn a
un seffor Bloade, intelectual, cue congenif con ella, Desgreciadsmente cabsllero Ex
erz de mxxxf cerfcter demmsizdo préctico pura dejer lo f%i) or 1o romédntico y pre-
firié contraer matrimonio con uma seflorit: acaudalacas Yo no le habrfs gusrdado fe
con semejunte experiencia, paro los Mayer eran asf: uno o ningumo. Soffa después de
1z muerte de la abuela, culdaba la casz a su hermano Guillermo, el médicefolterén,
y & la desepardcién de ste vivid sola , conm la sirviemt: Flisa. que le durd muchos
&fios husts que la cltads, yu myy medura, =e casé con un relojero del vecindario. Léis
go contraté a2 Vinne que la acom, afié hasta el fin.

Guilleruo tauroco se decidid por el matrimemio, porque su preferemcia cay$ en upn
sefiora, la esposs de un don Koch, que evidentements estebe inalcangailes ¥n Hambure
go como culdad conewymial es muy frecuente que ocurran matrimoniocs 1or pouer, estan-
do los novies ausentes. Ceio persona muy popular entre ls clientelu, el Dre Mayer
fue sclicitado a menudo para servir en la ceremonia nupcisl y el decfu en browa 'me
alarsa que algdn fe vays a quedarme ccn alguna de ellasl De este paricnte me quedan
pocos datos y £f1o 1a reliquim de =u tesis de doctor escrita en latfy al uso acidde
mico de entonces, fechuda en I842, impresa en Hindelberg, la universided por exem
lencis de los médicos, tituladn:"De Cdrcunvoluciolibus Funiculi Uelilicalis Foetus
Vitee Haud Rero Infectis”,
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VIDA INTERNA (STGUNDA PASTE)
CAPITULO V
UN AMBR A L0S 8 ANOS DE EDAD,

El cardcter de Matilde Lehrs de Mayer, mi madre,era muy enérgico. Severa en sus
principios mor«les, algo orgulicsa on su concepto social, tenfr #'a vez fuertes a-
fectos a un permenente esciritu carit:tivo. Aunque no tierna v dulce querfs con fer-
vor especial & su padre, & su medio harmano Enrique, y por excelencia = Tuisa y Ans-
tols Tenis Matildd ocho afios de edad cuando #nstol un Joven de dieciocho aros fue
despachado a treerls a su casa de una visita que habfs hecho a uns andga de colegios
Dirante el camino de regPsso m su hogar ella ase apercibié de que mo habfa persona
que le encantara ufs que Anatols Cuando contaba doce alios Anatol fue colocado en una
casa comem:ial en Liverpocl, con alojumiento en el seno de la fanilis de Fnriqvg»
ceman y después de unos tres aiios el amade primo se embarcd para un lugar mfs l&ja-
no, ed decir par: @entro América, Matilde llord en esta ocseidn tanto que sl dfa si-
quiente no pudo asistir a las clases escolares; esto sin saber que tendrfa que ese
perarlo diez afios hasta que regresase.

¥ durante dichos diez aiios se comsolaron mutusmente mi mamd vy mi tfa Lulsa, que
tanbién tenfa puestos sus cinco sentddos en Anmatol. Cuendo murid 1a tfs Christisne "
mi tfa Luisa ingr sé al heger del tfo Jorje, y desde entonces los dos primos nunes
mis se sepsraron. Ml mamd llamaba a Luisa su alms genels,

Gran carifio tuvo mi mem{ también mfs tarde a sus sobrinos Vicente ¥y Francisco,
hijos de su hormana Malvina. Mientras durante los afips de intancis el hermeno B-
duardo gosaba de pr:ferencia sobre Malvina, después de los raspectivos matrimonios
ests dltime quedd mfs cerea del corasén de mi mad. Eduamdo 'pasd una juverntud un
poco alegra y casd con le hija de un eaballero Judfo, no exactamente por motivos ro-
mintigoss Mi maméd no era exenta de un perjuicio contra la raza laraelista y adenfe
no aprob$ un matriaonio por interés, de maner: que su relacién con el muevo hogar
no s= hizo fntima. A Paulina Perlbach le habfa gustado ol buen mozo Fdusrde Lohrs y
ella =rregld con much  tino su suorte con el mavido algo diffcil, ¥l seor Perlhach
padre de Peulina, habfa omjtido a su hija iniclar en an cualquiers roligién, per no
estar seguro si ella s= caserfa con un eristiano o un Judfo; huboe rues que prepamar
& la novia parc su bautiso on la Iglesia Protestente. Fn s casa paterna Paulina hs-
bia dispuestemmx de harto servicio doméatico y no acostumbrabe s peinarse con sne
propias manos, por lo que pensé llevar uns gamarers en su viaje de luns de miel, &
lo que se opuse decidid-mente el flamante cényuge. El tfo Mauardo pasé e) 1fmite e
70 afios de vidas pero Pauline hiso nds, pasando los 90 afios de edads

Fruto del metrimonio fueron Josefa ni contemporénea con difcrencia de un rer de
meses, y Edgarde, el hijo menors La sefiors Peulina estaba en favor de un tempranc
matrimonio de su hijje y la casé con un milit.r, Conrsdo Legotz, uno e los cinco her-
manos de los cuales ninguno tuve hilo-. Par:ce que este cabzllero no fue gran cesa
¥ que después de su fallecimiente lo aventajo un segundo mxorivmokEooo: murido, un
sefior Von Arnim. Josefa no llezé = viela; Edgerdo cree que vive toduvia, en estado
de solterén, si no me eculveco, estando asf la lfnes Lokrs por extinguirse, Deie re-
cordaree cue el tfo Felire tuve sdio dos hljas, de las cuales, la wenor,Merf:, mu-
rié temprans de una tisis, posibleomente efecto cde uns rena ini’.%rm, Y Soffa s« casé
temnoco romdnticamente, con un prusiane, sefior Guillermo Strauch, yroduciendo tare
bién los obligados dos hijos, un nombr:s Felipe, y una mujers Merfas ¥l slto vuelo
social de los Strauch dic el mdmuo resultade gomo la plutocracia del tfo Fduardoe,
es laclr, que las relaciones muxindmx familiare; com nls padres se aflojaron hrsta
casl desaparscar. Yo jamfs he tenido contucto con Josefn vy Fdgardo Lochrsg en can-
bio un nieto de Soffa Lochrs ie Strauch, Guenther Strauch, se me acercd, causAndone
verdadera sorpress, com uma carta mty afectucsa, en I858. Fra este Joven mmx enton-
ces un universitario bajo la influenciz de la nefusta educacién neclst: ¥wm oen la
acadomia de cde Leipszing, oriunde de Halle en S1il ciae Culto y simpético en su esti-
1o epistolar, reWeleba la tendeneda que le habfa influide la é,0c, » dodhtooy ine
dugar el £rbol gsnealégico de las personas actusinss 86 int-resd mucho en snteceden=
tes que le pudlers contar de la ramn de Loehrs,

A
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f Estaba estudiando "germanfstica®, y cuando le pregunté de (ue se ocupuba esta facule

; tad, guardd un discreto silencios. Antes de la guerra de IB89 estaba yo muy lejos de
ocuparme de los tiempos hitleri:stas, salvo alguns enornidades que referfa el cubles
En las tres o cuatro cartus que camblamos, Strauch no hablé del Fuehrer, pero sf de
la pas europe:s, por la que se deliraba entonces, & lo que contesté "esperc que ne
morirfds en unas de las mixticonrgponcoaxty préximas guerras®, porque ya vefla adon'c
iba el ajetreo universal,

El primo en tercer grado e remitié unas esplfndldas fotograffas del cuadro al
8leo del tfo Felipe y lau tfa Augusta Loehrs, y de las hijus de ellas, Soffa y Marfs,
de nifin~, com nil padre Anntol, de unos tres afios de edad, pintados en el afio I8Z8
en ol Jardin Botfnico de Hamburgo, por el msestro Hassej la ropa y el uire psicold-
glico de aquellos tiompos; los calzones de las nifles hasts los ples, y suaves zupaii-
llas; rocato y un poco de afectacién artfstica em el modo de serj en Marfs lu po-sfa
en Sofis ol vositiviemo, adornado con ¥mikwux inteligencia y belleza ffsica. DF no=-
vias con srmo DXXXXE Strauch, Soffa fue sorprendida un dfs por un ~domire ine
quisitivg@e la fumilia, discutiendc con su prometido asumtos culinarics. Lo. ruses
7 los prusianos tenfan la frma de ser muy bessdores, contra: lo cusl se ponfan en g
gaardia lss csndidataz n parientes polfticass El hijo ¥ ol nieto de Guillermc Strauch
p=r con haber avent:jande 2 éste en presemtacidén exterior; una de l:s dos herronas
ds Guenther es bonita.

En cuantc & apellicdos yo soy la dltima de los iiayer y Ldcerdo es el Gltimc de 1
los Loshrs en le crénica de nuestra familiae
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VIDA INTZBRUNA (SuGUND~ PARTE)
CAPITULO VI

LA JUVENTUD DE MI MuDRZ.

En I842 ocurrid en Hamburgo un incendio que hizo época en EEXEEEXX
zuxen la historia de la ciudad, tal cono ei gran incendio de Londres
en 1666. El siniestro comenzd en la nadrugeda del 5 de .ayo y duro
3 dfas. Sospecho que haya sido atizado de un modo intencionad, con
el deseo de acabar con berrios ruinosos en tiempo distinto de hoy en
que se demuelen calles enteras por disposicidon oficial. la sanidad
de las ciudades no pudo ser en el siglo pasedo tan perfecta como en
el siglo X@ con los medios modernos de higiene. kl incendio de Loné
dres siguio al afio de la peste de I€E€5, sin duda cono una desinfece
¢idn radical.

Ia alfme por el incendio de lsmburgo cundié por lodas las casas.
ki pame,entonces nifiita de 7 alios de edad, se hallaba en cama con
escerlatinas, v fue sacide envuelta en frazades, & una c:cse @e cau-
Po. uiotia Luisa que contaba ya con 20 ahos, ere facilmente turbadde
en su animo, y tanto m€s porque la tis de ella, Christiane Brahmfeld,
solfa ser baestante asustadize, &si es cue atino &« coger un azafate
con un servidio de tazas de rocelanz que en la casa se estimabe mu-
chqff bajar con esto & la calle ® incorporarse al gentio que huia de
las llanas y el ajetreo dc los bonberos.

Fueron victines de les llanas dos iglesies, la de San fedro y la
San uiguel; esta Ultime tenia un juego de camranass que tocaban melo-
dfas, como 18 hay en mixzmimgim la iglesis de iuarfa Auxiliadora dn
Lime, y al calor del fuego se movid el mecanismo, asi gue el edificio
murio cantando. Sobre aicho famoso siniestro compuso una bella poesia
el Pastor Fundentheil, 2 quien mi mand recordaba corxo un anciano ves=-
tido al uso del siglo XVIII con pantaldn hasta la rodille. Al fin y
al cabo todes las fxxxiXxam hogeres de las familias emjarentadeas en
referencia salvaron intictos del siniestro y su vida continué sin no-
vedad.

satilde Loehrs curso sus estudies en el colegio particular de Lui-
se. Jentzen, una sefiorita Jorobade de inteligencia nuy aguda, couo es
muy frecuente en los jorobados. Esia maestra sabia lating su prelidec=-
cidn eran la boténica y la literaturs; la secundaban dos profesoras
de los idiomms francés e inglés y une o dos preceptores de otres es-
pecialidades. HNo se @costumbrzba en esos tiempos en lamburgo exzuenes
finales en las escuelas; un inspector, no recuerdo si destacado de
la parroquis o del rénicipio, cafa de sorprese cualquier dis y averi-
gueba la calidad de immxmakxmimx conduccion de los estudios. Lu cum-
pleaiios lo celebrabs la sefiorita Jentzen cou una rifa de objeios que
aportaban las alumnas, efectusda en benet.cio de ninas pobres. un con-
dicidn de ex-slumna latilde Loehrs contribuia con pinturas en porce-
lana, & las que estaba nds aficionada que & las labores de usno,. Ter-
minado el perfodo escolar, iatilde siguic recibiendo en casa teccio-
nes de musicz, pinturs y literztura. kra e: profesor de letras el jo-
ven Dr.Glitza, uno de tres hermenos figurs conocidas en la ciudad, a
quienes 1la brome populsr habias dedo lz denowinecidén de cabeza, cola y
parte de un medio% correspondiente 2 les pescados gue se servisn en
le mesa. Teles trios llemen siempre la atencion por no ser sieupre
los hermanos tan unidog. De vez en cuando se presenta uWn caso COWO
este, como por ejemplo el de los tres flecos I1i'y el ce los tres g
gordos B88
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gordos 888. El1 Dr. ulitze revelabe algo de simpat{a por Matilde, pe- ,I

gin recibir estimulo &lguno, suspirando ella por Anatol. kl, profeso r

de pianc era un sefior Hefner, de bastante reputacion. Un buen uaegs
tro, pero no de gran vuelo, era el prolesor de pintura, sefior Koth-
mund. En ocaciones se organizaban en la casa cuartetos de piano, dos
violines y un violoncelo, traidos gratuitemente por Hafner o Scuaroeder,
otro meestro de musica, los acompaiantes de la aluuna pianista. La
costumbre dc celebrar semejentes conciertos la continuo en anos pos-
terioees ialvina, la hermana de .atilde.

la uadre de .iatilde, la sefiora Betsy, tenia @& esta por demmsiado
agrandade, ya que aguella buscaba la asociacion con personas uayeres
én preferencia de las nifus de su eded. 4n un enpeifio de retener & Bu
hije en un estado de infancia, procuroxxx la madre postergar la cere-
monic de la confipmecién que marcabe el principio de la categoria de
geflorita. Lra cowno en nosotros la edad de les I5 anos el nomento del
canbio de figuracién social. las perscngs que nab{en tuteado a las
ninites las trataben desde entonces de usted. La adolescenle se po-
nia traje largo, el prinzro’lﬁkseda negre, pare la solemnidad de la
confirnncién‘_Parece que en esos tiempos la noda no ers tan veoluble
couno ahora, pues ese vestido se guardebs cuidedosanente pare ocacio-
nes futuras de etiqueta.
A los 17 aiics de edsd perdidé Metilde & su madre, un aconteciuiento

que no fue sentido con tento doler por naberle antecedido la enagena-

14 ~

cidn mental de la sefiora. Siendo tan juisiose Matilde tomd las rien-
das del gobiern. donéstico y como ye mencioné vivié un periodo neta-
blemente grato en la casa de la celle Grimm. Sienpre inclinade & las
personas meycres gozeba en la coupuiife de su prins Luise y con la fre-
cuente asociacion de su tia Doris, una de las hermanss de su uadre. la
tie Doris, ers modiste cowo mencioné en un capitulo anterior, er& de
genio humoristico, y preferida entre las tias por los sobrinos. En
d{es tempranos de 1z nifiez wi mame y wi tio kduardo se hicieron cear-
go de conciencia por querer wts a la tia Doris iichaelsen que a la
abuels Sofia Loehrs, crevendo gque lus abuelas nerecieran la adhesiodn
mayor - ipero gue hacer? el corazén menda.S@brevivian & Betsy .icha-

e lsen de Loenhrs dos hernenss mes, la sefiora de Lemtcke, casada con

un dueiio de tiends de géneros, medre d¢e muchos hijos, y knrigueta,

en abreviacidén Yette, gue tuvo la triste gloria de celebrer bodas de
plete de solters, como paciente en el Hespitel de Hanburgo. Saltando
de la cema en invierno, por una alarme (e IxEEkEx incendio, vy corrien-
do sin calzarse, contrajo una psrdlisis gue la privd del uso de las
piernas, y fue sostenida jor unos parientes en el hospited, donde se
aclinato por completo, profundizéndose en tocdos los detalles del o=
vimiento del locel, v haciendo lebores de uano. 4 1l hora que su pa=
dre rurié en el senc del resto de la femilism, Yette vio abrirse la
puerta de su cuario en el hospital, y aparecer la figura de su padre
gue le decis "Adios, xi hijita".
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VIDA INTIZERNA (SEGUNDA PARIE) ek
CAPITULO VII
BN INGLATERRA.

Snricue lasemsnn, el medio hermeno de mi mams se colocd joven en
une cesa comercial de Liverpool, y se hospedé en una pension que sos—
tenis 1la sefiora Sarah Wiggine. Era esta una buena mujer, separads de
su marido que no sabia cumplir con las obligaciones matrimoniales. Al
casarse dicha pareja eran celebrados como los ms hermosos novios de la
ciuded fabril de Lanchester, .pero 1ls mera bellezz no se vive. Alta y
fachosa llegd Sarah a una edad abanzzda. Tuvo cineo retotios, James,
el unico varon, y luego Sarah, Ali Harriet y Rosa. Se casaron to-
das ellas, con exepcion de Rosa, con pensionistas de su madre; Alicks
con Enrique Laaemgnn. Harriet con un aleman austriaco, sefior Leipelt;
Sarah con un aleman de otro lugar, sgﬁor Johanns, y Rosa que de kxmx
buena gane se hebr{a unido con mi pepa, si este la hubiera pedido; e-
lla murio prematuramente de une afeccion pulmonar, James Wwiggins se
interesaba a su vez por mi mame, cuyo decidido destino ya conoce elilm
lector; fue temprano tembien el fin de ese joven, ppes se desbarranco

en una ascencion al monte Ynowden, sorprendido por unz denss nebli=-
na.
Pisé mi namd por privera vez el suaglo de Ingldirra en gonpaﬁ{a de
su uadre, con alegre proposito de ver al primogénito recién nacido
de su hepmeno, llanmedo con el nombre de su padre, knrique. la sefiora
Loehrs no douinaba el inglés vy se encontrd en repetidos apuros. lsas
dos,gozaron inmensamente durante la visita. Alicim wiggins deXX Lase-~
mapers una mujer bonisims, de temperamento quieto y de cardcter mes
bién débil. Las cufiadas aleusnas eren mucho mas fuertes en ls educa~-
cion de sus hijos; en afios posteriores la veian victine de los ceprie
chos de sus tres Wximx nifios ya cerecidos, hasta el punto de que uatil-
de y ialvine acordaron entre si que los hijos de ellas podr{en descou~
ponerse al mirar el ejemplo de insubordinacion que daban los hijos dé
Alicia.

Enrique Losemsn termind por ser agente de conercio en licores lo
que lo condujo por desgracia a una aficién‘el alcohol, cosa qgue dio &
S U egpose ocacion de practicar gran paciencia y tino. Como recompen-
se posture de su lealded quedo el testimonio dado por Lnrigue en una
carte & mi mama, & raeiz de su murte, el 8 de narzo de 1880, diciendo;
"S® ha ido ella que durante 30 afios hs llenado mi vida de felicidad".
Tengo impreso en mi mente el recuerdo de ia hors en nuestra case por
el Lar Bravo, curndo reunidos en el corral, tonando el alnuerzo, mi
mene abrié la correspondencia y se puso & llorar.

bugante la juventud de mi mend el medio hermeno AEXXXXHEXK era mu-
cho mes para ella que sus dos herusnos de padre y mmdre; knrique la
distinguie nuchisimo, hasta que decenios después, quizs aletargado por
el alcohol, parecié enfriarse. Las invitaciones & Inglaterra eran tan
frecuentes como posible, considerando que mi mems actuaba al frente
de la casa de su padre, cuando la sefiora Betsy haebfa finsdo. Una vez
Li meme paso un ano entero en Liverpool, quedando en Hanmburgo mi tia
Luise en su lugar. Tan larga susencia la motivé un disgusto doméatico,
pues Jorje Loehrs, viudo, se habfa sentido atraido POTr un& gelriors, viu-
da de un br.Hirsch, que fomentabz en sus salones reuniones de intelec-
tuales. Cono siempre sucede un tel proyecto de introducir medrastra
tropezaba con enérgics oposicidén de los hijos ya pasados de la infan-
cia, y 2cabd por no surgir.

12 gran novedad de los afios 50-del siglo IXX ers la Lxposicién en
el Palacio de Cristal de Londres, que tuvo su reflejo en Lina, como
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tantas iniciativas europeas, bajo el gobieno de Halta de 18¢8 a 1872,
con le Lxrosicion de su rarque, ,{ hecho girones. uientras en nues-
tre metropoli existe todava el ciode 1la Exposlclon en la gran
urbe britanice el Palacio de Cristal ha sido desarmado durante la gue-
rra de 1939, en demanda de fierro.

Mi meneg mi t{o EArique, y & su vez mi papd, eran buenos andarines
y aficionados & excursiones al campe. kEn uha ocacidn nnrique y Matil-
de emprendieron una excursion de ocho dias por el romgntico pais de
Gales, ese pedacito del Reino Britdnico en el Suroeste, frente & Ir-
lande, una regidn momtafiosa, en que los campesinos hablan todavie del
antigu. cell a. Pesaron por el famoso Paso de Llanberris, vieron la
case de la legendaria ¥ladies of Idangollan", dos dames solteras que
vivieron durante largos afios en mutua gr:ia compafifa y murieron con
poce distancia de tiempo a edad avanzada, dejando recuerdos de bon-
dad en el vecindario. Los dos turistas llsgaron hasta el puerto de
Carnaon, frente a la no menos original isle de .an, que hubieran que=
rido visitar si el fin de lus vacaciones ,no lo hubiera impedido. un-
tre los bonitos regalos que tenfa mi memd de su hermano xmmfx habia
un sello de jade con el curioso escudo de la isla de Man: tres piers
nas que parecen correr. A upa aniga mf{s en Belk vista que pose{a una
Joyita con ese misno escudgde parie de su padre, oriundo del citado
interesante pueblo islefio,’ lg sucedid que un espectador equivoco les
tres piernas con los cuatro brazos de la cruz gauade de dsa QObstica,
profanada per iitler.
T Taxbién ,jpubieran deseado los dos excursionistas subir al Inowdon,
el cerro mas alto de la poce montafiosa Inglaterra, pero tampoco rea=-
lizaron este empres:. in cambio toda la familia lasewan y Wiggins go-
z0 de una: temporada en los alrededores del hermoso lago Windermere,
donde en claro de luna ibean cantando en coro las canciones entonces
en boge en Inglaterra.

Siguio el primogénito Henry, el favorito permanente de mi nmend,
el nifio Adolph, y mixmiiaxdmxmexkxexdexpiix luego la mujercita Harriet.
Fue mi pamg la nadrina de Adolph, y el civedo noubre de pila fue to-
nadqoliiscretemente de mi pard que lo tenisz agregado al nombre de Ana-
tol. Henry estuvo varias veces de visita en lienburgo, baatante cele-
brade por sus afectuosos parientes pero las distancias geograficas
abrieron con el tiempo ancha brecha en las antes calidas relaclones.
Fue s0lo con el visje de I894 que mi medre recogio sus pasos en los
sitios anorados.
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YIDA INTERNA (SEGUNDA PARTE)
CA PITULO VIII
LOS HUGALOS DEL TIO INRIQUE.

Ne pusdo dejar de enumerar los rogalos del tfo Enrigue Laseman que prestaron tante
color a mi nifies y Juventude Ya he mencionado los grandes folios de coleccione: del ve-
manario "Ilustrate London News", en cuyos grabados desfllan todo el mundo verrsutre ba-
jo 12 lente de los colabor:dores literdwios y pictéricos: ora en =l "elo, ora en Afri:
o0 en lu China; el retrsto del Presidente Pezet del Perd y una vista de Arica afectids
por la revolucidén de ¥boodiivaxx Vivanco contra Castilla; el principlo de la Cruz 'o-
J« con Florencia Nightingals, y los estertore: del régimen esclavista denmunciudo en -~
Estados Unidos ;or Harriet Beecher Storve y en Inglaterrz por William Wilberforce. Ir<
cenzs del Imperio de Napoledn III y su esposa Fugenia de Mintizo con una vividez que o—
pena: podrfa producir la cinemstegr-fia.

"ntee loz libros dos parss de tomos de Paisajes del Canadf y Fstudos Unidos, ‘us vig-
tads de HeW. Bartleti, en finos grabados en acerc, y el texto de NePe Willks, Londres
1842

Lo admirsble en estos puntos del periodismo y del libro antiguo es el arte del dibu-
jo infinitamente suporior al arte de la fotograffa. El Cotégrafo mustr. su gusto e-titi-
co y el ojo purs buscarzxx ‘etalles caracterfstices, pero luego su lubor es de tr-bajo
quimico en 1la cémara oscurs, y no de uns mentalidad que gufa cada prasgo de un léris que
traza contornos y sombras, formando la fisononfa de personas xwxxx animales plantss y
paisajese

Fn los "Illustreted Londom News" de los a'os &lfx 50 del siglo I¥X ajarecfan ya -
gunas Totogrefiass, pero 1z mayorfa de lo: grabados eran tomados de los sketches (e:lLo-
zos) de "our s ecial arti t" (nuestre srtista o dibujsnte especinl). Fse specisl artlict
figursbamsx todavia cuando mis podres compraban nfmeros sueltos de aquella revista lon-
dinens: en 178 afios 70 y 80 d¢fla centurds pasads, participando como el actual fotAEsz'o
y el corresposzl de guerra o de paz en los aconteciiientos notablus del wundoe

Sugestivo ed ta biém conteuplar las ediciones suténticas de lus obras de los novelis-
tas y poetas del tiem o de gue me ocuje Cadu & oce tdene su estilo que la generacidn

de otra &p-ca no pueds revivire jlaagin@uoros la# clfsicse novelas de Dickens ilust ie
das poy Masney en lugar de [ or HeK. Browneld ;Cue ronstruosidad los lefsinos muliecos de
Disna¥21 lado de las finas silvetus hunordstfcas con ldo cuales acoupafia ba mXIyAXXZ

el 14fiz del dibujante los rasgoe de plume del escritorl] La rine de las novelas de
Dickens Bleak Houze" lo tengo en la edicidn jrimeras del vio IBL6. L~ obra que era lu -
vorite del autor miswo:"Duvid Copperfield" la tengo en una edicién no original, con bhue-

nas ilustraciones pero no clfsices y avténticas coo aguellas otrase La sim atf« es ¢ -
pleta cuando la creacién ¥ le rublicacidn coincidem; uma myjér poiré ponerse el traje
1o su abuela pero mo podrf darsc el airs de la ab:?a CUEN®™ 2gta lucfa sus ropas ©n ple-
na juventud; la mujer nueva no coincide con le repa antijua. Y asf son los libros con
sus 1lustraciones = las edinfones sucesivas no gon tan genudnes como laxx primera, .
i madrs jamfs de]8 Je ser mujer del sigle IXX, y fue mfs conservadora que ningunae
Conocf{ cinco trajes de seda de ells, hechos todes con tela y costura como para durar et
ternamentes La falda volumines:; e corpil o corraba atrfs; la cintura cefiiia, puesto en
este punto la vanidad de la duera, y por lo demfs un supe’o de disimular les formas cor
péreas en que la actusli 'ad se pugna jor evibir; man as lar. A erriglonado las wufecus
mediante un par de corchetes; una fabricacién elsbora-e cue diffcilm nte se lescoser{s
para trasformar la indusentaris en estilo nuevo, 'r: entusizs o cuando chica ver a mi
mamé ataviarse con el traje 7de la viva gava de colors: escosg:sa o aquel otro tornasol
verde claro y rosado con adormns de avellans en los v os de la manga, lo que signifi-
caba gran fiest on puestro retri:zdo hogare Eran esos dos trajes regalo de mi tfo Fnri-
que; luego habfa el tr- je de seda negro de la coniirmacidny uno color marrdn, y final-
mente el vestido de boda, tefiido ‘e nejro. Mi tfz lucfa s/1lo en rar:s.oescione dos ves-
tidos de se’a, uno negro y otro =stile escosés, pero en az.l y gris. Respectc & alhajaus
ellag debfan ser buemas ¢ ninguna = pada de joyss lulsase Las damss procuraban ostenter

una csadena de oro para suspenderiel meled adrgnmadolmen el icinturéne.
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La vulgarizacién de los vestidos de sed: data efectivamente entre nosotro: (e lu post
guerrs de I9I4, d“ndose el cuso insélito de que el lujo bays crecido, y sigue crecier=
do ‘esfués de las guerras, cuando lo 18gico hub'era sido un descenso de opulencis sl
cabo de tanta ruinas

Fnrique Laseman y toda su farills carecfan de tendencia intelectuslista, pero 41 b -
aabs en homenaje & las inclinaciones de su hermana las joyas' del mercado de 1ibres Iri-
ténicos. Inglatorra estaba ropresepntada en prinera 1fnen con les obras dramfticas de
“hnkespeare en inpecab'e fidelidad al texto original; el alma de Fscocla se divulgnbes
a través de 1a larga poesfa "The Lady of the Lake" (La Duma del lago) e Irlands brille-
bs com "Lalla Rook" otro poems que ocu a todo un grueso tomo, eubsllecido con mxmmmxx
grabados en acero de escenas £rabese Toufs Alvor:, el autor de dichn obra, ora un velor
poético quZios ingloses trateban de megar por motive de la cuestién cn dente d=l Eire
de ensnci &rse de Inglaterrae Cuando mi mand 1le:d con S8 medire o Liverpool, ella lleva-
ba de casualidad en el sombrero unz cinta de colot"ﬂ“y 2rn'3-~ color el distintive on
1o "orange men" o sea el partido rebelde irlandés, Fl1 tfo Mrique , quien habfs ac.di-
do & reeibir a sus queridos faniliares, vio con susto aquelloxx rue en su pefs signifi-
caba un emblema hostile .

Todaviz en IB8E nuestra amigs, la so’or: Dartnell, comentaba el perjuicio inglés
contre Thomas Moore. _ »

Entre las pocas psro praciadas reliquiss que guerdo de las.muchas cosas gue hebfan
en mi hoger paterno estf "Lalls Rookh". As iro em los prabados del libro el perfume de
los dfas de mi nifies cuando afin no-ldfs el texto, y he ahf algo e mi padre guien dejé
escasas huellas tras de sf, poro €1 roeitaba yasajes de uno de los cantos que consti-
tuyen el rel:to - casc absolut-mente excepclonal en la historia del taciturno Anatol
Mayers giisterio allf de algfn recusrde suyo, munca confesudo, como taipoco lo dem’ s
de su vida intorior?



VIDA INTERDNGA (5 GUBLA Pahls)
CAPITULO IX
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llebiz ¢n el estante d¢/librosmx de ceész una obre de unos diez towm
ros, titulada "4sleusnia Koméntiee". Cuda tono con vistas y texto, e-
ri cvedicado & unx conarcs del Bund de I81if; por ejeuplo, iirol, s~
tirie, la Suiza Sajone, las nontafias del llarz y las islas del .iar
del Horte. Los niewbros de la f‘u411a en rexerenCLa no hicieron ex~
pediciones turdstives al sur ael na*a, pero 8i & los lugares nortes
nos connot:dos. .i nans vera:ied con su madre y hermancs en siete a#
fios consccutivos ep@l bulneario d= 'leligoland - esa isla prof:nadea
por el ixpExixiizxoxmilitarisme iupflericliste de lo Alemmnia prusifi-
ced: hasta scr voladas con siete nil toneladis de explosivos el I8 de
sbril de I94%, uno de los &nos de destrfuccican genersal.

&n le nocne del 21 &1 ©3 de abril Luve une rera exrerienci& psi-
cologica: senti gue l& rano de pi wené kxnkmxBxxIxxxix busceba la mia
y a1 ton-rla tantee con el brazo izquierdo averigucndo si estub& to~
do el cierpo, vy we couvenci que estabe - en ese nounento ron@io Li na-
dre en un sollozo desconsolazdo. Y ternino el breve pero inpresionen-
te fendmeno.

Helligolendgx june religuia-en le uenoriea de Ll nedre! uwnire les
muchas curiosbdades dejedas por ni xxxxm uane habia un pisapapel en
que se veia de un modo nuy natural le igls verde y roja qQue ye no €
xiste, ni exlani( Lés desde hace tienpo para los que ausban la paz.
wste dije paSO a poder de ui queride aniga Lumilis Loris de Gaise, que
conoce como ninguna mis rel:ciones intinras, nediante lazos gue datan
hast: nedio siglo atras.

1s isla de Sante ilens, histérica por el confinamiento de Napoleon
interesabs al abuelo Loehrs que nunca dejuba de tener por el célebre
corso ¢se¢ aduirecidén que dedicen con frecuencia ilogicamente a gran-
des imperisiistes los hijos de los paises perjudicados por miimsz a-
grellos. Je tules aaoroclonea & peiores de la guerra quedaron exentou
mi neng y los democraticos lMayer, v ﬁruncisco, el nijo menor de mi
tia iglvine. L1 priwo meyor, Vicente, ceyd en la idolatria nitleris-
ta v murio antes de ver la consunacion final de la vesenia geruansa.,
Pues posefa el abuelo Loehrs una reliquia que le habia obsequiezdo un
amigos 1o frute diseca de une plantz que crecia en la tumba de Napo-
leén, antes del traslado de los restos al gmnteon dgflos Invélidos.

kntre las reliquias puede contarse tanbién la biblia del aio 1798,
uné de ests biblias que corrian en le comunidad protestante de gene-
racion en generuciodn, & veces en edictounes vistosas v otras veces de
fornea senciliz, como la nuestra. rFue esta ls bibliz con que me ense-
fio mi madre su cristienismo prefundo, sin firwulas y pedanterias. L=
thel .annin, la ccsi libertina escritor: ingless de los dias presen-
tes, cuenta cono su nadre le d:ba lecciones de religion de mera ruti-
ne nithel aanin corprende ella misna que su madre nunce fue a fondo
religiosa, sino que solo esteba enpenzde en hacer lo que en su época
se estimaba correcto en la sociedad. Y es ést: la especie de culto
religioso que no comnduce & la ejecucuion verdaders de los principios
cristisnos. Todo @caba en pele: alrededor de diferencias superficia-
les; pelean por ninediades los cato 3licos con los protestaentes, y les
sectas vrote,tantes entre s{; luego pretendén los cristianos.destiro-
zar & los no cristianos, cxando Jesucristo xxxgiedx en recalidad ha
dicho come los honmbres deben vivir froate®nalmente v no ha dicho gue
en su concerilo 1o bueno .y justo no pueda estar,.iento en un budista, ©

shintoista o judio o hi o del sol como un cavolico rowano o quizd un |
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pastor luterano., Capellanes militares han perdonedo la infidelidecca
incluide en la fe cristiana "né natards”. Siguen creyéndose cristis-

" nos quednes faltan conira los diez uandeunientos juntos. bebe llover

para qguelos corazones duros de aequla broten los gérmenes tiernos de
carifad interhumana. Sobre @ viefa biblia hen pasado seteuia &ios
desde que ni mad#e la a2brid para mi. |Y no encuentro gueix los dfas
actuc les sean nejores que los de ayer.

los Laver arenas dejaron tras si un vestigiod uiis tias Sofia y Lui=-
sz guemaron sus reliquias. Le ni padre sélc gueda un pegaré de don
Jaquel Anunategui y el docunento de una denuncia de xm alague por ro-

bo & su perscne, elevado & una jurisdiceion de previncias en nuestra
republica.

Lra de mi tia Soffa un libro mintUsculc de poesies encerrades en un
estuche de carton, Ausenalmsnach" (Almancque de la Luses) parsz el a=-
fio If4I. &n este torito habia un dedlcatorxa, un recorte de la edi-
cion vespertine de un diario hanburgués del 2 de Lnyo de i888 gue
inforrabs respecto al Dr. Bloede, el awor definitivo y truncudo de
une de lus dos romgnticus hernsnass iever.

De beltimcre: A fines de Abril conunics le"H.Y.Z! (Gaceta Leoyor=-
quine ) la muerte de uno de 108 antiguos luchadores del aho (848, el

-Ur. Gustavo Bloede. &l extinto neacio el 23 de Setieubre de 1814, en

Dresde, hijc de Carlos .ugusto Bloede, Conscjero Secreto del Linistro
de ¥inenzas de Sajonia; estudié derecrio en 1a Universided ds Leipzing,
en 1835, v se dedicod a contintzeion = 18 abogicla en Lresde. Tempra-
no se esocio & la idea liberal y fue noubrasdo miewbro del Consejo de
Represententes de su ciuded anatal. Ln i848 tue enviado =1 Perlanento
Preliminar y tanbién eligido para delegado de los "Sajones del extran-
Jero" al Parlamento de Franclort. A la hor: del estallido de la rebe-
lion de Yayoc fue el Ur. sloedz wienbro de voungreso que llegdéxx & ser
d isuelto y Presidente del Colegio de Lepreseientes de ULresde,

Con motivo de su participacion en el levuntimiento a faver de la
Constitucion del Reich fue tonsado prisionero, el mx 9 de Layo de I849,
al ocurar las tropas prusianas lu capital de: Sajonia, y sufri’ 8 meses
de prisidn provicional con fines de investigicidn, y recobrd la liber-
tad grecias al pago de uns suna de dinero. zn Pascue de Kesurrcccion
fue tomzdo @ira vez yor la policia y condenado : 10 aios de peniten-
CI&PL& bajo acuszcidn de alta tth01on- nedisnte la fuerzs logro sus-
tradse & serejente pena, v enigro en el curso del mismo atfio & Norte= -
América. Ln Lstados Unidos de dedicod al estiudio dela medicina y obtu=-
en 1852 el diplouz de ur. del Colegio idoreopt tico de Filadeliia. .as
tarde se concretd & la carrera publicista y fue durente dargos o4
Redactor en jefe del "New Yorker uenocrat" drzano del Partido Lewocre-
tico Aleman., Renuncioé a dicho pueto por ser contrario & la candide tu="
ra del generz1l Grent para un tercer periodo de Presidenciz de los us-
tados Unidos. Desde entondes fue colaboruadorzm en diversos otros pe-
riodicos.

12 lucha politice, aveces latente aveces explosiva, pero siempre
erdiendo! 1848 fue en Lurope una épocas de cliua como &hora, aungue,
en grado menor. uis tiss .ayer particiraben en ella con su simpatis

aungue no con acecién nilitinte., un mi fanilia ningun miembro sa2lid
a la publicidad, ni en politice,ni en literatur:c, Dentro ue su cir-
culo los Loenrs se cpelén une gran cosa,. i t1o1ﬂllﬁbiifue condisci-
pulo del serior Daumert, espose de la sericra Juana Alerco Lammert pe-
To pernanecio en lo privedo mientras que el seiflor Lanmert fue burgo-
nsestro o hijr de burgonszestre. Li primo srencisco Janssen exclamo;

| Caramba, yo soy un Loehrs'. desafiendo en «lguna ocacion 2 mi mens,
v ni nera de chica declord un dia en respucsli & una reprencidn: "lIa
hije de un contador de insolventsas jamas puede scr ordinarte",
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"’ Realxente mi weps. ers fina v no ordineris, pero sin sxExXEgm duda un
» roto de su rel genio ls expondria a ser tachedsa.

P —= iag tendencias libertadras del siglo XIX, represeniadas teato por
el Zar Alejandro Il como por los rebeldes del arol848, formaban el
cubiente emocional de mis tias iayer., ui t{a Luisa tuvo mucnos admi-
redores, entre ellos in gefior Martin, que peaé en prisién durante
largo tiewpo y gozé ae un consuelo pleténico de parte de wi tia we-

jzente una corrempondencia que fue sujeta a severas censurs cun neg
grzs rayas de tinte sobre reaglones inconvenientes. Hubo también un
geiior Gustas Suegel, pastor protestante en gajonia, que uantuvo co¥
rregpondepecia hasia su wuerte con mi tiz en el Callzo. Lle nabia hee
cho pronoaicién de metrimonio y casod después con otra persons, for-
nando nuuweross femilie. Continuo lz amistzd v fue una vez agasgajado
con sus nijos en HLamburgo pOT los lLoenrs.

AlgUn pequefio objeto aohrevivgén calived de reliquie de mi tia Lui-
sa, tan recordade, pero de cartaB para ellaxx nads, €n contrusie X
con el arplio legajo epistolar que CONILEMOTs el sendero de vl medre
por las tierras de este planeta.



VIDA INTERDNA (S=GUSDA PARTE)
CAPITULO XI

La Calds ABC.

-
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Zn la calle ABC., la prirers casse prepia de su padra, rasaban los a-
los pare Metilde, esperando & su amado que en el Feru preperabe su por-
venir. Cuando €l awgr entreé en lu conclencia de une mmjer, trayehdo sus
inscrtidumbres, se sieate en cualquier horz placentera que falta alco
supreuno gue se aanels. 48l 1o he experimentado ya, y lo habra experiwen-
tedo wi wswe y experimentersén todas las sujeres gentimentales. Consc=-
cuente & asu tendencis & relacionarse con las persoass iayores. Mztilde
cultivabe poco las amisiades provenientes del coupufierismo en la eacue-
lz, terminando itemprzno l=s mejor de <stes, con unz niile Concerdia, &
los 18 aies de un wal que hoy s8¢ nabria diagnosticade couo apenalcitie.
I1s posicidn de reemplszo de la madre en la co2sg Loeurs apoyd alm ufs 1a
peculiaridcd de la Joven a quien bastaba y asgbrabs con =i le incompara=
ble adhesion de su prims Luise, su alms genels.

Zn la pods de Malvina en IS85E hube 50 iavitados; en la boda de ud RE -
mé hubo soélo I8 esistentes, estricteéiente los parientes cercenos y la
estirads msestras sefioritan Jenszen.

Yero todavia no estawos en lg bods de satilde. Ias cirtas de Anatol
del Callac eran un agonteciniento ¢ulminante ,vero rare, todo lo cue
tenfa mwi ramg de comunicztivn lo tenfs ni papd de mudo. Bl circulo ens
terd de Hamburgo sabia del avor de Mutilde, su prinmo anatol siemrve la
habie distinguido especialuente; la singularided @e ambos parecis desti=
tinar a los dos & la union pere este vide, en uedio de este mundo en
gue ningunc mes que ellos y Luisa @2 mentenian por encius de los con=
vencionslismos superficiales. Decfase que sl partir Anatol pura améri-
cs habiulx dirigido & imtiide uns palabres gue eran cowo una declara~
cién o vau. Promes:, pere ellu en 1@ confusion o® su pems en el g
10 de la despedida no rodis scordirse del temor de la frsze., YPrégunta-
le que fue lo gque dije" aconscjaba Luisa, pero= pcro preguntar por cars
ta y recibir quigé una respuects desalentadora o ninguna, seria un en~
peric riesgese y noe se hizo.

A Anatol le hebie dicho la tfe Christine: “io dejes esperar demmain-
do & atildita",

Sucede con frecuencie que los jovenes emigrados encuentran en l= tie~
rr: extraus & niftes que los faseinun y sin ewbergoe no se casan, reeor=
dande comproumisos contrdddos en el terrwio. un Lime hubo une gefiorita
Jacoba que ccnfié & mi tfe Luise en alios posteriores su siucy por anatel®
Hubo terbién como y2 he znotsdo, en Inglsterrs Ros: wiggius, con la que
leyera posiblemente mi pedre los versos dc¢ Thoxas woorc.

Finolmente el deatino estaris trazedo para que anatol y katilde d&x
gse unieran anfe el asltaer cono tods Y& farilia lo anticipare duraute
diez anos.

~ Un dfe slejandro Il de kusia vi Hasburgo ue motivo lo traldo
Yo se veils en&% gecho una Qazon poxitgca, ror mﬁn &uo el g<rador e?

hallarse en una glra que no obedecieran uniceweante al objelc de receec.
Luise y wmtilde estaban afunoses por verlio, pero la suerte se gpusd; o=
tros wiembros de la feuiliz lograron divisar suv figure en lus fiestas
orgauizadas pere el casc, pero ollas noe L& que confisron con toda ssgu=
rided de obetener un vistezo eyla Tuncidn de gula en el tectro, & la cwal

cgsualiueute no esistlé elsigral nudsped aendnory 'Juiwd nejor asi, sin

une impresion segunda |y ipsaida Geds Soloow: W0\ QUe -PArs Ll SEY €3 Ww

luz que alunbre toda la vidu para otro ser tal vez sea un couets que se 5
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esfums por el horizonte pars no velver - ¢ vuelve rapsddicamern e e ai

/ guna noche doliente de pruebes y decepcliones. Cicrte es que las wewmworias
duermen pero no mueren.

Liegd el dia de juvilo del retorno de inatol jParoxismo ce alegria!

j morento Unico de pulpitacion del corazdn! Luisa vold & abrazer & gu her=-
mano predilecto; Letilde tenmbliba de felicided. Y luego una reaccidn no
del todo, pero algo desencantadora. Anatol no tra{e consigo sino une pe-
gquene unleta de viaje, lo gue indicaba gue no venisa pers una radicacicn

rermenente en Hawburgo. Pessban diss sin referencis gw & un compromiso
con Mptilde., PesuPen sexmnas. No se subie uendo de repeute anatol pu-
diers emovrender el regreso al rerl. jiy de los moariirios de las inse@rii-
d umbres del amor!

intes de lleger a Siawburgo uwi padre Mevin visitaao en Paris al seiior
Villote, co=direetor de "Ll Comercio" de Line guve se curabe allL de uns
enferredecd. vurante su estede en Lurops guizo aprovecuar tewbién la oca=-
¢ién pore conocer Itaiias, haciindo un viaje alils desde Heawburgo, sin con=-
tar después pucho de lus iumpresiones rec¢ividas. Luege tuvo curiosidad de
averiguer de su region natsl em Sajonie y fue & Lresde y los alrededores
en compaiiis de muxx sug hermenas, de Soffe v de vd tfe Luisa, sgregads
cono embsjadora mi meuf, aungue hacia falte en la ces: para mitiger les
tribuldciones de esta,

n Dresde exist{ae toduvis vm anigo dalntx;:;ﬁ pa=dre de wi paps, el cual
se brindd de cicercne de log visitantes. Lra um selor Hegedorn, un hombre
de temperamento bullicioso, sparte de uuy coaseccu-ante lealdad. vio 1z ca-
sualidcd que &l pagar log cuatro por el xisxxikx puente sobre le rio il-
ba, ecarinira vor &lli el caussnte de ia nuerte de mi ebuelo paternc, y
Hagedorn exelamé con Vog ostentorea; "ahi va el asesino de lLayer',

Supo el seier Hagedorm tanbién llevar & los expedicionsrios a la ald
deu donde vivie un hermano de sugusto Layer, con sus uljas, nines descal-
zas que contribufen al haber fauiliar heciendo encajes. besde enionces
los ieyer de Hemburgo enviabsn un pequefic auxiliio pmmx periddico en dine-
ro & dichos parientes, hestc la uuerte dele tia Soffz en 1893, y aun un
poco mEs ell:,desde el Callw .

Cuando mi madre revisé el ar6hivo de corresponde cis ae wi tfa Soffs,
encontr’ uns enrts de un sebrine g.ien, le decis s “Guerias tia, we van di-
cno que te HEY muerto, péro mno guie. 0 »reerlo .......Al fin el Joven tu-
vo que creerlo, pero el subfidio continud hagts due &l emigrs -de Sajonis,
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CATITULO XII
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Al regreso del vieje & Sajonic s florumlizé el matrimonio de mi papd
y & more, Is condicién ecombumice gue ofrecls mi yedre era muy inferior
.8 & de los verios wiembros cercunocs de la familie, Quize esta circuns-
teciz hizo tituvear & mi popd en pedir la mnno de lstilde, no obstaate
-la fuerte tradicion en pro del eorpronise. Guillernoxx el hermmo de Ans-
toi dntercedid por aelaror el punte, buscando certidumbre pers la ape-
nat prime. (342(d

Me conté mi nems que &1 declarcrse ui paps le habia dichios “"trateré
de cwplir todos tus deseos" y atestiguo gue su espeso habie sidc es-
cripulosaiente fiel a esa promessa,

Valge decir gue los deseos de wi ueis no trateben de frioler:s o ca-
prichos, swnque pedfen diferir bestante de los gustos de wi papd. ambos
eran de cnrdeter fudemental gcrio; aubos Bjenos & un afén de luerer y
figurar, suvaque ccacione les esirechacss de fertuns nortificeben mes a mi
uni€ que & mi paps, pues le obliguban a sjecuter trubsjod doméeticos o

-Que o hebles ertado acostugpbredsa en-el Hopar paterno. kl tio wduardo vi-
~vie en pieno 1lujo, 1a tie Ladvish taubién con Bastente tono, de modo al=-

g0 parceida » le myfpmx confuliada darriet Selpeld en Inglsterrs, cuys Y-
niea nija Alicis, se erieba coro vn wedelo de eticuets. & la ninite 4li-
cle se les desgrensbe les wuvess ¥ elis uo lse comfa sino com cuchars. Vi-
cente,el myor de los nijog de Jalvime rencgebe cusndo la sirvieanta se
equivocaba al ponerle loa vescos especisles, pars diversas bebidss,etc.
8in eubtrgo, con ke lvina y sus hijos la diferieneis de prosperidsd nun-
ca influyo en el czlor de las sifegtos.

Un dfs sdusrde y Malvine se pebian enfeinedo & un miswo tiempo, y el
padre Jorje Loehrs, en extrewo confuadido Gijeo & mi wemi: "si Malvinae m
muere bl oienen gque hecertie ceargl de los dags sobrinos", [ ¢®=xn] couo se
habfan criado sstos nilos diffcilnente &€ habrien convenido con el régi-
men feugel de su t{a Matilde iayer, que 8 la gagén,ya cosads, se hallaba
de regrego del Callao ea su ciudad metal,

L1 IS de rebrerc de 18cufue el dia de la bod: de Anatol y Matilde. .al-

“vine se exsd de dfa , imtilde de nocne~ eontribuye & la solemsidad de

una eccremonies 1= luz de velus y la suave obscuridcd alrededor gue escon-
de los detilles materiales de los asuntos eomunes. un lugsr del prdrino

'y le madrina que zctlon aqui se acostumbra allf 1s atencion de los Sche-

melfuehrer (scompuficntes a los reclinaterios) que ersn custrozel padre,

‘Jorje Loears, el medio hermsno de m. mmux Henry egenc.n, el oiro heruwno,
-sduarde leehrs, y Guillermo sayer, el heruszno de wi papa. Oficil el Po.a=

tor Glikze. ul t{a Luisc esbube radiante de felieidid - como dijoc mes

-terde enfn verso: "Vi cumplideo e! sue?o de tu infaucic, coliedo ¢l desco

de mi corazdn®,

Jemenes después, Lerzo IU de IS€Q, se esbrrco 1a rereja,junto cen 1=
insepar:ble i@iise, pare Inglaterrs, a despedirse de los laseren y toumr
el vunor "ia Plata" en Southsumpton, el I7 de larzo, coan rumbe al Pert.

"wstube casumluente acodado *El Flata" ea la rede de Sonthaupton al lado

del vapor gigante “Great dastern®, de cinco chimineas, el cual suseitd
@l sspirdtu de emulacion de los vanquis gue se propouien co lga-.rlgeon.o
un bote enmEx un vapor Ié 8 giginte que conatruyeron gllos, segtm decicn
ciistesos sueltus de la prense neoyorcuina.. A~ J

k1l I de ~bril ae tresborgeron.los 7asajeres cex kLo LouEs 46 laa An-
tilles al vepor"Pumar®gue llezé el £ az Aoril, u, Golon. Hecle sGlo 8 miios
cue funcionube el ferrockrril & {rivés del "])f'tlm 0. 14 selva,el escensrio
dcl trépico erun inpresionsntes para les Memburyueses, —_— .
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Ls jpareja recién cusedos puso pie ea tierra en Panamg Yy ¢io un paseo jor

une plantacién de vifas (Abril 19 en Gusyequil,. £l 21 de Abril eatuvie=

ron los viajeres én Paita, y las plantes de mMptilde toearon por priuers

. vez suelo peruanc. Abril, 22 en el Callso. No hey ues apuntes de vie je.
4 la lleguda al Callao ya no habia el reposo y el tiempo excdente pera

continuar las eronicas, también los detes y los relatos irien en curies

a h‘ fa-n‘tllis.....'...'...’.........'.'...'..'.l @S0 B8P TE VLN O I TE IS et

N

...l'l.!..'..'...'.l'....ll...l....‘.l.....l. '0..........I.l..........

Consccuentes con el teusn de la segunds perte de mi cutoviografic, sal-
Lo los custro urios de esisde de Anatol.y irtilde en el €alle y Lime, y
toro €1 vieje de regrego « uarburgo,

£l 28 de Diclembre de IS:3 parten los tres viijeros del Cellso de ro-
torno = Alemsnia, en el bugue veleroc "iLa Rochelle'. Xi medre degeabs
volver ceree de su padre, y wui pavd cedid c¢owmo slenpre, s lz ineclinacid n
de su espose. Luise por supuesto se alegrd de volver & donde BUS REIIREEX
herzeuos y antiguos lsres. ui padre preferie el Pert.

Ll scuerdo del visje en "Es Hochelle", fue au rato, per ser awmzhle
1z oficimlidad del barco. Ll dfa 22 de snero de (€4 pasan el Cabo de Hore
ngs. febrero £3, wis padres pasan ls limes en el atldntico. Lsrzo 14, es-
tan en las islss Azores, Corvo v ¥leres, donde. los negritos buzos secan
del agun transparente del océsno ]??Fissedaa.qhe hechan los paséjeros pa=
re ver lee pruebas de destrezay Die Abril .2 de i864 llegads a Heumburgo.

iis padres se hospederon enfla csse paterne de wi uedre y se efectud
la Unice corta seperacion entre elless vy Lulse ue noudio -1 hogar de auy
hermenoe Guillerme y Sofia. Jronto- alquilsron sisg pedres una czsits ea
le calle Grindelgerg, donde wvolvid & reuninse o elios su flel comp&ﬁgra.
Couo ui papd no sc supled en el zcto en 1a. ciuddd de su regidencis, é1 y
latilde se dieron ul plucer de expediciones caupesires # las wuchas ald
deas vecinus. Se hallaban en 1os bellos neses primnverales y vercniegos
del hemisferio septentrionsly pues se mudsron gl Grindelbery en kgpo.

51 4 de Julio de IB64 celebrd sus bodes wi $io Wdwerdo con Paulina
Perlbsch. in IBS6I, Xebrerc 1I%; habia necido el primogénito de mi tfn Mulo-
vina, &l segundo hijo ¥runciseo, nacidé el 24 de abril de 1869. &r8, pues,
wi wame heche tia de dos sobrinos m qulenes queris entrafnble ants.

wl L8 a8 Lnero nace sdgardo, hij¢ de Ldusrdo y *auding - eI ul-
tirxo de los Loehrs segin gé. Felipe Loehrs, el tio de mi gRak, que no tu-
vo descendencia nesculina gue conserve el epellido, heb{s uuerto en 1858
-y fuve enterrado en el cemeanterio de Sun Ps@Ro, doade por lergo tiempo un
herwoso arbusto de redodeundro sefialabs el sitio. :
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VILDA INT ERNA (S.0UFDA PALTE)
CAPITULO XIII
LA "HAFSNSIRASSEY (CALLE LAL PUEBRIO)

wn i8Ge se Ludaron mis padres a uns casa de altos, ¢n le Hafensirasage
Luy convenienie para elleos, pero sa €l conceplo de loa cercdnos pariems
tes situadu en un barrio no nuy dbstinguido pura el tono que gueris der-
gse la remilia, Sin ewbargo loas descontentos tuvieron gue sdaptarse sl
hecho consumedo y reconocer lo justo de la eleccidn. .i padre estabe en-
tonces desuvinedo en la cesn conerciel de un senor lsu., asre ess lo (alle
del puertio donde desde lag ventunas de las [incans se gozebs dexwx una vis-
ta anlssde de lus ewbarcaclones que entraban y salian del rio Hlba, co-
sa gue al fin llego & ser um gren placer para la tia Mwlvins y sus pe-
quelios hijoa que frecuentaban bastaunte el hoger establecido.

e alli gue en anos peusados, durante la susencia de Anatol en el I
ru, la heruspe Lulss habie practicado aveces furtivas expediciones con
esperanzas de coger de algin hogibre dmx de mar noticlas del Callao, y=o
gue ¢l susente era tan parce em eormunicacidn epistovlar.

Vivieron los ieyer siete 8%os en diche ecslle, hesta el rexgreso al Peri.

Junto & Liszburgo se levunta 1a civdad de aAltona, fuera del territori o
henburgués, surgide de una pequeiis poblucion gue en IC64 fue elevida a
le categoria de civdad. Su norbre se deribs de les palabrzas "all te nach®,
gque signifiecen le frasgse “denmsisde cerea", con l& gue designaron los hans
burgueses, puesto gue se halla tap arrirmdasz o (lauwburgo couo eu la scd
tualidad estsm Bellevista =1 Callao, guiers deeir,que les calies conlinm
nien sin intnrrurcion de una jurisdiceion &« etra. Ls fundacidén de Altom
nia se reslizd Jejo el dominio del ducado de &olstein, pero como este
territorio paso al roder de Dinsmerca, fue QinhMEques hasts 1800 y pru-
slano despues de la guerra prugianc-austriace de diclio ano. Habia en el
fomeuto del puerio de asltore el deseo de arr neer & l: viejs eivdad hun-
seatice @al™s e su opulencis comercifily pero ia importencia de 1s”ciudad
menor no vudo erecer tanto por falterle los cunsles que foruen redes de
trafico fluvisl en el puerto hauburgués.
. Ho pensaba ser escritore ni publisciste cuando me inagimaba redactar
mi autobiografis y comenzer contendo "lse{ en la Hufenstrusse”, y seguir
desenvolviendo el nilo immcebable de Mis relstos eron{sticos de ni meue.
Sélo unos 40 siios después xz lsbia de¢ ssber qw no nac{ en Hafenstresse.
Uns mujer hawburguesa se fue a aAlions, la ciudad veeins, pars degeubires-
zar discretsuente el frute ilegitinmo. Fero el ojo slerie de lo vigilan-
ciz eststal de Harburgo no se dejo esccper el hedio demogrédfico y reclo=
mé la cristura puestz en lu vide de este iwndo: la hije de le hauburgue-
se. pertenecie & dszburgo y no =l ex-dveado oe lolstein, luperisliveds p
por Linemarce preimero y per Huste después. un el derecho alengn de en-
tonces, no se sl veriedo o ne alors, la uadre cra le unlca responssble
de una mmternidsd 1legf{iiin. Ln Sur-America se ha side ms justo, awn=
gue see en loxmk neral vy no en 1o praetico, usando 3l apelliido del padre
reSponsuble de tal necimienio. Kecuerdo que um dia dije, oyende los re-
latos de ni mame “yo nuel pues en lu Hafenstrasase“, y se we contea&e
que sf. En rezlided nacf allé juridicsmente, el dia en gue se firwd ls
adopecion de mi persons coso hija de la pareja kayer-.oehrs. 41 noubre
gue se @ dio en el priwer bDaulize fue Dorotes Weldine Vogelswung. wl pro=-
crecdor: era viuda Stahluut ae Vogelseagy desdc luego debleras haberse p
puesco en la fe de bautiswo .uas .blen el moubre de gjanluut, pues el di-
funto Vogelssng nedd 'tenin” que’ Hacer culaito. Ambos apedlidos sen sos-
pechosos en judio; sinm'eifbarge, hiay tantos fajértes heuvrevs ue fecha muy
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pgdhdas en las comunidzdes cristienss de Lurops. Desde cenerscioncs mkx
‘Btras los lichoelsen, los Laver y otros que lleven tr.zes de origen pa=-
lestino, hen sido mieubros cabales de la Iglesie Cristisne. Lesde luego
si ¢ lguien quisiera tener asidero psrs incluivnos en el Jucgxazomxxsukiwc
perjhicio anti-judfo encontrerfs ters (e que veuperse, con lo gue mo hes
rie usg gue ronernos en lo buecns couputifs de los grendee literatos, wsi-
cos, pensadores y cientifieos., 1» misioners norteamericans iLlsie wood,
conoelda ahors en el Calluc couwo urs. Llsie Schofield, e dijo durcnve '
“ una reciente vinitg & ni ease que elle y su circulo habisn llemado & i
papa "el viejo judio", gesto que nc me ha perecido muy coriés., .n ExFuzs-
kpxgorizzaxe curioso contraste e aquells suposicion v-cisl podrén recor=
der algunos antiguos cnalacos que el plbiico creia & mi pedre pastor pro-
testante, & ceusa de su invariable indumentarie de leva chumleco y pan=-
talon negro. Llegd el caso, durante mi infaneis, que se presenté un JOoven
gue inaist{o que mi padre actuars como sacerdote pare casa®lo con su no-
via, &1 uso Totestante, tachindolo de negarse por capricho a realizar
le cermoaisa. Tanbieln hay muchos que veian en mi rapé tipo inglés, v en
verdad €1 no ern murcedemente de*tipo alemin, Sierpre lo caracterizsbe
algo de excercicnzl, pero selamente la peculizr reserva de su teupersmen=
to desde joven, lo libro de unc carrere en que freilnem ¢ cee un honbre
que posee atractivo pmra el nexo-oruesto. Cuvando anatel rrarecid durante
8u uoviazeo une aoche an un tmalro de darburse, uns sefiorz suxilisr del
antes mencionado colegio de la pehorita Jerntzen, dijo s su ex~discipula
Mietilcde; "e vous al vu en le thestre avee uvn beov Jeun honue®,
Durente los siete mhos engds  Hafenstrigse ecurrieron sucesos de hone
dae iwmpresidn en le familia, Jurdidé ed pedre de. i momé el » de Gotubre
de 1868, Hrs une larde de sflvado, #1 muml'%y @i papd habfen ido & le case
en la celle ABC., Ln los zlios wivia lvinae Mluda ‘e Janssen, con 3us hi-
Jos, acorpuliendo a8l védre; 8 1le s@zbn estatn anferus en carE, y ul nsud
hebia subide = verla. ki papl estebl en €} sseritoric con su suegro, Jor-
Je Loenrs; este ltiro lefs| en un tofio de 15 nerie "Litros del iundo que
se editeba entonces. Leventandoze el "abtelo" con fntencidn Jde tonir un
cojiu de un saienic cercano, pero tambaleo antec de llegar echd log bre-
zos xkxxs arribe y mi pevd spenss pido sultar -srs cogerlo en sus bragzes
enies gue ="¥xxxx exyuiraras ‘sl Ur. Celien ¢up atewdis o Ld tia ssiivine ca=
susluente estuvo gr:uto pregeite y comgtrtc 1s puerie, por osigicecicn
del corezdi. ki dXwxmwmxias abuelp o tfe sbuelo hubls sido un aorbhre mmre- .
vilkoscnente seno, 801c unz ver sufrid una genens de dolorosisiuc tere
‘¢{colls, = consecrencia ve excesp de travado, motivado por los estrages
en en su clleniela de una erisis mundisl de gquiebras comercizles, inie
ciadas por le falle de la Tirme Ulrich y Eveezer. Le afectud esis crisls
no Gnicemente en el santide profesionsl, sinc tembién en su sensibilided
de humbvrguéa, &l ver tento desestre econdnico en su civdsd meial, Latoe
be ademfs acostiwbrsdo & estudier suscauwsts hesta mis de 1z doce de 1z
nocke, por lo gue wi mawd tanbién se meogtunbro trasnoclisdora, porgue
esltabe pendienle para lleverle café y de saber gue se hable secostado su
pedre zantes gxm de acosterse elle,
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C.%.C, Loehrs hebia dispuesto que se hega la autopsia aates de entes
rrerlo. Ferece QANGXREIXLOZAXAFEXNEXAXXXXABX G IIPIERARXX . Parese que
nubiera ofdo relatos espelugnanie del despertar de un sepultado a guien
por un error se le habia creido muertc. Lurante afios el acreditado Conta-
dor de Insolventes nabia encargedo & pewsonss mucho © poco cercanas & el
gque cuidaran de gue se obtuviera la seguridad de no ser entregsdo vivo
& la madre tierra y ninguna segurided masyor que la sutopsis Durante el
tiempo anterior a los funerzles se preseantc a 1la familia un caballe=
ro completamente desconccido, aligerando su conciencia al dar el recado
gue con enfasis se 1lo hebia confiade. Uctubre es en el nemisferio mussixs
oruesto al nuestro una delicia de fresco oto.al, wn el norte de Luropa no
se acostumbre ¢l velorio cue & wuse gqui, el cual mal cabris en la otra cs
costumbre de alla, de demorar 1lé sepultura hagsta eu: tro mxd{as cuando era
posible. Be adostumbraba entonces vestir a los difunios con unz mortaje de
raso blanco, parea cuya confeccion habiz psre le fewilis _ochrs una espe-
cialista, la sengrite lcnnchen (Jusnita, Sehillhorn, gue chochaba con los
muertos, encontrandolos bonitos, como si fueran bebes.

&l padre Loehrs no dejc cerital; solo la finece y los enseres de la ca=-
Ba, Sobre estos ullimos hubo & 1= large un tanto de disputa entre natilde
Yy sduardo; que eran nas pesionistas en materie fumiliar que .alvina, que
siempre habie figurado como muy menor de las dos y nas agens a ciertas tra-
digciones. Gran colector de libros dejd Loehrs une bibliotece lntereswate,
que tubo que dividirasec en tres pertes, interesando & mi pems principalmen=-
te aquellos ejemplares & lus que se adherian recuerdos. uesde mis primeros
dfas conoci el towo de"sl Libro del .aundo" que estaba leyendo el abuelo
minutos antew dc¢ falleeer,

wurio tambien en los &rnos eitados wi tfo uuillermo Mayer. Wi tfa soffs
vivie ya inaltcradamente en la casa del alquilsr de le calle urossc Llei-
chen, u° 2%, donde murio en 1893, A concecuencis de la enfermedad mental
de su herusnc se hallaba sola, atendide por le sirvienta Llisa, que le du-
ro decenas de afios.

la herencias del t{o Guillermo divwidide tambien en tres rariés y consise
tente en dincro, hizo que mis padres se dier:n el gustc, en el ado 1871 de
veraneur en xXanguzy clunkenese, una peqgutiu pnblecihh en las wargenes del
xlba, hacia el norve de la ciudad de emburgo. wl territorio hauburgues se
extendia haste la desembocadure del r{o mensionado, donde se encuentra el
caeerfo de vuxchaven, une especie de antepuertic de lamburgo, que podia en-
tonces acomodar cien navios y proporsionabv exelentes pilotes., Coptabe con
cien instalaciones de cuarentens v un megnifico fero, pero no tenle mas de
150V habitantes. £l senador Abendrotii, de Hamburgo, fundo alle por ¢l afio
181¢, buenos establecimientos de befio, que llegoron & ser renomwbrsuos pe-
ro hablan recaido ya un tanto por los &nos tu del siglo paszdo. A proposi-
to, serie un pariente de mguiem aquel parlameniario hamburgueés un doctor
Abendrolh guien por mucho tiempo fue incuilinc de un cuario gueni t{a So-
f{a, subarendabu. / K

Pues, el € de abril de 18'0 se inicio el proseso de adopcion de mi per-
sone por aAnstol sayer y hatilde Loelhrs de mnycr, ia viuda de Jvogglsang, que
me habia dado & luz ue ddJo segla pare@e, en poder de uns scnorqiurnhold ’
ieldstresse 19, en Altone, Me hebian puesto dos tutores, un sedor ideinrich
Grotwahl y un sedor rrimdrigibreyerviil'[e de bavwtismo, 'en el Lorderkirciise
piel (perridquic seiixmrdexiorder) deraltons;  lieva fech: .gosto ¢ de 15868

Coria de este documento lleve fecha 12 de Junio de 18'2, wun ofigio .° °3 .
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la policia hamburguesa me reclame cono procedente de Hanmburgo,el 9 de Se-
tiembre de 18¢8.

Se ve desde luego que en el verano de 1870 se hallabs en un periodo c
culminante el asunto de mi intromisidon en la exiziencisz metrimonizel de mis
padresz Yo eataba yz en casa de ella, asi 1o comprueban hechos fihacientes
Sugedio que en Blankenese sorprendio 8 mi mem8 uns cruel enfermedad, efec-
to siq duda del estirago que habfa en ellag las violentes emociones de su
corazon ardiente. Se habia introducido en la vide de Matilde 2lgo que he~
ria su intenso amor y hasts su orgullo; y una inquietud permanente se habia
creado en su suerte, fue llamedo el yz antes mensionasdo doctor suchhieister
para asistirla, Declaré este médico que tardaxfxx8x en 8 dfas se desidir{s
el rroblem de ?eligro y diagnostico difteritis en la boca. Ll mel ere do=
loros{simo; hebfa que introducir ligquidos entre los dientes apretadcs para
sostener sl enfermo; l= debilidad de los nervios ers tal Qque mi memd no re=
sistia el ruido que sentfe cusndo ni papd ,8€ peinsba en el dosmbtorio. Lu-
cho se engeic ui mams al esperar gque despues de vencerge lcs eriticos &8
dfas llegara una descansgda convelescencia. Ll veligro habia pasadc pero
los estragos se prolongaron sobre meses y hasta ahos. Ia quijada despeafa
fragmentos de huesc aln hasta los Primeros aifios en que estabamos en el Pe=
Tu y que puedo recordsr. loda la dentadura estaba perdida a concecuencia
de la fuerte eplicacion de mercurioc. Nunca me besd mi maums en la boca por
temor de irasmitir un contegio y. cuando yo estabs chic: sa hacis .iarics
enjuages de ls boce con tintura de mirra,

Desde loz primeros dfes de la enfermedad mi mems habie sido truslsdede
a la Hafenstrassce en Hamburgo, donde mi papd la =tendio sofl{sitamente en
horas fuera de ofieine =

Mientras tanto'mi tia Luisa me tenia a c&rgo en Slamkeneme, y mandebe
cartitas & mi mena, déndole noticias domesticas y conténdole que yo era m
muy grivone. laturalmente nsda sé yo de propia memoriea de esos tiempga an-
teriores & cunplir 3 ¢ 4 afios en que ge comienza & recordar. 4 mi maus le
constaba tener el recuerdo de un hecho ocurrido cuando tqnfa dos &ii08, ¥
eéra que su hermeno knrrique le dio por descuido un pisoton andando en sene
cos. Sin dude harfien mis padres une excursion a slankenese en alios suhsi-
guienies al afic 1870, pues conservo la imagen de ester sentada en ure cle-
vecidén de terreno campesire y que mi papd bajé & un riachuelo yars sacar
ague con un vasgito de cristal que teniz un estuche rojec, destinado & ser
uszdos e&n puseos.

hguells casita de Llankenese dunde inicié la vid: & la sonbra de los que
fueron nis yadres pertenecia a un efincmdao de nacionalidad inglesa, 91 se~-
fior Eeroden, Desde gue conienza mi memoria mi nans me prodigaba el término
cariiioso "mein Juecken” (wi pollita)s; aunque probablemente mi mensd no re-
pararia en I coincidenciz el t{itulo amoroso que me daba venia muy a1 caso,
pues cusntss veces s8¢ ve gue une gullina eris con bondad un pollo szlido
dsd huvevo de otr: gellina, &l contrario de lo cue nacen las conejas que ue-
tan & un pequeiic intrusc. jLiferiencias entre nedrestras!
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VIDA INTERNA (SLGUNDA  PARTL)
CAPITULO XV

#L ILDILIOC DE BOASTAL.

Los veranos de 1871 y 1872 los pasd le femilie en Borstel. Cerca de 1la
aldea de Borstel, en la region rural henburguese, habia un estableciuiento
de recrec campesire, donde los paseanles domingueros podian tom:r rica le-
che v buen café, vy jugar & las bochas, soatenido por un mpaiiidz uetrimo-
nic de apellido Wehling, que teniz un hijo &nico, ye mozo, kientras la se-
flora crisbe ganado vacuno v gellinas, el umarido se desempefiabe como guarda-
bosques de una plantucion de pinos que el mismo hebfa preducido, y llemebas-
se todo el local el Recreo del Gumrdabosque de Boratel, A11{ encontrzban
las gentes su encanto a la sombra de los sanios arboles que exhalaban aro-
me de ineicnso &l calor del scl, dabfa aveces ;or el sueloc una plantita
de frecss perdida entre las hierbas. Fuera del bosgue hab{z de especial un
hoyo de arena, de donde se extra{a este materisl para fines de industria,
Mi dos primos Vicente y irancisco se dewlizaben junto conmigo desde el bor-
de superior por la susve pendiemte Luzata el fosdo. Habfa flores de retems
que coger de los largos tallos verdes casi desprovigtos de hojas; retamas
que en cualquier parte donde despues lis he hrllado me han traido ¥wehos de
dulzurg. Gocé mucho de las retemas en Jouja donde abundan.

Tenfa 1= gente rustica de alla lc costumbre de erigir en su terrenc una
casite para la viuvda & la cual'podrfa relircrge la madre cuando el hijo su-
cediera a2l padre en la dipeccion de la propiedsd. Z1 hijo Wehling no vefa
ningin apuro pers caserse mientras viviz su progenitor y efectivamente mno
contrajo mtrimonio sino entre los eilncuents y sesentea afos de edead. Los |
padres Wehling llegeron & muy viejos. Mientras tanto se alquilzbe lz casita
pare le viuda, que fué la gue nosolros ocupsmos en el perfodo referido.

Tenfa mi medre entonces » su servicio uns jJoven del czmpo muy bénita,t
trebajadora y honrrads, de nombre hlise como 1# perpetus ayudent. de mi tia
g8offe, Todo era favor:ble en ese bienio privilegizdo. En el circulo de mis
padres les dos temporadas en Borsiel se imprimieron en la minzrfaxsemaxmx
memoria comc un idilio. Legrecorderon heslza su mueris, més de sesenta allos
despuss, mis dos primos yz nombrados., Perticiperon en los deleites del lu-

ar mis t{as Lalvine y sSoffa; le t{e Doris de mi mame; una t{a polftica de
eata, de parte de mi medre, iina Lasemenn, uns soltierone algoe simple, con
cara de bulldog:; una sefiorite Schalburg, pobre, rero admirsblemente alegre;
log Hedwig, una fsmilic artesana con ocho hijos menudos, con la cuzl conti-
nuo la relacion hesta cerca de la muerte de mi maums, y una familis iLndresen,
tembien de muchos hijos que emigrd & Australia y se perdid de vista.

erefe que en los @itados dos aiios mi memd vivie satisfecha, confortada
con el esmerado cuidedo que durente su enfermedad le dedicd mi pepa, y go-
Hendo de una meternidsgitmmx qgue aungue postize respondfs a las disposiciones
de eu &alma, Le gustaba ensefiarme y arregler mis ropites. En 1870, cuando
vo hab{a llegsdo 2 su poder me comprd un eompleto equipo de ropa de invier=-
no y me hizo retr:tar. Yo tenfa entonces lz catezs muy grande y la nariz
muy chiea, a8l contrario de lo que ocurrio mas tarde. Seglin relataba mi ma-
me. no me cgbf& los sombreros destinados & nifiitas de mi edad y otra nota
curiosa fué cue los vendedores me crefan hombre aunque tenfa pelo largo
y abundente,

Yo debe olvidegsc entre el circulo que enkxm esos tiempos rodeaba & mi
nana,'compuestos de parientes y de protegidos, un lazo de smistad que no se
rompié durante cuatro generaciones, liencioné ya &l comiezo de esta autobio-
graf{a o una sefiora Jacobi, compafiera en la carrer: teatral de Soffe letsch
de Loehrs, la primera figura ancestiral de la famiBia. La.sefora Jacobi con
8us hijos ya estaba en Hamburgo Guando los huerfanos iayer llegaron desde
Dresde. Una hije de la scfiora Jacobi c¢4ad con un seflor Rickheim, y tuvo a
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‘su vez tres hijas nujeres, klena Julis y Luisa, que llegeron & ser las am

"miges de nfis confienza de ri tia L.isa y mi naué sobre todo Juli:z, que

qued solters, continué en estrechisims relacién con nosotros, haste su fin,
en 1959, quince afios desyués de la muerie de mi ueud.

Julie no ere muy agraciada pero muy ilustirades; doninabe varios idiomms
v degenpefiabe ruestos de institutriz en cascs de consideracio’ en Lspeiis ¥
Portugel., kn 1276 creo que estaba en Lisboa; su wedre, Luisa Rickheim, 1le
escribio diciendo:"cuando regreses & Hambirgo encoatrerss une niiite; no
pregunties nade; ese es 1la hije de anatcl y setilde". asi me contd Julin en
carte en 1915, cusndo hice el descubriniento de ni priners historia y la
interrogue sobre el punio.

" En 1871 hubo grandes iluninaciones en Hawmbuggo, celebrundc el fin de leas
incursiones ixpefislistas frunceses en ilerania, pero en 18Y3 sc sintic ya
en ls soberans ciudad hansedtice el inperialismc prusizno que ib: a conver-
tir cse gren puerto en la segunde ciudad del Inperio Prusisno, subordinada
a Berlin. Vino 1s cuestién del Zollanschluss, o sc&, de la Unidn kdianera
de los Lstudos germsaos asociados, que preludia la extineidn de los pe ises
confederades a refz de la guerrs de 1914. Hemburgo obsequid a RBisnarck,
exaltedo entonces come héroe de la paz, el castillo de Fricdrichsrun, qgue
con sSus pEICLESR nebia sido un lugar de pasec para el ptbliice de le ciudad
vecine. Una sdmiracidén & Bisusrck, el Ganciller de iHierro, dorineka & la
juventud; un nueve espiritu entrden @l medio sccizl: venidedes inperislis-
tegrecnplazeron el noble orgullo demcerético de la urbe gue teniz su escu-
do, ires iorres blancas scohbre fondo rojo, une insignis slgo parecice al
del Celle 0. Cardcteres nenos severos gue el de mi medre se dobleguron & la
novedsd, v paere los conservidorés no fall:ban BRBTELT: 3 cavsedas por le im
plantecidn de rég{nenes rodernizantes, entendididos couc denigrantes para
18 que,tue @ivazd Libre.

Crecio isuburgo bvajc €l orden nNuevo = 4peroe ger{a un idel justo crecer
y crecer en tgnaho y poupt hmala parangonurse con €s&s Babiloniazs que con
8u aznlo de purpura cubrenles avyecias migerias que solo se¢ forman al la-
do de inkeansas riguedas? - Y& la réppera lsaburgo de los viejos tiewpos
tenfs tristes trastiences de megnificos edficios. ii tin Guillenmo en cad
1ided de médic> de policla tuve ocecidn de ver los sitiocs negros de la mxm-
da® locelideds debis un esilo subierrénec en el cual por infiwo precic ob-
tenizn eibergre necturnos los iandividuos sin hogar, y tan estrecho gue €ere
el corpertimento o tan nutrida la coacurrenciz gque loe huéspedes dormian
parcdos en soges tendidas de extremo o extrero dels gsele. Ln le mente de
mi mers curgié la idee de irse~ irse de 1& Hanonia prostituids, irse lejos
de l= mujer qgue pedia hacerle la counpetencisa. Obsccuente 8l deseoc de su
estose wi pepé se habia radicado en Harburgo y del mwismo meco regresaric
gustcso &£l Perumx. i t{e Luisa quedo conslernude &l seber del proyeclcs
sobre todo pensebe en su hermana Sofia que vivia = sola degde ls separs-
cidn del Dr. Guillerwd keyer. Se habld de que de afios en afos elle visita-
ria unomx y otro ladc de los reres para ac.mpaiar g/los seres gue le ercn
mes cercanos, pero por lc pronto se exbarco con aAnatol y Metilde para no
volwer james. kl idllio de Boratel fue la llave de oro son gue se Cerro
el periodo de la Alensnim de umis padres.

FIN D® LA BSEGUNDA PARTL.
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Ll escenzrio descrite volvié #f mi madre el 25 de .ayo de 1894. un
dfs de primavere a2l subir el rio .lbe después de un vieje, gratieino
en el "Cerapis" desde el Callao. &4 Lltins liora escaloirio los nervios
12 inpinenciz de un eccidente & bordo. Un par de uarineros se halle=-
ben sovre un andemic fuers del casco del tugue eiectuando algune TEPS=
racién ecuandc une sog: tendids & lo largo ael vapor anenszd corser las
punis & €sno3 hoybres lo crel fue ippedido por iun réyido corte con cu-
chillo filudo de perte del piloto de la nave. .

Hinguno huho en esperc de rd meps en el desenbarcadero, gl fue gue

elle, presto £l pie cn terreno fepilizr, tonc ua cocHe pera la calle
Grosae Bleichen N© 29, tocd 1le vuerts en dichu cussy &l abrirsel llise-
nd desde dm el finaul de lv escilera: Wiinnes, Minus, gue cre el noue
bre congtbido de ls alrvientle que cuids be los enseres de ls difunta cu-
NEGE « ¢ A .
Minn: acudio presirost ¥ entisduste pure econocer a la nueve peirons
venid: de log exirznes tierres de Lmérios . uLre ells de esceso atracti-
vo exterior; no muy Jjoven, un peeo mel de la vis.a, un algo seces, pero
svy fntega, cero ruede conprenderse.

Jubie dicho mi mers =zl eontvexplar su vlaje cue bien podia ser que
fucra recibidz & su llegyde & lapburge .por sus parientes o blen pouria
ccurrir que regresirs &l ,Lalldo sin naberlos visto. Fues uacis siete
afus que se navia suspendido la& corresrondencia con sus gsovrinosa, nis
jos de lelvina, y nés eros todrvie cue esteba interrun;ida la couuni-
ceeicn con su herma o LdUerdo|slcavss de)lms fe tules supcepiiliuades
pitues. Deroc & los pocos Wiis @& de dienads efla que nebie side cess
de 1z tiz soffe, vino Frezpeisco.Jenssen y sLogd en derrocnes de ternus
re Lodos los resguelores dé) TagElo. ¥rancisgceo & gqulen i pals no hed
bie vist: desde o1 e tenis diez alos de ed:d ten{s ahorz treintados aiios
y era padre de dos hijiteg,, un—Houbr e ¥-und wujer. Le esitztire extre=o
ordinzriruente alto ers COmo una esfia flexible, Lonendo en cuentd su
cerécter expensivo v ddcil. wn esa XiZxix privers rvisitu dio rezoén &
ri nzxs de las condiciones en que se encontr:o@n todos los relscioncaos,

arbfe ri rund que en tiemwpo snterior smlvine con sus dos hijos hae
bien heecho une calurosa &risicd en un ba inecario del ner del wortc, con
we sejiors. lartha de Voss, de 18 arios de edfd, en corpania de su priuo-
génito de jocos meses de nscido y de su seiiore mEdre. kelvine QuE Y&
no‘tenia tegherer a Laria Cossel gue casé con su hijo menor, absorvio
practicanente ¢ l&rihs, que roseis gunos &a&trucilivoes, linde en prescn-
(%i v ruy geatil. Pues, cont: ba bFrancisco = Li meps: "Viceénte esta en
vispers de cessrse con larths de Voss" - "ias nuerto el spenor de Voss"
excland wi resé - “lo," respomdio Frencisco, "imrte se he diverciaao”
Lertha heode caido sn uha violenta pesidén vor 1i princ Layor. Dur:nle
oz se trotd de estableger une anisted de Lres enire smrtha, Vicente
v el rrudenic senor Otto de Voss. vicetite hizo liegs .n gren e8lLETZO
de retir:rse de aguel corjrouiso irposible, rero &l exiranerlo sartna
entr6 en in desvirio rentil. 41 esposo vio 1a urgencis del divorcio.
irr uUn c@so como €1 Latilde de Wesendonk con el famoso cOoLpoO3ilor wege-
ner; solamente que elie no regrest &£l hogar que habia abaudoqub. LET=-
the purio durente ls gusrre de 1939, sobreviviendo un par de &m08 3u
anzdo 3egundo consortie.

1l xxx nené quedd etdnite @1 oir 1o nistorie, pero tods 1& geverid
dad de su criteribqﬁepﬁﬁggdam#ﬁgggppyﬂﬁw;h1g*9$4§!4§‘5L regreso &l se-
ne de 3vs OOnﬂaﬂgULDBgﬁm:ﬁ&$ﬁdms zgg%¥%g%ﬁgcﬁi$hficion del retrimonio

v

civil de le pareje, Que peTr: I& 36 fer1izé en 1y ciuded de
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Hennover. 1s pers: nalidad de sarthe encantd & le nueva tia, que comenza-
ba & reunucisr & les intrensigencias; mi peme capbiab: de genioc, aungue
no del todo. »

Ia nadre de u.artha nunce perdono el abandoao que hizo su hnija de su
esposo vy de sus lres nijos, uaafredo, OLto y Srunc. uanfredo podia re-
corder & su medre, y mes tarde ya de edad mayor, la visitd; x aecian
que parecis marchito de a.ua a causa de la pedio orfandad en que quedd.
|qQue pruolenss de l& conciencis hunans lay en el Panorana de una sola
vidal

&1 reacercamiento entre mi raae y ris perientes fue pas facil en el
caso Ge Bus sobrinos, gue 1 fin y 21 cebn le, debian el resveio .e mene-
res Gue Con Su LeriE 0 sduardo, donde se conforteba potencis & poiencie.
Llego a donde i uem Ldgerdo, envizdo por su nadre Paullna, para couf-
certar iz reconciliccion. Tarfiin entre ella y €1 un efusivo carific; pe-
ro inducdr &l nerm&anc © & la nerrana £ dar el prinmer naso hacie el ciro
lado ere un ardub dilems. Al fin cedid mi mami, rues ror guerte preva-
lecia en «lemsnia 1a Tegla de (ue los recién llegados se nicieran pros
sente a los avecinados en =1 lugar, &l corntraric de lo gue se us& enire

nosotros agui. Uesue luego Bdgerdo persvadid & su tis de gue no podia

insistir en un derccho de sy saludada v 8¢ nizo el reencuen.ro enLre
mdwardo y matilde. Il pge discordis~, de las antes tan frecuen.es, nub o
decée entonces en todo cl circule de ratilde Ioenrs de s2yer. Incocie:#
temente nabriz labredo en €l Znire de todes 1z exjperiencia de que se p
pgerde grandes goces del corazén al sferrarse en pequenss puntillos. «
ids vele dar &l César lo que €p del (egar que pezchonarse perjuicios e-
vitacles. wucios anoa‘de gatisfeccicn sentinental ggqé ui wadre terwnia
nendo con su antigua epcct de digarnonizs. Ce apodero de e€l.& uns EREEX
sensacion de enorke FTelicided hasts el.grado de averigusr Ge mn wedo sin-
gurier si lo denis e&lredur suyo Lan@ién egtesen felices. Preguniendo asi
& 8. gobrino Viceante €l le contesto "Cesi, tim, peyoun & 1go fe.lia toda=~
via", ks gque Vicente bujcebe &iun una posicidn socisl ras destacude, la
que conquislé fundendo un. sanatorio 1larzdo ® Hemonie® en xxkmx nissin-
gen, bascierz, un luger de antigue fara por sus aguss termales y preciow=
soExpaisajomz. Paszde la terporads del buen tienpo en nissingen, el me-
dico se trasladeba con su feullia a Kok, donde hacia figura en la colo-
nia & lemene, hasta el infousto afio 1914, la primers guerra mundial.
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RECOGIENDDO HILOS

Ibe mi rers recogiendec los hilos de lss sntiguas relaciones de su v
vide. Zn priners line: estuvo la anisted gue se waniuLvo & LTravés de R
cuatro generzciones: Jacobli, hickhein, usdler, ieriung. la senora Jucobi
arigs de mi bissbuela Soffa tetacis su hije Luisa hecjhneim y también de
Lmilie, cascda con el Pustor udler, v la ninu de ésva, Susana casde con
un conerciante Hartung, usdre ae varios hijes, entre ellos Sernardo Lar=-
tvng, con quien conyenio wi nens especialueate durunte su esizaz en su

lﬂ&d netal, Para el joven Bernardc, ae unos 1l& ahos de edaa, cra mi
nhnn 1a revelzcion de un mundo liejano, el anericano, distinic ael suvien=-
te euroyeo en que habie crecido, ¢ mXx era la nagia de la jarticularidaa
espiritusl de ella pispe. Pero.tan luego quefle distancia se interpuso
desrtea entre arbog, el burbujc se deahizo en aire v bernarde volviou &
la carsraderia vulgar de sus conten OTENE0S .

lomentos ecradables peso mi wa on la fewilia del Lr. buchheisver,
gien tenis une egposs y dos hijes muy siupdticep.auenes ae los hijos va-
rones, uno de 1os cnales s¢ nallsba radicado en la China. .e ipegino que
8lld recihbiria mi mensd la noticia deax que 1a vluda de Vegelsang haye
muerto, pres deduzco del gran contento de ni némg gue e€se e€siorbo hays
desaperecido de£1n1t1VLmente. Parece qh?z& transforuacion imperia,) ger=
nrae aun no se hecia sentir ténte cono los 44 &iios cuanco estallo en p
pleno belicisro. &n 1la viege generecxon sliente e todavie el credo el
pasedo y la juventud constituia un término medio entire la tradicion y
lz. modernizacion.

Julis Hiekheim tenis dos hernaznas casadss ENXXEXXXE con berlineses,
la herros: klena y le dulce Luisits, la nadre hickhelw hable enviudedo
tenrrano guedando en condicion econdnice esirechfi. LO& WOBZLI €ral ACO-
modedos. Llena vivia hondamente enamorada de 8Bu esposa, pero sie.do de
terperamento algo mundano, siempre se gentia co;oxda al depender en to-
dos sus gaslos de mm¢lxo. Luisits, méis esponténes no s2 preocupabs ue
teles crestiones econdnicasy su RKeinnocdd era un coivuge n;nador y gene-
roso, nade de prusiano, v esi nismoxm erua hicardo, quen casd con B8U Cu-
ficds después de la nuerte de su hermano. la nadre Lhickueim v mi tia Lui-
gsa fueron intipes amipas; ni nand quedaba enire las dos gener.ciones de
le medre y lse hijes, pero featernizd con les menores. 1a sehnore del m
mismo norbre Rickheim se diatinguda yor un teunperanmmto exaltsdo, tenie
suehos v visiones v Jle gustaba asistir & exnunaciones en el ceuenlerio,
viendo los mx cadéveres bien conservados bajo vierre caer €n polvo cen
el sire, jizbria sido un tipo pera Lickens.

Recurrié mi panms nsturalnente los sitics de acuricidado rec.erdo: la
tunba de su padre, el lirico boestel, la varroguia del Pastor kd.ler 2n
Ochsenwerder, Se presentcé ARmn John sichselsen, un primo scbrino de par-
te de mmdre, gue nunce le nabia escritocuna cart& qurabte 20 anos. .Y
por qué no hes eserito alguna vez?"- “giio teniss nada que contar" iue
ia reapresta. John ofrecid sscribir en el fututo al Callao, pero nunca
lo hiZO; hey personas gugno hun@ nacido para volcar su ser sobre el pi-
pel. Sin exbargo, los qu slgun'dia se uen couoclido no se ulvxutny cucn=
40 uenos piensan vuelven & encontrarse. [o tia Paulina nabia tenido em~
peho de casar teupreno & su uija Josefa, y lo consigulo le primers vez
con un rlanpante wilite™ Yonrad Lagatz, v/ para 'segundsas aupclas coun un
sefnior Arnim. Lsos matPworiocs serian tan bueneos yotan ualos Couwd podria
egsyerorse ée ellos, y Josefs murio 8in deja. descendencis.
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E]l serior Armim ers casucluente une de cinco hermanos de los ciales nin-
no tuvo hijos. Segin sé n@gardo no contr:jo uetrimonic y se¢ aabla extin-
guido el apellido Loenrs.

En la farilia Janssen corria ls trediciom ae aar el nonbre de Vicen-
te a2l prirogénito de los sostenedores de la estirpe. De acuerdo cun es-
te regla fueron bautizados los dos unicos hijs de niqﬁrinae Vicente y
Freancisco, que murieron tewvpreno, terminando as{i también la linec delocs
Jenssen.

Pera el entierro ael sbulo Loenrs se cowmprd una sepuliure para 18
persones en el Cementerio de Sen Jecobo,cuys 1otogrefia poseo, fuereon
al1f 1nhunados 80lo los restes de tres persouss, porque le fewnilie se
diayerso lejos de Hanburgo.:Durante décadss ie& tia welvins y sus Lijos
vigitebar el sitio en la fechm 3 de Uctubre ymendeben « Ll Lanl en BUS
cartzs nojes disecrdss de Ja vedra gque con persisieacia duruble se enre-
dabs en le cruz. Al tin en recientes &nos se 1a cuuplido el destino de
lo perecedero y el monurento na C&Ldv las plantas se Lzn secc,o, antici-
pédose 21 deceso de los que aun t,cvduam guurdar en la mesrnoria la l1aeggen
de G.i.C., Loenhrs.

Volviendo & Julis hickhein, ella sobrevivic 15 ailos & ni manss 15 o~
fios duros srargedos por la guerre de 19i4, cue i umne spenas vio counen-
ZeT, XM En 1594 vivie Julis cescunsadenente de los frutes de su caterior
trebrwo decente, en unos bonitos &ltos irente al lago Alster. Pero des-
rue 35 de 1¢18 vipno le angustia domiciliaris cunsiguieate & 1& Zuerre, y
per ley tenian que ceder acuellos que pogeicn espacio habitzble aconmo-
deciom pare los destebitedcs. .08 muebles 1o inuisrensables tenfan gue
quedar arrirados en¥x un peqBero CuzIlC; pera Lla dueis quedd un apouen=
to v ¢l festidio de unma vecinded innedistz ce gente nadi ecscegida. Ade-
s la desvaelorigacidn complete de la woneda alersus reducie el capitel
de Julia & su 1enoe Pxprcslon, amenazanuola del peuperriswo. .oa parien-
tes aconndcdos en Berlin le ayuderian un tente, pero quiza Nno LEEx con
tods la LnﬂLl'enCL& neceseriay Julie PAUAX habrie pOuLuO oubtener un rin-

con en ces: de hlena, pero Bu carscte no era para viv r cefinitivazente
en hogdr ueeno. Le algun Lodo se 808LUVO hastla el iin en su prople cuse,
‘4 napg 81 rorir we encargo: ho dejes sufrir privaciocnes a uul&a. Y ten~

g0 ocue hecorme el reproche de no naber cumiplido bleun, auluguc sl en per-
te estu aolenme obligacidn. la rdtaga dédl asunto con Zuleu, desconcertd
mi orden econdrica, como, 1o he expuesto en &l folleto "zélen y yo" y ue
alejé de ls rents de ns¥deberes. Julis alcunzo ues 0e cu mnﬁu de eusd,
mungue desde hace tiempo tenia padecimientos de salud. une certle de sle~
ne octeégenaria, llena de sentimiento fecuwda en Charloltenburgo, cerca
e nerlin, calle ae los kezisanes 1i® 20, el XX £ ae abril de lb’g, Iue
l¢ ¥ltina note ue le legendaria amistad que heredé¢ de ui zame y zd tie
LUiSt‘ .
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LOEHRS Y JANSSE N

Iz rers Loehrs ers sin disputa el elemento intelectuzl en la familia.
F{sicenmente el tipo de uwi nadre era rés bien de kichselsen, de la parie
metern: , perc esriritualmente era loehrs, Loa Lichselsen eran geule muy
corriente, v los Jensgsen no tenisn reda de notable, avngue conlaban €n
su nonins una relscisn con el famoso Struencee, 1= victins de lss intri-
ges de 1= corte l&xtzqunin de Dinamerca, quien muri¢ em €l cecalso el
of de Abril de 1772, y cuys tragedia, yue conprendis la de la relna Lero-
1ine Latilde, inspiro un par de arauxlurgos.

Heb#s una peculisridad en los 0j03 de ni nawe y i papé en el coler
excctzmente irual ¥ 10CO conpun granadilla con un circuleo cabriville wire-
dedor de la purila, is expresion fisiondéuica de mi ens vivaz; la de mi
8pe revosada v en éate una sesejznza narcada & 8U wadre sofia .oenrs ¥y
e 3u hermano Guillermo. "(Carapbs vo 80y un Loenrs" exclamébn cierta cca-
cidngxirancisco, aunque 3¢ aspellidaba Jangsen.

ls wreferencie que rable teaido ni neped por Vicente l1a arrancd a la
large srancisco con 8u lteurarzmento exuberante. Sin ewbargo insistie ni
mers siempre en el calificativo "el fiel Vicente" que nabis dado & su SO-
brino E&ysx mavor. Nunca {eltaban les c&rias nerioddicas de Vicente afn
desrués d ela muerte de ni wané, hastia gue fullecio a principio de la gue-
rrode 1933, a los 79 anos de edad, Pero Vicenie ers un médaico cultc com O
nu.hos, frencisco era un 8er genial. Vicente aumenio el caudal de heren=-
cis monetsria que depd su padre, srancisco la disminuyd. besagrados que
en ninzune parte faltzn wovian & Franclisco & nudarse coa toas 3m familia,
no de une cas: sind e una ciudaa & otra, por lo que en el circuio de sus
allegedos se imrrovisd el noubre de samilis Inquietud. Sobre el punto con=
cibié 1= seiiorz saris Cossel de Janssen vne pecguena conedia, que por lige
ting no tengo ya en mi archivo ce papeles hiatéricos. Kurié pues srancis-
co pobre, habiendo trabajado aveces en docencie. v dedicado aveces & 8Us
aficiones improductiivas. Ln 8BUS Ultimos srhos lo absorbis un esiudlo 80%®
ore Wicliffe, el cuzl, incompatible con el nisero espiriiu del tercer
reich, nc obtendris regcnanciz, lo vue no lo desaniraba pare nanqarlo en
cepies & nagudana O pEnuescrite & Louss las universidades del pais. Ll
doctorzdo en letras lo gand srencisco con un conentario sobre Sh: kespeare.

«n 1914 Vicente se alegrcbe de las "heruosss victerias" ae lug iropas
del reiger. mi nadre de hzllata en da gruve enfernedsd cuela lleveris a
1= tumbs v gue comenzo el 28 de vulio y terwiné el 18 de Octubre de 1918.
klle podia leer lus Ultines cervas que recibio en esos neses, escrita en
1s ninuscula leir: gotice gque usaban iis prinos. Leyo le epistolu de Vi-
cente v ue dijo: "quénala®. Ya no Lenis fuerzes para discutir, pero si
pare Drotestar en 18 forune iundicadea.

lnde menos que en 1939 Vicenta y sarihs fueron poseidos ae ia locura
hitleristia v sus dos nietos horbres nertenecieron & la Hitler Jugend. Vie
ceniilo, €l hijo mayer de frencisco, rurié @ los 24 anos de edad, en tien-
ros de .& guerrs de 1iv4. Felizmente fue excluido del servicio miliuar
por ser aonérbulo. 1 nijo de Vicente wurié al afio v mescs de nacldo. Con
el antecedenie ituberculeso gue tenian wis dos primnos Janssen ellog aebian

. critido puscer el coantrapesc en ia €l cidén de su pareju. Leris vessel ha-

tie sufrido desue cnica ce una especie de exens ¢rénice, y se cuad & los
3 prios de edcd; yartna 81 cessrse en hHannover tenisdea misps edsoa gue su
novic, 33 arnos; estabe en la flor de 12 edad pero su sgitedo esitC0 ©mO=~
cionel 18 hebis agotado unm tento. L

los pedres nondeuerte aiiijidos con 15 pépaida ael pegreno Vicente,
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ng tenfsn ansizs de reemplozarlo, iero no hubo lugar. sartha sulrie acheques

4

de selud, mientras que mi primo siempre estabe fuerte, nasta qie en los
ultimos afios le toco la enfermedad de Basacdov, cuyo caracter no conozco.
Eartha, Fresncisco y uaric Cassel de Janssen llegaron nasia los 80 anos
de edad no obstante cebilidad o deterioro. antes de ellos habia sido la
ancestir: Sofia lletsch de Loeurs la un;ca cuya vida se prolongera has$a
dicho punto, finsclizando poco aeapues de gque se celebrar: eon esvecisl
festejo la culminacidn de ocho décades.

Iz nije meyor de Vicente, de nombre ialvine r.ducido &l diminutivo
ke lvali, es hoy una senora gorde, nedre de tres hijos, gue ha escapedo
los furores de la guerre de 193 PO ViVir en una parroq“.a rural que
no constituve objetive L1¢.Lr2. in c“¢410, la u;Ja de francisco, .akrie,
casmie con un senor Felduem, xeteordloge, gue navis pelcado en la priue~-
re guerrs pundivl en sus dias mozos, sufric la destruceion compleisa de
suU cage en friedr 'CLa..fen. en wurieuburgo, por el lago 3oden, donde el

-Reich teni: uns estzcidn de svbzarinos. Li v*lL) francisco ileso de la

obzecidén neeciste tenia une neturszleze suvave que uo sc levanluve en rebel-
diz, rerc a la vez no se rrestsbea & consentir en las barpariasdes de aq
qucl gren régimen fatal, cssiigo del cunscberbeciniecnto ebsurdo uc una
razs hunans pegeda de maedurez.

Por pricera vez en la vide né escreibid nl sobrine Melvali al réanud
darse 18 cocrxunicecidn de slemsndia con el restoc del mundo, Lieantras que
con lertite Jsnssen de Felduiaw  heblia no  entretenido sieapre una corres-
rondencie; éstoc de la idea de 1o meyor intinidad con la fanilis de sran-
cisco, g¢'e.“oso de islvina es un seror Ungel cisuberg, supongo un rela-
cionedo mis o nénos lejunc del unovelista alejandio de Lngew Stemberg, nae
cido en Lstonie en 180¢, y descendien.e de l& ramificac¢ion de 1la « cstirpe
de dicno epellido que desde el siglc X Tigure en Ausiy®ia, Zonemia y uora-
vie. A1 frente de une perrocquia eun Rounepurgd, cajoenle Aliemburgo,se ae-
dic. ese epperentado a estidios filOSVLICOB' aobre log gue no puedo rpro=
nunciuzrmey pues €1 y Feldmarn som para mi extrefios. ~

-
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CAP'ERULQ v

LO0S.AMIGOS DE FRANGCIBSBCO

Desde los tiempos estudiantiles de nis primos, allé por los anos 80
del siglo XIX, conociamos & los amigos de Francisco. Ll escribia en las
verias universidedes que frecuento, a saber Goettingen, Leipzig, Gotha y
Hilderberg, un dizrio pera deleite de su madre que peruanecia“sola en
Hambirgo, y mandaba une copia del texto también 2 ni mems. La universied
dad de Heidelberg es especial para médicos, pero srancisco paso alli un
senestre para estar con su hermano. Creo que fue en Goettingen que fra-
t¢rn§zé con Alfried Deiner. mra un 4 de Licienbre de 1884 que rraencisco
entro al cusrto de Alfried y le tendio le nano ofreciéndole una amistad
para tode la vida. Los Letner erean tres y todos eniLreron en la grata a-
lisnze; Francisco nos remitio sus fotografies con cargo de devolucicn,
lo mismg gue el retrato de otre amigo, Carlos Juergensen. Hans Detmer e-
ra el nes telentoso de los tires-hermanos; en 1894 desempefiaba una cdte-
dra'no recuerdo donde, y estabe casado con una conyuge muy simple; mi m
mama deciz: "jCoro es posible gue un hombre cowo Hans hays escogido tal
mujer!" Pero es quemm un cerebro activo no desea tener AXEMXIXEE cerca
de s8f a otro cerebro activo y a2l contrerio, quiere descansar en la apa-
cibilidad de une mente anodina. Oscar y Alfried Detmer entresron al ser-
vicio de la Iglesia Protestante; Oscar en Hauburgo y alfried en Kiel.
Oscar, soltero, entretenia una anistad intelectual con una sefiora uelter,
c o e€esposo no objetaba & losl largos y animados coloquios entre los dos.
Alfried en 1894 sostenia un metrimonio sin hijos con una esposa tampoeo
muy mnotable. lMes terde este pareja adoptdé un hijito y afios después otro,
lo que comento mi manps con;aisgusto - yo no entendi{ entonces que era por-
gue alla se repetia el caso mio corregido y aumentado.

El amigo Carlos Juergensen figurabe en los dias universitarios como
poete, pero no fue de alto vuelo; l& nuesira gue envio Frencisco era un
brindis. Se establecid en Hamburgo con una librer{s. Dnrante la estada
de mi neme en la ciudad natal ells hizo imprimir mi novela en inglés "A
Life-Contrast", efectusndose el ty¥abajo en Leipzig, el gran mercado de
libros de Alenania, reritiéndose bisemanalmente los pliegos pars correg
gir. Ia obra fue un fracaso ,or varias rezones, primero por ser un libro
en inglés publicado en alemenia, lo que tropezaba con el prejuicio tanto
de aleusnes como de ingleses, y también porque vo sabiendo bastante ing
glés sin embargo no .o manejaba bien todavia, v en tercer termino porque
justemente estaba ruriendo en Luropea una éroca de culturz representada
por los mocelos gue & m{ me inspiraron: Dickens, Thackeray, liss mylock,-
eic. Recién habia causado sensacién en el mundo literario anglosajon la
flanente novels "The heavenly troins", en que se rompio el pur;tanisnniz
de la literatura de distraccion inglesa. Ias m:las lenguas decian guelos
ingleses eran sunamentes hipocritas, ocultando hebitos inworzles iguales
e los de todss las razas bajo le capa de una discrecion severa, pero el
hecho fue gque la nitidez de las trarpas de las novelas excluisa un envene-
napiento de los sentidos del lector. So0d6¢ Reynolds con "Los Misterios de
lae Corte de Londres" se habia salido del comproriso ético de castidad.
Juergensen consiguid que un periodista hicier: une critica muy alagueis
del"Life-Contrest" en un diario henburgués, v un amigo nuestro en el Ca-
llao0, opind aros después que la novel: estaba bien consebida, necesitan-
do una reforme general. Pero yo nuncea he tenido paciencia para remiendos;
prefiero fabricar algo nuevo.

1a senora de Juergeson, de nouwbre Lpra, era del tipo de las senoras
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/Detmer. Ln una carta me decia: nosotras les mujeres no Somos u&s QuUE pa=-

? ra tener hijos. No era conocible la noblega de su mision feménine sino °
cuando se fue a Kiel, en los.alios 20 del siglo XX, qégistir con abnega-
cidn y hebilided de enfermera & Alfried Detmer en su ultima y penosa do-
lencia. Se advierte qgue Lora Juergensen @abia respiredo por completo en

el ambiente del Rush que se fundauba en calculos dcmofiraficos par: &ahogar

a todo el resto de le poblacion terrestre. .

Fancisco seguia joven con su corszén latéiimo. Marfe su esposa enveje-
cia, los ojos le lagrimecban y picaban; el solicito consorte sufrio aiios
mortificados; al fin quedo viudo. A veces gogabe de sus dos nietecitas
en el hogar de su hije iar{a Feldmam en el sur de Alemsnia; otras veces
se retraia solo en su ciuded netal. Entonces enird en una curiosa aven-
tura, que quigd se calificar{e de amor senil,4yngue efectivemente no era
sino una conservicion de una juventud inclterable. Hubo en Heuburgo dos
hermanas laria y Ana, de las cuales esta Ultina cautivd una risuefia sim-
patia de Francisco. Maria hacfa la Buerra al asunto,parece por no haber
s ido ella la favorecida, aunque era plasusible t:nbien que objetara a lo
exiravagante del caso. Ia hija de Francisco comentaba por su lado: "como
es posible portaerse a los 70 afios como un muchacho de 2(¢". Repitiose, p
pues el nelodrama de Jorje Loehrs con Latilde Bialefeld en gue los enamo-
rados soportaron les nostilidades de la herman: unayor. Detras del velo
de laz guerrz de 1939 ha desaparecido Ana, y unicamente sé del fin de
Francisco cerca de su hija en kriedrichonefen, ocurrido caritativamente
antes del desastre de la fawmilia Feldmmnn. Acosado de una enfiseus pul-
monar a los 81 afios de edivd, faullecid ¥Francisco en une sela de & cuatro
pacientes en una climica de Friedrichohafen, como ya dije, en setiembre
de 1943. Siempre jovial 3 dulce, sus counpafieros de padecimiento lo que=-
r{an mucho, llorando desconsoladamente al "buen sefior Profesor‘como lo
llamsban. Habie venido une noche en que el enfermo habie dormido su ul-
timo suefio, con los brazos puestios arriba de la cabeza. "Su rostro esta-
ba iluninaddmx como si hubiera visto abierto el paraiso", escribid su hi-
ja, y continud diciendo: "nis dos hijitas estaban ya bastante conscientes
para comprender que era un bien gue su apado cbuelito descansara de esta
anarga viéa terrenal, en la cwel yo ya siento tanbién ansias de un mun-
do trenquilo fuera del presente”.

"Uno ce los mejores padres que pueds haber habidp" lo calificeba ias
r{a. Prencisco habfa sido minuciosarmnte atento & las preocupaciones del
hogar, su papel no habfa sido de un enamorado lirico, sino de un esposo
y padre cebel. i mems tenia la presuncion de ser la preferida de les per=-
sonas que distinguia, tal como lo habia sido de su padre, de mi tia Lui-
s&, de su hermnano Lnrique y quéza de algunas otras personas mes, Pero el
corazon de Franéisco era ten grande que dediceba un efusivo carifio y exal-
tadg penegiricos hasta a relacionados de amistad o parentesco que a mi
mens parecien poca cosa. Tuvo €1 que ser optinista y atln simwple de pensa-
miento como es preciso en los buenos gue no entienden el nmel,
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MADALK Y ¥R AU

las palabrac medema y dame que se hs usado c¢n el Peru nos han venido
de Francis, Tuvo francia su dfs de dilatada influencia antes del siglo
XX en que se impuso la influenciz inglesa. lintre nosotros el t{tulo med
dame caracterizabae a las mujeres de aspecto extranjerc, y est@ decayendo
ese término ahora que la poblacién esta enturbiada de extranjeras y semi-
extranjeras que ya no llaman le atencidn. Subsiste la definicidn de dame
séfialendo una mujer de aire fino.

En 1la Alemenia de mis Padres el tratamiento para la mujer de la clase
popular era #Frau, y paera la mujer de clase superior era uadam. La franco-
fébia o el purismo germénico que surgid con el avanse del Frimer Reich
hab{a dado al trzste con la Madam durante l= ausencia de mi mama en el
Callao, y no hab{s mis que aceptar el tftulo de Frau que le ofrecf{s el
nuevo orden de entonces. Sin embzrgo, mi mamé no renuncid & unz exceépe
cionalidad resuelta: ella querfa ser ¥rau Anatol Mayer y no Frau Latilde
liayer. la costumbre de llevar el nombre completo del esposo es inglesa,
y bien le gustabs a wi mame ser a la inglesa wurs. AgkatoR .ayer. Ln aque-
1la forma de Frau Anatol iayer &ceptd su nombre la Filial Hamburguesa
del bBanco Alemen de Berlin en 1z firma de los documentos relacionsdos ¢
con los depositos que hizo en la eitada institueion. L& correspondencia
prisade iba con Frau.o o eon kirs., y pobre de €1 que sacara & la luz la
¥atilde. Desde que lictilde Loehrs prepard el ajuar para au matrimonio to-
da la ropa y el servicio de cucharas fue marcado con las iniciales A. i}
la mujer ameante buscaba una absolute identificacion con su pareja.

De las conguistas ingretes e injustas gqueda siempre un algo de afectlo
en medio del repudio que ellas merecen; 8l contacto de invasor e invadi-
do femilisrisa a un pueblo con la gentilese del otro, aunque en la mayo-
r{s de los casos inspira zntipctis. kn la red del idioms gquedan colgadas
las intromisiones extrenjeras. Cuasndo Vicente, el hijo de Franciscé, habfa
pasado los 20 afios la labor del germenismo cundfa fuerte en las acedemiss
v el joven estudiante pugnaba por la expurgzcion de la lengua alenans y
la reintegracion rigurosa de la letra gotica en los manugeritos y la ime
prenta. Yo de wi parte preferia la letra latina 21 escribir la novelas "ul
Cosmopolita" en 1888; ella es mis clare y mas universzl, \s

Durante le estada de mi mame en lamburgo, lo priWado prevalecia sobre
lo publico. Se hablar{e mds de recuerdos que de acontegimientos del dia
que & ls sazon no eran sensacionales. Podrie decirse que Alemznie se en=
contraba entonces en buen punto; pues posefza lo cue plenamente o dudosa-
mente pedia reclammr: tenfa Alsaciz y Lorena, Lengig, Lemel, los Sudetes
y el Luhr, es decir, lo que ha perdido en doahorrorosae guerrss y que ¢
costar{a una tercera mesccre infernal si lo quisiera recuperar. Los pue-
blos no saben contenerse con una posicion de respetabilidad cusndo se 1li-
bran de un sojusgamiento y 21 lansarse & sojuzgar x=ekx a otros reciben
tarde o temprano el justo castigo. Ojald que los castigos fueran correc=
tivos que hzsta szhora no lo son. »

No sdlo se Ximmmhallsben lutentes, y por latentes desapereividos, los
gérmenes del imperialismo de los Hohensolikern sino tambien los del nazis-
mo de Ilitler, Ia supresion de los distintivos de rango que se verifico
con lz sdopecidn general del tratemiento de Frau preludiabes una nivelacion
de clese, Los nuevos sistemes politicos empieszn muy g legres pero acaban
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muy tristes por que no se percatan de sus imperfecciones., Cuando se habla
de clases surge siempre el calificativo de_superior e inferior. Lkealmente
es superior el hombre que sabe mes, 2 condicion de que emplee su.saber pa=-
ra servir a la humenidad. kn muchos casos el hombre use su saber para to=-
do lo contrario, para dafar y exploter al projimo; entonces fenese la sup
perioridaé. "ero no fenese la clase, pues siempre es distinto un hombre i-
lustrado de un hombre simple. Con e} ander del tiemio en el siglo XX las
clases populsres se han ilustrado mas, pero con la tendencia a la igualse
cidn de clases han perdido el modelo de un: clase exquisitamente refinadas.
Se ha producido una especie de wulgerisacion social, sobre todo por que un
aumento de plutocracia ha elevado & sierto rango & personas sin base cultu-
ral, éncumbrades por mera capacidad mercantil, =

Mi uadre abrigeba un orgullo de clase que no tenfan ni wi papd ni mi tia;
pero ella estabe siempre dispuesta a servir & la humsnidad, de manera gue,
aunque guardando la distancie no se hacfa odiosa. El capitalferedado de mi
t{e soffa 1o dejd mi namd a cargo del Banco de Hamburgo, cuyos intercses
distribuia ella haslea su muerte entre protegidos en Aemburgo y el Callao,
y gestos de cusa, amen de compras de ropaxx hecha y musica parz piano que
le remit{a 1a sefiora Susane Hsrtung. Como yo acabé con todo el haber gquc
recay6 finalmente en m{ 1o he contado en el folleto "Zulen y Yo",

A pesar de las delisicsas impresiones en su ciuded natsl, mi madre ha-
bz defidido volver al Perii, pues sebia muy bien que xx as{ satisfac{z los
deseos de mi padre, parea no mencionar los mios que no sé€ si entraron en su
consideracidn. Ia felieidad hab{a levantado su alme = lo més altos parte
de su dicha tenfa que ser ver ccntentos 2 los derds.

El 1¢ de Octubre de 1894 hace mi mems embarcar en el bugue "Coimbatore"
los muebles gue habia escogido del manejo doméstico de la tia Bofis, envio
gque llego &l Callao en Febrero de 1895,

_El1 € de Noviembre de 1894 mande mi meme al @ellao un telegrams pars no=
sctros diciendo que se embarca de regreso al Peri en el vapor"Costarican"=
"jque gloriz de poder hacer este anuncio !" emclame ella en su libro de a=-
puntes, "Sorry to part and happy to meet again"(con pena de partir y aleg
gria de volver a los suyos) comentaba oportunamente un compafierc de viaje
al referirle mi mamd sus recientes experiencias.
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L A DESPDIDA.

En 1s noche del 3 de Noviembr:c de 1894 entre las 9 y 10 acowpaflan 1
los emigos & mi maxs & bordo del vapor "lorthampton", en el cul iba =&
seguir viaJelsl Calleo desde Inglaterrz, visitando prinero & los relacio-
nedos de sllé cono sucedidé en ocaeifn anterior.
:Otros d{se, sbélo tres, de exg nsion de sentimieqﬁbs g forentes
El herme no LEnrigue tho existia; la cesa paterna de los lascnann en
Rirkenhemd se habia cerrido ,perc vivian los tres hijos, todos cus:tdos,
Henry, el nayor, & n descendencia; Adolph, con un hijo veron y une nifa
muy bonite de norbre Alice,ror la abwea, y Harriet .unsford con do e hijas
nadé notébles. Bl sefior .unsford dueiioc de un negocio cervecero, tenia sus
reales y una bonita propiedad innmueble, llaneda Lupton Tower, por los fe-
mosos paisejes del Ilago Windermere. Igj 0 & guna influencia d® cyo orig
gen ignoro la familia se habfe donvertédo al catolicsmo, siendo toda 1&
rarentela de zxmfmmzi®m confesidén proiestante, pero nadie pelesbe por cre-
do. De no haver agitzadores una tolerancia saludcble serfis: la ley del mun-
do.
Hospeddse wni memé en case de HarrbéimxSeipelt, la cutade de su herm
no Enricue vuida del amable austriaco que habie ranlenide & su hogar en
estado prosrero hasta su prematurs muerte. fiubo alguna sospecha de suici=-
d io, no confirmeds ni desmentidagx &acerca del fin de .ur. Seipeltl en un
notel, en el curso de un viaje de regresc desde frieste, su civdad netal.
Lo cierto es que fortuna de Seipelt tambaleaba y que un empyje DEs, que
con imprudencia 'le dio la inexp.rta vida, la holgenza pecuniaria se vino
a1 suelo. Al11{ s{ se leventé la nurmuracién, pues pues pafece que la se-
re Harriet v su hije Alice, ya seiorita hecha ¥y derecha, treataron de rea=-
cer sus comodidedes jugendo al azar en ionte Carlo. Pero esta réfage es-
tabe conpletzrmen e pesede cuando ni meme las visitd en Livepool. Harriet
(Enriquete)B8ipelt habis sido alegre ¥y gracil, miedt ras alicia era tiess

y ceremoniosa, de maners Queé un amigo de ellw grgx deciz"scual es l= lija
y ¢l es la nadre?" - los papeles rarec{en invertides. Ln la clase ned
dia ingless y &lerans se sebfe lo mismo que la frencess la mens de no te=-
ner meEs hijos de los que se desceba, ¥ Herriet Seipplt que un retofio ¥y
Peulins Terlbach de Loehrs rz£s gue dos continuadores del lineje. Herriet
yunsford, la prime de nlice Seipeld, dbo 2 une de sus hijas tambien el
norbre de la abuela, y la otra fue bautizade wonica. Lstas parientgs gae-
daron fielxx a las Seipel en su decadencia econéride, y viven quizs tods-
via: cwndo nunca han correpondido conmigo y le nuerte de alice Seipelt,
8 los 96 1/2 afios de edad, €l 2€ de Julio de 1944, me fue avisado por
una emige suys Lrs. Lora Anderson, en Cuys C®sa hebis vivido la difunta
dursnte slgun tierpo.

Hizo mella en mi &nimo la pérdidea de esa relacionada lejana y constane
te cuyas certas nunca felteban, ni cvando sus ojos ya no le alcalzaben
pere ver, Fue curioso: ciendo princirié el intercembic epistolar entre
Llice vy mi renf, después del regreso de ésta =1 Perus la letra de aqued
1le erz un conjunto de grindes liness rectss gw no se podian descifrer-
ere una caligrafie un tento gsemejante a2 la letra sampetrzns, pero m2s
exageredo. Mi rens se decididé de confesar la partide de que las cartas
asi escritas mentenien en misterio su contenido ¥y @lice gn respueste se
esforzd testante hasta hacerse legibvle. Y fue al términoc que otrz vez la
relecion se hacie dernueve ilegible, este vez sin remedlio. y

A propbsito del citado incidente epistoler recrerdo lo gue le pasc &l
abuelo Loehrs guien tambiém tenla una letra enredadisins. Hdebia escrita
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cartas & dos sefiorss de su amistad, czda una a dos pliegos, ¥y al poners
1as en el sobre habia colocedo equivocads ls scgunda parte. Una de las
gefioras le devolvid el pliego gue no le corrcspond{a v pidio el suyo- la

otra sefiora no chistd, porque no habiaﬁﬁagep9”@?a pelabra de lo gue le

escribia don dJorge. ) :
Re;ito, Alice Seipelt 1lego & scr el reves de 1® que habia sido. Prin-

cipié vieje y teminé joven. Tanto la nadre como la hije tomaroa con espi-

ritu amable y con conserveci’n de su categoria social la penuria queles

nebia coido encima. in medio de la diaria privacidn destaceban ellas mo=-

mentos gratos: un mimx concierto, una bella sctuscion en la iglesia, una

visita, unas atenciones de Pascua de lavidad alice pesefe el arie de re-

dectar lerges cartas entretenidas a base de casli nada que contur; sebia

apuntar y adorner delalles que no hebiah tenido significancia en poder

de otres nentalidzdes, Cade Pascua de Nevidad hasta los postreros &anos

re alegriebe tn envic de elda, con un calenderio ilustrado para el arnio en-

trente, tarjetzs de felicitecidén y recortes interasantes de graficas y

letrss. Alice concordaba con mi i#decl de sacar el jJugo dulce a la vids

sin pretender qu¢lo costoso hega la felicidad. Infinitzs son las posibi-

lide:des de goce pare quien lus encuenira en lo minusculo y espirituel.
Harriet Seipelt, la mmdre, tanmpoco muri’ temprsno,sino a los 80 anos

de e¢dad. Lntoces zmbas ye se¢ .abian trasladedo de Liverpool a la poblaciodn

adjunta de Weterloo. Los demeés ce le familia en Inglatérra eran como el

gaxxivyaxgk sobrino de mi maumd Jehn uichaelden endanburgo, que guardsba

muy bue a memoriu pero no era capaz de escribir una letrsa. L1l 7 de sowi

vienbre de 1894 se evbercod wi mend en Livorpool, acoupailada de los Wiggins-

Seipelt y Wwiggins- Lasecmann ea el vapor "Costarican”, capitan Kelly. Pa-

roda emocionads enla cubierte del transatléntico pudia decir con Byron:

"hAdieu, Adieu, my native shores

fade 0 er the waters blueld™

Yo mgim volvid e}lu & ver la wuropa de cuyo desesire futuro nos esca-
nanos-por su decigion de regrescr al Peru por la misericordia de Dios.
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CAPITULO VII

B L OCASO DE LA TRADICIOMN

He referido todc lo que contaba mi medre a 1a hore del té, lo conta-
ba tentazs veces en unos cuarente afios gue yo yr sabfa cuando abordaba un
episodio ecomo seguirfa y terminarfa. Todo este mundo en que vivié mi na-
me seflundidé bajo el horizonte. Surgird una ciuded extraiic de las ruinas
actuales de Hamburgo. Quizé une ciuded atdmica. Se snuncia el advenimien-
to del hombre atdémico, 0 sea de la raze quintenaria que comendare vacia de
sentimientos como 1lo fué en sus principios su anteeesora. iz wvuelia al
tipo de Darwin!. I& paloma =zul, la "blue tumbler pigeon", que nace den=-
tro de lsa mividimmx generaciones evenzadas desvesiida de las galas que
adquirio la especie durante eenturizs de exisienciz. s decir, vuelta al
tipo rudo en el interior & pezar del gran stber gque 1levo @l descubrim
miento de la descomposicidn nucleer. l psicvandlisis nos hace entender
los fenomenos del subconciente., Lebejo de les copas de culture milenaria
duerme en el ser humeno el aeicate persisiente de los impulscs feroses._
con que la es ecie entré en accion, y ssle & descub.erto cuando el alco-
hoel o algun otro factor meligno dkeche un soypor subre las fibres delicad
das de la evolucidn cmansedore. Ll embriagado brutal y atribiliario se
presenta como el revés de su modo de ser posverior normel, en su interior
. 1o vence su elemento primitivo. Le tal etaviswo da sefies le mayorfa de

le poblacidn terrestre del siglo XX, y de tal ca{da se levantere muy, d
huy despecic la humenidad, con la sayuda de la Historia que recuerda y
subreya las brillantes reveleciones y los funestos errcres gue hubo & L
través de los tiempos pesados. Y vale sin duda tanto para la ilustracion
de los proJimos le. histories del nds comin de los individucs que la de
los genios me s extraordinarica.

2 De los cuadros que wi memg llevd consbgo &1 mes alld ella me dejé
fotograf{as. Les fotograffae rélidegen, pero cuando ge saca de ellas un
cliché duren todevia £lgo rds, v se inspiran el pincel de un pintor pue-
den durar siglos las vistas respectivas- lo suficiente parz perpetuar
su gsignificndo en 1= esferz innortal.

Tenfzmos un juego de naipes esiilo casino, con vistas de Hamburgo en
cade carta. Los reyes y les sotas eran reypresentados por el burgomaesire
y algun elto ecnscjal del ®unicipio en vestumric de gale; las rainas es-
taban trensformades en tres figuras de las canpesines del vesindaric que
concurrfan » los mercados de la ciuded con trajes tipicos, libres de las
veleidades de la moda, como usan nuestras serranas, y vendian hortalizas
o pescado; 1= cuartsa figura era de una nifia del Orfelinato, coa el uaif
forme reglarentaric de traje azul pastel y delunta blanco. N

Tﬂbia en Hamburgo coro entre nosotros un dll*x de paseo de los huerfae
nes. Los nifios marcheaban a pie por las calles y los vecinos salfen a 1
las puertas para darles regalos; iba tumbien unas alcanc{as para recoger
obolos en dinero, conducids por los alumnos mis respetables. Entre las
nifnas le mas distinguides 1llev:iba una corona de hojas frescas. Lag fiess
tas se celebraban en la primevera y se llamabans Verde de los Huerfanos.

Hamburgo de antes de 187C, 1la ,ciudad de las,cineco grandes igleslias,
San Bedro, San Jacobo, San Nicolds, Santa C2talina y San siguel, los dos
barrios con las iglesilas mencres de Sen Jorge y S52n Pablo. Un notable
jerd{n sooldgice, al euwal Hagenbekk con sus espediciones al Africa traia
elefantes, g Jirafeg, etec.j visitado conifrecuencia por mis paures que
rememoraban los nombres latinos de los animsles puesios sobre las puertas
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de les jeules., 1a gran Bolse Conercizl del puerto hensigdtico econ su enorume
patio que cazuscbe a algunas rersonas vahid o 2l atravesar. il Hogar para Se=
fiorites soltcrae, en que fueron inscritas uatilde y Lalvina loehrs parz el
ce para el ceso gum de cue no contraejeren matrimonio.

jlz dtil pero aveces falaz previsidn! as{ sucedid con e)siduo empefio de
Jorge Loehrs de descanser muerto en coupaiila de su Mmtilde Bielefeld. Haue
burgo hebia erceido paulatinamente hasta abrezar con sus calles los ceuens
terio que ldgicamefte son instclados & distancie de la peblecica. Ll campo
santo gque en 1833 fue enterrada la joven amada del padre de wmi medre debio
ser clausurado, aunque todcvia habia derecho a ocupar la tumba contrateds.
i pemé vigitd el sitio - un 1lUgubre desierto, los monumen os caidos, sin
trazas de manos cariinosas que trajeran flores; €l suelo himedc que no sopor=
ter{a cimieuntos para una cruz, quizé de noche un rendar de cuervos. "|Pero
la voluntad de un mﬂ?rto es sagreds" arglia ml t{o sduardo - v nabia ya tems
pare dispute. wi namé gand en le polémica. Ala se sugerid treslader los res
tos de Latilde &l nuevo cenenteriozpero le gamilie se cpuso., Y hoy dfa el
nuevo cementerio taubién e¢s viejo, y existe otro gran punteén en un lugar
llemado Ohlsdorf que tawpoco es joven ya.

Teda la eatirpe Loenrs ha abendonado :dzuburgo; los Ultinmos fueron el tio
BEduardo que murld un poco antes que mwi menm#, y la enciana tia Paulina. an
las letras vacilantes de las cartas de sduardo, cwendo la salud de éste
flaqued, leia mi mamd el fin que se aproximaba. (uedabe Francisco en el te=
rrufio hasta B guerra de 1939. Si sobreviven todavia al lado del Alster v
del Llba algunos perscnajes de los que he mencionado, ellos no se comunican
conmigo. Los nidos nuevos serén colgudo y las golondrinas de antes no vol-
veran.

Bscribi despueés de los bombardeos nazistas contrz Inglaterras a Dora And
derson, la aumige de Alice Seipelt, pero no recibi contestacion; tal vez no
more ye en Canning Street, N° 5, Waterloo near Liverpool. Hemburgo y liver-
POO han cerrado sus puertas.
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CAPITULO VIII
RETRATUSg OLs0O5, LITOGRAFIAS, DAGULRROTIPOS Y

FOTOGRAFIAS

Los cuatro hermanos Loehrs, selipe, Jorge, bof{a Cristina, fueron reftra-
tados de busto en grandes o6leos. &n wi poder esta el retroto de mi abuela
soffa Guenther Shauch, el nieto de relipe Loechrs, mume proporciond unss megni-
ficas fotograf{as de oleos representando a su abuelo y su abuela Augusia

Fiahnfeld de Loehrs, y tambieén a su madre Sofia con su heruana uaria, de
nifias, de cuerpc entero, con calsones nasta los pies, de inconfundible es-
tilo preterito, .intado por Hesse en el ano 1528 en el Jerdin dotanico de
Hamburgo. Otra copia fotogrdfica de oleo presenta a la ancestra sof la HNete
seh de Loehrs, nucida en 1767 y fallecida en 1847, también rodeade de las
caracter{sticas indumentarizs de lejana época, con la gorra que usaban las
mujeres denitro de laff case, siempre blanca y primorosamente adornada ERXEZ
con encajes en ocaciones festivas; fisionomia llens de una placidez Lranqui-
la que no encuenire la nuqer de Ipy.

Y figura en ni coleccion algo verdaderamente arceico: la reprodubczon f
fotograflc‘ de dibwjos al carbon de los abuelos wichaelsen de mi nnmu, Casg=
per Hinrieun Licheelsen y Johenne Wwilhelmine Sophie Rupeechti de Liclselsen,

acidos respectivamente el 4 de Junio de 1767 y el 2€ de Julio de 1777,
Deade luege 1l s dos esian & la moda del gsiglo XVIiII, ella con un elaborado
peinado empol¥ado y el con rulo y trenza. Juane Guillerwina Soifa se casd
a los 1€ afiosj tuvo muchos hijos y se enfermé a la larga del higado, ponlen-
dese de muy mal humor. Uno de los hijos solia anunciar & sus hermmnos los
ataques de bilis de la sefiora, cantando por todos los cuarios las palabras;:
"andse un gran moscon en la pared = enda un grén moscdn en la pared”.

A los setenta afios de edad fue retratado Kaspar Hinerich o séa Gaspar &
Enrigue por un pintor cuya obra tambiém fue copiado por el lente fotografi-
co. Murio Jueng el 30 de Junio de 1828 y Gaspar el 24 de Lnero de 1841.

Bn aguella época el régimen paterno era muy severo 1os hijos ,jablaban a
loe padres de vos, asi como todavia 1los mayores de la generaciodn contempo-
rdnea gmxid,tratar a los padres de Ud., pero aun mds que eso hacfan los pro-
genitores de entonoes tratando a sus Vasuagos en le tercera persona cel sin--
gulars ef"‘u.i al colegio"= "no ha obedecido el mi orden", etc..Jorge Loehrs
y sus hermanos tomaban gus zlinentos parados ante la meza y sin permiso de
articular une palabra. Unicemente & solas con la medre nabia confianza, el
varon "jefe de le familia"tenda perder el gobierno, congiatiendo infimidades,

Entre l=a cosum que dejo mi memd hab{a un montdn de fotograffas y un re-
gular numero de litografiaa. gue antea del empleo del recurso fobograchos
servia en casos de desear numerosocs ejemplures, pues el proceso deguerroti-
pista no daban meEs gue dos. Reos de litograf{a tenf{an inlerés para mi; ha-
bia entre eilag una del musico ilafner, otra del Faslor Lvers que confirmé
e mi mend, y un retrato de iarfa, ls prima de mi pepa. Lste ultimo de las
litogrufias men@ionadas colgaba en su werco negro en la sals de nuestira ¢
casa en el Calleo, frente al asiento que ocupaba mi pavé cuando lefa o cuan-
do me daba lecciones, con los pies puestos sobre los banguitos con cublierta
bo*dsda gue se usaba entonces. mn los postreros dfes de la gravedad de mi
mme, cuando la mente de ési: estaba medio nublada, ella me dijo: "quite e-
se retrato”. (Los celoa? esos celos que suire casi inaviiablegmentie todo ser
que ama,los calcs que mi mRms en la fuerza de su gelud nuoeandsjmivarwilos
celos que yo de nifia no sabie nada, y que talfés %git&ban
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mems cuando mi padre algin dfa tardebe en regresar de sus paseos Yy YO temia
que cualquier accidente le hubiese acometido. Siqﬁmbargo tales demoras siem-
pre eran de d{a, pues hasta que llegd e salir de noche & traerme de mis vi-
sitas o lleverme &l teatro nunce salfa después de las 5 de la tarde. Desde
que yo existo mi padre sufrie de un reumstismo, quizé de origen cardiaco,
que lo hacia muy @imcunspecto en sus costumbres.

El daguerrotipo que refleja el original sobre una plancha de metal, con
meyor naturalidaé que la fotogrefia, tiene el inconveniente de ser muy deli~-
cado, pues tan pronto se guita la luna de vidrio protectora el aire se lle-
ve la imegen. Sobre el tocador en el dormitorio de mis padres y del mio ase
omscdixm hallaban colgedos una serias de retratos de femiliares y amiguiades
de los tiempos antiguos. Bn i cusrto habia dos grupos de mmigas coleglales
de mi mens; una de esas nifes era smily Belch, Cumndo alld por el aflo 1924
me encontraba en contucto con la Lige de kujeres Pro-Paz y Libertad, tuve
correspondencia con una secretaria de dicha institucion de ese mismo nombdre.
Este Emily Belch murio posteriormente en L.u.U.U. y bien puede ser que haysa
sido une desendiente de aquells juvenil amiguite. As{ también me ha llamado
le atencion en 1947 el apellido del pintor chileno lichaelscn que hizo una

posiciom de sus cuadros en Lima. Bastante poalble que uns de losz tantos
relacionsdos meternos de mi wame se haya extraWiado a Chile.

Uno de los daguerrotipos gue he conservade con especial interés es el T
retreto de mi papsd y mi t{a Luisa en su juventud. A este retrato le paso u-
pna aventura. lenia mi tia un admirador ardientes que sobornd & une de 1las
sirvientas de la casa Loehrs para que le robars un cuadro de la bien queri-
da, Ia muchacha saco aqual‘daguernoti;o v al verlo el galen lo dsvolvio con
indignacion diciendos“ya se porgue" pues sxakxax-erefa ver un per de¢ novios.

Ahora las fotograf{as, la coleccion méis menude de todas las mencionadas.
Guillermoc y hduardo lichselsen, los primos de mi mame, Eduardo complicado
en las falsificaciones de guano peruanc en los allos seseniea del siglo posa-
do, Guillermo, un hombre exelente, casado con Lkinna Von Sremen, que declas;
"nos amemos v nos unimos y asi nos amamos hasia ex fin". Ll scontecimiento
de la muerte del padre de mi mamd lo acerco & ella, consolador y serviciel,
perc ers uno de esos caradieres, de los cuelea he conocido varios, a.loa g
que les agrade acompafiar en casos de tristezs de enferméded o duelo y no en
momentos de alegria, Juggo semejante rasgo como una imperfeccién, y& Gue u-
na alme generosa y simpftisante debe hacer coupaiile en todes las alternati-
vas emocionales.|Duelo acabado, amistad desechal

Finalmente cémo concluir sin mencionar a Koop, la figura ten frecuentesm
mente mencionade en las memories de mi mems. koop era uno de los ficles s

servidores que hay aveces en ls [(amilie, el howore de confianza que acomp
pahabe los tres hijos chicos de Jorge Loeurs al colegio; que era mensajero,
jardinero y msyordomo. vivia con su mujer y un hijo adoplivo en la easiis,
en el jerdin que tenfan las casas habitados por los Loehrs. Resulto fotc-

grafo el hijo adoptivo, y saco dos .retratos muy busnos del tio relipa y
de Sofis wayer, 1a hermena de wi papi. Koop entrg &l empleo el 27 de Luero
de 1835, semanas antes del nacimiento de mi mama,
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C A-P ITUBLO IX

Bl ¥ OSTARICANNY &L "P UMO"

.l viaje de regreso el (allao en el "Costarican® fue aun mis grato que
el ce ids a Bumburgo en el "Serzpis". Lran olra vez las dos perscnes con
quienes intind mi mens durente la trevesia, Ulss .ery Ingleson que degenm=
barcod creo en Joueica, para visitar a unese relecionados, ¥y john A. Heid,
un joven ceb&allero geducide por la felaz proues: Jde los capitales de la
Peruvien Corpor:tion en el velle de Chenchamayo, quien ocupd ués tarde un
puesto de jele en la cass corercial Duncan Fox en Lira., Zren los keid 9
herizncas, el menor Adam, el ;redilecto de John, y el mayor de ellos Jalues,
log c.:les estuvieron tzurbién un per de apjos ea la monteana, tré {dos des=

!..eues por sk nermmno 8 8U lado, Las prendas personcles de 4T, Heicli sncandé
Taron a mi peng, lo mismo que Liss Ingieson - rrendas como apunisba esta
Mlitina nuy pe€uliares en los €s8COCe3e8,0 3€3 de une raze cue se estiua

’b junto con lu neorusga couo 183 s exelentes de suropé. 3

serece ¥xg la pena hecer un& corrarascién eatrs los dos pares de auwigos
ganados en los viijes transetllanticos. Lonssur sorgeard, de la trevesis del
Wgerapis" no dic sciwles nds de vids desfrués de lz despedida en &l davre.
No serie houbre deflctras, y prede geP taingoco cultivador de meror izs.

dernann Senwerz en canrio, sostuivo desie Uinzig una large conpuniczcion
con mi nend que finelizad con 1t guerra de 18144 Land:ba una rTevistu alemans
"pie LWoche", con nutrides ilustreclones S0bLre Sucesos plibliGos. Luvo la es-
pecialided de canbiar de nronto de apellido vy adepiar legs luente el nombre
Zum Busch. Lo ceracterizeba un tenperzment o gernﬁnérilc gue io hecheria en
brozos cel Litlerismo cuando este nmowiniento ge inicid con ciertos visos
de plzusibilided. Cueando estuvo & borde en 1894 se ranifésto resuelio & fun-
dar un hogar, sin postuladcs 1iricos, buscendo en forpe recionelista una mu-
jer de cualiduzdes rocorendsbles. £e vie en e2) cuso de recurrir &l dvigo pe-
ricdistico pare alcanzar el qgjemivo -~ DETOs quien piensa llegar L&s prou-
to llege de rezagado, pues Rolo en 1826 nendf¢c &1 asnuncic ¢e su natrimonio

. con une Valescu a la direccion de mi peng, después de gue ésta estaba fe=

§i1lecida desce 1914, Ll seflor Schawarz o Zun Busch era ung de eses personss

© que cultiveban la regla "lLens sana in corpore gupe" copmo si iuera un axio-
ma. Ue mi parte no opino que 1z bonded hurena vayve siempre unide al aseo-
me parece raber vizsto gente sucie buena y gente livpie mla, y me ua caido
en grocia el dichio de un italisno Jjocoso;: neés vale un chancho sucio sano
que un chancho linpiotenfermo. De verss hay chenchos Llinpios que & peseT
de disrios barnos se nellen enferwmos. Ll senor Schwarz ereé un buen ejemplar
senc ¥ limpio, pero le feltaba algo de espiritualldad, de poesia, de roran-
ce- la limpieza del cuerpo lo ocupaba derzsiado, se inciinsbe &l nualismo
que eg ¢l ideal de los puristeg raterialistus.

Con wiss Inglerson, la sippatica counpailerc en el “vosterdcan” correspon=
dié i mand @urante varios anes. Ln dis tocd eate senorite el punto delica-
do de wi gene, la edad, ldsrdndolu: wi querida vieja alwlige. \EaWE no qui-
so ser nince vieja, y rezlpente nuncé lo fue en el interior, e8 conser-
vé la cleridad de la inteligencia y 1la energia de 1o voluntad nasts las no-
res posirerzs &1 que sl enferredsd le vencid. Se na ido borrando con las
incuisitives cosiunbres moderneg 1a estricts etigqueta de no indsgar la edad
de las personas y y& 8C consi@erq@?absurda una quiaquillosidtqﬂ'a tel res-
pecto, Sin embargo, la coriesis untigue no estabe del todo epradan, Ye hasta
los 30, los 40C, Xamy, los 50 afos 1ne proponia ser franca en oposicion a las
rigidas reservas de lmi’ iy lpero llegue & nelan gue 180 rigxomx vulgos al
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£ oir la confesion de cierta edad &ajprovechers el dato el dsto cono medio de
colocar & um &ncizno ¢ un anciano en la categoris de un invélide o una re-
liguia, sureditdndolos a une juventud briosa que tal vez no posee la pons
. derad: expefiencie y & acvbadc stbidurie que ge puede alcanzar coa la lar=
go vide. rers no se sonreie cono yo 16 haria cuando veo prejuicios, y
quizd dijo a2l o des: grede 'ble en una carta a Liss. Inglesen; lo cierto es g
gue l@ correspondencia cesd. Siempre hab abrojos en el czwino de wi I
a causu de la suscertibilidad de su genic, y & no der por su viaje & Hau=
gurgo es probeble gue siis caritos x.rofundamente escondidos jamZs nabrian s .
T  salido a 1z superiicze pare conciliarse con 103 farilisres,

Llegados & Penangd y counenzamdo en el "RBune" lus mltinas jormedes con di-
receién 21 Calle , wr. Keid y ki vapa sxiréiiaban e liss. Ingleson. Lntire
los nuevos paseferos ewbercedos cn dicho vepor hebfe un joveucito &lenen,
Cerlos lleeschen, que ;,cuccia. sen Llr 3@ un ;oco desolado y desperté le oou-
pacicn de ri wen,&. “.uﬂtxhelu Ude & siro dudg’ aijo ells, "se ve &l po-
breg l&n spandonedo’ Jr. feold chI‘t’l v dexxx 8.1 qvedo 4r. kleecnen Junto

* con el hata eu puriidsg pw'a el Interior,

¥ue como las 7 de la noche, el 9 de Dieierbre de 1894 gue el"Puno® entro
en .& rede del Callao. Ln ese tierpo ne atracaben los vapores al Kuelle y
Ergens v vimiwos ui papd v vo en bote & rectbir & la viajers, Durante el

~ trajm del desenbargue oacu'ecu & pesar de los dfes,largos de verarno, y
‘apenas vi bien les figures de ,.r Leid wlir. Xlaeschen gue ri nard =stoba
‘afenade en presenternvs. ud p&pa,aph"uio geglin su costunbre para terminey
un asunto pendiente, no dencrc mueho &n. 103 saludos, mientras gue mi maus
repetia el ofrcciniento de su cess & 1oz anreeizdos an igo8.
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