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PREFACIO

No se debe hablar mas que cuando no hay derecho
4 callarse; y no debe hablarse sino de lo que se ha
dominado: todo lo demas es charlataneria, <literatu-
ra», falta de disciplina. Mis escritos no hablan més
que de mis victorias: alli estoy yo, con todo lo que me
era contrario, ego ipsissimus; aun mas, si se me per-
mite emplear una expresién mas enérgica, ego ipsis-
simum. Se adivina que yo tengo muchas cosas por de-
bajo de mi. Pero siempre me falté tiempo, la salud,
espacio y distancia, hasta que naci6é en mi el deseo de
utilizar un hecho personal que habia dejado detréas de
mi, una fatalidad que yo de sibito queria revelar, es-
quilmar y «representar» (péngase la expresion que se
quiera). En este sentido, todos mis escritos, con una
sola excepcibén, deben ser antidatados(no hablan siem-
pre mas que de lo que tengo detras de mi): algunos,
como, por ejemplo, las tres primeras Consideraciones
inactuales, reméntanse aun m4s lejos, mas alla del pe-
riodo de incubacién de un libro publicado anterior-
mente (quiero hablar de El origen de la tragedia, cosa
que no podria ignorar un sutil observador). Hsta ex-
plosién irritada contra el falso patriotismo alemén, la
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2 EL VIAJERO Y SU SOMBRA

complacencia y el apandorgamiento de la lengua en
David Strauss envejecido, sentimiento que provocé la
primera Inactual, y que me alivié de pensamientos
que se me habian ocurride mnchos antes, cuando, jo-
ven estudiante, vivia en medio de la cultura alemana,
de la cultura de los filisteos (reivindico la paternidad
de esta expresion: «filisteos de la cultura», de que se
usa y abusa hoy dia); todo esto y lo que he dicho con-
tra la «enfermedad histérica», lo he expresado como
uno que hubiese aprendido lentamente y con trabajo
4 curarse de ella, y que en lo sucesivo no tuviese in-
tencidn alguna de renunciar al <historicismos, porque
en otro tiempo lo habia sufrido, Cuando, mas tarde,
quise en la tercera Consideracidn inactual expresar la
veneracién que sentia por mi primero y unico educa-
dor, el gran Arturo Schopenhauer (la haria hoy mis-
mo, mucho més enérgicamente y de un modo més per-
sonal), me encontraba ya, por mi parte, en medio del
escepticismo y de la descomposicién moral, es decir,
tan ocupado en Ia critica como en !a penetracion de
todo pesimismo; ya no crefa «en nada», como dice el
pueblo, ni siquiera er Schopenhauer: en esta época
naci6 un recuerdo, que habia estado oculto hasta en-
tonces, sobre la verdad y la mentira en el sentido extra-
_ moral. Mi discursc solemne, mi apologia victoriosa en
honor de Wagner, con ocasién de su triunfo de Bay-
reuth en 1876 (Bayreuth significa 1a mayor victoria
que jamés ha obtenido artista alguno), obra que revis-
te la apariencia de «la actualidad», no era todavia en
el fondo mas que un homenaje de reconocimiento res-
pecto de un fragmento del pasado, respecto del mas
hermoso periodo de calma, calma también peligrosa,
que yo he tenido durante mi viaje por mar: y era,
efectivamente, una separacién, un adiés. Ricardo
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Wagner gse ha engafiado 4 si mismo? No lo creo.
Mientras se ama todavia, no se describen seguramen-
te tales imdgenes; no «se considera» todavia, no se es-
coge un puesto de observacién 4 distancia, como el
espectador debe escogerlo. «Para la coaztemplacién es
indispensable un misterioso antagonismo, el de las mi«
radas que se cruzan»: esto se dice en la pagina 46 de
la obra indicada, con un tono traidor y melancoélico,
que tal vez s6lo se dirigiese & cierto niumero de perso-
nas. La sangre fria que se necesitaba para poder ha~
blar de esos largos afios intermedios, pasados en la so=
ledad del alma y en la privacién, la adquirf con la
obra Humano, demasiado humano, 4 la cual debe con-
sagrarse esta segunda introduccién. Flota sobre ella
(toda vez que es un libro dedicado «4 los espiritus li-
bres») algo de esa frialdad casi serena y curiosa pro=
pia del psicélogo, esa frialdad que le hace callar una
infinidad de cosas dolorosas que se encuentran ya de=
trds de él, por debajo de él, para coleccionarlas des-
pués y clavarlas en cierto modo con una punta de al«
filer. ¢Qué de extrafio tiene el que, durante un traba-
jo tan atractivo y tan meticuloso, se vierta en ocasio=
nes un poco de sangre, y que el psicélogo lleve sangre
en los dedos, y quiz4 no en los dedos tan sélo?...

II

Las Opiniones y sentencias, como El Viajero y su
sombra, se han publicado primero separadamente,
como continuacién y apéndice de ese libro humano,
demasiado humano, que acabo de nombrar, «<libro de-
dicado 4 los espiritus libres»; era al mismo tiempo la
continuacién y la repeticiéon de una cura intelectual,
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el tratamiento anti-romdntico, tal como lo habia ima-
ginado y administrado mi instinto sano, para comba-
tir la enfermedad intermitente de que estaba atacado:
el romanticismo bajo su forma més peligrosa. Sabo-
réense ahora, después de seis afios de curacién, los
mismos escritos reunidos como segundo volumen de
Humano, demasiado humano; tal vez, asi reunidos,
presenten su enseflanza con mas fuerza y precisién,
constituyendo una docérina de la salud que me permi-
tiré recomendar & las naturalezas mas intelectuales
de la generacion naciente como disciplina voluntatis.
Un pesimista toma alli la palabra; un pesimista que
muchas veces quiso tirar el hacha detras del mango
y que siempre volvié & poner manos 4 la obra; un pe-
simista, pues, con la buena voluntad del pesimismo,
y ademas un romantico; un espiritu que conoce ese
ardid de la serpiente que consiste en cambiar de piel,
¢éno tiene derecho & dar una leccién 4 los pesimistas
de hoy que se encuentran en peligro de romanti-
cismo?

III

Era, en efecto, una gran ocasién para despedirse;
eso se me revel¢ en seguida. Ricardo Wagner, el més
victorioso en apariencia, y en realidad un roméantico,
caduco y desesperado, se hundié stibitamente, irreme-
diablemente, aniquilado ante la Santa Cruz. ¢No te-
nia entonces ningln aleméan ojos para ver y compa-
sién en la conciencia para deplorar este horrible es-
pectéculo? ¢He sido yo el unico que ha hecho sufrir?
No importa; el acontecimiento inesperado me arrojé
una luz repentina sobre el sitio que acababa de
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abandonar; y me dié también esa sensacién de terror
que se siente después de haber corrido inconsciente-
mente un peligro inmenso. Cuando continué solo mi
camino, me puse 4 temblar. Poco tiempo después, es-
tuve enfermo; mas que enfermo, fatigado; fatigado
por la continua desilusién respecto de todo lo que nos
entusiasmaba todavia, & nosotros, hombres moder-
nos; de la fuerza, del trabajo, de la esperanza, de la
juventud, del amor initilmente prodigados; fatigado
por el disgusto de todo lo que hay de feminismo y de
exaltacion desordenada en este romanticismo, de toda
esta mentira idealista y de este abarraganamiento de
la conciencia, que de nuevo habian vencido & uno de
los mas valerosos; fatigado, finalmente, y no fué esta
mi menor fatiga, por la tristeza de una despiadada
sospecha: presentia que, después de esta desilusién,
iba 4 ser condenado & desconfiar ain mas, & despre-
ciar mas profundamente, & estar mas absolutamente
solo que nunca. ¢Cu4l iba 4 ser mi tarea? ¢No parecia
como si mi tarea se hubiera retirado de mi, como si
por mucho tiempo yo no tuviese derecho 4 ella? gQué
hacer para soportar este privacién, la mas grande de
todas? Comencé por prohibirme, radical y sistemati- -
camente, toda musica roméntica, ese arte ambiguo,
fanfarrén, sofocante, que priva al espiritu de su se-
veridad y de su alegria, que hace pulular toda elase
de deseos vagos y de anhelos esponjosos. «Clave mu-
sicam»; ese es hoy mi consejo 4 tedos los que son bas-
tante viriles para atenerse 4 las cosas del espiritu,
Esa musica enerva, debilita, afemina; {su «eterno fe-
menino» nos deprime!.., Mis primeras sospechas se
han dirigido entonces contra la musica roméintica;
tomé mis precauciones; y si yo esperaba todavia algo
de la musica, era en espera de un musico bastante
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audaz, bastante perverso, bastante mediterrdneo y
desbordante de salud, para ejecutar sobre esta musi-
ca una venganza inmortal.

v

Solitario en lo sucesivo y desconflando celosamente
de mi mismo, me declararé entonces contra mi mis-
mo y d favor de todo lo que me causaba malestar y
me era penoso: asi’ he encontrado el camino de ese
pesimismo intrépido que es lo contrario de todas las
charlatanerias romanticas, y también, 4 mi juicio, el
camino hacia mi mismo, el camino de mi tarea. Ese
algo oculto y dominado que por mucho tiempo per-
marece para nosotros indescifrable; hasta que al fin
descubrimos que es nuestra tarea: ese tirano toma so-
bre nosotros y en nosotros un terrible desquite, &
cada tentativa que hacemos por evitarle y por esca-
par de él, 4 cada decisién prematura, &4 cada intento
para asimilarnos & aquellos de los cuales formamos
parte, cada vez que nos dedicamos 4 una ocupacion,
por estimable que sea, que nos aparta de nuestro ob-
jeto principal: y ese tirano se venga hasta de cada
una de nuestras virtudes que quiera protejernos con-
tra el rigor de nuestra probabilidad més intima. La
enfermedad es el contrapeso de nuestras dudas, cuan-
do nuestro derecho y nuestra tarea nos parecen in-
ciertos, cuando comenzamos & aliviarnos un poco.
{Cosa extrafla y terrible al mismo tiempo! jNuestros
alivios son los que debemos copiar mas duramente! Y
8i, mas tarde, queremos recobrar la salud, no nos
queda otra alternativa: debemos cargar con un fardo
mds pesado que nunca.
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Sélo entonces aprendi ese lenguaje de ermitaflo, en
el cual no se entienden sino los mas silenciosos y los
que mas sufren: hablé sin testigos, 6 mas bien con in-
diferencia, frente & los testigos, para no sufrir con el
silencio, hablé de cosas que no me pertenecian, pero
en el tono que hubiera adoptado si me hubiesen per-
tenecido. Aprendi el arte de mostrarme alegre, obje-
tivo y curioso, y ante todo sano y perverse. Me pa-
rece que eso es «buen gusto» en un enfermo. Un ojo
mas sutil, sin embargo, animado de una simpatia
particular, se dara cuenta de lo que forma el encan-
to de este escrito: oir hablar 4 un hombre que sufre y
se priva como si no sufriese y no se privase. Aqui el
equilibrio enfrente de la vida, la sangre-fria y hasta
la gratitud respecto de la vida deben couservarse;
aqui domina una voluntad severa, arrogante, siem-
pre en tensién, sin cesar irritable, una voluntad que
se ha impuesto la tarea de defender la vida contra el
dolor y de extirpar todas las conclusiones que nacen
como hongos en el suelo del dolor, dela decepcién,
del disgusto, del abandono y de otros terrenos panta -
posos. Un pesimista encontraria aqui indicaciones
preciosas para examinarse 4 si mismo, porque enton-
ces he podido arrancarme esta frase: «;Ni siquiera un
hombre que sufre tiene derecho al pesimismo!» Enton -
ces libraba yo dentro de mi mismo un combate peno-
80 y paciente contra la tendencia radicalmente anti-
cientifica de todo pesimismo romaéanticy, que quiere
transformar algunas experiencias personales en jui-
cios universales, amplificAindolas hasta querer conde-
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nar al mundo; en una palabra, me consideré 4 mi
mismo. Comprendéis el optimismo en perspectiva de
una curacion, para tener derecho 4 hacerse otra vez
pesimista. Semejante & un médico que pone & su en-
fermo en un ambiente absolutamente extrafio, para
apartarlo de todo lo que deja tras sf (sus cuidados, sus
amigos, sus cartas, sus deberes, sus tonterias, los tor-
mentos de su memoria) para ensefiarle & tender las
manos y los sentidos hacia un nuevo alimento, hacia
un nuevo sol y hacia un nueve porvenir; asi yo me
he forzado, médico y enfermo & la vez, & mi clima
del alma, contrario 4 mi alma antigua, y aun no ex-
perimentado; me he forzado sobr: todo & una excur-
8ioén lejana por el extranjero, en lo que tiene de extras-
ilo, & una curiosidad tendida hacia toda clase de co-
sas extrafias. Siguidése un largo vagabundeo, fértil en
pesquisas y en cambios; una repugnancia contra toda
especie de parada, contra las pesadas afirmaciones y
negaciones; siguiéronse también una dieta y una dis-
ciplina que hiciesen facil al espiritu correr 4 lo lejos,
volar hacia lo alto y, ante todo, aspirar siempre 4 lo
nuevo. En realidad, ese era un ménimum de vida, una
separacién de toda codicia grosera, una independen-
cia peculiar en medio de toda clase de desgracias ex-
feriores, con la arrogancia de poder vivir en medio
de estas desgracias; tal vez un poco de cinismo, algo
del famoso «tonel», pero también la felicidad del gris
llo, la serenidad del grillo, mucho silencio, mucha
luz, mucha locura sutilisima, mucha exaltacién ocul-
ta; todo eso acabd por producir un gran robusteci-
miento intelectual, una alegria y una plenitud pro-
gresivas en la salud. La vida misma nos recompensa
de nuestra terca ansia de vida, de esta larga guerra,
tal como yo la he sostenido, contra el pesimismo de
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la laxitud; nos recompensa ya de toda mirada atenta
que le dirija nuestra gratitud, que no deja escapar
ninguna ofrenda de la vida, ni la mas mezquina y
pasajera. Nos da en cambio la mayor ofrenda que
puede dar; nos da nuestra tarea.

VI

Este acontecimiento de mi vida (la historia de una
enfermedad y de una curacién, porque todo eso acabd
por una curacién), ¢no ha sido mas que un aconteci-
miento persenal? ¢No ha sido mas que mi <humano,
demasiado humano»? Estoy tentado & creer hoy lo
contrario: comienzo A pensar, y pienso cada vez més,
que mis libros de viaje no han sido redactados para
mi solo, como me parece en ciertas ocasiones. ¢Puedo,
después de seig afios de una conviccién cada vez més
arraigada, enviarlos de nuevo & que se abran camino?
{Puedo recomendar particularmente que los estudien
con ahinco los que se alimentan de un «pasado» y que
tienen bastante ingenio para sufrir también con el es-
piritu de su pasado? Pero lo recomiendo, ante todo, &
vosotros, que tenéis 4 vuestro cargo la tarea més
dura, hombres raros, intelectuales y valerosos; 4 vos-
otros, los méas expuestos de todos, que debéis ser la
conciencia del alma moderna y, como tales, poseer su
ciencia; & vosotros, en quienes se reune todo lo que
puede haber hoy de enfermedades, de venenos y de
peligros; &4 vosotros, cuyo destino es estar mas enfer-
mos que cualquier otro, porque no sois solo «indivi-
duos»; 4 vosotros, cuyo consuelo es conocer el camino
de una salud nueva, y seglin ese camino, de una sa-
lud de mafiana y de pasado mafiana, predestinados y
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victoriosos como sois, vencedores del tiempo; 4 vos-
otros, los mas sanos y los més robustos; ;4 vosotros,
buenos europeos!

Vil

Séame permitido, para acabar, resumir en una fér-
mula mi oposicién contra el pesimismo romdntico, es
decir, contra el pesimismo de los indigentes, de los in-
adaptados, de los vencidos: existe un deseo de lo tra-
gico y del pesimismo, que es un signo de severidad
tanto como de vigor intelectual (gusto, sentimiento,
conciencia). Con este deseo en el corazon no se teme
lo que hay de terrible y de problematico en toda cla-
se de existencia: hasta se buscan esas cualidades. A
ese desco acompailan el valor, la arrogancia, el an-
helo de un gran enemigo. Esa fué primero mi perspec-
tiva pesimista; perspectiva nueva, & mi juicio; pers-
pectiva que, aun hoy dia, es nueva y extraiia. Hasta
ahora me atengo 4 ella; y, si se me quiere creer, tan-
to 4 favor mio como en contra mia, al menos en cier-
tas ocasiones. ¢Queréis verlo demostrado? ¢Qué otra
cosa se ha demostrado en este largo prefacio?

Sils-Maria, Engadina Superior.

Septiembre de 1886.
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PRIMERA PARTE

1.~—Para aquellos 4 quienes ha desilusionado
la filosofia.

Si hasta ahora habéis creido ‘en el valor superior de
la vida, y si ahora os veis desilusionados, ¢habéis de
despojaros de la vida & toda costa?

2,—Ser adulado.

Se puede ser adulado también por lo que ataifle 4 la
claridad de las ideas. jCuinto os disgustan entonces
las relaciones con esas personas oscuras y nebulosas
que aspiran y que presienten! jCuan ridiculo parece,
sin ser regocijante, su eterno mariposeo, su caza per-
petua, sin que, en conclusién, lleguen & volar y & atra-
par algo!

8.—Los pretendientes de la realidad.

El que acaba por darse cuenta de cdmo y por cuin-
to tiempo ha sido engaiiado, abraza por despecho la
realidad, aun la mas fea; de suerte que, si se conside-
ra el mundo en conjunto, 4 la realidad le han tocado
en el curso de los siglos los mejores pretendientes;
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porque los mejores son los que han sido engafiados
més y por mas tiempo.

4.—Progreso del pensamiento libre.

No hay mejor medio para hacer inteligible 1a dife-
rencia que hay entre el pensamiento libre de otros
tiempos y el pensamiento libre de hoy, que acordarse
de un axioma célebre. Para imaginarlo y formularlo
fué preciso toda la intrepidez del siglo xvIii, y, &in
embargo, apreciado con arreglo 4 nuestra experiencia
de hoy, conviértese en una ingenuidad involuntaria.
Quiero hablar del axioma de Voltaire: Croyez, mon
ami, Uerreur aussi a son merite (1).

5.—Un pecado original de los filésofos.

Los filésofos se han apoderado en todos los tiempos
de los axiomas de los que estudian 4 los hombres (mo-
ralistas); los han corrompido toméndolos en un senti-
do absoluto y queriendo demostrar la necesidad de lo
que éstos no habian considerado sino como indicacidn
aproximativa, ¢ acaso sclamente como la verdad par-
ticular en una ciudad 6 en un pais durante una doce-
na de afios; pero con eso los filésofos crefan elevarse
por encima de los moralistas. Asf se encontrard, como
bases de las célebres doctrinas de Schopenhauer to-
cante 4 la supremacia de la voluntad sobre la inteli-
gencia, la invariabilidad del caracter, la negatividad
de la alegria (doctrinas todas que, tales como las en-
tiende, son errores): principios de sabiduria popular

(1) En francés en el original, Traducei6n: «Creedme, ami-
go, el error tiene también su mérito.»—(N. pEL T.)
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erigidos en verdades por moralistas. La palabra evo-
luntad», que Schopenhauer transformé para hacer de
ella una denominacién comin 4 muchas condiciones
humanas, al introducirla en el lenguaje, donde no ha-
bia ninguna laguna, para su gran provecho personal,
en cuanto que era moralista (desde entonces pudo
hablar de la «<voluntad» de la misma manera que Pas-
cal habia hablado); la palabra «voluntads, en Scho-
penbauer, degeneré entre las manos de su inventor, 4
causa de su rabia filoséfica por las generalizaciones,
y para gran desgracia de la ciencia; porque pretender
atribuir 4 todas las cosas de la naturaleza una volun-
tad, es hacer de esta voluntad una metafora poética.
En fin, se ha abusado de ella por una falsa objetiva-
cién, con el fin de utilizaria en’toda clase de excesos
misticos; y todos los filésofos del mundo repiten y pa-
recen saber exactamente que todas las cosas no tienen
mas gue una sola voluntad, y que ellas mismas son
esta Unica voluntad; lo cual equivaldria & decir, se-
gun la definicién que se da de esta voluntad tunica y
universal, que se quiere tener por Dios al estiépido de-
monio.

6.—Contra los imaginativos.

El imaginativo niega la verdad delante de si mis-
mo; el embustero solo 1a niega delante de los demas,

7.—Enemistad hacia la luz.

Si se hace comprender & alguno que en el sentido
estricto nunca puede hablar de verdad, sino sola-
mente de probabilidad y de los grados de probabili-
dad, se descubre, por lo general, con jubilo no disimu-
lado de aquel 4 guien asi se instruye, cémoe los hambres
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prefleren la incertidumbre del horizonte intelectual, y
como, en el fondo de su alma, odian la verdad & cau-
sa de su precisidon. ¢Proviene esto de que todos temen
que se haga caer sobre ellos mismos alguna vez, con
demasiada crudeza, la luz de la verdad? gQuieren dar
algo 4 entender, y, sin embargo, no se ha de saber
exactamente lo que son? ¢O bien no es mas que el
temor de una luz demasiado fuerte, 4 la cual no esta
habituada su alma de murciélago crepuscular y facil
de deslumbrar? '

8.—Escepticismo cristiano.

Preséntase ahora 4 Pilatos, con su pregunta: «4Qué
es la verdad?», como defensor de Cristo, y eso para
hacer sospechoso todo lo que es conocido y cognosci-
ble, para hacerlo pasar por apariencia, 4 fin de poder
alzar sobre el horrible fondo de la imposibilidad de
saber ila Cruz!

9,—La «ey de la naturaleza» es una supersticion.

Si hablais con tanto entusiasmo de la conformidad
4 las leyes que existen en la naturaleza, habéis de ad-
mitir, 6 que por una obediencia libremente consentida
y sometida 4 si misma, las cosas naturales siguen sus
leyes (en cuyo caso admirais la moralidad de la natu-
raleza), 6 que evocais la idea de un mec4anico creador
que ha fabricado el pénduio mas ingenioso, colocando
en él, & guisa de ornamento, los seres vivientes. La
necesidad en la naturaleza se hace mas humana por
la expresién «conformidad & las leyes»: este es el
iltimo refugio de la fantasia mitolégica.
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10.—Pasa 4 la historia.

Los filésofos nebulosos y los entenebrecedores del
mundo, y, por lo tanto, todos los metafisicos de sal
mas 6 menos gruesa, se sienten atacados de dolores
en los ojos, en los ofdos y en los dientes cuarndo co-
mienzan & sospechar que hay alguna realidad en ese
axioma que afirma que la filosofia ha pasado ahora
al dominio de 1a historia. Puede perdondrseles, 4 cau-
sa de su disgusto, que arrojen piedras é inmundicias
al que habla asi; pero puede suceder que la doctrina
misma llegue 4 ser por algun tiempo inconveniente é
insignificante y que deje de prqducir sus efectos,

11.—El pesimista de la inteligencia.

El hombre, verdaderamente libre por el espiritu,
pensarad también libremente & propdsito del mismo
espiritu, y no se ocultara lo que pueda haber de gra-
ve en los origenes y la direccién de éste. Por eso los
demaés le considerarin tal vez como el peor enzmigo
del libre pensamiento, y le aplicaran este término
despectivo: «pesimista de la inteligencia», que debe
poner en guardia contra él, habituados como estan &
no nombrar & uno segin su fuerza y su virtud domi-
nantes, sino segln lo que les parece mas extrafio en él.

12.—Alforja de los metafisicos.

No hay que responder 4 los que hablan con tanta
fanfarroneria de lo que tiene de cientifica su meta-
fisica; basta revolver en la mochila que disimulan
detras de su espalda con tanto pudor; si se consigue
deshacerla algo, se obtendra la luz y se producira su
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mayor verglienza, el resultado de este cientificismo:
un Dios pequeilito y bueno, una inmortalidad amable,
quizé un poco de espiritismo y todo el amasijo con-
fuso de las miserias de un pobre pecador y del orgullo
del fariseo.

18.—El conocimiento perjudicial en ocasiones.

La utilidad que trae una investigaciéon absoluta de
la verdad estd sin cesar demostrada por centésima
vez, de tal manera, que hay que acomodarse sin va-
cilar & las cosas perjudiciales, ligeras y raras, con
gue el individuo puede sufrir & causa de esta investi-
gacion. Es imposible evitar los riesgos al quimico que
puede quemarse 6 envenenarse con ocasion de sus ex-
periencias. Lo que se puede decir del quimico se apli-
ca A toda nuestra civilizacién. De donde resulta cla=-
ramente, dicho sea de paso, cudnto importa, para
ésta, tener siempre balsamos para las heridas y anti-
dotos para los venenos.

14.—Lo que necesita el filisteo.

El filisteo cree que lo mas necesario para él es un
arambel de purpura 6 un turbante de metafisico, y no
quiere, de ningun modo, dejarselos arrancar; y con
todo, seria menos ridiculo sin estos oropeles.

156.—Los exaltados.

Por todo lo que los exaltados dicen &4 favor de su
evangelio 6 de su maestro, se defienden ellos mismos,
aunque parezcan erigirse en jueces (¥ no en acusas
dos), porque involuntariamente se les hace recordar,
casi 4 cada instante, que son excepciones que necesi-
tan justificarse.
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16.—El bien impulsor de la vida,

Todas las cosas buenas son fuertes estimulantes en
favor de la vida; y eso mismo ocurre con todo buen
libro, escrito contra la vida.

17.—Felicidad del historiador.

«Cuando oimos hablar 4 los metafisicos sutiles y 4
los alucinados del otro mundo, comprendemos que
nosotros somos los pobres de espéritu, es verdad, pero
& nosotros pertenece el reino del cambio con la pri-
mavera y el otofio; el invierno y el estio, y que &
ellos les pertenece el otro mundo con sus nieblas in-
cesantes, sus sombras grises y frias.» Iisto es lo que
se puso & decir alguien que se paseaba al sol de la
mafilana; alguien que, al estudiar la historia, sentia
tranformarse sin cesar, no sélo su espiritu, sino tam-
bién su corazdén, y que, en oposicién & los metafisicos,
se contenta con albergar en si, no un alma inmortal,
sino muchas almas mortales,

18,—T'res especies de pensadores.

Hay manantiales de mineral que saltan, hay otros
que corren y otros que fluyen gota 4 gota; en el mis-
mo sentido hay tres clases de pensadores. El profano
los valtia segtin la capacidad del agua, el inteligente
" examina su contenido y los juzga, por consiguiente,
con arreglo 4 lo que en ellos no es agua.

19.-—~La imagen de la vida.

Querer pintar la imagen de la vida, es tarea que,

aunque celebrada por todos los poetas y los fildsofos,
2
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no deja de ser ingensata; la mano de los miés grandes
pintores y pensadores, nunca ha trazado mas que
imagenes y bosquejos sacados de una vida, es decir,
de su propia vida. No podria ser de otro modo. En
una cosa que esta en plena evolucién, otra cosa que
evoluciona no puede reflejarse de un modo fijo y dura-
ble, como la vida.

20.—La verdad no tolera otros dioses.

La fe en la verdad comienza con la duda en todas
«las verdades» en que se ha creido hasta ahora.

21.—Fn qué se exige el silencio,

Si se habla del libre pensamiento como de una ex-
pedicién muy peligrosa por los ventisqueros y mares
polares, los que no quieren comprometerse en ese ca*
mino se ofenden, como si se les hubiese acusado de
.vacilacién y de tener las piernas débiles. Cuando no
nos sentimos & la altura de una cosa dificil, no tolera-
mos que se mencione ante nosotros.

992, — Historia «in nuce».

La parodia més seria que he oido jamés es esta: En
el principio era el contrasentido y el contrasentido
era por Dics, y Dios (divino) era este contrasentido.

23 —Incurable.

El idealista es incorregible; si se ie expulsa de su
cielo, se agencia en el infierno un ideal. Creadle una
decepcion y veréis que no pone menos ardor en abra-
zar su decepcion del que ponia hace poco en aureo-
larse con su esperanza. En cuanto que su inclinacién
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pertenece & las grandes inclinaciones incurables de la
naturaleza humana, puede provocar destinos tragicos
y convertirse mas tarde en asunto de tragedia; en eso
toca & lo que hay de mas incurable, inevitable é irre-
misible en el destino y en el caracter humanos.

24.—Los aplausos son una continuacién del espec-
tdculo.

El aire radiante y la sonrisa benévola es la forma
de aprobacién que se da & la gran comedia del mundo
y de la existencia; pero hay al mismo tiempo una co-
media en la comedia que debe llevar & los deméas es-
pectadores al <plaudite, amici».

26.—Valor del fastidio.

El que no tiene el valor de permitir que se juzgue
fastidiosa su obra y que se le juzgue fastidioso & él
mismo, no es un espiritu de primer orden, ni en las
artes, ni en las ciencias. Un espiritu humoristico, que,
por excepcion, fuese también un pensador, dirigiendo
una mirada sobre el mundo y la historia, podria afia-
dir: «Dios no tiene este valor; ha querido hacer todas
las cosas interesantes y 1as ha hecho asi.»

26.—De la mds intima experiencia del pensador.

Nada es méas dificil para un hombre que percibir
una cosa de una manera impersonal; quiero decir,
ver en ella precisamente una cosa y no una persona:
hasta se puede preguntar si, de un modo general, le
es posible suspender, aunque no sea mAas que por un
momento, el mecanismo de su instinto que crea é ima-
gina personas. En sus relaciones con los pensamientos,
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aun los mas abstractos, se porta como si fuesen indi-
viduos con los cuales se ve forzado & luchar, indivi-
duos 4 quienes se cuida y educa. Escuchemos 6 ace-
chemos durante el minuto en que oimos 6 encontra-
mos un axioma nuevo para nosotros. Acaso nos des.
agrada, porque se presente con tanta altivez y orgu-
llo; inconscientemente nos preguntamos si no debe-
mos oponerle un enemigo 6 bien agregarle un «tal
vez» 6 un «4 veces»; la palabreja «probable» nos da
satisfaccion, porque destruye la tirania personal de
lo absoluto que nos importuna. Cuando, por el con-
trario, este axioma nuevo se nos presenta en una for-
ma mas atenuada, tolerante y humilde como convie-
ne, arrojandose, de cierto modo, en los brazos de la
contradiccién, apuntamos otro ejemplo de nuestra so-
berania; porque, jcémo podriamos no ayudar 4 ese
ser débil, acariciarlo y nutrirlo, darle fuerza y pleni-
tud y hasta una apariencia de verdad y de absoluto?
¢Nos es posible portarnos ¢on él de una manera natu-
ral, caballeresca 6 compasiva? Ademas, vemos por
una parte un juicio, y por otra parte otro, alejados
entre si, sin que estén vnidos y sin que tiendan &
aproximarse; entonces una idea nos cosquillea; averi-
guamos 8i no habria que hacer un matrimonio, si no
. habria que sacar una conclusién; tenemos el sentimien-
to vago de que en el caso en que esta conclusion fue-
se una consecuencia, recibirfan gran honra, no sélo
los dos juicios unidos por el matrimonio, sino también
el autor de este matrimonio. Si, por el contrario, no
8e puede atacar esta idea ni por la obstinacién y la
mala voluntad, ni por la benevolencia (si se la juzga
verdadera), sométese uno 6 ella y rindele homenaje
como 4 un guia y 4 un jefe, concédesele un puesto de
honor y no se habla de ella sin cierta pompa y alti-
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vez; porque su esplendor brilla sobre vosotros. jDes-
graciado de aquel que quiera obscurecerla! Pero ocu-
rre también que esta autoridad se nos llega 4 hacer
escabrosa un dia; entonces, nosotros que somos infati-
gables creadores de reyes (King-makers) en el domi-
nio del espiritu, expulsamos del trono 4 la idea elegi-
da y sentamos en él 4 su contraria. Considerad eso
y dad un paso mas en vuestro pensamiento; segura-
mente nadie hablari de una «necesidad de conoci-
miento en si». ¢Por qué, pues, el hombre prefiere lo
verdadero & lo falso, en esta lucha secreta con las
ideas-personas, en este matrimonio de ideas, matrimo-
nio que permanece oculto las mas de las veces, en esta
fundacién de estados en el dominio del pensamiento,
en esta educacién y en esta ‘asistencia del pensamien=
to? Por la misma razén que le impulsa 4 hacer justi-
cia en sus relaciones con verdaderas personas; ahora,
por costumbre, herencia y educacion; primitivamente,
porque lo verdadero (como también lo equitativo y
lo justo) es mas util y reporta mads honores que lo
tfalso.

Porque, en el dominio del pensamiento, es dificil
conservar la fuerza y la reputacidn, cuando éstas se
cimentan en el error y la mentira; el sentimiento de
que ese edificio pudiera venir & tierra algtin dia es hu-
millante para la conciencia de su arquitecto; el arqui-
tecto 8e avergtienza de la fragilidad de su material,
Y, porque se considera d st mismo como mas impor-
tante que el resto del mundo, no quisiera ejecutar nada
que no fuese mas durable que el resto del mundo. En
su deseo de la verdad, profesa la fe en la inmortali-
dad personal, es decir, el pensamiento mas orgulloso
y altivo que hay, porque va intimamente asociado 4
este pensamiento oculto: «pereat mundus, dum ego sal-
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vus sim (1)!» Su obra se ha convertido para él en su
ego; 61 mismo se transforma en una cosa imperecede-
ra, que desafia & cualquier otra cosa; es su altivez in-
conmensurable que no quiere servirse para su obra
mas que de las piedras mejores y mas duras, por con-
siguiente, de verdades, 6 de lo que él tiene por tales,
Con justa razén se ha llamado siempre al orgullo <el
vicio de los que sabens; la verdad y su prestigio esta-
rian en mala postura sobre la tierra, sin este vicio fe-
cundo. En el hecho de que tememos & nuestras pro-
pias ideas, & nuestras propias palabras, pero también
de que en ellas nos vemeramos 4 nosotros mismos,
atribuyéndoles involuntariamente la facultad de po-
der recompensarnos, despreciarnos, elogiarnos y cen-
surarnos; en el hecho de que estamos en relacién con
ellas, como con personas libres é intelectuales, como
con fuerzas independientes, de igual 4 igual; en ese
hecho se funda el singular fenémeno que he llamado
«conciencia intelectuals. Es, pues, una cosa moral,
superior, que ha salido de una raiz vulgar.

97.—Los oscurantistas.

Lo esencial, en la magia negra de los oscurantis -
tas, no es que quiere perturbar los cerebros, sino que
tiende & ennegrecer la imagen del mundo y & oscure-
cer nuestra idea de la existencia. Verdad es que, para
llegar 4 este fin, el oscurantismo se dedica muchas
veces & impedir la emancipacién de los espiritus,
pero, en ciertos casos, usa precisamente del medio
opuesto, y trata, por el excesivo refinamiento de la
inteligencia, de engendrar la saciedad. Los metafisi-

(1) «iPerezca el mundo, con tal de que yo sea salvol-—
{N.DELT)
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cos sutiles que preparan el escepticismo.y gque, por
su extremada sagacidad, invitan 4 la desconfianza
hacia la sagacidad, son excelentes instrumentos de
un oscurantismo mas refinado. ¢Es posible poder ha-
cer servir 4 este fin al mismo Kant? Diré mas: jes
posible que, segin su propia declaracién tristemente
célebre, haya querido é1 mismo algo parecido, al me-
nos de un modo pasajero, abrir un camino 4 la fe,
seflalando sus limites 4 la ciencia? Es cierto que no lo
ha conseguido ni él ni sus sucesores en los senderos
de cabras de ese oscurantismo muy refinado y muy
peligroso —— el mas peligroso de todos: porque la
magia negra se presente aqui con una aureola de
luz,

28.—Qué clase de filosofia hace perecer al arte.

Si las brumas de una filosofia metafisico-mistica
consiguen hacer opacos todos los fenémenos estéticos,
siguese que es imposible evaluar estos fendémenos juz-
gandolos unos per otros, porque cada uno separada-
mente es inexplicable. Pero si no es posible comparar
para llegar 4 un caleulo, acaba por resultar una au-
gencia completa de critica, una ciega indolencia; re-
sulta, ademéas, un debilitamiento continuo del goce que
procura el arte; ese goce que no se distingue de la
brutal satisfaccion de una necesidad mas que por un
gusto en extremo refinado y un sentido agudo del ma-
tiz. Pero, cuanto més diminuya el goce, méas se trans«
formara el deseo del arte, para rebajarse de nuevo
4 un simple apetito, al cual el artista, trata desde
luego de subvenir por una nutricién cada vez mé4s

grosera.
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29.— En Gethsemani.

Lo que un pensador puede decir de mas doloroso &
un artista, es: «gNo podéis velar durante una hora
conmigo?s

80.—En el telar.

Hay un reducido numero de personas que tienen
gusto en desmarafiar el tejido de las cosas y en desha-
cer las malas, pero un gran numero trabaja en con-
tra de esta tarea (por ejemplo, todos los artistas y to-
das las mujeres). Se dedican 4 rehacer los nudos has-
ta lo infinito y 4 embrollar los hilos, de tal suerte,
que las cosas comprendidas se hagan incomprensi-
bles. Suceda lo que quiera, las mallas'y los tejidos
tendirdn siempre un aspecto desagradable, porque en

ellos trabajan demasiadas manos que arrancan los
hilos.

31.—En el desierto de la ciencia.

Durante sus marchas humildes y penosas, que son
muchas veces, jah! marchas 4 través del desierto,
aparécenle al hombre cientifico esos maravillosos es«
pejismos que llama «sistemas filoséficos»: muestran
al alcance de la mano, con la fuerza magica de la ilu-
sién,tla solucién de todos los enigmas y la copa re-
frescante del verdadero licor de vida; el corazén pal-
pita de alegria y el hombre fatigado ya casi toca con
los labios la recompensa de su trabajo y de su perse-
verancia cientifica, de suerte que va, casi involunta-
riamente, siempre hacia adelante, Es cierto que algu-
nas naturalezas se detienen como ofuscadas por el
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hermoso espejismo; entonces el desierto los traga y
mueren para la ciencia. Otras naturalezas, las que
muchas veces han hecho la experiencia de estos con-
suelos subjetivos, se sienten atacadas de un extremo
de desaliento y maldicen el sabor de sal que estas
apariciones dejan en la boca y de donde resulta una
sed ardiente, cuando un solo paso os aleja de un ma-~
nantial.

32.—La supuesta «verdad verdadera»,

El poeta aparenta conocer 4 fondo las diferentes
profesiones, como, por ejemplo, las de general, de te-
jedor y de marino, y todas las cosas que les atafien,
Se porta como si supiese. Al explicar los destinos y

.los actos humanos, tiene el aspecto de haber estado
presente cuando fué tejida la trama del mundo; en
este sentido es un impostor, Verifica sus engafios de-
lante de ignorantes; por eso le salen bien; éstos le ala-
ban de su talento real y profundo, y le inducen, por
Gltimo, & creer que conoce las cosas tan bien como
los especialistas, que las conocen y ejecutan, y hasta
tan bien como la gran Araifia del mundo. El impostor
acaba, pues, por ser un hombre de buena fe y por
creer en su veracidad. Los hombres sensibles llegan
hasta & decirle cara & cara que posee la verdad y la
veracidad superiores; porque sucede algunas veces
que estin momentineamente fatigados de la realidad;
entonces toman el suefio poético como un alivio bien-
hechor, una noche de reposo, saludable al cerebro y
al corazdn. Lo que el poeta ve en suefios les parece
ahora de un valor superior, porque, como he dicho,
experimentan con ello un sentimiento bienhechor, y
los hombres siempre han creido que lo que parecia
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ser mas precioso era lo mas verdadero, lo mas real.
Los poetas que tienen conciencia de este poder, pro-
pio de ellos, se dedican con toda intencién 4 calum-
niar lo que generalmente se llama realidad y 4 darle
el carécter de la incertidumbre de la apariencia, de
la inautenticidad, de lo que se extravia en el pecado,
en el dolor y en la ilusién; utilizan todas las dudas so-
bre los limites del conocimiento, todos los excesos del
escepticismo para cubrir 4 las cosas con el velo de la
incertidumbre, 4 fin de que, después que han llevado
4 cabo este oscurecimiento, se interprete, sin vacila-
cién, sus devaneos de magia y sus evocaciones como
el camino de la «verdad verdadera», de la erealidad

real».
33.—Querer ser justo y querer ser juez.

Schopenhauer, cuoya gran experiencia en las cosas
humanas y demasiado humanas, cuyo sentido instin-
tivo de los hechos han sido mas 6 menos sofocados
por la piel de leopardo de su metafisica (esa piel que
hay que arrancar primero para descubrir debajo de
ella un verdadero genio de moralista); Schopenhauer,
digo, hace esta excelente distincién que le dara razén
mas de lo que osaba confesarso 4 s{ mismo: «El cono-
cimiento de la severa necesidad de los actos humanos
es linea que separa los cerebros filosdficos de los de-
mds.» K|l mismo puso obsticulos 4 esta comprensién
profunda que una vez adquirié con este prejuicio co-
min 4 los hombres morales (no & los moralistas), y
que expresa asi, en un tono candido y ferviente: «La
aclaracion definitiva y verdadera sobre el sentido in-
timo del conjunto de las cosas esta necesariamente en
estrecha correlacién con la significacién ética de los
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actos humanos.» Esta necesidad no salta & la vista:
muy al contrario, estd refuta.da.lpor ese axioma de la
severa necesidad de las acciones humanas, es decir,
de la absoluta violencia é irresponsabilidad de la vo-
Juntad, Los cerebros filoséficos se distinguirdn, pues,
de los demés por su incredulidad en lo que foca 4 la
significacién metafisica de la moral; y ezo abriria un
abismo profundo é infranqueable que no se asemeja~
ria en nada al que separa 4 las «personas instruidas»
de los «ignorantes» y de que tanto se lamentan en es-
tos dias. Es cierto que sera preciso que se reconozcan
como iniitiles muchas puertas de salida que se han
abierto a4 los mismos «cerebros filoséficos» como Scho-
penhauer: ninguna de estas puertas estd al aire libre
en la atmésfera del libro arbitrio; cada una de aque-
llas por donde se ha escapado hasta ahora da 4 un
espacio cerrado: el muro de bronce de la fatalidad:
estamos encarcelados, no podemos mas que so#arnos
libres, no hacernos libres. No se podra resistir por
mucho tiempo 4 esta certeza; las actitudes desespera-
das é inconcebibles de los que la atacan y hacen va-
nas contorsiones por continuar la lucha lo demues-
tran. He aqui, poco mis 6 menos, lo que ocurre ahora
en su espiritu: «gNadie ha de ser responsable, habien-
do como hay por todas partes el pecado y el senti-
miento del pecado? Tiene que haber algin pecador:
si es imposible y si no est4d permitido acusar y juzgar
al individuo, esa onda insignificante en el mar inmen-
so de la evolucién, considérese como culpable al mis-
mo mar, & la evolucién: porque en ella hay libre ar-
bitrio; se puede acusar, condenar, expiar y hacer pe-
nitencia: sea, pues, Dios el pecador y el hombre su
salvador: sea la historia 4 1a vez culpabilidad, conde-
nacién y suicidio: {sea el malhechor su propio verdu-
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go!» Este cristianismo invertido (¢qué habia de ser si
no fuera eso?) es la Ultima escaramuza en la lucha de
1a doctrina de la moralidad absoluta con la de la vio-
lencia absoluta, y eso seria una cosa terrible si fuese
otra cosa que una mueca légica, el gesto horrible de
una idea que sucumbe, tal vez el espasmo de agonia
del corazén desesperado, avido de salud, & quien la
locura murmura: «He aqui que eres el cordero que
lieva los pecados de Dios.» Hay un error, no sélo en
el sentimiento: «soy responsable», sino también en
esta oposicion: «no lo 8oy, pero es preciso que alguien
lo sea». Esto si que no es cierto! El filésofo debe de-
cir como Cristo: «{No juzguéis!> Y la tltima distin-
cién entre los cerebros filoséficos y los demas seria
que los primeros quieren ser jusfos al paso que los se-
gundos quieren ser jueces.

34.—Sacrificio.

¢Considerais el sacrificio como el signo distintivo de
la accién moral? Reflexionad si no hay un aspecto de
sacrificio en alguin acto efectuado de un modo reflexi-
. Vo, sea bueno 6 malo,

8b.— Contra los inquisidores de la moral.

Hay que saber todo aquello de que un hombre es
capaz, bueno 6 malo, en la idea que se forma de las
cosas en su ejecuciéon, para poder apreciar su des-
arrollo y el resultado de su naturaleza moral. Ahora
bien: conocer todo eso es imposible.

36.-—Diente de serpiente.

No sabemos si tenemos un diente de serpiente antes
de que alguno haya puesto el talén scbre nosotros.
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Una esposa 6 una madre diria: antes de que alguno
haya puesto su talén sobre lo que nos es querido, so-
bre nuestro hijo. Nuestro caracter estd determinado
més por la ausencia de ciertos hechos que por lo que
ge ha vivido.

387.—El engafio en amor.

~ Se olvidan facilmente ciertas cosas del pasado; se
las expulsa del cerebro con toda intencién; se desea,
pues, ver la imagen que refleja nuestro pasado men-
tirnos & nosotros mismos y halagarnos; trabajamos
gin cesar en este engafio hecho & nosotros mismos, ¢Y
pensais, vosotros que hablais tanto del «olvido de sf
en el amor>; del «abandono del yo 4 ofra persona»,
vosotros que os vanaglorials de todo eso, ¢pensiis que
hay en ello algo esencialmente distinto? Se destruye,
pues, el espejo; se transforma imaginariamente en otra
persona 4 quien se admira, y se goza desde luego de
la misma imagen de s{ mismo, aunque se la designe
con el nombre de otra persona. ¢Y todo este proceso
no ha de ser engafio de sf propio, egoismo? Me dejiis
admirado. Paréceme que los que se ocultan algo ante
st mismos y los que, en general, se ocultan ante sf
mismos, se parecen en que cometen un robo en. el te-
soro del conocimiento. De donde ha de deducirse de
- qué crimen aparta el axioma <conécete 4 ti mismo».

38.— Al que niega su vanidad.

El que niega en si mismo la vanidad la posee gene-
ralmente bajo una forma tan brutal que cierra instin-
tivamente los ojos ante ella, para no verse obligado &
despreciarse.
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39.—Por qué las personas estupidas se hacen malas
con tanta frecuencia.

A las objeciones de los adversarios contra las cuas
les nuestro cerebro se siente demasiado débil, el cora-~
z6n responde poniendo en duda los motivos de sus ob-

jeciones.
40.—El arie de las excepciones morales.

No hay que hacer ofdos con gran frecuencia 4 un
arte que representa y glorifica los casos excepciona-
les de la moral; ni siquiera aquellos en que el bueno
se hace malo, y el injusto, justo: del mismo medo que de
cuando en cuando se compra algo & un vendedor am-
bulante, pero con el miedo de que en su venta no robe

mas que gana.
41.—ZLa absorcién y la mo-absorcién de los venenos.

El tinico argumento definitivo que en todos los tiem-
pos ha impedido 4 los hombres absorber un veneno,
no es el temor de la muerte que pudiera ocasionar,
sino su mal gusto.

42,—El mundo privado del sentimiento del pecado.

Si no se ejecutasen méas que las acciones que no en-
gendran la mala conciencia, el mundo humano seria,
aun con eso, harto desagradable é hipécrita; pero es-
taria menos enfermizo y lastimoso que hoy est4, Hubo
en todo tiempo bastantes hombres perversos sin con-
ciencia, pero hubo también muchas buenas personas
4 quienes sélo faltaba el sentimiento de alegria que da

la conciencia tranquila.
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43.—~Los concienzudos.

Es mas comodo obedecer & su conciencia que & su
razén; porque, 4 cada fracaso, la conciencia encuen-
tra en si misma una excusa y un aliento. Por eso hay
tantas personas concienzudas y tan pocas personas
razonables.

44.—Medios opuestos para evifar la amargura.

Para ciertos temperamentos es util poder expresar
su despecho por palabras: los discursos ios apaci-
guan. Otros temperamentos no sienten toda su amar-
gura hasta que no intentan expresarla: para éstos
serd mas saludable ocultar la expresion de su célera;
la. violencia que se hacen los hombres de esta clase,
anfe sus enemigos 6 ante sus superiores, endulza su
caracter é impide que éate se haga futil 6 desabrido.

45.—No tomar las cosas muy d& pecho.

Es desagradable martirizarse 4 fuerza de estar
acostado, pero esa no es una prueba contra la efica-
cia del tratamiento que os determind 4 quedaros en la
cama. Los hombres que han vivido mucho tiempo
vida exterior, y que al fin se han vuelto hacia la vida
interior y hacia el aislamiento filoséfico, saben que
hay también una manera de martirizar el espiritu y
el sentimiento 4 fuerza de acostarlos en el mismo
circulo. No hay, pues, en esto un argumeuto contra
el género de vida que se ha escogido, sino que eso
exige ligeras excepciones y reincidencias aparentes.

46.~La «cosa en s humana».

La cosa mas vulnerable, y, sin embargo, la mas
invencible, es la vanidad humana: su fuerza aumenta
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con las heridas y puede acabar por hacerse gigan-
tesca.

47,—Lo que hay de cdmico en muchas personas labo-
riosas.

Por un exceso de esfuerzos, llegan 4 conquistar al-
gunos ocios, y, cuando han llegado 4 sus fines, no sa-
ben qué hacer, como no sea contar las horas hasta
que ha pasado el tiempo.

48.—Tener mucha alegria.

El que tiene mucha alegria debe ser un hombre
bueno; pero quizd no sea mas inteligente, aunque
llegue 4 lo que el mas inteligente aspira con toda su
inteligencia,

49.—En el espejo de la naturaleza.

¢No se conoce bastante exactamente el caracter de
un hombre cuando se oye que gusta de pasearse en-
tre los trigales dorados; que pr'eﬁere, 4 todos los de-
més, los matices extinguidos y amarillentos que fo-
man en el otofio los bosques y las flores, porque estos
matices indican algo mas bello que !o puede hacer la
naturaleza; que se siente muy 4 gusto bajo los gran-
des nogales de rico follaje, como &i fuesen sus parien-
tes cercanos; que su gran alegria es estar en las mon-
tafias, encontrar esos lagos retirados, desde donde
la misma soledad parece dirigirle una mirada; que
ama esa tranquilidad gris de un crepusculo brumoso;
que se desliza, en las tardes de otofio y de primavera,
hasta las ventanas, como para aislarse, con cortinas
de terciopelo, de toda clase de ruido insélito; que con-
sidera & toda roca en bruto como un testigo del pasa-
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do, 4avido de hablar, venerable para é1 desde su in-
fancia; y que, por wltimo, e! mar, con su movible piel
de serpiente y su belleza de leona, siempre ha sido y
seguira siendo extrafia para é1? En efecto, con eso se
da algo del caricter de este hombre, pero el reflejo
de la naturaleza no dice que ese mismo hombre, con
todos sus sentimientos idilicos (y ro digo «4 pesar de
ellos»), podria muy bien ser poco caritativo, parsi-
monioso y presuntuoso. Horacio, que entendia de es-
tas cosas, ha puesto el sentimiento més tierno de la
vida campesina en la boca y en el alma de un usure-
ro romano con el célebre: «Beatus ille qui procul ne-
gotiis (1).»

B0.—Fuerza sin victorias,

La conviccién mas fuerte (la de ia absoluta no-li-
bertad de la voluntad humana) es, no obstante, la que
conduce & los resultados mas rezquninos, porque siem-
pre ha tenido el adversario mas decidido en la vani-
dad humana.

b1.—Alegria y error.

Uno hace involuntariamente bien 4 sus amigos por
impulso natural; otro lo hace voluntariamente por me
dio de actos particulares. Si el primer caso se consi-
dera superior, al segundo solamente va unida la tran-
quilidad de conciencia y un sentimiento de alegria;
quiero decir, de la alegria que producen las buenas
obras; sentimiento que se funda en la creencia de que
podemos & capricho hacer el bien 6 el mal, es decir,
en un error.

(1) <Bienaventurado aquel que lejos de los negocios». Pri-
mer verso de la ¢élebre oda del poeta venusino.—(N. pEL T.)
: 3
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52,—No hay razén para ser injusto.

Una injusticia que se ha hecho 4 alguno es mucho
més dura de soportar que una injusticia que algin
otro os ha hecho (no precisamente por razones mora-
les, téngase en cuenta); porque, en el fondo, el que obra
es siempre el que sufre, pero solo cuando es accesible
4 los remordimientos 6 bien 4 la certeza de que, por
su acto, habra armado la sociedad contra él y se habra
aislado. Por eso, hecha abstraccién de todo lo que or-
denan la religién y la moral, deberia uno guardarse
de cometer una injusticia més todavia que de sufrir
una, aunque no fuese mas que por su felicidad interior,
y por no perder’su bienestar; porque, en este ultimo
caso, se tiene el consuelo de la buena conciencia, de la
esperanza de venganza, de la compasién y de la apro-
bacién de los hombres justos, y hasta de toda la socie-
dad, la cual teme & los malhechores. Algunos se dedi-
can al ardid importuno de transformar toda injusticia
que han cometido en una injusticia que se les ha he-
cho, y 4 reservarse, para excusar lo que han hecho,
el derecho excepcicnal de la defensa legitima, para
soportar asi més facilmente su carga.

63.—Envidia con ¢ sin etiqueta.

La envidia vulgar tiene la costumbre de cacarear
en cuanto lalgallina envidiada ha puesto un huevo.
Pero existe una envidia mas profunda aun; en este
caso, ésta no dirg una palabra, y deseara que se cie-
rre la boca 4 todo el mundo, por mucho que éste se
enfurezca. La envidia que se calla cobra fuerzas en el
silencio.
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b4.—La cdlera como espia.

La célera agota al alma hasta las heces, de suerte
que el fondo sale & luz. Por eso, si no se llega & ver
claro de otro modo, hay que encolerizar & sus cama-
radas, 4 sus partidarios y 4 sus enemigos, para saber
lo que se piensa y lo que so hace secretamente contra
vosotros.

bb.—La defensa es moralmente mds dificil que el
ataque,

El verdadero golpe de maestro, el verdadero rasgo
heroice del hombre bueno no consiste en atacar la
causa y continuar amando & la persona, sino en algo
mucho mas dificil, & saber: defender su propia causa,
sin que le cueste trabajo, y sin querer que le cueste
4 la persona que ataca. La lamina del ataque es fran-
ca y larga; la de la defensa tiene generalmente corte
de aguja.

b56.—El honrado contra la honradez,

El que es publicamante honrado respecto de si mis-
mo, acaba por concebir una idea elevada de su hon-
radez; porque no sabe 4 punto fijo por qué es honra-
do, por la misma razén de que otro prefiera la apa-
riencia y el disimulo.

B7.—Carbones encendidos.

Se interpreta mal generalmente el proceder que
consiste en acumular carbones encendidos sobre la
cabeza de alguno, porque el otro sabe también que
esta en posesion de su derecho, y ha pensado igual -
mente en “Famular carbones,
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58.—Libros peligrosos.

Algunos dicen: «Lo observo en mi mismo: este libro
es peligroso.» Pero que espere un poco, y algtun dia se
dara cuenta de que este libro le ha prestado un gran
servicio, poniendo al vivo la enfermedad oculta de su
corazén, al hacerla asf visible. Los cambios de opini6én
no cambian el cardcter de un hombre (6 al menos lo
cambian muy poco): sin embarge, iluminan ciertos as-
pectos de la configuracién de su personalidad que
hasta entonces, con otra constelacién de opiniones,
habran permanecido ocultcs y desconocidos.

69.—Compasidn fingida.

Se finje compasién cuando uno quiere mostrarse su-
perior al sentimiento de enemistad; pero generalmen-
te es en vano. Cuando uno se da cuenta de eso, este
sentimiento de enemistad aumenta mucho.

60.—La contradiccién franca es muchas veces conci-
liadora.

En el momento en que alguno manifiesta francamen-
te las diferencias de opiniones que le separan de un
célebre jefe de partido 6 de un maestro, todo el mundo
cree que guarda rencor hacia éste. Pero ocurre que
precisamente en ese momento cesa de guardarle ren-
cor: se atreve & presentarse junto & é1 y pone fin al
tormento ocasionado por la envidia muda.

61.— Ver brillar su luz.

En un estado de oscurecimiento como la tristeza, la
enfermedad 6 la contricién, nos es grato ver que atin
podemos dar luz & los demas y que divisan en nos-
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otros un halo luminose producido del mismo modo que
el de la luna. Por este recurso participamos de nues-
tra propia facultad de iluminar,

62.—Alegria compartida,

La serpiente que nos muerde cree hacernos mal y
se alegra; el animal méas vil puede imaginar el dolor
de otro. Pero imaginar la alegria de otro y felicitarse
de ella, ese es el mayor privilegio de log animales su-
periores, y entrs éstos solo son accesibles 4 é1 los ejem-
plares maéas escogidos, es decir, un humanum raro;
tanto, que ha habido filésofos que han negado la ale-
gria compartida.

63.—Prefiez ulterior.

Los que han llegado 4 sus obras y 4 sus acciones sin
saber céomo se hinchan mas con ellas después, como
para demostrar ulteriormente que son hijos de ellos y
no de la casualidad.

64.— Duros por vanidad.

Del mismo modo que la justicia es muchas veces el
manto de la debilidad, asi los hombres pensadores,
pero débiles, han recurrido algunas veces 4 la disimi-
lacién y adoptan visiblemente una actitud injusta y
dura para la impresién de la fuerza.

66.—Humillacidn,

Si alguien encuentra en un saco lleno de ventajas,
que se le ha ofrecido, un solo grano de humillacién,
pondra mala cara.
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66.—Erostratismo extremo.

Podria haber Erostratos que incendiasen los mismos
templos donde se adoran sus imagenes.

67.—El mundo de los diminutivos.

Todo lo que es débil y necesita socorro habla al co-
razén. Esto es lo que ha originado la costumbre de de-
signar por medio de diminuciones y debilitamientos
en la expresién todo lo que habla & nuestro corazén,
para hacerlo débil, segiin nuestro sentimiento.

68.—Defecto de la piedad.

La piedad va acompafiada de una insolencia par-
ticular; quisiera ayudar 4 toda costa, lo cual hace que
no se preocupe ni del remedio, ni del género y origen
de la enfermedad; receta valerosamente comprome-
tiendo la salud y la reputacién de su enfermo.

69.—Indiscrecién.

Hay también una especie de indiscrecién respecto
de las obras, y es prueba de una falta absoluta de pu-
dor el que, desde sus primeros afios, quiera uno aso-
ciarse como imitador & los obras mas sublimes de to-
dos los tiempos, con la familiaridad del tuteo. Otros
son importunos por ignorancia; no saben de qué se
ocupan; esto sucede bastante 4 menudo con los filélo-
gos, jovenes y viejos, en sus relaciones con las obras
de los griegos.

70.—La voluntad se avergiienza de la inteligencia.

Hacemos friamente los planes m4s razonables con-
tra nuestras pasiones; pero cometemos después las mas
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graves faltas, porque muchas veces, en el momento
en que debia ejecutarse el proyecto, nos avergon-
zamos de la frialdad y de la circunspeccién que
hemos desplegado al concebirlo. Entonces se hace
precisamente lo que es irazonable, 4 causa de esa
forma de generosidad altiva que toda pasién trae
¢vnsigo.

71.—Por qué los escépticos desagradan d la moral.

El que coloca muy elevada la moralidad y la toma
muy en serio, tiene rencor al que es escéptico en el
dominio de la moral; porque cuanto pone en ejer-
ticio toda su fuerza debe extasiarse, y no examinar
y dudar. Hay ademds naturalezas en las cuales todo
lo que queda de moralidad es precisamente la fe
en la moral; éstas se portan del mismo modo con los
tscépticos, y necesariamente, con mas pasién fo-
davia,

72.—Timidez.

Todos los moralistas son timidos, porque saben que
se les confunde con los espias y los traidores, puesto
que se observa su inclinacién; ademas, tienen concien-
cia de que, en general, son débiles para la accién;
porque enmedio de su obra, los motivos que los im-
pulsan & obrar apartan casi por completo su opinién
de la obra.

73.—Un peligro para la moralidad universal.

Los hombres que son 4 la vez nobles y leales, lle-
gan & divinizar la menor diablura que su honradez
origina, y 4 hacer que se detenga, por un momento,
1a balanza del juicio moral.
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74.—El error mds amargo.

Se ofende uno irreconciliablemente cuando se.des-
cubre que, alli donde estaba uno convencido de que
era amado, no se le consideraba mas que como un
utensilio de mobiliario y como un fragmento de deco-
racién, con el cual el dueito de la casa satisface su
vanidad ante sus invitados.

75.—Amor y dualismo.

¢Que es, pues, el amor, si no es comprenderse y re-
gocijarse viendo 4 algun otro vivir, obrar y sentir de
un modo distinto del nuestro y opuesto 4 éste? Para
que el amor allane los contrastes por medio de la ale-
gria, no es necesario que suprima y niegue los con-
trastes, El amor de sf mismo contiene, como condi-
cién, un dualismo absoluto (6 una multiplicidad) en
una sola persona.

Y6.—Interpretar por el suefio.

Lo que se ignora & veces en el estado de vigilia, lo
que se es incapaz de sentir (4 saber, si tiene 6 no tie-
ne uno la conciencia tranquila respecto de alguien),
nos lo hace saber el suefio sin equivoco alguno.

77.—Libertinaje.

La madre del libertinaje no es la alegria, sino la
ausencia de alegria.

8. —Castigar y recompensar.

Nadie acusa sin tener la perspectiva del castigo y
de la venganza; lo mismo ocurre cuando acusamos &
nuestro destino 6 cuando nos acusamos & nosotros
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mismos, Toda queja es una acusacién; toda alegria es
una alabanza; bagamos una 1 otra cosa, siempre ha-
cemos & alguno responsable.

79.— Dos veces injusto.

Algunas veces favorecemos la verdad por una do-
ble injusticia; eso sucede cuandc vemos y representa-
mos, una después de otra, ias dos fases de una cosa
que podemos ver & la vez, pero de manera que & cada
vez descomozcamos 6 neguemos la otra fase, con la
ilusién de que lo que vemos es toda la verdad.

80.—La desconfianza.

La desconfianza de si mismo po siempre tiene apti-
tudes feroces ¢ inciertas; est4 algunas veces como
frenética; se embriaga para no temblar.

81.—Filosofta del advenedizo.

Si se quiere 4 toda costa ser alguien, hay que vene-
rar 4 su propia sombra.

82.—Saber lavarse con pulcritud.

Hay que saber salir méas limpio de las circunstan-
cias indecentes y lavarse también con agua sucia, si
eso es necesario.

83.—Dejarse llevar.

Cuanto mas se deja llevar uno, menos lo dejan lle-
varse los demés.

84..—Fl canalla inocente.

Hay un camino lento y gradual para llegar al vicio
y al encanallamiento bajo todas sus formas. Al extre-
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mo de este camino, el que lo sigue ha sido completa-
mente abandonado por el enjambre de moscas de la
mala conciencia, y, aunque de una maldad perfecta,
conserva, sin embargo, sa inocencia,

85,—Hacer planes.,

Hacer planes y tomar resoluciones procura muchos
sentimientos agradables; y el que tuviera fuerza para
no ser, durante toda su vida, mas que un forjador de
planes, seria un hombre muy feliz; pero le sera nece-
sario, de cuando en cuando, reposar de esta actividad,
ejecutando un plan; y entonces vendran para él la
célera y la desilusién.

86.—Lo que nos sirve para ver el ideal.

Todo hombre capaz se aferra 4 su capacidad y no
puede apoyarse sobre ésta para juzgar libremente las
cosas. SI no tuviese ademds una buena parte de im-
perfeccidn, su virtud le impediria llegar & la libertad
intelectual y moral. Nuestros defectos son los 0jos por
los cuales vemos el ideal.

87.—Alabanzas desleales.

Las alabanzas desleales ocasionan después muchos
méas remordimientos que la censura desleal, probable-
mente por la razon de que, mediante las alabanzas
exageradas, nnestra facultad critica descubre mucho
mejor sus debilidades que por la censura violenta y
hasta injusta.

88.—La manera de morir es indiferente.

La manera como piensa un hombre en la mnerte en
el apogeo de su vida y mientras que posee la plenitud
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de su fuerza, es muy significativa para lo que se llama
su caracter; pero la hora de la muerte en si misma,
su actitud en el lecho de la agonia, no entran en cuen-
ta. El agotamiento de la vida que declina, sobre todo
cuando son viejos los que mueren, la alimentacién
irregular é insuficiente del cerebro durante esta ulti-
ma época, lo que algunas veces hay de muy violento
en los dolores, la novedad de este estado enfermizo
de que alin no se tiene experiencia, y con harta fre-
cuencia un acceso de temor, un regreso 4 impulsos
supersticiosos, como si la muerte tuviese gran impor-
tancia y como si hubiese que franquear puentes terri-
bles; todo eso no permite utilizar 1la muerte como un
testimonio de ia vida. Asi, no es cierto que, de un
modo general, el moribundo es mas leal que el vivo;
al contrario, casi todos se ven forzados, por la actitud
solemne de los que les rodean, por las efusiones senti-
mentales, por las lagrimas contenidas ¢ vertidas, &
representar una comedia de vanidad, tan pronto cons-
ciente como incopsciente., La profunda seriedad que
se pone en tratar & cada muerto ha sido seguramente
para muchos pobres diablos, despreciados durante
toda su vida, un goce sutil, una especie de compensa-
cién 4 muchas privaciones.

89.—l.as costumbres y sus victimas.

El origen de las costumbres debe reducirse & dos
ideas: «la comunidad tiene més valor que el indivi-
duo» y «<hay que preferir la ventaja durable 4 la ven-
taja pasajera»; de donde debe deducirse que se debe
poner, de un modo absoluto, la ventaja duradera de
la sociedad sobre la ventaja del individuo, especial-
mente sobre su bienestar momentineo, pero también
sobre su ventaja durable, y aun sobre la continuacién
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de su existencia. Ya sea, pues, que un individuo sufra
con una institucién que es provechosa para la totali-
dad, ya que ésta institucién le obligue 4 extenuarse y
hasta 4 morir por causa de ella, poco importa; la coss
tumbre debe conservarse; es necesario hacer el sacri-
ficio. Pero ese sentimiento no nace sino en los que no
son la victima; porque ésta, al verse en ese caso, s08-
tiene que el individuo puede ser de un mérito supe-
rior al namero, y que el goce del presente, el momen-
to en el paraiso, podrian juzgarse superiores 4 la dé-
bil persistencia de estados sin dolor y de condiciones
de bienestar. La filosofia de la victima se hace oir de-
masiado tarde; por eso nos atenemos 4 las costumbres
y & la moralidad: no siendo la moralidad el senti-
miento que se posee del conjunto de las costumbres,
bajo la égida de las cuales se vive y se ha sido edu-
cado (educado, no en cuanto individuo, sino como
miembro de un todo, como cifra de una mayoria).
Asi ocurre sin cesar que un individuo se engrandece
por medio de su moralidad.

90.—El bien y la buena conciencia.

¢Creéis que todos las cosas buenas han tenido en
todo tiempo una buena conciencia? La ciencia, que es
seguramente una cosa muy buena, ha hecho su entra-
da en el mundo, sin ésta y sin ninguna especie de pa-
thos, secretamente, muy al contrario, pasando el ros-
tro velado 6 disfrazado, como una criminal, y siem-
pre afligida del sentimiento de hacer contrabando. El
primer grado de la buena conciencia es 1a mala con-
ciencia; una se opone & otra: porque toda buena cosa
comience por ser nueva, por cousiguiente inusitada,
contraria & las costumbres, inmoral, y roe como un
gusano el corazén del feliz inventor.
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91,—El éxito santifica las intenciones.

No hay que temer seguir el camino que lleva 4 una
virtud, aun cuando se dé uno cuenta que el solo
egoismo, y, por consiguiente, la utilidad y el bienes-
tar personales, el temor, las consideraciones de salud,
de reputacion y de gloria, scn los motivoes que impul-
san & ello. Se dice que estos motivos son viles é inte-
resados; pero si nos incitan & una virtud, por ejemplo,
el renunciamiento, la fidelidad al deber, el orden, la
economia, la medida, hay que escucharlos, cualquie-
ra sea la manera como se las califique. Porque, cuan-
do se ha logrado aquello 4 que tienden, la virtud rea-
lizada ennoblece para siempre los motivos lejanos de
nuestros actos, gracias al aire puro que hace respi-
rar y al bienestar moral que comunica, y, méas tarde,
no realizamos ya estos mismos actos por los mismos
motivos groseros que en otro tiempo nos incitaban &
ellos. La educacidén, pues, debe en lo posible forzar &
la virtud, conforme & la naturaleza del discipulo;
pero que la virtud, siendo la atmésfera asoleada y es-
tival del alma, haga su propia obra y agregue la ma-
durez y la dalzura. A

92.—Cristianistas y no cristianos.

iEse es vuestro cristianismo! Para poner en guerra
4 los hombres alabdis «A Dios y & sus santos»; y
cuando queréis alabar 4 hombres, lanzais tan lejos
vuestras alabanzas que es preciso que Dios y sus san-
tos se irriten, Quisiera que al menos aprendieseis &
tener talante cristiano, ya que os falta la mansedum-
bre de un corazon cristiano.
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98.—Impresién de la naturaleza en los hombres piado-
808 y en los irreligiosos.

Un hombre piadoso y perfecto debe ser para nos-
otros objeto de veneracidn; pero también debe serlo
un hombre perfecto, sincero y completamente irreli-
gioso. Si con hombres de esta clase se siente uno
como en la proximidad de las altas cumbres, donde
tienen su manantial los rios caudalosos, con los hom-
bres piadosos se cree uno bajo arboles tranquilos y
llenos de savia, con ramajes umbrosos.

94.—Asesinatos legales.

Los dos mayores asesinatos legales de la historia
universal son, hablando sin rodeos, suicidios disfra-
zados y bien disfrazados. En ambos casos se queria
morir; en ambos casos se hizo que la espada se cla-
vase en el pecho por manos de la injusticia humana.

95, —Amor.

El mas sutil artificio que da al cristianismo la ven-
taja sobre las demds religiones, estriba en una sola
palabra: el cristianismo habla de amor. Asi llegé & ser
la religion lirica (mientras que, en sus otras dos crea-
ciones, el semitismo habia dado al mundo religiones
heroico-épicas), Hay en la palabra amor algo tan
ambiguo (algo que estimula, que habla al recuerdo y
&4 la esperanza), que el esplendor de esta palabra
irradia aun sobre la inteligencia mas rada y sobre el
corazén mas frio. La mujer més astuta y el hombre
mas vulgar piensan en ese momento que, en toda su
vida, ha sido tal vez el mas desinteresado relativa-
mente, aunque Eros vuele en ellos 4 ras de tierra;
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y esos seres innumerables que esidn privados de amor,
privados, ya de sus padres, ya de sus hijos, ya de todo
lo que han amado, y, sobre todo, los seres cuya sen-
sualidad se ha sublimado, encuentran en el cristianis-
mo su felicidad.

96.—El cristianismo perfecto.

Hay en el seno del cristianismo un sentimiento epi-
cureo que parte de la idea de que Dios no puede exi-
gir al hombre, criatura hecha & su imagen, sino lo que
éste esta en condiciones de ejecutar, y que, por consi-
guiente, pueden couquistarse, y se conquistan mu-
chas veces, la virtud y la perfeccién cristianas. Si,
pues, se cree, por ejemplo, que se ama 4 sus enemigos
(aun cuando esto no fuese m4s que una creencia, un
fantasma de la imaginacién, y de ningin modo una
realidad psicolégica, y, por consiguiente, no puede
ser amor), llega & ser uno pertectamente feliz mien-
tras persiste esta craencia. (¢Por qué es asi? El psicé-
logo y el cristiano no estaran seguramente de acuer-
do en este punto.) Pudiera suceder, por lo tanto, que
la vida terresire llegase & ser una vida bienaventura-
da por obra de la fe, quiero decir, de la imaginacion,
por la idea de que no sélo se satisface esta reivindi-
caciéon de amar & sus enemigos, sino también todas
las demas pretensiones cristianas, y que uno se ha
apropiado y asimilado el requerimiento cristiano: «Sed
perfectos, como lo es vuestro Padre que esti en los.
cieles.» El error puede, por consiguiente, transformar
en verdad la promesa de Cristo.

97.—Del porvenir del cristianismo.

Pueden hacerse suposiciones sobre la manera cémo
desaparecerd el cristianismo, y sobre los paises en
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que ceder4d mas lentamente, si se examina por qué
razones y ddénde el protestantismo se propagé con méas
impetuosidad. Sabido es que prometid prestar los mis-
mos servicios que los prestados por la antigua Iglesia,
pero con mas economia, es decir, sin misas costosas,
sin peregrinaciones, sin pompas y fiqueza.s eclesias-
ticas; se propagd, sobre todo, en las naciones septen-
trionales, aferradas menos profundamente que las del
Mediodia al simbolismo y al placer de las formas, pro-
pios de la Iglesia antigua; en el cristianismo de éstas
persistia un paganismo religioso mucho mas potente,
" mientras que en el norte el cristianismo significaba
una oposicién y una ruptura con las antiguas costum-
bres domésticas, y fué, desde un principio, & causa de
eso, méas intelectual que inclinada hacia los sentidos,
y también, por la misma razén, mas fanatico y mas
obstinado en las épocas de peligro. Si se liega &4 des-
arraigar el cristianismo atacandole por el espiritu, se
puede prever doénde comenzard 4 desaparecer: alli
precisamente donde se defenderd con m4s acritud.
Adems4s, se doblara, pero no se rompers; se despo-
jara de sus hojas, pero le naceran otras nuevas; por-
que son los sentidos, y no el espiritu, los que se han
decidido por él, Pero también son los sentidos los que
mantienen la idea de que, & pesar de todos los gastos
que exige la Iglesia, se saca mas partido que con las
relaciones severas que existen entre el trabajo y el
salario: porque ¢4 qué precio no se valaa el ocio (6 1a
semipereza), una vez que nos hemos habituado & é1?
Los sentidos hacen & un mundo descristianizado la
objecién de que habria que trabajar demasiado, y de
que no se lograria ocio bastante; toman el partido de
la magia, es decir, prefieren dejar & Dios el cuidado
de trabajar por ellos: (Oremus nos! Deus laborabit!)
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98.—Historicismo y buena fe de los incrédulos.

No hay libro que contenga con més abundancia,
que exprese con méas candor lo que puede hacer bien
4 todos los hombres (el fervor bienaventurado y exal-
tado, pronto al sacrificio y 4 la muerte, en la fo y
contemplacién de su «verdad»), que el libro que habla
de Cristo: un hombre discreto puede aprender en é1
todos los medios por los cuales se puede hacer de un
libro un libro universal, el amigo de todo el mundo,
v, ante todo, el medio principal de presentar todas las
cosas como acabadas, y de no admitir que algo sea
imperfecto y esté en formacidén. Todos los libros de
efecto tienden & dejar una impresion semejante, como
si asi se hubiese descrito el mas vasto horizonte inte-
lectual y moral, como si toda constelacién visible,
presente 6 futura, debiese girar airededor del sol que
se ve lucir. La razén que hace que esos libros estén
llenos de efectos, ¢no debe hacer de corto alcance tudo
libro puramente cientifico? Este, ¢no estd condenado 4
vivir escuramente entre gentes oscuras, para ser cru-
cificado al fin, para no resucitar jamas? Comparados
con lo que los hombres religiosos proclaman 4 pro-
posito de su «sabers, de su «santo» espiritu, gno son
todos los hombres probos de la ciencia «pobres de
espiritus? Una religién, cualquiera que sea, gpuede
exigir m4s renunciamiento, excluir con menos com-
pasidn 4 los egoistas ds lo que 1o hace la ciencia? Asi
podriamos hablar, y seguramente con algin funda-
mento histérico, cuando tenemos que defendernos
ante los creyentes; porque no es posible llevar 4 cabo
una defensa sin algo de comiqueria. Pero, cuando es-
tamos enire nosotros, el lenguaje debe ser m4as leal:

nos servimos entonces de una libertad que aquéllos
4
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no sabrian comprender, aunque radundase en inte-
rés propio. {Fuera ia cantilena del renunciamiento!
{Fuera esos aires de humildad! Muy al contrario: esa
es nuestra verdad. Si la ciencia no estuviese asocia-
da & la alegria del conocimiento, & la wutilidad del
conocimiento, ¢qué nos importaria la ciencia? Si un
poco de fo, de amor y de esperanza no condujese &
nuestra alma al conocimiento, gqué serfa lo que nos
atrajese hacia 1a ciencia? Y, aunque en la ciencia el
«yo» no significa nada, el «yo» inventivo y feliz, y
hasta todo «yo» leal y aplicado, importa mucho en la
reptblica de los hombres de ciencia; la estima de los
que confieren la estima, la alegria de aquellos & quie-
nes queremos bien 6 de aquellos 4 quienes venera-
mos, en ciertos casos la gloria y una mddica inmor-
talidad de la persona: ese es el precio que se puede
dar por este abandono de la personalidad... para no
hablar aqui de los resultados y de recompensas me-
nores, aunque sea precisamente 4 causa de éstos por
lo que la mayoria de los hombres han jurado fidelidad
4 las leyes de esta republica, y, en general, 4 la cien-
cia, y contindan siempre adheridos & ellas. Si hubié-
semos seguido siendo, en cierto modo, hombres no
cientificos, jqué importancia podriamos conceder 4 la
ciencia! En resumen, y para expresar mi axioma en
toda su amplitud: para un ser puramente conocedor, el
conocimiento seria indiferente. No es la cualidad de la
fe y de la piedal lo que nos distingue de los hombres
piadosos y creyentes, sino la cantidad: nos contenta-
mos con poco., Pero nos responderin éstos: |Si asi es,
quedad satisfechos y daos por satisfechos! A lo cuaj
podriamos responder facilmente: «Hn efecto; no for-
mamos parte de los descontentos. Pero vosotros, si
vuestra fe os hace bienaventurados, consideraos como
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tales. [Vuestros semblantes han perjudicado siempre
a4 vuestra fe mas que nuestros argumentos! Si el ale-
gre mensaje de vuestra biblia estuviese grabado en
vuestra fisonomia, no tendriais necesidad de exigir,
con tanta obstinacién, la creencia en la autoridad de
este libro: jvuestras palabras, vuestros actos, debie-
ran continuamente hacer la biblia superflua! ;Una
nueva biblia deberia continuamente nacer en vos-
otros! Pero asi, toda vuestra apologia del cristianismo
tiene sus raices en vuestra impiedad; con vuestra de-
fensa escribis vuestra propia acusacién. Si, con todo,
desedis salir de esta insuficiencia de vuestro cristia-
nismo, la experiencia de dos mil afios debiera sugeri-
ros una consideracién que, revestida de una discreta
forma interrogativa, seria la siguiente: Si Cristo tuvo
verdaderamente intencién de salvar al mundo, ¢no ha
fracasado en su empresa?»

99.— £1 poeta como indicador del porvenir,

Queda, en cierto modo, entre los hombres de hoy un
excedente de vigor que no se emplea en la formacion
de la vida. Este excedente debiera dedicarse, sin vaci-
lacién, 4 un solo fin, que tal vez no fuese describir el
presente ni evocar y revivir el pasado, sino dar una
indicacién del porvenir; y eso no debe entenderse en
el sentido de quse el poeta, semejante 4 un economista
imaginativo, debiera anticipar, en iméigenes, las con-
diciones sociales mas favorables para el pueblo y para
la sociedad, y la realizacién de estas condiciones. Por
el contrario, como hicieron en otro tiempo lcs artistas
con la imagen de los dioses, debera ejercer su inven-
cidn en la imagen de los hombres y adivinar los casos
en que, en medio de nuestro mundo moderno y de su
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realidad, sin ninguna prevencién ni restriccién artifi-
cial ante la realidad, se dan atn las almas grandes;
los casos en que, digo, aun hoy dia, este alma sepa
presentarse en condiciones arménicas y proporciona-
das haciéndose durable y convirtiéndose en un proto-
tipo, por su visibilidad, y ayudando, por consiguiente,
4 crear el porvenir, excitando 1a emulacién y el espi-
ritu imitativo. Las obras de esos poetas se distingui-
rian por el hecho de que aparecerian aisladas y garan-
tidas contra la atmésfera y el ardor de la pasién; el
desprecio incorregible, la destruccién de toda la lira
humana, las burlas y los crujidos de dientes, y todo lo
que hay de trigico y de cémico, en el sentido antiguo
y habitual, en la proximidad de este arte nuevo, se
consideraria como un molesto engrosamiento arcaico
de la imagen humana. La fuerza, la bondad, la pure-
za; una mesura involuntaria é innata en las personas
y en sus actos; un suelo llano que procura al pie el re-
poso y la alegria; un cielo luminoso que se refleja en
los rostros y en los acontecimientos; el saber y el arte
fandidos en una unidad nueva; el espiritu cohabitan-
do, sin presuncién y sin envidia, con su hermana el
alma, y haciendo nacer en la oposicién la gracia de la
severidad y no la impaciencia del desacuerdo: todo
eso seria la envoltura, ¢l fondo de oro general, en el
cual las sutiles distinciones de los ideales encarnados
pintarian ahora el cuadro verdadero: el de la dignidad
humana siempre creciente. De Goethe parten algunos
senderos que llevan 4 esta poesia del porvenir; pero se
necesitan buenos guias, y, ante todo, una potencia
mucho mayor que la que poseen los poetas de hoy, es
decir, los representantes inconscientes de la semibes-
tia, de la falta de madurez y de mesura que se confun-
de con la fuerza y la naturaleza.
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100.-—La musa en Pentesilea.

«Antes dejar de ser que ser una mujer que no encan-
te.» Cuando la musa comience 4 pensar asi, el fin del
arte estard préximo. Pero eso puede acabar en traje-
dia 6 en comedia.

101.—Lo que es el rodeo hacia lo bello.

Si 1o bello es idéntico & lo que regocija (y esto es lo
que antiguamente cantaban las musas) lo util es el ro-
deo hacia lo bello, rodeo muchas veces necesario, y
puede rechazar la censura de los hombres miopes que
juzgan por la impresién del momento, que no quieren
esperar y que creen llegar & todo lo que es bueno sin
rodeo.

102.— Para excusar muchas faltas.

El deseo incesante de crear, propio del artista, y su
necesidad de ventear lo exterior, le impiden hacerse
m4as bello y mejor en su persona, es decir, crearse d sf
mismo; 4 menos que su ambicién no sea bastante gran-
de para obligarse & mostrarse siempre, en sus relacio-
nes con los demé4s, 4 la altura de la belleza y de la
sublimidad de su obra. En todo caso no posee mas que
un grado determinado de fuerza: silo emplea en su
propia persona, ¢cémo puede embellecer su obra? Y
viceversa,

103.—Satisfacer ¢ los mejores.

Si, por medio de su arte, se ha «satisfecho 4 los mu-
jores de su épocas, se puede prever que, por ¢l mis-
mo arte, no se satisfsra 4 los mejores de las épocas
siguientes: es cierto que «se habra vivido para todas
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las épocas», La aprobacién de los mejores asegura la
gloria.

104.—De la misma estofa.

Si uno esta formado de 1a misma estofa que un libro
¥y una obrsa de arte, estd uno intimamente persuadido
que éstos deben ser perfectos, y se ofende uno si otros
los encuentran feos, exagerados ¢ fanfarrones.

105.—Lenguaje y sentimiento.

El lenguaje no se nos ha dado para comunicar nues-
tros sentimientos; se da uno cuenta de ello al obser-
var el hecho de que todos los hombres sencillos se
avergilienzan de buscar palabras para sus emociones
profandas: no las comunican sine por actos y se ru-
borizan de ver que los demas parecen adivinar sus
motivos. Entre lcs poetas, & quienes generalmente
niega la divinidad este movimiento de pudor, los més
nobles son monosildbicos en el lenguaje y dejan adivi-
nar la violencia que les causa: al paso que los verda-
deros sacerdotes del sentimiento son muchas veces los
més insolentes en la vida practica.

106.— Error d propdsito de una privacion.

El que no ha sabido deshabituarse por completo &
un arte, sino que ese arte le continta siendo familiar;
no sospecha, ni por asomo, cuan insignificante esla
privacion de vivir sin ese arte.

107.—Las tres cuartas partes de la fuerza.

Una obra que debe producir una impresién de salud,
ha de ejecutarse, &4 lo sumo, con las tres cuartas par-
tes de la fuerza de su autor. Pero si el autor ha hecho
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su esfuerzo supremo, la obra agita al espectador y le
asusta por su tensién. Todas las cosas buenas dejan
ver cierto descuido, y se presentan 4 nuestra vista
como vacas que pacen.

108.-—No aceptar como huésped al hombre.

El que tiene hambre, absorbe el alimento exquiaito
lo mismo que el grosero, y no nota diferencia alguna.
E! artista que tiene ciertas pretensiones no debe pen-
8ur, pues, en invitar & su mesa al hambriento.

109.— Vivir sin arte y sin vino.

Sucede con las obras de arte como con el vino: vale
mas no tener necezidad ni de uno ni de las otras, y
transformar incesantemente, por el fuego y la dulzu-
ra interior del aima, el vino en agua.

110.—El genio de presa.

El genio de presa en las artes, que sabe hasta en-
gaflar 4 los espiritus sutiles, nace cuando alguno con-
sidera como botin, desde su mas tierna edad, todas las
buenas cosas que no estan precisamente protzgidas per
las leyes y atribuidas como propiedad & una sola per-
sona. Ahora bien; tcdas las buenas cosas de los tiem-
pos pasados y de los maestros antiguos yacen libre-
meante, rodeadas y custodiadas por el temor respetuoso
del escaso nimero que las conoce: cste genio osa, pues,
desafiar al escaso numero,y acumular una riqueza que
engendra, por su parte, la veneracion y el temor.

111.—A4 los poetas de las grandes ciudades.

Al contemplar los jardines de la poesia de hoy, ob-
sérvase que las cloacas de las grandes ciudades estin
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situadas demasiado cerca: el perfume de las flores esta
mezclado de emanaciones que dejan adivinar las niu-
seas y la podredumbre. Y me pregunto con dolor: ste-
néis tanta necesidad, joh poetas!, de tomar por ma-
drinas la chocarreria y 1a inmundicia, cuando queréis
bautizar algin sentimiento inocente y sublime? ¢Es
absolutamente necesario que pongais 4 vuestra noble
diosa un disfraz tan gesticalante y diabdlico? Pero gde
dénde viene esta necesidad? Precisamente de que ha-
bitais demasiado cerca de la cloaca.

112.—La sal del discurso.

Nadie ha explicado aun explicitamente por qué los
escritores griegos han hecho un uso tan singularmen-
te moderado de los medios de expresion, de que dispo-
nian de una manera extraordinaria, hasta el punto de
que todo libro post-griego parece chillén, abigarrado
y exaltado. Est4 uno cansado de decir que junto 4 los
hielos del polo Norte, asi como bajo los trépicos, el
uso de la sal se rarificaba; que, por el contrario, los
habitantes de las costas y de las llanuras, en las zonas
templadas, hacian de ella un uso mis abundante. Los
griegos, por una doble razén, puesto que, siendo su
inteligencia mas fria y més clara, el fondo de su na-
turaleza apasionada era, por el contrario, mucho mas
-tropical que la nuestra, jno hubieran tenido necesidad
de sal y de especias en la misma medida que nos-
otros?

118.—El escritor mds libre.

jCémo no habia de nombrar, en un libro para los
espiritus libres, & Sterne, 4 quien Goethe ha venera-
do como el espiritu més libre de su siglo! Adjudique-
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sele aqui el honor de llamarse el escritor maés libre
de todos los tiempos. Comparados con él, todos los de-
mas parecen infatuados, sin delicadeza, intolerantes
y de porte verdaderamente aldeano. No ha de elo-
giarse en é! la forma clara, limitada, sino la «melodia
infinitas, si con eso se pudiese dar un nombre 4 un
estilo en el arte; un estilo en que la forma determina-
da se rompe, se destituye y se reemplaza continua-
mente por lo indeterminada, de suerte que signifique
al mismo tiempo tal cosa y tal otra. Sterne es el gran
maestro del equivoco, tomando la palabra (entiénda-
80 bien) en un sentido mucho mas amplio del que se
acostumbra 4 hacer cuando se piensa en las relacio-
nes sexuales. Kl lector se aturde cuando quiere cono-
- cer con exactitud la opinién de Sterne sobre un asun-
to, y saber siel autor toma un aire risuefio y entriste-
cido: porque éste sabe dar dos expresiones 4 un mis-
mo pliegue de su semblante, y hasta saber (y ese es su
fin) tener razén 4 la vez que no tenerla, y mezclar la
bufoneria con la profundidad. Sus digresiones son 4 la
vez continuaciones del relato y desarrollos del asun-
to; sus sentencias contienen al mismo tiempo una iro-
nia de todo lo que es sentencioso; su aversién contra
todo lo que es serio, va unida al deseo de poder con-
siderarlo todo superficialmente y por el exterior. Asi
produce cn el lector verdadero un sentimiento de in-
certidumbre: no se sabe si se camina, si se est4 de pie
6 si se esta acostado; eso se traduce por la impresion
vaga de cernerse, El, el autor mas flexible, transmite
también al lector algo de esa flexibilidad. Sterne llega
6 cambiar los papeles; sin darse cuenta, es algunas
veces lector tanto como autor; su libro se parece 4 un
especticulo en el espectaculo, & un publico de teatro
- ante otro publico de teatro. Hay que rendirse 4 dis-
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crecién 4 la fantasia de Sterne; y se puede esperar
que sea benévola, sismpre benévola. Es singular, al
mismo tiempo que instructivo, ver cémo un gran es-
critor, tal como Diderot, se porta con respecto al equi-
voco universal de Sterne: también é1 fué equivoco; y
eso precisamente es verdadero humorismo superior, &
lo Sterne. ¢Ha imitado & éste en su Jacques le fatalis-
te; le ha imitado, le ha admirado, le ha mofado 6 le
ha parodiado? No se llega 4 saberlo con exactitud, y
tal vez eso sea precisamente lo que ha querido el au-
tor. Esta duda hace & los franceses injustos respecto .
de esta obra de uno de los maestros de su literatura
(que puede ponerse al lado de todos los de otros tiem-
pos y de hoy). Pero los franceses son demasiado serios
para el humorismo; scbre todo para esa forma humo-
ristica de tomar el humorismo. ¢Sera necesario afiadir
que, entre todos los grandes escritores, Sterne es el
peor modelo, el autor que menos puede servir de mo-
delo, ¥ que el mismo Diderot debi¢ asustarse de su
temeridad? Lo que quieren los buenos autores france-
ses, en cuanto & prosistas, y lo que quisieron, antes
de ellos, algunos griegos y algunos romanos (y lo con-
siguieron), es exactamente lo contrario de lo que
quiere Sterne. Y éste se eleva, como una excepcioén
magistralmente ejecutada, por encima de lo que exi-
gen los escritores artistas de todos los tiempos: la dis-
ciplina, la limitacién del cuadro, el caracter, la per-
sistencia en las intenciones, la posibilidad de dominar
el asunto, la sencillez, la actitud en el desarrollo, el
porte. Desgraciadamente, el hombre Sterne parece
haber sido demasiado semejante al artista Sterne: su
alma de ardilla saltaba de rama en rama con una vi-
vacidad desenfrenada; no ignoraba nada de lo que
existia entre lo sublime y lo canalla; se habia posado
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sobre todo, poniendo los ojos en blanco, como escan-
dalizando, derramando lagrimas y tomando siempre
un aire sensible. Si el idioma no se espantase de esa
unién, podria decirse que tenia un buen corazén duro,
Y, én su manera de gozar, una imaginacién barroca
y hasta corrompida, que casi era la gracia y timida
inocencia. Ese sentido del equivoco, que penetra en el
alma y en la sangre, esa libertad de espiritu que im-
pregna todas las fibras y todos los musculos del cuer-
po, nadie las poseyd como él,

114.—Realidad escogida.

Asi como el buen escritor en prosa no se sirve mas
que de las palabras que pertenecen al idioma de la
conversacidn, pero se guarda de utilizar todas las pa-
labras de este idioma (asi se forma, precisamente el es-
tilo escogido), asi el buen poeta del porvenir no repre-
sentari mas que las cosas reales, desdefiando por com-
pleto todos los objetos vagos y desmonetizados (1), for-
mados de supersticiones y de eufemismos, en que los
poetas antiguos desplegaban su fuerza. {Nada mas que
la realidad, pero de ningtn medo toda la realidad, sino
méas bien una realidad escogida!

115.—Especies bastardas del arte.

Al lado de las especies verdaderas del arte, la de i
gran tranquilidad y la del gran movimiento, existen
especies bastardas; el arte extennado y avido de re-
poso y el arte agitado: las dos especies desean que se
tome su debilidad por fuerza y que se las confunda
con las especies verdaderas.

{1) No vacilo en emplear este neologismo violento que para
expresarse en su signifieado ntegro necesitar{a una paréifrssis
como esta: quitar al papel moneda sn valor legal.—(N.pEL T.)
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116.—Falta el color para crear al héroe.

Los poetas y los artistas verdaderos de 1a época ac-
tual gustan de aplicar su descripcion sobre un fondo
deslumbrante de rojo, de verde, de gris y de oro, so-
bre el fondo de la sensualidad nerviosa; los hijos del
siglo entienden de eso. Pero se nota un inconveniente,
cuando no se miran esos cuadros con los ojos del si-
glo; se nota que los personajes ejecutados por estos
artistas parecen tener algo de mariposeante, de inde-
ciso y de agitado; de suerte que en el fondo no se tie-
ne confianza en sus hechos heroicos; son, 4 lo més,
fechorias de charlatanes que quieren fingir heroismo.

117.—Estilo sobrecargado.

El estilo sobrecargado en el arte es la consecuencia
de un empobrecimiento de la potencia organizadora,
acompaflada de una extremada prodigalidad en los
medios y en las intenciones, En los comienzos de un
arte obsérvase algunas veces un hecho precisamente
opuesto 4 este,

118.— Pulchrum est paucorum hominum.

La historia y la experiencia nos dicen que la mons-
truosidad particular que excita misteriosamente la
imaginacién y transporta 4 ésta por encima de la rea-
lidad de la vida cotidiana, es mds antigua y crece con
mas abundancia que lo bello en el arte y la venera-
cién de lo bello, y que se pone de nuevo 4 crecer des-
de el momento en que la oscurece el sentido de lo
bello. Parece ser, para la mayoria de los hombres,
para el mayor nimero, una necesidad superior al
gusto de bello; probablemente porque contiene un
narco6tico mas grosero.
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119.—El origen del gusto por las obras de arte.

Si se piensa en los gérmenes primitivos del sentido
artistico y si se pregunta cuéles son las diferentes cla-
ses de placer engendradas por las primeras manifesta-
ciones de arte, por ejemplo, en los pueblos salvajes, se
encuentra el placer de comprender lo que quiere decir
otro; el arte es aqui una especie de adivinanza, que
proporciona al que encuentra su sclucién el placer de
comprobar la rapidez y delicadeza de su propio espi-
ritu. Después, al contemplar la obra de arte méas gro-
gera, recuerda uno lo que sabe por experiencia que
ha sido una cosa agradable, y se regocija, por ejem-
plo, cuando el artista ha indicado recuerdos de cazas,
de victorias, de fiestas nupciales. Mas tarde, puede
uno sentirse conmovido, emocionado, excitado viendo
por otra parte glorificaciones de la venganza y del
peligro. Aqui se encuentra el goce en la agitacién por
sl misma, en la victoria sobre el fastidio. El recuerdo
de una cosa desagradable, si ha pasado ya, 6 bien si
nos hace aparecer a4 nosotrss mismos ante el oyente,
interesante en el mismo grado que una produccién de
arte (cuando, por ejemplo, el menestral describe las
peripecias de un marino intrépido); este recuerdo pue-
de provocar un gran placer, que se atribuye entonces
al arte, e especie més sutil es la alegria que nace
ante el aspecto de todo lo que es regular y simétrico
en las lineas, los puntos y los ritmos; porque, en vir-
tud de cierta semejanza, se despierta el sentimiento
de todo lo que es ordenado y regular en la vida, 4 lo
cual se debe toda clase de bienestar; en el culto de la
simetria se venera, pues, inconscientemente la regla y
la proporeién, como origen de toda la felicidad que se
nos ha causado; esta alegria es una especie de accién
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de gracias. S6lo después de haber sentido cierta satis-
faccion por esta ultima alegria, nace un sentimiento
todavia méas sutil, el de un goce obtenido rompiendo
con lo que.es simétrico y regular; si este sentimiento
incita, por ejemplo, & buscar la razdn en una sinrazén
aparente; por lo cual parece enfonces como una espe-
cie de enigma estético, categoria superior del goce ar-
tistico mencionado en primer lugar. El que prosiga
esta consideracion sabra & qué especie de hipotesis se
renuncia aqui por principio para la explicaciéon del
fenémeno estético.

120.—No muy cerca.

Es una gran desventaja que los buenos pensamien-
tos se sigan muy de cerca; se quitan la vista recipro-
camente. Por eso los mayores artistas y los mas ilus=
tres escritores han hecho un empleo abundante de lo
mediocre.

121.—Brutalidad y debilidad.

Los artistas de todos los tiempos han hechc el des-
cubrimiento de que en la brutelidad reside cierta fuer-
za y que nosiempre puede ser brutal todo el que quie-
ra; del mismo modo que ciertas categorias de la debi-
lidad obran profundamente sobre el sentimiento. De
todo esto se han aprovechado para deducir equiva-
lentes con los procedimientos de arte, y es dificil, aun
4 los artistas mas grandes y mas concienzudos, abs-
tenerse de ello por completo.

122, —La buena memoria.

Algunos no llegan 4 pensadores porque tienen una
memoria demasiado buena.
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123.— Hambrear en vez de saciar,

Algunos grandes artistas se imaginan que por me-
.dio de su arte han tomado totalmente posesién de un
alma, y que desde ese momento la ocupan por com-
pleto; en reali’ad (y muchas veces con gran decepcién
suya), este alma se ha hecho mas vasta y mas vacia,
de suerte que diez grandes artistas podrian arrojarse
al fondo sin saciarla,

124.—Temor del artista.

Por temor de que se le objete que sus figuras no son
vivas, ciertos artistas, dotados de un gusto que va de-
bilitdndose, pueden inclinarse 4 formar éstas de ma-
nera que les den apariencias de locuras; asi como, por
otra parte, en virtud de un temor semejante, los ar-
tistas griegos de los origenes dibujaron aun en mori-
bundos y en hombres mortalmente heridos esa sonrisa
que sabian ser el signo mas cierto de la vida, sin pre-
ocuparse de la manera cémo la naturaleza presentd
los ultimos vestigios de la existencia.

125.—Debe describirse el cérculo.

El que ha seguido una filosofia 6 una forma de arte
hasta el fin de su carrera y aun mas alla de este fin,
comprenders, por su experiencia interior, por qué los
maestros y los profetas que sobreviven se han vuelto
con aire desdefioso para seguir otro camino. De fijo
es necesario que se describa el circulo; pero el indi-
viduo, aunque sea de los méas grandes, se detiene en
un punto de la perspectiva, con un aire de obstinacién
implacable, como si nunca pudiera cerrarse el circulo.
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126.—El arte antiguo y el alma del presenie.

Supuesto que todo arte encuentra, para la expre-
sidn de los estados de alma, medios cada vez m4s fle-
xibles, mas dulces, mas violentos, mas apasionados
y cada vez mas aptos para aquello, los maestros ve-
nidos mas tarde, maleados por estos medios de expre-
8idn, sienten un malestar frente 4 las obras de arte de
los tiempos mas antiguos, como si los maestros de
otras épocas no hubiesen carecido mas que de los me-
dios indispensables para hacer hablar nitidamente 4
su alma, acaso de alguna preparacién técnica; y pien-
san que deben suministrarles auxilio, porque creen en
la igualdad y hasta en la unidad de sus almas. Pero,
en realidad, el alma de estos mismos maestros era
otra, era mayor tal vez, pero més fria y opuesta tam-
bien & lo que quiere producir efecto; la medida, lasi-
metria, el desprecio de todo lo que encanta y regoci-
Jja, una inconsciente rudeza y una frescura matinal,
una fuga ante la pasién, como si la pasién provocase
la destruccién del arte; eso es lo que compuso el sen-
timiento y la realidad de los maestros antiguos, que,
necesariamente y no sélo por casualidad, escogieron
sus medios de expresién y los animaron con la misma
moralidad. ;Es necesario, pues, después de haber lle-
gado 4 este conocimiento, negar & los que vienen mas
tarde, el derecho de hacer revivir su propia alma en
el alma de las obras antiguas? No, porque sélo dando-
les nuestra propia alma las hacemos capaces de vivir
todavia; nuestra sangre las lleva & hablarnos. La eje-
cucién verdaderamente «histérica» seria una ejecu-
cién fantasmagérica presentada & fantasmas. Se hon-
ra 4 los grandes artistas del pasado menos por este
temor estéril que deja en su puesto, sin tocarlas, cada
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nota, cada palabra, sino por medio de activos esfuer=
zns para procurarles incesantemente una vida nueva.
Es verdad que, 8i se imaginase & Beethoven resucitan-
do de pronto y oyendo una de sus obras, dirigida en
conformidad con el estado de alma y la sutilidad de
los nervios modernos que forman la gloria de nuestros
maestros de la ejecucién, probablemente quedaria
mudo, no sabiendo si debe alzar su mano para mal-
decir 6 para bendecir, perc quiza acabaria por decir:
«Pues bien: yo no me reconozco aqui, pero no es tam-
poco un zo yo; es una tercera cosa; eso me parece ser
tan perfecto, aungque no sea la cosa perfecta. Pero 4
vosotros os toca velar por lo que hacéis, como vos-
otros sois quien debéis escuchar, y es la vida quien
tiene razén, como dice Schiller. Tenéis, pues, razén,
y dejadme volver & la tumba.»

127.—Contra los que censuran la brevedad.

Algo de lo que se dice brevemente puede ser el fru-
to y el resultado de algo largamente meditado; pero
el lector que es novicio en este terreno, y que no ha
reflexionado de otra suerte, ve algo de embrionario en
todo lo que se dice brevemente, no sin dirigir una
censura & la destreza del autor que se ha atrevido &
presentarle un manjar que no estaba en su punto.

128.—Contra los miopes.

¢Creéis, pues, que esta es una obra descosida por-
que se o8 la presento en pedazos (y porque es necesa-
rio presentaria asf)?

1929,—Lectores de sentencias.

Los peores lectores de sentencias son los amigos del

autor, por poco que se dediquen & concluir de lo ge-
b
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neral & lo particular, 4 lo cual deben su origen las
gentencias; porque, al hacerlo asi los husmeadores de
cocina, reducen 4 la nada toda la molestia que se ha
tomado el autor, y no consiguen, como merecen, en
lugar de una observacién 6 de una enseilanza filo-
sdfica, en el mejor caso 6 en el peor, mas que la sa-
tisfaccion de una vulgar curiosidad.

130.—Inconvenientes del lector.

Para el lector hay dos inconvenientes con respecto
del autor; en alabar la segunda obra de éste & costa
de la primera (6 viceversa), y en aspirar 4 la grati-
tud del autor.

131.—Lo que hay de inquictante en la historia del arte.

Si, desde el punto de vista histérico, se estudia la
evolucién de un arte, por ejemplo, de la elocuencia
griega, yendo de maestro en maestro, se acaba por
encontrar esta sobriedad siempre creciente que se de-
dica & obedecer A todas las leyes y restricciones anti-
guas y nuevas, y por fin es una violencia penosa; en-
tonces se comprende que el arco debera romperse ne-
cesariamente, y que, lo que se llama 1a composicién
organica, revestida y disfrazada de medios extraor-
dinarios de expresion, en ese caso esta el estilo barro-
co del asiaticismo (Barockstill des Asianismus) ha sido
una necesidad y casi un beneficio.

132.—A los héroes del arte.

KEste entusiasmo que sienten log grandes hombres
por una causa, hace debilitarse la inteligencia de un
gran nimero de hombres. Es humillante saber eso.
Pero el entusiasta lleva su joroba con alegria y alti-
vez; es una condenacién saber que, por medio de los
héroes, ha aumentado la felicidad en el mundo.
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133.—La falta de conciencia estdtica.

En una escuela de arte, los verdaderos faniticos
son esa8 naturalezas completamente inartisticas que
no han penetrado siquiera en los elementos de la es-
tética y de la maestria técnica, pero que estan afe-
rradas violentamente 4 los efectos elementales de un
arte. Para ellas uo hay conciencia estética; y, por
consiguiente, no hay nada que pueda apartarles del
fanatismo.

184.—Cdmo el alma debe sentirse emocionada por la
misica nueva.

La intensidad artistica qlie persigue la musica nue-
va en lo que se designa hoy con un término vigoroso,
pero impreciso, por «melodia infinita», puede com-
prenderse claramente, si se introduce uno en el mar,
perdiendo poco 4 poco la seguridad de la marcha,
para abandonarse al fin 4 merced del elemento agita=
do; se ve uno obligado & nadar. La miusica antigua,
la que se hacia hasta ahora, en un va y viene, tan
pronto amanerado como solemne 6 fogoso, més apri-
sa 0 mas lentamente, os obligaba & bailar; al paso
que la medida necesaria, la observacién de ciertos
grados equivalente de tiempo y de fuerza, exigian,
en el alma del oyente, una continua circunspeccion;
el encanto de esta misica se fundaba en el ejercicio
reciproco de esa corriente fria que producia la cir-
cunspeccién del aliento cilido del entusiasmo musical.
Ricardo Wagner quiso otra especie de movimiento del
alma, una clase de movimiento semejante & la nata-
cién y al equilibrio en los aires, Acaso eso sea lo esen-
cial de toda su innovacién. Su célebre procedimiento
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de arte, nacido de este deseo y adaptado & él, 1a «<me-
lodia infinita» se dedica & destruir toda proporcion
matematica del triunfo 6 de las fuerzas, llega algunas
veces hasta 4 ultrajarlas, y es fecundo en la inven-
cién de efectos que suenan en el oido antiguo como
paradojas ritmicas y frases calumniosas. Teme la pe-
trificacién, la cristalizacién, el transito de la musica
4 las formas arquitecténicas; por eso opone al ritmo
de dos tiempos el ritmo de tres tiempos, y no es raro
que intreduzca la medida de cinco y de siete tiempos,
que repita inmediatamente la misma frase, pero con
una prolongacién, para que tenga una duracién doble
y triple. De ura imitacidn facil de semejantes artifi-
cios puede nacer un gran peligro para la musica; al
lado de una exagerada madurez del sentimiento rit-
mico acechaba siempre 4 hurtadillas la descomposi-
¢ioén, la degeneracién del ritmo. Ese peligro se hace
muy grande cuando esa misica se apoya.cada vez
mas firmemente en un arte teatral y en un lenguaje
de los gestos completamente naturalista, que ninguna
plastica superior guia y domina, un arte y un lengua-
je que, por si mismos, no poseen ninguna medida, y
que no estin de ningin modo en disposicién de comu-
nicar la medida al elemento que se adapta & ellos, &
la esencia demasiado femenina de la musica.

135.—Poeta y verdad.

La musa del poeta que no es amante de la verdad,
no seré precisamente la verdad, y le echard al mundo
hijos de mirar apagado, de miembros endebles.

136.—Medios y fin.

En arte, el fin no santifica los medios; pero los me-
dios sagrados pueden santificar el fin.
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137.—Los peores lectores.

Los peores lectores son los que obran como los sol-
dados que saquean: se apoderan qui y alli de lo que
pueden utilizar, manchan y confunden lo deméas y lo
cubren todo con sus ultrajes.

138.—-Cardcter de los buenos escritores.

Los buenos escritores ticnen dos cosas en comin:
prefieren ser comprendidos, que ser mirados con asom-
bro; y no escriben para los lectores acerbos y dema-
siado sutiles,

139.—Los géneros miaxtos.

Los géneros mixtos en las artes atestiguan la des-
confianza que sus autores han tenido respecto de su
fuerza propia; han buscado potencias aliadas, interce-
sores, garantias. Asi ocurre con el poeta que llama en
su ayuda la filosoffa; el musico que ha recurrido al
drama, y el pensador que se asocia con la retérica,

140.—Callarse.

El autor debe callarse cuando su obra se pone & ha-
blar. :

141.—1Insignias del rango.

Todos los poetas y escritores que son amantes de lo
superlaiivo quieren mas que pueden,

142.— Libros frios.

El buen pensador cuenta con que los lectores sien-
tan después de él la alegria que él siente en pensar
bien: de suerte que un libro que tiene aspecto frio y so-
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brio, si se examina con una vista exacta, acariciada
por el rayo de sol de la serenidad intelectual, puede
parecer un verdadero consuelo del alma.

143.—Artificios del palurdo.

El pensador pesado escoge generalmente por aliados
la locuacidad 6 la solemnidad: por medio de la prime-
ra, cree apropiarse de la movilidad y de la limpidez;
por medio de la segunda hace creer que su cualidad
es efecto de una libre eleccién, de una intencion artis-
tica, con el fin de llegar 4 la dignidad que exige la rec-
titud de los movimientos.

144.— Del estilo barroco.

El que sabe, en cuanto pensador, y en cuanto pen«
sador y escritor, que no ha sido ni creado ni educado
para la dialéctica y la exhibicién de los pensamientos,
habra recurrido involuntariamente 4 la retdrica y al
estilo dramdtico: porque, al fin y al cabo, lo que ante
todo le importa es hacerse inteligible y cobrar asi
fuerza, cualquiera que sea el modo de atraer & sf el
sentimiento, ya por los caminos trillados, 6 por sor-
presa; como pastor 6 como bandido. Eso es cierto en
todas las artes donde el sentimiento de un defecto de
dialéctica 6 de una insuficiencia en la expresién y el
relato, asociado & un instinto de la forma, cuya abun-
dancia tiende & derramarse, engendra esa categoria
de estilo que se llama estilo barroco. S6lo en las per-
sonas presuntuosas y poco instruidas evocaria esta pa-
labra una idea de degradacién. El estilo barroco nace
cada vez que perece un gran arte; cuando en el arte
de la expresion clasica aumentan demasiado las exi-
gencias, se presenta como un fenémeno singular, al
cual tal vez se asistir4 con melancolia (porque prece-
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de 4 la noche), pero al mismo tiempo con admiracién,
4 causa de las artes de compensacién en la expresién
y en el relato, que le son peculiares. Hay que notar,
ante todo, la elecciéon de asunto y la presentacién de
un gran interés dramatico, donde se estremegca uno
ya sin ayuda de ningun artificio del arte, porque el
cielo y el inflerno estan demasiado cerca del sentimien~
to; después la elocuencia de las pasiones y de las acti-
tudes violentas, de la fealdad sublime de las grandes
masas, y, en general, de la cantidad, como se observa
ya en las huellas en Miguel Angel (el padre 6 el abue-
lo de los artistas del estile rococo italiano); las luces
del crepusculo, de la transfiguraciéon 6 del incendio
bajo formas muy acentuadas; con esas continuas y
nuevas audacias, en los medios y en las intenciones,
energicamente subrayadas por el artista para los ar-
tistas, mientras el profano cree ver el perpetuo des-
bordamiento involuntario de todos los cuernos de la
abundancia de un arte natural y espontineo. Todas
esas cualidades que forman la grandeza del estilo, no
podrian encontrarse en las épocas anteriores, clésicas
6 pre-clasicas, de una forma de arte, y no serian tole-
radas; porque cosas tan exquisitas permanecen mucho
tiempo colgadas de su arbol como frutas prohibidas.
Ahora sobre todo, estando la msica en camino de pa-
sar 4 esta ultima fase, se puede aprender 4 conocer
este fenémeno del estilo barroco que se presenta con
un esplendor particular, y, por comparacion, se puede
iluminar el pasado con una luz nueva: porque, desde
la época de les griegos, muchas veces ha habido un
estilo barroco en la poesfa, la elocuencia y la escultu-
ra; y siempre este estilo ha ejercido influencia saluda-
ble sobre numerosos artistas de su época, los mejores
y los mas serios, aunque le faltase la més elevada no-
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bleza, asi como una perfeccién inocente, inconsciente
y victoriosa: por eso habria alguna temeridad en que-
rer condenarlo rotundamente, por més que cada cual
puede congratularse de que con eso su juicio no se
haya oscurecido para las obras mas puras y de estilo
miés elevado,

145.—El valor de los libros honrados.

Los libros honrados hacen al lector honrado, por lo
menos en el sentido de que provocan en él el odio y la
repugnancia, que ocultan, generalmente, por medio
de una sutil bribonada. Frente & un libro, se deja uuo
llevar de él, cualquiera que sea la posiciéon que adop-
te con respecto 4 los hombres.

146.—Por qué el arte crea un partido.

Algunos pasajes hermosos, una digresién que emo-
ciona, una conclusién conmovedora que dispone fa-
vorablemente: eso es 1o que en una obra de arte po-
dra ser accesible 4 la mayor parte de los profanos; y
en periodo artistico, en que se quiere atraer del lado
de los artistas & la gran masa profana, y, por lo tan-
to, crear un partido que deba servir quiza 4 la conser-
vacién del arte en general, el creador hara bien ¢n
no dar mds, porque, de lo contrario, agotaria su fuer-

_za en dominios en que nadie le elogiarfa por su celo.
Hacer lo contrario (es decir, imitar 4 la naturaleza en
sus funciones orgdnicas y su desarrollo), seria, en este
caso particular, como sembrar en el agua.

147.—Hacerse grande d costa de la Historia.

Todo maestro moderno que lleva consigo en su 6r-
bita el gusto del aficionado, provoca involuntaria-
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mente una eleccién entre las obras de los maestros
antiguos y una nueva apreciacién: lo que hay en és-
tos de conforme & su naturaleza, de semejante con su
genio, lo que le prevé y le anuncia, parece desde lue-
go lo que hay de verdaderamente significativo en las
obras antiguas. Y este es un fruto donde se oculta
generalmente el gusano de un grave error.

148.—C6mo se puede conquistar una época
para el arte.

Enséfiese 4 los hombres, por medio de todas las se-
ducciones de los artistas y de los pensadores, & sentir
veneracion por sus defectos, por su pobreza intelec-
tual, por su ceguedad insensata y por sus pasiones (y
todo esto es posible); revélese nada mas que el aspecto
sublime del crimen y de la locura, de la debilidad de
las personos abtilicas y de los que se someten ciega-
mente nada mas que el aspecto conmovedor (esto se
ha hecho también con bastante frecuencia), y se habré
empleado el medio que puede inspirar 4 una época,
aunque fuese de las méas antiartisticas y antifiloséficas,
el amor entusiasta del arte y de 1a filosofia (sobre todo
ei amor de los artistas y de los pensadore:), y, en cir-
cunstancias criticas, acaso la unica manera de con-
servar la existencia de organismos tan tiernos y tan
delicados. ‘

149.—Critica y alegria.

La critica, tanto la exclusiva é injusta, como la in-
teligente, causa al que la ejerce un placer tal, que el
mundo debe reconocimiento & toda obra, & todo acto
que provoquen muchas criticas de parte de numero-
sas personas: porque la critica deja en su surco una
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estela deslumbrante de alegria, de ingenio, de admi-
racion de si mismo, de altivez, de ensefianzas, de bue-
nas resoluciones. El dios de la alegria creé lo malo y
1o mediano por la misma razén que le hizo crear el

bien.
150.—Mds alld de sus limites.

Cuando un artista quiere ser mas que un artista,
por ejemplo, el profeta de la resurreccién moral de
un pueblo, acaba por inficionarse (ese es su castigo)
de un monstruo de asunto moral, y eso hace reir 4 su
mausa; porque la envidia puede también hacer mala &
esta diosa de buen corazén. Piénsese en Milton y en
Klopstock.

151.—O0jo de cristal.

La inclinacién del talento hacia asuntos, persona-
Jjes y motivos morales, hacia el alma hermosa de la
obra de arte, proviene muchas veces de un ojo de ar=-
tista que carece de alma; esta sustitucién produce 4
veces un resultado muy extraordinario: que este ojo
-acaba por convertirse en la naturaleza viva, aunque
¢on un aspecto algo debilitado; y todo el mundo cree,
por lo general, ver la naturaleza donde no hay més
que cristal frio.

162.—Escribir y querer vencer.

El hecho de escribir debiera siempre anunciar una
victoria, una victoria lograda sobre s8¢ mismo, de que
hay que dar cuenta 4 los demés para su enseflanza.
Pero hay autores dispépsicos que no escriben precisa-
mente mas que cuando no pueden digerir algo, y aun
4 veces comienzan 4 escribir cuando tienen todavia la



POR FEDERICO NIETZSCHE ({7

comida entre los dientes; tratan involuntariamente de
comunicar su mal humor al lector para producirle
asco y ejercer asi sobre 8l una influencia; es decir, que
también quieren vencer, pero vencer 4 los demas.

153.—« El buen libro sabe esperar».

Todo buen libro tiene un sabor agrio cuando sale &
luz: tiene el defecto de 1a novedad. Adem4s, su autor
le es perjudicial, porque estd vivo todavia y se habla
de él, pues todo el mundo tiene la costumbre de con-
fundir al escritor con su obra. Lo que hay en ésta de
ingenio, de dulzura, de esplendor, debera revelarse
con la edad gracias 4 una admiracién siempre cre-
ciente, 4 una antigna venerac¢ién que acaba por ser
tradicional, Muchas horas deben haber pasado y mu-
chas arafias deberan tejer su tela. Los buenos lectores
hacen & un libro cada vez mejor y los buenos adver-
sarios lo ilustran.

164.—Lo excesivo como procedimiento de arte.

Los artistas saben bien cdmo uno se sirve de lo ex=
cesivo para producir la impresién de exuberancia, Ese
es uno de los medios de seduccidn mas inocentes que
deben conocer los artistas, porque en su mundo, don-
de se miran las apariencias, los medios de apariencia
no han de ser forzosamente verdaderos,

165.—El érgano de barbarie oculto.

Los genios saben ocultar mejor que los talentos su
érgano de barbarie, porque saben envolverse en plie-
gues mas ondulantes; pero en el fondo no saben tam-
poco més que tocar continuamente sus siete piezas,
siempre las mismas.
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166.—El nombre en la portada.

Verdad es que ahora esti en uso, y es casi un deber,
poner en un libro el nombre de su autor; pero ésta es
una de las razones que hacen que los libros valgan tan
poco. Porque, si son buenos, valen mas que las perso-
nas, por ser la quintaesencia de éstas; pero, desde el
momento en que el autor se da 4 conocer por la por-
tada, el lector complacese en diluir esta quintaesen-
cia por lo que ve de personal, de mas personal, y re-
duce asi 4 la pada el fin del libro, E] orgullo de la in-
teligencia es no parecer individual.

167. —~La crética mds violenta.

Se critica mas violentamente & un hombre 6 & una
obra cuando se traza su ideal.

168.—Poco y sin amor.

Todo buen libro estd escrito para su especie, y por
eso todos los demads lectores, es decir, el mayor ntime-
ro, lo acogen muy mal; su reputacion se cimenta en
una base estrecha y sélo puede edificarse muy lenta-
mente. El libro mediano y el libro malo no son asf
sencillamente porque tratan de agradar al gran ni-
mero y le agradan,

169.—Musica y enfermedad,

El peligro de la musica nueva es que nos presenta
la copa de las delicias y de lo sublime con un gesto tan
atractivo y con tal apariencia de éxtasis moral, que el
mas moderado y el mas noble acaba siempre por ab-
sorber algunas gotas de mas. Pero este mismo liberti-
naje, repetido hasta el infinito, puede producir, final-
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mente, una alteracién de la salud intelectual méas
profunda que la que resultaria de los excesos més gro-
seros: de suerte que un dia no quedar4 otra cosa que
hacer que huir de la gruta de las ninfas, para volver
4 través de las olas y de los peligros 4 1a embriaguez
-de Itaca y los besos de la esposa, méas sencilla y m4s
humana: en una palabra, volver al hogar...

160,—Ventaja para los adversarios.

Un libro lleno de ingenio lo comunica también 4 sus
~ adversarios.

161.—Juventud y critica.

Criticar un libro entre los j6venes es sélo mantener-
se & distancia de todas las ideas productivas de este
libro y defender contra ellas con pies y manos. El jo-
ven vive & la defensiva respecto de todo lo que es nue-
vo, cuando no puede amarlo en conjunto, lo cual le ha-
cen cometer cada vez, y siempre que puede, un cri-
men inatil,

162.—Efecto de la cantidad.

La mayor paradoja en la historia de la poesia es
afirmar que un hombre puede ser un barbaro en todo
lo que constituia la grandeza de los poetas antiguos:
un barbaro, es decir, un ser defectuoso y contrahecho
de pies 4 cabeza, y seguir siendo, 4 pesar de eso, el
mayor poeta. Es el caso de Shakespeare que, puesto
en paralelo con Séfocles, se asemeja 4 una mina inago-
table de oro, de plomo y de escoria, frente 4 un tesoro
de oro puro, de oro de una calidad tan preciosa que
casi hace olvidar su valor en cuanto metal. Pero la
cantidad en su més elevada potencia, obra como cali-
dad: y de esto se aprovecha Shakespeare.
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163.—Todo comienzo es un peligro.

El poeta tiene la alternativa, 6 de elevar el senti~
miento de un grado & otro y realzarlo asi muy consi-
derablemente, 6 de intentar obrar por sorpresa y tirar
desde un principio de la campana con mucha fuerza.
Las dos cosas son peligrosas: en el primer caso, el fag«
tidio hara huir quizé al oyente; en el segundo caso,
le hara huir el miedo.

164.—En favor de los criticos.

Los insectos pican, no por malevolencia, sino por-
que también quieren vivir; lo mismo ocurre con los
criticos; quieren nuestra sangre y no nuestro dolor.

165.— Exito de las sentencias.

Las personas inexpertas creen siempre que, desde
el momento que les parece evidente &4 primera vista
una sentencia, por la sencillez de su verdad, esta sen-
tencia es vieja y conocida, y se ponen & mirar al au-
tor de reojo, como si hubijese querido robar el bien co-
mun; al paso que, cuando oyen semiverdades bien
mordaces, se regocijan y dan 4 conocer su regocijo al
autor, Este sabe apreciar una indicacior asi y adivi-
na facilmente lo que le ha dado ¢xito y lo que le ha
salido mal.

166.—Querer vencer.

Un artista que en todo lo que emprende excede de
sus fuerzas, acabara por arrastrar tras si 4 la multi-
tud, por el espectaculo de la lucha formidable que le
ofrece; porque el éxito no siempre est4 en la victoria
tunicamente, sino que & veces est4d ya en el deseo de

vencer.
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167.—Sibi scribere.

El autor razonable no escribe para otra posteridad
que la suya; es decir, para su propia vejez, porque
entonces podra regocijarse en si mismo.

168,—Elogio de las sentencias,

Una buena sentencia es demasiado dura para la
mandibula del tiempo, y millares de afios no bastaran
4 devorarla, aunque todas las épocas se nutran de
ella; porque es la gran paradoja en la literatura, lo
imperecedero en medio del cambio, el alimento siem-
pre apreciado, como la sal, pero que no pierde su
sabor.

169.—Necesidades artisticas de segundo orden.

El pueblo posee, en verdad, algo que se pueden lla-
mar aspiraciones artisticas, pero éstas son minimasy
faciles de satisfacer. En el fondo, bastan para ello los
deshechos del arte; hay que confesarlo sin ambages.
Considerad, por ejemplo, las melodias y las canciones
que hacen ahora toda la felicidad de las clases vigo-
rosas de la poblacién, las menos maleadas y las mas
ingenuas; vivid entre los pastores, los campesinos,
los cazadores, los soldados, los marineros, y aprende-
réis mucho sobre este asunto, En las ciudades peque-
fias, en las casas donde residen las virtudes burgue-
sas hereditarias, ¢no se ama y se cultiva la musica
m4is mala que jamas se ha producido? El que habla
de necesidades profundas, de aspiraciones insaciables
que arrastran al pueblo hacia el arte, al pueblo fal
como es, éste desatina 6 quiere epgafar. ;Sed fran-
cos! Solo en el nombre de excepcion existe hoy la ne-
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cesidad de un arte de estilo superior; y eso porque,
de un modo general, el arte ha experimentado un mo-
vimiento retrégrado y las fuerzas y las esperanzas
humanas se han dirigido, por algin tiempo, & otra
cosa, Es 01erto que existe ademés, es decir, respecto
del pueblo, una necesidad de arte vasta Y considera-
ble, pero de segundo orden. Nétase esta necesidad en
las clases superiores de la sociedad; en ellas puede
darse algo como una necesidad artistica de buena fe.
Pero examinad mas de cerca los elementos de esta
comunidad. Son, en general, los descontentos mas dis-
tinguidos, que por sf mismos no pueden elevarse &
una verdadera alegrfa; el hombre culto que no esta
bastante libre para poder prescindir de los consuelos
de la religién y que, sin embargo, no encuentra bas-
tante olorosos los balsamos de ésta; el semi noble que
es demasiado débil para destruir el vicio fundamen-
tal de su vida 6 la inclinacién nefasta de su caracter,
renunciando heroicamente 6 cambiando de vida; el
hombre de buenas cualidades que tiene de si mismo
una opinién demasiado elevada para ser util por me-
dio de una actividad modesta, y que es demasiado pe-
rezoso para un gran trabajo desinteresado; la joven
que no sabe crearse un circulo de deberes bastante
amplio; la mujer que se ha unido en un matrimonio
ligero 6 criminal y que no se siente bien ligada; el sa-
bio, el médico, el comerciante, el funcionario que se
ha especializado demasiado pronto y que nunca ha
dado libre curso 4 toda su naturaleza, pero que, 4
causa de esto, realiza su trabajo, por lo demas, exce-
lente, con un gusano roedor en el corazén; y, por ul-
timo, todos los artistas incompletos; jesos son todos
los que hoy dia sienten atin verdaderas necesidades
de arte! 4Y qué exigen del arte, en resumen? Debe
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desterrar de ellos, durante algunas horas 6 algunos
instantes, el malestar, el tedio, la vaga intranquili-
dad de la conciencia, é interpretar, si es posible, en
un sentido elevado, el defecto de su vida y de su ca-
racter, para transformarlo en un defecte del destino
del mundo. Muy al contrario de los griegos, que veian
en su arte la expansién de su propio bienestar y de
su propia salud, y que gustaban de ver su sropia per-
feccién manifestada fuera de si mismos y que fusron
encaminados hacia al arte por el contento de sf{ mis-
mos; nuestros contemporiness han liegado al arte
por el disgusto de s{ mismos.

170.—Los alemanes en el teatro.

El verdadero talento dramatico de los alemanes ha
sido Kotzebue; 6l y sus alemanes, tanto los de las cla-
ses elevadas como los de las clases medias, son inse-
parables, y sus contemporaneos hubieran podido de-
cir seriamente de é!: <En él vivimos y obrames», No
habia en él nada forzado, nada que fuese inculcado,
cuyo goce fuese impuesto, artificialmente impuesto;
lo que queria y sabia decir se comprendia, y, aun
hoy, el franco éxito en la escena alemana est4 en ma-
nos de los herederos vergonzosos 6 desvergonzados de
estos medios y de esos efectos que eran propios de
Kotzebue, sobre todo en el dominio en que la come-
dia sigue algo floreciente; de donde resulta que una
buena parte de lo que era el germanismo de entonces,
continua subsistiendo, sobre todo 4 distancia de las
grandes ciudades. Bonachén, sin sobriedad en los go-
ces insignificantes, avida de lagrimas, con el deseo de
poder deshacerse, al menos en el teatro, de la seve-
ra frugalidad, para desplegar una indulgencia son-
riente y hasta risuefia, confundiendo el bien con la

6
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compasién y hasta identificindolos (como hace el sen-
timiento alemén), regocijandose & vista de una accién
generosa; por lo demés, sumiso 4 lo que viene de arri-
ba, envidioso respecto al vecino, y, sin embargo, lleno
de contento interior; todas esas cualidades, todos esos
defectos, fueron los suyos. El segundo talento teatral
fué Schiller; éste descubrié una clase de espectadores
que hasta entonces no se habian tenido en cuenta; en-
cuentra esta clase en la época de la pubertad: la mu-
chacha y el joven alemanes. Por medio de su poesia
ge sobrepuso 4 sus arranques superiores, nobles é im-
petuosos, aunque oscuros, al placer que les causaba
la sonoridad de las frases morales (placer que tiende
& desaparecer 4 los treinta afios), y, gracias 4 la pa-
8ion y al espiritu de partido que animé & esta época,
conquistd un éxito que acabd por obrar ventajosamen-
te sobre la edad madura; porque, en general, Schiller
ha rejuvenecido 4 los alemanes. En todos los respec-
tos, Goethe se ponia por encima de los alemanes, y,
aun ahora, estd por encima de ellos; no les pertene.
cera jamas. (Como un pueblo habia de estar 4 la altu-
ra de la intelectualidad de Goethe, con su bienestar y
su benevolencia! Asi como Beethoven hizo musica
por encima de los alemanes, asi como Schopenhauer
filosof6é por encima de los alemanes, Goethe escribié
su Tasso y su Ifigenia por encima de los alemanes.
Siguiéle un numero muy escaso de hembres muy cul-
tos, de hombres educados por la antigliedad, la vida
y los viajes que habian sobrepujado al espiritu ale-
mén; él mismo quiso que asi fuese. Cuando, mas tar-
de, los roménticos crearon su culto razonado de Goe-
the, cuando su asombrosa habilidad en el husmeo mi-
nucioso, pasé 4 los discipulos de Goethe, que fueron
los verdaderos educadores de los alemanes de este si-



POR FEDERICO NIETZSCHE 83

glo; cuando los poetas alemanes se aprovecharon,
para aumentar su gloria, de la ambicién nacional que
se despertaba, y cuando la verdadera medida de un
pueblo, que es saber si puede regocijarse lealmente de
algo, se subordinéd cruelmente al juicio del individuo
y 4 la ambicién nacional (es decir, cuando todos co-
menzaron & verse forzados & regocijarse), nacié la
mentira de la cultura alemana, esa culiura que se
avergonzaba de Kotzebue y que puso en escena 4 S6-
focles, 4 Calderén y hasta la continuacién del Fausto
de Goethe y que, 4 causa de su lengua pringada y de
su estémago repleto, acaba por no saber lo que le
conviene y lo que le aburre. jFelices los que tienen
gusto, aunque sea mal gusto! Y no sélo felices, sino
que sélo merced 4 esta cualidad podemos hacerncs
sabios; por eso los griegos, que en estas cosas eran
muy sutiles, designaron al sabio con una palabra, que
quiere decir el hombre de gusto, y llamaron «gusto»
(sophia) 4 la sabiduria, la artistica asi como la filo-
soiica.

171.—La mdsica, manifestacion tardia de toda
cultura.

La misica parece, entre todas las artes que nacen
generalmente en un terreno de cultura particular,
con condiciones sociales y politicas determinadas, la
#ltima de todas las plantas, en el otoflo y en el mo-
mento de perecer la cultura de que forma parte;
cuando ya son visibles los primeros signos mensajeros
de una nueva primavera. Hasta ocurre algunas veces
que la musica resuena como el lenguaje de una época
desaparecida, en un mundo nuevo y asombrado, y
que llega demasiado tarde. Sélo en el arte de los mu-
sicos de los Paises Bajos encontré todos sus acordes el
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alma de la Edad Media cristiana; su arquitectura de
los sonidos es hermana del estilo gético, y, aunque es
verdad que ha llegado demasiado tarde, es legitima y
semejante. Sélo en la musica de Haendel resoné el eco
de lo mejor que poseia el alma de Lutero y de sus se

cuaces, el gran rasgo judeo-heroico gue creé todo el
movimiento de la Reforma. Mozart fué quien tradujo
en oro sonante el siglo de Luis XIV, el arte de Raci-
ne y de Claudio Lorena. En la musica de Beethoven
y de Rossini, canté su altimo canto el siglo xviir, el
siglo de la exaltacién, de los ideales muertos y de la
felicidad fugitiva. Un amigo de los simbolos sensibies
podria decir, por consiguiente, que toda misica ver-
daderamente notable es un canto del cisne. Es que la
musica no es un lenguaje universal que vence al tiem-
po, como tantas veces se ha dicho en su honor; corres-
ponde exactamente 4 un grado de sentimiento, de ca-
lor, de ambiente, que llevé en i, como ley interior,
una cultura perfectamente determinada por el tiempo
y el lugar; la musica de Palestrina seria para los gris-
gos absolutamente incompreunsible; y, por otra parte,
Jqué entenderia Palestrina, si oyese misica de Rossini?
Muy bien podria suceder que nuestra reciente musica
alemana, & pesar de su preponderancia y de su ansia
de dominaci6u, nos fuese comprendida dentro de muy
poco tiempo; porque nacié de una caliura que estd en
decadencia rapida; su terreno se reduce a ese periodo
de reaccién y de restauracién, en que estid en boga
cierto catolicismo del sentimiento, asi como el gusto de
tode lo que es tradicional y macional, para difundir
por Europa su perfume mixte. Esas dos corrientes de
sentimientos, en su mayor intensidad y llevadas 4 sus
ultimos limifes, han acabado por resonar en el arte
wagneriano. La apropiacion de las antiguas leyendas
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indigenas, efectuada por Wagner, la libre disposicién
que tomo6 divinidi:des y héroes extrafias (que son en
el fondo soberanas bestias salvajes, con profundidad,
grandeza de alma y saciedad de vivir), la resurrec-
cién de estas figuras, 4 que di6 la sed cristiana y me-
dioeval una sensualidad y una espiritualidad extatica;
todo ese procedimiento de Wagner en los plagios y
asimilaciones, por respecto al asunto, al alma, 4 las
figuras y 4 las palabras, expresa claramente también
el espiritu de su misica, si ésta, como toda musica, no
supiese hablar de si misma sin equiveco; este espiritu
libra la #ltima campaiia de reaccién contra el espiri-
tu del racionalismo que soplaba del siglo ultimo 4
éste, y también contra la idea supernacional de l1a Re-
volucién francesa y del utilitarismo anglo-americano
aplicada 4 la transformacién del Estado y de la socie-
dad. Pero ¢no es evidente que ese conjunto deideas y
de sentimientos, combatido, al parecer, por Wagner
y sus adictos, ha recobrado desde hace mucho tiempo
una fuerza nueva, y que esta tardia protesta musical
resuena en oidos que preferirian oir otros acentos,
una estética diferente? De suerte que bien pudiera su-
ceder un dia que este arte maravilloso y superior se
haga subitamente incomprensible, y que el olvido y
las telas de arafia caigan sobre él. No hay que dejar-
se indueir 4 error sobre este estado de cosas por esas
fluctuaciones pasajeras que parecen como la reaccién
en la reaccién, como una depresion momentinea de
los ondas en el conjunto del movimiento; pudiera su-
ceder que este pericdo de diez aflos, con sus guerras
nacionales, su martirio ultramontano y su terrorismo
socialista, ayudase, en sus golpes sutiles, 4 la propa-
gacion de dicho arte, sin darle la garantia de que tie-
ne «porvenir», ni siquiera de que tiene el porvenir.



86 EL VIAJERO Y SU SOMBRA

Es propic de la esencia misma del arte, que los frutos
de sus grandes periodos pierdan mas pronto su sabor
y se maduren mas aprisa que los frutos del arte plas-
tico, y hasta que los que crecen en el 4rbel de la sa-
bidurfa; porque de todos los productos del sentido ar-
tistico humano, las ¢deas son las més durables.

174.—Los poetas no son educadores.

Aunque parezca extrafio en nuestra época, hubo en
otro tiempo poetas y artistas cuya alma estaba por
encima de las pasiones, de las luchas y de los entu-
siasmos de la pasién, y que, 4 causa de eso, se delei-
taban en asuntos mas pures, personajes mas elevados,
encadenamientos y desenlaces mdis suaves. Si los
grandes artistas de hoy son, las mis de las veces,
desencadenadores de la voluntad, y, por eso mismo,
en ciertas circunstancias, liberadores de la vida, éstos
eran domadores de la voluntad, transformadores de
animales, creadores de hombres, y, en general, for-
madores, continuadores de la vida; mientras que la
gloria de los de hoy consiste tal vez en desprjar, en
romper las cadenas, en destruir. Los griegos antiguos
exiglan del poeta que fuese educador de los adultos;
pero jcudnto se avergonzaria hoy el pceta &i se exi-
glese eso de él; de é1, que ni siquiera fué un buen dis-
cipulo, y que, por consiguiente, no lleg6é & ser algo
como un buen poema, una bella formacién por ¢i mis-
mo, sino que, en el caso mejor, 8 en cierto modo algo
como el horrible y atractivo amasijo de los escombros
de un templo, y, al mismo tiempo, como una caverna
de concupiscencia, cubierta, lo mismo que una ruina,
de flores, de plantas amargas y venenosas, habitada y
visitada por las serpientes, los gusanos, las arafias y
los pajaros! Sugiere tris'es reflexiones el preguntarse
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por qué las cosas mas nobles y més exquisitas se pre-
sentan ahora como ruinas, sin el pasado y el porvenir
de 1a perfeccidn.

173.—Ojeada retrospectiva y prondsticos.

Un arte tal como irradia de Homero, de Séfocles, de
Tebcrito, de Calderdn, de Racine, de Goethe, como el
excelente de una direcciéon de vida sabia y armoniosa;
esa es la verdadera concepcién, & la cual acabaremos
por recurrir, cuando nosotros mismos lleguemos 4 ser
més sabios y méds armoniosos: y no ese desbordamien-
to barbaro, aunque tan encantador, de cosas ardientes
y abigarradas, ese desbordamiento de un alma caética
éindomable que considerdbamos en otro tiempo, cuan-
do éramos jévenes, como arte. Pero es innegable que,
para ciertas épocas de la vida, un arte de la exaltacion
y de la emocién responde una necesidad natural, del
mismo modo que la repugnancia contra todo lo que es
moderado, monétono, sencillo y 16gico; que este arte
debe necesariamente corresponder al artista, para que
el alma de esas épocas de vida me vaya 4 hacer explo-
gi6n por otra parte, por medio de toda clase de exce-
sos y desérdenes. Asies que los jovenes, taies como
son generalmente, prédigos de exuberancia y atormen-
tados por el tedio mas que por ninguna otra cosa, ¥
las mujeres, 4 quienes falta un buen trabajo que ocu-
pe el alma, necesitan de este arte del desorden mara-
villoso: pero con tanta més violencia se inflama su de-
seo de una satisfaccién sin cambio, de una felicidad
sin letargo y sin embriaguez.

174,—Contra el arte de las obras de arte.

El arte debe ante todo embellecer la vida y hacer-
nos tolerables 4 los demé4s y agradables en lo posible:
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teniendo en perspectiva esta tarea, nos modera Yy no
suelta las riendas, crea formas en las relaciones, une
4 aquellos cuya educacién no estd hecha 4 leyes de
conveniencia, de urbanidad, de cortesia, les ensefia &
hablar y & callarse en el momento oportuno. Adems4s,
el arte debe ocultar y transformar todo lo que es feo;
esas cosas penosas, horribles y molestas, que & pesar
de todes los esfuerzos, & causa de los origenes de la
naturaleza humana, saldrian siempre 4 la superficie;
debe obrar asi sobre todo cuando se trata de pasiones,
de dolores del alma y de temores, y hacer transpa-
rente, en la fealdad inevitable é invencible, lo que es
significativo. Después de esta tarea del arte,cuya gran-
deza llega hasta la enormidad, el arte que se llama
verdadero, el arte de las obras de arie no es mas
que accesorio, El hombre que siente en sf un excedente
de esas fuerzas que embellecen, ocultan y transfor-
'~ man, acabara por tratar de descargarse de este exce-
dente por medio de la obra de arte; en ciertas circuns-
tancias, todo un pueblo obrara asi. Pero estamos aho-
ra acostumbrados 4 comenzar el arte por el fin, 4 col-
garnog de su cola, con la idea de que el arte de las
obras de arte es lo principal, y que, partiendo del
arte, es como debe mejorarse y transformarse la vida.
jQué insensatos somos! Si comenzamos 1a comida por
los postres, gustando un plato azucarado, después de
otro, ¢qué iiene de extrafio el que nos estropeemos el
estomago y hasta el apetito para el buen festin, forti-
ficante y alimenticio 4 que el arte nos convida?

175.— Persistencia del arte.

¢A qué debe su persistencia el arte de las obras de
arte? Al hecho de que la mayoria de las personas que
tienen horas de ocio (y sdlo para éstas existe seme-
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jante arte), no creen poder estar 4 la altura de su épo-
ca sin hacer misica, ir al teatro, visitar las exposicio-
nes, leer novelas y versos. Admitiendo que se pueda
apartarles de esta satisfaccion, aspirarian menos avi-
damente 4 tener ocios, y la envidia que se tiene hacia
los ricos se haria mas rara, y ésta seria una ventaja
para la estabilidad de la sociedad, 6 bien continuarian
teniendo ocios; pero aprenderian 4 reflexionar (lo enal
se puede aprender y desaprender), 4 reflexionar so-
bre su trabajo; por ejemplo, sobre sus relaciones,
sobre las alegrias que podrian proporcionarse en am-
bos casos, el mundo entero, excepto los artistas, saca-
ria ventajas de todo eso. Hay, indudablemente, mu-
chos lectores llenos de vigor y de cordura, que po-
drian presentar aqui una grave objecién. A causa de
las personas groseras y mal intencionadas, quiero de-
cir que aqui, como en muchos otros pasajes de este
libro, lo que importa al autor es la objecién, y que
se podran leer en este libro muchas cesas que no estan
escritas precisamente.

176.—El mensajero de los dioses.

El poeta expresa las opiniones generales y superio-
res que posee un pueblo; es su mensajero y su cantor;
pero, gracias al metro y 4 todos los demés medios ar=
tisticos, las expresa de modo que el pueblo las tome
por algo muy nuevo y maravilloso, y se figure seria-
mente que el poeta es el mensajero de los dioses. En-
vuelto en las nubes de la Creacion, el poeta mismo ol-

"vida de dénde proviene toda su sabiduria intelectual:
de su padre y de su madre, de los maestros y de los li-
bros de todas clases, de la calle, y sobre todo, de los
sacerdotes; estd engaflado por su arte, y cree, verda-
deramente, en las épocas ingenuas, que Dios habla
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por su boca, que crea en un estado de iluminacién re-
ligiosa: siendo asi que, en realidad, no dice sino lo que
ha aprendido, la sabiduria popular y la locura popu-
lar confundidas. Luego, siendo que asi que el poeta es
verdaderamente vox prpuli, pasa por ser vox Dei,

177.—Lo que todo arte quiere y no puede.

La ultima tarea del artista, la tarea mas dificil, es
la descripcién de lo irmutable, de lo que reposa en si,
superior y sencillo, lejos de todo encanto particular;
por eso las mis hermosas representaciones de la per-
feccién moral, son rechazadas por los artistas mas
débiles, como bosquejos antiartisticos, porque el as-
pecto de esos frutos es demasiado doloroso para su am-
bicién: ven aparecer & éstos en las ramas extremas
del arte, pero carecen de escalera, de valor y de prac-«
tico para aventurarse 4 subir tan alto. En si, no hay
objecion 4 la venida de un Fidias poeta; pero si se
considera la capacidad moderna, sélo sera esto cierto
en el sentido de que 4 Dios «ninguna cosa es imposi-
ble». El deseo de un Claudio Lorena, en el dominio de
la poesia, es ya, actualmente, una falta de modestia,
cualquiera que sea la inspiracién que os arrastra &
ello. Ningtn artista ha estado hasta ahora 4 la altura
de esta tarea: la descripcién del hombre mds grande,
es decir, el mds sencillo y al mismo tiempo el mds com~
pleto; pero quiza los griegos, en su ideal de una Pa-
las Atenea, han dirigido su mirada més lejos que los
demss hombres,

178.—Arte y restauracion.

Los monumentos retrégrados en la historia, lo que
ge llama las épocas de restauracién, que tratan de re-
sucitar un estado intelectual y social que existia an-
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fes del que subsistia en el ultimo lugar, poseen el en-
canto que suscitan los recuerdos llenos de sentimien-
tos, el deseo ardiente de lo que casi se ha perdido, el
goce presuroso de una corta felicidad. A causa de esa
singular penetraciéon del espiritu, las artes y las le-
tras encuentran un terreno propicio precisamente en
esas épocas fugitivas, casi envueltas en el suefio: del
mitmo modo gue las plantas més tiernas y mas raras
crecen en las vertientes abruptas de las montaiias,
Asi, muchos buenos artistas se sienten insensiblemen-
te arrastrados 4 ideas de restauracién politica y so-
cial, en vista de la cual se construyen 4 su modo un
retiro florido y silencioso, donde reunan & su alrede-
dor los vestigios humanos de esa época de la historia
que le recuerda lo que ama, ejercita.ndo su arco ante
muertos, moribundos y extremados quiza con el éxi-
to de una breve resurrecidn.

179.—Felicidad de la época.

Nuestra época debe juzgarse feliz por dos razones.
Con respecto al pasado gozamos de todas las culturas
y de sus producciones, y nos nutrimos con la sangre
mas noble de todos los tiempos. Nos encontramos toda-
via bastante cerca de las fuerzas magicas de donde han
salido esas culturas, para poder someternos 4 ella,
temporalmente, con alegria y con estremecimiento:
mientras que las civilizaciones mas antiguas solo su-
pieron gozar de si mismas, sin ver méas all4, como si
estuviesen encerradas bajo una campana de cristal
donde penetrasen los rayos de luz, pero sin dejar fil-
trarse la mirada. Con respecto al porvenir, se abre
4 nosotros, por primers vez en la historia, la pers-
pectiva prodigiosa de los planes humanos y ecumé-
nicos, que abarcan la tierra entera. Al mismo tiempo,
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geutimos en nosotros la fuerza suficiente para tomar &
nuestro cargo, sin ayuda sobrenatural, pero también
sin presuncién, esta tarea nueva; y, cualquiera que
sea el resultado de nuestra empresa, aun cuando hu-
biéramos fiado demasiado en nuestras fuerzas, no
habria nadie 4 quien debiéramos dar cuenta, fuera de
nosotros mismos: la humanidad puede desde ahora
hacer por si misma todo lo que quiere. Es cierto que
existen singulares abejas humanas que, en el ciliz de
todas las cosas, no saben siempre libar lo mas amar-
go; y, en efecto, todas las cosas llevan en si algo de
esta hiel. Que estas abejas humanas piensen en la fe-
licidad de nuestra época todo lo que quieran, y conti-
nlen construyendo la colmena de su desagrado.

180.— Una wvision,

Horas de ensefianza y de contemplaciéh para los
adultos y para los hombres de edad madura; esas ho-
ras cotidianas ocupadas por cada cudl sin violencia
alguna segln las reglas de sus costumbres; las igle-
sias consideradas como los lugares mas dignos y mas
ricos en recuerdos para estas reuniones; en cierto
modo, solemni:lades cotidianas para festejar la supre-
macia de la razén y de la dignidad humanas; una eflo-
rescencia nueva y completa de un ideal de ensefianza,
en que el sacerdote, el artista y el médico, el sabio y
el discreto, se fundiesen en un solo individuo y del mis-
mo modo que deberian revelarse en la ensefianza mis-
ma, en la manera de presentarse, en su método, las
virtudes particuiares de cada uno, reunidas en una
virtud general:—ésta es mi visién que siempre se re-
pite y de la cual creo firmemente que ha levantado
un pliegue del velo dei porvenir,
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181.—Educacién tortura.

La extracrdinaria incertidumbre de toda ensefian-
za publica que dé & todo adulto la impresién de que
su unico educador ha sido la casualidad (lo que hay
de semejante & la veleta en todos los métodos y rum-
bos educadores) se explica por el hecho de que, en
nuestros dias, las potencias pedagdgicas mds antiguas
y mds nuevas, como en una tumultuosa reunién publi-
ca, tratan mag bien de ser oidas que comprendidas, y
quieren demostrar & toda costa con sus voces 6 con
sus gritos que existen todavia y que existen ya. Ante
este ruido insensato, los pobres maestros y educadores
han comenzado por aturdirse, después se han callado,
¥, porfin, su espirituseha embotado y se contentan con
dejar que todo pase 4 su lado, como dejan que pase
al lado de sus discipulos. No se han educado A si mis-
mos, gcémo habfan de enseflar? No representan un
tronco poderoso, repleto de savia: el que quiera apo-
yarse en ellos deberd curvarse y torcerse, y acabara
por parecer contrahecho y torcido.

182, —Filésofos y artistas de la época.

La brutalidad y la frialdad, el ardor del deseo y el
corazoén helado; esa mezcla repugnante se encuentra
en el caracter de la alta sociedad europea de hoy. Por
eso el artista cree ya conseguir un fin muy elevado si,
por medio de su arte, hace brotar alguna vez y al lado
del ardor del deseo, el calor del corazcn, y lo mismo
siente el filésofo, si con la tibieza del corazén que po-
see en comun con su época, llega 4 enfriar, por medio
de sus juicios ascéticos, el calor del deseo que le ani-
ma & 6l y & esta sociedad.



94 EL VIAJERO Y SU SOMBRA

. 183.—Cuesta trabajo ser soldado de la cultura.

Por fin llegais & aprender aquello cuya ignorancia
os causaba tanta molestia cuando érais jévenes: que
primeramente hay que hacer lo que es perfecto, y des-
pués indagar lo que es perfecto, cualesquiera que sea
el lugar en que se encuentra esta perfecciéon y el nom-
bre bajo el cual se oculta; que, por el contrario, hay
que evitar todo lo que es malo y mediocre sin comba-
tirlo, y que la duda respecto de la cualidad de una
cosa (tal como nace rapidamente con un gusto algo
ejercitado), puede servirnos de argumento contra esta
cosa, y de motivo para evitarla por completo; 4 ries-
go de engaflarnos algunas veces y de confundir el
bien, dificilmente asequible con lo malo y lo medio-
cre. Sélo el que no sabe hacer nada mejor debe engol-
farse en las torpezas del mundo, como soldado de la
cultura; pero los que deben mantener la cultura y di-
vulgar sus ensefianzas se perjudican 4 si mismos si se
guedan con las armas en la mano, y transforman, por
su vigilancia, por sus guardias nocturnas y por sus
malos suefios, la paz de su voca.clén y de su hogar en
una inquietud belicosa.

184.—C(Cémo hay que contar la Historia Natural.

Siendo la Historia Natural la historia de la lucha
victoriosa y de la fuerza moral é intelectual, contra el
miedo y laimaginacién, la pereza, la supersticién y la
locura, debiera narrarse de manera que cada uno de
los que oyen se siente irrevocablemente arrastrado &
aspirar la salud y 4 la expansion intelectuales y fisi-
cas, 4 sentir el jubilo de ser heredero y continuador
de todo lo que es humano, y 4 dedicarse 4 un espiritu
de empresa cada vez méas poble. Hasta ahora no ha
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encontrado su verdadero lenguaje, porque los artistas
inventivos y elocuentes no pueden despojarse de una
confianza obstinada respecto de ella, y, ante todo, no
quieren seriamente aprender de ella. Siempre resulta
que hay que reconocer que ios ingleses, en sus ma-
nuales cientificos para las clases populares, han dado
un gran paso hacia este ideal; es que -esos manuales
estan compuestos por sabios distinguidos (naturalezas
completas y exuberantes), y no como entre nosotros,
por las medianfas de la ciencia.

185, —@enialidad de la especie humana.

Si, segln la observacién de Schopenhauer, hay ge-
nialidad en el hecho de acordarse de una manera coor-
dinada y viva de lo que os ha sucedido, en la aspira-
cién al conocimiento de la evolucién histérica (que
hace resaltar siempre més vigorosamente los tiempos
modernos sobre los tiempos antiguos, y que por pri-
mera vez ha traspasado los antiguos limites entre la
naturaleza y el espiritu, entre el hombre y la bestia,
entre la moral y la fisica), podria reconocerse una as-
piracién 4 la genialidad en el conjunto de la humani-
dad. La historia imaginada, completa, seria una con-
ciencia césmica.

186.—Culto de la cultura.

A los grandes espiritus se agrega lo que hay en su
naturaleza de repugnantemente demasiado humano
(sus ceguedades, sus injusticias, su falta de modera-
cién), para que en ellos la influencia poderosa, facil-
mente demasiado poderosa, esté contrapesada de con-
tinuo por la desconfianza que esas particularidades
inspiran. Porque el sistema de todo lo que necesita la
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naturaleza para subsistir es tan vasto y absorbe fuer-
zas tan diversas y tan numerosas que, por cada ven-
taja concedida de una parte, ya 4 la ciencia, ya al Es-
tado, ya al arte, ya al comercio, adonde tienden esos
individnos, la humanidad se ve de otra parte obligada
4 padecer. Siempre fué esta la mayor calamidad de la
cultura, cuando se puso 4 adorar nombres y, en ese
sentide, se puede estar de acuerdo con el axioma de la
ley mosaica, que prohibia tener otros dioses al lado de
Dios. Al culto del genio y de la fuerza hay que opo-
ner siempre, como complemento y como remedio, el
culto de la cultura, el cual sabe también conceder
aprecio y comprensién 4 lo que es grosero, mediocre,
vil, desconocido, débil, imperfecto, incompleto, cojo,
falso, hipéerita, y hasta & lo que es malo y terrible,
confesando que todo eso es necesario. Porque la armo-
nia y el desarrollo de lo que es humano, 4 lo cual se
ha llegado por medio de asombrogos trabajos y de aza-
res, que son obra de ciclopes y de hormigas, tanto
como de genios, ¢cémo, pues, podriamos prescindir de
la base fundamental, profunda y muchas veces inquie-
tante, sin la cual la melcdia no seria melodia?

187.—El mundo antiguo y la alegria.

Los hombres del mundo antigue sabian regocijarse
mejor; nosotros sabemos eniristecernos menos; aqué-
1log descubrian siempre nuevas razones para disfrutar
de su bienestar y para celebrar flestas; ponian en ello
toda la exuberancia de su sagacidad y de su reflexién;
al paso que nosotros ocupamos nuestro espiritu con la
solucién de problemas que tienen por chjeto extirpar
el dolor y suprimir el disgusto. Por lo que atafie 4 la
humanidad que sufre, los antiguos esforzabanse en ol-



POR FEDERICO NIETZSCHE 97

vidarse 6 en desviar su sentimiento, de un modo 6 de
otro, hacia el lado agradable. As{ se servian de pa-
liativos, al paso que nosotros atacamos las causas del
mal y preferimos, en suma, obrar de una manera pro-
filactica. Quiza sdélo construimos los cimientos sobre
los cuales los hombres edificaran de nuevo, andando
el tiempo, el templo de la alegria.

188.—Las musas mentirosas.

«Nosotras sabemos decir muchas mentirags. Asi
cantaron laz musas en otro tiempo, cuando se revela-
ron ante Hesiodo. Se hacen descubrimientos impor-
tantes cuando uno se pone & considerar al artista
como embustero.

189.— Homero sabe ser paraddjico.

JHay algo més audaz, mis espantoso y mas increi-
ble, algo que ilumine los destinos humanos de la ma-
nera que ilumina un sol de invierno, como este pen-
samiento que se lee en Homero: Los dioses disponen
de los destinos humanos y deciden la caida de los hom
bres, d fin de que las generaciones futuras puedan com=
poner cantos? Luego nosotros sufrimos y perecemos
para que los poetas no carezcan de asunfos; y son los
dioses de Homero los que ordenan eso asi, como si los
placeres de las generaciones futuras les importase
mucho, y la suerte de nuestros contemporineos les
fuese indiferente. ¢Cémo ideas semejantes han podido
caber en el cerebro de un griego?

190.—Justificacién ulterior de la existencia.

Ciertas ideas han entrado en el mundo como erro-

res y juegos de la imaginacién, pero se han converti-
‘ 1



98 EL VIAJERO Y SU SOMBRA

do en verdades porque los hombres han supuesto més
tarde que tenian una base verdadera.

191.—El pro y el contra son necesarios.

El que no ha comprendido que todo grande hombre
debe, no sélo ser alentado, sino también combatido en
nombre del bien publico, es todavia un nifio grande;
—0 acaso un grande hombre.

192, —Injusticia del genio.

El genio es el mas injusto respecto de los genios,
para el caso en que estin sus comporaneos; por una
parte, cree poder prescindir de ellos completamente,
¥, & causa de eso, los considera como superfluos (por-
que ha llegado & ser lo que es sin su concurso); por
otra parte, su influencia contrarresta el efecto de su
corriente eléctrica; por eso los considera hasta como
perjudiciales.

193.—El peor destino de un profeta.

Ha trabajado durante diez afios en convencer 4 sus
contemporaneos, y al fin 1o ha conseguido; pero en el
interin, sus adversarios también han logrado sus
fines; le han persuadido y ya no esta del todo con-
vencido de la verdad de su doctrina.

194.—T'res pensddores igualan 4 una arafia.

En toda secta filoséfica, tres pensadores se suceden
en el orden siguiente: el primero, engendra por si
mismo el jugo y la semilla; el segundo, saca de aquf
hilos y teje una tela artificial; el tercero, se embosca
en esta tela y acecha las victimas que se aventuran
& pasar por allf, y vive 4 costa de la filosofia.
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195.—Las relaciones con los autores.

Es una manera tan mala de trabar relacién con un
autor el cogerle por la punta de la nariz, como el co-
gerlo por los cuernos; y cada autor tiene cuernos.

196.— Yunta de dos.

Las ideas confusas y la exaltacién sentimental se
asocian muchas veces a4 la voluntad implacable de
llegar por todos los medios, y de hacerse admitir ex-
clusivamente, asi como el espiritu seguro, benéfico y
benévolo se asocia al instinto de claridad y de nitidez
de espiritu, de moderacién y de pudor del senti-
miento.

197.—Lo que une 'y lo que separa.

¢No se encuentra en la cabeza lo que une a los hom-
bres—la comprensién de la utilidad y del prejaicio ge-
neral—y en el corazoén lo que separa; la eleccién cie-
ga y la ciega inclinacién en amor y en el odio el fa-
vor concedido 4 uno 4 costa de los demés, y el des-
precio de la utilidad publica que de aquf resulta?

198.—Tiradores y pensadores.

Hay tiradores especiales que, aunque hayan errado
el blanco, abandonan el campo de tiro con el senti-
miento do secreta altivez de haber enviado su bala
muy lejos (més alld del blanco, es cierto), 6 de haber
dado, si no en el blanco, al menos en otra cosa. Y lo
mismo ocurre con ciertos pensadores,

199.—De dos lados d la vez.

Se hace oposicién 4 una corriente intelectual, cuan-
do se le es superior y se desaprueba su fin, 6 también
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cuando su objeto es demasiado elevado para nosotros
6 incognoscible para nuestra vista, es decir, cuando
nos es superior. Asi, un mismo partido puede comba-
tirse de dos lados 4 la vez, por arriba y abajo, y mu-
chas veces los antagonistas se asocian en un odio
comun, lo cual es mas repugnante que todo lo que
odian.

200.—Original.

No es ser el primero en ver algo nuevo, sino ver
como si fuesen nuevas las cosas viejas y conocidas,
vistas y revistas por todo el mundo, lo que distingue
4 los cerebros verdaderamente originales. El que des-
cubre las cosas es generalmente ese ser completa-
mente vulgar y sin cerebro: la casualidad.

201.—Error de los filésofos.

El filésofo se imagina que el valor de su filosofia es-
triba en su conjunto, en su coustruccién: la posteri-
dad encuentra este valor en las piedras de que se sir
vi6 y con las cuoales se construird muchas veces y
mucho mejor: por consiguiente, en la posibilidad de
destruir esta construceién, sin hacerle perder su valer
como material.

202.—Rasgo de ingenio.

Elrasgo de ingenio es el epigrama que se hace sobre
la muerte de un sentimierto.

203.— Ll momento que precede d la solucion.

En las ciencias, sucede todos los dias y 4 todas ho-
ras que alguien se detiene inmediatamente antes de
haber encontrado la solucién, persuadido de que hasta
entonces todos sus esfuerzos han sido vanos: semejan-
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te a uno que desembrolla un ovillo, y que vacila, en el
momento en que estd casi deshecho, porque entonces
es cuando ve mds nudos.

204.,~Unirse d los exaltados.

El hombre reflexivo y seguro de su razén puede
ganar algo con unirse durante diez aflos & los imagi-
nativos, abandordndose en esta zona térrida & una
dulce locura. Esta relacién le ha hecho avanzar mu-
cho en el camino para llegar por fin 4 ese cosmopoli-
tismo del espiritu que puede decir sin presuncién:
«Nada intelectual me es extrailo,»

205.— Aire vivo.

Lo mejor y lo més sano en las ciencias cou;o en las
montafias es el aire vivo que alli sopla. Los que gus-
tan de la flojedad de espiritu (los artistas, por ejem-
plo), temen y abandonan las ciencias & causa de esta
atmoésfera.

206.—Por qué los sabios son menos durables que los
artistas.

La ciencia necesita naturalezas mas nobles que la
poesia. Las naturalezas cientificas deben ser maés sen-
cillas, menos ansiosas de gloria, porque deben profun-
dizar cosas que, 4 juicio de la mayoria de los hom-
bres, rara vez parecen dignas de semejante sacrificio
de la personalidad. Hay que agregar 4 eso otro per-
juicio de que tienen conciencia: su género de ocupa-
cién, invitacién constante & la mayor sobriedad, de-
bilita su voluntad; el fuego estd menos vivamente ali-
mentado que en el hogar de las naturalezas poéticas:
por eso las naturalezas cientificas pierden con més
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frecuencia que éstas, & una edad poco avanzada, su
granvigory su eflorescencia; y no ignoran ese peligro.
En todas las circunstancias parecerdn poseer peores
cualidades porque brillan menos, y se estimaran en
menos de lo que valen,

207.—En qué obscurece la piedad.

Atribuyese al grande hombre, en los siglos que le
suceden, todas las cualidades y todas las virtudes del
giglo en que ha vivido; y asi, las mejores cosas estan
sin cesar obscurecidas por la piedad, que no ve en si
mas que imagenes santas en que se coloca y se sus-
pende ofrendas de todas suertes; hasta que acaben
por ser completamente cubiertas y envueltas, y pare:
cen mas bien como objetos de fe mas que de contem-
placién.

208.—Estar puesta en la cabeza,

Cuando ponemos la verdad en la cabeza, no nos da-
mos cuenta, generalmente, de que nuestra cabeza
tampoco estd colocada donde debiera.

209.— Origen y utilidad de la moda.

El contento visible que siente el individuo ante su
forma excita el espiritu de imitacién y crea, poco &
poco, la forma del conjunto, es decir, la moda: el gran
nimero quiere llegar, por 1a moda, & ese benéfico con-
tento de sf mismo que procura la forma y llega. Si se
da uno cuenta de las razones que puede tener cada
hombre para ser timido y ocultarse, si se considera
que las tres cuartas partes de su energia y de su buena
voluntad pueden paralizarse y esterilizarse por estas
razones, debe sentirse mucha gratitud hacia la moda,
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en tanto que comunica confianza en si y libertad de
modales reciproca 4 los que saben que estin ligados
entre si por sus leyes. Las leyes necias también pro-
porcionan libertad y tranquilidad de espiritu, por po-
cos que sea: los que se han sometido 4 ellas.

210.—Desatar la lengua.

El valor de ciertos hombres y de ciertos libros se
funda sdlo en la aptitud que tienen para obligar &
cada uno 4 expresar lo que tiene de mas oculto y mas
intimo: son corta-bridas y palancas para las bocas
mas mudas. Ciertos acontecimientos y ciertas haza-
fias, que parecen no existir mas que para maldicién
de la humanidad, tienen también este valor y este fin
util.

211, Espiritus libres.

¢Quién de entre nosotros osaria llamarse espiritu
libre si no quisiese rendir homenaje, 4 su manera, &
los hombres que recibieron ese nombre para hacerles
injuria, cargandole también sobre sus espaldas parte
de ese fardo de la venganza y de la verglienza publi-
cas? Pero también tenemos derecho 4 llamarnos «es-
piritus de libre carrera», y eso seriamente (sin ningan
desafio altivo 6 generoso), porque esta carrera hacia
la libertad es el instinto méas pronunciado de nuestro
espiritu, y en oposicién con las inteligencias limitadas
y oprimidas, casi vemos nuestro ideal en una especie
de nomadismo intelectual: para servirme de una ex-
presiéon modesta y casi denigrante.

212.—8¢, el favor de las musas.

Lo que dice Homero va derecho al corazdn; tan te-
rrible y verdadero es 4 la vez: «La musa le amaba
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mas que & madre, y le habia concedido conocer el
bien y el mal, y, habiéndole privado de la vista, le
habia otorgado el canto admirable.» Ese es un texto
sublime para el que sabe reflexionar: da el bien y el
mal; jese es su tierno amor! Y cada cual interpretara
4 su modo, porque es necesario que nosotros, los poe-
tas y los pensadores, perdamos la vista.

213.—Contra la ensefianza de la misica.

El desarrollo artistico de la vista desde la infancia,
por medio del dibujo y de la pintura, por croquis de
paisajes, de personas, de acontecimientos, proporcio-
na, de una manera accesoria para toda la vida, esta
ventaja inapreciable de aguzar la vista para la obser-
vacién de los hombres y de las situaciones, para ha-
cerla tranquila y perseverante. No resulta ese benefi-
cio secundario de la cultura artistica del oido.

214,—Los que descubren trivialidades.

Los espiritus sutiles, para quienes nada estd méas
lejos que una trivialidad, las descubren muchas veces
después de largos rodeos 4 través de los senderos de
montafias, y sienten un vivo placer en ello, con gran
sorpresa de los que no son sutiles.

215.—Moral de los sabios.

No es posible un progreso rapido y regular de la
ciencia, si algunos sabios no son demasiado desconfia-
dos, hasta el punto de que comprueben cada calcilo y
cada afirmacién de otros sabios, en dominios que se
encuentren lejosv de ellos. Pero hay en eso una condi-
cién: es que cada uno tenga, en el campo de su traba-
Jjo, competidores que sean extraordinariamente des-
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confiados, y que le vigilen con atencién. De esta pro-
ximidad entre los que no son «demasiado desconfia-
dos» y los que son <extraordinariamente desconfias
dos», nace la equidad en la republica de los labios.

216.—QCausa de la esterilidad.

Hay espiritus de muy buenas dotes, que permane-
cen siempre estériles, sélo porque, por debilidad de
temperamento, son demasiado impacientes para espe-
rar su prefiez. '

217.—El mundo de las ldgrimas.

El desagrado multiple que las aspiraciones de la
cultura superior causan al hombre, acaba por trastor-
nar el orden natural, hasta el punto de que el hombre
8e porta, en las épocas comunes de la vida, de una
manera inflexible y estoica, y no tiene lagrimas para
las raras ocasiones de felicidad; y aun ocurre que el
simple goce, ocasionado por la ausencia de dolor, hace
llorar; su corazoén no late mas que en la felicidad.

218.—Los griegos como intérpretes.

Cuando hablamos de los griegos, hablamos también,
involuntariamente, de hoy y de ayer; su historia, uni-
versalmente conocida, es un claro espejo que refleja
siempre algo mas que lo que se encuentra en el espe-
jo mismo. Nos servimos de la libertad que tenemos de
hablar de ellos para poder callarnos scbre nuestros
asuntos, & fin de permitirles murmurar algo al oido
del lector reflexivo. Asi, los griegos facilitan al hom-
bre moderno la comunicacién de cosas dificiles de de-
cir, pero dignas de reflexién.
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219.—Del cardcter adquirido de los griegos.

Por la famosa claridad griega, por la transparen-
cia, por la sencillez, la ordenacién de las obras grie-
gas, por lo que tienen de natural y de artificial & la
vez, como 8i estuviesen hechas de cristal, nos deja-
mos facilmente inducir & creer que todo eso se ha
concedido & los griegos desde un principio; creemos,
por ejemplo, que no podian menos de escribir bien,
como una vez ha supuesto Fichtenberg. Pero no hay
opinién mas prematura y menos sostenible. La histo-
ria de la prosa, desde Gorgias 4 Deméstenes, revela
un trabajo y una lucha para salir de la obscuridad, de
1a pesadez, del mal gusto, y llegar 4 la luz, hasta el
punto de que hay que pensar en las peripecias de los
héroes que trazan los primeros caminos & través de
los bosques y los pantanos, El didlogo de la tragedia
es el kecho elevado de los dramaturgos, porque es de
una claridad y de una nitidez extraordinarias, siendo
asi que la disposicidn natural del pueblo tendia hacia
la embriaguez del simbolo y de la alusién, que habia
alentado el gran lirismo del coro, asi como fué el he-
cho elevado de Homero haber librado 4 los griegos de
la pompa asiatica y de los modales toscos, y haber lle-
gado, en el conjunto y en el detalle, & la limpidez de
1a arquitectura. Decir algo de una manera pura y lu-
minosa, no se consideraba como ficil; de donde ven-
dria de otra suerte la gran admiracién que se profe-
saba por el epigrama de Simdnides, que se presenta
tan sencillo, sin puntas doradas y sin los arabescos
del juego de vocablos; pero que dice lo que quiere de-
cir, claramente, con la tranquilidad del 8ol, y no como
el resplandor, con el rebuscamiento del efecto. Es grie-
ga la aspiracién 4 la luz, viniendo en cierto modo de
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un crepusculo innato, y por eso el paeblo experimen-
ta jabilo cuando escucha una sentencia lacédnica, el
lenguaje gnémico de la elegia 6 los axiomas de los sie-
te sabios. Por eso se amaban tanto los preceptos en
verso que chocan con nuestro gusto, porque habia alli,
para el espiritu griego, una verdadera tarea apolinea,
que tenia por objeto vencer los peligros del metro, las
obscuridades que son, por otra parte, propias de la
poesia. La sencillez, la flexibilidad, la claridad, se ad-
quieren por esfuerzo del genio del pueblo; éste no las
posee desde un principio; el peligro de un regreso 4 lo
asiatico se cierne siempre sobre los griegos y se cree-
ria en verdad que, de cuando en cuando, llegaba so-
bre ellos como un sombrio desbordamiento de impul-
808 misticos, de salvajismos y de cbscuridades elemen-
tales. Los vemos hundirse; vemos 4 Europa arrollada
y sumergida por la ola (porque Europa era enfonces
muy pequeiia), pero vuelven siempre & la luz, siendo
buenos nadadores y buenos buzos, ellos, el pueblo de
Ulises.

220.—Lo que es verdaderamente pagano.

Acaso no hay nada mas extraflo para el que consi-
dera el mundo griego, que descubrir que los griegos
ofrecian de cuando en cuando algo como fiestas 4 todas
sus pasiones y & todas sus malas inclinaciones, y que
hasta habian instituido, por via de Estado, una espe-
cie de reglamentacién para celebrar lo que era en ellos
demasiado humano; es lo que hay de verdaderamente
pagano en su mundo; algo que, desde el punio de vis-
ta del cristianismo, nunca podra ser comprendido y
gera siempre violentamente combatido. Consideraban
su «demasiado humano», como algo inevitable, y pre-
ferirfan, en lugar de calumniarlo, concederle una es-
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pecie de derecho de segundo orden, introduciéndole en
los usos de la sociedad y del culto; hasta llegaban &
llamar divino todo lo que tenia potencia en el hombre
Y lo inscribian en las paredes de su cielo. No niegan
el instinto natural que se manifiesta en las malas cua-
lidades, pero lo ponen en su lugar y lo restringen &
ciertos dias, después de haber inventado bastantes
precauciones para poder dar & esa corriente impetuo-
sa un derramamiento lo menos peligroso posible. Esa
es la raiz de todo el liberalismo moral de la antigtie-
dad. Se permitia una descarga inofensiva 4 lo que per-
sistia todavia de malo, de inquieto, de animal y de re-
trégrado en la naturaleza griega; 4 lo que quedaba de
barroco, de pre-griego y de asidtico; no se aspiraba &
la completa destruccién de todo eso. Abarcando todo
el sistema de esas ordenanzas, el Estado no estaba
constituido con referencia & ciertos individuos y 4 cier-
tas castas, sino con referencia 4 simples cualidades hu-
manas. En su edificio, los griegos revelan ese sentido
maravilloso de las realidades tipicas que mas tarde los
hizo capaces de llegar 4 santos y 4 historiadores, 4
geografos y 4 filésofes. No era una ley moral dictada
por los sacerdotes y las castas, la que tenia que deci-
dir de 1a constitucion del Estado y del culto del Esta-
do, sino la atencién universal & la realidad de todo lo
que es humano. ¢De dénde derivaron los griegos esa li

bertad, ese sentido de lo real? Tal vez de Homero y de
los poetas que le han precedido; porque precisamente
los poetas, cuya natura'eza no es de las mas justas ni
de las m4s prudentes, son los que tienen ese gusto de
Io real, del efecto bajo todas sus formas, y no tienen la
pretensién de negar por completo el mal; les basta
verlo moderarse, renunciando & querer destrozarlo -
todo 6 & emponzofiar las almas, lo cual quiere decir
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que son del mismo parecer que los fundadores de Es-
tados en Grecia y que han sido los maestros y los pre-
cursores.

221.—Griegos excepcionales.

En Grecia, los espiritus profundos y serios eran las
excepciones; el espiritu del pueblo tendia, por el con-
trario, &4 considerar lo que es serio y profundo come
una especie de deformidad. Tomar las formas del ex-
tranjero; no crearlas, sino transformarlas hasta ha-
cerles revestir 1a mas bella apariencia; eso es lo grie-
go: imitar, no para utilizar, sino para crear la ilusién
artistica, hacerse duefio de lo serio impuesto, orderar,
embellecer, nivelar; asi, desde Homero hasta los So-
fistas del tercero 6 del cuarte siglo de nuestra era, to«
dos los griegos.no son més que exterioridad, palabras
pomposas, gestas entusiastas, y no se dirigen mds que
& almas vacias, & vidas de artificios, de resonancia y
de efectos. Y al lado de ess apreciad en todo su valor
& esos griegos de excepcién que crearon las ciencias!
¢Quién de entre ellos narra la historia heroica del es-
piritu humano?

. 222.— Lo que es sencillo no se presenta ni en primero
ni en 4ltimo lugar.

En 1a historia de las representaciones religiosas nos
formamos muchas veces una idea falsa sobre la evo-
lucién y el lento desarrollo de ciertas cosas que, en
realidad, no han progresado simultdneamente y una
por otra, sino simultinea y separadamente. Especial-
mente lo que es sencillo tiene la reputacién de ser lo
que hay de mas antiguo y de haber existido desde un
principio. Muchas cosas humanas nacen por sustrac-
cién y no precisamente por duplicacion, adicién y
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confusién. Se cree siempre, por ejemplo, en un des=
arrollo gradual de la figuracién de los dioses, desde los
lefios y las rocas informes, hasta lo alto de la escala,
4 una humanizacién completa; al contrario, mientras
que la divinidad se transportaba y se adoraba en los
4rboles, los lefios, las piedras, los animales, repugna-
ba darle forma humana, como si se temiese una im-
piedad. Son los poetas quienes, exentos del culto y del
pudor religioso, han debido habituar y hacer accesi-
ble 4 eso la imaginacién humana, pero cuando dispo-
siciones m4s piadosas y momentos de fervor venian 4
predominar de nuevo, esta influencia liberadora de
los poetas disminuia, y la santidad estribaba, antes
como después, en lo espantoso y en lo inquietante, en
Io Que es verdaderamente humano. Sin embargo, la
fantasia interior debe imaginar muchas cosas que, ex-
teriorizadas en representaciones corporales, no deja-
rian de producir un esfuerzo penoso; es que la vista
interior es mucho mas audaz y mucho menos pudica
que la vista exterior; de donde proviene esa conocida
dificultad, esa semi-imposibilidad de transformar asun-
tos épicos en dramas. Durante mucho tiempo, la ima-
ginacién religiosa no quiere creer de ningtin modo en
la identidad del dios con una imagen; la imagen debe
hacer aparecer el noumeno de la divinidad, activo y
asociado & un lugar de cualquier manera, misteriosa
y dificilmente imaginable. La méas antigua imagen di-
vina debe albergar al dios, y, al mismo tiempo, ocul-
tar; indicar su presencia, pero no exponerla. Nunca,
en su fuero interno, ha considerado un griego 4 su
Apolo como una columna de madera, ni 4 su Eros
como una masa de piedra; eran simbolos que debian
precisamente causar miedo hacia la figura sensible.
Lo mismo ocurre con ciertos troncos de madera cuyos
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miembros se esculpian groseramente, exagerando gro-
seramente el numero de uno 6 de otro; asf, un Apole
lacénico tenla cuatiro manos y cuatro orejas. En lo
incompleto, apenas indicado, hay una santidad que
hace temblar, que debe impedir que se piense en el
hombre, en lo que se asemeja al hombre. Cuando se
encuentra uno en un grado embrionario del arte, se
producen tales formas; como si, en la época en que se
adoraban esas imagenes, no se hubiese podido hablar
mas claramente y representar con mas realidad. Al
contrario, se temia ante todo una cosa: la expresién
directa. Asi como la cella, el lugar santisimo, oculta
hasta el verdadero nombre de la divinidad, envol-
viéndola en una misteriosa semi-oscuridad, pero no
completamente; asi como el templo periptero oculta
también la cella, garantizdndola en cierto modo del
ojo indiscreto, como con un velo protector, pero no
completamente; asi también la imagen es la divinidad
y al mismo tiempo el escondrijo de la divinidad. Sélo
cuando, fuera del culto, en el mundo profano de la lu-
cha, la alegria que suscita el vencedor del combate,
se elevé tanto que las ondas del sentimieato paséd so-
bre las olas del entusiasmo religioso; cuando la estatua
del vencedor fué colocada en los muros del templo, y
cuando el visitante se vié obligado, voluntaria 6 invo-
luntariamente, & habituar su vista y su alma & ese es-
pecticulo inevitable de la belleza y de la fuerza hu-
manas, de suerte que esa aproximaciéon local hiciese
confundirse en el espiritu la veneracion por los hvm-
bres y los dioses; s6lo entonces se perdi6 el temor que
inspiraba la figura humana, en la imagen divina, y
8e abrié el enorme campo de actividad para la gran
escultura. Sin embargo, siempre subsiste una restric-
"cién: que, dondequiera que se debe adorar, la antigua
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forma de fealdad, se ha conservado y se ha imitado es-
crupulosamente. Pero la Elena que santifica y da en
abundancia, puede desde luego seguir, en toda su bea-
titud, la alegria de dejar & Dios hacerse hombre.

223.—Adénde hay que ir de viaje.

La observacion directa de si mismo no basta para
aprender & conocerse: tenemos necesidad de la histo-
ria, porque el pasado precipita sobre nosotros sus mil
ondas: nosotros mismos no somos otra cosa que lo que
sentimos 4 cada momento de esta continuidad. Cuan-
do queremos remontar el rio de lo que nuestra natu-
raleza posee en apariencia de mas original y de mas
personal, tenemos que recordar el axioma de Heracli-
to: no se vadea dos veces el mismo rio. Es una verdad
que, aunque aflojada, permanece tan viva y fecunda
como en otro tiempo, del mismo modo que esta otra
verdad de que, para comprender la historia, hay que
investigar los vestigios vivos de épocas histéricas (es
decir, que hay que viajar, como viajaba Herodoto &
ir por las naciones), porque éstas no son més que es=
calones fijos de culturas antiguas en los cuales puede
uno colccarse; hay que introducirse sobre todo en los
pueblos llamados salvajes y semi-salvajes, en que el
hombre se ha quitado el traje de europeo 6 todavia no
se 1o ha puesto. Pero hay un arte de viajar todavia
m#4 sutil, que no exige siempre que se vague de lugar
en lugar y que se recorran millares de kilémetros. Es
muy probable que podamos encontrar todavia en nues-
tra vecindad los tres ultimos siglos de la civilizacidon
con todos sus matices y todas sus facetas: solo se trata
de descubrirlas. En ciertas familias y aun en ciertos
individuos las capas se superponen exactamente: ade-
mas, hay en las rocas fracturas y fragmentos. En los
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paises remotos, en los valles inaccesibles de las co-
marcas montafiosas, han podido conservarse ejemplos
venerables de sentimientos muy antiguos: se trata de
encontrar sus vestigios., Por el contrario, es poco
probable que en Berlin, vegbigracia, donde el hombre
viene al mundo trasudado y lavado de todo sentimien-
to, pueden hacerse esos descubrimientos. El que, des-
pués de un largo aprendizaje en este arte de viajar,
ha acabado por convertirse en un Argos de cien ojos,
acabara por poder acompafiar 4 todas partes ¢ su Yo
(quiero decir su ego) y encontrar en Egipto y en Gre-
cia, en Bizancio y en Roma, en Francia y en Alema-
nia, en la época de los pueblos némadas y de los pue:
blos sedentarios, durante el Renacimiento 6 la Refor-
mu, en su patria y en el extranjero, y hasta en el fondo
del mar, en el bosque, en las plantas y en las monta-
fias, las aventuras de este ego que nace, evoluciona y
se transforma. Asi, el conocimiento de si mismo se con-
vierte en conocimiento universal, con respecto 4 todo
lo que es pasado: del mismo modo que, segun un enca-
denamiento de ideas que solo he de indicar aqui, la de-
terminacién y la educacién de si mismo, tales como
existen en los espiritus mas libres, de mirada mas am-
plia, podrian convertirse un dia en determinacién uni-
versal, con respecto 4 toda la humanidad futura.

224, — Bdlsamo y veneno.

Nunca se podra profundizar bastante esta idea: el
cristianismo es la religién prepia de la antigiiedad en-
vejecida; necesita como condicién primaria, antiguas
civilizaciones degeneradas, sobre las cuales obra y
gabe obrar como un balsamo. En las épocas en que

los ojos y los oidos estin «llenos de basuras, hasta el
8
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punto de que no perciben la voz de la razény de la
filosofia, no entienden la sabiduria viviente y personi-
ficada, ya lleve el nombre de Epicteto, ya el de Epi-
curo: la cruz de los martires y <y la trompeta del jui-
cio final» bastarin tal vez para producir efecto y
decidir 4 esos pueblos 4 un fin conveniente. Piéngese
en la Roma de Juvenal, en ese Ss4po venenoso con 0jos
de Venus, y se comprenderd lo que significa alzar
una cruz ante «el mundos; se venerara & la tranqui-
la comunidad cristiana ¥ se le agradecera el haber
invadido el suelo grecoromano. La mayoria de los
" hombres de esa época nacian con el alma saciada, con
los sentidos de un viejo: era, por consiguiente, un be-
neficio encontrar esos seres que eran mas alma que
cuerpo y que parecian realizar esa idea griega de las
sombras del Hadés: formas timidas y ridiculas, es-
curridizas y benignas, en expectativa de una «vida
mejors, lo que las habfa hecho tan modestas y les ha-
bia dado una paciente altivez y un desprecio silencio-
8o. Este cristianismo, considerado como el toque de
agonia de la buena antigtiedad, sonado por una cam-
pana hendida y fatigada, pero de un sonido melodio-
g80; ese cristianismo, aun para el que ahora examina
esos siglos desde el punto de vista histérico, es un
balsamo para el ofdo; jqué épocal Por el contrario, el
cristianismo fué un veneno para los puebles jévenes y
barbaros: inculcar, por ejemplo, en las aimas de los
antiguos germanos, esas almas de héroes, de nifios y
de bestias, la doctrina del pecado y de la condena-
cidn, ¢qué otra cosa es sino envenenarlas? Una for-
midable fermentacién y descomposicidn quimica, un
desorden de sentimientos y de juicios, una irrupcién
Y una exuberancia de las cosas mas peligrosas: tal
fué 1a consecuencia necesaria de todo eso y, mis tar-
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de, un debilitamiento completo de esos pueblos bar-
baros. Sin ese debilitamiente, ¢qué nos quedaria de 1a
cultura griega? ¢Qué de todo el pasado civilizado de
la raza humana? Porque los barbaros & quienes ain
no se habia inoculado el cristianismo, sabian perfecta-
mente hacer tabla rasa de las antiguas civilizaciones,
como lo han demostrado, por ejemplo, con espantosa
evidencia, los conquistadores paganos de la Gran Bre-
tafia romanizada. El cristianismo ha debido ayudar,
mal de su grado, 4 hacer inmortal el «mundo» anti-
guo. Abora bien; queda en pie una nueva cuestién:
sin este debilitamiento por el veneno de que he habla
do, uno G otro de esos pueblos jévenes, por ejemplo,
el aleman, shubiera sido capaz de crearse poco 4 poco
unsa cultura superior, una cultura nueva que le hu-
biera sido propia, una cultura de que, por consiguien-
te, 1a humanidad no tuviera idea remota? Ocurre en
esto lo que en todo; no se sabe, para hablar 4 la ma-
nera cristiana, si Dios debe estar agradecide al diablo
6 el diablo agradecido 4 Dios de que haya pasado esto.

226.—La fe salva y condena.

Un cristiano que se extravia en raciocinios prohi-
bidos podria preguntarse alguna vez: gEs necesario
que haya realmente un Dios y también un Cordero
que quite los pecados del mundo, sila fe en la existen-
cia de esos seres basta ya para producir el mismo
efecto? ¢No son seres superfluos en el caso en que ver-
daderamente existiesen? Porque todo lo que la rali-
gién cristiana da al alma humana de bienhechor, que
consuela y perfecciona, como la que entristece y des-
truy6, proviene de esta creencia y no del objeto de
esta creencia. Sucede con esto exactamente lo mismo
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que con el célebre caso; puede afirmarse que nunca
hubo brujas, pero los terribles resultados de la creen-
cia en la brujeria han sido los mismos que si realmen-
te hubiera habido brujas. Para todas las ocasiones en
que el cristiano espera la intervencién de un Dios,
pero la espera en vano, porque no hay Dios; su reli-
gion tiene bastante inventiva para encontrar subter-
fugios y razones de tranqailidad; en eso es segura-
mente una religién llena de ingenio. A decir verdad,
la fe todavia no ha conseguido traspasar verd:deras
montafias, aunque eso lo afirmase no sé quién; pero
sabe colocar montafias donde no las hay.

226.—Tragicomedia de Ratisbona.

Se puede observar aqui y alli, con espantosa preci-
8i6, 1a bufoneria de la fortuna, que, en pocos dias, en
un solo punto, hace de los impulsos y de las fantasias
de un solo individuo la cuerda en la cual quiere ha-
cer bailar & los siglos venideros. Asi, el destino de la
historia moderna en Alemania se ha jugado durante
las jornadas de la disputa de Ratisbona: el desenlace
pacifico en las cosas eclesidsticas y morales, sin gue-
rra de religién y sin contrareforma, parecia ase-
gurado, asi como la unidad de la nacién alemana. El
espiritu profundo y dulce de Contarini cerniase du-
rante un momento victoriosamente sobre las disputas
teoldgicas, dando asi un ejemplo de la piedad italiana,
esa piedad que llevaba en sus alas la aurora de la li-
bertad intelectual. Pero el cerebro obtuso de Lutero,
lleno de sospechas y de temores siniestros, se retrajo:
siendo asf que la justificacién por la gracia habia side
su mayor descubrimiento y le parecia como su articus
lo de fe, no crey6 en ese axioma en boca de los italia-
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nos: mientras que éstos, como todos saben, lo habian
divalgado mucho mas pronto y sin ruido 4 través de
toda Italia, Lutero vi6 en este acuerdo aparente, las
artimaiias del demonio é impidid la obra de paz, en 1a
medida de sus fuerzas; con lo cnal dié gran impulso 4
las intenciones de los enemigos del Imperio. Ahora
bien; para aumentar esta impresién de una farsa es-
pantosa, no hay que olvidar que ninguno de los axio-
mas que entonces se discutian en Ratisbona tenia vi-
sos de realidad, ni el del pecado original, ni el de la
salvacién por medio de los intercesores, ni el de la
justificacién por la fe, y que hoy no pueden discutir-
se. Y sin ombargo, 4 causa de esos articulos de fe, el
mando luché 4 sangre y fuego. Se combatié, pues,
por opiniones que no corresponden a nada concreto ni
real; en cambio, pudiera pei‘mitirse una controversia
4 proposito de cuestiones puramente filolégicas, por
ejemplo, las palabras sacramentales de la santa cena,
porque en este caso existe una verdad. Pero donde no
hay nada, la misma verdad pierde sus derechos. En
resumidas cuentas, no se puede decir otra cosa sino
que entonces han brotado manantiales de fuerzas, tan
rebosantes, que sin ellos todos los molinos del mundo
moderno se hubieran movido con menor rapidez. Y,
ante todo, lo que importa es la fuerza, y después,
s6lo despaés, la verdad, pero muy después, {no es eso,
mis queridos hombres de hoy?

997 .— Errores de Goethe,

Goethe es la mayor excepcion entre los grandes ar-
tistas, porque no vivio en el circulo limitado de sus me-
dios verdaderos, como si éstos debiesen ser para él
mismo y para el mundo entero lo que hay de esencial
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y distintivo, de absoluto y de supremo. Creyé dos ve-
ces poseer algo superior 4 lo que realmente posefa, y
las dos veces se engafid. Se engafié en la segunda
parte de su vida, cuando parecia estar muy penetra-
do de la conviccién de ser uno de los mayores revela-
dores cientificos. Y ya en la primera parte de su vida
quiso exigir de si mismo algo superior 4 lo que le pa-
recia ser la poesia; y éste ya fué un error. Se imagi-
no que la naturaleza habia querido hacer de él un ar-
tista pldstico. Ese fué su gran secreto intimo y ar-
diente que le indujo por fin & partir para Italia, don-
de quiso realizar esa ilusién y hacer por ella todos los
sacrificios. Por fin se di6 cuenta, éi, que era el hom-
bre reflexivo, francamente enemigo de todos los fal-
808 espejismos, que el duende engafiador de un mal
deseo era el que le habia sugerido la creencia en esta
vocacion, que le era necesario desprenderse y despe-
dirse de la mayor pasién de su voluntad. La convic-
cion dolorosa de que era necesario despedirse, esté
perfectamente expresada por el estado de alma de
Tasso: sobre vse «Werther méas intenso», ciérrase el
presentimiento de algo peor que la muerte, como si
alguien dijese: «Esto ha terminado ahora..., después
de este adids, jcémo se podria continuar viviendo sin
volverse loco!» Estos dos errores fundamentales de su
vida dieron 4 Goethe, en frente de una consideracién
puramente literaria de la poesia, tal como el mundo la
conocia entonces, una actitud tan libre de toda pre-
vencién y tan arbitraria. Excepto en la época en
que Schiller (el pobre Schiller, que no tenia tiempo y
no dejaba tiempo) le hizo salir de esta feroz abstinen-
cia ante la poesia, de este temor hacia todo espirituy
hacia todo oficio literario, Goethe parecia un griege
que visita de cuando en cuando 4 su amante, sin sa-
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ber, 4 punto fijo, si es una diosa & quien no sabe dar
su nombre verdadero, Toda su obra poética se resien-
te de este dezfloramiento intimo de la naturaleza; los
rasgos de sus fantasmas que se agitaban ante sus
ojos (y acaso creyo siempre estar pisando las huellas
de las metaformosis de una diosa), convirtiéronse, in-
voluw tariamente para él, en los rasgos de fodos los
hijos de su arte. Sin el rodeo del error no hubiera lle-
gado 4 ser Goethe: es decir, el Gnico aleman artista
de la palabra que aun no ha envejecido; porque por
oficio no queria ser ni escritor ni aleman.

228,—Los viajeros y sus grados.

Hay que distinguir cinco grados entre los viajeros:
los del primer grado, que es el grado inferior, son los
viajeros que se ven (4 decir verdad, se les hace viajar y
jon ciegos en cierto modo); los signientes, son los que
miran verdaderamente el mundo; en el tercer grado,
Ie ocurre algo al viajero 4 ccnsecuencia de sus obser-
vaciones; en el cuarto, los viajeros retienen lo que
han vivido, v contintdan llevandolo en si; y, por ulti-
mo, hay algunos hombres de una fuerza superior que,
necesariamente, acaban por sacar 4 luz lo que han
viito, después de haberlo vivido y de habérselo asi-
miado; entonces reviven sus viajes en obras y en ac-
cioes, cuando han vuelto & su casa. Semejantes &
esas cinco categorias de viajeros, todos los hombres
atraviesan la gran peregrinacién de la vida; los infe-
riores, de uoa manera puramente pasiva; los superio-
res, como hombres de accién que saben vivir todo lo
que les sucede, sin guardar en si un excedente de
acoatecimientos interiores.
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229,— A1 subir mds arriba,

Desde el momento en que se sube mas arriba que
los que o8 han admirado hasta entonces, éstos os tie-
nen por caido y fracasado, porque se imaginaban es-
tar d la altura de todas las circunstancias.

230,— Medida y medio.

Vale mas no hablar nunca de dos cosas muy supe-
riores: la medida y el medio. Solo unos cuantos cono-
cen la fuerza y saben reconocer sus indicios en los
senderos misteriosos de los acontecimientos y de las
evoluciones interiores: veneran en ellas algo divino y
temen hablar en voz muy alta. Los demas hombres
apenas escuchan cuando se hace alusién 4 eso, y se
figuran que se trata del tedio y de la mediocridad.
Exceptuanse, quiza, los que han percibido un mur-
murmullo que viene de ese reino, pero que se han ta-
pado los oidos para no oirlo. El recuerdo de eso les
enfada y les irrita.

231.—Humanidad en la amistad y en el magisterio.

«Si th escoges la izquierda, yo tomaré la derechs;
si tu fomas la derecha, yo iré por la izquierda.» Ese
sentimiento es el signo superior de la humanidad en
sus relaciones intimas; donde &l no existe, toda clase
de amistad, toda veneracién de discipulo y de pupilo,
acaban por convertirse en hipocresia.

232,—Las profundidades.

Los hombres de pensamientos profundos, en sus re-
laciones con los demas hombres, dan siempre la im-
presién de cémico, porque se ven obligados, para ser
comprendidos, & simular una superficie.
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283.,—Para los que desprecian «la humanidad
de rebatio».

El que considera & !a humanidad como un rebafio,
y huye ante ella, en cuanto pueda ser4 atacado por
ese rebaiio, que le dara cornadas.

234.— Principal defecto para con los vanidosos.

El que en sociedad da & otro ocasién de exhibir fa-
vorablemente su ciencia y su experiencia, se pone por
encima de él, y, eu el caso en que el otro no reconoz-
ca absolutamente su superioridad, comete un aten
tado contra su vanidad creyendo satisfacerla.

238.— Decepcidn.

Cuando una vida bien vivida y una gran actividad
que se ha manifestado por medio de discursos y es-
critos dan & una persona un testimonio publico, se
siente uno, por lo general, desilusionado en sus rela-
ciones con esta persona, por dos razones: primera,
porque se espera demasiado de relaciones que se ex-
tienden 4 un lapso de tiempo muy corto (y que sélo
podrian hacer visible mil relaciones de la vida); se-
gunda,.porque aquel cuyo talento se reconoce no se
toma la molestia de hacerse apreciar detalladamente.
Es demasiado perezoso; y nosotros somos demasiado
impacientes.

236.—Dos causas de la bondad.

Tratar & todos los hombres con una benevolencia
igual y prodigar la bondad sin distincién de personas:
eso puede ser lo misms 1a expresiéon de un profundo
desprecio de los hombres, que la expresion de un sine
cero amor hacia ellos.
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237.—El viajero de la montaiia se habla & si mismo.

Hay indicios ciertos en los que reconoces que has
andado camino y que has subido méas arriba; el espa-
cio es ahora mas libre alrededor de ti, y tu vista abar-
ca un horizonte mas vasto que el que veias antes; el
aire es mas puro, pero también més dulce (porque no
tienes la insensatez de confundir la dulzura y el ca-
lor); tu marcha es mas presurosa y wmés firme; el va-
lor y la circunspeccién se han unido; por tedas estas
razones tu camino tal vez serd ahora mads solitario, y
seguramente mas peligroso de lo que ha sido hasta
ahora; pero no serd tanto como imaginan los que te
han visto subir, joh viajero!, desde el valle brumoso
hasta la montaifia.

238.—Excepto el préjimo.

Es evidente que sélo en mi propio cuelle no se tiene
bien mi cabeza, porque me doy cuenta de que todos
los demas saben mejor que yo lo que debo hacer y lo
que no debo hacer: jpobre hombre, no sé darme con-
sejos 4 mi mismo! ¢No somos todos semejantes 4 es-
tatuas 4 las cuales se les han puesto cabezas que no
les pertenecian? ¢No es eso, querido préjimo? Pero no;
tt sélo haces excepcidn.

989.,—Precaucion.

No hay que frecuentar 4 esos hombres que no tie-
nen respeto hacia lo que os es personal, 6 bien poner-
les despiadadamente los grilletes de la conveniencia,.

240,—Querer parecer vanidoso.

No querer expresar mas que pensamientos escogi-
dos; no hablar, en la conversacién, con desconocidos
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6 con amigos superficiales, es prueba de que no se es
altivo, 6, al menos, de que no se quisiera aparentar
que se es, La vanidad es el disfraz de cortesia de la
altivez,

241.—La buena amistad.

La amistad nace cuando se tiene & otro en gran
estima, mayor que la estima que se tiene de si; cuan-
do ademas se le ama, pero menos que 4 si mismo; y.
cuando, por ultimo, para facilitar las relaciones se
trata de agregarles un tinfe de intimidad, precavién-
dose con cordura de la intimidad verdadera y de la
confusion del yo y del tu.

242.—Los amigos como fantasmas.

Cuando nos transformamos radicalmente, nuestros
amigos, los que no se transformaron, conviértense en
los fantasmas de nuestro propio pasado; su voz re-
suena en nosotros como si viniese de la regién de las
sombras; como si nos oyésemos & nosotros mismos,
m4as jovenes, mas duros y menos experimentados.

243,—Un ojo y dos miradas.

Las mismas personas que poseen por su naturaleza
esa mirada que atrae el favor y la proteccién, poseen
también, generalmente, 4 consecuencia de sus humi-
llaciones frecuentes y de sus sentimientos de odio, una
mirada desvergonzada.

244.—La lejania azul.

Ser nifio toda la vida: jqué conmovedor parece esto!
Pero no es méas que un juicio & distancia, visto més
de cerca, y vivido es siempre: ser pueril toda su vida.
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245.—Ventaja y desventaja en la misma equivocacion.

La dificultad muda de un espiritu distinguido se in-
terpreta, generalmente, por parte de los espiritus vul-
gares, como muestra de superioridad que se calla,
sentimiento que se teme mucho; siendo asf que, si se
comprendiese que habia alguna dificultad, se sentiria
compasion.

246.—El sabio que se hace pasar por loco.

La filantropia del sabio le induce algunas veces &
parecer conmovido, molestado, regocijade, para no
asombrar 4 sus préjimos con la frialdad y la circuns-
peccion de su verdadera naturaleza.

247.— Atencidn forzada.

En cuanto observamos que, en sus conversaciones
con nosotros, alguien se ve obligado & forzarse para
prestarnos atencién, tenemos una prueba cierta de
que no nos amé 6 de que no nos ama ya.

248,—EI camino que conduce d una virtud cristiana.

Aprender algo de sus enemigos es el mejor modo de
llegar & amarlos; porque eso nos predispone & la gra-
titud hacia ellos.

249.—Ardid de guerra del importuno,

El importuno nos devuelve en una pieza de oro la
moneda de nuestra pieza convencional. Con eso quie-
re forzarnos 4 excusar nuestras formas convenciona-
les, como un error, y 4 tratarlo como excepcién.

260.—Motivo de la aversién.

Nos enfadamos contra un artista é un escriter, no
porque nos damos cuenta al fin de que nos ha enga-
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fado, sino porque no ha empleado medios bastante
sutiles para burlarse de nosotros.

251.— Al separarse.

No es en la manera de aproximarse un alma 4 otra,
sino en la manera de separarse, como reconozco el
parentesco y la homogeneidad con esta otra.

252.—Silencio!

No hay que hablar de sus amigos; de lo contrario,
se hace traicién por palabras al sentimiento de la
amistad.

263,~—Descortesia.

La descortesia es muchas veces indicio de una mos-
destia forpe, que se asusta cuando se la sorprende, y
trata de ocultarlo por medio de la groseria.

264.—La franqueza que se equivoca.

Algunas veces, nuestros nuevos conocimientos son
los gue aprenden primero lo que durante mucho tiem-~
po nos hemos reservado; creemos, injustamente, que
esta prueba de confianza que les damos, es el vinculo
més foerte con el cual podamos ligarlos. Pero no les
hemos dicho bastante para que experimenten un sens
timiento muy vivo del sacrificio que les hacemos con
nuestras confidencias, y revelan nuestros secretos &
otros sin pensar en la traicion, lo que nos hard tal vez
peraer nuesiras convicciones mas antiguas.

256.—En la antecdmara del favor,

Todos los hombres 4 quienes hemos hecho esperar
en la antecamara de nuestro favor, se ponen & fer-
mentar 6 se agrian.
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266.—Advertencias ¢ los despreciados.

Cuando uno se ha rebajado, con toda evidencia, en
la estima de los hombres, hay que tener, con acerba
firmeza, moderacién en las relaciones; de lo contra-
rio, se deja adivinar 4 los demis que también se ha
rebajado uno en su propia estima. El cinismo en sus
relaciones deja adivinar que, en la soledad, el hom-
bre se trata 4 si mismo como & un perro.

267, —Ciertas ignorancias ennoblecen.

Para merecer la consideracién de los que pueden
tributarla, es 4 veces ventajoso no comprender cier-
tas cosas, de manera que se note que no comprendéis.
La ignorancia también da privilegios.

268.— El adversario de la gracia.

El hombre intolerante y orgulloso no ama la gra-
cia, y ésta le hace el efecto de una censura viva y vi-
sible; porque es la tolerancia del corazén en los ges-
tos y en las actitudes.

9269,— Al volverse d ver.

Cuando dos amigos antiguos se vuelven 4 ver des-
pués de una larga separacién, ocurre 4 menudo que
parecen tomar interés en cosas que se les han hecho
indiferentes por completo; 4 veces ambos se dan cuen-
ta de ello, y no osan alzar el velo, & causa de una
duda algo triste. Asi, algunas conversaciones parecen
celebrarse en el reino de lcs muertos.

260.—No hay que hacerse amigos sino entre las perso-
nay que trabajan.

El hombre haragan es peligroso para sus amigos;
porque, no teniendo nada que hacer, habla de lo que
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hacen y no hacen sus amigos, se mete en los asuntos
de otros y se hace importuno: por eso hay que tener
la precaucion de no unirse sino con las personas que
trabajan.

261.—Un arma puede valer el doble de dos armas.

Hay lucha desigual cuando uno defiende una causa
con la cabeza y con el corazdn y el otro no 1a defiende
mas que con la cabeza: el primero tiene, en cierto
modo, contra si el sol y el viento, y sus dos armas es-
térbanse reciprocamente, pierden su valor & los ojos
de la verdad. Es cierto que, por el contrario, la victo-
ria del segundo, con su sola arma, rara vez es una
victoria & juicio de fodos los demds espectadores y le
hace impopular. '

262.—La profundidad y el agua turbia.

El publico confunde facilmente al que pesca en agua
turbia con el que bebe en las profundidades.

263.— Demostrar su vanidad entre los amigos y los ene-
migos.

Algunos hombres llegan 4 maltratar & sus amigos
por vanidad, cuando hay tesligos 4 quienes quieren
demostrar su superioridad. Otros exageran el valor
de sus enemigos para dar & entender con orgullo que
son dignos de esos enemigos.

264.— Refrescamiento.

El corazén enardecido va unido, por lo general, &
una enfermedad de la cabeza y del juicio. El que con-
gerva por cierto tiempo la salud del juicio, debe, pues,
saber lo que hay que refrescar; {sin cuidarse del por-
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venir de su corazén!... Porque, por poco que sea ca-
paz de enardecer, se acabara por recobrar el calor y
por tener su verano. ’

265.,— Sentimientos mixtificados.

Respecto de la ciencia, las mujeres y los artistas
egoistas sienten algo que estd compuesto de envidia y
de sentimentalismo.

266.— Cudndo es mayor el peligro.

Rara vez se rompe una pierna mientras uno se edu-
ca penosamente en la vida; pero el peligro es mayor
cuando se comienza & tomar las cosas por su lado fa-
cil y & escoger los caminos agradables.

267.—No muy pronto.

Hay que tener cuidado en no espabilarse muy pron-
to, porque al mismo tiempo se arriesga uno 4 debili-
tarse muy pronto.

268.—El placer que causan los que respingan.

El buen educador conoce casos en que puede enor-
guilecerse ver 4 sus discipulos resistirle para perma-
necer fieles & si mismos: cuando el joven no debe com-
prender al hombre 6 cuando se perjudicaria 4 si mis-
mo si lo comprendiese.

269.—Tentativa de la honradez.

Los jévenes que quieren hacerse mas honrados de
lo que son, escogen por victima 4 alguien notoriamen-
te honrado, & quien comienzan por atacar tratando &
fuerza de injurias de elevarse 4 la altura de éste, con
el pensamiento preconcebido de que esta primera ten-
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tativa no tendria peligro; porque su victima no casti-
gara seguramente su desvergiienza,

Y70.—El eterno nifto.

- Creemos que los cuentos y los juegos pertenecen &
la infancia, jQué vista tan corta tenemos!.., 4Cémo
podriamos vivir, en cualquier edad de la vida, sin
cuentos y sin juegos? Es cierto que damos otros noms-
bres 4 todo eso y que lo consideramos de otro modo,
pero eso es precisamente una prueba de que es 1a mis-
ma cosa: porque el nifio también considera su juego
como un trabajo y el cuento como la verdad. La bre-
vedad de la vida debiera guardarnos de la separacién
pedante de las edades (como si cada edad aportase
algo nuevo) y seria cuestién de un poeta revelarnos
una vez al hombre que, 4 los doscientos ailos de edad,
viviera sin cuentos y sin juegos.

271.—Toda filosofta es la filosofia de una época par-
ticular.

La edad de la vida en que un filésofo ha encontrado
su doctrina se reconoce en su obra. No puede impedir
€80, aunque se imagine cernerse por encima del tiem-
po y de la hora. Asi, la filosofia de Schopenhauer que-
da como la imagen de la juvenfud ardiente y melancé-
lica, no es una concepcion para hombres de mas edad;
asi, la filosofia de Platén recuerda los treinta afios,
época en que una corriente fria y una corriente calida
chocan con impetuosidad, levantando polvo y nube-
cillas, pero haciendo surgir en circunstancias favora-
bles, cuando da el sol, un arco iris encantador.
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272.—Del espiritu de las mujeres.

La fuerza intelectual de una mujer parece demos-
trada cuando, por amor 4 un hombre y & su espiritu,
sacrifica su espiritu propio, y cuando, en este nuevo
dominio, primitivamente extrafio 4 su naturaleza,
donde la impulsa la tendencia de espiritu de su mari-
do, le nace inmediatamente un segundo espéritu.

273, —Elevacién y rebajamiento en el dominio
sexual,

La tempestad del deseo eleva algunas veces al hom-
bre 4 una altura en que todo deseo enmudece: es cuan-
do ama verdaderamente y cuando vive mas bien de
una existencia mejor que de una voluntad mejor. Y,
por otra parte, una mujer buena se rebaja algunas
veces hasta el deseo por amor verdadero, y llega has-
ta 4 rebajarse ante si misma. Este ultimo caso forma
parte de las cosas mdis conmovedoras que la idea de
un buen matrimonio puede traer consigo.

274,—La mujer cumple, el hombre promete.

Por la mujer, 1a naturaleza revela lo que ha llega-
do 4 cumplir hasta ahora en su trabajo con la estatua
humana; por el hombre, revela lo que tenia que do-
minar en ese trabajo, pero también lo que se propone
hacer todavia con el ser humano. La mujer perfecta
de todos los tiempos represesnta la ociosidad del Hace-
dor en el séptimo dia de la creacién, el reposo del ar-
tista en su obra.

2756.— T'ransplantacién.

Cuando uno ha empleado su espiritu en vencer lo
que las pasiones tienen de desmesurado, se llega aigu-~
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nas veces 4 un resultado molesto: se transporta al es=
piritu la falta de moderacién, y se exaltan el pensa-
miento y el conocimiento.

276,—Risa reveladora.

Cuando y cémo una mujer rie, es el indicio de su
educacion; pero su naturaleza se revela en el timbre
de su risa; en las mujeres muy cultas se ve acaso en
eso el ultimo vestigio inextricable de su naturaleza.
. Por eso el que estudia 4 los hombres dird como Hora-~
cio, pero por una razén diferente: ridete, puellae.

297.—Del alma del joven.

Los jévenes cambian en sus relaciones con una sola
¢ idéntica persona, y van de la abnegacién & la des-
verglienza: porque en los demas no estiman ni despre-
cian en el fondo mas que & si mismos, y, respecto de
sl mismos, oscilan de un sentimiento & otro, hasta que
la experiencia les haya hecho encontrar el justo me-
dio en su guerer y en su poder,

278.—Para hacer el mundo mejor,

Si se prohibiese la reproduccion & los descontentos,
4 los biliosos y 4 los espiritus melancélicos, veriamos
transformarse el mundo, como por arte magica, en un
jardin de felicidad. Este axioma forma parte de una
fllosofia practica para el sexo femenino.

279.—No desconfiar de los sentimientos.

Bl precepte, muy femenino, de que no hay que des-
confiar de sus sentimientos, no significa otra cosa que
esto: hay que comer lo que gusta. Pero las otras na-
turalezas debieran vivir segin otra regla: «No hay
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que comer s6lo con la boca, sino también con la cabe-
za; de lo contrario, la glotoneria de tu boca te harad

perecer.»
9280.—Cruel invencién del amor,

Todo gran amor hace nacer la idea cruel de destruir
el objeto de este amor, para sustraerlo de una vez al
juego sacrilego del cambio: porque ¢l amor teme el
cambio mas que la destruccion.

981.— Puertas.

El nifio, 1o mismo que el hombre, ve en todo lo que

~le sucede, en todo lo que aprende, puertas; pero para

el hombre son puertas de acceso, y para el nifio puer-
tas de paso.

282,—Mujeres compasivas.

La compasién verbosa de las mujeres pone el lecho
del enfermo en la plaza publica.

283.—Méritos precoces,

El que, muy joven, adquiere ya méritos y olvida el
temor de la vejez y de lo que es antiguo, y se excluye
asf, con gran desventaja suya, de la sociedad de las
personas maduras, que procura la madurez de espiri-
tu; lo que hace que, 4 pesar de sus méritos, siga sien-
do siempre, por mucho mas tiempo que los demés,
malogrado, importuno y pueril.

284.,—Almas hechas de una pieza.

Las mujeres y los artistas se imaginan que, cuando
no se les contradice, no es unc capaz de hacerlo; la
admiracién en diez puntos diferentes y la censura en
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otros diez, les parecen imposibles al mismo tiempo
porque su alma estd hecha de una sola pieza,

285.— Talentos jovenes.

Por lo que respecta 4 los talentos jévenes, hay que
proceder rigurosamente con arreglo 4 la méixima de
Goethe, el cual opina que muchas veces no est4 per-
mitido poner obsticulos al error, para no poner obs-
taculos 4 la verdad. Su estado se asemeja al de la pre-
fiez, y trae consigo deseos extrafios: debieran satisfa-
cerse esos deseos como se pueda y tenerlos en cuenta,
4 causa del fruto que se espera de ellos. Pero, siendo
el enfermero de este enfermo singular, hay que apren-
der el arte dificil de la humillacién de si mismo.

286.—Disgusto de la verdad.

Lo propio de la mujer es sentir disgusto frente 4 to-
das las verdades (en lo que ataiie al hombre, al amor,
al nifio, & la sociedad, al fin de la vida), y tratar de
vengarse de todos los que le abren los ojos.

287.—El origen del gran amor.

¢De dénde pueden nacer las pasiones repentinas de
un hombre por una mujer, las pasiones profundas
é Intimas? Se deben &4 la sensibilidad menos que 4
ninguna otra cosa; pero cuando el hombre encuentra
en su ser debilidad 4 la vez que vacuidad y petulan-
cia, pasa algo en él, como si su alma quisiera desbor-
darse; se siente al mismo tiempo emocionado y ofen-
dido. De este punto sensible brota el manantial del
gran amor.

988.— Limpieza.

Hay que desarrollar en los nifios el sentido de la

limpieza, hasta convertirlo en pasién; ese sentido se
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eleva mas tarde, por transformaciones siempre nue-
vas, para igualar 4 casi todas las virtudes, y acaba
por parecer una compensacién de toda clase de talen-
tos, como una envoltura luminosa de pureza, de mo-
deracién, de dulzura, de energia; creando en él la fe-
licidad y esparciéndola & su alrededor.

289.—Viejos vanidosos.

La profundidad pertenece 4 la juventud, la nitidez
de espiritu 4 la edad avanzada; si, 4 pesar de eso, los
viejos hablan y escriben algunas veces como hombres
profundos, obran asi por vanidad, creyendo de esta
suerte revestir el encanto de la juventud, de la exal-
tacién, de lo que hay en su evolucién, aun llena de
presentimientos y de esperanzas.

9290.— Utilizacién de lo nuevo.

Los hombres utilizaran en l¢ sucesivo lo que han
aprendido y vivido de nuevo, como se sirven de la reja
del arado tal vez como de un arma: pero las mujeres
se arreglaran inmediatamente con ello un adorno.

Y91.—Tener razén ante los dos sexos.

Si se conviene con una mujer en que tiene razon,
ésta no puede menos de poner triunfalmente el talén
en la nuca del que lo ha cometido; es préciso que sa-
boree su victoria hasta el fin; mientras que, de hom-
bre & hombre, se averguenza uno generalmente, en
un caso asi, de tener razén. Es que en el hombre, la
victoria es la regla y en la mujer es una excepcién.

2992.— Renunciamiento al deseo de.ser bella.

Para que una mujer llegue 4 ser bella, no debe
querer pasar por bonita: es decir, que en noventa y
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nueve casos en que pudiera agradar, debe desdefiarse
é impedirse de agradar para recoger una sola vez el
frenesi de aquel cuya alma es bastante grande para
acoger lo que es grande,

293.— Incomprensible, insoportable.

Un joven no puede comprender que uno de més
edad que él le haya superado por sus frenesis, sus
auroras de sentimientos, sus fantasias y sus elevacio-
nes: se ofende ante la sola idea de que todo esto ha
podido existir dos veces; pero nunca toma una actitud
completamente hostil cual se le dice que no se puede
llegar & ser fecundo sino & condicién de perder esas -
flores y de prescindir de sus perfumes.

294.—El partido que toma la actitud de victima.

Todo partido que sabe darse aire de victima atrae
hacia si &4 las personas benévolas y adquiere parte de
benevolencia, con gran ventaja suya.

295.—Afirmar vale mds que demostrar.

Una afirmacién tiene mas peso que un argumento,
al menos en la mayorfa de los hombres; porque el ar-
gumento despierta la desconflanza. Por eso los orado-
res populares tratan de apoyar los argumentos de sus
partidos con afirmaciones.

296.—Los mejores encubridores.

Todos los que se han habituade al éxito tienen gran
astucia para presentar siempre sus defectos y sus de-
bilidades como fuerza aparente: de donde resulta que
conocen éstas muy bien y que saben servirse de ellos.
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9297.—De cuando en cuando.

Se senté 4 la puerta de la ciudad y dijo 4 uno que
pasaba, que aquella era la puerta de la ciudad. Este
le respondié que, aunque dijese la verdad, no se debia
tener razén muy 4 menudo si se queria recoger agra-
decimiento. {Oh! se puso 4 decir, yo no quiero grati-
tud, pero, de cuando en cuando, es muy agradable no
86lo tener razén, sino también guardar razoén,

298.— La virtud no ha sido inventada por los alemanes.

La nobleza y la ausencia de envidia en Goethe, la
resignacioén altiva y solitaria en Beethoven, la suavi-
dad y la gracia de corazén en Mozart, la virilidad y- -
la libertad bajo la ley en Heendel, la vida interior,
confiada y transfigurada, que no necesita siquiera re-
nunciar 4 la gloria y al éxito en Bach, gson esas cua-
lidades alemanas? Y si no es asi, reveladnos al menos
4 qué deben aspirar los alemanes y 1o que deben con-
seguir.

299, —Pia fraus 4 otra cosa.

Tal vez me engafiaré; pero paréceme que en la
Alemania actual una doble hipocresia ha venido & ser
para cada uno el deber del momento: se exige el ger-
manismo en interés de la politica del imperio, y el
cristianismo por temor social; pero ambos solamente
8e exigen en las palabras y en las actitudes, y, sobre
todo, en la facultad de poder callarse. El bafio es lo
que ahora cuesta tan caro, 1o que se paga & tan ele-
vado precio; 4 causa de los espectadores es por lo que
la nacién hace que su rostro tome pliegues germano-
cristianizantes.
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800.—En las cosas buenas la mitad vale mds que el
todo.

En todas las cosas que se organizan para la dura-
¢ién, y que exigen siempre el servicio de muchas per-
sonas, hay que presentar como regla lo que algunas
veces es menos bueno, aunqus el organizador conozca
muy bien lo que es mejor (y mas difici!); pero se fun-
dara en el hecho de que jamas las personas que pue-
dan corresponder 4 la regla deberan faltar, y sabe
que el término medio de fuerzas representa la regla.
Esto es lo que rara vez tiene en cuenta un joven guo
esta seguro de estar en lo cierto cuando se afirma in-
novador y se asombra de la extrafia ceguedad de los
demais.

801.—El hombre de partido.

El verdadero hombre de partido no aprende nada,
no hace mis que experimentar y juzgar; mientras
que Soldén, que nunca fué hombre de partido, sino que
persiguié su fin por encima de los partidos y hasta
contra ellos, fué el autor (y eso es significativo) de esta
simple frase que encubre toda la salud inagotable de
Atenas: <Me hago viejo, pero continuo aprendiendo.»

802.—Lo que es alemdn segun Goethe.

Son verdaderamente insoportables y ni siquiera se
puede aceptar lo que tienen de bueno los que poseen
la libertad de sentimiento y no observan que les falta
la independencia del gusto y del espiritu. Segin el jui-
cio meditado de Goethe, eso precisamente es alemdn.
Su palabra y su ejemplo demuestran que el aleman
debe ser més que un aleman, para ser Gtil 6 por io
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menos soportable 4 las dem4s naciones; & indica en
qué direccién debe aspirar 4 superarse y 4 salir de sf
mismo.

303.—CQudndo hay que detenerse.

Cuando las masas comienzan 4 combatirse con fu-
ria y la razén se oscurece, est4 bien, en el caso en
que no esté uno del todo seguro de la salud de su al-
ma, guarecerse en una puerta cochera y acechar.

304,— Revolucionarios y propietarios.

El unico remedio contra el socialismo que esta en
vuestras manos, no es lanzarle provocaciones; es de-
cir, vivir nosotros mismos modests y soberbiamente,
impedir, en cuanto os lo permitan vuestros medios,
toda exhibicién de opulencia, y ayudar al Estado
cuando quiere gravar con pesados tributos todo lo que
es delujo y superfluo. ¢No queréis emplear este medio?
Entonces vosotros, ricos burgueses, que os llamais «li-
berales», confesaoslo & vosotros mismos; vuestro pro-
piosentimiento es lo que os parece terrible y amenaza-
dor, en los socialistas, pere en vuestro propio corazén
le concedéis un puesto indispensable, como si no fuese
lo mismo. Si no tuvieseis vuestra fortuna y el cuida-
do de su conservacion, ese sentimiento os haria seme-
jantes & los socialistas: sélo la propiedad crea la dife-
rencia entre vosotros y ellos. Primero es necesario
venceros 4 vosotros mismos si queréis triunfar, de
cualquier manera que sea, de los adversarios de
vuestra comodidad. {Si, al menos, esta comodidad co-
rrespondiese 4 un bienestar verdadero! Seria menos
exterior y provocaria menos la envidia; tendria mas
benevolencia, mas cuidado de la equidad y seria mas
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estable. Pero lo que hay de falso y cdmico en vuestra
alegria de vivir, que proviene mas bien de un senti-
miento de contraste (con otros que no tienen esta ale-
gria de vivir y que os la envidian) que de cierta ple-
nitud de fuerza y de superioridad,—las exigencias de
vuestras habitaciones, vuestros vestidos, vuestros
mobiliarios, vuestros almacenes, las necesidades de
la boca y de la masa, vuestros entusiasmos ruidosos
para el concierto y la dpera, y por ultimo, vuestras
mujeres, formadas y moderadas, pero de un vil metaly
doradas, pero sin dar el sonido del oro, escogidas por
vosotros para exhibirlas, dindose ellas mismas como
cosa de exhibicion:-—esos son los propagadores enve-
nenados de esa enfermedad del pueblo, que, en for-
ma de virus socialista, se propaga ahora entre las
masas, con una rapidez siempre mayor, y que ha
tenido en vosotros su primer asiento y su primer foco
de incubacién. Y gquién seria capaz de detener esta
peste?
80b.— Tdctica de los partidos.

Cuando un partido nota que alguno de sus miem-
bros, después de haber sido un adherente absoluto, se
ha convertido en un adherente condicional, tolera tan
mal ese cambio, que intenta, por toda clase de humi-
llaciones y de provocaciones, producir su defeccién
completa ¥ hacer de él un adversario: porque sospe-
cha que la intencién de ver en su doctrina algo que es
de un valor relativo, autorizando el pro y el contra,
el examen y la eleccién, es mas peligrosa para él que
uha oposicion radical.

306.—Para fortificar los partidos.

El que quiere fortificar los cimientos interiores de
un partido, le proporciona la ocasiéon de hacerse tra-
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tar con una injusticia manifiesta: eso le hace acumular
un capital de buena conciencia que le faltaba quiza
hasta ahora,

807.—Cuidar de su pasado.

Ya que los hombres no veneran, al fin y al cabo,
sino lo que existe desde hace mucho tiempo y lo que
se ha formado lentamente, el que quiera continuar vi.
viendo después de su muerte, no sélo debe cuidarse de
sus descendientes, sino también de su pasado: por eso
los tiranos de todas clases (los artistas y los politicos
tirdnicos también) gustan de hacer violencia 4 la his-
toria, para que ésta parezca una preparacién y una
escala que lleven hasta ellos.

308.— Escritores de partido.

Los golpes de timbal con que los escritores jévenes
8e ponen al servicio de un partido, se asemejan, para
el que no pertenece al partido, 4 un crujir de cadenas
y despiertan més bien la compasion que la admi-
racion.

309.—Tomar partido contra si mismo.

Nuestros adictos no nos perdonan nunca cuando to-
mamos partido contra nosotros mismos, porque, & su
juicio, eso no sélo es rechazar su amor, sino también
desnudar su razon.

310.—Peligro en la riqueza.

Sélo debiera poseer el que tiene talento; de lo con-
trario, la fortuna es un peligro publico. Porque el que
posee, cuando no sabe utilizar los ocios que le da la
fortuna, continuard siempre queriendo adquirir bie-
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nes; esta aspiracion sera su entretenimiento: su ardid
de guerra en la lucha con el tedio. Asi, la modesta co-
modidad, que bastaria para el hombre intelectual, se
transforma en verdadera riqueza, resultado engaifia -
dor de dependencias intelectuales. Sin embargo, el rico
aparenta lo contrario de lo que pudiera hacerle espe-
rar su origen miserable, porque puede ponerse el dis-
fraz de la cultura y del arte; puede comprar ese dis-
fraz. Por eso despierta la envidia de los més pobres y
de los iliteratos (que siempre envidian, al fin y al cabo,
¥y que ro ven que ésta es un disfraz), y prepara asi,
poco & poco, un trastorno social; porque la brutalidad
bajo una capa de lujo, la jactanciosidad de cémico,
por la cual el rico hace exhibicién de sus «goces de
civilizado», evocan en el pobre la idea de que esolo
importa el dinero»; siendo asf que, en realidad, el di-
nero importa algo; el talento importa mucho mds.

311.—El placer de mandar y de obedecer.

Mandar causa tanto placer como obedecer; lo pri-
mero cuando ain no se tiene por costumbre; lo segun=-
do, cuando se tiene. Los antiguos servidores y los
nuevos duefios se animan reciprocamente 4 causar
placer.

812.—~Ambicidn de la venganza.

Hay una ambicién de la venganza que impulsa &
un partido & aventurarse en un peligro extremo,

813.—La necesidad del asno.

No se inducird 4 la multitud & clamar hosanna
mientras no se entre en la ciudad 4 horcajadas sobre
an asno.
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314.—Costumbres de partido,

Cada partido intenta presentar como insignificantes
las cosas importantes que se han hecho fuera de él;
pero, si no lo consigue, atacari con tanta mais acer-
bidad lo que sea mas perfecto.

315.— Vaciarse.

A medida que alguno se abandona 4 los aconteci-
mientos disminuye cada vez mas. Por eso los grandes
politicos pueden llegar & ser hombres completamente
vaclos, siendo asi que en otro tiempo eran ricos y fe-
cundos en falento.

316.—Enemigos deseados.

Para los gobiernos dinasticos las corrientes socia-
listas son tutiles m4s bien que inspiran el terror, por-
que dan 4 é&stos el derecho de recurrir 4 medidas de
excepcion y les ponen entre las manos una espada
para herir 4 los partidos que son su pesadilla, & los
demdcratas y 4 los adversarios de la dinastia. Todo
lo que esos gobiernos odian publicamente les es secre-
tamente simpdticos; vense obligados 4 ocultar su
alma,

317.—La propiedad posee.

Sélo hasta cierto punto hace la propiedad al hom-
bre méas independiente y la mas libre; un escala-
fon de mas, y la propiedad se convierte en el amo,
y el propietario en el esclavo; desde entonces ha
de sacrificar su tiempo y su reflexién para enta-
blar relaciones, fijarse en un lugar, incorporarse &4 un
Estado; todo eso tal vez, en pugna con sus necesida-
des intimas y esenciales,
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818.—De la dominacidén de las competencias.

Es facil, ridiculamente facil, elaborar un modelo
para la eleccién de un cuerpo legislativo. Habria que
poner aparte, primero, en un pals, los hombres lea-

“les y dignos de confianza que fuesen, al mismo tiem-
po, peritos 4 inteligentes en ciertas cosas y reconocie-
sen reciprocamente sus capacidades; en esta asam-
blea habria que hacer una eleccién mas restringida
que determinase las especialidades y las competencias
de primer orden; esta eleccidn se haria por el aprecio
y la garantia mutoa. El cuerpo legislativo asi forma-
do, sblo los votos y los juicios de cada hombre espe-
cialmente competente debieran decidir en cada caso
particular, y la honorabilidad de todos los demés de-
biera ser bastante grande para que la simple conve-
nencia les haga abandonar &4 éstos el voto; de suerte
que, en el sentido estricto, la iey naceria de la razén
de los m4s razonables. Ahora son los partidos los que
votan; y, 4 cada voto, debe haber centenares de con-
ciencias vergonzosas; todas las de los hombres mal
informados, incapaces de juicios, que obran por imi-
tacién, & quienes se arrastra 4 un lado y 4 otro. Nada
rebaja tanto la dignidad de una ley nueva como la
vergiienza forzada de esa falta de probidad, & la cual
obliga todo voto por partidos. Pero, como ya he di-
cho, es ficil, ridiculamente facil elaborar semejante
construccién; no hay potencia bastante fuerte en la

ierra para realizarla de un modo mejor, 4 menos que
la creencia en la utilidad superior de la ciencia y de
los sabios se haga evidente, aun para el m4s malévo-
lo, y se prefiera esta creencia & la fs en el nimero.
En el sentido de este porvenir debemos decir: «{Fue-
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ra el respeto hacia el hombre competente! jAbajo los
partidos!» '

319.—El <pueblo de los pensadores» (el de malos pen-
sadores).

Lo indefinido, lo indeterminado, lo misterioso y lo
elemental, lo intuitivo (para dar nombres vagos &
cosas vagas) que se dicen ser las cualidades del carac-
ter aleman, serian, si esas cualidades existiesen efec-
tivamente todavia, la prueba de que la civilizacién
alemana ha quedado muy 4 la zaga y respira todavia
la atmosfera de la Edad Media. Es cierto que un re-
tardo asi tendria también ventajas; con las cualida-
des indicadas (entiéndase bien, en caso de que todavia
las poseyesen), los alemanes serian aptos para ciertas
cosas, y, sobre todo, aptes para comprender ciertas co-
sas, para las cuales otras naciones han perdido todas
gus facultades. Y es cierto que cuando la falta de ra-
z6n (es decir, lo que es comin 4 todas estas cualida-
des) se pierde, se pierden muchas cosas; pero no hay
pérdida sin que haya grandes ventajas contrarias, de
suerte que falte toda razén para quejarse, admitiendo
que no se quiera obrar como hacen los nifios y los go-
losos: gozar simulidneamente de los frutos de todas

las estaciones.

890.— Llevar buhos 4 Atenas.

Los gobiernos de los grandes Estados tienen en su
mano dos medios para mantener en sujecién al pue-
blo, para hacerse temer y obedecer: un medio méas
grosero, el ejército; uno mas tutil, la escuela. Con
ayuda del primero atraen hacia si la ambicién de las
clages superiores y la fuerza de las clases inferjores,
al menos en cuanto que esas dos clases poseen hom,



POR FEDERICO NIETZSCHE 145

bres activos y robustos, de medianas dotes. Con ayu-
da del otro medio ganan para si la pobreza de talento
y, sobre todo, la semipobreza, con pretensiones inte-
lectuales de las clases medias. Se crea, ante todo, por
los profesores de todas clases, una corte intelectual,
que aspira 4 «subir»; acumulando obstaculo sobre
obstaculo contra la escuela privada 6 la educacién
particular que el Estado odia particularmente, se ase-
gura la disposicién de un gran niimero de puestos, que
se codician continuamente por un nimero cinco veces
superior al que pudiera satisfacerse de ojos avidos é
inyectados. Pero estas situaciones sélo alimentan al
hombre muy pobremente; asi, el Estado mantiene en él
la sed febril del adelante, y le asocia todavia mas in-
timamente &4 las intenciones gubernamentales. Por-
que vale méas mantener un descontento benigno, pre-
ferible & la satisfaccion, madre del valor, abuela de la
libertad de espiritu y de la presuncién. Por medio de
este cuerpo educativo, maternal é intelectualmente li-
gado con un freno, se educa entonces como se pueda
4 toda la juventud del pais, & cierto nivel de instruc-
cién 1til al Estado, y graduado segun la necesidad;
ante todo, se transmite casi imperceptiblemente 4 los
espiritus débiles, 4 los ambiciosos de todas condicio-
nes, la idea de que sélo una direccién de vida recono-
cida, y refrendado por el Estado, os pore inmediata-
mente en condiciones de hacer un papel en la socie-
dad. La creencia en los examenes del Estado y en los
titulos conferidos por el Estado va tan lejos que, aun
de los hombres que se han formado de una manera in-
dependiente, que se han educado por el comercio 6
por el ejercicio de una profesién, conservan una pun-
ta de amargura en el corazdn, tanto, que su situacién
no ba sido reconocida desde arriba por una investi-
10
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dura oficial, un titulo 6 una condecoracién, hasta que
puedan <«<hacerse ver», Por fin, el Estado asocia el
nombre & las mil y mil funciones y puestos retribui-
dos que dependen de él, al compromiso de hacerse
educar y refrendar por los establecimientos del Esta-
do; de lo contrarie, esta puerta permanece cerrada
para siempre: honores en la sociedad, pan para si mis-
mo, posibilidad de una familia, proteccién de arriba,
espiritu de cuerpo en los que han sido educados en co-
muan; todo eso forma un filamento de esperanzas en
que se precipitan todos los jévenes; ¢de dénde podria
venirles un soplo de desconfianza? Si, al fin y al cabo,
la obligacién para cada uno de ser soldado durante
algunos aiflos se ha convertido, al cabo de algunas ge-
neraciones, en una costumbre y una cundicién que se
cumple sin pensamiento preconcebido, en vista de lo
cual se organiza de antemano su vida, el Estado pue-
de aventurar el golpe de gracia de encadenar, por
medio de ventajas, la escuela y el ejército, la inteli-
gencia, la ambicién y la fuerza; es decir, de atraer
hacia el ejército los hombres de apiifudes y de cultura
superiores, y de inculcarles el espiritu militar de la
obediencia voluntaria, lo que les induciria tal vez &
prestar juramento 4 la bandera, para toda su vida, y
& procurar, por sus aptitudes, un nuevo esplendor &
la profesién de las armas. Entonces no faltard otra
cosa que la ocasion de las grandes guerras; y se puede
prever que, por su oficio, los diploméaticos velaran
en toda inocencia, lo mismo que los periddicos y la
especulacién; porque «<el pueblos, cuando es un pue-
blo de soldados, tiene siempre la conciencia tranquila
cuando hace la guerra, y es inutil sugerirsela.
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821,—La prensa.

Si se considera que hoy todos los grandes aconteci-
mientos publicos se deslizan secretamente y como ve-
lados en el escenario del mundo; que estan ocultos
por hechos insignificantes, al lado de los cuales pare-
cian pequefios; que sus efectos profundos, sus contra-
pesos, no se manifiestan mas que mucho tiempo des-
pués que se han producido, ¢qué importancia puede
entonces concederse 4 la prensa, tal como existe hoy,
con su desgaste cotidiano de pulmones, aullar, ensor-
decer, excitar y asustar? sEs la prensa otra cosa que
un ruido sordo y permanente que aparta los oidos y los
sentidos hacia una falsa direccién?

322.—Después de un gran acontecimiento.

Un pueblo 6 un hombre cuya alma se ha revelado
por un gran acontecimiento, siente después general~
mente la necesidad de una chiquillada 6 de una grose-
ria, asi por pudor, como para reposar.

328.—Ser un buen alemdn, es cesar de ser alemdn.

No se encuentran solo, como se habia creido hasta
ahora, las diferencias nacionales en los matices entre
los diferentes grados de cultura. Esas diferencias no
tienen nada durable. Por eso toda la argumentacién
basada en el caricter nacional compromete tan poco
el que trabaja en la {ransformacién de las conviccio~
nes, el que hace obra civilizadora. Si se revisa, por
ejemplo, todo lo que ya se ha llamado aleman, habra
que corregir la cuestidn tedrica; ¢qué es lo aleman?
Preguntandose, ¢qué es akora lo aleman? Y todo buen
alemdn resolvera practicamente esta cuestion, preci-
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samente dominando sus cualidades alemanas. Por-
que cuando un pueblo va 4 la delantera y se engran-
dece, rompe cada vez las trabas que le han conferido
hasta ahora la consideracion nacional; si este pueblo
se detiene, si perece, se le ponen alrededor de su
alma nuevas trabas, la corteza que todos los dias se
convierte en més dura forma, en cierto modo, una
céarcel cuyos muros no hacen mis que espesarse. Siun ‘
pueblo celebra muchas fiestas, es una prueba de que

‘quiere pefrificarse y de que gustaria cambiarse en

monumento; como fué el caso del egipticismo 4 partir
de cierta época. El que quiere bien 4 los alemanes
debera velar, por su parte, en engrandecerse siempre
mas por encima de lo que es aleman. Por eso la
orientacién hacia 1o que no es alemdn fué siempre la
huella de los hombres distinguidos de nuestro pueblo.

824 .— Predilecciones por el extranjero.

Un extranjero que viajaba por Alemania desagradé
y agradé por algunas afirmaciones, segiin los paises
en que residi. Todos los suavos que tienen talento
(tenia costumbre de decir) son presumidos. Pero los
otros suavos contintian creyendo que Uhland es un
poeta, ¥ que Goethe fué inmoral.—Lo mejor que hay
en las novelas alemanas que ahora estin en boga, es
que no se necesita leerlas, se las conoce ya.—El ber-
linés parece ser de mejor complexién que el aleméan
del Sur, porque, siendo excesivamente burlén, sopor-
ta la burla; lo cual no ocurre con los alemanes del
Sur.—El espiritu de los alemanes se ha mantenido en
un nivel inferior por la cerveza y los periddicos; les
recomienda el te y los folletos como remedios, entién-
dase bien.— Aconsejaba examinar 4 los diferentes
pueblos de la vieja Europa desde el punto de vista de



POR FEDERICO NIETZSCHE 149

las cualidades particulares, 4 los viejos cuyos tipos
diferentes presenta bastante bien, esto con la mayor
alegria de los que asisten al espectaculo del tablado;
los franceses representan de un modo feliz lo que la
vejez tiene de sabia y de amable; los ingleses la ex-
periencia y la moderacién; los italianos la inocencia y
la comodidad. ¢Faltarian los otros disfraces de la ve-
jez? ¢Dénde esta el viejo altivo? ¢Ddnde esti el viejo
despético? ¢Dénde esta el viajero codicioso?—Las co-
marcas mis peligrosas de Alemania son la Sajonia y
la Turingia; no se encuentra por ninguna parte mas
actividad intelectual y ciencia de los hombres, con
mucha libertad de espiritu, y todo eso es tan humilde,
oculto por el horrible lenguaje y la servilidad de esta
poblacién, apenas se observa que se tiene delante de
8i &4 los sub-oficiales intelectuales de Alemania y los
maestros de ésta, en bien y en mal.—La arrogancia
de los alemanes del Norte se mantiene en sus limites
por su inclinacién 4 obedecer, la de los alemanes del
Sur por su inclinacién 4 la indolencia.-—Pareciale que
los hombres alemanes tenian en sus mujeres amas de
casa torpes, pero muy convencidas de sa valor; que
éstas decfan bien de si mismas, con tanta insistencia,
que habian convencido & casi todo el mundo, y en to-
dos casos & sus maridos, de las virtudes particulares
que despliegan en su interior las mujeres alemanas.—
Cuando la conversacién versaba sobre la politica de
Alemania en el exterior y en el inferior, tenia la cos-
tumbre de contar (él decia revelar) que el mas gran-
de hombre de Estado de Alemania no creia en los
grandes hombres de Estado. Consideraba el porvenir
de los alemanes como amenazado y amenazador; por-
que 8e habian olvidado de regocijar (aquello que tan
bien sabian los italianos); pero que, por el gran juego
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de azar de las guerras y de las revoluciones dinasti-
cas, se habian habituado 4 la emocidn; por consiguien-
te, acabarian un dia para sentir en si la conmocién.
Porque esa es la mas fuerte emocién que un pueblo
pueda procurarse.—El socialista aleman, decia, era el
mas peligroso de todos porque no estaba impulsado
por una necesidad determinada; aquello de que sufre
es no saber lo que quiere. Aunque pueda, pues, lograr
el goce, languidecera siempre de deseo, lo mismo que
Fausto, pero probablemente como un Fausto muy po-
pulachero. «<Porque, al fin, exclamaba, Bismarck ha
desterrado al demonio de Fausto, que tanto ha ator-
mentado 4 los alemanes cultivados; pero ese demonio
ha entrado ahora en los puercos y es peor que nunca.»

82b.~—Opiniones.

La mayoria de las personas no son nada, y no se
tienen en nada antes de haber revestido el manto de
las convicciones generales y de las opiniones publicas,
conforme & la filosoffa de los sastres; los trajes son los
que hacen 4 las personas. Pero, para los hombres de
excepcién, ha de decirse: el que se viste hace el vesti-
do; aqui las opiniones cesan de ser publicas y se con-
vierten en ofra cosa que disfraces, adornos y caretas.

826.—Dos eépecz’es de sobriedad.

Para no confundir la sobricdad provocada por el
agotamiento de espiritu con la sobriedad de la tem-
planza, hay que observar que la primera es bizca,
mientras que la segunda est4 lena de alegria,

827.—Falsificacion de la alegria.

No debe llamarse 4 una cosa buena ni siquiera un dia
después que no nos parece asi, pero tampoco un dia
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antes: este es el unico modo de conservar una alegria
verdadera; de lo contrario, nuestra alegria seria con
demasiada facilidad insipida al gusto y acaso dema-
siado prematura y para muchas personas pasaria por
alimento falsificado.

3928.—EI macko cabrio de la virtud.

Cuando alguien hace lo que sabe hacer mejor, los
que le quieren bien, pero que no estan 4 la altura de su
accioén, se dedican enseguida 4 buscar un macho ca-
brio para el sacrificio, creyendo que es la victima in-
tercesora (Siindenbock: macho cabrio del pecado)
cuando es el holocausto de la virtud.

329.—Soberania.

Venerar también las cosas malas y reconocerlas,
cuando os agradan, ignorar totalmente cémo se pue-
de tener vergiienza de lo que os agrada, es el signo
de la soberania, en grande y en pequefio.

830.—El que obra sobre sus semejantes es un fantasma
y no una realidad.

El hombre eminente aprende poco & poco que, en
cuanto que obra, es un fantasma en el cerebro de lo
demas, y llega tal vez &4 la sutil tortura del alma de
preguntarse si no hay que conservar el fantasma de si
mismo en bien de sus semejantes.

331.—Tomar y dar.

Cuando se ha tomado la menor de las cosas & al-
guien (6 cuando se ha prevalecido sobre él) éste se
hace ciego y no ve que se le han dado cosas infinita-
mente mayores y hasta la mayor cosa.
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332.—El buen campo.

Toda repulsa y toda negacién demuestran una fal-
ta de fecundidad: en el fondo, si fuésemos un buen
campo de labor, no dejariamos perecer nada sin utili-
zarlo, y veriamos en todas cosas, en los acontecimien-
tos y en los hombres, util estiércol, lluvia y sol.

. 833.—Las relaciones son un goce.

Si el espiritu de renunciamiento induce & alguien 4
buscar con ansia la soledad, puede transformar sus re-
laciones con los hombres, cuando las gusta rara vez,
en un manjar delicado.

334.—Saber sufrir publicamente.

Hay que pregonar la desgracia, gemir de cuando
en cuando, de manera que todo el mundo lo oiga, im-
pacientarse de un modo visible: porque si se dejase &
los demdas notar cuan ti‘anquilo y feliz es uno en el
fondo de sf mismo, & pesar de los dolores y las priva-
ciones, jcudn envidiosos y malvados se les harial
Pero es precioso que velemos por no hacer mis malos
4 nuestros semejantes: ademas, si nos supusiesen feli-
ces, nos cargarian de pesadas contribuciones, de suer-
te que nuestro sufrimiento publico es también para
nosotros una ventaja privada.

836.—Calor en las cumbres,

En los alturas hace mas calor de lo que se imagina
generalmente en el valle, sobre todo eun invierno. El
pensador sabe lo que quiere decir el simbolo. _
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336.—Querer el bien, saber lo bello.

No basta ejercitar el bien, es preciso haber querido
y, segun la frase del poeta, recibir la divinidad de su
querer. Pero no hay que querer lo bello; es preciso po-
derlo, con inocencia y apasionamiento, sin que Psiquis
ponga en esto algo de su curiosidad. Que el que en-
ciende su linterna para encontrar hombres perfectos
tenga cuidado con este signo distintivo; los hombres
perfectos son los que obran siempre & causa del bien
y llegan siempre & lo bello sin pensar. Porque, por
incapacidad y por falta de un alma grande, muchas
personas buenas y nobles, 4 pesar de su buena volun-
tad y de sus buenas obras, siguen siendo de un aspec=
to enfadoso y son feas cuando se las mira: rechazan
y hasta perjudican 4 la virtud por el repugnante adi-
tamento que su mal gusto hace endosar 4 esta.

837.—Peligro de los que renuncian.

Hay que guardarse de fundar la vida sobre una
base de codicias demasiado estrocha: porque, cuando
gserenuncia & las alegrias que proporcionan una bue-
Dna posicién, los honores, el trato mundano, las vo-
luptuosidades, el confort y las artes, puede venir un
dia en que se nv.ari que, en lugar de tener por veci-
na 4 la sabiduria, el renunciamiento os ha producido
la saciedad y el disgusto de vivir.

338.—Ultima opinién sobre las opiniones.

O bien se ocultan las opiniones, 6 bien se oculta uno
detras de ellas. El que obra de otra suerte, no conoce
la marcha del mundo, 6 forma parte de la orden de
la santa temeridad.
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339.—@audeamus igitur.

Es preciso que la alegria contenga también fuerzas
preparadoras y curativas para la naturaleza moral
del hombre; ¢cémo, sino, pudiera ocurrir que, cada
vez que nuestra alma se cenforta & los rayos del sol
de la alegria, se promete involuntariamente «ser
buena», <hacerse perfecta», y se siente sobrecogida
de una especie de presentimiento de la perfeccién, se-
mejante & un calofrio de felicidad? '

340,—A uno que ha sido alabado.

No olvides que, mientras se te alaba, todavia no
estas en tu propio camino.

841.—Amar al amo.

El amo es amado del criado muy de otro modo que
del maestro,

342.—Demasiado bello y demasiado humano.

«La naturaleza es demasiado bella para ti, pobre
mortal»: no es raro que os sobrecoja ese sentimiento;
pero algunas veces, al contemplar con intensidad
todo lo que es humano, su plenitud y su fuerza mez-
cladas de dulzura, he experimentado el sentimiento
que debiera manifestar con toda humildad»: ;El hom-
bre es también demasiado bello para el hombre con-
templativo!», y no pensaba solamente en el hombre
moral, sino en todo hombre.

843.—Efectos mobiliarios y propiedad territorial.

Cuando una vez la vida os ha tratado como verda-
dera espoliadora, y os ha cogido todo lo que podia co-
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geros de vuestros honores y de vuestras alegrias,
arrebatidndoos vuestros amigos, vuestra salud y vues-
tros bienes, descubriréis, quiza, una vez pasado el
primer terror, que sois mds ricos que antes. Porque
86lo ahora se sabe lo que os pertenece, hasta el punto
de que ninguna mano sacrilega puede tocar en ello:
y asf se saldra acaso de todo ese saqueo y de esa con-
fusién con la nobleza de un grén propietario terri-
torial.

344.—Involuntarias figuras ideales.

El sentimiento mas penoso que hay, es descubrir
que se le ha tomado siempre 4 uno por algo superior
4 lo que se es. Porque siempre se ve uno forzado &
confesarse. Algo en ti es engaflo y mentira (tu pala-
bra, tu expresién, tu actitud, tu mirada, tu accién), y
ese algo engafiador es tan necesario como tu franque-
za, pero anula continuamente el efecto y el valor de
ésta.

346.—Idealista y embustero.

No hay que dejarse tiranizar por la méas hermosa
cuaiidad que se pueda poseer: 1a de elevar las cosas
& la idea; porque entonces pudiera muy bien suceder
que un dia la verdad se separase de nosotres con esta
dura frase: «Embustero rematado, ¢qué tengo de co-
min contigo?» ’

846.—Ser mal comprendido.

Cuando se es mal comprendido en conjunto, es im-
posible eliminar una equivocacion de detalle. Hay que
darse cuenta de eso para no emplear inutilmente su
fuerza en defenderse.
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347.—E] bebedor de agua habla.

Continta, pues, bebiendo el vino que te ha deleita-
do durante toda tu vida: gqué te importa que yo ten-
ga que ser bebedor de agua? El agua yel vino ¢no
son elementos pacificos y fraternales que pueden ha-
bitar juntos sin causarse molestias?

348.— Del pais de los antropdfagos.

En la soledad, el solitario se rce el corazon; en el
mundo, se lo roe la multitud. jEscoge!

349.—El grado de congelacidn de la voluntad.

«Al fin llega la hora que te envuelve en la nube
dorada de la ausencia de dolor; la hora en que el
alma goza de su propia laxitud, abandonandose con
alegria & la lentitud de sus movimientos, y asemejan-
dose, en su paciencia, al juego de las olas que, en las
orillas de un lago, por un dia apacible de verano, bajo
los reflejos multicolores del ocase, gimen y se callan
sucesivamente (sin fin, sin objeto, sin saciedad y sin
deseos), tranquiia, y sintiendo placer en el flujo y re-
flujo que se riman en el soplo de la naturaleza.» Tal
es la palabra y el pensamiento de todos los enfermos;
pero, cuando llegan 4 esta hora, después de un breve
goce, viene el tedio. El tedio es el viento de deshielo
para la voluntad congelada: éstase despierta, y de
nuevo comienza & suscitar un deseo después del otro.
Desear de nuevo es el sintoma de 1a convalecencia y
de la curacion.

L}

350.—El ideal renegado.

Sucede, excepcionalmente, que alguien no puede
llegar & la cumbre sino renegando de su ideal: porque
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este ideal es 1o que hasta ahora le estimulaba con de-
masiada violencis; de suerte que en medio de su ca-
mino, perdia aliento cada vez y se vela obligado 4 de-
tenerse.

361.—Inclinacion pérfida.

Cuando se ve 4 alguno atraido por la idea de que
ante lo que es perfecto no hay més que una sola sal-
vacién: el amor, es sefial de que ese es un hombre
envidioso, pero que aspira 4 mas.

362.—Felicidad de escalera.

Del mismo modo que en ciertos hombres, la frase
de ingenio no marcha 4 un paso ignal con ocasién de
colocarla, de suerte que ya ha pasado la puerta cuan-
do el espiritu estd todavia en la escalera, del mismo
modo hay en otros hombres una especie de felicidad
de escalera, que corre con demasiada lentitud para es-
tar siempre al lado del tiempo de pies ligeros. El me-
jor goce que un acontecimiento 4 todo un periodo de
la vida proporciona & estos hombres, les llega mucho
tiempo después, algunas veces s6lo como un tenue
perfume aromatizado, que evoca languidez y tristeza,
como si en un momento 6 en otro hubiera sido posi-
ble apagar su sed en este elemento, mientras que aho-
ra es demasiado tarde.

363.—Gusanos.
No es un argumento contra la madurez de un espi-
ritu, encontrar en él algunos gusanos.
364.— La posicién victoriosa.

Una buena actitud 4 caballo quita el valor al ad-
versario y el 4&nimo al espectador: g4 qué viene ata-



168 EL VIAJERO Y SU SOMBRA

car entonces todavia? Pértate como uno que ha ven-
cido.

3b5.—Peligro en la admiracién,

A] admirar demasiado las virtudes ajenas, se puede
perder el sentido de las propias, y no ejerciéndolas,
olvidarlas por complsto, sin poder reemplazarlas por
las extrafias.

3566.—Utilidad de la enfermedad.

El que estd muchas veces enfermo, porque cura &
menudo, no siente sdlo un gran placer en la salud,
sino que posee también un sentido muy agudo por lo
que es sano 6 mérbido en las obras y en los actos, los
suyos y los de los demdas. Los escritores enfermizos,
por ejemplo (y casi todos los grandes escritores estan,
desgraciadamente, en ese caso); poseen, generalmen-
te, en sus obras un tono de salud mucho mas seguro y
mas igual, porque entienden mucho mejor que los que
son robustos de cuerpo la filosofia de salud y la cu-
racion del alma. Conocen 4 los maestros que enseiian,
4 la luz, la mafiana, el sol, el bosque y los manantia-
les de agua clara.

357.—Infidelidad, condicién del magisterio.

Eso no ‘sirve de nada: cada maestro no tiene mas
que un solo discipulo (y este discipulo se declara in-
fiel), porque esta predestinado al magisterio.

358.—Nuhca en vano.

Nunca treparas en vano 4 las montafias de la ver-
dad: ya sea que hoy llegues 4 subir mas arriba, ya
que ejercites tus fuerzas para poder subir mafiana mas
arriba.

P
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369.— A través de los vidrios deslustrados.

Lo que veis del mundo 4 través de esta ventana, ¢es
tan bello que no queréis mirar 4 través de otra ven-
tana, 6 intentais impedir 4 los demés hacer la ten-
tativa?

360.—Indicios de transformaciones violentas.

Si se suefla en los que estaAn muertos U olvidados
desde hace mucho tiempo, es el signo de que se ha
doerado en vosotros una gran transformacién y de que
ha sido profundamente excavado el suelo sobre el cual
se vive: entonces los muertos resucitan, y lo que era
antiguo se hace nuevo.

861.—Medicamento del alma.

Quedar acostado sin moverse, y pensar poco: ese es
el remedio menos costoso para todas las enfermedades
del alma, y, cuando se tiene buena voluntad, su em-
pleo se hace cada vez mas agradable,

862.—C(lasificacion de los espiritus.

Te colocas muy por encima del otro, porque tratas
de establecer la excepcidén, pero él la regla.

363.—El fatalista.

Es preciso que creas en la fatalidad; la ciencia pue-
de forzarte 4 ello. Lo que entonces nacera de esta
creencia (la cobardia y la resignacion, ¢ l1a grandeza
y la lealtad), indicara el terreno en que fué arrojada
esta semilla; pero no de la misma semilla, porque de
ella pueden pensar todas las cosas.
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864.—Razén de mucho humorismo,

El que en la vida prefiere lo bello & lo util, acabars,
como el nifio que prefiere los confites al pan, por ma-~
learse el estomago y por mirar el mundo con mucho
humorismo.

365, El exceso como remedio.

Se puede sentir gusto en su talento propio vene-
rando hasta el exceso, para disfrutar de &1, los talen-
tos contrarios. Emplear el exceso como remedio es uno
de los golpes de gracia en el arte de vivir,

366.—Aspira d ser {1 mismo!

Las naturalezas activas y coronadas de éxito no
obran con arreglo al axioma: «Condcete 4 ti mismo»»
como si viesen bosquejarse ante si el mandato: «Aspira
4 ser ti mismo, y serds ti mismo.» El destino parece
haberles dejado siempre la eleccién, mientras que los
inactivos y los contemplativos reflexionan para sa-
ber cémo han hecho para escoger una vez el dia en
que han entrado en el mundo.

367.— Vivir, si es posible, sin adictos.

S6lo se comprende cuin poca importancia tienen
los adictos cuando se ha cesado de ser el adicto de sus
adictos. '

368.—Oscurecerse.

Hay que saber oscurecerse para desprenderse de
las nubes de mosquitos de admiradores demasiado
importunos.
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369.—Tedio.

Hay un tedio de los espiritus mas sutiles y mas cul-
tivados, por quienes lo que la tierra produce mejor ha
perdido su sabor: habituados como estin & absorber
un alimento escogido, y cada vez més escogido, y 4
disgustarse de un alimento grosero, se exponen 4 mo-
rir de hambre; porque las cosas perfectas estin en
muy escaso numero, y les sucede ser inaccesibles 6
duros como la piedra, de suerte que muy buenos dien-
tes no pueden morderlo.

370.—E1 peligro en la admiracion.

La admiracién de una cualidad 6 de un arte puede
ser tan violenta, que nos impide aspirar 4 la posesién
de éstos.

871.—Lo que se exige al arte.

Quiere uno regocijarse de su naturaleza por medio
del arte; el otro quiere, con su auxilio, olvidarse mo-
mentineamente y elevarse por encima de su natura-
leza. Segun esas dos necesidades, hay una doble espe-
cie: de arte y de artistas.

372.—Defeccion.

El que nos abandona no nos ofende quizi 4 nos-
otros mismos; pero seguramente ofende & nuestros
adictos,

373.—Después de la muerte.

Sucede generalmente que encontrisemos incom-
prensible la ausencia de un hombre mucho tiempo

después de su muerte: para hombres muy grandes,
11
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g6lo algunas veces, después de centenares de afios. El
que es franco ante si mismo se dice, con ocasién de un
fallecimiento, que en suma no hay mucho que lamen-
tar, y que el hombre que pronuncia solemnemente la
oracion finebre es un hip6crita, Pero la penuria aca-
ba por enseflar la razén de ser de un individuo, y el
epitafio verdadero para su muerte es un suspiro tardio
de lamento.

374.—Dejar en el reino de las sombras.

Hay cosas que deben dejarse en el reino de los sen-
timientos apenas conscientes, sin querer despojarlos
de su existencia de fantasmas; de lo contrario, cuan-
do esas cosas se conviertan en pensamientos y pala-
bras, querran imponérsenos ¢omo demonios y pedir
cruelmente nuestra sangre.

376.—Cerca de la mendicidad.

Ocurre al espiritu m4s rico perder la llave del gra-
nero donde sueilan sus tesoros acumulados. Se ase-
meja entonces al mas pohre, que se ve obligado &
mendigar para vivir.

376.—Pensar por encadenamientos.

Al que ha reflexionado mucho, toda idea nueva que
oye 6 que lee, se le presenta inmediatamente bajo la
forma de cadena.

877.—Compasién.

La vaina dorada de Ia compasién es algunas veces
el puilal de la envidia.

378.—§Qué es el genio?

Aspirar dun finelevadoy 4 los medios deconseguirlo.
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379. — Vanidad de los combatientes.

El que no tiene la esperanza de triunfar en una lu-
cha 6 que ha sucumbido visiblemente, desea tanto mas
cuanto que se admira su manera de combatir,

880.— La vida filosdfica estd mal interpretada.

En el momento en que alguien comienza 4 tomar la
filosofia en serio, todo el mundo cree de ¢l lo con-
trario.

381.—Imitacion.

Por medio de la imitacién, lc que es malo cobra
prestigio; lo que tiene valor lo pierde, sobre todo
en arte,

382.~Ultima enseftanza de la historia.

«jAh, no he vivido entonces!» Asi hablan los hom-
bres insensatos y enloquecidos. Por el contrario, cada
fragmento de historia que se haya estudiado seria-
mente, aunque fuese la tierra prometida del pasado,
se acabars por exclamar: «{No, no quisiera volver 4
ninguna costa! El espiritu de esta época pesaria so-
bre mi con una presién de cien atmédsferas; no podria
regocijarme de lo que tiene de bello y bueno, ni dige-
rir 1o que tiene de malo.» Es cierto que la posteridad
juzgara de la misma manera 4 propdsito de nuestra
época: se dira que fué insoportable, y que la vida no
merecia ser vivida. Y sin embargo, ¢llega cada uno 4
acomodarse & su épcca? No es sélo porque el espiritn
de su tiempo pesa sobre &1, sino también porque lo tie-
ne en si. El espiritu del tiempo se resiste 4 si mismo,
se llena & sf mismo,
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883.—La generosidad con disfraz.

Con generosidad en la actitud se exaspera & los
enemigos; con envidia manifiesta casi se les concilia:
porque la envidia compara, pone en paridad, es una
guerte de humildad involuntaria y lamentable. A
causa de la ventaja indicada, ¢no se hubiera tomado
la envidia como disfraz por los que no eran envidio-
sos? Tal vez. Lo cierto es que la generosidad se utili-
za 4 menudo como disfraz de la envidia por personas
ambiciosas que prefieren sufrir con un prejuicio para
exasperar sus enemigos, & dejar ver que, en su fuero
interno, consideran 4 éstos como iguales.

384.—Imperdonable.

Ta le has dado ocasién de demostrar firmeza de ca-~
racter y é1 no se ha aprovechado de ello. Es lo que no
te perdonara nunca.

385.—Awxiomas paralelos.

La idea mAs senil que jaméas se ha profesadc con
respecto del hombre se encierra en el célebre axioma:
«el yo ess iempre odioso»; la idea més infantil, en este
otro mas célebre todavia: «ama 4 tu préjimo como 4
ti mismo». En el primero, la experiencia de los hom-
bres ha cesado; en el segnndo, no ha comenzado to-
davia.

386.—El otdo que falta.

«Se pertenece al populacho mientras se hace recaer
siempre la culpa sobre los demaés; se estd en el cami-
no de la verdad cuando sélo se hace uno responsable

4 sf mismo; pero el sabio no considera 4 nadie como
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culpable, ni 4 sf mismo ni & los demés.» ¢Quién dijo
eso? Epicteto, hace dieciocho siglos. Se le ha oido,
pero se le ha olvidado. No, no se le ha oido y no se le
ha olvidado: hay cosas que no se olvidan. Pero el oido
hacia falta para oir: el oido de Epicteto. ¢Se lo ha di-
cho 4 si mismo al oido? Perfectamente: la sabiduria es
el murmullo del solitario en la plaza tumultuosa.

387,—Defecto del punto de vista y no del ofo.

Siempre estamos algunos pasos demasiado cerca de
nosotros mismos, y algunos pasos demasiado lejos de
nuestro préjimo. Por eso se juzga & éste demasiado
rotundamente, mientras que 4 nosotros mismos nos
juzgamos por rasgos de detalles, hechos insignifican-
tes y pasajeros. ’

388.—La ignorancia en armas,

iCuan ligeramente tratamos la cuestién de saber si
alguno sabe una cosa 6 no, mientras éste suda tal vez
sangre ante la sola idea de que pudiéramos creerle
ignorante de eso! Hay algunos insensatos que se pa-
sean siempre con un carcax de anatemas y de senten-
cias sin apelacién, dispuestos 4 fulminarlas sobre cada
uno de los que diesen 4 entender que hay ciertas cosas
en que su juicio no se tiene en cuenta.

889.—A1 beber la experiencia.

Las personas que, por sobriedad natural, dejan
siempre su vaso medio lleno, no quieren confesar que
cada cosa en este mundo tiene su escurridura y su hez.

390.—Pdjaros cantores.

Los partidarios de un grande hombre tienen la cos-
tumbre de cegarse para cantar mejor sus alabanzas.
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391.,—No estar d la altura.

El bien nos desagrada cuando no estameos & su
altura.

892.—La regla como madre y como hija.

El estado que engendra la regla es distinto de aquel
que la regla engendra.

393.—Comedia.

QOcurre que se nos tributan gratitud y honores por
obras y acciones que desde hace mucho tiempo hemos
dejado caer en el olvido, como una piel de que se des-
prende uno; entonces nos sentimos facilmente tenfa-
dos 4 ser los cémicos de nuestro propio pasado y &
echar sobre nuestros hombros el antiguo despojo: y
no s6lo por vanidad, sino también por benevolencia
respecto de nuestros admiradores.

394.—Faltas que cometen los bidgrafos.

No hay que confuadir la poca fuerza que es necesa~
ria para guiar un bote por un rio, con la fuerza del
rio que lo arrastra: eso ocurre con casi todos los bié-
grafos.

3956.—No pagar muy caro.

Se utiliza generalmente mal lo que se ha pagado
muy caro, porque se asocia & ello un recuerdo des-
agradable; y asi se tiene doble desventaja.

396.—;Cudl es la filosofta que una sociedad mecesita
siempre?

La columna del orden social se basa sobre este ci«
miento: que es necesario que cada cual mire con sere-
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nidad lo que es, lo que hace y & lo que aspira, su sa-
lud 6 su enfermedad, su pobreza ¢ su opulencia, su
honor 6 su ruin condicién, y que se diga: «No quisiera
cambiar con nadie.» El que quiere trabajar por el or.
den social, debe tratar siempre de implantar en el co-
razon de los hombres egta filosofia serena de la nega-
tiva de cambio y de la ausencia de envidia.

397.—Indicios de un alma noble.

No es un alma noble la que es capaz de mas alto
vuelo, sino al contrario, 1a que se eleva poco y se re-
baja poco, pero que habita siempre en una atmoésfera
libre y en una luz transparente.

398.—Lo sublime y el que lo contempla.

El mejor efecto de lo sublime es que da al que lo
contempla una vista méas amplia.

399.—Contentarse.

Cuando se alcanza la madurez de la razén, no se
aventura uno por los lugares donde crecen las flores
raras bajo las zarzas mas espinosas del conocimiento,
y se contenta con jardines, praderas y cantos, consi-
derando que la vida es demasiado corta para las co-
sas raras y extraordinarias.

400.— Ventajas de la privacién.

Xl que vive siempre en el calor y en la plenitud, y,
en cierto modo, en la atmosfera estival del alma, no
puede figurarse ese frenesi espantoso que se apodera
de las naturalezas invernales cuando son excepcional-
mente conmovidas por un rayo de amor y por el soplo
tibio de un dia asoleado de Febrero.
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401,—Receta para el mdrtir.

¢Es muy gravoso para ti el peso de la vida? Au-
menta la carga. Si el que sufre acaba por tener sed
de las aguas del Leteo y las busca, tiene que llegar 4
ser héroe para estar seguro de encontrarlas.

402.—El juez.

El que ha visto el ideal de alguien, se convierte para
¢l en un juez inexorable, y en algo como la intran-
quilidad de su conciencia.

L]

403,—Utilidad del gran renunciamiento.

La utilidad del gran renunciamiento es que nos co-
munica esa altivez virtuosa por medio de la cual nos
sera facil desde luego obtener facilmente de nosotros
mismos muchos renunciamientos ingignificantes.

404.—Cbmo cobra esplendor el deber.

Hay un medio para cambiar en oro, & los ¢jos de to-
dos, el deber de bronce; es cumplir siempre mis de lo
que promete.

405.—Suplica & los hombres.

«jPerdonadnos nuestras virtudes!»: asi hay que
orar 4 los hombres.

406.—Creadores y gozadores.

Todo gozador se figura que lo que importa en el ar-
bol es el fruto, cuando en realidad es la semilla. Esa
es la diferencia que hay entre los creadores y los go-
zadores,
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407.—La gloria de todos los grandes.

iQué importa el genio, 8si no sabe comunicar al que
le contempla y venera una libertad y una elevacién
de sentimiento tal que no necesite de genio! Hacerse
superfluo; esa es la gloria de todos los grandes.

408.,—La bajada 4 los infiernos.

Yo también estuve en los infiernos, como Ulises, y
estaré muchas veces mdas; y para poder hablar 4 al-
gunos muertos, no s6lo he sacrificado carneros, sino
que no he economizado mi propia sangre. Cuatro pa-
rejas de hombres se me han negado cuando sacrifica-
ba: Epicuro y Montaigne, Goethe y Spinoza, Platén
y Rousseau, Pascal y Schopenhauer. Con ellos he de
explicarme, cuando he caminado solitario por mu-
cho tiempo; por ellos quiero que se me dé la razdén 6
que se me niegue; y les escucharé cuando, ante mi,
se den y se nieguen la razén unos 4 otros. Diga lo que
diga, decida lo que decida, imagine lo que imagine,
para mi y para los demas: en estos ocho fijo mis ojos
y veo los suyos fijados en mi. Que los vivos me perdo-
nen 8i 4 veces me parecen sombras: tan palidos, en-
tristecidos & inquietos estdn, y jah! de tal manera
4vidos de vivir; al paso que aquéllos me parecen tan
vivos como si, después de estar muertos, no pudiesen
fatigarse jaméas de 1a vida. Pero lo que importa esla
eterna vivacidad: ella es la que nos da la <vida eter-
nas, y, en general, la vida. '

FIN DE LA PRIMERA PARTE






SEGUNDA PARTE

La sombra: Hace tanto tiempo que no te he oido ha-
blar, que quisiera darte ocasién de ello.

El viajero: Se habla: ¢dénde y quién? Paréceme
que casi me oigo hablar & mi mismo, sélo que, con
una voz mas débil, que no es la mia,

La sombra (después de una pausa): ¢(No te alegras
de tener una ocasién de hablar? »

El viajero: Por Dios y todas las cosas en las cuales
no creo, habla, joh sombra!: la oigo, pero no creo. .

La sombra: Supongamos que eso sea asi, y no re-
flexionamos més en ella; en una hora todo acabari.

El viajero: Eso es precisamente lo que yo pensaiba.,
cuando en un bosque, en los alrededores de Pisa, vi
primero dos, después cinco cabaiias.

La sombra: Tanto mejor si somos pacientes para
con nosotros mismos, ambos del mismo modo, una vez
que nuestra razén se calla; de esa suerte no tendre-
mos palabras agrias en la conversacién, y no pondre-
mos en seguida el bozal al otro, si por fortuna sus pa-
labras no son incomprensibles. Si no se sabe respon-
ponder punto por punto, hasta que se diga algo: esta es
la condicién justa que pongo al conversar con al-
guien. En una conversacidén algo larga, el mas sabio
8e convierte una vez en loco y tres veces en imbécil,
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El viajero: Tu poca exigencia no es halagadora para
aquel & quien la confiesas.

La sombra: ¢Debo halagar?

El viajero: Pensé que la sombra del hombre era su
vanidad: pero ésta no preguntaria: jdebo halagar?

La sombra: La vanidad del hombre, segin yo la
entiendo, no pregunta, como yo lo he hecho dos veces,
si puede hablar: habla siempre.

El viajero: Noto, primero, cuin descortés soy para
coxitigo, guerida sombra: aln no te he dicho ura pa-
labra de cémo me alegro de oirte y no sdlo de verte.
Sabris que amo la sormmbra como amo la luz. Para que
haya belleza del semblante, claridad de la palabra,
bondad y firmeza del caracter, la sombra es tan ne-
cesaria como la luz. No son enemigas: se llevan ami-
gablemente de la mano, y, cuando la luz desaparece,
la sombra se escapa en su persecucion.

La sombra: Y yo odio lo que ti odias: la noche;
amo 4 los hombres perque son discipulos de la luz y
me alegro de la claridad que hay en sus ojos, cuando
conocen y descubren los infatigables conocedores y
descubridores. Esta sombra que todos los objetos tie-
nen, cuando el rayo del sol de la ciencia cae sobre
ellos; yo soy esta sombra.

El viajero: Creo comprenderte, aunque te hayas ex-
presado 4 la manera de las sombras. Pero tenias ra-
zén: los buenos amigos pronuncian de cunando en
cuando, por signo de inteligencia, una palabra oscu-
ra, que para todo tercero debe ser un enigma. Y nos-
otros somos buenos amigos. Pero ya basta de preli-
minares, Pesan sobre mi alma algunos centenares de
cuestiones, y el tiempo en que podras responder &
ellas, es quiz4 muy corto. Veamos de qué conversa-
remos a todo prisa y en toda paz.
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La sombra: Pero las sombras son mas timidas que
los hombres: no daras parte 4 nadie de la manera
cémo hemos conversado juntos.

El viajero: ¢De la manera c6mo hemos conversado
juntos? ;El cielo me libre de los didlogos que arrastran
sus hilos por escrito! Si Platén hubiese sentido menos
placer en ese hilaje, sus lectores hubieran sentido mas
placer en Platén. Una conversacién que alegra, en la
realidad es, transformada y leida por escrito, un cua-
dro cuyas perspectivas son todas falsas: todo es de-
masiado largo 6 demasiado corto. Sin embargo, qui-
z4 podria formar parte de aquello en que nos hemos
puesto de acuerdo.

La sombra: Eso me basta; porque todos no recono-
ceran en ello mas que tus opiniones; en la sombra
ninguno pensara.

El viajero: ¢Abusas acaso, amiga? Hasta ahora, en
mis opiniones, se ha tenido mds en cuenta & la som-
bra que 4 mi mismo.

La sombra: jMas bien 4 la sombra que 4 la luz? JEs
posible?

El viajero: (Has de ser seria, loquilla! Ya mi prime-
ra cuestién requiere seriedad.



1.—Del drbol de la ciencia.

Verosimilitud, pero no verdad; apariencia de liber-
tad, pero no libertad; & causa de esos dos frutos, el
Arbol de la Ciencia no se expone 4 confundirse con el
Arbol de 1a Vida.

2.,—La razén del mundo.

El mundo no es el SUBSTRATUM de una razén eterna;
y esto puede probarse definitivamente por el hecho
de que esta porcién del mundo que conocemos (quiero
decir, nuestra razén humana), no es muy razonable.
Y si no es en todo tiempo y completamente sabia ¥y
racional, el resto del mundo no lo sera: el razona-
miento & minori ad majus, a parte ad totum, es apli-
cable aqui y con una fuerza decisiva.

8.—«En el principio era...»

Exaltar los origenes es el exceso metafisico que se
manifiesta en la concepcioén de la historia, y hace pen-
sar en absoluto que en el principio de todas las cosas
se encuentra lo que hay de més precioso y de mas
esencial.

4.—Medida del valor de la verdad.

Para la altura de las montaiias, la molestia que se
toma en trepar & ellas no es de ningtin modo una uni-
dad de medida. ;Y en la ciencia ha de ser de otra suer-
tel—dicen algunos que guieren pasar por iniciados;—
el trabajo que cuesta una verdad ha de decidir preci-
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samente del valor de esta verdad. Esta moral absurda
parte de la idea de que las «verdades» no son propia~
mente nada mas que aparatos gimnasticos, en que de-
biéramos trabajar fogosamente hasta fatigarnos: mo-
ral para atletas y gimnastas del espiritu.

b.—Lenguaje y realidad.

Hay un desprecio hipotético de todas las cosas que
en realidad consideran los hombres como mas impor=
tantes de todas las cosas préximas. Dicese, por ejem-
plo: «No se come mds que para vivirs; mentira exe-
crable, como el que habla de la procreacién de los
hijos como del objeto propio de toda voluptuosidad.
Por el contrario, el gran aprecio de las «cosas impor-
tantes» no es casi nunca completamente verdadero:
aunque los sacerdotes y los metafisicos nos hayan
acostumbrado en estas materias 4 un lemguaje hipd-
critamente exagerado, no han conseguido cambiar el
sentimiento que no atribuye 4 esas cosas importantes
tanta importancia como 4 cosas préximas desprecia=
das. Falta una molesta consecuencia de esta doble hi-
pocresia: que no se hace de las cosas préximas, por
ejemplo de la comida, de la habitacién, del traje, de
las relaciones sociales, el objeto de una reflexién y re-
forma continua, libre de prejuicios y general; sino
que, pasando esto por degradante, se desvia su apli-
cacion intelectual y artistica: si bien, de una parte,
la habituacion y la frivolidad dominan al elemento
impremeditado, por ejemplo, 4 la juventud gin expe-
riencia, una victoria facil, mientras que por otra
nuestras continuas infracciones de las leyes mas sen-
cillas del cuerpo y del espiritu nos inducen & todos,
jovenes y viejos, 4 una vergonzosa dependencia y
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servidumbre; quiero decir, & esta dependencia, en el
fondo superfina, de los médicos, profesores y curado-
res de las almas, cuya presién se ejerce todavia ahora
gobre la sociedad entera.

6.—La imperfeccion terrestre y su causa principal.

Cuando mira uno 4 su alrededor, tropieza continua-
mente con hombres que toda su vida han comido hue-
vos, sin observar que los més extenuados son los més
golosos, que no saben que un huracan es provechoso
al vientre, que los perfumes son mas oloresos en un
aire frio y claro, que nuestro sentids del gusto no es
idéntico en todas las partes de la boca, que toda comida
en que se dicen 6 se escuchan buenas cosas causa per-
juicio al estémago. Por mas que no se satisfaga de
es08 ejemplos de la falta de espiritu de observacidn,
no se debe confesar que las cosas mds mundanas son
mal vistas por la mayoria de las personas, y muy rara
vez estudiadas. ¢Y es eso indiferente? Considérese,
por ultimo, que de esa falta derivan casi todos los vi-
cios corporales y morales de los individuos: no saber
lo que nos es perjudicial en la combinacién de la exis-
tencia, la divisién de la jornada, el tiempo y la elec-
cion de las relaciones, en los quehaceres y el ocio, el
mandato y la obediencia, las sensaciones de la natu-
raleza y del arte, el comer, el dormir y el reflexionar;
ser ignorante en las cosas mds meaquinas y en las mds
usuales; esto es 1o que hace de la tierra para tantas
personas «<un campo de perdicién». No que se trata
en esto como en todo de la falta de razén en los hom-
bres: al contrario, hay razén bastante y sobrante,
pero se le da uma direccidn falsa y artificialmente
desviada de estas cosas mezquinas y préximas. Los

2 Wa
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sacerdotes, los profesores y la sublime ambicién de los
idealistas de todas clases, de la grosera y de la delica-
da, persuaden ya al nific de que se trata de otra cosa
muy distinta: de la salvaciéon del alma, del servicio
del Estado, del progreso, de la ciencia, 6 bien de con-
sideracién y de propiedad, como del medio de prestar
servicios 4 la humanidad entera, en lugar de que las
necesidades del individuo, grandes y pequefias, en las
veinticuatro horas del dia, son, dicese, algo desprecia-
ble 6 indiferente, Sécrates ya se ponia en guardia con
todas sus fuerzas contra esta orgullosa negligencia de
lo humano en provecho del hombre, y gustaba de re-
cordar, con una cita de Homero, los limites y el objeto
de todo cuidado y de toda reflexién: «Estos limites y
este objeto son, decia, lo que me ocurre, buenc 6 malo,
y s6lo lo que me ocurre.»

7.—Dos formas de consuelo.

Epicuro, el hombre que calmé las almas de la anti,
gliedad moribunda, tuvo esta comprensién admirable
tan rara de encontrar hoy todavia, que, pera la tran-
quilidad de la conciencia, la solucidn de los problemas
tedricos ultimos y definitivos 1o es del todo necesaria.
Bastabale asi decir 4 las persosas & quienes atormen-
taba la inquietud de lo divino: «Si hay dioses, no se
ocupan de nosotross; en lugar de disputiar infructuo-
samente y desde lejos sobre este problema tltimo: sa-
ber si hay dioses. Esta suposicién es mucho mas favo -
rable y mas enérgica: se ceden algunos pasos al otro
y asi se le dispone mds & escuchar y reflexionar. Pero
desde el momento en que se impone uno el deber de
mostrar lo contrario (4 saber, que los dioses se ocu-

pan de nosotros), jen qué laberintos y en qué zarzas
12
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debe enmarafiarse el desdichado, por culpa suya, no
por la astucia del interlecutor, que sélo debe tener
bastante humanidad y delicadeza para ocultar la com-
pasién que le causa ese espectdculo! Al fin, el otro
llega al disgusto (el argumento mas fuerte contra toda
proposicién), al disgusto de su opinién propia; se en-
tibia, y se va con la misma disposicién que el ateo
puro: «;Qué me importan los dioses! jel diablo los lle-
vel» En otros casos, particularmente cuando una hi-
potesis semifisica, semimoral, habia ennegrecido la
conciencia, no refutaba esta hipétesis, sino que conce-
dia que eso podia ser: pero que habfa una segunda hi-
potesis para explicar el mismo fendmeno: que acaso
la cosa podia ocurrir de otro modo. La pluralidad de
las hipoétesis basta todavia en nuestra époea, por ejem-
plo, & propoésito del origen de los escripulos de con-
ciencia, para despojar al alma de esa sombra que
nace facilmente de los refinamientos de una hipéte-
sis Gnica visible, y por cien veces empleada. Quien
desease proporcionar consuelo 4 los infortunados, &
los criminales, & los hipocondriacos, & los moribun-
dos, no tiene mas gue acordarse de los dos artificios
calmantes de Epicuro, que pueden aplicarse 4 mu-
chos problemas. Bajo su forma més sencilla, se ex-
presarian casi en esos términos: primer. mente, su-
puesto que sea asi, eso no nos importa nada; en se-
gundo lugar, puede ser asf, pero puede ser también
de otro modo.

8.—Por la nache.
Desde que comienza la noche, nuestra impresion

sobre los objetos familiares se transforma. El viento
vaga por camings extraviados, cuchicheando como si
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buscase algo, enfadandose de no encontrarlo. El ful-
gor de las lamparas, con sus rayos turbios y rojizos,
su claridad cansada luchando contra la noche, escla-
vo impaciente del hombre que vela. La respiracién
del durmiente, con su ritmo isquietante, sobre el cual
un ruido siempre renacients parece sonar una melo-
dia; no la oimos, pero cuando el pecho del durmiente
se abra, nos sentimos con el corazdén oprimido y, cuan-
do el soplo disminuye, casi expirante en un silencio de
muerte, nos decimos: «jReposa un poco, pobre espiri-
tu atormentado!> Deseamos & todo vivo, puesto que
vive en esa opresidn, un reposo eterno; la noche invita
4 la muerte. Si los hombres prescindiesen del sol, y con
el fulgor de la luna y la luz del petréleo declarasen la
guerra & la noche, jqué filosofia los envolveria en sus
velos! Se observa ya muy bien en el ser intelectual y
meral del hombre, c6mo por esta mitad de tinieblas
Y ausencia del sol que viene 4 oscurecer la vida, se
ha hecho sombrio en resumen.

9.—Dénde ha nacido la teoria del libre arbitrio.

Sobre uno la necesidad se cierne bajo la forma de
sus pasiones; sobre otro, la costumbre es escuchar y
obedecer; sobre el tercero, la conciencia légica; so-
bre el cuarto, el capricho y el placer fantistisco en
saltar las piginas que lee. Pero todos cuatro buscan
precisamente su libre arbitrio donde cada uno esta
més sélidamente encadenado: es como si el gusano de
geda emplease su libre arbitrio en hilar. ¢De dénde eso
viene? Evidentemente de que cada uno se tiene mas
por libre alli donde su sentimiento de vivir es el mas
fuerte, partiendo, como he dicho, tan pron:o de la pa-
sién, como del deber, como de Ia investigacién cienti-
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fica, como de la fantasia. Aquello por lo cual el indi-
viduo es fuerte, aquello en lo cual se siente animado de
vida, cree involuntariamente que eso debe ser también
el elemento de su libertad: une la dependencia y 1a tor-
peza, la independencia y el sentimiento de vivir como
parejas inseparables. En ese caso, una experiencia
que el hombre ha hecho sobre el terreno poiitico y so-
cial, se transporta al terreno metafisico transcenden-
tal: alli el hombre fuerte es también el hombre libre;
alli el sentimiento vivaz de alegria y de sufrimiento,
la altura de las esperanzas, la audacia del deseo, la
fuerza de! odio, son el patrimonio de! soberano y del
independiente, mientras que el subdito, el esclavo,
vive oprimido y estipido. La teoria del libre arbitrio
es una invencion de las clases directoras.

10.—No sentir nuevas cadenas.

Mientras no nos sentimos depender de algo, nos te-
nemos por independientes; conclusién errdunea que de-
muestra cual es el orgullo y la sed de dominacién del
hombre. Porque admite aqui que en todas circunstan-

cias debe observar y reconocer su independencia, tan

pronto como la sufre, & consecuencia de la idea pre-
concebida de que de ordinario vive en la independen-
cia, y que, si viene 4 perderla excepcionalmente, sen-
tirda inmediatamente un contraste de impresién. Pero
¢cdmo, si lo contrario era cierto, que vivié siempre en
una miultiple dependencia, pero que se fuvo por libre
donde, por una larga habituacién, no siente la pre.
sién de las cadenas? Sélo las cadenas nuevas le hacen
sufrir todavia: «libre arbitrio» no quiere deeir propia-
mente otra cosa que el hecho de no sentir nuevas ca-
denas.

k]
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11.—El libre arbitrio y el aislamiento de los hechos.

La observacién inexacta que nos es habitual, toma
un grupo de fenémenos para una unidad, y le llama
un hecho: entre él y otro hecho, se representa un es-
pacio vacio y aeisla cada hecho. Pero en realidad, el
conjunto de nuestra actividad y de nuestro conoci-
miento no es una serie de hechos y de espacios inter-
medios vacios, ¢s una corrienie continua. Sélo la
creencia en el libre arbitrio es precisamente incom-
patible con la concepcién de una corriente conti-
nua, homogénea, indivisible: supone que toda accion
particular es aislada ¢ indivisible; es una atomis-
tica en el dominio del querer y del saber. Del mismo
modo que comprendemos inexactamente los caracte-
res, hacemos otros tantos hechos: hablamos de carac-
teres idénticos, de hechos idénticos: no ewiste ni uno
ni otro. Pero al fin no damos elogio y censura sino
bajo el influjo de esta idea falsa que hay hechos idén-
ticos, que existe un orden graduado de géneros, de he-
chos, el cual responde 4 un orden graduado de valor:
asi aislamos no sdlo el hecho particular, sino también
4 su vez los grupos de los hechos llamados idénticos
(actos de bondad, de perversidad, de compasion, de
envidia, etc.), los unos y los otros por error. La pala-
bra y la idea son la causa més visible que nos hace
creer en este aislamiento de grupos de acciones: no
nos servimos solamente de ellas para designar las co-
8as; creemos primitivamente que por ellas percibimos
su esencia. Las palabras y las ideas nos llevan ahora
4 representarnos constantemente las cosas como mas
gencillas de lo que son, separadas unas de otras, indi-
visibles, teniendo cada una existencia en si y por si.
Hay oculta en el lenguaje una mitologia filoséfica que
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4 cada instante reaparece, por muchas precauciones
que se tomen. La creencia en el libre arbitrio, es de-
cir, la creencia en los hechos idénticos y en los hechos
aislados, posee en el lenguaje un apéstol y un repre-
sentante perpetuo.

12.—Los errores fundamentales.

Para que el hombre experimente un placer 6 un dis-
gusto moral cualquiera, es preciso que esté dominado
por una de estas dos ilusiones: ¢ bien cree en la identi-
dad de ciertos hechos, de ciertos sentimientos: enton-
ces siente, por la comparacién de estados actuales con
estados anteriores y por la identificacién 6 la diferen-
ciacion de esos estados (tal como se efectia en todo
recuerdo), un placer 6 un disgusto raoral; ¢ bien cree
en el libre arbitrio, por ejemplo, cuando piensa: «Yo
no debiera haber hecho eso»; <eso hubiera podido aca-
bar de otro modo», y por eso siente igualmente pla-
cer 6 disgusto. Sin los errores que obran en todo
placer 6 disgusto moral nunca se habria producido
una humanidad cuyo sentimiento fandamental es y se-
guira siendo que el hombre es el ser libre en el mun-
do de la necesidad, el eterno obrador de milagros,
haga bien 6 mal, la asombrosa excepcién, el sobre-
animal, el cuasi-Dios, el sentido de la creacion, el que
no puede suprimirse con el pensamiento, la solucién
del enigma césmico, el gran dominador de la natura-
leza y su gran despreciador, el ser que ilama su his-
toria & la historia universal. Vanitas vanitatum homo,

18.—Decir dos veces las cosas.

Es bueno expresar una cosa dos veces, y darle un
pie derecho y un pie izquierdo. Es cierto que la ver-
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dad puede tenerse sobre un pie; pero con dos cami-
nara.

14,—El hombre cdmico del mundo.

Seria preciso que hubiera seres méis espirituales
que el hombre para saborear & fondo el humorismo
que hay en que el hombre se considere como el fin de
todo el universo, y de que la humanidad declare se-
riamente no contentarse con menos que con la pers-
pectiva de una misién universal. Si un Dios ha creado
el mundo, ha creado al hombre para ser el mono de
Dios, como un perpetuo tema de alegria en sus eter-
nidades demasiado largas, La armonia de las esferas
en torno de la tierra, podria ser entonces el estallido
de risa da todo el resto de las criaturas que rodean al
hombre. Kl dolor sirve a este inmortal aburrido para
cosquillear & su animal favorito, para recrearse en
sus actitudes, altaneramente trigicas, y en las expli-
caciones de sus propios sufrimientos, sobre todo, en
la invencidn intelectual de la mas vana de las criatu-
ras, siendo el inventor de este inventor. Porque el
que imagind al hombre para reirse de él, tenia méas
ingenio que é1, y tenia también un ingenio més ale-
gre. Aun en esto en que nuestra humanidad quiere al
fin humillarse voluntariamente, la vanidad nos juega
una mala partida, haciéndonos pensar que nosotros,
los hombres, seriamos, al menos en esta vanidad, algo
incomparable y milagroso. jNosotros, {inicos en el
mundo! jAh, eso es demasiado inverosimil! Los astré-
nomos, que realmente ven 4 veces un horizonte ale-
jado de la tierra, dan 4 entender que la gota de vida
en el mundo, no tiene importancia para el cardcter
total del inmenso océano de la evolucién y de la nada;
que astros de que no se tiene noticia, presentan con-
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diciones analogas 4 las de la tierra para la produc-
cién de la vida; que son, pues, muy numerosos (pero,
en realidad, apenas son un pufiado en comparacién
de los infinitos que nunca han tenido el primer im-
pulso de la vida, 6 que desde hace mucho tiempo han
desaparecido); que la vida en cada uno de esos astros,
comparada con la duracién de la existencia del hom-
bre, ha sido un momento, una chispa, seguida de lar-
gos lapsos de tiempo; y, por lo tanto, que la vida del
hombre no es, en manera alguna, el fin Gltimo de su
existencia. Tal vez la hcrmiga en el bosque se figure
también que es el fin de la existencia del bosque,
como hacemos cuando, en nuestra imaginacién, uni-
mos casi involuntariamente &4 la destruccién de la
humanidad la destruccién de la tierra; todavia so-
mos modestos cuando nos atenemos 4 eso, y no orga-
nizamos, para festejar los funerales del Gltimo mor-
tal, un creptisculo general del mundo y de los dicses.
El astrénomo mas libre de prejuicios, no puede repre-
sentar la tierra sin vida més que como la tumba ilu-
minada y flotante de 1a humanidad.

15.—Modestia del hombre.

{Qué poco placer les basta 4 la mayoria de los hom-
bres para encontrar buena la vida! ;Qué modestia la
del hombre!

16.—En qué es mecesaria la indiferencia.

Nada geria mas absurdo que esperar lo que la cien-
cia establezca definitivamente conclusiones sobre las
cosas primeras y ultimas, y hasta entonces pensar &
1a manera t¢radicional (jy, sobre todo, creer asf!),
como muchas veces se ha aconsejado. La tendencia &
querer poseer certeza absoluta sobre esas materias,
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es un exceso religioso, nada mas; una forma disfraza-
da y escéptica sélo en apariencia de la «necesidad
metafisica», 4 la que se agrega la idea preconcebida
de que por mucho tiempo no se obterndran esas cer-
tezas definitivas, y de que hasta entonces el «creyen-
te» tiene derecho 4 no preocuparse de todo ese orden
de hechos. No tenemos necesidad absoluta de esas
certezas que se agrupan en torno del distante hori-
zonte para vivir una vida humana y sdélida: como
tampoco la hormiga tiene menester de ellas para ser
una buena hormiga. Mas bien nos ser& necesario po-
ner en claro de dénde proviene la fatal importancia
que hemos atribuido desde hace tauto tiempo & estas
cosas, y para eso necesitamos conocer la historia de
los sentimientos morales y i'eligiosos. Porque sélo
bajo la influencia de eses sentimientos, se han hecho
para nosotros tan graves y tan temibles esos proble-
mas culminantes del conocimiento: se han introducido
de contrabando en los dominios mas exteriores, hacia
los cuales el ojo del espiritu se dirige sin penetrar en
ellos, conceptos como los de culpa y de pena (jy hasta
de pena eternal): y eso, con tantos menos escripulos,
cuanto que esos dominios eran mas oscurss para nos-
otros. Se ha imaginado desde 1a antigliedad aquello de
que nada s» podia asegurar, y se ha persuadido 4 la
descendencia que admitiese esas imaginaciones como
cosa seiia y como verdad, usando como ulitimo triun-~
fo de esta propnsicién execrable: que creer vale mas
que saber. Ahora bien; Io que es necesario, frente &
esas cosas ultimas, no es el saber opuesto 4 la creen-
cia, sino la indiferencia respecto de la creencia y del su-
puesto saber en esas materias. Cualquier otra cosa
debe tocarnos mas de cerca que lo que hasta ahora se
nos ha predicado como més importante, es decir, es-
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tas cuestiones: ¢Cudl es el fin del hombre? jCuél es su
destino después de la muerte? ¢Cémo se reconcilia con
Dios? y todas las expresiones posibles de esas curio-
sa (1). Asf como no nos atafien esas cuesticnes de los
dogmaticos religiosos, tampoco nos interesan las de
los dogmaéticos filoséficos, sean idealistas, materialis-
tas 6 realistas. Todos se ocupan de inducirnos & una
decision sobre materias, en que ni creencia ni saber
son necesarios; aun para el mas enamorado de la
ciencia, s mas provechoso que alrededor de todo lo
que es objeto de investigacion y accesible 4 la razén,
se extienda un falaz circuito de marisma nebulosa,
una o.eada de algo impenetrable, eterno é indetermi-
nable. Precisamente por la comparacién con el reino
de lo oscuro, en los confines de la tierra del saber, el
mundo de la ciencia, claro y préximo, muy préximo,
crece sin cesar en valor. Es preciso que volvamos &
ser buenos vecinos de los objetos proximos, y que no
dejemos, como hemos hecho hasta ahora, que nuestra
mirada pase ccn desprecio por encima de ellos para
dirigirse hacia las nubes y los espiritus de la noche.
En bosques y cavernas, en tierras pantanosas y bajo
cielos nublados, es donde el hombre ha vivido por
mucho tiempo, donde ha vivido pobremente en los di:
versos grados de civilizacién de siglos y siglos. Alli
ha aprendido 4 despreciar lo presente, lo préximo, &
la vida y 4 sf mismo; y nosotros, nosotros que habi-
tamos las llanuras mas luminosas de la naturaleza y
del espiritu, contracmos todavia, por herencia, en
nuestra sangre, algo de ese veneno del desprecio ha-
cia las cosas proximas.

(1) Palabra latina. empleada con gran propiedad por Nietzs-
che, 4 falta de otra en su idioma.—(N. peL T.)
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17.—Explicaciones profundas.

El que ha dado del pasaje de un autor una explica-
cién mds profunda que lo era la concepcién, no ha ex-
plicado al autor, lo ha oscurecido. Tal es la situa-
cién. Tal es 1a sitnacién de nuestros metafisicos rea-
pecto del texto de la naturaleza, 6 peor todavia. Por-
que para dar sus explicaciones profundas, comienzan
muchas veces por co.formar & ellas el texto; es decir,
que lo corrompen. Para dar un ejemplo curioso de
corrupcion del texto y de oscurecimiento del autor,
reproducimos aqui las ideas de Schopenhauer sobre la
prefiez de las mujeres. <El indicio de la persistencia
del deseo de vivir en el tiempo, dice, es el coito: el in-
dicio del fulgor de conocimiento asociado & esa volun-
tad, que manifiesta la posibilidad de la liberacién, y
eso en el mayor grado de claridad, es la encarnacién
nueva del deseo de vivir. El signo de ésta es la pre-
fiez que, por esta razon, se osteuts franca y libre-
mente, hasta altaneramente, mientras que el coito se
oculta como un criminal.» Supone que toda mujer, si
fuese sorprendida en el acto de la gentracién, moriria
de vergilenza, pero que «manifiesta su preiiez con un
vestigio de vergiienza, hasta con una especie de orgu-
llo». Ante todo, este estado no se deja ostentar facil-
mente, sino que mds bien se ostenta por necesidad;
pero Schopenhauer, al no investigar con exactitud la
premeditacién de esta ostentacién, prepara su texto
para que se acomode & la «explicacién» ya prepara-
da. Ademas, lo que dice de la generalidad del fené-
meno que quiere explicar, no es cierto: habla de «toda
mujer»; pero muchas, especialmente las jovenes, re-
velan en este estado gran vergilenza, aun enfrente de
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sus parientes mas cercancs; y &1 algunas mujeres de
edad madura, sobre todo mujeres del pueblo, revelan
cierto placer, efectivamente, en hacer ostentacién de
este estado, es que dan con eso & entender que atn
son deseadas de los hombres Quieren que 4 su vista
el vecino y la vecina, ¢ un extrafio que pasa, diga 6
piense: «¢Es posible?» Esta limosna la acepta siempre
de buen grado la vanidad femernina en su bajeza inte-
lectual. Si, por el contrario, se sacasen las consecuen~
cizs de las proposiciones de Schopenhauer, las muje-
res mas delicadas é inteligentes serian las que publi-
camente se complaciesen en su estado; porque tienen
la perspectiva de echar al mundo un hijo milagroso
por la inteligencia, en el cual «la voluntad se sacrifi-
ca» una vez mas por el bien general. Si es asi, jnecias
de mujeres!; tendrian mucha razén en oculfar su pre-
fiez con mas vergitenza atn que todo lo que ccultan.
No se puede decir que estas cosas estén tomadas de la
realidad. Pero, suponiendo que Schopenhauer haya
tenido razén, de un modo general, al decir que las
mujeres, en el estado de preflez, revelan mas contento
de si mismas que revelan de ordinario, habria al al-
cance de la mano una explicacién mas facil que la
suya. Podria uno figurarse un cloqueo de gallina an-
tes de poner el huevo, y ese cloqueo querria decir:
{Mirad, mirad! ;Voy 4 poner un huevo! ;Voy 4 poner
un huevo! ‘

18.—El Didgenes moderno.

Antes de buscar al hombre, es necesario haber en-
contrado la linterca. ¢Sera necesariamente la hnterna
del cénico?
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19.—Inmoralistas.

Es preciso ahora que los moralistas consientan en
dejarse tratar de inmoralistas, porque disecan la mo-
ral. Sin embargo, el que quiere disecar se ve obliga-
do 4 matar: pero sélo para que mejor se pueda cono-
cer y juzgar, y asi vivir mejor, no para que el mun-
do entero se ponga & disecar. Desgraciadamente, los
hombres se imaginan todavia qus el moralista debe
ser, por todos los actos de su vida, un moralista &

- quien sus semejantes deben imifar: lo confunden con
el predicador de la moral. Los meralistas de otro
tiempo no disecaban bastante y predicaban demasia-~
do: de ahi viene esta confusién y esta consecuencia
desagradable para los moralistas de hoy.

20.—No confundir,

Los moralistas que tratan de los sentimientos gran-
diosos, enérgicos y desinteresados, por ejemplo, en los
héroes de Plutarco, 6 bien del estado del alma, puro,
iluminado, ardiente en los seres verdaderamente bue-
nos, como se trataria de un severo problema del co-
nocimiento y de uno de esos estados de alma, al mos-
trar lo que hay de complicado en una aparente senci-
llez, al examinar el laberinto de los motivos, al cual
se mezcla el hilo de las ilusiones ideales y de las sen-
saciones individuales 6 colectivas transmitidas desde
lejos y lentamente reforzadas: esos moralistas difieren
de aquellos con quienes se les confunde mas 4 menu-
do: los espiritus mezquinos que no creen del todo en
esos sentimientos y en esos estados de alma, y que
piesan ccultar su miseria tras el esplandor de la
grandeza y de la pureza. Los moralistas dicen: <hay
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problemas», y las personas mezquinas dicen: «hay
imposturas y engafios»; niegan sencillamente la exis-
tencia de lo que éstos se dedican & explicar.

21.—El hombre es el que mide.

Tal vez se pudiera reducir tedo el origen de la mo-
ralidad de los hombres 4 la enorme agitacion interior
que sobrecogid 4 la humanidad primitiva cuando des-
cubre la medida y la evaluacién, el equilibrioc y el
peso. (Sabido es que la palabra <hombre» significa el
que mide; el hombre ha querido denomirarse con arre-
glo 4 su mayor descubrimiento). Esas nociones nuevas
le elevaron 4 dominios que no se pueden ni medir ni
pesar, que primitivamente no parecian tampoco inac-
cesibles.

22.— Principio del equilibrio.

El bandido y el magnate que promete 4 una comu-
nidad que le protegera contra el bandido, son proba-
blemente seres semejantes, con la sola diferencia de
que el segunds logra ventaja de otro modo que el pri-
mero, es decir, por contribuciones metédicas que la
sociedad le paga, y no por rescates de guerra. (La
misma relacién existe entre el traficante y ¢l pirata,
que pueden ser por mucho tiempo un solo é idéntico
personaje: desde el momento en que una de sus fun-
ciones no les parece prudente, ejercen la otra. En el
fondo, 1a moral del traficante no es mas que una moral
de pirata, mas astuta: se trata de comprar al menor
precio posible, no gastar mas que el coste de los trans-
portes y vender lo mas caro posible.) El punto esen-
cial es que este magnate promete hacer equilibrio al
bandido: los débiles ven en eso la posibilidad de vivir.
Porque es necesario, 6 bien que se agrupen ellos por si
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mismos para constituir una fuerza equivalente, 6 bien
que se sometan & un hombre que esté en condiciones
de equilibrar esta fuerza (su sumisién consiste en pres-
tar servicios). Por este precedimiento se obtienen, ge-
neralmente, algunas ventajas, porque, en definitiva,
pone en jaque 4 dos seres peligroses, al primero por
el segundo, y al segundo por el punto de vista de la
ventaja: porque el protector gana en tratar bien 4 los
que se le han sometido, para que puedan no soélo sos-
tenerse, sino también sostener 4 su dominador. Puede
ocurrir, ademas, que sean tratados con bastante du-
reza y crueldad; pero en cemparacién del aniquila-
miento completo que en otro tiempo era siempre de
temer, los hombres sienten un gran alivio. La sociedad
es al principio la organizacién de los débiles para ha-
cer equilibrio con las fuerzas amenazadoras. Una or=
ganizacién con arreglo 4 la superioridad, seria preferi.
ble si entonces se hiciese uno bastante fuerte para ani-
quilar 4 la potencia enemiga: y cuando se trata de un
solo destructor poderoso, esto es seguramente lo que
se intentard. Pero este enemigo es quiza el jefe de
ung progenie, 6 bien posee un gran numero de adic-
tos; entonces la destruccién ripida y definitiva serd
poco probable, y habra que esperar largas hostilida-
des que pondrian & la sociedad en el estado menos
apetecible, porque ésta perderia asi el tiempo que le
es necesario para velar por su sostén, y veria ince-
santemente amenazado el producto de su trabajo. Por
eso la sociedad prefiere poner su fuerza de defen-
sa y de ataque exactamente & la altura en que se en-
cuentra la fuerza del vecino ﬁeligroso, y darle 4 enten-
der que, siendo sus armas iguales 4 las suyas, no hay
razén para no ser buenos amigos. El equilibrio es,
pues, una nocién muy importante para los antignos
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principios de justicia y de moral: el equilibrio es la
base de la justicia. Si en las épocas barbaras, éste
dice: «ojo por ojo, diente por diente», considera el
equilibrio destruido, y quiere conservar este equilibrio
por medio de la facultad de devolver lo dado: de tal
suerte, que si uno comete un delito con detrimento del
otro, el otro no podra ejercer su venganza con una
cdlera ciega. Gracias 4 la ley del Talién se ha restable~
cido el equilibrio entre las fuerzas que se habian des-
truido: porque un ojo, un brazo de mds, en estas con-
diciones primitivas, es una suma de poder, un peso de
mds. En el recinto de la sociedad, donde todos se con”
sideran como iguales en valor, hay para reprimir los
delitos, es decir, contra la infraccién del principio del
equilibrio, el deshonor y el castigo: el deshonor, un
peso eatablecido contra el transgresor que se ha pro-
porcionado ventajas por medio de usurpaciones, y en
quien el deshonor crea perjuicios que suprimen y con-
trapesan las ventajas anteriores. Lo mismo sucede con
el castigo: éste establece contra el predominio que se
abroga todo criminal, un contrapeso mucho mayor;
contra €l golpe de fuerza la cércel, contra el robo la
restitucién y la enmienda. Asi s2 le hace recordar al
malhechor que por su acto se ha excluido de la socie-
dad, renunciando 4 las ventajas morales de ésta: la so-
ciedad le trata como desigual, como débil, como uno
que se encuentra fuera de ella: por-eso el castigo nc es
s6lo una venganza;es algo mds, que posee la durezadel
estado primitivo, porgne quiere recordar este estado.

- 28.—¢Tienen derecho d castigar los partidarios de la
doctrina del libre arbitrio?

Los hombres que, por su profesién, juzgan y casti-
gan, tratan de establecer en cada caso particular si

4
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un criminal es responsable de su acto, si ha podido
servirse de su razoén, si ha obrado por obedecer 4 mo-
tivos, y no inconscientemente 6 por violencia. Si se
le castiga, es por haber preferido las malas razones &
las buenas razones que debia conocer. Cuando falta
este conocimiento, conforme 4 las ideas dominantes,
el hombre no es libre, y no es responsabie: 4 no ser
que su ignorancia, por ejemplo, su ignorancia de la
ley, no sea la consecuencia de una negligencia inten-
cicnada de parte suya; entonces es que ya antes,
cuando no queria aprender lo que debia, ha preferido
las malas razones 4 las buenas, y ahora sufre las con-
secuencias de su elecciéun. &i, por el conirario, no se
ha dado cuernta de las razones mejores, por embrute-
cimiento 6 por idiotez, no hay costumbre de castigar-
lo. Entonces se dice que no poseia el discernimiento
necesario; que ha obrado como una bestia. La nega-
cién intencional de la razén mejor, es ahora la condi-
cién que se exige para que un criminal sea digno de
ser castigado. Pero, ¢cémo alguien puede ser inten-
cionalmente mas irrazonable de lo que debe serlo? No
sera ni el error, ni la ceguedad, ni una violencia inte-
rior, ni una violencia exterior. (Hay que considerar
que lo que se llama <«violencia exterior», no es otra
cosa que la violencia interior del temor y del dolor).
¢Qué es entonces?, tiene uno derecho 4 preguntarse.
La razén no debe ser la causa que hace obrar, porque
no podria decidir contra los mejores motivos. Aqui se
apela al «libre arbitrio»: es el capricho el que debe
decidir y hacer intervenir un momento en que no obra
ningin motivo, en que la accién se efectia como un
milagro, saliendo de la nada. Se castiga esta supuesta
discrecién en un caso en que no debiera reinar ninguin

capricho: la razén que conoce la ley, la prohibicién y
13
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el mandato, hubiera debido guiarse por eleccién y
obrar como violencia y fuerza superior. El criminal
es, pues, castigado, perque ha obrado sin razdn, cuan-
do hubiera debido obrar conforme & razones. Pero,
gpo'r qué ha obrado asi? Precisamente eso es 1o que no
hay derecho & preguntar: fué una accién sin «por
qués, sin motivo, sin origen; algo qve no teuia ni ob-
jeto ni razdén de ser. Sin embargo, conforme & las
condiciones de penalidad enunciadas antes, jno hay
derecho d castigar esa accién! Tampoco se puede hacer
predominar esta forma de penalidad; debe pasar como
si no se hubiera hecho nada, como si se hubiese omi-
tide cometer la accidn, come si no hubiese hecho uso
de la razén: porque, bajo todes los respectos, la omi-
8idn se hare jsin intencidn! y sé6lo son punibles las omi-
siones intencionales de lo gue se ha ordenado. A decir
verdad, el criminal ha preferido las malas razones &
ias buenas; pero sin molivo y sin intencion: si no ha
hecho uso de su razén, no fué precizamente por no
hacer uso de ella, La hipétesis que se establece res-
pecto del criminal que merece ser castigado; 1a hipé-
tesis de que ha renegado de su razdn intercionalmen-
te, se suprime en absoluto si gc admite «el libre arbi-
trio». No tenéis derccho & castigar, vosotros los que
gois partidarics de ia dovirina del «libre arbitrio»;
jvuestros principios ¢s lo prohiben! {ero esos princi-
pios, al fin y al cabo, n:o 80 otra cosa que una extri-
fia mitologia de las ideas, y la gailina que la- ha em-
poilado estaba muy l:jos de la realidad cuando pouia
sus huevos.

24,—Para juzgar al criminal y d su jues.

El criminal que conoce todo el encadenamiento de
las circunstancias, no piensa, como su juez y su cen-
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sor, que su acto estd fuera dsl orden y de la com-
prension: su pena, sin embargo, se le mide exacta-
mente segin el grado de asombro que se apodera de
éstos al examinar esa cosa para ellos incomprensible:
el acto del eriminal. Cuando el defensor de un crimi-
nal conoce 4 fondo el caso y su génesis, lus circuns-
tancias atenuantss que presentard, unas después de
otras, acabarin exactamente por borrar toda la falta.
O para expresarlo mas exactamenis todavia: el de-
fensor atenuard, grads por grado, ese asombro que
quiere condenar é infligir !a pena; hasta acabari por
suprimirla completamente, obligando & todos los oyen-
tes honrados 4 confesarse en su fuero interno: «Tuvo
que obrar de la manera que obrd; al castigarle, casti-
gariamos 4 la eterna fatalidad.» Medir el grado de la
pena seglu el grado del conocimiento gue so tiene 6
se puede temer de la historia de un crimen, ¢no es con-
trario 4 toda equidad?

25.—El cambio y la equidad.

No podria hacerse un cambic de nna manera hon-
rada y conforme al derecho, si cada una ds las par-
tes no exigiese mas que lo que parece sar el valor de
su objeto, apreciando el trabajo que cuesta adquirirlo,
su rareza, el tiempo empleado, etc., «in olvilar el va-
lor moral que se le atribuye. Desds el momsanti en que
fija el precio por relacidn & la necesidad del otro, eso
es una forma mis astuta de bandidaje 7 de exaccidn.
Si el objeto del cambio es dinero, hay que ¢ansidsrar
que un thaler en mano de un rico heredero 6 de un
hambriento, de un negociante 6 de un estudiante,
cambia por completo de valor: cada uno podra sacar
de &1 mas 6 menos, segln que le haya costado mayor 6
menor trabajo adquirirlo; asiseria equitativo; pero, en
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realidad, no se ignora que es absolutamente lo con-
trario. En el mundo de la alta hacienda, el thaler de
un rico perezoso vale mas que el del pobre y el del
trabajador.

26.—Las condiciones legales como medios.

El derecho, basdndose en contratos entre iguales,
persiste mientras permanece constante; la razén ha
creado el derecho para poner fin 4 las hostilidades y
4 las indtiles disipaciones entre fuerzas iguales. Pero
esta razén de conveniencia cesa definitivamente cuan-
do uno de los dos partidos se ha hecho sensiblemente
mds débil que el otro: entonces la sumisién reemplaza
al derecho, que cesa de existir; pero el resultado es el
mismo que se conseguia hasta ahora por medio del
derecho. Porque desde luego, la razén del que vence
es la que aconseja economizar la fuerza del vencido, y
no derrocharla inutilmente; y muchas veces la condi-
cién del vencido es més favorable que aquella en que
se encontraba el igual. Las condiciones legales son,
pues, medios pasajeros que aconseja emplear la razoén:
no son fines,

27.—Eaplicacion de la alegria maligna.

La alegria maligna ue se siente frente al mal de
otro, proviene del hecho de que cada uno se siente mal
bajo muchos respectos, que también tiene sus cuida-
dos, sus remordimientos, y que no los ignora: el per-
juicio que afecta al otro, que es su igual, reconcilia su
envidia. Si tiene razones momentineas para ser feliz,
no por eso deja de acumular las desgracias del pré-
jimo como un capita.l en su memoria, para hacerlo
valer desde el momento en que también le ataca la

A
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desgracia: ese es igualmente un modo de tener una
<alegria malignas (Schadenfreude). El sentimiento de
la igualdad quiere, pues, aplicar su norma al dominio
de la felicidad y del azar; la alegria maligna es la ex-
presién mis vulgar por la cual se manifiestan la vie-
toria y el restablecimiento de la igualdad, aun en el
dominio del mundo superior. A partir del momento en
que el hombre ha aprendido 4 ver en los dem4s hom-
bres sus iguales, y, por consiguiente, sélo desde la
fundacién de la sociedad existe la alegria maligna.

928.—Lo que hay de arbitrario en la atribucion
del castigo.

En la mayoria de los criminales, los castigos vienen
como los nifios vienen 4 las mujeres. Han hecho diez y
cisn veces la misma cosa sin sentir consecuencias des-
agradables; pero de repente se les descubre, y el cas-
tigo se sigue. La costumbre debiera, sin embargo, ha-
cer que pareciera excusable la falta por la cual se cas-
tiga al culpable: es una inclinacién formada poco &
poco, y es inttil resistirla. En lugar de eso, cnando se
sospecha el crimen por costumbre, el malhechor es cas-
tigado mas ssveraments; la costumbre se aduce como
razdn para rechazar toda atenuacién. Por el contra-
rio, una existencia modelo que hace resaltar el delito,
con tanto mas horror debiera aumentar el grado de
culpabilidad. Pero no es asi; atentia la pena. No se
aplican, pues, medidas al crimen, sino que se calcula
siempre el perjuicio causado 4 la sociedad y el peligro
corrido por ésta; la utilidad pasada de un hombre se
le tiene en cuenta, porque &l no se ha hecho perjudi-
cial mas que una sola vez; pero si se descubren en su
pasado otros actos de caricter perjudicial, se les
agrega al acto presente para infringir un castigo tan-
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to mayor. Pero si se le castiga, se recompensa de ese
modo el pasado de un hombre (el castigo minimo no
es, en este caso, mAs que una recompensa), y se de-
biera volver todavia mas atrds y castigar y recom-
peusar lo que fué causa de ese pasadoe, es decir, los
padres, los educadores, la sociedad misma, etc.; en-
fonces se verd que en muchos casos el juez participa,
de un modo 6 de otro, en la culpabilidad. Es arbitra-
rio detenerse en el criminal cuando se castiga el pa~
sado; debiera uno atenerse 4 cada caso particular,
cuando no se quiere admitir que toda falta es absolu-
tamente excusable, y no mirar hacia atras; se trata,
pues, de aislar la falta, y de no referirla de ningtn
modo & lo que la ha precedido; de lo contrario, seria
predicar contra la légica. Sacad méas bien, vosotros
que sois partidarios del libre arbitrio, la conclusion
que necesariamente se desprende de vuestra doctrina,
y decretad csadamente: Ningun acto tiene un pasado.

29.—La envidia y su hermana mds noble.

Desde el momento en que la igualdad se reconoce
verdaderamente y se establece de una manera dura-
ble, nace una inclinacién que pasa, en resumen, por
inmoral, y que, en el estado primitivo, apenas seria
imaginable: la envidia. El envidioso se da cuenta de
toda preeminencia de su préjimo sobre la medida co-
mun, y quiere reducirlo & ella 6 elevarse él hasta alli:
de donde resultan dos maneras de obrar diferentes,
que Hesiodo ha designado con el nombre de buena y
mala Eris. Del mismo mo:o, en el estado de igualdad,
nace la indignacién de ver que una persona que se
encuentra 4 un nivel distinto de igualdad tiene menos
desgracia de lo que merecia, al paso que otra persona

o
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tiene mds felicidad de lo que es digna de tener: esas
son emociones peculiares de las naturalezas mds no-
bles. Kstas buscan en vano la justicia y la eguidad,
gue son indepeundientes de la voluntad de los hombres;
es decir, exigen que esta igualdad, reconocida por el
hombre, sea igualmente reconocida por la naturaleza
y el azar, y se indignan de que los iguales no tengan
la misma suerte.

30.—~Envidia de los dioses.

La <envidia de los dioses» nace cuando alguien que
se estima inferior se pone en paridad con alguien su-
perior (como Ayax) 6, cuando por un favor del desti-
no, esta comparacién se hace por si misma (Griobe,
madre demasiado feliz). En el orden social, ésta envi-
dia exige que nadie tenga mérito superior 4 su situa-
cién, que su felicidad sea conforme 4 esta, y hasta
que la conciencia de si mismo no traspase los limites
trazados por esta situacion. Muchas veces el general
victorioso sufre la <envidia de los dioses», asi como
también el discipulo cuando ha creado una obra de
maestro.

31.—La vanidad como superfetacién de un estado
antisocial.

Habiendo decretado los hombres que son todos igua-
les, por rizones de seguridad personal, con la inten-
cién de formar una sociedad, pero siendo esta concep-
¢ién contraria 4 la naturaleza de cada uno, y pare-
ciendo algo forzado cuanto mas se garantiza la segu.
ridad general, mis vastagos nue~os del antiguo ins-
tinto de preponderancia comienzan 4 brotar: en la li-
mitacién Ze las castas, en las aspiraciones 4 las digni-



200 EL VIAJERO Y SU SOMBRA

dades y 4 las ventajas profesionales, y, en general, en
las cuestiones de vanidad (modales, traje, idioma, et-
cétera). Pero, desde el momento en que se comienza
4 prever algin peligro para la sociedad, l2 mayoria
que no ha podido ostentar su preponderancia en los
periodos de tranquilidad pablica provoca de nuevo el
estado de igualdad: los absurdos privilegios y vani-
dades desaparecen por algun tiempo. No obstante, si
la comunidad social se derrumba por completo, sila
anarquia se hace universal, el estado natural se esta-
blecer4 de nuevo, se implantara la desigualdad negli-
gente y absoluta, como ocurrié en la isla de Corcye-
ra, seglin el relato de Tacidides. No hay ni justicia
natural ni injusticia natural.

32.—La equidad.

La equidad es una evolucién de la justicia que nace
entre los que no pecan contra la igualdad en comtn:
se aplica 4 casos en que la ley nada prescribe, en que
interviene el sentido sutil del equilibrio que toma en
consideracién el pasado y el porvenir, y que tiene por
maxima: «no hagas para otro lo que no quieras para
ti.» dequum quierc decir precisamente: es conforme d
nuestra igualdad; la equidad nivela nuestras insigni-
ficantes diferencias, para restablecer la apariencia
de igualdad, y quiere que perdonemos muchas cosas
que no nos veriamos obligados 4 perdonar.

83.—Elementos dela venganza.

La palabra «venganza» (Rache) se pronuncia pron-
to: casi parece que no pudiera ccntener mis que una
sola raiz de idea y de sentimiento. Nos dedicamos
siempre 4 encontrar ésta, como nuestros economistas

i
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no se han cansado todavia de husmear en la palabra
«valor» una unidad semejante y de buscar la raiz fun-
damental de la id-a de valor. jComo si todas las pala-
bras fuesen bolsillos donde se ha metido tan pronto
esto como aquello, como muchas cosas & la vez! La
«vengania» es, pues, tan pronto esto como aquello,
como algo mas complicado. Tratese, pues, de distin-
guir ese retroceso defensivo que se efsctiia casi in-
voluntariamente, como si se estuviese enfrente de
una maquina en movimicnto, aun enfrente de objetos
inanimados que nos han afectado; el sentido que hay
que dar & ese movimiento contrario es hacer cesar el
peligro deteniendo la mdaquina. Para conseguir ese
fin, es preciso 4 veces que la réplica sea tan violenta
que destruya la maquina; pef‘o cuando ésta es dema-
siado s6lida para poder ser destruida de un golpe por
un individuo, éste empleara toda la fuerza de que es
capaz para descargar un golpe vigoroso; como si esa
fuese una tentativa suprema. De igual modo os por-
tais con las personas que os hisren bajo el influjo in-
mediato del perjuicio causado. Llamese 4 eso un acto
de venganza; muy bien; pero o hay que olvidar que
sslo el instinto de conservacidn ha puesto en movi-
miento el rodajs del raciocinio, y que en el fondo
no se piensa en el que causa el perjuicio, sino sola-
mente en uno mismo: obrumos asi no para perjadicar
por nuestra parte, sino solo para salvar la vida. Se
emplea tiempo en pasar imaginariamente de uno mis-
mo al adversario, y para preguntarse de qué manera
se le podra herir en el punto sensible. Eso ocurre en
la segunda forma de venganza: hay que considerar
como condicién primera la reflexién que uno se hace
sobre la vulnerabilidad y la capacidad de sufrimiento
del otro; sélo entonces se quiere hacer mal. Por el
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contrario, el que se venga no piensa todavia en ga-
rantizarse de un perjuicio futuro, hasta el punto de
que muchas veces 8e causa un nuevo perjuicio, que &
menudo prevé con gran sangre fria. Si en la pri-
mera especie de venganza el miedo del segundo gol-
pe era el que hacia la respuesta lo mas enérgica posi-
ble, ahora estamos, por el contrario, enfrente de una
incompleta indiferencia respecto de lo que el adver-
sario hara todavia; la energia de la réplica esta de-
terminada por lo que el adversario nos ha hecho ya.
¢Qué ha hecho? ¢Y qué nos imperta que sufra ahora
despu¢s que hemos sufrido por é1? Se trata de una re-
paracién: mientras el acto de venganza de la primera
especie no sirviese més que para la conservacién de st
mismo. Tal vez nuestro adversario nos ha hecho perder
nuestra fortuna, nuestro rango, nuestros amigos, nues-
tros hijos; la venganza no rescata esas pérdidas; la re-
paracién no se refiere mas que 4 una pérdida acceso-
ria, que se agrega & todas las pérdidas mencionadas.
La venganza de la reparacién no conserva perjuicios
futuros, no repara el perjuicio causado, & no ser en
un caso. Cuando nuestro honor ha sufrido por las
ofensas del adversario, la venganza estd en condicio-
nes de restablecerlo. Pero este perjuicio se le ha
causado de todos modos, cuando se nos ha hecho mal
intencionalmente: porque el adversario ha probado
con eso que no nos teméa. Nuestra venganza demues-
tra que también nosofros no le tememos: en eso hay
compensién y reparacion. (La intencién de pregonar
la ausencia completa de temor v tan lejos, en ciertas
personas, como el peligro que la venganza pudiera ha
ceries correr &4 si mismas—pérdida de la salud ¢ de
la vida @ otros perjuicios—se considera por ellas
como una condicién esencial de la venganza. Por eso
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siguen el camino del dueio, aunque los tribunales les
prestan su concurso, para obtener satisfaccion de la
ofensa: sin embargo, no consideran como suficiente
una reparaciéon de su honra donde no habria un peli-
gro, porque una reparacion sin peligre no podria de-
mostrar que estan exentas de temor). En la primera
especie de venganza ¢l temor es precisamente ¢l que
efectua la réplica: aqui, por el contrario, es la ausen-
cia de temor lo que quiere afirmarse conla réplica.
Nada parece, pues, méas distinto que la motivacion in-
tima de las dos maneras de obrar designadas en el
mismo término de «venganza»); y 4 pesar de eso, &
menudo sucede que €l que ejerce la venganza no se
da cuenta exactamente de lo que en resumen le ha in-
ducido 4 la accién; quizi es por temor y por instinto
de couservacion por lo que ha replicado; pero mas
tarde, cuando tiene tiempo para reflexionar desde el
punto de vista del honor heride, se ha persuadido 4 sf
misme de que & causa de su honor se ha vengado. Ese
motivo es en todos los casos mas noble que el prime-
ro. Hay, ademas, otro punto de vista que es importan

te: saber si ha censiderado su honor como lastimado
& juicio de los demas (del mundo), 6 s6lo & juicio del
ofensor; en ese ultimo caso, preferird la venganza se-
creta; en el primero, la venganza publica. Segin que
imaginariamente se sienta fuerte 6 débil, en el alma
del delincuente y de los espectadores su venganza
serd mas exasperada 0 mas mansa; si ¢se género de
imaginacidn le falta por completo, no pensara en la
venganza, porque cn’tonces no posecra el sentimiento
del honor, y no se podria, por consiguiente, cfender en
¢] ese sentimiento. Del mismo modo ne pensara en la
venganza, cuando desprecia al ofensor y al especta-
dor de la ofensa; porque, supuesto que los desprecia,
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no podrian darle la honra, y, por consiguiente, no po-
drian quitarsela. Por ultimo, renuncia también & la
venganza en el caso, no muy extraordinario, en que
amase al que le ofende: tal vez en sentir de éste, esta
renuncia causa perjuicio & su honor, y entonces se
hard menos digno de que se le corresponda con el
afecto. Pero renunciar al amor en recompensa es tam-
bién un sacrificio que al amor est4 dispuesto 4 hacer,
4 condicién de que no se vea obligado d causar mal al
objeto de su afecto; eso seria causarse mal 4 sf mismo
mas alin de lo que le causa ese sacrificio. Luego cada
cudl se vengara, 4 no ser que esté despojado 6de su
honra, lleno de desprecio, 6 de amor para el ofensor
que le causa el perjuicio. Cuando se dirige 4 los tribu-
nales, quiere tambien la venganza en cnanto particu-
lar: pero, ademds, en cuanto miembro de la sociedad
querazona y que prevé querra la venganza de la so-
ciedad sobre alguien que no la venera. Asf, pues, por
medio del castigo juridico se restablecen tanto la doc-
trina privada como la doctrina social: es decir, el cas-
tigo es una venganza. Hay también de fijo en el castigo
ese otro elemento del odio antes descrito, ex el sentido
de que, por medio del castigo, la sociedad contribuye 4
su propia conservacién y efectaa la réplica para su le-
gitima defensa. El castigo quiere preservar de un per-
juicio futuro; quiere intimidar. Luego, en realidad, en
el castigo, los dos elemeetos tan distintcs del odio se
asocian, y tal vez es eso lo que mas contribuye 4 man-
tener esta confusi4én de ideas merced 4 la cual el indi-
viduo quese venga no sabe generalmente lo que quiere.

34.—Las virtudes del perjuicio.

En cuanto miembros de ciertas agrupaciones socia=
les, creemos no tener derecho 4 ejercer ciertas virtu-
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des que en cuanto particulares nos dan el mayor
honor y nos causan un placer sensible, por ejemplo,
el perddén y la indulgencia coptra los extraviados de
todas clases, y, en general, toda manera de obrar en
que el bien de la sociedad pueda sufrir con nuestra
virtud. Ningun colegio de jueces tiene derecho 4 dar
la absolucién ante su conciencia: s6lo al soberano, en
cuanfo individuo, se ha reservado esta prerrogativa, y
él se alegra cuando hace uso de ella, para demostrar
que seria bueno conceder absoluciones, pero no en
cuanto sociedad, La sociedad no reconoce, pues, méas
que lag virtudes quele son ventajosas 0 que al menos
no ls causan perjuicio (las que pueden ejercerse sin
dafio 6 hasta defendiendo intereses, por ejemplo, la
justicia). Esas virtudes del perjuicio .o pueden, por
consiguiente, haber nacido en la sociedad, supuesto
que, aun ahora, en el seno de la menor aglomeracién
social que se constituya, se eleva la oposicién contra
ella. Son, pues, virtudes que circulan entre los hom-
bres que no son iguales, virtudes inventadas por el
individuo que se siente superior, virtudes propias de!
dominador con este pensamiento preconcebido: «Soy
-bagtante poderoso para aceptar un perjuicio visible;
esa es una prueba de mi fuerza.» Por consiguiente,
una virtud préxima 4 la arrogancia.

35.— Casutstica de la ventaja.

No habria casuistica de la moral si no hubiera ca-
suistica de la ventaja. La razon mis independiente y
m4is sagaz no basta 4 menudo para escoger enire dos
cosag, de manera que de la eleccién resulte la mayor
ventaja. En casos tales seescoge, porque hay que esco-
ger, y después se experimenta una especie de mareo
del sentimiento.
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36.—Hacerse hipéerita.

Todos los mendigos se hacen hipécritas, como todos
los que hacen su profesién de penuria y de miseria,
(sea una miseria personal 6 una miseria publica). El
mendigo esta lejos de sentir su miseria con tanta in-
tensidad como se ve obligado 4 hacerla sentir si quie-
re vivir de la mendicidad.

37.—Una especie de culto de las pasiones.

Vesotros, oscurantistas y socarrones filoséficos, ha-
blais, para declamar confra la estructura de todo el
edificio del mundo, del cardcter ferrible de las pasio-
nes humanas. jComo si siempre que hubo pasién hu-
biera habido también terror! jComo si siempre en este
mundo mezquino debiese existir esta especie de te-
rror! Por neg'igencia en las cosas pequeflas, por falta
de observacion de vosotros mismos y de observacién
de los que deben ser educados, habéis dejada crecer la
pasidn hasta que se ha convertido en un monstruo tal,
que ya os sentis sobrecogidos de temor nada mas que
con oir pronunciar la palabra pasién. Depende de vos-
otros y depende de nosotros despojar 4 las pasiones
de su caracter terrible, y hacer de manera que se les
impida convertirse en torrentes devastadores. No hay
que irflar el desprecio hasta hacer de él la fatalidad
eterna; queremos, por el contrario, trabajar lealmen-
te en la tarea de transformar en alegrias todas las pa-
siones de los hombres.

38.—El remordimiento.

El remordimiento es, como la mordedura de un pe-
rro en una piedra, una tonteria.
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39.—Origen de los privilegios.

Los privilegios se remontan, por lo general, 4 un
uso; el uso, 4 una convencidn momentineamente esta-
blecida. Os ocurre una U otra vez quedar satisfecho,
por ambas partes, de las consecuencias que resultan
ds una convencién y ser también demasiado perezoso
para renovar formalmente esta convencion; asi se
continia viviendo como si ésta hubiese sido siempre
renovada, y, poco 4 poco, cuando el olvido ha tendi-
do un velo sobre su origen, se cree poseer un edificio
sagrado é indestructible, sobre el cual cada genera-
cién continta construyendo forzosamente. El uso se
convierte entonces en una wviolencia, aun cuando no
tuviese la utilidad & que primitivamente se aspiraba
en el momento que se establecié la convencion. Los
débiles han encontrado en eso un sélido baluarte en
todos los tiempos: se inclinan & eternizar la conven-
cién aceptada una vez, la gracia que se les ha conce-
dido.

40.— La significacién del olvido en el sentimiento
moral.

Las mismas acciones, inspiradzas primero en la so-
ciedad primitiva por la witilided general, han sido
atribuidas mas tarde, por otras generaciones, & otros
motivos; porque se temia y veneraba & los que exigian
y recomendaban esos actos, 6 por costumbre, porque,
desde su infancia los habian visto practicados 4 su al-
rededor, 6 bien por benevolencia, porque su ejercicio
ocasionaba la alegria y hacla ver gestos de aproba-
cién, 6, finalmente, por vanidad, porque se les elogia-
ba por eso. Esas acciones cuyo motivo fundamental
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ge ha olyidado (el motivo de la utilidad), se llaman en-
tonces morales: acaso no, porque hayan sido llevadas
4 cabo por esos motivos distinfos, sino porque no se
han llevado & cabo por razones de una utilidad cons-
ciente. ¢De dénde viene ese odio de la utilidad que
aqui se hace visible, cuando toeda accién loable exclu-
yo literalmente toda accidn motivada por la utilidad?
Es evidente que la sociedad, hogar de toda moral y
de todas las alabanzas en favor de los actos morales,
ha tenido que luchar mucho y muy rudamente con el
interés particular y la obstinacién del individuo para
no acabar por considerar como superior, desde el pun-
to de vista moral, cualquier ¢tro motivo que no sea la
utilidad. Asi pace la apariencia que hace creer que la
moral no sale de la utilidad, cuando en realidad no es
al principio otra cosa que ia utilidad publica que ha
tenido gran trabajo en predominar y en hacerse to-
mar en consideracién contra todas las utilidades pri-
vadas.

41.,—La riqueza moral por sucesion.

Hay también una riqueza por sucesion en el domi-~
nio moral: la poseen las personas mansas, caritativas,
benévolas, compasivas, que han heredado de sus ante-
pasadces todos los buenos procedimientos, mas no la
razon (que es causa de €llos). La ventaja de esta ri-
queza es que hay que prodigarla incesantemente, si
88 quieren hacer sentir sus baneficios, y que trabaja
asi involuntariamente en reducir 1a distancia entre la
riqueza y la pobreza morales; lo méas singular y ex-
celente es que esa aproximacién no se verifica en fa-
vor de un futuro término medio entre la pobreza y la
riqueza, sino en favor de una riqueza y de una abun-
dancia universales, De esta manera casi se puede re-
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sumir la opinién corriente sobre 1a riqueza moral por
sucesiéon. Mas paréceme que esta opinién se mantiene
ahora mas bien in majorem gloriam de la moralidad
que en honor de la verdad. La experiencia, al menos,
establece un axioma que, si no es una refutacién de
esta generalidad, puede considerarse como una res-
triceidn significativa. Sin una razoén escogida, dice la
experiencia, sin la facultad de la eleccién mas sutil y
una gran disposicién para la moderacién, los que po-
seen una rigueza moral por sucesion conviértense en
derrochadores de la moralidad; abandonidndose sin

freno 4 sus instintos de compasién, de caridad, de be-

nevolencia y de conciliacién hacen que todo el mundo
que les rodea sea méis negligente, més exigeste y mas
sentimental. Por eso los hijos de esos derrochadores
muy morales, son con facilidad (y desgraciadamente
en el mejor caso) inutiles para todo; débiles y agra-
dables.

42,—El juez y las circunstancias atenuantes.

«Hay que ser también honrado para con el diablo, y

-pagar sus deudas, dijo un viejo soldado, cuando se le

contd un poco detalladamente la historia de Fausto.
«;Fausto debe ir al infiernol» «;Vosotros los hombres
sois terribles!»—exclamé su mujer.—Cémo es posi-
ble? {No hizo otra cosa que carecer de tinta en su tin-
tero! Seguramente es un pecado escribir con sangre,
pero eso no es bastante para condenar & un hombre
tan bello & sufrir los tormentos del infierno!»

48.—Problema del deber de la verdad.

El deber es un sentimiento imperioso que impulsa
4 la aceibn; un sentimiento que llamamos bueno y que

consideramos como indiscutible, pues no hablamos y
14
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no nos gusta que se hable de sus origenes, de sus li-
mites y de su justificaciéon. Pero el pensador considera
todas las cosas como resultado de una evolucién, y
juzga discutible todo lo que <ha llegado 4 sers; es,
por consiguiente, el hombre sin deber, en cuanto que
no es mas que pensador. Como tal no debe aceptar el
deber de considerar y de decir la verdad, y no debe
experimentar ese sentimiento; debe preguntarse: ide
dénde viene? gadénde va? Pero estas mismas cuestio-
nes las considera como problematicas. Ahora bien;
¢no debe resultar de aqui que la maquina del pensa-
dor no funcione bien, si realmente pudiese considerar-
86 como irresponsable, en la investigacién del conoci-
miento? En ese sentido pudiera decirse que, para ali-
mentar 1a maquina, se necesita el mismo alimento que
debe examinarse por medio de ésta. La férmula pu-
diera tal vez resumirse asi: admitiendo que exista un
deber de reconocer la verdad, jcuil es entonces la
verdad con respecto & cualquier otra clase de deber?
Pero un sentimiento hipotético del deber, ¢no es un
contrasentido? '

44.— Grados de la moral.,

La moral es primero un medio de conservar 4 la
sociedad de una manera general, y de preservarla de
su pérdida; es, en segundo lugar, un medio para con-
servar la sociedad & cierto nivel y para conservarla
algunas cualidades. Los motivos de conservacién son
el temor y la esperanza; motivos tanto mas poderosos
y tanto mas groseros, cuanto que todavia es muy
viva la inclinacién hacia las cosas falsas, exclusivas
y personales. Hay que servirse aqui de los medios de
intimidacién més terribles, mientras los medios més
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benignos ne producen efecto alguno, y mientras esta
doble forma de conservacién no se consigue de otra
suerte. Uno de los medios mds violentos es la inven-
cién de un més alla con un infierno eterno. Se necesi-
tan tormentos del alma y verdugos para ejecutar esos
tormentos. Otros grados de la moral, medios para
conseguir el fin indicado, estdn representados por los
mandamientos de un dios (ley mosaica); otros (que
son grados superiores), por los mandamientos de una
idea del deber absoluto, con el famoso: «ti debes.»
Son grades bastante groseramente marcados, pero
grados amplios, supuesto que los hombres no tratan
de poner el pie en grados mis estrechos y més deli-
cados. Viene después una moral de la inclinacién, del
gusto, y, por ultimo, de la inteligencia: que esta por
encima de todos los motivos ilusorios de la moral,
pero que se ha dado cuenta de que hace mucho
tiempo que no ha sido posible 4 la humanidad tener
otras.

45.—La moral de la compasion en boca de los inmode~
rados.

Todos los que no poseen bastante por si mismos, y
no ven en la moralidad un dominio constante de si
mismos, ejercido incesantemente en grande y en pe-
queilo, conviértense involuntariamente en los glorifi-
cadores de los impulsos de bondad, de compasién y
de benevolencia, particularmente en esa moralidad
instintiva que no tiene cabeza, sino que parece estar
compuesta solamente de un corazén y de manos fir-
mes. En su interés estd poner en tela de juicio una
moralidad de la razén y querer dar un valor univer-
sal 4 esta otra moralidad.
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46,—Cloacas del alma.

El alma debe tener también sus cloacas particula-
res donde hace verter sus inmundicias. Muchas cosas
pueden servir para eso: personas, relaciones, clases
gociales, tal vez la patria, ¢ también el mundo, 6, por
ultimo, para los méas orgullosos (hablo de nuestros
pesimistas «<modernos»), el buen Dics.

47.— Una forma de reposo y de contemplacién.

Ten cuidado con no bacer que tu reposo y tu con-
templacién sean parecidos al reposo y 4 la contem-
placién del perro ante el escaparate de un carnicero.
El miedo no le permite avanzar, el deseo le impide
retroceder, y abre mucho sus ¢jos, que se asemejan 4
una boca abierta.

48,—Una prohibicién sin motivo.

Una prehibicién, cuyas razones no comprendemos
6 no admitimos, es casi una orden, no sélo para el es-
piritu obtuso, sino también para el que tiene sed de
conocimiento; se trata de saber asi por qué se ha he-
cho la prohibicién. Las prohibiciones morales, como
las del Decalogo, no pueden valer mis que durante
las épocas en que la razén estd oprimida. Abora una
prohibicién como: «no matariss, «<no cometeras adul-
terio», presentada asi sin razén, produciria un efecto
mAas perjudicial que util.

49.—Caracteristica.

¢Cudl es el hombre que puede decir de sf mismo:
«Me ocurre muy 4 menudo despreciar, pero no odio
jamas: en cada hombre encuentro siempre algo que




POR FEDERICO NIETZSCHE 213

se puede honrar, y 4 causa de 1o cual le honro; lo
que se liama las cualidades amables, me atraen
poco?s

50,— Compasién y desprecio.

Manifestar compasiéon se considera como un signo
de desprecio, porque se ha cesado visiblemente de ser
objeto de temor, desde ¢l momento en que se siente
compasion hacia vosoiros. Se ha perdido el equilibrio,
mientras que en realidad ese nivel no basta 4 la vani-
dad humana, y s6lo la preponderancia y el temor que
se inspira procuran al alma el sentimiento més desea-
do. Por eso hay que plantearse el problema de saber
cémo ha nacido la apreciacién de la piedad y cé6mo
hay que explicar las alabarnzas que sé prodigan ahora
al desinterés: en el estado primitivo se desprecia el
desinterés; en el estado primitivo se despracia el des-
interés 6 se temen las emboscadas.

b1.—Saber ser pequeilo.

Cerca de las flores, de 1as hierbas y de las maripo-
sas, hay que saber rebajarse de un nifio que apenas
tiene su altura. Pero nosotros, las personas mayores,
hemeos crecido més que las cosas, y tenemos que cur-
varnos hasta ellas; creo que las hierbas nos odian
cuando confesamos el amor que tenemos hacia ellas,
El que quiere tomar aparte todas las cosas buenas
debe también saber tener horas en que es pequefio.

62.—La imagen de la conciencia.

La imagen de nuestra conciencia es la #nica que du-
rante los aflos de nuestra juventud se nos ha exigide
médicamente, y sin razén, por personas a4 quienes ve
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nerabamos y temiamos. Luego de la conciencia viene
ese sentimiento de obligacién («es necesario que yo
haga tal cosa, que no haga tal otras) que no pregunta
por qué es necesario quo sea asf, En todos los casos en
que una cosa se hace con «por qués, el hombre obra
sin conciencia; pero esa no es una razén para que obre
en contra de su conciencia. La fe en la autoridad es el
origen de la conciencia; ésta no es, pues, la voz de
Dios en el pecho del hombre, sino la voz de algunos
hombres en el hombre.

63.—Las pasiones dominadas.

El hombre que ha dominado sus pasiones ha entra-
do en posesién del suelo mas fecundo, del mismo modo
que el colono que se ha hecho duefio de los besques y
de los pantanos. Sembrar en el terreno de las pasiones
vencidas 1a semilla de las buenas obras espirituales es
entonces la tarea méis urgente y mas préxima, Domi-
nar no es mas que un medio, no es un fin; si se consi-
dera de otro modo esta victoria, toda clase de malas
hierbas y de diabluras abundan en el suelo fecundo
puesto asi en baldio, y pronto todo eso se pone 4 bro-
tar, y a4 brotar todavia con mds impetuosidad que
antes.

54.—Lxz habilidad para servir.

Todas las personas 4 quienes se llama préacticas tie-
nen una habilidad particular para servir: eso precisa-
mente les hace practicos, ya sea para los demas, ya
para ellos mismos, Robinsén poseia un servidor mejor
que Vendredi: era Crusoé.
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65. —Peligro del lenguaje para la libertad intelectual.

Toda palabra es un prejuicio.

b6.—Ingenio y tedio.

El proverbio: «El Magyar es demasiado perezoso
para aburrirses, da en que pensar. No son los anima-
les mejor organizados y més activos los que comian-®
zan 4 ser capaces de tedio. [Qué buen asunto para un
gran poeta el tedio de Dios en el séptimo dia de la
creacién!

b7.—Las relaciones con los animales.

Puede observarse la formacidon de la moral en la
manera de portarnos con los animales. Cuando la uti-
lidad y el perjuicio %o entran en juego, experimenta-
mos un sentimiento de completa irresponsabilidad;
matamos y herimos, por ejemplo, insectos, 6 bien los
dejamos vivir gin pensar generalmente en ellos, Te-
nemos la mano tan pesada, que nuestras lindezas con
las flores y con los animalitos on casi siempre asesi-
nas: lo cual no impide que sintamos placer por ellas.
Hoy es la fiesta de los animalitos, el dia mas molesto
del aflo: ved como todo eso bulle y se arrastra 4 nues-
tro alrededor, y, sin hacerlo sentir, pero también sin
preocuparnos, aplastamos tan pronto aqui cémo alliun
gusanillo 6 un insecto emplumado. Cuando los anima-
les nos causan perjuicio aspiramos por todos los medios
& su destruccion. Y esos medios son 4 menudo crueles,
sin que esa sea nuestra intencion: es la crueldad de la
irreflexién, Si, por el contrario, son utiles, los explo-
tamos; hasta que una razén mas sutil nos ensefia que
en ciertos animales podemos obtener beneficio de otro
tratamiento, es decir, de los cuidados y de la educa-
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cién. Sélo entonces nace la responsabilidad. Respecto
de los animales se evitan los tratamientos barbaros;
un hombre se rebela cuando ve & alguien mostrarse
inexorable para con su vaca, en conformidad absolu-
ta con la moral de la sociedad primitiva, que ve la
utilidad general en peligro desde el momento en que
un individuo comete una falta. El que en la sociedad
se da-cuenta de un delito, teme para ¢l el daifio indi-
recto; y tememos por 1a cualidad de la vianda, la cul-
tura de la tierra, los medios de comunicacién, cuando
vemos maltratar 4 los animales. Ademas, el que es
brutal para con los animales despierta la sospecha de
que es igualmente brutal para con los débiles, los
hombres inferiores é incapaces de venganza; parece
carecer de nobleza y de arrogancia delicada. Asise
forma un comienzo de juicio y de sentido moral: la
supersticion agrega la mejor parte. Algunos animales
incitan al hombre con miradas, sonidos y actitudes 4
verse transportada su imaginacion al cuerpo de éstos,
y algunas religiones enseflan 4 ver algunas veces en
el animal la residencia de las almas de los hombres
y de los dioses: por eso recomiendan nobles precau-
ciones y hasta nn temor respetuoso con respecto 4
los animales. Aun cuando esta supersticién hubiera
desaparecido, los sentimientos suscitados por ella con-
tintan produciendo sus efectos, maduran y dan sus
frutos. Sabido es que desde este punto de vista el cris-
tianismo ha demostrado que era una religion pobre
y retrégrada.

B8.—Nuevos actores.

No hay mayor vulgaridad entre los hombres que la
muerte; en el segundo lugar est4 el nacimiento, por-
que sin nacer no se puede morir; y después el matri-
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monio. Pero todas esas mezquinas tragicomedias que
se representan, en cada una de sus representaciones,
infinitamente numerosas, son siempre interpretadas
por nuevos actores, y no cesan, por consiguniente, de
tener espectadores desinteresados; sin embargo, debe-
ria creerse que todos los espectadores de este valle
terrestre habian concebido ya tal tedio que se hu-
bieran colgado de todos los arboles. {La pieza no vale
nada: lo que importa son los nuevos acteres!

B59.—¢Qué es «ser obstinado»?

El camino mas corto no es el mas recto sino aquel
en el cual el viento mas favorable inflama nuestra
vela; eso es lo que enseflan las reglas de la navega-
cién. No obedecerlas es ser obstinado; la firmeza de
caracter estd aqui desnaiuralizada por la estupidez.

60.—La palabra «vanidad»,

Es doloroso que ciertas palabras, de las cuales nos-
otros los moralistas no podemos prescindir en absolu-
to, llevan ya en si una especie de censura do las cos-
tumbres, datando de la época en que los impulsos
més sencillos y mas naturales del hombre han sido
desnaturalizados. Asi, la convicciéon fundamental de
que sobre las olas de la sociedad navegamos 6 naufra-
gamos m4as por 16 que parecemos que por lo que somos
(conviccién que debe servirnos de gobernalle para todo
lo que emprendamos en la sociedad) se designa y es-
tigmatiza-con el nombre de «vanidad»; una de las co-
sas mdas graves y més légicas designada por una ex-
presion que la hace aparecer como lo méds vacio y
grande que hay; algo grande & lo cual se adjudican
los rasgos de una caricatura. Pero eso no sirve de



218 EL VIAJERO Y SU SOMBRA

nada, nos vemos obligados & emplear tales términos,
cerrando nuestros oidos 4 las insinuaciones de las an-
tiguas costumbres.

61.—Fatalismo turco.

El fatalismo turco tiene el defecto fundamental de
que pone frente 4 frente al hombre y & la fatalidad
como dos cosas absolutamente distintas: el hombre,
dicen, puede resistir 4 la fatalidad y tratar de redu-
cirla 4 la nada, pero ella acaba siempre por lograr la
victoria; por eso, lo mas légico es resignarse 6 vivir
4 capricho. En realidad, cada hombre es una parti-
cula de la fatalidad: si cree oponerse & la fatalidad de
la manera indicada, es que también en eso domina la
fatalidad; la lucha es puramente imaginaria, pero
imaginaria es también esta resignacién al destino; de
suerte que todas esas quimeras se reducen & la fatali-
dad. El temor que sienten la mayoria de las perso-
nas ante la doctrina de la voluntad esclavizada es, al
fin y al cabo, la doctrina del fatalismo turco; creen
que el hombre se hara débil y resignado, que se cru-
Zara de brazos ante el porvenir, porque no estd en
condiciones de cambiar nada: 6 bien que aflojara las
riendas 4 su humor caprichoso, porque éste no podré
agravar lo que estd determinado de antemano. Las
locuras del hombre forman parte de la fatalidad, lo
mismo que sus actos de gran prudencia: este miedo 4
la creencia en la fatalidad, es también fatalidad. Ta
mismo, pobre ser timido, eres la criatura invencible
que domina & los dioses; para todo lo que es porvenir
eres la bendicion 6 la maldicidén, y, en todos los casos,
eres el obstaculo que detiene aun al hombre méas re-
suelto; en ti est4 determinado de antemano todo e
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porvenir del mundo; no sirve de nada sentirse sobre-
cogido de temor ante ti mismo.

62.—Abogado del diablo.

«No se llega 4 sabio, sino por medio de la desgra-
cia; no se llega 4 bueno, sino por medio de la desgra-
cia de los demass: asi habla esta extrafia filosofia que
bhace derivar toda moralidad de la compasién y toda
intelectualidad del aislamienio de los hombres; por
eso intercede inconscientemente a favor de todas las
degradaciones terrestres. Porque la piedad necesita
del sufrimiento, y el aislamiento del desprecio de los
demas.

" 63.—Los disfraces de cardcter morales.

En las épocas en que los disfraces de caracter pe-
culiares de las distintas clases pasan por definitiva-
mente establecidos, del mismo modo que las clases
mismas, los moralistas se sentiran inducidos & consi-
derar también como absolutos los disfraces de cardc-
ter morales, y & descubrirlos en consecuencia. Asi,
Moliére es inteligible como contemporaneo de la so -
ciedad de Luis XIV; en nuestra época de transicio-
nes y de estados intermedios, pareceria un pedante
genial.

64.—La virtud mds noble.

En la primera fase de la humanidad superior, se
considera como la virtud més noble la bravura; en la
segunda, la justicia; en la tercera, la moderacién; en
la cuarta, la sabiduria. ¢En qué fase vivimos nosotros?
¢En qué fase vives {42
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65.—Lo primero que es necesario.

Un hombre que no quiere dominar su célera, sus
accesos de odio y de venganza, su lujuria, y que, &
pesar de eso, aspira & dominar cualquier otra cosa,
es tan estipido como el labrador que cultiva su terre
no 4 orillas de un torrente sin defenderse contra éste.

66.—;Qué es la verdad?

Schwarzert (Melanchton): Proclamase muchas veces
la fe cuando se acaba precisamente de perderla, y se
la busca por las calles: |y entonces es cuando mejor
se proclama! Lutero: Tu dices hoy verdad, hermano,
y hablas como si fueses un angel. Schwarzert: Pero
esa es la opiridén de fus enemigos y la aplican 4 ti.
Lutero: |Entonces es una mentira inventada por el
diablo!

67.—Costumbre de los contrastes.

La observacion superficial é inexacta ve contrastes
en la naturaleza (por ejemplo, entre «calor» y «frio»)
donde no hay contrastes, sino solamente diferencias
de grados. Esta mala costumbre nos ha inducido 4
querer comprender también y separar con arreglo &
esos contrastes la naturaleza interior, el mundo mo-
ral é intelectual. El sentimiento humano se ha grava-
do de infinidad de dolores, de usurpaciones, de dure-
zas, de alienaciones, de resfriamientos por el hecho
de que se creian ver contrastes donde no hay més
que transiciones.

68.—8i se puede perdonar.

+ ¢Cémo se les ha de perdonar si no saben lo que ha-
cen? Entonces no hay nada de qué perdonar. Pero
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¢un hombre sebe alguna vez perfectamente lo que
hace? Y sisu accién es al menos problemdtica siem-
pre, los hombres no tendrian nunca nada de qué per-
donarse, y dar la absolucién llegaria & ser para el
hombre razonable una cosa imposible. En resumidas
cuentas, si los criminales supiesen verdaderamente lo
que han hecho, no tendriamos tampoco ¢l derecho de
perdonar, 4 menos que tuviésemos el derecho de acu-
sar y de castigar. Pero ese derecho no le tenemos.

69.— Vergiienza habitual.

¢Por qué sentimos vergiienza cuando se nos atribu-
ye un favor y una distincién que, segin la expresién
vulgar, «no hemos merecido»? Parécenos entonces
que se nos hace penetrar en un dominio donde no nos
encontramos en nuestro puesto, de donde debiéramos
ser excluidos, en cierto modo, en un lugar santo 6 san-
tisimo que nuestro paso no debiera hollar. Por un
error de otros hemos penetrado all{ 4 pssar nuestro,
y ahora estamos subyugados, ya por el temor, ya por
la veneracién, y no sabemos si debemos huir 6 disfru-
tar del momento bendito y de la ventaja que se nos
concede. En toda vergiienza hay un misterio que
profanamos 6 que parece estar en peligro de que lo
profanemos; toda concesién es una vergiienza. Mas si
se considera que, de un modo general, nunca hemos
<merecido» nada, en el caso que uno se abandonase 4
esta idea en el cfrculo de las concepciones cristianas,
el sentimiento de vergiienza se haria habitual; por-
que entonces Dios pareceria bendecir sin cesar y ejer-
‘citar su gracia. Pero, hecha abstraccién de esta inter-
pretacién cristiana, este estado de vergienza habitual
seria posible también para el sabio totalmente impio,
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que sostienelaabsoluta irresponsabilidad y la ausencia
de mérito en toda accién y en toda organizacion; sise
le trata como si hubiese merecido tal 6 cual cosa, pare-
ce introducirse en un orden superior de seres que de
un modo general merecen algo, que son libres y ver-
daderamente capaces de soportar la responsabilidad
de su poder y de su querer. El que dice 4 ese sabio:
«lo has merecido», parece apostrofarle asi: «no eres
un hombre, sino un Dios»,

70.—El educador mds inhdbil.

Todas las virtudes verdaderas estin plantadas en
uno, en el terreno de su espiritu de contradiccidn;
en otro, estdn plantadas en su incapacidad de decir
no y, por consiguiente, en su espiritu de aprobacién;
un tercero ha hecho florecer toda su moralidad en su
altivez solitaria; alguno funda la suya en su instinto
violento de sociabilidad. Admitiendo, desde luego, que
por medio de educadores inhabiles y por medio de
azares nefastos, no se hayan sembrado los granos de
la virtud en todos cuatro en el suelo de su naturale-
za, ese suelo que es en ellos el mas rico y fecundo, se
convertirian en hombres sin moralidad, débiles y des-
agradables. ¢ Y cuél hubiera sido precisamente el més
inhabil de todos los educadores y la desgracia de esos
cuatro hombres? El fanatico moral que cree que el
bien sélo puede salir de! bien y sélo puede brotar en
el bien.

71.—La escritura de la prevision,

A. Si todos supiesen eso, 8e perjudicaria 4 la mayor
parte de ellos. T mismo llamas & esas opiniones pe-
ligrosas para el que est4 en peligro, y, sin embargo,
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participas de ellas piblicamente.—B. Yo escribo de
manera que ni el populacho, ni los populi, ni los par-
tidos de todas clases sientan ganas de leerme. Por con-
signiente, esas opiniones nunca seridn publicas.—
A. Pero entonces Jcémo escribes?— B. Ni de un modo
1til ni de un modo agradable para los tres individuos
antes sefialados.

72.—Misioneros divinos.

Sécrates se consideraba también como un misione-
ro divino; pero no sé que veleidad de ironia atica y de
complacencia en la chocarreria se deja sentir en él;
veleidad por la cual se atenia ese término fatal y pre-
tenciogo. Habla sin uncién; sus imigenes del freno y
del caballo son sencillas, y no tienen nada de sacerdo-
tales, y la verdadera tarea religiosa tal como se la ha
propuesto (poner al dios d prueba de muchas mane-
ras distintas para saber si ha dicho la verdad), per-
mite deducir que el misionero toma una actitud benig-
na y libre para ponerse al lado de su dios. Esta ma-
nera de poner al dios & prueba es uno de los mas suti-
les compromisos que se pueden imaginar entre la pie-
dad y la libertad de espiritu. Ahora no tenemos nece-
sidad de ese compromiso.

73.—Lealtad enla pintura.

Rafael, que estaba muy adherido & la Iglesia (por
poco que ésta pudiese pagar), y muy poco, como los
mejores de su época, & los objetos de la fe cristiana;
Rafael no ha dado un paso por seguir la piedad exi-
gente y extatica de algunos de sus clientes; ha conser-
vado su lealtad aun en ese cuadro excepcional que
primitivamente fué destinado & un estandarte de pro-
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cesién; la Madona de la capilla Sixtina. Vinole & las
mientes pintar una visién; pero una visién tal como
pueden tenerla también jévenes sin fe, y como segu-
ramente la tendran; la visién de la espesa del porve-
nir, de una mujer inteligente, de alma noble, silencio-
sa y muy bella, que lleva en brazos 4 su recién naci-
do. Los ancianos, que estin habituados 4 las preces y
4 las adoraciones, semejantes al digno viejo de la iz-
quierda, veneran aqui algo sobrehumano; nosotros
los jovenes (asi parece decirnoslo Rafael), queremos
contemplar & la linda muchacha de la derecha, que,
con su mirada provocativa y nada devota, se dirige
A los espectadores del cuadro como para insinuarles:
<«¢No es eso? Esta madre y su hijo ¢no son un espec-
taculo lleno de gracia y de incitacién?» Ese rostro y
esa mirada lanzan un reflejo de alegria sobre la figu-
ra de los que las contemplan; es un modo de disfru-
tar de sf mismo para el artista que ha inventado todo
es0, ¥ agrega su propia alegria & la alegria de los que
gozan de su arte, En cuanto & la expresién «mesiani-
ca» eu la cabeza de un nifio, Rafael, el hombre leal
que no queria pintar los estados de alma en cuya exis-
tencia no creia, supo satisfacer de una manera ama-
ble 4 sus admiradores creyentes; pinté ese juego de la
naturaleza que no es raro, el ojo del hombre sobre la
cabeza del niflo, ese ojo del hombre bravo y seguro
que se da cuenta de una miseria. Para esos 0jos nece-
sitase una barba; la ausencia de ésta y la reunién de
dos épocas distintas que se expresan en un mismo
semblante; esa es la paradoja agradable que los cre-
yentes han interpretado en el sentido de la creencia
en el milagro; pero el artista esperaba eso de su arte
de interpretacién y de sustitucion.
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74.—La oracion.

S6lo en dos circunstancias puede tener sentido la
oracion, esa costumbre de tiempos remotos que toda-
via no estd completamente extinguida; seria preciso
primero que fuese posible determinar 6 cambiar el
sentimiento de la divinidad, y después que el que ora
sepa bien lo que le falta, lo que para él seria verda-
deramente apetecible. Esas dos condiciones, acepta-
das y transmitidas por todas las demas religio/nes, han
sido negadas precisamente por el cristianismo; si, &
pesar de eso, el cristianismo ha conset vado la oracioén,
paralelamente & la fe en una razon omnisciente y
previsora de Dios, por la cual, en resumidas cuentas,
la oracién pierde su alcance y hasta se hace blasfe-
matoria, demues.ra con eso una vez mas el admira-
ble ardid de serpiente de que disponfa. Porque un
mandamiento claro: «no rezaras» hubiera conducido
4 los cristianos 4 la impiedad por medic del tastidio.
En el axioma cristiano: «ora et labora», el ora reem-
plaza al placer; |y qué hubiera sido tin el dra de esos
desgraciados que rehusaban el labora, los santos!
Pero conversar con Dios, pedirle mil cosas agrada-
bles, entretenerse un poco notando gue ain se pue-
den sentir deseos, & pesar de tener un padre tan per-
fecto, era para los santos una excelente invencién.

756.— Una santa mentira,

La mentira que tuvo en los labios Arrio moribun-
do (Poete, non dolet), oscurece todas las verdades que
han dicho los moribundos. Es ia unica santa mentira
que se ha hecho célebre; mientras, por otra parte, el

olor de santidad se asimilaba & errores.
15
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76.—El apdstol mds necesario.

Entre doce apéstoles, siempre debe haber uno que
sea duro como la piedra, para que sobre ¢l pueda edi-
ficarse la nueva iglesia.

77.—;Qué es lo mds perecedero: el espiritu 6 el cuerpo?

En las cosas juridicas, morales y religiosas, lo méas
exterior, lo mas concreto; por consiguiente, el uso, la
actitud, la ceremonia, es 1o que tiene mas duracién;
es el cuerpo al cual se afiade siempre un alma nueva.
El culto, como un texto de términos fijos, se interpre-
ta sin cesar de una manera nueva; las ideas y los sen-
timientos son lo durable; las costumbres son lo duro.

78.—La fe en la enfermedad es una enfermedad.

E] cristianismo ha sido el primerc en pintar el dia-
blo sobre el edificio del mundo; el cristianismo ha sido
el primero en introducir el pecado en el mundo, La
fe en los remedios que ofrecia se ha derrumbado poco
4 poco, hasta extirparse sus raices mas profundas;
pero siempre persiste la fe en la enfermedad que ha
ensefiado y difundido.

79.—Palabra y estilo de los hombres religiosos.

Si el estilo y la ¢xpresién general del sacerdote, del
que habla como d=l que escribe, no anuncian ya al
hombre religioso, es inttil tomar en serio las opiniones
de éste sobre la religion y 4 favor de la religion. Es-
tas opiniones no tienen fuerza para el que las profesa
si, como su estilo deja adivinar, posee la ironia, la
pretensién, la perversidad, la maldad, el odio y todas
las tergiversaciones en el estado de espiritu, que son
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propias de los hombres menos religiosos; jcudnta me-
nos fuerza tendran para el que las oiga ¢ las lea! En
una palabra, servira para hacer 4 sus oyentes menos
religiosos.

80.—Peligro en la persona.

Cuanto m4s se congidera & Dios como una persona
aislada, menos fiel se le ha sido. Los hombres se aso-
cian mas 4 1as imagenes de su pensamiento, que lo que
tienen de mas querido entre sus seres amados; por €s0
se gacrifican por el Estado, por la Iglesia y también
por Dios, en cuanto que éste se considera como su
producto, su pensamiento, y no se le examina de una
manera demasiado personal. En ese ultimo caso dis-
putan casi siempre con él: el més piadoso de ellos ha
dejado escapar esta frase amarga: <«Dios mfo, ¢por
qué me has abandonado?»

81.,—La justicia terrestre.

Es posible sacar de quicio & la justicia terrestre con
la doctrina de la irresponsabilidad absoluta y de la
inocencia de cada uno; y se ha hecho ya una tentati-
va en ese sentido, precisamente en virtud de la doctri-
na contraria, la de la completa responsabilidad y de
la culpabilidad de cada uno. E! fundador del cristia-
nismo fué quien quiso suprimir la justicia terrestre y
extirpar del mundo el juicio y el castigo. Porque inter-
pretaba toda culpabilidad como un «pecado», es de-
cir, como una culpa hacia Dios, y no como una culpa
hacia el mundo; por otra parte, consideraba cada uno
en la medida mayor y casi bajo todos los respectos
como un pecador. Los culpables, sin embargo, no de-
ben ser jueces de sus semejantes: asi decidia su espiri.
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tu de equidad. Todos los jueces de la justicia terrestre
eran, pues, & su juicio, tan culpables como los que
condenaban, y su aspecto de inocencia le parecia hi-
pécerita y fariseo, Ademés, se atenia 4 los motivos de
las acciones, y no al resultado, y para juzgar esos mo-
tivos habia alguien que poseia la perspicacia pecesa-
ria: era ¢l mismo, 6 sea Dios.

82,—Una afectacién el despedirse,

El que quiere separarse de un partidoe ¢ de una re-
ligién se imagina que le es pecesario refutarla. Pero
esa es una pretension orgullosa. Solo es necesario gue
conozca con exactitud los vincuios que hasta abora le
retenian en este partide 6 en esta religidn, vinculos
que ahora uo existen; intenciones que le guiaban por
este camino, y que ahora !e guian por otro lado. No
no: hemos apartado de tal partido 6 de tal religion per
severas razones cientificas; no deberiamos, al despeadir-
nos, afectar esta actitud,

83.—8alvador y médico.

El fundador del cristianismo, como conocedor del
alma humana, no estaba indudablemente al abrigo de
los mayores defectos y de los mayores prejuicios, y,
como médico del alma, se habia dedicado & unsa cien-
cia desacreditada y grosera, la de la medicina univer-
sal. Con su método hace pensar a veces en un dentis-
ta que quiere curar todos los delores arrancando la
muela; eso ocurre, por ejemplo, cuando lacha contra
la sensualidad con este consejo: «Si tu oj» te escanda-
liza, arrincale.» Pero hay, no obstante, una diferen-
cia: el dentista cousigue al menss su objete, suprimir
el doior de su enfermo, aunque sea de un modo tan
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grosero que se hace ridiculo; mientras el cristiano que
obedece 4 semejantes consejos y que cree haber mata-
do su sensualidad, se engafia, porque ésta continia vi-
viendo de una manera misteriosa y vampirica y le
atormenta bajo disfraces repugnantes.

84.—Los presos.

Una maflana los presos salieron al patio del traba-
jo; el carcelero estaba ausente, Unos se pusieron in-
mediamente al trabajo, como tenfan por costumbre;
otros quedaban desocupados y lanzaban 4 su alrede-
dor miradas de desafio. Entonces uno de ellos salié de
las filag, y dijo en alta voz: «Trabajad cuanto querais
-6 no hagais nada; es del todo indiferente. Vuestras se-
cretas maquinaciones se han descubierto; el guardia
de la carcel os ha sorprendido, y va dentro de poco &
fulminar sobre vuestras cabezas un juicio terrible.
Bien lo conocéis; es duro y rencoroso. Pero escuchad
lo que voy & decir: me habéis desconocido hasta aho-
ra; no soy lo que parecia ser, Ademas, soy el hijo del
guardia de la carcel, y consigo de él todo lo que quie-
ro. Puedo salvaros; quiero salvaros. Pero, entendedlo
bien: no salvaré sino 4 aguellos de vosotros que crean
que soy el hijo del guardia de la cércel. Que los otros
recojan los frutos de su incredulidad.» «Pues bien, dijo
después de un momento de silencio uno de los mas an-
cianos entre los presos: gqué importancia tiene para ti
el que tengamos 6 no tengamos fe en ti. Si eres verda-
deramente su hijo, y si puedes hacer lo que dices, in-
tercede en favor nuestro con una palabra bondadosa,
y haras una buena obra. Pero deja esos discursos me-
ditados de fe y de incredulidad.» «No creo nada de él,
interrumpi6é uno de los jévenes. Se ha forrado de ideas
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la cabeza. Apuesto & que dentro de ocho dias estare-
mos aqui todavia lo mismo que hoy, y 4 que el guar:
dia de la circel no sabe nada.» «Y sies verdad que ha
sabido a'go, no sabe nada ahora, exclamé el ultimo de
los presos que acababa de bajar al patio; porque el
guardia’ de la carcel acaba de morir de repente,»
«;Hola!, exclamaron muchos presos al mismo tiempo;
jhola! jSefior hijo, sefior hijo! ¢Dénde esta la herencia?
¢Somos acaso ahora prisioneros tuyes?» «Ya os lo he
dicho, respondi6 con dulzura aguel & quien apostrofa-
Lan; dejaré libres & todos los que tienen fe en mi; lo
afirmo con tanta certeza como afirmo que mi padre
todavia estd vivo.» Los presos no se rieron, pero se en-
cogieron de hombros, y lo dejaron alli.

85.— Kl perseguidor de Dios.

San Pablojha formulado la idea y Calvino la ha des-
arrollado: desde toda la eternidad, la condenacién se
adjudica 4 un numero incalculable de hombres, y ese
maravilloso plan univzrsal ha sido elaborado asi para
que la gloria de Dios pueda manifestarse en él: el cie-
lo, el infierno y la humanidad debieran, pues, existir
ipara satisfacer la vanidad de Dios! jQué vaunidad
cruel é insaciable ha debido inflamar el alma de aquel
que fué el primero 6 el segundo en imaginar eso! Pa-
blo ha seguido siendo, & pesar de todo, Saulo: el per-
seguidor de Dios,

86.-—S8dcrates.

Si todo va bien, llegara una época en que para pro-
gresar en el camino de la moral y de la razén, mejor
que la Biblia se tomara entre manos los Dichos me-
morables de Sdcrates, y se considerard & Montaigne
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y 4 Horacio como iniciadores y guias para la inte-
ligencia de este sabio mediador, el maés sencillo y el
més imperecedero de todos: Sécrates. En él conver-
gen los senderos de las distintas reglas filosoficas, que
son, en resumen, las reglas de los distintos tempera-
mentes, establecidas por la razén y la costumbre, te-
niendo todas la cuspide inclinada hacia la alegria de
vivir y la alegria que se siente en su propio yo: de
donde se pudiera deducir que lo que Sécrates tuvo de
mas particular fué su participacién en todos los tems
peramentos. Sécrates es superior al fundador del cris-
tianismo por su alegre manera de ser serio y por esta
sabidurta llena de jovialidad, que es el mejor estado de
alma del hombre. Ademas, su razoén era superior.

87.—dprender d escribir bien.

Ha pasado la época de hablar bien, porque ya no
existe la época de la civilizacién de las cindades. El
altimo limite que Aristételes trazaba & una gran ciu-
dad (el pregonero debia hacerse oir ante todos los
ciudadanos congregados), ese limite nos es indiferen-
te, del mismo modo que las comunidades urbanas,
porque quersmos hacernos inteligibles mas alla de los
pueblos. Por eso cada uno de los que tienen buenas
ideas europeas debe aprender d escribir bien y cada
vez mejor: no girve de nada que haya nacido en Ale-
mania; en Alemania, donde se considera como un pri-
vilegio nacional escribir mal. Pero escribir mejor sig-
nifica, al mismo tiempo, pensar mejor; descubrir co-
sas que son cada vez mas dignas de comunicarse y
saber verdaderamente comunicarlas; ser traducible
al idioma de los vecinos, hacerse accesible 4 la com-
prension de los extranjeros que aprenden nuestro idio-
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ma; obrar de suerte que todo lo que es bueno se haga
universal, y que todo se haga libre para los hombres
libres; preparar, por tltimo, ese estado de cosas toda-
via lejano en que los buenos europeos rondran mano
4 su grandiosa tarea: la direccién y la vigilancia de la
civilizacién universal sobre la tierra. El que predica
lo contrario y no se preocupa de escribir bien y de
leer bien (esas dos virtudes aumentan y disminuyen
al mismo tiempo): éste indica, en efecto, & los pueblos
el camino que deben seguir para hacerse cada vez
més nacionales: agrava la enfermedad de este siglo y
ge opone A los buenos europeos, 4 los espiritus libres.

88.—La escuela del mejor estilo.

La escuela del mejor estilo puede ser, por una par-
te, 1a escuela que ensefia & encontrar la expresién
por medio de la cual se pueden trasladar todos los es-
tados de alma 4 los lectores y 4 los oyentes; después
1a escuela que ensefla 4 descubrir el estado de alma que
mas se desea en el hombre, cuya transmisién se qui-
siera, por lo tanto, llevar & cabo: es decir, el estado
de alma en que el hombre se encuentra profundamen-
te conmovido: el hombre de espiritu alegre, lticido y
recto, que ha dominado las pasiones. Esa ser la es-
cuela del mejor estilo: éste corresponde al hombre de .
bien.

89.—;Cuidado con el giro!

El giro de las frases indica si el autor est4 fatigado;
cada expresién puede ser separadamente enérgica y
buena, porque se encontrd en otro tiempo: cuando la
idea nacié en el autor. Asi ocurre & menudo con
Goethe, que dicté muchas veces cuando estaba can-
sado,
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90.—Ya y todavia.

4. La prosa alemana es todavia muy joven: Goethe
cree que Wieland fué su padre.—B. {Tan joven y ya
tan feal—C. Pero, si no me engafio, el obispo Ulfilas
escribié ya en prosa alemana; tiene, pues, cerca de
quinientos afios.—B. {Tan vieja y todavia tan fea!

91.—Alemdn original.

La prosa alemana, puesto que no se ha formado con
arreglo & un modelo, puede considerarse como una
produccisn original del gusto alemdan, y podria servir
de indicacidén & los celosos promotores de una cultura
original alemana en lo porvenir, para enseilarles, por
ejemplo : qué aspecto tendria, sin imitacién de mode-
los, un verdadero traje aleman, una sociedad alema-
na, una instalacién de mobiliario aleman, un banque-
te alem4in. Alguien que habia reflexionado durante
mucho tiempo en esas perspectivas, acabdé por excla~
mar lleno de terror: «;No! {En nombre de Dios! ;Tal
vez poseamos ya esta cultura original; no se reduzca
86lo & hablar de ella!»

92, —Libros prohibidos.

No leer nunca nada de lo qune escriben esos arro-
gantes polimatas y espiritus chismosos que poseen el
méas horrible defecto, el de la paradoja légica: em-
plean las formas ldgicas, precisamente cuando todo
estd impertinentemente improvisado y cimentado en
la nada. <Luego» quiere decir en ellos: «lector imbé-
cil, para ti no hay luego, sino s6lo para mi»; 4 lo cual
debiera responderse: «imbécil de escritor, gpor qué

- egcribes?»
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93.—Revelar ingenio,

Cada uno de los que quieren revelar ingenio, deja
entender que estd también ricamente proveido de lo
contrario. Ese defecto de algunos franceses ingenio-
808, que consiste en afladir & sus mejores salidas un
rasgo de desdén, tiene su origen en el deseo de pasar
por mas ricos de lo que sop: quieren prodigar con in-
dolencia, fatigados en cierto modo de las antiguas
ofrendas, agotadas en los graneros demasiado llenos.

94— Literatura alemana y francesa.

La desgracia de las literaturas alemanas y france-
sas de los ultimos cien afios, proviene de que los ale-
manes se han salido demasiado pronto de la escuela
de los franceses; y de que mas tarde los franceses han
entrado demasiado pronto en la escuela de los ale-
manes,

95.— Nuestra prosa.

Ninguno de los pueblos civilizados tiene actualmen-
te tan mala prosa como el pueblo aleman; y si algu-
nos franceses ingeniosos y delicados dicen: no hay
prosa alemana, no debjera tomarse 4 mal, supuesto
que eso se dice con intenciones més amables de lo que
merecemos. Si se busca una razén a eso se acaba por
hacer el extrafio descubrimiento de que el alemdn no
conoce mds que la prosa improvisada, y que no sospe-
cha que exista otra. Parécele casiincomprensible que
un italiano pueda decir que la prosa es més dificil que
el verso, del mismo modo que la representacién de la
belleza desnuda es para el escultor més dificil que la
de la belleza vestida. El verso, el cuadro, el ritmo y
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la rima exigen un esfuerzo honrado; esto es lo que el
alemén comprende también, y no intenta atribuir &
la improvisacién un valor particularmente superior.
¢Pero trabajar en una pigina de prosa como en una
estatua? Siente la misma impresién que si oyese con-
tar algo que pasa en un pais fabuloso.

96.—El gran estilo.

El gran estilo nace cuando lo bello obtiene la victo-
ria sobre lo enorme.

97.— Evitar.

No se sabe en qué consiste en los espiritus cultos la
delicadeza de la expresién y del giro de la frase, an-
tes de poder decir en qué palabra hubiera sucumbido
inevitablemente todo escritor mediano si hubiera que-
rido expresar lo mismo. Todos los grandes artistas sa-
ben evitar un peligro hilvanando mientras guian su
carro; pero nunca liegan & volcar.

98.—Algo como pan.

El pan neutraliza el gusto de los demas alimentos,
lo borra; por eso forma parte de todas las comidas.
En todas las obras de arte debe haber algo como pan,
para que éstas puedan reunir efectos distintos: efectos
que si se sucediesen inmediatamente, sin uno de esos
reposos y detenciones momentineas, agotarianse ra-
pidamznte y provocarian repugnancia; lo cual haria
imposible una larga comida del arte.

99.—Juan Pablo.

Juan Pablo sabia muchas cosas, pero no poseia
ciencia; era experto en toda clase de artificios en las
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artes, pero no poseia arte; no habfa casi nada que en-
contrase insipido, pero no tenia gusto; poseia senti-
miento y seriedad; pero cuando queria comunicarlos,
derramaba un insoportable torrente de ldigrimag; tenia
ingenio, pero, desgraciadaments, muy poco para su
avidez: por eso desesperaba 4 sus lectores, precisa-
mente por falta de ingenio. En resumen; no era otra
cosa que una mala hierba abigarrada y de olor vio-
lento, que florecia en los surcos fecundos y preciosos
de Schiller y Goethe: era un buen hombre, pero era
un hombre fatal: la fatalidad en traje de casa.

100.—Saber también saborear el contraste.

Para saborear una obra del pasado como la sabo-
reaban los contemporéineos del autor, hay que tener
en la lengua el gusto que reinaba entonces, gusto de
gue esa obra se desviaba.

101.—Autores de espiritu de vino.

Algunos escritores no son ni espiritu ni vino, sine
espiritu de vino: pueden inflamarse, y dan calor.

102.—El sentido mediador.

El sentido del gusto, que es el verdadero sentido
mediador, ha decidido muchas veces 4 los dem4s sen-
tidos 4 compartir sus opiniones sobre las cosas, y les
ha inspirado sus leyes y sus costumbres. En la mesa
pueden revelarse los més sutiles secretes de las artes:
basta reservar lo que tiene gusto, en qué momento se
siente ese gusto, qué gusto es ese, y 8i se siente por
mucho tiempo.
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103.— Lessing.

Lessing posee una virtud verdaderamente francesa,
Y en cuanto escritor, él es también quien més se ha
dedicado 4 seguir los modelos franceses: sabe ostentar-
se bien y ordenar sus géneros intelectuales en el mos-
trador. Sin este arte verdadero, sus pensamientos, Io
mismo que el objeto de sus pensamientos, hubieran
guedado en la sombra y sin que el dafio general fuese
muy graande. Pero hubo rauchas personas que tomaron
lecciones en su arte (sobre todo las ultimas generacio-
nes de sabios alemanes), y un gran ntmero sintid
complacencia en ello, Era inttil, sin embargo, que los
que se han aprovechado de Lessing le plagiasen, como
ha sucedido tan 4 menudo, ese tono desagradable en
su mezcla de acometividad y de bravura honrada.
Estamos ahora de acuerdo sobre el «poeta lirico»
Lessing ; acabaremos por poncrnos de acuerdo sobre
el edramaturgo»,

104.—Lector:s que no se desean.

jCuénto atormentan 4 un autoer esas buenas perso-
pas de espfritu estrecho y obtuso que, cada vez que
chocan con alge, no dejan de caer y de hacerse dailo!

105.—1deas de poetas.

Las ideas verdaderas en los verdaderos poetas es-
tan siempre veladas, como las egipcias: sobre el ojo
profundo del persamiento mira libremente 4 través
del velo. Las ideas de poetas no valen por lo general
tanto como aparentan valer; es que hay que pagar
también el vele y la curiosidad.
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106.— Escribid sencilla y utilmente.

Las transiciones, los detalles, la variedad de colores
en las pasiones: de todo eso hacemos gracia al autor,
porque lo lilevamos con nosotros y lo hacemos apro-
vechar, por poco que nos indemnice de cualquier
modo que sea.

107.— Wieland.

Wieland ha escrito el aleman mejor que nadie, y en
la perfeccion y la imperfeccién ha conservado su
maestria (su traduccién de las cartas de Cicerén y la
de Luciano son las mejores traducciones alemanas);
pero sus ideas no nos hacen pensar, No sufrimos ni
sus moralidades alegres, ni sus alegres inmoralidades:
ambas son inseparables. Los hombres que gustaban
de esto eran, seguramentz, en el fondo hombres mejo
res que nosotros (pero eran también mas pesados, y
Ppor eso necesitaron un escritor semejante). Goethe no
era necesario 4 los alemanes; por eso no saben apro-
vecharse de él. Estudiad desde este punto de vista 4
los mejores entre nuestros hombres de Estado y nues-
tros artistas; todos no han tenido 4 Goethe como edu-
cador; no podéan tenerlo como tal.

- 108.— Fiestas raras.

Concisién 86lida, calma y madurez; cuando encuen-
tres esas cualidades reunidas en un autor, detente y
celebra una gran fiesta en medio del desierto; pasars
algan tiempo antes de que sientas de nuevo tan gran

placer,

109.—El tesoro dela prosa alemana,

Si se hace abstraccion de las Obras de Goethe y de
las Conversaciones de Goethe con Ecldermann, el me-
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jor libro alemé&n que existe, Jqué queda, en suma, de
la literatura alemana en prosa que merezca releerse
sin cesar? Los Aforismos, de Lichbenberg; el primer li-
bro de la Historin de mi vida, por Jung-Stilling; £l
otofio, de Alberto Stifter, y Las Personas de Sildwyla,
de Godofredo Keller; y con eso estamos al cabo de la
calle.

110.— Estilo escrito y estilo hablado.

El arte de escribir exige ante todo equivalentes para
los medios de expresién que estan al alcance del que
habla: por consiguiente, para los gestos, el acento, el
tono, 1a mirada. Por eso e] estilo escrito es cosa muy
distinta del estilo hablado, y algo mucho més dificil:
quiere, por medios menos propicios, hacerse tan ex-
presivo como éste. Demoéstenes recité sus discursos
muy de otra manera que los leemos: los rehizo para
que pudiesen leerse. Con el mismo objeto, los discur-
808 de Ciceréon debieron primero ser demostenizados:
ahora encuéntranse en ellos muchos vestigios del fo-
rum romano que el lector no puede soportar.

111.—Citar con prudencia.

Los autores jovenes no saben que las buenas expre-
siones y las buenas ideas no se presentan bien sino en-
tre sus semejantes, y que una cita excelente puede ani-
quilar paginas enteras y hasta todo un libro, cuando
se advierte al lector pareciendo decirle: «Ten cuidado,
yo soy la piedra preciosa y 4 mi alrededor hay plomo,
plomo gris y miserable.» Cada frase, cada pensamien -
to, no quiere vivir mas que en su sociedad: esta es la
moral del estilo escogido.
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112.—;C6mo se deben decir los errores?

Se puede discutir para saber si es mas perjudicial
expresar mal los errores ¢ expresarlos tan bien como
1as mejores verdades. Es cierto que en el primer caso
perjudican al cerebro de dos maneras, y que es m4s
dificil extirparlas; pero es cierto que obran con menos
certeza que en el segundo caso: son menos conta-
giosas, ‘

118.—Restringir y agrandar.

Homero ha reducido y aminorado la extensién del
asunto, pero ha amplificado y ha hecho salir de si mis-
mas las diferentes escenas; y asi procedieron siempre
" después los poetas tragicos: cada uno percibe el asun-
to en fragmentos mas pequeilos todavia que su prede-
cesor, pero cada uno logra una floracién cada vez mas
rica, en los limites estrictos da esos apacibles vallados
de jardin,

114.—La literatura y la moral se explican,

Se puede demostrar, con el ejemplo de la literatura
griega, cudles son las fuerzas que hace expansionar-
se al espiritu griego, cdmo entréd por distintos cami-
nos y lo que acabd por hacerlo débil. Todo eso da una
imagen de lo que ha pasado con la moralidad griega
y de lo que pasarid con cualquier otra moral: cémo
comenzo por ser una violencia, mostrando primero
dureza, después haciéndose poco & poco mas dulce;
¢émo se formo6, por ultimo, el placer que causan cier-
‘tas acciones, ciertas convicciones y ciertas formas, ¥
saliendo de aqui una inclinacion al ejercicio exclusi-
VO Yy 4 la posesién unica de éstas: cémo el camino se
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llena y se colma de competidores; cémo llega la sa-
ciedad, como se persiguen nuevos objetos de lucha y
de ambicién, cémo otros antiguos objetos se despier-
tan 4 la vida, cémo el espectaculo se repite, cémo los
espectadores se fatigan del espectaculo, porque todo
el circulo parece estar recorrido; y entonces sobre-
viene un reposo, una parada en la respiracion: los rios
se pierden en la arena. Es el fin 6, al menos, un fin,

115.—;Cudles son las comarcas que regocijan de un
modo durable?

Esta comarca posee rasgos significativos para un
cuadro, pero no puedo lograr la férmula para expre-
sarla; como conjunto, es imperceptible para mi. Ob-
servo que todos los paisajes que me agradan de un
modo durable, contienen, baje su diversidad, una sen-
cilla figura de lineas gesmétricas. Sin ese substratum
matematico, ningtin pais llega 4 ser para el ojo un re-
galo artistico. Y tal vez esta regla permita hacer una
aplicacién simbdlica al hombre.

116.—Leer en alta voz.

Para hacer la lectura hay que saber declamar: se
debe aplicar colores palidos, pero hay que determinar
el grado de palidez conforme & un cuadro fundamen-
tal de colores fuertes y profundos que flota siempre
ante vuestra vista, y os dirige, es decir, seglin la for-
ma de declamar los mismos pasajes: hay que estar,
pues, en condiciones de hacerlo.

117.— El sentido dramdtico,

El que no posee los cuatro sentidos del arte, trata
de comprender todas las cosas con el quinto sentido,
que es el més grosero: el sentido dramatico.

16
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118.— Herder.

Herder esta lejos de ser lo que queria hacer creer
que era (y lo que deseaba creer él mismo); no es un
gran pensador y un gran inventor; no es un terreno
nuevo y fecundo con una fuerza virgen ¢ inutilizada.
Pero posefa, en el mas alto grado, el olfato de lo que
iba & venir, vefa y cogia las primicias de las estacio-
nes mas pronto que todos los demés, y éstos podian
creer erxtonces que era ¢l quien las habia hecho bro-
tar; su espiritu estaba sin cesar al acecho entre lo
claro y lo oscuro, lo viejo y lo joven. Siempre que
ciertos transites, ciertos robustecimientos, ciertos
trastornos indicaban la existencia de manantiales in-
teriores, la inquietud de la primavera le agitaba,
pero {no era é1 mismo la primavera! Sospechaba esto
de cuando en cuando, y no querfa confesirselo 4 si
mismo, él, jel sacerdote ambicioso que hubiera queri-
do ser el papa de los espiritus de su época! Ese fuésu
sufrimiento: parece mucho tiempo haber vivido como
pretendiente de muchos reinos del eapiritu y hasta de
un imperio universal, y tenfa sus partidarios que
crefan en él: el joven Goethe estaba entre cllos. Pero
siempre que se acababa por distribuir verdaderamen-
te coronas, &l se iba con las manos vacias. Kant,
Goethe, y después los primeros historiadores y fildlo-
gos alemanes, le arrebataron lo que él creia que le es-
taba reservado; pero sin que creyese algunas veces
en esta prioridad, en el sile:cio y el secreto de si mis-
mo. Precisamente cuando dudaba de si mismo, gusta-
ba de engalanarse con la dignidad y el entusiasmo: y
este manto debia ocultar & menudo muchas cosas, y
también engailarle y consolarle 4 él. Posela verdade
ramente entusiasmo y ardor, pero su ambicién era
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mucho mayor que todo eso. Esta ambicién avivaba
el fuego y se ponia 4 flamear, & crepitar y & humear
(el estilo de Herder flamea, crepita y humea), pero él
deseaba la gran llama |y ésta nunca venia! No podia
gentarse 4 la mesa de los creadores verdaderos: y su
ambicién no le permitia colocarse humildemente en-
tre los que gozan con sencillez. Por eso fué un hués-
ped inquieto, que disfrutaba de antemano todes los
manjares intelectuales que durante medio siglo los
alemanes recogieron en todos los paises y en todas las
épocas. Nunca totalmente saciado y feliz, Herder es-
taba ademads enfermo 4 menudo: entonces la envidia
se sentaba algunas veces 4 su cabecera, y también le
iba 4 hacer visitas. Conservaba un porte de violencia
y parecia roido por una herida. Mas que ninguno de
aquellos & quienes se llama nuestros «clasicos», care-
cia de una fogosa y sencilla virilidad.

119.—Olor de las palabras.

Cada palabra tiene su olor: hay una armonia y una
disonancia de los perfumes; y, por consiguiente, 1a
hay también de las palabras.

120.—El estilo rebuscado.

El estilo encontrado és una ofensa para el amigo
del estilo rebuscado.

121.—Promesa solemne.

No quiero leer mas 4 un autor en quien se observa
que ha querido hacer un libro. No leeré mis que

aquellos cuyas ideas formaron inopinadamente un
libro,
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122.—La convenciéon artistica.

Lo que ha escrito Homero es convencién en sus tres
cuartas partes, y asi ocurre con casi todos los artistas
griegos, que no tenfan motivo alguno para sentir la
rabia de originalidad que por ipse ade los modernos.
No tenian ningln temor & lo convencional; ese era un
medio para entrar en comunicacién con su publico.
Porque las convenciones son procedimientos para la
inteligencia del oyente, un lenguaje comin penosa-
mente aprendido, por medio del cual el artista puede
comunicarse en verdad. Sobre todo cuando, como los
poetas y los musicos griegos, quiere ser immediata-
mente victorioso con su obra de arte (estando habitua-
do 4 luchar publicamente con uno 6 dos rivales); esa
es también la primera condicién para ser comprendida
inmediatamente: 1o cual no es posible mis que por la
convencién. Lo que el artista inventa mas alla de la
convencion, lo afiade de su propia cosecha y se arries-
ga, aun en el caso de haber creado una nueva con-
vencién. Generalmente lo que es original se mira
con asombro, algunas veces hasta se adora, mas rara
vez se comprende; querer escapar con terquedad & la
convencion es no querer ser comprendido. A qué as-
pira, pues, la locura de originalidad de los tiempos
modernos?

123.—Afectacion de la ciencia en las artistas.

Schiller creia, con algunos otros artistas alemanes,
que cuando se tiene ingenio hay derecho 4 dedicarse
4 la improvisacién sobre toda clase de asuntos difici-
les. Tenemos, pues, sus composiciones en prosa, que
8on, desde todos los puntos de vista, un modelo para
manifestar la manera cémo no es preciso dedicarse &
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las cuestiones cientificas de 1a estética y de la moral,
Y que son también un peligro para los lectores jovenes,
que en su admiracién por el poeta Schiller, no tiene:n
el valor de estimar poco al pensador y al escritor
Schiller. La tentacién que tan ficilmente se apodera
del artista, tentacién perdonable entre todas, de pa-
sar una vez 4 un terreno que leo estd prohibido y de
manifestar su opinién sobre la ciencia (porque el més
decidido encuentra & veces insoportables su oficio y su
taller), esta tentacion es fuerte en el artista que quiere
demostrar & todo el mundo lo que nadie necesita ver, 4
saber: que su «pensadero» es estrecho y desordenado
jque importa! jno habita en él!, que los graneros de su
saber estin vacios, medio llenos de hojarasca (Jpor qué
no? el niflo artista seacomoda muy bien), y sobre todo,
que para las practicas mis faciles del método cientf-
fico, familiares 4 los mismos principiantes, sus miem-
bros son muy poco expertos y no bastantes agiles; y
de eso tampoco necesita avergonzarse! Por el contra-
rio, despliega 4 veces un arte considerable en imitar
todos los defectos, todas las malas costumbres sabias
que se encuentran en la corporacion cientifica, con la
idea de que eso forma parte, si no del asunto mismo,
al menos de la apariencia del asunto; y eso es precisa-
mente lo que hay de agradable en tales escritos de
artistas: el artista hace sin querer lo que es su ofi-
cio: parodiar las naturalezas cientificas y antiartisti-
cas. Frente 4 frente de la ciencia, no debiera tomar
otra actitud que la parodia, al menos en cuanto ar-
tista y nada mas que artista.

124.—La idea de Fausto.

Una costurera es reducida y se hunde en la des-
gracia; un gran sabio de las cuatro facultades es el



2486 EL VIAJERO Y SU SOMBRA

malhechor. {Hay de fijo algo mas que esto! Porque
esta historia no tiene nada de natural. Sin ayuda del
diablo en persona, el gran sabio no hubiera conse-
guido sus fines. ¢Seria ese verdaderamente el mayor
apensamiento tragico» aleméan, como se oye decir en-
tre los alemanes? Para Goethe, este pensamiento te-
nfa algo demasiado espantoso; su corazén compasivo
no podia hacer otra cosa que transportar 4 la costu-
rera, «la buena alma que no ha olvidado mas que una
vez», después de su muerte involuntaria, & la vecin-
dad de los santos; y hasta llegé, por una mala parti-
da que se juega al diablo, en el momento deci-ivo, &
hacer entrar en el cielo al gran sabio cuando atn era
tiempo, é1, «el hombre bueno» de «instinto obscuro»:
de suerte que all4 arriba en el cielo los amantes se
vuelven 4 encontrar. Goethe decia una viz que para
los asuntos verdaderamente trégicos su naturaleza
habia sido demusiado conciliadora.

1256.—;Hay cldsicos alemanes?

Sainte-Beuve observa en cierta ocasién que la ma-
nera de ciertas literaturas no concuerda del todo con
la palabra «clésico»; & nadie le vendria 4 las mientes,
por ejemplo, hablar de «clasicos alemanes». ¢Qué di-
cen 4 eso nuestros librercs alemanes, que estin en ca-
mino de afiadir 4 los cincuenta clasicos alemanes en
quienes ya debemos creer otros cincuenta clasicos?
Casi parece que bastaria simplemente haber muerto
hace treinta aflos y pregonarse publicamente como
una presa ofrecida & todos para oir de sibito la trom-
peta de resurreccién que os consagra clisico. Y eso
en una época y en medio de un pueblo en que, de los
siete grandes antepasados de la literatura, aun estan
en camino de envejecer indudablemente, 6 ya han en-
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vejecido, [sin que esa época y ese pueblo haya nece-
sitado precisamente avergonzarse de esc! Porque esos
escritores han cedido el puesto & las fuerzas de esta
época; basta pensar en ello con toda equidad. Como
he indicado, hago abstraccién de Goethe; éste perte-
nace 4 una categoria superior de literaturas que esta
por encima de las «literaturass nacionales»: por eso
la vida, la novedad, la caduquez, no entran en cuen-
ta en sus relaciores con su nacion. No ha vivido méas
que para una minoria y para esa minoria vive anun:
para la mayoria de las personas no es mis que una
fanfarria de vanidad que se sopla allende las fronte-
ras alemanes. Goethe fué, no solamente un hombre
bueno y grande, sito también una cultura. En la histo-
ria de los alemanes, es un incidente sin consecuencias:
dquién podria, por ejemplo, descubrir en la politica
alemana de los ultimos setenta afios una influencia de
Goethe? En cambio Schiller, y quiza Lessing, ha tra-
bajado en esta historia. Pero gqué decir de los demas?
Klopstock envejecié ya en vida de una manera muy
vererable, y tan completamente, que el libro meditado
de sus ailos de vejez, su Republica de ios sabios, no ha
sido hasta ahora tomado en serio por nadie. Herder
tuvo la desgracia de escribir obras que eran siempre
demasiado nuevas ¢ demasiado envejecidas; para los
espiritus mas sutiles y mas vigorosos (como para Lich-
tenberg), la obra principal de Herder, sus Ideas so-
bre la historia de la humanidad, por ejemplo, tenia
algo afiejo desde su aparicién. Wieland, que habia vi-
vido y engendrado la vida opulentamente, previno,
como hombre circunspecto, la disminucién de su in-
fluencia con la muerte. Lessing subsiste hoy quiza;
pero entre los sabios jévenes y cada vez mas jévenes.
iY Schiller ha salido ahora de las manos de los jove-
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nes para caer en las de los adolescentes, de todos los
adolescentes alemanes! Para un libro, una manera de
envejecer os pasar 4 ser patrimonio de las edades
cada vez menos maduras., Y gqué es lo que ha hecho
retroceder 4 estos cinco escritores, de suerte que ya
no los leen los hombres laborioses y la instruccién
gdlida? El gusto mejor, la reflexién mas madura, la
mayor estima de lo verdadero y de lo veridico; es de-
cir, virtudes que han sido implantadas de nuevo en
Alemania por esos cinco, precisamente (y por otros
diez 6 veinte menos deslumbrantes), y que ahora, como
un bosque suntuoso, extienden sobre su propia tumba
la sombra de la veneracion y también la sombra del
olvido. Pero los cldsicos no son los implantadores de
las virtudes intelectuales 6 literarias; son la perfec-
cién y la ctuispide de estas virtudes, que contintian so-
bresaliendo por encima de Ios pueblos, aun cuando
éstos pereciesen; porque son mas ligeros, mas libres
¥ mas puros que ellos. Puede imaginarse un estado
superior de la humanidad en que la Europa de los
pueblos se haya sumergido en el olvido del pasado,
pero en que la Europa vivird en treinta volimenes
muy antiguos y que no envejeceran jamas: en los cla-
sicos.

126.-- Interesante, pero no bello.

Esta comarca ocuita su significacién, pero tiene otra
que se debiera adivinar; dondequiera que miro, leo
frases é indicaciones de frases, pero no sé dénde co-
mienza la frase que resuelve el enigma de todas esas
indicaciones, y cojo un torticolis, por intentar en vano
leer, comenzando por tal lado 6 por tal otro.
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127.— Contra los innovadores del lenguaje.

Hacer neologismos 6 arcaismos en el lenguaje, pre-
ferir lo raro y lo extraiio, aspirar 4 la riqueza de las
expresiones mas bien que & la concisién, es siempre
el signo de un gusto que todavia no ha llegado 4 su
madurez, 6 que ya estd corrompido. Una noble po-
breza, pero, en un dominio sin apariencia, una liber-
tad de maestro, es lo que distingue en Grecia 4 los
artistas del discurso; quieren poseer menos de lo que
posee el pueblo (porque el pueblo es el mas rico en
cosas antiguas y nuevas), pero esto poco quieren po-
geerlo mejor. Es cosa de poco tiempo enumerar sus
arcaismos y sus extrafiezas, pero la admiracién no
conoce limites si se tienen buencs ojos para ver la ma-
nera ligera y dulce de apropiarse 4 lo que hay de co-
tidiano y usado en apariencia en las palabras y en los
giros de frase.

128.— Los autores tristes y los autores graves.

El que vierte sobre el papel lo que sufre, se con«
vierte en un autor triste; pero llega & ser un autor
grave si nos dice lo que ha sufrido, y por qué ahora
reposa en la alegria,

129.—8alud del gusto.

¢De dénde proviene que la salud no sea tan conta-
giosa que la enfermedad, de un modo general, y es-
pecialmente en materia de gusto? (O bien hay epide-

mias de salud?
130.—Resolucion.

No leer un libro que, tan pronto como nacid, fué
bautizado (con la tinta).



950 ElL VIAJERO Y S8U SOMBRA

131.—Corregir el pensamiento.

Corregir el estilo es corregir el pensamiento y nada
mas. El que no conviene en eso & primera vista, no
podra persuadirse nunca.

132.— Libros cldsicos.

El Jado méas débil de todo libro clasico es que esta
demasiado escrito en la lengua materna de su autor.

133.—Malos libros.

El libro debe clamar por pluma, tinta y mesa de
escritorio; pero, generalmente, la pluma, la tinta y la
mesa de escritorio son las que claman por el libro.
Por eso, en nuestros dias, los libros son tan poca cosa.

184.—Presencia de los sentidos.

El publico, al reflaxionar ante los cuadros, se hace
poeta, pero cuando reflexiona ante los poemas, se
hace observador. En el momento en que el artista
apela al publico, carece generalmente del senlido
verdadero; luego carece, no de presencia de espiritu,
sino de presencia de los sentidos.

133.—Ideas escogidas.

E| estilo escogids de una época preeminente lima
no sélo las palabras, sino también las ideas; y busca
tanto Ias palabras como las ideas, en lo que es usual
Y dominante; las ideas atrevidas y muy nuevas repug-
nan tanto al gusto maduro como las iméagenes y las
expresiones nuevas y audaces. Mas tarde, estas dos
cosas (la idea escogida y la palabra escogida), sien-
ten ficilmente la mediocridad, porque el aroma pe-
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culiar se evapora pronto y sélo se percibe el vulgar
y cotidiano.

136.—Causa principul de la corrupcién del estilo.

Querer revelar mas sentimiento hacia una cosa
que no ge posee realmente, destruye el estilo, en el
idioma y en las artes. Todo gran arte posee la incli-
naci6on contraria: semejante & todo hombre de verda-
dero valor moral, querra detener el sentimiento en el
camino y no dejarlo ir hasta el extremo. Este pudor
de la semi-visibilidad del sentimiento esté, por ejem-
plo, admirablemente observado en Sofocles; y para
transfigurar los rasgos del sentimiento, cuando éste se
muestra mas sobrio de lo que es,

137.—Para excusar d los estilistas pesados.

Lo que se dice ligeramente rara vez cae en el oido
con su peso verdadero; pero es culpa del oido mal dis~
ciplinado que, eduvcado por lo que hasta ahora se
llama la musica, ha debido desdefiar la escuela de
las armonias superiores, es decir, de! discurso.

138.—4 vista de pdjaro.

He aqui torrentes que se precipitan de muchos la-
dos en un golfo: su movimiento es tan impetuoso y
atrae la vista con tanta fuerza, que las vertientes de
la montaiia, escuetss 6 florecientes, no parecen incli-
narse, sino introducirse en las profundidades. Ante ese
especticulo, siéntense las angustias de la espera, como
si detrds de todo eso se oculfase algo hostil que indu-
jese 4 la fuga, y de que sélo pudiera protegernos el
abismo. No es posible describir esta comarca si no se
cierne uno sobre ella, al aire libre, como un pajaro.
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Lo que se llama la perspectiva & vista de pajaro, no
es aqui un capricho del artista, sino el tnico procedi-
miento posible,

139.—Comparaciones fortuitas.

Cuando las comparaciones fortuitas no son prueba
de la malicia de un escritor, son prueba de su imagi-
nacion agotada. Pero en todos los casos son testimo-
nios de su mal gusto.

140.— Bailar encadenado.

Enfrente de cada artista, poeta 6 escritor griego,
hay que preguntarse: ;Cual es la nueva violencia que
se impone y que hace seductora & los ojos de sus con-
temporaneos, para encontrar asi imitadores? Porque
lo que se llama «invencién» (en el dominio métrico,
por ejemplo), es siempre una de esas trabas que se po-
ne 4 s{ mismo. «Bailar encadenado»: mirar las dificul-
tades frente & frente; luego extender la ilusién de la
facilidad; esa es la maestria que quieren demostrar-
nos. En Homero ya se nota una serie de férmulas
transmitidas y de reglas en el relato épico enmedio de
las cuales tuvo que danzar; y él mismo agregd, de su
propia cosecha, nuevas convenciones para los que
iban & venir. Esa fué la escuela educadora de los poe-
tas griegos: dejarse imponer primero, por los poetas
anteriores, una violencia muitiple; luego agregar la
invencién de una violencia nueva; imponerse esta vio-
lencia y vercerla con soltura, & fin de que se noten y
se admiren la violencia y la victoria.

141.—Amplitud de los escritores.

Lo ultimo que adquiere un buen escritor es la am-
plitud; el que la lleva consigo nunca sera un buen es-
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critor. Los m4s fogosos caballos de carrera son flacos
hasta que pueden descansar de sus victorias.

142.— Héroes sofocados.

Los artistas y los poetas que sufren de estrechez en
los sentimientos, hacen jadear 4 su héroe mucho tiem-
po; no son capaces de conseguir que respire con faci-
lidad.

143.—Los semi-ciegos.

El semi-ciego es el enemigo nato de todos los escri-
tores indolentes. Siente gran célera al cerrar un libro
en el que ha notado que el autor necesita cincuenta
paginas para comunicar cinco ideas; se irrita de ha-
ber puesto en peligro, casi sin obtener recompensa, lo
poco de vista que le queda. Un semi-ciego decia en
una ocasién: Todos los autores son indolentes.—¢Tam-
bién el Espiritu Santo?—El Espiritu Santo también.
Pero éste tenfa derecho 4 serlo: escribia para 1os que -
eran completamente ciegos.

144 .—FEl estilo de la inmortalidad.

Tucidides, o mismo que TA&cito, al componer sus
obras, han pensado en la inmortalidad; si no se supie-
se esto de otra manera, se adivinaria ya en su estilo.
Uno creia dar duracién 4 sus ideas, reduciéndolas por
Ia ebullicién; el otro echandoles sal; y ambos, al pa-
recer, no se han engafiado.

145.—Contra las imdgenes y los simbolos.

Con las imagenes y los simbolos se persuade, pero
no se demuestra. Por eso, en el duminio de 1a ciencia,
se siente tal terror 4 las iméagenes y 4 los simbolos;
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porque aqui no se quiere precisamente lo que conven-
ce y hace verosimil; al contrario, se provoca la mais
fria desconfianza, nada més que por la manera de ex-
presarse y la desnudez de los muros, porque la des-
counfianza es la piedra de toque para el oro de la cer-
teza,

146.—Guardarse.

En Alemania, el que no posea un saber profundo
deberia guardarse de escribir. Porque el buen alemin
no dice: «es ignorantes, sino «es de un caracter dudo-
so», Esta conclusion prematura honra 4 los alemanes.

147.— Esqueletos tatuados.

Los esqueletos tatuados son los autores que quisie-
ran reemplazar lo que les falta de carne por colores
artificiales.

148.—FEl estilo grandilocuente y lo que le es superior.

Se aprende mas ficilmente & escribir con grandilo-
cuencia que 4 escribir con soltura y sencillez. Las ra-
zones de eso se pierden en el dominio moral.

149.—Sebastidn Bach.

Cuando no escucha uno la musica de Bach como
conocedor inteligente y sagaz del contrapunto y de
todas las formas del estilo de la fuga; cuando uno se .
priva asi de un verdadero goce artistico, se escucha-
r4 muy de otro modo, con el estado de espiritu de un
hombre (para emplear con Goethe una expresién mag-
nifica) que hubiera estado presente en el momento en
que Dios creé el mundo. Es decir, entonces se sentira
que hay algo grande que esta en potencia de existir,
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pero que atn no existe: nuestra gran musica moderna.
Ya ha vencido al mundo, obteniendo la victoria sobre
la Iglesia, las nacionalidades y el contrapunto. En
Bach hay tod: via demasiado cristianismo crudo, ger-
manismo crudo, escoldstica cruda; encuéstrase en
el dintel de la musica europea (moderna), pero desde
alli dirige su mirada hacia la Edad Media.

160. — Heendel.

Heendel, cuando componia su musica, era fogoso,
innovador, verdadero, potente: se inclinaba & un he-
roismo semejante al herofsmo de que es susceptible un
pueblo; pero cuando se trataba de acabar su trabajo,
estaba muchas veces lleno de violencia, de frialdad y
hasta de disgusto de si mismo; entonces se servia de
a'gunos métodos experimentados en la ejecucidn, se
pouia & escribir aprisa y mucho, y se alegraba de ha-
ber acabado: pero no era un contento semejante al de
Dios y de otros creadores en la tarde de su fecunda
jornada.

161.— Haydn.

Si la genialidad puede asociarse 4 la naturaleza de
un hombre sencillamente bueno, Haydn ha poseido esta
genialidad. Llega hasta la frontera gue la moralidad
marca 4 la inteligencia; s6lo hace musica que no tiene
«pasados,

162.— Beethoven y Mozart.

La musica de Beethoven parece & menudo una con-
templacién profundamente conmovida en la audicién
de un fragmento que se creia perdido desde mucho
tiempo ha; es <la inocencia en los sonidos», una musi-
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ca d propdsito de la musica. La cancién del mendigo
6 del muchacho del arroyo, los motivos conmovedores
de los italianos ambulantes, los aires de baile en las
posadas de pueblo 6 en las noches de Carnaval; esas
son las fuentes de inspiracién donde Beethoven descu-
bre sus «melodias»; las reune como una abeja, cogien -
do aqui y all4 una nota 6 un corto fragmento. Son
para él recuerdos trausfigurados de un smundo mejor»:
semejante 4 lo que Platén imaginaba 4 propédsito de
las ideas. Mozart estd en una relacion completamente
distinta con sus melodias: no encuentra sus inspira-
ciones oyende musica, sino mirando la vida, la vida
mas agitada de los paises meridionales: sofiaba siem.
pre con Italia cuando no estaba alli.

163 .— Recitativo.

En otres tiempos, el recitativo era seco; ahora vivi-
mos en una época de recitativo himedo; ha caido en el
agua y las olas le arrastran donde quieren.

164.—Musica serena.

Cuando se oye muisica después de haber estado pri-
vado de ella por mucho tiempo; se sube muy pronto &
l1a cabeza, como uno de esos vinos fuertes del Medio-
dia, y deja en el alma una embriaguez semejante 4 la
del narcético, que la sumerje en un estado de suefio 4
medias, y de deseo; esto ocurre especialmente con la
musica «serena», que causa al mismo tiempo amargu-
ra y dolor, saciedad y nostalgia, y que obliga 4 absor-
ber todo eso, como un dulce brebaje envenenado. Du-
rante ese tiempo, la sala donde zumba una alegria se-
rena parece reducirse cada vez mads; la luz parece
disminuir de intensidad, y hacerse mas sombria; final-
mente, se cree oir la miusica como si ésta penetrase en
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una carcel, donde la nostalgia impide & un pobre
hombre dormir.

155.—Francisco Schubert.

Francisco Schubert, un artista menor que los otros
grandes musicos, poseia, sin embargo, mas que éstos:
una riqueza hereditaria en musica. Derroché esta ri-
queza 4 manos llenas y con un corazén generoso; de
suerte que los musicos podran vivir todavia durante
algunos siglos de sus ideas y de sus invenciones. En su
obra poseemos un tesoro de invenciones inutilizadas.
Si se osase llamar & Beethoven el oyente ideal de un
menestral, Schubert tendria derecho 4 ser llamado el
menestral ideal.

1566.—La diccidn musical mds moderna.

La gran diccidn tragico-dramatica en la musica ad-
quiere su caricter por la imitacién de los gestos del
gran pecador, tal como el cristianismo imagina y de-
sea éste: del ser que marcha & pasos lentos, meditan-
do con pasién, agitado por las torturas de la concien-
cia, huyendo tan prento con espanto como detenién-
dose con desesperacion 6 también las manos alzadas
con frenesi; y cualesquiera que sean los demas signos
del gran estado de pecado. Pero el cristiano admite
que todos los hombres son grandes pecadores y no ha-
cen més que pecar sin cesar, y 86lo esta condicién po-
dria justificar la aplicacién & toda la musica de ese es-
tilo en la diccidn; y eso en el sentido de que la musica
seria el reflejo de todos los actos humanos, y tendria,
como tal, que hablar sin cesar el lenguaje que el gran
pecador expresa en sus gestos. Un oyente que no fue-

se bastante cristiano para comprender esta légica,
17
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tendria, es cierto, derecho & exclamar, enfrente de
esa diccién musical: «<[En el nombre del cielo, cémo el
pecado ha entrado en la musical»

167 ,—Félixz Mendelssohn.

La musica de Félix Mendelssohn es la misica del
buen gusto, que siente placer por todo lo que hubo en
otro tiempo de bueno: vuelve siempre & todo lo que
est4 detrds de si, {Como podria tener muchas cosas
ante si, mucho porvenir! Pero Félix Mendelssohn,
£quiso, pues, tener porvenir? Posefa una virtud que
es rara entre los artistas: la de la gratitud, sin pen-
samiento preconcebido: y esa es también una virtud
que remite siempre 4 lo que estd detras de si,

168.—Una madre de las artes.

En nuestra época de escepticismo, un heroismo bru-
tal de la ambicién forma casi parte de la verdadera
devocién, No basta cerrar herméticamente los ojos y
doblar las rodillas. ¢No seria posible que la ambicién
de ser para siempre el ultimo héroe de la devocién
llegase 4 ser la madre de una altima musica religiosa
catdlica, del mismo modo que engendré ya el tltimo
estilo de la arquitectura religiosa? Se le llama el estile
jesuitico,

169.—La libertad en las trabas: una libertad
de principe.

El dltimo de los nuevos misicos que ha visto y ado=
rado la belleza, al igual de Leopardi, el polaco Cho~
Pin, que fué inimitable (todos los que han venido an-
tes y después de él no tienen derecho 4 ese epiteto);
Chopin, digo, poseia la misma nobleza principesca en
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lo convenido que Rafael en el empleo de los colores
tradicionales m4s sencillcs; pero no por respecto 4 los
colores, sino 4 los usos melddicos y ritmicos. Admite
es08 usos porque habia nacido en la etiqueta; pero,
como el espiritu mas sutil y mdas gracioso, entregdn-
dose en sus trabas al juego y 4 la danza; sin que qui-
siera burlarse de eso.

© 160.—La barcarcla de Chopin.

Casi todos los estados de alma y todas las condicio-
nes de la vida poseen un solo momento bicnaventu-
rado. Ese momento es el que los buenos artistas saben
descubrir. Hay uno también en la vida de la costa,
tan inmunda, tan malsana, que se desarrolla en la ve-
cindad del populacho, la m4is ruidosa y la mas rapaz;
ese momento bienaventurado ha sabido prestarle Cho-
pin acordes en su Barcarola, hasta el punto que los
dioses mismos pudieran sentir gana de extenderse en
una barca durante las largas noches de estio.

161, —Roberto Schumann.

El «jovens, tal como lo soifiaban los poetas liricos
del romanticismo francés y aleman en el primer ter-
cio de este siglo; este joven ha sido completamente tra-
ducido en cantos y en miisica por Roberto Schumann,
el eterno joven, mientras se sintié6 en la plenitud de
su fuerza: es cierto que hay momentos en que su mi-
sica hace pensar en la eterna «viejas.

162.—Los cantores dramdticos.

«sPor qué ese mendigo canta?»> No sabe probable-
mente gemir. <«Entonces hace bien; pero nuestros
cantores dramaticos que gimen porque no saben can-
tar, ¢hacen bien asimismo?»
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163,— Miisica dramdtica.

Para el que no ve lo que paga en la escena, la mui-
* sica dramaética es un absurdo; del mismo modo que es
un absurdo el comentario perpetuo de un texto per-
dido. Esta musica exige muy seriamente que se ten-
gan oidos donde se encuentran los ojos. Pero eso es
hacer violencia & Euterpe: esta pobre musica quiere
que se dejen los ojos y los ofdos en los lugares donde
todas las demds musas los tienen también.

164.— Victoria y razon.

Desgraciadamente, en las guerras estéticas que los
artistas provocan con sus obras y la defensa de éstas,
es también la fuerza que decide en ultimo recurso y
no larazén. Ahora todo el mundo admite, como hecho
histérico, que la felicidad en la lucha ha tenido razdn
con Piccini: en todos los casos, Piccini ha sido victo-
rioso: la fuerza estaba de su lado.

1656.—~Del principio de la ejecucién musical,

¢Creen log sjecutantes de hoy, en realidad, que el
mandato supremo de su arte es dar 4 cada fragmento
el mayor relieve posible y hacerle hablar 4 toda costa
un lenguaje dramético? Aplicado, por ejemplo, & Mo-
zart, ¢no es ese un verdadero pecado contra el espiritu
sereno, asoleado, tierno y ligero de Mozart, cuya serie-
dad es una seriedad benévola y no vna seriedad terri-
ble, cuyas imégenes no quieren saltar de su cuadro
para espantar y hacer huir al que las contempla? O
bien imaginais que la musica de Mozart se identifica
con la misica del Convidado de piedra? Y no sélo la
musica de Mozart, sino toda clase de musica. Pero
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respondéis que el mayor efecto habla en favor de
vuestro principio, y tendriais razén, si no se replicase
por otra cuestién: gsobré quién se ha querido hacer
efecto y sobre quién un artista noble sélo tiene dere-
cho & querer producir efecto? {Nunca sobre el pueblo!
iNunca sobre los seres que no han llegado 4 su madu-
rez! |Nunca sobre los seres sensibles! Pero ante todo,
jnunca sobre los seres embotados!

166.— Missica de koy.

Esta musica archimoderna, con sus pulmones vigo-
rosos y sus nervios delicados, comienza por asustarse
de si misma.

167.—Ddnde estd con gusto la musica,

La miisica no consigue su gran fuerza sino entre los
hombres que no pueden ni deben discutir. Por eso sus
primeros promotores son los principes que no quieren
que, en su proximidad, se critique mucho, ni siguiera
que 8e piense mucho; y después la sociedad que, bajo
una presién cualquiera (politica ¢ religion), se ven
obligadas & habituarse al silencio, pero que andan 4
busca de sortilegios tanto mas violentos contra el tedio
del sentimiento (generalmente la eterna inclinacién
amorosa y la eterna musica); en tercer lugar, pueblos
enteros donde no hay «sociedad», sino individuos con
tendencias 4 la soledad, con pensamientos crepuscu-
lares y que sienten veneracién hacia todo lo que es
inexplicable: esas son las verdaderas almas musicales,
Los griegos, como eran un pueblo que amaba la pala-
bra y la lacha, no resistian la misica mas que como
un accesorio de las artes sobre las cuales se pudiese
discutir y hablar con verdad; siendo asi que sobre la
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musica apenas es posible pensar claramente, Los pita-
goricos, esos griegos excepcionales en muchas mate-
rias, eran también grandes musicos: son los mismos
que han inventado el silencio de cinco afios, pero no la
dialéctica.

168.—Sentimentalismo en la musica.

Cualquiera que sea la inclinacién que se sienta por
la musica seria y grande, en ciertas ocasiones se sen-
tira uno siempre subyugado, encantado y enternecido
por lo contrario de ésta. Quiero hablar de esos melis-
mos de dpera italiana, los més sencillos de todos, que,
& pesar de su uniformidad ritmica y de la puerilidad
de sus armonias, nos conmueven 4 veces como si 0yé-
semos cantar el alma misma de la misica, Conven-
gais en ello 6 no, fariseos del buen gusto, asf es, ¥y
para mi importa ante todo dar 4 adivinar este enigma
y ayudarme algo & mi mismo & resolverlo, Cuando
éramos nifios, hemos gustado por vez primera la miel
de muchas cosas; nunca después nos parecié tan bue-
na como entonces; incitaba 4 la vida, 4 la vida mas
larga, bajo la forma de la primera primavera, de las
primeras flores, de los primeras mariposas, de la pri-
mera amistad. Entonces (acaso fuese hacia los nueve
afios de edad) oimos la primera musica; y fué la que
primero comprendimos, por consiguiente, la més sen-
cilla y la maés infantil, la que no fué apenas mas que
el desarrollo de una cancién de nodriza y de un aire
de misico ambulante. Porque para las menores reve-
laciones del arte hay que estar preparado y experto:
no existe en manera alguna efecto «<inmediato» del
arte, cualesquiera que sean las bellas invenciones que
los filésofos han hecho 4 este propésito. A estos pri-
meros frenesfs musicales (los mas violentos de nuestra
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vida) se reflere nuestro sentimiento cuando oimos esos
melismos italianos; la beatitud del nifio y 1a fuga de la
juventud, el sentimiento de lo irreparable como nues-
tro bien mas precioso: todo eso hace vibrar las cuer-
das de nuestra alma de un modo mas violento que pu-
diera hacerlo 1a presencia mis abundante y mas seria
del arte. Esa mezcla de alegria estética con un dolor
moral que ahora se acostumbra & llamar <sentimen-
talismo», algo orgullosamente & mi parecer (es el es-
tado de alma de Fausto al fin de la primera escena),
este «sentimentalismo» de los oyentes favorece 4 la
musica italiana, que los expertos inteligentes del arte,
los «estéticos» puros, gustan de ignorar. Ademaés, toda
musica no comienza 4 producir un efecto mdgico sino
4 partir del momento en que oimos hablar en ella el
idioma de nuestro propio pasado: y en ese sentido,
para el profano, toda miusica antigua parece hacerse
cada vez mejor, y toda musica reciente parece tener
poco valor: porque no despierta «sentimentalismo»,
ese sentimentalismo que, como he indicado, es el prin:
cipal elemento de felicidad en la misica, para todo
hombre que no se complace en ese arte como artista
puro.

169.—Como amigos de la musica.

En resumidas cuentas, continuamos amando la mi-
sica como amamos la luz de la luna. Ambas no quie-
ren reemplazar al sol, sino iluminar nuestras noches
como mejor puedan. Pero ¢no es asi? ¢No tenemos si-
quiera derecho & reirnos y bromear & propdésito de
ellas? ¢A pedir de cuando en cuando un poco menos?
{El hombre en la luna! {La mujer en la musical
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170.—ET arte en el tiempo reservado al trabajo.

Poseemos la conciencia de una época laberiosa: eso
no nos permite reservar al arte las mejores horas y
las mejores mafianas, aun cuando ese arte fuese més
grande y méas digno. Es, 4 juicio nuestro, cuestién de
ocio, de recreo: le dedicamos 7os restos de nuestro
tiempo y de nuestras fuerzas. Ese es el hecho princi-
pal que ha cambiado la situacién del arte frente &
frente de la vida: cuando el arte apela 4 los precepti-
vos por grandes exigencias de tiempo y de fuerza, tie-
ne contra sila conciencia de los hombres laboriosos y
de los hombres utiles; se ve reducido & las personas
indolentes y sin conciencia que, por su naturaleza, no
estan precisamente inclinadas hacia el gran arte y
gue consideran como una insolencia sus pretensiones.
Pudiera, pues, suceder muy bien Que el arte conclu-
yese, porque carece de aire y de libre respiracién: ¢
bien seria preciso que intente aclimatarse en otra at-
mdsfera (6 al menos poder vivir en ella), en una at-
mésfera que es al fin y al cabo la atmésfera del arte
pequefio, del arte del reposo y de la distraccién entre-
tenida. Asi ocurre ahora casi en todo; los artistas del
gran arte prometen también un recreo y una abstrac-
cidn, se dirigen también al hombre fatigado y le pre
guntan las horas de sus jornadas de trabajo, lo mismo
que los artistas que quieren recrear y que estan satis-
fachos de haber logrado una victoria sobre la frente
de severas arrugas y sobre los ojos hundidos. ¢Cudles
son, pues, los artificios de sus mé&s ilustres compaiie-
ros? Estos tienen en sus armas los excitantes mas po-
derosos que llegarian & espantar al hombre medio
muerto; poseen especificos enervantes, medios de em-
borrachar, de debilitar, de provocar crisis de lagri-
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mas; por todos esos medios subyugan al hombre fati-
gado y le ponen en un estado de insomnio, de agota-
miento, de frenesi y de temor. (Tendria derecho 4
sentir rencor hacia el gran arte, tal como hoy existe
bajo la forma de 6pera, de tragedia y de musica, &
causa de los medios peligrosos, como sentiria rencor
hacia un pecador astuto? Seguramente que no; porque
preferiria cien veces vivir en el elemento puro del si-
lencio matinal y dirigirse 4 las almas llenas de vida,
de fuerza y de expectativa, 4 las almas de la mafiana
en los espectadores y los oyentes. Agradezcimosle
que prefiera vivir asi, 4 huir; pero confesemos también
que, para una $poca que traiga 4 la vida dias de fles-
ta, de alegria y de libertad, nuestro gran arte seréi
inutilizable. '

171.—Los empleados de la ciencia y los ofros.

Pudiera llamarse <empleados» & los sabios verdade-
ramente inteligentes y coronados de éxito. Cuando en
la juventud su sagacidad se ejercita lo suficiente y su
memoria se pone en juego; cuando la mano y el ojo
tienen seguridad, un sabio de mas edad que ellos les
seilala un puesto donde pueden ser utiles sus habilida-
des; méas tarde, cuando han adquirido la mirada que
les hace ver los puntos débiles y las lagunas de su
ciencia, se colocan en los sitios donde se necesita de
ellos; pero hay otras naturalezas méis extrafias, rara
vez coronadas de éxito y que rara vez llegan 4 estar
en sazon por completo: son los hombres «4 causa de
los cuales existe la ciencia» (al menos ‘4 ellos mismos
les parece que asi es): hombres 4 menudo desagrada-
bles, muchas veces presuntuosos, en ocasiones tercos,
pero casi siempre algo encantadores. No son ni em-
pleados ni jefes; se sirven de lo que los demés han
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realizado y establecido por su trabajo, con cierta re-
signacioén altiva y elogios medianos y raros: como si
éstos perteneciesen, en cierto modo, 4 una especie de
seres inferiores. Y, sin embargo, no poseen cualida-
des distintas de aquellas por las cuales se distinguen
los demas y hasta les ocurre que desarrollan éstas en
menor grado; ademas, tienen una estrechez de espiritu
que falta & éstos y 4 causa de la cual no es posible co-
locarlos en un puesto y ver en ella instrumentos uti-
les; no pueden vivir mis que en su propia almésfera,
en su propio terreno, Esta estrechez de espiritu les
permite reconocer lo que en una ciencia les «pertene-
ce», es decir, lo que pueden introducir en su atmdsfe-
ra y ensu morada; siempre se forman la ilusién de
reunir su propiedad dispersa. Si se les impide cons-
truir su propio nido, perecen como péajaro sin alber-
gue. La falta de libertad les sumerge en la consun-
cién. Si utilizan ciertas regiones de la ciencia de la
manera que los demdas serdn siempre solo aquellas en
que prosperan los granos y los frutos que les son ne-
cesarios: Jqué les importa que la ciencia posea, en su
totalidad, comarcas incultas y mal cultivadas? No to-
man ninguna parte impersonal en un problema del
conocimiento: por lo mismo que estAn penetrados de
su personalidad, todas sus experiencias y todo su sa-
ber se confunden de nuevo en una sola individualidad,
cuyas diferentes partes dependen una de otra, se sus-
tituyen una & otra y se sostienen reciprocamente; una
individualidad que, en conjunto, respira una atmésfe-
ra propia y exhala un aroma peculiar. Esas naturale-
zas producen, por medio de esos sistemas de conoci-
mientos personales, la ilusién que consiste en creer
que una ciencia (y hasta toda la filosofia) ha llegado
sus limites y ha conseguido su fin; la vida que hay en
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su sistema ejerce ese encanto: y ese encanto ha sido
en ciertas épocas muy nefasto para la ciencia y en-
gafiador para esos trabajadores del espiritu verdadera-
mente habiles, pero en otras épocas, cuando reinaban
la sequedad y el agotamiento, era como un bilsamo
y como el soplo refrescante que viene de un lugar
tranquilo de reposo. Generalmente 4 escs hombres se
les llama fildsofos.

172.—Gratitud del talento.

Cuando atravesé el pueblo de S., un rapazuelo se
puso & restallar la tralla con todas su fuerza; era
maestro en este arte y lo sabia. Yo le dirigi una mi-
rada de gratitud; pero en el fondo aquello me causa-
ba un dafio horrible. Asi obramos 4 menudo en la ad-
miracién que sentimos por muchos talentos. Les hace-
mos bien cuando nos hacen mal.

173.—Risa y sonrisa.

Cuanto m4s alegre y seguro de si mismo se hace el
espiritu, més olvida el hombre la risa ruidosa; por el
contrario, deja escapar continuamente una sonrisa
ma4s intelectual, signo de su asombro 4 causa de las
innumerables semejanzas ocultas que hay en la buena
existencia,.

174.—Conversacion de los enfermos.

Del mismo modo que cuando uno siente gran angus-
tia en el alma se mesa los cabellos, se golpea la fren-
te, se arafia las mejillas, 6 también como Edipo, se
arranca los ojos; del mismo modo, contra violentos do-
lores fisicos, se apela & un sentimiento de viva amar-
gura, acordandose, por ejemplo, de sus calumniadores
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y de los que sospechan de vosotros, obscureciendo
nuestro porvenir, lanzando mentalmente burlas y pu-
fietazos contra los ausentes. Y & veces es cierto que
un diablo echa & otro, pero entonces es otro que se tie-
ne en 8i. Por eso hay gque recomendar 4 los enfermos
esta otra diversién que parece contribuir & endulzar
los dolores: reflexionar en los beneficios que se pueden
hacer 4 los amigos y & los enemigos.

176.—La mediania como disfraz.

La mediania es el mejor disfraz que el espiritu su-
perior puede llevar, porque la mayoria, es decir, los
medianocs, no creen que hay en eso un disfraz (y, sin
embargo, por causa de esta mayoria es por lo que el
espiritu superior emplea el disfraz), para no irritar, y,
en casos no muy raros, por compasién y por bondad.

176.—Los pacientes.

El pino parece escuchar, el abeto parece oir, y am-
bos escuchan sin impaciencia; no piensan en el hom-
bre mezquino, que A sus pies estd devorado por su im=
paciencia y su curiosidad,

177,—Las mejores chanzas.

Hago la mejor acogida & la chanza que se desliza
en vez de un pensamiento pesado y vacilante, y que
es al mismo tiempo un signo de la mano y un guifiar
del ojo.

178.—Aecesorios de toda veneracion.

Siempre que se venera el pasado no hay que dejar
entrar 4 los meticulosos que quieren dejar vacio el
puesto. La piedad no se siente 4 gusto sin algo de pol-
vo, de basura y de fango.

e

S T




POR FEDERICO NIETZSCHE 269

179.—El gran peligro de los sabios.

Son precisamente los sabios mas distinguidos y méas
serios los que corren el peligro de ver el objeto de su
vida rebajado cada vez mas; porque tienen el senti-
miento de que, en la segunda parte de su existencia,
se hardn cada vez mas atrabiliarios y quisquillosos.
‘Comienzan por arrojarse en su ciencia con vastas es-
peranzas, y se atribuyen tareas audaces cuyo objeto
ya, & veces, anticipa su imaginacién; hay enfonces
momentos semejanfes & los que se encuentran en la
vida de los grandes navegadores que van 4 descubrir;
el saber, el presentimiento y la fuerza se elevan mu-
tuamente cada vez mas, hasta que una costa lejana y
nueva aparezca por vez primera ante la vista. Pero
el hombre severo observa de aifio en afio, cada vez
més, cuinto importa que 1a tarea particular del inves-
tigador se encierre en limites tan restringidos como es
posible, para que se pueda resolverla sin residuo, y
evitar ese insoportable derroche de fuerzas de que su-
frian los periodos anteriores de la ciencia; todos los
trabajos se hacian entonces diez veces, y era siempre
1a undécima vez cuando tenian que decir la dltima pa-
labra: la mujer. Sin embargo, cuanto méas aprende el
sabio & conocer esta manera de resolver los problemas
sin residuo, cuanto més ejercita este método, mayor
serd el placer que sienta; pero la severidad de sus pre-
tensiones, por respecto 4 lo que aqui se llama «sin re-
siduo», aumentaria. Pone aparte todo lo que en este
sentido debe quedar incompleto; husmea y repugna
todo lo que no es soluble mas que & medias; detesta
todo lo que no puede dar una especie de certeza sino
tomado en su generalidad, con contornos vagos. Sus
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planes de juventud se derrumban ante su vista; apenas
quedan algunos nudos que deshacer, y & este trabajo
ge dedica ahora el maestro con alegria, afirmando su
fuerza. Entonces, en medio de esta actividad tan util y
tan infatigable, &1, el hombre envejecido, se siente &
veces sobrecogido de un profundo desaliento, de un
sentimiento que acaba por reproducirse mas 4 menudo
Yy que se asemeja & una especie de tortura de concien-
cia; su mirada se fija en si mismo, como si viese 4 al-
guien transformado, 4 alguien que se ha empequefie-
cido y rebajado hasta convertirse en un enano 4gil; se
preocupa de saber si la soberania en las cosas peque-
fias no es una especie de casualidad, un efagio ante las
voces secretas que aconsejan dar amplitud & la vida.
Pero no puede pasar al otro lado; es demasiado tarde
para eso.

180.—El maestro en la época de los libros.

Como la educacién particular y la educacién por
pequeiios grupos se generaliza cada vez més, casi se
puede prescindir del educador, tal como ahora existe,
Algunos amigos, dvidos de saber que quieren apro-
piarse juntos un conocimiento, encuentran, en la épo-
ca de los libros, un camino mas sencillo y mas nataral
que la <escuela» y el «maestros. '

181.—La vanidad considerada como la cosa mds wtil.

Primitivamente el individuo fuerte trata, no sélo &
1a naturaleza, sino también 4 la sociedad y 4 los indi-
viduos débiles, como objetos de presa: los expresa
como puede, luego continia su camino. Porque vive
en la incertidumbre, alternando entre el hambre y la
abundancia, mds bestias de lo que puede consumir,
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saquea y maltrata més nombres de lo que seria nece-
sario. Su manifestacién de fuerza es al mismo tiempo
una expresién de venganza contra su estado de mise-
ria y de temor: quiere, ademas, pasar por mas pode-
roso de lo que es, por eso abusa de las ocasiones: el
excedente de temor que engendra es para él un exce-
dente de fuerza. Nota 4 tiempo que no es lo que es,
sino aquello por lo cual pasa que lo sostiene 6 lo aba-
te: ese es el origen de la vanidad. El poderoso trata
por todos los medios posibles de aumentar la fe en su
poder. Los que le estan sujetos, que tiemblan ante él
y le sirven, saben, por otra parte, que no valen exac-
tamente sino por lo que estin reputados: por eso tra-<
bajan 4 favor de esta reputacién y no & favor de su
satisfaccion personal. No conocemos la vanidad sino
en sus formas mais tenues, cuando no se revela méas
que sublimada y & pequefias dosis, porque vivimos en
una época tardia y mny suavizada de la sociedad: pri-
mitivamente era la cosa mds util, el medio de conser-
vacién mas violento. Ahora bien; la vanidad sera tan-
to mayor cnanto que el individuo sea mas circunspec-
to; porque es mas ficil aumentar la creencia en la
fuerza que aumentar la fuerza misma; pero esto sdélo
ocurre con el que tiene ingenio; 6 bien, como debe de-
cirse de los estados primitivos, con el que es astuto y
disimulado.

182.—Prondsticos de la cultura.

Hay tan pocos indicios decisivos de la cultura, que
es preciso alegrarse de poseer al menos uno que sea
infalible, para servirse de él en su casa y en su jar-
din, Para examinar si alguien es de los nuestros 6 no.
(quiero decir, si forma parte de los espiritus libres),
hay que informarse de sus sentimientos respecto del
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cristianismo. Si toma otro punto de vista que el punto
de vista critico, hay que volverle la espalda: nos trae-
r4 un aire impuro y del mal tiempo. No es nuestra ta-
rea ensefiar 4 tales hombres lo que es un viento de si-
roco; tienen & Moisés y 4 los profetas del tiempo y de
la razdn; si no quieren escucharlos, jqué le hemos de
hacer!

183.— Vengan d su tiempo la cdlera y el castigo.

La célera y el castigo nos han sido legadas por la
especie animal. ‘El hombre no se emancipa sino dando
4 los animales ese regalo de bautismo. Hay alli oculta
una de las mayores ideas que los hombres puedan te-
ner: la idea de un progreso tnico entre todos los pro-
gresos. jAvancemos juntos algunos millares de afios,
amigos! Muchas alegrias estan todavia reservadas &
los hombres, alegrias cuyo olor no ha llegado hasta los
del presente, Ahora bien; tenemos derecho & permitir-
nos esta alegria, & invocarla y 4 anunciarla como algo
necesario, con tal de que el desarrollo de la razén hu-
mana no se detiene. Liegard un dia en que no se quie-
ra aceptar el pecado légico que se oculta en la cdlera
y en el castigo, practicados individualmente 6 en so-
ciedad: sera el dia en que la cabeza y el corazén sa-
bran estar tan cerca uno de otro como alejades estan
ahora. Al dirigir una mirada sobre la marcha general
de la humanidad, se nota bastante bien que estan me-
nos distantes uno de otro de lo que estaban primitivas«
mente. Y el individuo que puede abarcar de una ojea-
da toda una existencia de trabajo interior, llegara &
adquirir conciencia, con un jubilo orgulloso, de la dis-
tancia salvada, de la aproximacién que se ha llevado
& cabo, y osaria aventurar esperanzas mas nobles.
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184.—Ovrigen de los pesimistas.

Una cucharada de un buen alimento decide, 4 me-
nudo que miremos el porvenir con ojos de desespe-
racién 6 de esperanza; eso es cierto aun en las cosas
més elevadas y mas intelectuales. El descontento y
las ideas negras se han transmitido 4 las generacio-
nes actuales por los famélicos de otras épocas. Aun
en nuestros artistas y en nuestros poetas, obsérvase
4 menudo, 4 pesar de la opulencia de su vida, que ne
tienen bueu linaje, que su sangre y su cerebro guar-
dan despojos del pasado, recuerdos de antecesores
mal alimentados y oprimidos durante su vida, lo cual
se manifiesta en sus obras por el objeto v el colorido
- que escogen, La civilizacién de los griegos es una ci-
vilizacién de personas que poseen, cuya fortuna es de
origen antiguo; vivieron mejor que nosotros 4 través
de muchas generaciones (mejor bajo todas las formas,
-y, ante todo, mucho méis sencillamente, desde el pucto
de vista cel alimesato y bebida): pero el cerebro se
hizo & la vez tan lleno y tan sutil, cuando la sangre
se puso & circular riapidamente, semejante & un ale
gre vine claro. Produjeron, pues, lo que hay de bue-
no y de mejor, no con colores sombrios, llenos de éx-
tasis y de violencia, sino con radiaciones de belleza y

de sol.

185.—De la muerte razonable.

¢Qué es lo mas razonable: detener la miquina
cuando la obra que se’le exizia se ejecuta, 6 bien de-
jarla marchar hasta que se detiens por si misma, es
decir, hasta que se destroza? Este tltimo procedimien-

to, ¢no es un despilfarro de los gastos de manteni-
18
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miento, un abuso de las fuerzas y de la atencién de
los que diriger la maquina? ¢No se propaga inutil-
mente lo que seria muy necesario? ¢No es propagar
una especie de desprecio respecto de las maquinas en
general, sostenerlas y dirigir tan gran numero in-
Gtilmente? Quiero hablar de la muerte involuntaria
(natural) y de la muerte voluntaria (razonable). La
muerte natural es la muerte independiente de toda
voluntad, la muerte propiamente irrazonable, en que
1a miserable sustancia de la corteza determina la du-
racién del huese; en que, por consiguiente, el carce-
lero ahilado, enfermo y embrutecido, es duefio de de-
terminar el momento en que debe merir su noble pri-
sionero, La muerte natural es el suicidio de la natu-
raleza, es decir, la destruccién del ser mas razonable
por la cosa mis irrazonable que se ha asociado & él.
Sélo colocandose en el punto de vista religioso, puede
suceder lo contrario, porque entonces, como es justo,
la razén superior (Dios) da sus 6rdenes, & las cuales
debe someterse la razdn inferior. Abstraccién hecha
de la religién, la muerte natural no merece una gleri
ficacién. La sabia disposicion, respecto de la muerte,
pertenece & la moral del porvenir, que parece ahora
incomprensible é inmoral; pero cuya aurora debe ser
una felicidad indescriptible contemplar.

186.— Mirando hacia atrds.

Todos los criminales obligan & la sociedad & adqui-
rir grados de civilizacidn anteriores 4 aguel donde se
encuentra en el momento en que se verifica el cri-
mep; obran hacia atrds. Piénsese en los instrumentos
que la sociedad se ve obligada & crearse y mantener
para su defensa; en el policia astuto, en el verdugo,

.

1
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en el carcelero; pregilintese al fin si el juez mismo y
el castigo y todo el procedimiento judicial, en sus
efectos sobre el no criminal, no son 4 propédsito para
deprimir, mas bien que para elevar. Nunca serd po-
sible revestir 4 la legitima defensa y 4 la venganza
del vestido de la inocencia; y cada vez que se utiliza
y sacrifica al hombre, como un medio para cumplir
el fin de la sociedad, toda la humanidad superior se
entristece.

187.—La guerra como un remedio.

A los pueblos que se hagan débiles y miserables,
podria aconsejirseles la guerra como un remedio; &
condiciéon de que quieran 4 toda costa continuar vi-
viendo: porque para la consuncién de los pueblos hay
también una curacién de brutalidad. Pero querer vi-
vir eternamente y no poder morir, es ya un sintoma
de senilidad en el sentimiento, Cuanto mis se vive
con amplitud y superioridad, més dispuesto estd uno
§ arriesgar su vida por un solo sentimiento agradable.
Un pueblo que vive y siente asi, no necesita guerras.

183.—Transplantacion intelectual y corporal como re-
medio.

Las diferentes culturas son climas intelectuales,
cada uno de los cuales es particularmente perjudicial
0 saludable en tal ¢ cual 6rgano. La historia, en su
conjunto, siendo la ciencia de las diferentes cuiturag,
es la ciencia de los remedios, si no la terapéatica mis-
ma. Por eso es necesario un médico que utilice la
ciencia de los remedios para mandar & cada uno al
clima que le es particularmente saludable, por un
raomento solamente, 6 bien para siempre. Vivir en el
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presente, en el ambiente de una sola cultura, no bas-
ta como prescripciéon universal; porque entonces pe-
recerian demasiadas especies de hombres infinitamen-
te ttiles que no pueden respirar en buenas condicio-
nes. Con ayuda de los estudios histéricos, hay que
darles el aire y tratar de conservarlos; los hombres
de las civilizaciones atrasadas, tienen también su va-
lor. A méas de esta curacién del espfritu, es menester
que la humanidad comprenda, por lo que ataile 4 las
cosas corporales, & saber, por medio de una geografia
médica, cudles son las degeneraciones y las enferme-
dades que provoca cada comarca de la tierra, y, ul
contrario, cnales son los factores de curacién que pre-
senta: es preciso entonces que los puebles, las familias
y los individuos se transplanten =in cesar, hasta que
uno haya aniquilado las enfermedades hereditarias.
La tierra entera acabara por ser un conjunto de es-

taciones sanitarias.

189.—E! drbol de la humanidad y la razon.

Lo que teméis con una senil miopia como un exceso
de poblacién sobre la tierra, es para los que tienen
mas esperanza que nosctros, una tarea grandiosa: es
preciso que la huimanidad sea algun dia un arbol que
ha de sombrear ia tierra entera, con muchos millares
de flores, que se convertirin en frutos; por eso es
preciso desde ahora preparar la tierra para cultivar
este 4rbol. Aumentar la savia, y la fuerza que acele-
rara el desarrollo ahora miénimo todavia, hacer cir-
cular en innumerables capa es esta savia necesaria
& la putricién del conjunto y de lo particular; de tales
tareas, 6 tareas semejantes, se puede deducir la medi-
da para apreciar si un hombre de hoy es til é inutil.
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La tarea no tiene limites, es grandiosa y temeraria:
todos queremos participar de ella 4 fin de que el arbol
no se pudra antes de tiempo. El espiritu histérico
conseguira tal vez figurarse en imaginacién al ser hu-
mano y 4 la actividad humana, semejantes, en el con-
junto del tiempo, A la organizacién de las hormigas,
4 un hormiguero ingenivsamente edificado. Si la juz-
gamos superficialmente, toda la humanidad nos pare-
ce regida por el instinto, como la erganizacién de las
hormigas. Pero, después de un eximen severo, obser-
vamos que pueblos enteros se han esforzado, durante
algunos siglos, en descubrir y en poner d prueba nue-
vos métodos, por los cuales se pueda hacer bien 4 1a
gran colectividad humana, y, por ditimo, al gran Ar-
bol frutal de la humanidad; y, cualquiera que sea el
dailo causado durante esas pruebas & los individuos,
4 Jos pueblos y & las épocas, habra siempre individuos
que hayan adquirido sabiduria, y esta sabiduria se
propagara lentamente con arreglo 4 los métodos que
adoptarin épocas y pueblos enteros. Las hormigas
yerran y se engafian también; la humanidad puede
muy bien perecer y secar antes de tiempo, por la lo-
cura de los medios empleados; no hay ni para una ni
para ofras un seguro instinto conductor. Nos es pre-
ciso, &4 pesar de todo, arrostrar frente & frente esta
tarea grandiosa, que consiste en prepararla tierra
para recibir una planta de la mas grande y de 1a méas
alegre fecundidad, y esta es una tarea que tiene por
enseila la razén por la razén.

190.—E! elogio del desinterés y su origen,

Entre dos jefes de partida vecinos,. habia querella.
desde mucho tiempo ha: se saqueaban las cosechas,
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se robaban.los rebafios, se incendiaban las casas, con
éxitos dudosos, puesto que Jas dos fuerzas eran casi
iguales. Un tercero, que, por la situacién aislada de
sus dominios, podia estar 4 salvo de estas disputas,
pero que, sin embargo, tenia razones para temer el
dia en que uno de esos vecinos quisquillosos llegase &
una preponderancia definitiva, se interpuso, final-
mente, con benevolencia y solemnidad entre los dos
partidos en lucha: y secretamente agregaba & sus
proposiciones de paz un peso serie, dando 4 entender
4 cada uno de los dos beligerantes que en adelante
harfa causa comun con la victima de quien rompiese
1a paz. Se congregaron ante é1; se pusieron con vaci-
lacién en su poder las manos que hasta entonces ha-
bian sido los instrumentos, y muy 4 menudo las cau-
sas del odio: y se llevaron & cabo realmenfe serias
tentativas para mantener la paz. Cada cudl vié con
asombro cémo su bienestar y su comodidad aumenta-
ban de repente, y encontréd en el vecino, en vez de un
malhechor pérfido ¢ arrogante, un negocianta dispues-
to & la compra y & la venta; hasta vié que, en casos
de necesidad imprevista, se podia, reciprocamente,
sentir angustia en lugar de explotar, como 3o habia he-
cho hasta entonces, esta angustia del vecino, y lle-
varla al colmo, si fuese posible. Hasta parecié que la
especie bumana se habia hecho mas fuerte desde en-
tonces en los dos bandos: porque los ojos se habian
iluminado, las frentes se habian despojado de arru-
gas, y todos habian sentido confianza en el porvenir:
nada es més saludable 4 las almas y & los cusrpos de
los hombres que esta confianza. Se volvian 4 ver to-
dos los afios, en el dia de la alianza, tanto jefes como
partidarios, en presencia del mediador, cuya manera
de obrar se admiraba y veneraba; jtan inmenso era
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el beneficio que se le debfal... Se llamaba desinteresa-
da esta manera de obrar, porque se tenia demasiado
en cuenta la ventaja personal que se habia sacado de
la intervencién, para ver, en la manera de obrar del
vecino, otra cosa que este hecho: las condiciones e
existencia de éste no se hablan transtormado del mis-
mo modo que la de los beligerantes reconciliados por
él; al contrario, habian permanecido idénticas; pare-
cla, por consiguiente, que no hubiese tenido en cuen-
ta su interés. Por primera vez, se dijo entonces que el
desinterés era una virtud: seguramente, en las cosas
privadas é insignificantes, se habjan dado 4 menudo
casos semejantes, pero no se fijé la atencién en esta
virtud, cuando se manifestaba por vez primera, como
si estuviese escrita en gruesos caracteres legibles para
toda la sociedad. Reconocidas como virtndes, embo-
~zadas con un nombre, explanadas en férmulas reco-
mendadas por el uso, tales fueron las cua'idades mo-
rales 4 partir del momento en que decidieron visible-
mente de los destinos y de la felicidad de sociedades
enteras. Desde entonces, en muchas personas, la ele-
vacién de los sentimientos y el estimulo de 1as fuerzas
creadoras interiores se han hecho tan grandes, que se
ofrecen regalos 4 estas cualidades morales, trayendo
cada cual lo mejor que tiene; el hombre serio pone &
sus pies su seriedad; el hombre dig o, su dignidad; las
mujeres, su dulzura; los jovenes, todo lo que es en ellcs
rico de esperanza y de porvenir; el poeta les atribuye
palabras y nombres, los introduce en la ronda de los
gseres migicos, les seilala un cuadro genealégico y
acaba por adorar, como hacen los artistas, & las cria-
turas de su imaginacién, como & nuevas divinidades;
hasta ensefla & adorarlas. Asi, una virtud acaba, por-
que el amor y la gratitud de todos trabajan en ella,
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como en una estatua, por convertirse en una aglome-
racién de todo Io que es bueno y digno de veneracién,
como si fuese & la vez una especie de templo y de per-
sonalidad divina. Se erige en adelante como una vir-
tud especial, como un ser aparte, lo que no lo era
hasta ahora, y ejerce los derechos y la fuerza de que
dispone una sobrehumanidad santificada. En la Grecia,
de la decadencia, las ciudades estaban llenas de esas
abstracciones divinas humanizadas (perdoénese la frase
singular & causa de la idea singular); el pueblo se ha-
bia combinado & su manera una especie de «cielo de
las ideas» 4 la manera platénica, y no creo que se
haya sentido la impresién de este habitante celeste
con menos viveza que la de una divinidad cualquiera
pasada de moda.

191.—Tliempo de oscuridad.

Se llama en Noruega <tiempo de oscuridad» & las
épocas en que el sol permanece durante toda la jor-
nada encima :iel horizonte: en ese intervalo de tiempo
la tewperatura baja sin cesar lentamente. (Qué ma-
ravilloso simbolo para todos los pensadores, ante los
cuales el sol del porvenir humano se ha oscurecido por
algun tiempo!

192.—La filosofia de la opulencia,
Un jardincito, higos, queso, y ademads tres 6 cuatre
buenos amigos: esa fué la opulencia de Epicuro.
193.—Las épocas de la vida.

Las verdaderas épocas de la vida son esos momen-
tos de parada entre la ascensién y el descenso de una
idea dominante 6 de un sentimiento directo. Siéntese
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de nuevo saciedad; todo lo dem4s es sed y hambre, 6
disgusto,

194.—El suetio.

Nuestros suefios son, en el caso en que, por excep-
¢ion, se prosigan una vez y se acaben (generalmento
el suefio es una obra 4 medio concluir), encadenamien=
tos simbélicos de escenas é imagenes, en lugar de su
relato en lenguaje literario. Modifican los aconteci-
mientos, las condiciones y las esperanzas de nuestra
vida, con una audacia y una previsién poética, que
nos asombran siempre por la maflana cuando nos
acordamos. Derrochamos en demasia nuestro sentido
artistico durante nuestro sueilo, y por eso somos du-
rante el dia tan pobres de él.

195.—Naturaleza y ciencia.

Del mismo modo que en la naturaleza, en la ciencia
los terrenos peores y mas infecundos son los que pri-
mero se desmontan, porque para eso bastan casi los.
medios que posee la ciencia incipiente. La explotacién
de los dominios mdis fecundos tieae por condicién una
fuerza enorme y cuidadosamente desarrollada en los
métodos, resultados particulares ya adquiridos, y un
equipo de obreros organizados y ejercitados; y esto
tarda mucho en reunirse. La impaciencia y la ambi-
cion se apoderan & menudo muy pronto de esos domi-
nios fecundos, pero los resultados son nulos. En la na-
turaleza esas tentativas se pagarian muy caras, por-
que harfan morir de hambre & los desmontadores.

196.— Vivir con sencillez.

Hoy dia es dificil un género de vida sencillo; se ne-
cesita mucha mas reflexion y espiritu inventivo de lo
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que tienen aun hombres muy inteligentes, El méas
honrado de ellos dira tal vez: «<No tengo tiempo & re-
flexionar mucho en eso. El género de vida sencilla es
para mi un fin demasiado noble; quiero esperar &4 que
lo hayan logrado otros mas sabios que yo.»

197.—Cumbres y monticulos.

La fecundidad mediocre, el celibato frecuente, y, en
general, la frialdad sexual en los espiritus superiores
y maés cultivados, asf como en las clases 4 las cuales
pertenecen, son esenciales para la economia de la hu-
manidad; la razén reconocs y utiiiza el hecho de que
en un punto extremo de dssarrollo cerebral es muy
grande el peligro de una progenitura nerviosa: esos
hombres son las cumbres de la humanidad; no deben
prolongarse en monticulos.

198.—La naturaleza no da saltos.

Cualquiera que sea la rapidez que pueda desplegar
el hombre, y aunque haya apariencia de transito de
una contradicecidn & otra, examinando esto mas de cer-
ca, se descubririn las piedras de espera que forman el
transito del antiguo edificio al nuevo. Esta es la tarea
del biégrafo: debe razonar sobre la vida conforme al
principio de que ninguna naturaleza da saltos.

199.—Con decencia, es cierto. ..

El que se viste de harapos decentemente lavados, se
viste con decencia, es cierto; mas no por esto deja de
gastar harapos.

900.—E1 solitario 'hablq.

Se logra, &4 guisa de recompensa, entre muchos dis-
gustos, desalientos y enojos (tal como los produce ne-
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cesariamente una soledad sin amiges, sin libros, sin
obligaciones y sin pasiones), un cuarto de hora del
mas profundo recogimiento que proporciona una vuel-
ta 4 sf mismo y 4 la naturaleza. El que se precave
por completo contra la naturaleza, precivese también
contra st mismo; nunca le serd permitido beber en la
copa m4is deliciosa que se puede llenar en el manan-
tial interior,

901.—Falsa celebridad.

Detesto esas supuestas bellezas de la naturaleza
que, al fin y al cabo, sélo tienen significado desde el
punto de vista de nuestros conocimientos, sobre todo
de nuestros conocimientos geograficos, y que son im-
perfectas cuando las examinamos desde el punto de
vista de nuestro sentido de lo bello; he aqui, por ejema
plo, el aspecto del Mont-Blanc visto desde Ginebra: es
algo insignificante cuando no se apela & las alegrias
cerebrales de la ciencia; todas las mcentafias vecinas
son mas bellas y més expresivas; pero «estan lejos de
ser tan altas», agrega ese saber absurdo para dismi-
nuir su valer. En ese caso, la vista contradice & la
ciencia; gcémo ésta se ha de complacer en la contra-
diccion?

202.—Turistas.

Suben la montafia como animales, estiipidamentey
goteando de sudor; alguien se ha olvidado de decirles
que en el camino hay hermosas perspectivas.’

203.—Demasiado y demasiado poco.

En nuestros dias los hombres viven todos demasia-
do y piensan demasiado poco; tienen 4 la vez el célico
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y un hambre devoradora; por eso enflaquecen & ojos
vistas. El que dice ahora: «no me ha ocurrido nadas,
pasa por un imbécil,

204.—El fin y el objeto,

Todo fin no es un objeto. El fin de la meledia no es
su objeto; pero, & pesar de eso, si la melodia no ha lle-
gado & su fin, no ha conseguido su objeto. Hsto es un
simbole,

205.—Neutralidad de la gran naturaleza.

La neutralidad de la gran naturaleza agrada (1a que
se encuentra en la montaila, en el mar, en el bosque,
en el desierfo), pero sélo por poco tiempo; después co-
menzamos & ponernos impacientes. «Esas cosas, ¢no
guieren decirnos nada & nosotros? (No existimos para
ellas?» El sentimiento nace de un crimen laesae majess
tatis humanae.

206.— O.vidar las intenciones.

Al viajar, se olvida generalmente el fin del viaje.
Asimismo toda profesidn se escoge y se emprende
como medio para llegar & un fin, pero se continia
como si fuese el fin extiremo. El olvido de las intencio-
nes es la tonteria qua con mas frecuencia se comete.

207.—Ecliptica de la idea.

Cuando una idea comienza 4 elevarse en el hori-
zonte, la temperatura del alma es generalmente fria.
Poco 4 poco la idea desarrolla su calor, y es la mas
intensa (es decir, produce mayor efecto) cuando la
creencia en la idea estd ya en descenso.
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208.—Por qué se ha de tener 4 todo el mundo contra sf.

Si alguien osase decir ahora: «El que no est4 con-
migo est4 contra mi», tendria inmediatamente 4 todo
el mundo contra él. Este sentimiento honra 4 nuestra

época.
209.—Avergonzarse de la rigueza.

Nuestra época no tolera mas que una sola especie
de ricos: los que se avergiienzan de su riqueza. Si se
oye & alguien decir: «es muy rico», se experimenta
inmediatamente un sentimiento analogo al que se
siente frente 4 una enfermedad repugnante que hin-
cha el cuerpo, Ia hidropesia é el exceso de obesidad;
es preciso acordarse brutalmente de su humanidad,
para poder familiarizarse con ese rico de manera que
no se dé cuenta de nuestro sentimiento de disgusto.
Pero desde el momento en que éste comienza 4 enorgu-
llecerse de su riqueza, nuestro sentimiento se compli-
ca, con un asombro mezclado de compasién, ante una
dosis tan fuerte de sinrazén humana; de suerte que se
sienten ganas de alzar las manos al cielo y exclamar:
«Pobre ser deformado, abrumado y esclavizade de
cien maneras distintas, & quien cada hora trae 6 puede
traer algo desagradable, cuyos miembros sienten el
contrapeso de cada acontecimiento que pasa en vein-
te pueblos distintos, gcomo nos quieres hacer creer
que te sientes & gusto en tu situacién? Si te presentas
en publico, sabemos que es para ti como si pasases
azotado, ante miradas que no tienen para ti mas que
odio frio, importunidad 6 silenciosa burla. Puede su-
ceder que te sea mas facil adquirir que 4 ofro; pero lo
que adquiriras sera superfluo y te darsd poca alegria;
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y conservar lo que has adquirido es de fijo para ti una
cosa alin m4s penosa que cualquier adyuisicién peno-
sa. Sufres sin cesar, porque pierdes sin cesar. ¢De qué
te sirve que se te inocule artificialmente sangre nue-
va? Las ventosas te hacen dafto: jlas ventosas puestas
en tu nuca! Pero no seamos injustos; es dificil, quiza
imposible para ti no ser rico: es preciso que consere
ves, que adquieras de nuevo; la tendencia hereditaria
de tu naturaleza ie impone ese yugo; razon de mas
para no engafiarnos y avergonzarnos, leal y visible-
mente, del yugo que llevas, toda vez que en el fondo
de tu alma est4as avergonzado y descontento de ile-
varlo. Esta vergiisnza no es infamante,

210.—Exceso de arrogancia.

Hay hombres tan arrogantes, que no saben alabar &
un gran hombre & quien admiran, sino fepresen'
tandolo como un grado 6 un paso que lleva hasta ellos
mismos,

211.—En el terreno de la vergiienza.

El que quiere arrebatar una idea & los hombres, no
ge contenta, por 1o general, con refutarla y arrancar
el gusano del ilogismo que la corroe; por el contrario,
después de haber matado al gusano, coge la fruta ens«
tera y la arroja a' fango, para hacerla vil 4 los ojos de
los hombres é inspirarles disgusto. Asi cree haber en-
contrado el medio para hacer imposible esta «resurrec-
cién al tercer dia», que tan gustosamente se practica
con las ideas refutadas. Se engafia, porque precisa-
mente en el terreno de la vergiienza, en medio de las
inmundicias, e¢s donde brotan r4pidamente, de la si-
miente de laidea, gérmenes nuevos. No se debe, pues,
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ni menospreciar ni ridiculizar lo que uno se proporie
abolir definitivamente, sino colocarlo respetuosamente
sobre hielo siempre renovado, considerando que las
ideas tienen una vida muy duradera. Se trata de obrar
con arreglo 4 esta maxima: «Una refutacion no es una
refutacion.»

212,~~Suerte de la moralidad.

Estando en camino de disminuir la esclavitud de
los espiritus, es cierto que la moralidad (es decir, la
manera de obrar hereditaria, tradicional é instintiva,
conferme d sentimientos morales) disminuye igualmen-
te: pero no las virtudes particulares, como la mode-
racién, la justicia, la tranquilidad de 4nimo: porque
la mayor libertad induce involuntariamente al espiri-
tu consciente & esas virtudes y las recomienda tam-
bién & causa de su utilidad.

213.—El fandtico de la desconfianza y su garantia.

El anciano: ¢Quieres intentar lo imposible é instruir
4 los hombres en gran escala? jDoénde estd tu garan-
tia?—Pirrén: Hela aqui: quiero poner 4 los hombres
en guardia contra mi mismo; quiero confesar publica-
mente todos los defectos de mi naturaleza, y descu-
brir ante todos los ojos mis vacilacicnes, mis contra-
dicciones y mis tonterias. No me escuchéis, les diré,
antes de que no me haya hecho semejante al menor
entre vosotros, y ain més pequeiio que ¢l; defendeos
contra la verdad mientras podais, 4 causa del disgus-
to que os causa su defensor. Seré vuestre seductor y
vuestro impostor, si notdis en mi la menor manifesta=
cién de consideracién y de digpidad.—El anciano:
Prometes demasiado; no podréis resistir esa carga.—
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Pirrén: Diré, pues, también 4 los hombres que soy
demasiado débil y que no puedo cuamplir con lo que he
prometido. Cuante mayor sea mi indignidad, méis des-
confiardn de la verdad cuando salga de mi boca.—
El anciano: ¢Quieres, pues, ensefiar la desconfianza
de la verdad?—Pirrdn: Una desconfianza tal como
nunca ha existido en el mundo: una desconfianza
respecto de todo y de todos. Este es el dnico camino
que conduce & la verdad. No credis que os llevara &
arboles frutales y junto 4 sances admirables. Encon-
traréis por el camino granitos duros; esas son las ver=
dades; por espacio de aflos enteros os serd preciso
tragar mentiras 4 pufiados para no morir de hambre,
aunque sepiis que son mentiras. Pero esos granitcs
ge sembraran y se hundirin en la tierra, y tal vez lle-
gue un dia la recoleccién: nadie tiene derecho 4 pro-
meterla, 4 menos de ser un fanatico.—El anciano:
{Amigo, amigo! {Tus palabras también son las de un
fanatico!—Pirrén: Tienes razdn; quiero ser descon-
fiado con-respecto 4 todas las palabras.—El anciano:
Entonces tendris que callarte,—Pirrén: Diré 4 los
hombres que debo callarme y que deben desconfiar
de mi silencio.—E! anciano: ¢Renuncias, pues, 4 tu
empresa?—Pirrén: Al contrario; acabas de indicarme
la puerta por donde debo entrar.—El anciano: No sé si
nos comprendemos perfectamente.— Pirrén: Proba-
blemente, no.—El anciano: [Con tal que te compren-
das bien 4 ti mismo! (Pirrén se vuelve riendo).—El
anciano: jAy, amigo! Callarse y reirse ges toda tu
filosofia?—Pirrén: No seria la peor.

214.~Libros europeos.

Cuando se lee 4 Montaigne, 4 La Rochefoucauld, &
La Bruyére, & Fontenelle (particularmente los Didlo-
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gos de los muertos), & Vauvenargues y 4 Chamfort,
estd uno mas cerca de la antigliedad que con cual-
quier otro grupo de seis autores de otro pafs. Por esos
seis escritores ha revivido de nucvo el espiritu de los
dltimos siglos ¢e la era antigua: reunidos, formun un
eslabén importante en la gran cadena continua del
Renacimiento. Sus libros se elevan por encima del
cambio en el gusto nacional y de los matices filoséfi-
cos, en que cada libro cree que debe resaltar ahora
para hacerse célebre; contienen mas ideas verdaderas
gue todas las obras de filosofia alemana juntas: ideas
de esta especie particular que crea ideas y que...
me veo apurado para acabar mi definicién; en resu-
men, esus escritores me parecen no haber escrito ni
para los nifles, ni para los exaltados, ni para las mu=
chachas solteras, ni para los cristianos, ni para los
alemanes, ni para..., me veo apurado para terminar
mi lista. Pero para formular un elogio muy inteligi-
ble, diré que, escritas en lengua griega sus obras, hu-
biesen sido comprendidas por griegos. Por el contra.
rio, Platén no hubiera podido comprender algunos es-
critos de nuestros mejores pensadores alemanes, por
ejemplo, de Goethe y de Schopenhauer, por no ha-
blar de la repugnancia que le hubiera inspirado su
manera de escribir (es decir, lo que tienen de oscuro
¥, & veces de seco y coagulado); son defectos de que
estos dos escritores adclecen menos que los deméas
pensadores alemanes |y todavia sufren mucho! Goe-
the, en cuanto pensador, ha abrazado 4 las nubes mas
violentamente de lo que fuera de desear; y Schopen-
hauer o se ha pasecado impunemente casi sierapre
entre los simbolos de las cosus mAas bien que entre las
cosas mismas. Por el contrario, jqué claridad y qué
precision delicada en esos franceses! Los griegos
19
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miés sutiles se hubieran visto obligados & aprobar ese
arte, y hay una cosa que hubieran admirado y ado-
rado: la malicia francesa de la expresion; amaban
mucho ese género de cosas sin ser precisamente muy
fuertes en él.

215.—Moda y modernidad.

Dondequiera que la ignorancia y la suciedad son to-
davia habituales; dondequiera que el comercio es ia-
significante, la agricultura miserable y sl clero pode-
roso, se encuentran los {rajes nacionales. Por el con-
trario, la moda reina dondequiera que se observan in-
dicios de lo contrario. La moda se encuentra, pues,
al lado de las virtudes de la Europa actual: ghade ser,
en verdad, el reverso de esas virtudes? El traje mas-
caiivo, que se conforma & la moda y no al cardcter
nacional, significa primero en el que lo lleva que el
europeo no quiere hacerse notar, ni como éindividuo,
ni como representante de una clase y de un pueblo,
que ha erigido en ley la atenuacion intencional de
esta especie de vanidad; indica después que es labo-
rioso y que no tiene tiempo para vestirse y ataviarse,
y también que todo lo que es precioso y lujoso en el
género y en la combinacion de los pliegues, estd en
desacueido con su trabajo; y, por ultimo, que con su
traje quiere indicar que las profesiones sabias é inte-
lectuales son aquellas mas cerca de 1as cuales se siente
6 quisiera sentirse en cuanto hombre europeo: al paso
que, & través de los trajes nacionales que todavia
existen, transparéntase el bandido, el pastor 6 el sol-
dado, que, de esa suerte, llegarfan & considerarse
como las posiciones mas apetecibles, las que dan el
tono. Hay, adema4s, en los limites trazados por el ca«
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r4cter general de las modas masculinas, oscilaciones
insignificantes, producidas por la vanidad de los jé=-
venes, de los elegantes y de los ociosos de las gran-
des ciudades; es decir, de lus que, como hombres
europeos, todavia no han llegado d su madurez. Las
mujeres europeas han llegado todavia menos; por eso
en ellas las oscilaciones son mucho mayores: tampoco
quieren afimar su nacionalidad y detestan ver des-
enmascarada por el traje su cualidad de alemana, de
francesa 6 de rusa; pero como individualidades, les
gusta llamar la atencién; de suzsite que 4 nadie le deba
caber duda, por la manera de ir vestidas, sobre la cla-
se de la suciedad & que pertenecen (la <buena» socie-
dad, las clases «altas», el «gran» mundo), y se aten-
dran tanto mas & que esté uno prevenido en favor
suyo, en el sentido de que no pertenezcan rzalmente
& esa clase 6 que apenas pertenezcan. Pero ante todo
la mujer joven no quiere llevar nada de lo que lleva
la mujer de edad, porque al hacer sospechar que cuen-
ta algunos afios de mé4s, cree que serd menos estima-
da; por otra parle, la mujer de edad desea con un
atavio juvenil hacerse en lo posible la ilusién de gue
es joven; rivalidad de donde resultan siempre modas
en que el caricter juvenil se afirma de una manera
wisible é inimitable. Cuando el espiritu inventivo de
las mujeres jévenes y artistas se ha empleado durante
algan tiempo en hacer ostentacidn de su juventud, o,
para decir toda la verdad, cuando se ha vuelto de
nuevo al espiritu inventivo de las antiguas civilizacio-
nes de corte, para inspirarse en ellas, asf como al de
lIas naciones contemporineas y, en general, 4 todo el
universo vestido; cuando se han acoplado el espafiol,
el turco y la antigiedad griega, para hacer exhibicion
de carnes hermosas, se acaba por descubrir siempra
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que no ha sabido uno obrar en beneficio de sus inte-
reses, y que, para producir impresién sobre los hom-
bres, el juego del escondite con las bellezas del cuer- .
po, da mejor resultado que la probidad desnuda 6
medio desnuda; y desde entonces la rueda del buen
gusto y de la vanidad comienza otra vez & girar en
sentido inverso; las jévenes de alguna mas edad com-
prenden que llegé su reinado, y comienza de nuevo
con mayor energia la lucha de los seres mas bellos y
mas absurdos. Pero cuanto mas se desarrolla la per-
sonalidad de las mujeres que desde luego no conceden
ya la preeminencia ectre ellas & personas que no han
llegado & su madurez, més tenues se hacen esas osci-
laciones en e] fraje, mas sencillos se hacen sus ata-
vios. Es evidente que no hay derecho 4 emitir un jui-
cio sobre esos atavios inspirdndose en los modelos an-
tiguos, ni se puede tomar como norma el traje de los
habitantes de las costas meridionales, sino que hay
que considerar las condiciones climatéricas de las re-
giones medias y septentrionales, de aquellas en que
el genio inventivo de Europa, por lo que atafle 4 las
formas y & las ideas, tiene su patria mas querida, En
conjunto, no sera, pues, el cambio lo que caracteriza-
ra la moda y la modernidad, porque el cambio es algo
retrégrado y designa 4 los earopeos, hombres y muje-
res, que todavia no han llegado & su madurez: ser§,
por el contrario, la negacién de todo lo que es vanidad
nacional, vanidad de la ecasta y del irndividuo. En con-
secuencia, es loable, porque se economiza fuerza y el
tiempo, que ciertas ciudades y comarcas de Kuropa
piensen ¢é inventen, por lo que respecta al vestido, en
lugar de tedas las demas, porque hay que considerar
que el sentido de la forma no se concede comlUnmente
4 todo el mundo; tampoco es una ambiciéon muy exa-
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gerada que Paris, por ejemplo, reivindique, mientras
esas oscilaciones contintien subsistiendo, el dsrecho de
ser la Unica ciudad que inventa é innova en ese terre-
no. Si un aleman, por odio 4 las reivindicaciones de
una ciudad francesa, quiere vestirse de otro modo y
llevar, por ejemplo, los arreos de Alberto Durero, de-
ber4 considerar que, aunque lleva un traje que era el
de los alemanes de antaflo, éste no habra sido, sin em-
bargo, inventado por los alemanes, porque nunza ha
existido traje que pudiese caracterizar al aleman en
cuanto aleman; har4 bien, ademéis, en darse cuenta
del aspecto que tendr4 asf vestido y del anacronismo
que seria presentar, sobre una vestimenta 4 lo Dure-
ro, una cabeza completamente moderna, con las 1f-
neas y los pliegues de caracter que el sigle XIX ha
incrustado en ella. Como las palabras «moderno» y
europeo son aqui casi equivalentes, se entiende por
Earopa extensiones de territorio mucho mayores que
"las que abarca la Europa geografica, como es la pe-
ninsula de Asia; hay que comprender especialmente
4 América, en cuanto gue es hija de nuestra civiliza-
cion. Por otra parte, no es Europa entera la que cae
en el dominio de la definicién que se da de «Europas
desde el punto de vista de la civilizacién, sino sélo
esos pueblos y esas fracciones de pueblos que tienen
un pasado comun en la Grecia y en la Roma anti-
guas, en el cristianismo y en el judaismo.

216,—La <virtud alemana».
Es innegable que desde el fin del siglo ultimo una
corriente de resurgimiento moral ha circulado por
Europa. Sélo entonces la virtud comenzd de nuevo &

ser elocuente; aprendidé & encontrar los gestos natura«
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les de la exaltacién y de la emocion; no se avergonzé
de sf misma, é imaginé filosofias y poemas para glori-
ficarse, Si se examinan los origenes de esa corri:nte,
encuéntrase, per una parte, 4 Rousseau, el Rousseaun
mistico que se habia creade con arreglo 4 la impre-
8ién dejada por sus obras (casi se podria decir: sus
obras interpretadas de upa manera mistica, y con
arreglo 4 las indicaciones dadas por él mismo, pues é}
y su publico trabajaron sin cesar en crear esta figura
ideal). El otro origen se encuentra en la resurreccién
del gran latinismo estoico por el cual les franceses han
continuado de la manera mas digna la obra del Rena-
cimiento. Pasaron, con éxitec maravilloso, de la imita-
cién de las formas antiguas 4 la imitacién de los ca-
racteres antiguos; lo cuai les confiere para siempre
un derecho & las distinciones méas elevadas, porque
forman el pueblo que hasta ahora ha dado 4 la huma-
nidad nueva los mejores libros y los mejores hombres,
4Cémo ese doble ejemplo, el del Roussean mistico y el
del espiritu romano resucitado, ha obrado sobre los
pueblos vecinos mis débiles? Se puede comprobar so-
bre todo en Alemania; porque, & consecuencia de un
nuevo arranque del todo extraordinario hacia un fin
gario y grande, en la voluntad y en el dominio de st
mismo, se ha acabado por ponerse en éxtasis ante su
propia virtud y por lauzar al mundo la idea de «virtud
alemanas, como si no pudiese existir nada més origi-
nal y mas personal que ésta. Los primeros grandes
hombres que adoptaron este impulso francés hacia
ideas de nobleza y de conciencia en la voluntad moral,
estaban animados de mayor lealtad y no olvidaron la
gratitud, El moralismo de Kant, ¢de dénde viene?
Kant no cesa de darlo 4 entender: de Rousseau y de
la Roma estoica resucitada. El moralismo de Schiller



POR FEDERICO NIETZSCHE 295

tiene idéntico origen é idéntica glorificacién de este
origen. El moralismo de Beethoven en la musica, es
el eterno elogio de Rousseau, de los franceses antiguos
y de Schiller. Pero mas tarde fué el <«joven aleman»
quien olvidé la gratitud, porque durante los aflos que
habian transcurrido se habia prestado oidos & los pre-
dicadores del odio anti-francés; y ese joven aleman se
hizo notar alglin tiempo por revelar mas conciencia
de lo que se cree licita en otros jévenes. Cuando que-
ria buscar 4 sus padres intelectuales, tenia derecho &
pensar en sus -compatriotas, en Schiller, en Fichte y
en Schleiermacher; pero hubiera debido buscar sus
abuelos en Paris y en Ginebra, y habia que tener la
vista muy corta para creer, como éi, que la virtud no
tenia méas de treinta afios. Entonces se habitué 2l mun-
do & exigir que al pronunciar 1a palabra <alemén» se
sobrecntendiese la palabra virtud, y hasta nuoestros
dias no nos hemos desacostumbrado & ests defecto.
Este resurgimiento moral, dicho sea de paso, no ha
hecho m4s que causar perjaicio al conocimiento de los
fendmenos morales, como casi se pudiera adivinar, y
no ha dejado de provocar movimiantos retrégrados.
¢Qué es toda la filosofia alemana desde Kant, con to-
das sus ramificaciones francesas, inglesas y alemanas?
Un atentado semi-teolégico contra Helvecio, una re-
tractacion formal de la libertad de opinidén, lenta y
penosamente conquistada, de la indicacién del buen
camino que Helvecio habia acabado por expresar y
resumir de la manera necesaria. Hasta nuestros dias,
Helvecio es, en Alemania, el méas infamadlo entre
todos los buenos moralistas y todos los hombres
buenos.
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217.—Cldsico y romdntico.

Los espiritus en el sentido cl4sico, asi como los espi-
ritus en el sentido romdantico (ambas especies existiran
giempre), llevan en si una visiéon del porvenir; pero la
primera categoria deriva esta visidn de la fuerza de su
época, y la segunda de su debilidad.

218.—La ensefianza de la mdquina.

La mAquina ensefia en sf misma el encadenamiento
de las muchedumbres humanas en las acciones en que
cada cual séle tiene nuna cosa que hacer; da el modelo
de una organizacidn de los partidos y de la tactica
militar en caso de guerra. Por el contrario, no ensefia
‘1a soberanfa individual; hace una sola miquina de la
mayoria y de cada individuo un instrumento utiliza-
ble con un solo fin. Su efecto mas general es ensefiar
la utilidad de la centralizacién.

219.—No ser sedentario.

Cualquiera que sea el placer que sintamos en habi-
tar en una cindad pequefia, nos sentimos inclinadoes, &
causa de ella, 4 huir de cuando en cuando & la natu-
raleza mdis solitaria y mas oculta; esto ocurre cuando
creemos conocer muy bien la ciudad pequefia. Pero
lucgo, para descansar de esta naturaleza, acabamos
por volver 4 la ciudad. Bastanos beber algunos tra-
gos en esa naturaleza, para adivinar la hez que se
oculta en el fondo de su copa; y el circulo de traslados
comienza de nuevo, empezando por la ciudad peque-
fia. Asi viven los hombres modernos; en todas las co- '
sas tienen demasiada profundidad para ser sedentarios
como Jos hombres de otros tiempos.
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220.—Reaccion contra la cultura de las mdquinas.

La maquina, producto de la mas elevada capacidad
intelectual, no pone en movimiento, en las personas
que la manejan, mas que las fuerzas inferiores & irre-
flexivas, Es cierto que su accién desencadena una su-
ma de fuerzas enorme que sin eso permaneceria ador-
mecida, pero no incita 4 elevarse, 4 hacerse mujer, &
convertirse en artista. Hace activoe y uniforme, pero
esto produce 4 la larga un efecto contrario; un tedio
desesperado se apodera del alma que aprende 4 aspi-
rar, por medio de la maquina, & una ociosidad agi-
tada.

221.—ZI lado peligroso del racionalismo.

Todas esas cosas locas, histridnicas, bestialmente
crueles,v voluptuosas y sobre todo sentimentales, esas
cosas impregnadas de una embriaguez de sf mismo
que, reunidas, componen la verdadera sustancia revo-
ducionaria y que antes de la Revolucién hablan encar-
nado en Rousseau; todo ese agregado acabd, con un
-entusiasmo pérfido, por elevar sobre su cabeza fané-
tica el racionalismo que asi obtuvo como una irradia-
cion de gloria. Ese racionalismo, que por su eszncia
es tan extrafio 4 todas esas cosas, abandonado A& si
mismo, hubjera pasado como un rayo de luz que atra-
viesa las nubes, y se hubiera contentado durante mu-
cho tiempo con transformar solamente 4 los indivi-
duos, de suerte que, bajo su influjo, las costumbres y
las instituciones de los pueblos solo muy lentamente
8e hubieran transformado. Pero, asociado 4 un orga-
nismo violento é impetuoso, el racionalismo se hizo
también violento & impetuoso. Por eso el peligro que
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presenta ha llegado 4 ser casi mayor que la utilidad
liberadora y la claridad que introdujo en el vasto mo-
vimjento revolucionario. Kl que comprenda eso sabri.
fambién de qué confusién hay que despojar al racio-
nalismo, de qué impurezas hay que purgarlo, para
continuar después en uno mismo la obra comenzada
por ¢l y para ahogar después su germen, haciéndolo
iavisible,

222.—La pasién en la Edad Media.

La Edad Media es la época de las mayores pasiones.
Ni la antigtizdad ni nuestro tiempo poseen esta exten-
sidn: la capacidad de ésta nunca fué mayor, y nun-
ca se ha medido en una escala tan grande. La es-
tructura fisica de la selva virgen, propia de los pue~
blos barbaros, los ojos de una espiritualidad enfermi-
za, alucinadoes y demasiado brillantes, propios de los
discipulos cristianos del misterio, el porte infantil y
muy joven, asi como la excesiva madurez y la senili-
dad, la brutalidad de la bestia salvaje y el exceso de
delicadeza y de refinamiento propios del alma en la
antigiiadad remota, todo eso se encontraba entonces
reunido con frecuencia en una sola persona; por eso,
cuando ocurrfia que alguien sintiese una pasién, era
necesario que los saltos del sentimiento fuesen mas
formidables, el torbellino mdas imfetuoso, la caida
mas rapida que nunca. Nosotros, hombres modernos,
debemos estar satisfechos del retroceso que ha habi-

do en ese dominio.

223.—Saquear y economizar,

Todos los monumentos intelectuales tienen éxite
cuando producen en los ricos la esperanza de poder
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saquear; en los pobres, la esperanza de poder econo-
mizar. Por eso, la Reforma alemana, verbigracia, ha
hecho progresos.

224.—Almas alegres.

Cuando, después de beber, en el momento en que
comienza la embriaguez, se hacia alusién, aunque
fuese de lejos, & alguna porqueria de especie mal
oliente, el alma de los antiguos alemanes se alegraba;
en los demas casos, eran de cardcter melancélico.
Pero entonces se habia evocado su comprension in-
tima.

225.—Atenas desenfrenada.

Cuando el populacho de Atenas tuvo también sus
poetas y sus pensadores, el desenfreno griego conser-
v6, sin embargo, una apariencia idilica y mas distin-
guida que el desenfreno romano y alemén. Si la voz
de Juvenal hubiera resonado alld como una trompeta
hueca, le hubiese respondido una risa amable y casi
infantil.

226.—Sabiduria de los griegos.

Siendo la voluntad de vencer y de dominar un ras-
go invencible de la naturaleza, mis antiguo y mas
original que el aprecio y la alegria de la paridad, el
Estado griego sancioné la lucha gimnéastica y musical
entre iguales, limitando asf una arena donde este ins-
tinto podia ejercitarse, sin poner en peligro el orden
politico. Cuando los concursos de musica y de gim-
nastica degeneraron definitivamente, el Estado griego
sintié inquietudes interiores y se disgregé.
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227.—« El eterno Epicuro»,

Epicuro ha vivido en todo tiempo y vive todavia,
desconocido para los que se llamaban 6 se llaman epi-
cureos, y sin reputacion entre los filésofos. Asi ha ol-
vidado él mismo su propio nombre; era el mas pesa-
do bagaje que ha podido arrojar faera de si.

228.—Fl estilo de la superioridad.

La manera de hablar de los estudiantes alemanes
se ha formado entre los que no estudian y saben apro-
piarse una especie de preponderancia sobre sus ca~
maradas més serios, revelando el aspecto carnavales-

co que existe en todo lo que sea cultura, decencia,

erudicion, orden, moderacién, aunque contintia, es
cierto, sirviéndose continuamente de las expresiones
utilizadas en esos dominios, como hacen los mejores
y los mas sabios, pero con perversidad en la mirada
y una mueca ofensiva. Este idioma de la superioridad
(inico original en Alemania), es el que hablan tam-
bién involuntariamente los hombres de Estado y los
criticos de periédicos; es una perpetua mania de la
alusién irédnica, con ojeadas de inquietud y desconten-
to & derecha ¢ izquierda, unidioma aleman compues-
to de comillas y de muecas.

229.—Los que se entierran.

Nos retiramos y nos aislamos, acaso no por razoén
alguna de mal humor personal, como si no estuviése-
mos satisfechos de las condiciones politicas y sociales
que rigen en la actualidad, sino mas bien por econo-
mizar y aunar con nuestra retirada fuerzas que mas
tarde necesitara en absoluto la cultura, y eso en cuan-
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to que el presente de hoy sea ese presente, y como tal
cumpla su tarea. Reunimos un capital y tratamos de
ponerlo en resguardo, lo mismo que en épocas muy
peligrosas: escondiéndolo bajo tierra.

230.—Tiranos del esptritu.

En nuestra época, todo individuo que fuese la ex-
presién de un solo rasgo moral, tan nitidamente como
lo son los personajes de Teofrasto y de Moliére, pasa-
ria por eufermo y serfa acusado de tener una <«idea
fija». La Atenas del siglo 111, si pudiésemos volver 4
ella, nos pareceria habitada por locos. Hoy dia reina
en cada cerebro la democracia de las ideas; muchas
ideas juntas son el duefio; si una sola idea quisiera
dominar, se l!amaria «idea fijas. Esa es nuestra mane-~
ra de matar & los tiranos: evocando el manicomio.

231.—La emigracién mds peligrosa.

En Rusia hay una emigracién de la inteligencia;
se pasa la frontera para leer y para escribir buenos
libros. Pero con eso ge llega 4 transformar cada vez
mas la patria abandonada por el espiritu en una es-
pecie de hocico saliente del Asia que quisiegse devorar
4 la pequefia Europa.

9232.—La locura del Estado,

El amor casi religioso hacia la persona del rey, se
trasladé entre los griegos al polés (1) cnando la reale-
za concluyé, Una idea resiste mas amor que nadie, y
sobre todo, provoca menos decepciones en el que amay;
porque cuanto mas saben los hombres que son ama-

(1) Palabra griega que significa civdad.—(N. pEL T.)
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dos, mas carecen de consideraciones, hasta que aca-
ban por no ser dignos del amor, y por hacer que se
produzca una escisién. Por eso la veneracién hacia el
polis y hacia el Estado fué mayor de lo que nunca
antes lo fuera la veneracion hacia los principes. Los
griegos son los locos del Estado de la historia antigua;
en la historia moderna lo son otros pueblos.

983.— Contra los que no cuidan de su vista.

¢No serfa posible comprobar en las clases cultas de
Inglaterra que leen el Times una disminucién de la
agudeza visual que va creciendo de diez en diez
aflos?

234.—Grandes cbras y gran fe.

2

Este poseia las grandes obras, pero su compafiero
poseia la gran fe en esas mismas obras. Eran insepa-
rables, pero era evidente que el primero dependia en
absoluto del segundo.

235.— El hombre sociable.

«Me siento mal de mi mismo», dijo alguien para
explicar su inclinacién hacia la sociedad, Como si di-
jese: «El estomago de la sociedad es mejor que el mio;
mo sostiene.»

236.—Cerrar los ojos del espiritu.

Si estd uno habituado & reflexionar sobre sus ac-
ciones y es experto en eso, se verd obligado, no obs-
tante, & cerrar el ojo interior durante la accién, aun-
que no fuese mas que comiendo 6 bebiendo. Aun en la
cornversacién con hombres vulgares, hay que saber
Dpensar cerrando los ojos del espiritu; porque es el
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unico medio de comprender el pensamiento vulgar,
Hsta accién de cerrar los ojos puede verificarse de
una manera sensible y voluntaria,

237.—La venganza mds terrible.

Cuando uno quiere 4 toda costa vengarse de un ad-
versario, es preciso esperar hasta que se tenga entre
manos muchas verdades y juicios de que uno podria
servirse friamente contra él, de suerte que ejercer la
venganza equivale & ejercer la justicia. Esa es la
forma mas espantosa de venganza; no tiene sobre si
ningun ejemplo al cual pudiera acudir. Asi, Voltaire
Jjuzgé de Pirrén con cinco lineas que pronuncian un
Jjuicio sobre toda su vida y toda su obra y toda su ac-
tividad; tantas palabras, otras tantas verdades; asi
86 vengd6 también de Federico el Grande en una carta
que le dirigié desde Ferney.

238.—El impuesto del lujo.

Se compran en los almacenes las cosas necesarias
¥ las més indispensables, y se pagan muy caro, por-
porque se os hace pagar al mismo tiempo lo demas
que hay que vender, y que rara vez encuentra coms
prador: los objetos de lujo y las cosas superfluas. Asi,
el lujo impone una contribucién continua sobre las
cosas sencillas que pueden prescindir de él.

239.— Por qué viven todavia los mendigos.

Si todas las limosnas no se diesen mas que por com=
pasién, todos los mendigos habrian ya muerto de
hambre.

240.—Por qué viven todavia los mendigos.

La mayor dispensadora de limosnas es la cobardia.
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241.—Cémo el pensador utiliza una conversacién.

Sin ser precisamente un escucha, se puede oir mu-
cho si se ha aprendido & ver bien, perdiéndose de vis-
ta por algtin tiempo. Pero los hombres no saben uti-
lizar una conversacién; ponen demasiada atencién en
loque quieren decir y responder, mientras que el ver-
dadero oyente se contenta & veces con responder pro-
visionalmente ¥y decéir sencillamente algo, como un
pago hecho 4 la cortesia, llevando, por el contrario,
en su memoria, llena de secretos, todo lo que el otro
ha formulado, ademas del tono y la actitud que puso
en su discurso. En la conversacién habitual, cada cual
cree dirigir la discusién, como si los barcos que na-
vegan uno al lado del otro, y que tienen un choque
insignviﬁcante de cuando en cuando, sintiesen la ilu-
sién de preceder, ¢ siquiera de remolcar, al barco
vecino.

9242.—FEl arte de excusar.

Cuando alguien quiere excusarse ante nosotros, es
preciso que se dedique 4 ello muy ficilmente; porque,
de lo contrario, se arriesga & persuadirnos que nos-
otros somos falibles, lo cnal nos produce una impre=
sién d’esagradable.

243.— Relaciones imposibles.

El barco de tus ideas tiene demasiado calibre para
que puedas navegar sobre las aguas de esas personas
cordiales, honradas y agradables. Hay muchos bajos
y bancos de arena; seria necesario cestear y virar y
estar en un apnuro continuo, y esas personas se apu-~
rarian igualmente por tu apuro, euya causa no sa-
brian adivinar,
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9244.—La zorra de las zorras.

Una verdadera zorra no llama solamente muy ver-
des 4 los racimos que no puede alcanzar, sino tam-
bién 4 los que alcanza y de que priva 4 los dem4s.

945.,—En las relaciones intimas.

Cualquiera que sea la estrecha comunion entre al-
gunos hombres, bajo su horizonte comin habra siem-
pre para ellos cuatro orientaciones distintas, y en
ciertas horas se daran cuenta de ello.

246.—El silencio del disgusto.

- Hs aqui alguien que, en cuanto pensador y en cuan-
to hombre, sufre una transformacién profuanda y dolo
rosa, y da de ella testimonio publico. Pero los oyentes
no lo notan, y se imaginan que ha permaneccido idéa-
tico, Esta experiencia dolorosa ha inspirado disgusto
4 muchos escritores: habian apreciado en demasia la
intelectualidad de los hombres, y, & partir del mo-
mento en que se han dado cuenta de su error, han

prometido callarse.

247.—8Seriedad de los negocios.

Los negocios de algunos hombres ricos y nobles son
su manera de descansar de una ociosidad demasiado
prolongada y convertida en costumbre: por eso lcs
tratan con tanta seriedad y pasién, como otras perso-
nas tratan sus raros ocios y sus ocupaciones de aficio-
nado.

248.— Ambigiiedad.

Del mismo modo que 4 veces pasa por el agua que
se extiende & tus pies un temblorcillo bruses que la
20
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hace espejear, como si estuviese cubierta de escamas,
asi también se encuentran & veces en el ojo humano
algunas de esas incertidumbres y de esas ambigiieda-
des en que uno se pregunta: ¢E3 un estremecimiento?
¢Es una sonrisa? dSon ambas cosas & la vez?

249.— Positivo y negativo.

Ese pensador no necesita de nadie para refutarle;
¢l mismo se encarga de hacerlo.

260.—La venganza de las redes vacias.

Desconfiad de todas las personas afligilas de un sen-
timiento amargo semejante al del pescador, que, des -
pués de una jornada de trabajo penoso, vuelve por la
noche con las redes vacias.

251.—No imponer su derecho.

Hay que emplear bien el trabajo que cuesta ejercer
el poder, y es necesario mucho valor. Por eso hay
tantas personas que no imponen su derecho, puesto
que ese derecho es una especie de poder, y puesto que
son demasiado perezosos 6 demasiado cobardes para
ejercerlo. Mansedumbre y paciencia: asi se llaman las
virtudes que ocultan ese defecto.

252.~—Portadores de luz.

No habria rayos de sol en la sociedad si los adula-
fiores de nacimiento no los hiciesen penetrar: me re-
dero & las personas amables.

253.,—El mds caritativo.

El hombre es mds caritativo caando se le acaba
de rendir un gran homenaje y ha comido poco.



POR FEDERICO NIETZSCHE 307

954.—Hacia la luz.

Los hombres se agrupan hacia la luz, no para ver
mejor, sino para brillar m4s. Se cousidera de buen
grado como una luz aguel ante quien se brilla.

255.—El hipocondriaco.

El hipocondriaco es un hombre que posee bastante
ingenio, y goza del ingenio para tomat en serio sus
sufrimientos, sus pérdidas y sus dolores; pero el do-
minio en el cual busca su alimento es demasiado re-
ducido: lo tala de tal manera, que le es necesario bus-
car brizna de hierba por brizna de hierba. Eso acaba
por hacerle envidioso y avaro; y solo entonces es in-
soportable. '

956.— Restituir.

Hesiodo aconseja restituir al vecino que nos ha
ayudado, en cuanto le sea posible, de una manera mas
amplia. Porque el vecino sients gran placer en ver su
benevolencia de otro tiempo producirle intereses;
pero el que restituye experimenta también sa placer,
en el sentido de que resarce la humillacion que ha de-
bido sufrir en otro tiempo dejindose llevar de la in-
significante ventaja que le proporcionan sus lar-
guezas.

267.—Mds sutil de lo que es necesario.

El espiritu de observacién que ponemos en recono-
cer si los demas no se dan cuenta de nuestras debili-
dades es mucho mas sutil que el que ponemos en re-
conocer las debilidades de los demas: de donde re-
sulta, por consiguiente, que nuestro espiritu de ob-
gervacién es mas sutil de lo necesario.
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268.— Una especie de sombra clara.

Inmediatamente al lado de los hombres del todo noc-
turnos encuéntrase generalmente, como asociada &
ellos, un alma de luz. Esta es, en cierto modo, una
sombra negativa que arrojan ellos.

269.—; No vengarse?

Hay tantas maneras sutiles de venganza, que al-
guien que tuviese motivos de vengarse podria obrar
como quisiese: todo el mundo estara de acuerdo al
cabo de algin tiempo para decir que se ha vengado.
La pasividad, que consiste en no vengarse, no depen-
de del buen deseo de un hombre: éste no tiene derecho
& expresar su deseo de no vengarse, interpretindose
el desprecio de la venganza, y considerdndose como
una venganza sublimoe y muy sensible, De donde re-
sulta que no se necesita hacer nada superfluo,

260,—-Error de los que veneran,

Cada cual cree decir 4 un pensador algo que le hon-
ra y que le es agradable, demostrandole que ha llega-
do por si mismo exactamente al mismo pensamiento,
Yy méis aun, 4 la misma expresién del pensamiento; y
1:.0 obstante, es muy raro que el pensador se alegre de
esa comunicacién; muy al contrario, ocurre & menu-
do que entonces llegue 4 desconfiar de su pensamiento
y de la expresién de éste: decide, en su interior, so-
meterlas un dia & una revisién. Cuando se quiere hon-
rar 4 alguien hay que guardarse ds expresar una
concordancia: ésta coloca 4 un mismo nivel. En mu-
chos casos es cuestiéon de habilidad mundana escu-
char una opinién como si no fuese la nuestra y como
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si traspasase nuestro horizonte; por ejemplo, cuando
un viejo lleno de experiencia abre una vez por excep-
cidn los estantes de su sabidurfa.

261.—Carta.

La carta es una visita que no se hace anunciar; el
cartero es el intermadiario de esas sorpresas descor-
teses, Debiera tenerse cada ocho dias una hora para
recibir la correspondencia y tomar después un bafto.

262.— Prevenirse contra st mismo.

Alguien dijo: estoy prevenido contra mé mismo desde
mi primera infancia; por eso veo en cada censura
algo de verdad y en cada elogio algo de tonteria.
Estimo demasiado poco la censura y demasiado el

elogio.
268.—Camino de la igualdad.

Una hora de ascensién & las montailas hace de un
ganapin y de un santo dos criaturas casi iguales. La
fatiga es el camino mas corto hacia la igualdad y la
fraternidad; y durante el suefio acaba por agregarse-
les la libertad.

264.—Calumnia.

Si se encuentra la huella de una sospecha verdade-
ramente inconveniente, no hay gque buscar nunca el
manantial entre nuestros enemigos leales y sencillos;
porque si éstos inventasen & costa nuestra semejante
cosa, siendo enemigos nuestros, no se les daria crédi-
to. Pero aquellos &4 quienes hemos sido més utiles da-
rante algin tiempo y que, por una razén cualquiera,
pueden estar secretamente seguros de no conseguir
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de nosotros nada més; esos son capaces de poner en
circulacién una infamia; se les da crédito, por una
parte, porque se admite que no inventarian nada que
pudiera perjudicarles personalmente, y por otra parte,
porque han aprendido & conocernos mas de cerca.
Para consolarse, el que asi es calumniado puede de-
cirse: las calumnias son enfermedades de los demas
que brotan en tu propio cuerpo; demuestran que la so-
ciedad es un solo organismo moral, de suerte gue
puedes emprender en ti mismo la cura que ha de ser
util d los demds.

265.—FEl cielo de los niflos.

La felicidad de los nifios es un mito, lo mismo que la
felicidad da los hiperboreos de que hablan los griagos.
Si la felicidad habita en la tierra, se dscian éstos, debe
estar seguramente lo mis lejos posible de nosotros,
acaso alld en los confines de la tierra. Los hombres
de cierta edad piensan del mismo modo; si el hombre
pueds, en verdad, ser feliz, es cuando estid lo mas le-
jos posible de nuestra edad, en los limites y en el co-
mienzo de la vida. Para algunos hombres, el aspecto
del nifto, & través del velo de ese mito, es 1a mayor
alegria que puede sentir: entra bajo el atrio del cielo,
diciendo: «Dejad venir 4 mi los nifios, porque de ellos
es el reino de los cielos.» El mito del cielo de los nifios
circula, de una inanera 6 de otra, dondequiera que
hay en el mundo moderno algo sentimentalismo.

266.—Los impacientes,

Precisamente el que est4 en su evolucién no quiere
admitir la evolucién: es demasiado impaciente para
eso. El joven no quicre esperar 4 que, después de mu-
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chos estudios, sufrimientos y privaciones, se comple-
te su imagen de los hombres y de las cosas; acepta,
pues, con confianza otra imagen completamente ter-
minada y que se le presenta, la acepta como si en
ella encontrase de antemano las lineas y los colores
de su cuadro; se pone enfrente de un filésofo 6 de un
poeta, y durante mucho tiampo es preciso que haga
reverencias y que reniegue de si mismo. Aprende asi
muchas cosas, pero & menudo olvida también lo que
es mas digno de aprenderse: el conocimiento de sf
mismo; sigue siendo, por consiguiente, un partidario
durante toda su vida. jAh! Hay que dominar mucho
tedio y trabajar con el sudor de su frente, hasta que
se hayan encontrado sus colores, su pincel y su lienzo.
Y aun entonces se esta bieavlejcs de ser duaefio de su
arte de vivir; pero se trabaja al menos como maestro

en su propio taller,

267.—No hay educadores.

En cuanto pensadores, no debidramos hablar mis
que de la educaciéon de si mismo. La educacisn de la
juventud dirigida por los demdis es, ya una experien-
cia emprendida sobre algo desconocido é incognosci-
ble, ya una nivelacién por principio, para hacer al
#er nuevo, cualquiera que éste sea, conforme 4 las cos-
tumbres y 4 los usos reinantes: en ambos casos, es
algo indiguo del pensador, es la obra de los padres y
de los pedagogos que un hombre leal y audaz ha la-
mado nuestros enemigos naturales. Cuando desde hace
mucho tiempo se ha educado uno segun las opiniones
del mundo, se acaba un dia por descubrirse d si mis-
mo; entonces comienza la tarea del pensador, enton-
ces es tiempo de exigir su auxilio; no como educador,
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sino como uno que se ha educado 4 si mismoy que
tiene experiencia,

268.—Compasién por la juventud.

Nos molesta saber que & un joven se le caen ya los
dientes 6 que otro comienza 4 ponerse ciego. Si supié-
semos todo lo que hay de irretractable y desesperade
en toda su naturaleza, jcudnto mayor seria nuestro
trabajo! sPor qué todo es¢ nos hace sufrir? Porgue
la juvestud debe continuar lo que nosofros hemos
aprendido y el menor menoscabo 4 su fuerza perjudica
& nuestra obra cuando cae en sus mancos, El dolor sir-
ve de garantia insuficiente de nuestra inmortalidad; ¢
bien, para el caso en que no nos considerisemos sino
como los ejecutores de la misiéon humana, el dolor
consiste en ver que esta misién debe pasar 4 manos
mas débiles que las nuestras.

269.—Las épocas de la vida.

La comparacién de las cuatro estaciones con las
cuatro épocas de la vida es una venerable necesidad.
La primera veintena de afios de la vida, lo mismo que
la ultima veintena, no corresponde & una estacién: 4
- menos de que nos contentemos con esa metifora que
compara el color blanco de los cabellos y el de la nie-
ve i otras diversiones de este género. Los primeros
veinte aflos son una preparacién & la vida en gene-
ral, para el afio entero de la vida, como una especie
de dia de afio nuevo prolongado; mientras que la Glti-
ma veintena pasa revista, asimila, ordena y armoniza
todo lo que se ha vivido, asi como se ha hecho en pe-
queilo, el dia de San Silvestre, con todo el afio trans-
currido. Pero entre esas dos épocas de la vida hay, en
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efecto, un periodo que sugiere esta comparacién con
las estaciones; es el intervalo que se extiende desde los
veinte 4 los cincuenta afios (para contar en conjunto
por decenas, siendo asi que, como es de suponer, cada
cual debe refinar para su propio uso esas limitaciones
groseras). Esos treinta afios responden & tres estacio-
nes: al verano, la primavera y ¢l otofio. En cuanto al
invierno, la vida humana no la tiene, 4 no ser que
se quiera dar el nombre de invierno 4 esos meses dua-
ros, frios, solitarios, sombrios, estériles, esos meses
de enfermedad que no son jah! muy raros. De los
veinte &4 los treinta: aflos calurosos, incémodos, hu-
racanados, afios de produccién excesiva y de fatiga,
en que se celebra el dia cuando ha terminado, enju-
gindose la frente, afios en que el trabajo parece duro,
pero necesario: esos afios son el estio de la vida. Los
alios de treinta &4 cuarenta son la primavera: atmdsfe-
ra, 6 demasiado caliente, 6 demasiado fria, siempre
agitada y estimulante; desbordamiento de savia, ve-
getacién lujuriante y floracién por todas partes, en-
canto migico y frecuente de las mafianas y de las no-
ches deliciosas, trabajo en que el canto de los paja«
ros nos convida al despertar; trabajo que se ama de
todo corazén y que es el pleno goce del propio vigor
que crece con las esperanzas saboreadas de antema-
no. Los afios de los cuarenta & los cincuenta estdn,
por ultimo, llenos de misterio, como todo lo que es
inmévil, semejante 4 una vasta meseta de las altas
montalias, rozada por una brisa fresca, bajo un cielo
puro y sin nubes, que dia y noche mira & la tierra
con la misma serenidad. Esta es la época de la reco-
leccién y de la alegria més cordial; el otoilo de la
vida.
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270.—El espiritu de las mujeres en la sociedad actual.

¢Cual es hoy el pensamiento de las mujeres sobre el
espiritu de los hombres? Se adivina en la manera
como éstas se desdefian de subrayar particalarmente
la intelectualidad de sus rasgos 6 los detalles espiri-
tuales de su rostro, y mas bien que en eso, piensan en
otra cosa muy distinta; hacen, por el contrario, lo po-
sible por ocultar esas cualidades y saben darse, cu-
briéndose, por ejemplo, la frente con sus cabellos, la
expresion de una sensualidad y de una materialidad
vivas y llenas de apetitos, sobre todo, cuando po-
seen muy escasamente esas cualidades. Su conviccién
de que el talento en la mujer asusta & los hombres va
tan lejos, que reniegan de buen grado de la perspicacia
de la inteligencia para atraerse intencionadamente la
reputacién de miopia: con eso piensan dar confianza
4 los hombres; es como si extendiesen 4 su alrededor
la invitacién de un dulce crepusculo.

271.—Grande y perecedero,

Lo que conmueve hasta hacer llorar 4 los que asis-
ten 4 ese especticulo es la mirada de alegria extatica
que una hermosa joven dirige & su marido. Siéntese
aqui toda la melancolia del otoflo, tanto 4 causa de la
inmensidad como 4 causa de la inestabilidad de la di-
cha humana.

272,—8entido del sacrificio.

Algunas mujeres poseen el inteletto del sacrifizio y
no llegan 4 alegrarse de su vida cuando su esposo no
quiere sacrificaria: no saben entonces qué hacer de su
razon, ¢ imperceptiblemente, de victimas se convier-
ten en sacrificadores.
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273.—Poco femenino.

«Estipido como un hombre=, dicen las mujeres;
«cobarde como una mujer», dicen los hombras. La ne-
cesidad es en la mujer 1o que es poco femenino.

274.—Los temperamentos masculinos y femeninos
y la mortalidad.

El sexo masculiro posee peor temperamente que el
sexo femenino; eso resulta también del hecho de que
los nifios varones estdn mas expuestos 4 la mortalidad
que los nifios hembras, en apariencia porque aquéllos
se exasperan mas facilmente; su salvajismo y su tem-
peramento poco conciliador agrava ficilmente todos
los males, hasta hacerlos mortales.

2756,—El tiempo de las construcciones ciclépeas.

La democratizacién de Europa es irresistible; el que
quiera impedirla emplea medios que la idea democra-
tica ha sido la primera en poner en manos de cada
cual y hace esos medios mismos mas cémocdos de ma-
nejar y mas eficaces; los adversarics convencidos de
la democracia (quiero decir, los espiritus revoluciona-
rios), no parecen existir, por el contrario, mas que
para hacer avanzar & los distintos partidos, por el
miedo que inspiran, en los caminos democraticos.
Puede ocurrir, sin embargo, que se sienta cierta
aprensién & la vista de los que trabajan ahora cons-
ciente y honradamente & favor de este porvenir; hay
algo desolado y uniforme en su rostro, y el polvo gris
parece acumularse hasta en sa cerebro. A pesar de
es0, es muy posible que la posteridad llegue algtun dia
4 reirse de nuestros temores y que piense en el traba-
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jo democrético de la misma manera que nosotros pen-
samos en la construccién de los digues de piedra y de
los baluartes; como en una actividad que necesaria-
mente derrama poivo sobre los vestidos y sobre los
semblantes, y que inevitablemente hace también algo
idiotas & los obreros que alli trabajen; mas ¢quién ha
de querer que no se hubiera hecho todo esto por esa
razén? Parece que la democratizacién de Europa sea
un eslabén en la cadena de esas enormes medidas pro-
fildcticas, que son la idea de los tiempos nuevos y que
nos separan de la Edad Media. |S6lo ahora estamos en
la época de las construcciones ciclépeas! Por ultimo,
posecmos la seguridad de los fundamentos, que per-
mitird en lo porvenir construir sin peligro. Es impo-
sible, desde luego, que los campos de la cultura sean
arrasados en una sola noche por las aguas salvajes y
estipidas de la montafia. Tenemos baluartes y muros
de proteccidn contra los barbaros, contra las epide-
mias, contra la servidumbre corporal é intelectual. Y
todo eso entendido primero 4 la letra y groseramente;
pero poco & poco, desde un punto de vista cada vez
més elevado y mas intelectual, de suerte que todas
las medidas indicadas aqui parecen ser la prepara-
cién espiritual 4 la venida del artista superior en el
arte de los jardines, que no podra emprender su ver-
dadera tarea sino cuando esta preparacién esté com-
pletamente terminada. Es cierto que, dados los gran-
des espacios de tiempo que separan los medios y el
fin y el dolor enorme, un dolor que pone en ejercicio
el espiritu y la fuerza de los siglos enteros, y que es
necesario para crear 6 para traer cada uno de estos
medios, no hay que sentir rencor hacia los obreros del
presente si decretan en vez alta que el muro y la es-
paldera son ya el fin, y el fin dltimo; supuesto que na-
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die ve al jardinero y 4 las plantas 4 causa de las cua-
les esta alli 1a espaldera.

276,—El derecho de sufragio universal.

El pueblo no se ha dado 4 si mismo el sufragio uni-
versal; dondequiera que éste estd en vigor hoy dia, lo
ha recibido y aceptado provisionalmente: de todos
modos, tiene derecho & hacer la restitucién si no da
satisfaccion 4 sus esperanzas. Eso parece ocurrir aho-
ra: si en cualquier ocasién en que se hace uso de él,
apenas dos tercios de electores, y 4 menudo ni siguie-
ra la mayoria, se presentan 4 la urna, pueds decirse
que ese es un volo contra todo el sistema en conjunto,
Seria preciso juzgar aquf con mas severidad todavia.
Una ley que determina que la mayoris es la que de-
cide en Gltimo recurso del bien de todos, no pusde ci-
mentarse sobre una base adguirida precisamente por
esta ley; es necesaria una base més amplia, y esta
base es la unanimidad de todos los sufragios. El sufra-
gio universal no puede ser sclamente la expresion de
la voluntad de uca mayoria; el pais entero debs de-
searlo. Por eso, la contradiccion de una escasa mino-
ria basta ya para hacerlo impracticable; y la no par -
ticipacién en un voto es precisamente una de esas con-
tradicciones que derriban todo el sistema electoral, El
«veto absoluto» del individuo, 6, para no perderse en
minucias, el veto de algunos miilares de individuos,
8e clerne sobre este sistema, y es una consecuencia
de la justicia; & cada empleo que se hace del sufragio
universal, ie serfa necesario demostrar, para que
se participe de él, que existe todavia com justo de-
recho.
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277.—La mala induccién.

iQué malas conclusiones se sacan en los dominios
que no os son familiares, aun cuando, en vuestra ca-
lidad de hombres de ciencia, tengAis por costumbre
sacar buenas conclusiones! Es vergonzoso decirlo. Y
es evidente que, en la gran agitacién de las cuestiones
contemporaneas, en las cosas de la politica, en todo
lo que los acontecimientos de cada dia tienen de re-
pentino y de atropellado, es precisamente esta forma
de conclusidén defectuosa la que decide; porque nadie
es del todo experto en las cosas nuevas que han bro-
tado en una noche; toda politica, aun en los mas gran-
des hombres de Estado, es improvisacion al azar de
los acontecimientos,

278.—Premisas de la época de las mdquinas.

La prensa, la maquina, el camino de hierro, el te-
1égrafo, son premisas cuya conclusién, que se reali-
zara dentro de mil afios, nadie ha osado sacar.

279.— Un obstdculo de la cultura.

Aquf los hombres no tienen tiempo para los nego-
cios productivos: el ejercicio de las armas y los tras-
lados les ocupan toda la jornada, y es preciso que el
resto de la poblacidn les alimente y les vista; pero su
trajs es vistoso, 4 menudo de colores variados, como
si viniese de una mascarada; agui se advierten muy
pocas cualidades distintivas; los individuos se aseme-
jan mas que en ninguna otra parte, 6, o1 menos, se les
exige la obediencia, y se obedece sin comprender; se
ordena, pero se guarda uno muy bien de convencer,
aqui los castigos son poco frecuentes, pero muy duros;
y llegan muchas veces & lo extremo, & lo peor; aqui
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la traicidn se considera como el mayor crimen, los
mads valientes son los tnicos que se atreven & criticar
los abusos; aqui la vida tiene poce valer, y la ambi-
cién se manifiesta & veces de tal suerte, que pone la
vida en peligro. Alguien que oyd decir todo eso excla-
moé: <Esa es la imagen de una sociedad bdrbara, ame«
nazada de peligro.» Tal vez habré alguien que afiada:
«Fs la descripcién de Esparta.» Pero otro tomara
quiza un aire sofiador y sostendrd gque esa es la des-
cripcién de nuestro militarismo moderno, tal como
existe en medio de nuestra civilizacidén y de nuestra
sociedad tan distintas: anacronismo viviente, imagen,
como he indicado, de vna sociedad barbara, amena-
zada de peligro, obra p6stuma del pasado, que, para
los rodajes del presente, no puede tener otro valor
que el de una traba. Pero ocurre 4 veces que la cul-
tura necesita en absoluto de un obstaculo: cuando de=
clina demasiado rapidamente, 6 bien, como en nues-
tro caso, cuando se eleve demasiado rapidamente.

280.— No mds respeto por las competencias.

Con la concurrencia que se hace en el trabajo y en-
tre los vendedores, el publico es el que se hace juez
del oficio; pero el ptblico no posee competencia rigu-
rosa, y juzga segln la apariencia. Por consiguiente,
el acto de anunciarse y acaso también el gusto, se
desarrollaran bajo el dominio de la concurrencia; pero
la calidad de los productos deberd aminorarse. Lue-
go, para que la razén no pierda su valor, habra que
poner fin 4 esta maniobra un dia u otro, é instituir un
principio nuevo que dominaré. Solo el patrén de ofi-
cio debiera juzgar las cosas del oficio, y el publico
debiera conformarse & ese juicio, coufiando en la per=
sona y en la lealtad del juez. (Entonces no mds traba-
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jo anbnimo! Seria necesario, al menos, que un perito
pudiese garantizar ese trabajo y dar su nombre en
prenda, cuando el autor es oscuro 6 permanece igno-
rado. La daratura de un objeto engafia al profano de
otra manera, porque sélo Ja duracién puede decidir si
el precio del objeto es verdaderamente mddico; pero
es dificil y hasta imposible para el profano apreciar
esta duracidon. Luego, lo que hace efecto para la vis-
ta y lo que es de un precio modico, vence ahora en la
balanza; y esto sera, naturalmente, el trabajo de ma-
quina. Por otra parte, la maquina, es decir, la causa
de la mayor rapidez y de la facilidad en la fabrica-
cion, favorece también al objeto mas vendible; de lo
contrario, no se obtendria con eila un beneficio sensi-
ble; se le utilizaria muy poco, y se paralizaria 4 me-
nudo. Pero como el publico es quien decide de lo que
es mas vendible, escogera los objetos de mejor apa=
riencia, es decir, lo que parece bueno y lo que parece
baraeto. Luego en el dominio del trabajo, nuestra divisa
debe ser también: <jno mas respeto por las capaci-
dades!»

281.—El peligro de los reyes.

Sin violencia, y s6lo por una presion constante y
legal, la democracia esta en condiciones de hacer in-
titiles el imperio y larea'cza, hasta que no quede de
ellos mas que un cero. Se puede, si se quiere, conceder-
les la significacién de todo cero que, por si mismo, no
es nada, pero que, colocado 4 la derecha de un nume-
ro, duplica su valor. El imperio y la realeza seguirdn
siendo ornamentos magnificos sobre el traje sencillo
¥ préctico de la democracia, lo superfluo que ésta se
permite, 1a reliquia histérica y venerable de un ata-
vio ancestral, el simbolo mismo de la historia; y esta
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situacién unica seria de gran efecto si no estuviese
aislada, sino colocada en buen lugar. Para impedir
ese’peligro de la excavacidn, los reyes se agarran
ahora con furia 4 su dignidad de jefes supremos del
ejéreito; para poner de relieve esta dignidad, necesi-
tan fuerzas, es decir, situaciones excepcionales en
gue se paralice esta lenta presién legal de las fuerzas
democraticas.

282.—El profesor es un mal necesario.

jCuan pocas personas debe haber entre los espiritus
productivos y los gue tienen sed de recibir! Porqua los
intermediarios falsifican casi involuntariamente el ali-
mento que transmiten; ademdés, en recompensa de su
mediacién, exigen demasiado para ellos: interés, ad-
miracion, tiempo, dinero y otras cosas, de que &e pri-
va, por consiguiente, & los espiritus originales y prc=
ductores. Hay que considerar siempre al profesor
como un mal necesario, lo mismo que se hace con el
comerciante; un mal que debe hacerse lo mas insigni-
ficante posible. Las condiciones defectuosas que exis-
ten hoy en Alemania tienen quizd su razén principal
en el hecho de que hay demasiadas personas que quie-
ran vivir, y vivir bien, del comercio, y que tratan,
por consiguiente, de rebajar lo mas posible los pre-
cios del productor, para sacar ventaja del gran dafio
que ambos sufren. De igual manera, se puede encon-
frar seguramante una de las razones de la miseria de
las circunstancias intelectuales en el nimero exage-
rado de profesores: 4 causa de ellos se aprende tan
poco y tan mal.

21



322 EL VIAJERO Y SU SOMBRA

283.—La contribucién del aprecio.

Nos gusta pagar al que conocemos, sea médico, ar-
tista 6 artesano, cuando ha trabajado 6 hecho alguna
cosa para nosoiros, y pagarle lo mas caro que poda
mos, muchas veces mas de lo que resiste nuestra for-
tuna. Por el contrario, 4 un desconocido le pagamos
al minimo precio posible. Hay aqui una lucha en que
cada uno conquista 6 se deja elevar una pulgada de
terreno. En el trabajo de aquel 4 quien conocemos
hay algo que no podriamos retribuir: el sentimiento y
la ingeniosidad que éste ha desplegado & favor nues-
tro; no creemos poder expresar la impresién que sen-
timos de otra manera que por una especie de sacrifi-
cio de parte nuestra. La contribucién méas gravosa es
la contribucién del aprecio. Cuanto ma4s reina la com-
petercia, mas se compra & los desconocidos; y cuan-
to mas se trabaja para desconocidos, més despreciable
se hace esta contribucién; pero da precisamente la
norma para las reacciones humanas de alma d alma.

284.—Los medios para llegar 4 la paz verdadera.

Ningtn gobierno confiesa hoy dia que sostiene su
ejéreito para satisfacer en ciertas ocasiones sug ansias
de conquista. E! ejército debe, por el contrario, servir
para la defensa. Para justificar este estado de cosas,
invécase una moral que aprueba la legitima defensa,
Resérvase asi uno'la moralidad, y atribiyese al veci-
no la inmoralidad, porque hay que imaginar 4 éste
dispuesto al ataque y & la conquista, si el Estado de
que se forma parte debe verse en la necesidad de acu-
dir 4 los medios de defensa. Ademés se acusa & otro
que, lo mismo que nuestro Estado, niega la intencién
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de atacar, y no mantiene tampoco su ejército mas que
por ocasiones de defensa, por los mismos motivos que
nosotros; se le acusa, digo, de ser un hipdcrita y un

“criminal astuto que quisiera arrojarse, sin ninguna

clase de lucha, sobre una victima inofensiva é inepta.
En estas condiciones se encuentran hoy dia los Esta-
dos unos frente 4 otros; admiten las malas intenciones
en el vecino, y se atribuyen buenas intenciones. Pero
esa es una tnhumanidad tan nefasta y peor que la
guerra; es ya una provocacién y hasta un motivo de
guerra, porque se atribuye la inmoralidad al vecino,
y con eso parecen despertarse los sentimientos hosti-
jes, Hay que renegar de la doctrina del ejéreito como
medio de defensa tan categdricamente como de los
deseos de conquista. Y llegarid tal vez un dia, dia
grandioso, en que un pueblo distinguido en la guerra
¥y en la victoria por el supremo desarrollo de la disci-
plina y de la inteligencia militares, habituado 4 hacer
los mAs graves sacrificios ante estas cosas, exclame
libremente: «;Rompamos la espadals, destruyendo ast
joda su organizacién militar hasta en sus cimientos.
Hacerse inofensivos, cuanto mds temible se es, gaiado
por la elevacion del sentimiento: ese es el medio para
llegar 4 1a paz verdadera, que debe basarse en una
disposicién pacifica de Animo, mientras que lo que se
llama la paz armada, tal como se practica ahora en
todos los paises, responde 4 un sentimiento de discor

dia, & una falta de confianza en si y en el vecino, ¢
impide deponer las armas, ya por-odio, ya por temor.
Antes morir que odiar y temer, y antes morir dos ve
ces que dejarse odiar y temer: jesa habré& de ser algin
dia la mixima suprema de toda sociedad bien cimen-
tada! Sabido es que nuestros liberales representantes
del pueblo no tienen tiempo para reflexionar en la
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naturaleza del hombre; de lo contrario, sabrian que
trabajan en vano si se dedican & «una disminucién -
gradual de los cargos militares». Al contrario, sélo
cuando esa clase de miseria sea mayor, estard mas
cerca la urnica clase de dios que podrd ayudar. El
arbol de la gloria militar no podra destruirse mas que
una sola vez, por un solo rayo: y el rayo, como sabéis,
viene de las alturas.

286,—; Puede equilibrarse la propiedad por la justicia?

Cuando se siente con energia la injusticia de la pro-
piedad (la gran aguja marca de nuevo esta hora en el
cuadrante del tiempo) se sefialan dos medios para re-
mediarla: por una parte, un reparto igual de la fortu-
na, y por otra parte, la supresiéon de la propiedad y el
retorno de toda posesién 4 la comunidad. Este altimo
procedimiento es el que siguen nuestrossocialistas,
que sienten un rencor particular contra ese judio an~
tiguo que decfa: «No robaras.» Segin ellos, el sépti-
mo mandamiento debiera, por el contrario, estar con-
cebido en estos términos: «No poseerds.» En la anti-
gliedad se hicieron & menudo tentativas conformes &
la primera receta; en pequefio, verdad es, aunque con
un mal éxito, que puede estar lleno de esperanzas
para nosotros. Es facil decir: «porciones iguales de
terrenos; pero jcuinta amargura engendran las se-
paraciones y los rompimientos que hace necesarios
esta reparticién, y cuanta piedad ofendida y cudnto sa-
crificio causa la pérdida de la antigua propiedad ve-
nerable! Se destruye la moralidad cuando se destru-
yen los limites que separan las tierras. Y después de
eso, jqué amargura nueva entre los nuevos propieta-
rios, qué envidia, qué miradas ansiosas! Porque nun-
¢a hubo porciones de terreno verdaderamente iguas=
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les, y, si existiesen, el espiritu envidioso de los bienes
del vecino no creeria en ellas. Y gcudnto tiempo dura-
ria esta igualdad malsana, envenenada desde un prin-
cipic? Después de algunas generaciones, una sola por-
¢ién de terreno seria transmitida por herencia 4 cinco
individuos diferentes; ademés, cinco porciones se re-
unirian en un solo individuo. Y, en el caso en que se
evitasen esos inconvenientes, por severas leyes de he-
rencia, las porciones de terreno continuarian, verdad
es, siendo iguales, pero siempre quedarian necesitados
¥y descontentos que ne poseyesen cosa alguna mas que
8u envidia hacia los bienes del vecino, y su deseo de
la destruccidn de todas las cosas. Si, por el contrario,
con arreglo &4 la segunda receta se quiere reducir la
propiedad & los bienes comunales y no hacer del indi-
viduo mdas que un arrendador provisional, se destru-
ye la tierra cultivada. Porque el hombre sélo tiene
prevision con lo que posee de un modo pasajero; en
caso contrario, no hace sacrificio y obra como explo-
tador, como bandido 6 como miserable derrochador.
Si Platén spone que la supresién de la propiedad
suprimiria el egoismo, hay que responderle que des-
pués de la destruccion de éste no subsistirdn las virtu-
des cardinales del hombre; del mismo modo que se
debe afirmar que la peor peste no podria causar 4 la
humanidad tanto mal como si se hiciese desaparecer
la vanidad. Sin vanidad y sin egoismos, ¢qué scn las
virtudes humanas? Con eso no quiero decir que éstas
no sean mas que disfraces de aquéllos. La melodia
fundamental y utépica de Flatén que los socialistas
continian cantando, se funda en un conocimiento im-
perfecto del hombre; pasa por alto Ia historia de los
sentimientos morales; no revela penetracién en el
asunto del origen de las buenas cualidades utiles del
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alma humana. Del mismo modo que toda la antigtie-
dad, Platér creia en el bien y en el mal, como en lo
blanco y en lo negro; por consiguiente, como en una
diferencia radical entre los hombres buenos y los
hombres malos, entre las buenas cualidades y las
malas cualidades. Para que en lo porvenir se tenga
més confianza en la propiedad y 4sta se haga més
moral, es preciso proporcionar todos los medios de
trabajo que dan fortunas pequefias, é impedir el enri-
quecimiento facil y subito; habria que quitar de las
manos de los particulares todas las ramas del trans-
porte y del comercio que favorezcan la acumulacién
de las grandes fortunas y ante todo el trafico de di-
nero; y habria que considerar 4 los que poscen demas
siado, como seres peligrosos para la seguridad publi-
ca, lo mismo que 41os que no poseen nada.

286.—El valor del trabajo.

Si se quisiese determinar el valor del trabajo segun
el tiempo, !a aplicacidn, la buena 6 mala voluntad, la
violencia, la ingeniosidad 6 la pereza, la honradez 6
la perfidia que se ha desplegado en él, nunca podria
ser justa la apreciacién del valor, porque habria que
poder poner en la balanza & la persona misma, lo cual
es imposible. Se trata de decir: «No juzguéis!» Pero
ese es precisamente el grito de justicia que ahora
oimos entre los que estidn descontentos de la evalua-
clén del trabajo. Si se da un paso mas mentalmente,
86 observa que cada individuo es irresponsable de su
producto; el trabajo: nunca, por consiguiente, puede
deducirse de é1 un mérito, pues todo trabajo es tan
bueno 6 tan malo como debe serlo, segun la constela-~
cién necesaria de las fuerzas y de-lag debilidades, de
los conocimientos y de los desecs. No depende de Ia
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buena voluntad del trabajador si trabaja y cémo tra-
baja. S6lo los pun‘os de vista de la utilidad, puntos de
vista més limitados 6 més amplios, han creado los
célculos del valor del trabajo. Lo que hoy llamamos
justicia estd4 muy en su logar en ese dominio, pues es
una utilidad en extremo refinada, que no se refiere sélo
al momento y aprovecha la ocasidn, sino que piensa
en la estabilidad de todas las situaciones, y que, por
esta razon, tiene también en cuenta el bien del traba-
jador su contento material y moral; d fin de que él y
sus descendientes continten trabajando para nuestros
descendientes, y 4 fin de que podamos tener confianza
en é! por mds espacio de tiempe que el de una sola
vida humana. La explotacién del trabajo era, como
hoy comenzamos A& darnos. cuenta, uua tonteria, un
robo en detrimento del porvenir, un peligro para la
sociedad. Ahora se ha llegado casi & la guerra por
esto; y, en todos los casos, los gastos necesarios para
conservar la paz, para firmar tratados y para inspirar
confianza, serdn en extremo exorbitantes, porque la
locura de los explotadores fué muy arrebatada y de
larga duracidn.

287.—Del estudio del cuerpo social.

Lo mé&s molesto que hay para el que quiera hoy dia
estudiar en Europa, ) especiaimente en Alemania, la
Economia y la Politica, es que las verdaderas circuns-
tancias, en vez de ejemplificar las reglas, acusan un
estado de {ransicidn 6 de decadencia. Por eso hay que
aprender primere 4 mirar mas alld de lo que existe
verdaderamente, para detener la mirada en la leja-
nia, por ejemplo, en la América del Norte, donde se
pueden seguir con la vista y examinar los movimien-
tos primitivos y normales del cuerpo social, si asi se
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quiere realmente; al paso que en Alemania se necesi-
tan diffciles estidios histéricos, ¢, como he indicado,
un lente de aumento.

288.— En qué humilla la mdquina.

La méaquina es impersonal, quita al trabajo su no-
bleza, sus cualidades y sus defectos individuales que
son propios de todo trabajo que no se hace 4 miquina
¥ que, por consiguiente, es una particula de humani-
dad. En otro tiempo, tcda compra entre artesanos era
una distincién concedida & una persona, porque se ro-
deaba de las insignias de esta persona; de esa manera
los objetos usuales y los trajes se convertian en una
especie de simbolo de aprecio reciproco y de homoge-
neidad personal, mientras que hoy parecemos vivir
solamente en medio de una esclavitud anénima ¢é im-
personal. No hay que comprar muy cara la facilita-
cién del trabajo.

989.—Cuarentena de cien afios.

Las instituciones demaocraticas son lazaretos contra
la peste antigua de las envidias tirdnicas; en cuanto
tales, muy utiles y muy fastidiosas.

290.—El partidario mds peligroso.

El partidario mds peligroso es aquel cuya defeccién
destruiria todo el partido, es decir, el mejor parti-
dario.

291.—-El destino del estémago.

Un pan pringado con manteca de mas 6 menos en
el“estémago de un jockey puede decidir del éxito de
las carreras y de las apuestas y, por consiguiente, de
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la felicidad y de la desgracia de millares de indivi-
duos. Mientras el destino de los pueblos dependa to-
davia de los diplomaticos, el estémago de éstos sera
siempre objeto de angustias patriéticas. Quousque

tandem!
299.— Victoria de la democracia.

Todas las fuerzas politicas intentan ahora explotar
el miedo al socialismo para fortificarse. Pero 4 1a lar-
ga sb6lo la democracia puede aprovecharse de este es-
tado de cosas; porque fodos los partidos se ven ahora
obligados 4 halagar al <pueblo» y concederle alivios
y libertades de todas clases, mediante las cuales el
pueblo acaba por hacerse omnipotente. Esto es 1o méis
distante del socialismo, doctrina del cambio en la ma-
nera de adquirir la propiedad; y cuando una vez, por
la gran mayoria de sus parlamentos, acabe por tener
entre manos el tornillo de los impuestos, atacard por
el impuesto progresivo la realeza del capital, del gran
comercio y de la bolsa, y creara asi, de una manera
lenta, una clase media que tenga derecho 4 olvidar el
socialismo como una enfermedad que ha pasado. El
estado praictico de esta democratizacién que va siem-
pre en aumento, sera, en primer lugar, la creacién de
una unién de los pueblos europeos, en que cada pais
limitado con arreglo 4 oportunidades geograficas,
ocupari la situacién de un cantén y disfrutars de sus
derechos particulares; entonces se tendran muy poce
en cuenta los recuerdos histéricos de los pueblos,
tales como han existido hasta ahora, porque el senti-
do de compasién que circunda 4 estos recuerdos se
desarraigara, paulatina pero completamente, bajo el
dominio del principio democratico, avido de innova-
ciones y de experiencias. Las rectificaciones de fron-
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teras seran asi necesarias, de manera que se hagan
servir 4 las necesidades del gran cantén y al mismo
tiempo al conjunto de paises aliados, pero no 4 la me-
moria de un pasado cualquiera que se pierde en la
noche de los tiempos. Encontrar los puntos de vista
de esta rectificacién futura sera la tarea de los diplo-
maticos del porvenir, que deberan ser & la vez sabios,
agrénomos y especialistas en el conocimiento de los
medios de comunicacion y tener tras sf, no ejércitos,
sino razones de utilidad practica. Sélo entonces la po-
litica exterior estara inseparablemente asociada 4 la
politica interior; al paso que ahora continta corrien-
do tras su altiva duefia y rebusca en su desastrosa al-
forja las espigas olvidadas en el rastrojo, después de
la recoleccion de la otra.,

293.—Fin y medios de la democracia.

La democracia quiers crear y garantizar la inde-
perdencia al mayor ntimero de personas posible, la
independencia de las opiniones, de la manera de diri- t
gir y de ganar la vida. Para llegar 4 este fin, le es o
preciso discutir el derecho de voto, tanto & los que
no poseen absolutamente nada, como 4 los que son
verdaderamente ricos; porque esas son dos clases de
hombres que no podria tolerar, y en cuya supresién
debe trabajar continuamente, 4 riesgo de ver su tarea
discutida siempre. De igual manera, debe impedir
siempre todo 1o que tiende & la organizacién de parti-
dos. Porque los tres grandes enemigos de la indepen-
dencia, desde ese triple punto de vista, son: el gana-
pan, el rico y los partidos. Hablo de la democracia
como de algo que existird en lo porvenir. Lo que hoy

“se llama asi, se distingue de las antiguas formas de
gobierno solamente en que 8e sirve de caballos nuevos;
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los caminos son los mismos que en el pasado, y las
ruedas del carro también. Con esta yunta del bien
publico, ¢se ha hecho menor el peligro?

294.—La circunspeccion y el éxito.

Esta gran cualidad de la circunspecciéon que es en
el fondo la virtud de las virtudes, la abuela y la reina
de las virtudes, esta lejos de tener siempre & su lado
el éxito en la vida cotidiana. Porque entre las perso-
nas précticas se sospecha de ella y se la confunde con
el disimulo y la sutilidad hipdcrita. Por el contrario,
el que carece de circunspeccién, el hombre que avan-
za siempre y que & veces se tuerce hacia un lado, se
considera como un compafiero leal con quien se puede
contar. Luego las personas praicticas no gustan del
hombre circunspecto, y le tienen por peligroso. Por
otra parte, créese de buena gana que el circunspecto
es timido, inepto y pedante; las personas poco practi-
cas, y que quieren juzgar de la vida, le juzgan incé-
modo, porque no quiere vivir 4 la ligera como ellas,
que no piensan ni en la accidn ni en los deberes; en
medio de ellas parece como su conciencia viva, y en
sus ojos la luz palidece 4 su aproximacién. Si, pues,
el éxito y la popularidad le faltan, digase 4 manera
de consuelo: <A este precio se elevan las contribucio-
nes que debes pagar para poseer el bien mas precioso
entre los hombres: jmerece la penal»

295.—«Et in Arcadia ego».

Yo he dirigido una mirada 4 mis pies, pasando por
encima de la ola de las colinas, al lado de ese lago de
un verde lechoso, 4 través de los pinos austeros y de
los viejos abetos; 4 mi alrededor yacian rocas de for-
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mas variadas, y sobre el suelo multicolor crecian
hierbas y flores. Cerca de mi se movia un rebafio, dis-
persindose y reuniéndose sucesivamente; algunas va-
cas se bosquejaban en la lejania en grupos apifiados,
destacandose 4 la luz de la tarde sobre el bosque de
pinos; otras mas cerca parecian mas sombrias. Todo
esto estaba tranquilo, en la paz del crepisculo préxi-
mo. Mi reloj marcaba las cinco y media. El toro del
rebafio habia bajado por la blanca espuma del arro-
yuelo y remontaba lentamente su curso impetuoso,
resistiendo y cediendo sucesivamente; esto debia ser
para él una especie de satisfaccién feroz. Dos seres
humancs de piel curtida, de origen bergamasco, eran
los pastores de ese rebafio; la joven casi iba vestida
como un muchacho. A la izquierda de las faldas de
rocas abruptas, sobre upa gran cintura de bosque, &
la derecha, dos enormes cumbres cubiertas de nieve,
nadando sobre mi en un vele de bruma clara; todo
esto era grande, tranquilo y luminoso. La belleza toda
producia un estremecimiento, y era la adoracién
muda en el momento de su revelacién. Involuntaria-
mente, como si no hubiese nada més, se habia inten-
tado colocar héroes griegos en ese mundo de luz pura,
de contornos agudos (de ese mundo que no tenia nada
de la inquietud y del deseo, de la espectativa y de los
pesares); habia que sentir como Poussin y sus disci-
pulos: 4 la vez de un modo heroico & idilico. Y asi
han vivido algunos hombres, asf han evocado sin ce-
sar el sentido del mundo en si mismos y fuera de si
mismos; y fué sobre todo uno de ellos, uno de los
mayores hombres que han existido, el inventor de
una manera de filosofar heroica é idilica & la vez:

Epicuro.



POR FEDERICO NIETZSCHE 333

296.—Calcular y medir.

Ver muchas cosas, pesarlas unas con otras, hacer
el descuento, sacar una conclusién ripida y estable-
cer la suma con bastante exactitud, es lo que hace el
gran politico, el gran capitin y el gran comerciante;
es, pues, la rapidez en una especie de calculo mental.
No ver méas que una sola cosa, enconfrar en ella el
tnico motivo de obrar, el sistema de medidas que de-
termina cualquier otra accion, es lo que hace al héroe
y también al fanatico; es, pues, una destreza 4 medir
con un solo metro.

297.—No ver el mal momento.

Mientras os sucede algo, hay que abandonarse al
hecho y cerrar los ojos; por consiguiente, no hacer de
observador mientras se estd allé. Porque eso desarre-
glaria la buena digestion del hecho: en lugar de ad-
quirir sabiduria, se lograria una indigestién.

298.—La prdctica del sabio.

Para llegar 4 sabio, hay que querer que sucedan
algunas cosas en vuestra vida, arrojarse en el hocico
de los hechos. Es cierto que es muy peligroso; muchos
«sabios» han sido devorados.

299.—La fatiga del espiritu.

Nuestra indiferencia y nuegtrs frialdad pasajeras
respecto de los hombres, que ic kan interpretado
como dureza y falta de caracter, no son, & menudo,
mé4s que fatiga del espiritu; cnando estamos en este
estado, los demdas, como nosotros mismos, nos son in«
diferentes 6 importunos. '
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800.—<«Sdlo una cosa es necesaria.»

Cuando se es inteligente, lo que os importa, ante
todo, es tener alegria en el corazdn. {Ah!, agregé al-
guien, cuando se es inteligente, lo mejor que se puede
hacer es ser sabio.

801.—Un testimonio de amor.

Alguien decia: «Hay dos personas & propésito de
las cuales nunca he reflexionado profundamente: ese
eg el testimonio de afecto que les rindo.»

802.—Cémo se trata de corregir los malos
argumentos.

Hay algunas personas que arrojan un trozo de su
personalidad tras sus malos argumentos, como si por
éstos consiguiesen mejor su objeto y se dejasen trans-
formar en buenos argumentos. Es como los jugadores
de bolos que, después de haber dado un golpe, tratan
de dar una direccién & su bola con sus gestos y el mo-
vimieto de sus brazos.

303.—La lealtad.

Es poca cosa cuando, en lo que atafie al derecho
y 4 la propiedad, es uno hombre ejemplar, no coger
frutos en un jardin extranjero, cuando aua se es nifio,
6 no pasar por un prado no segado cuando se ha lle-
gado 4 la edad de la razén; escojo mis ejemplos entre
las cosas pequefias que, como es sabido, demuestran
este género de perfeccién mejor que las mayores. Es
poca cosa, porque entonces no es uno, en resumen,
mas que una <persona juridicas, con ese grado de
moralidad de que es capaz una «sociedad», una aglo-
meracion de hombres,
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304.— ;Hombre!

jQué es la vanidad del hombre mas vano al lado de
1a vanidad que posee el hombre méas humilde que, en
el mundoe y en la naturaleza, se considera cowmo
<hombres!

305.—La gimndstica mds necesaria.

Por la ausencia de dominio de si mismo en las cir-
cunstancias minimas, 1a facultad de dominarse en los
casos mais graves se esteriliza poco 4 poco. Cada dia
se utiliza mal y se convierte en un peligro para el dia
préximo, si no se niega alguna vez, al menos algo;
esta gimnistica es indispensable cuando se quiere
conservar la alegria de ser su propio duefio.

806.— Perderse.

Cuando se ha llegado & encontrarse 4 sf mismo, hay
que saber perderse de cuando en cuando, para volver
4 encontrarse después: admitiendo, entiéndase bien,
que se sea un pensador. Porque es perjudicial a éste
estar siempre asociado 4 una sola persona.

307.—Cudndo hay que despedirse.

Es preciso que te despidas de lo que guieres cono-
cer y medir, al menos por algin tiempo. Sélo después
de haber abandonado la ciudad nota uno cémo sus
torres se elevan por encima de las casas.

808.— Al mediodia.

Cuando, en la vida de alguién, la mafiana fué acti-
va y huracanada, cuando llega el mediodia de la vida,
el alma se siente sobrecogida de un ansia regular da
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reposo, que puede durar meses y afios. El silencio se
hace alrededor de este hombre; el sonido de las voées
se atenua cada vez mds; el sol cae de plano sobre su
cabeza. En una pradera, al borde del bosque, ve dor-
mir al gran Pan; todas las cosas de la naturaleza se
han adormecido con éi; lleva una expresion de eter-
nidad en la figura; al menos le parece que es asf. No
desea nada; no se cuida de nada; su corazon se detie-
ne; solo su ojo vive: es una muerte con la mirada des-
pierta. El hombre ve alli muchas cosas que nunca ha
visto, y todo lo que puede percibir esta circundado de
un tejido de luz, anegado en cierto modo. Se siente fe-
liz con eso; pero es una felicidad pesada, muy pesada.
Mas, por ultimo, el viento se eleva de nuevo en los
arboles, el mediodia ha pasado, y la vida le atrae
todavia hacia alla, la vida de ojos ciegos, seguida de
su cortejo impetuoso: los deseos y los engaifios, el ol-
vido y los goces, el aniquilamiento y la fragilidad. Y
asi llega la noche, mas huracanada y activa delo
que fué la mafiana. Para los hombres verdaderamente
activos, escs estados de conocimiento prelongado pa-
recen casi inquietantes y enfermizos, pero no des-
agradables.

309.—Precaverse de su pintor.

Un gran pintor que ha revelado y fijado en un re-
trato la expresién mas completa, el momento mas
total de que un hombre es capaz, cuando vea maés
tarde 4 este hombre en la vida real, sentira casi siem-
pre la impresién de ver una caricatura.

810.—Los dos principios de la vida nueva.

Primer principio: hay que organizar la vida de la
manera mas segura, mas positiva, y no como se
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hizo hasta ahora, con arreglo & perspectivas lejanas,
inciertas, como un horizonte cargado de nubes. Se-
gundo principio: hay que establecer, aislandose & si
mismo, la sucesidn de las cosas préxXimas y vecinas,
ciertas y menos ciertas, antes de organizar su vida y
darle una direccién definitiva.

311.—Irritabilidad peligrosa.

Los hombres inteligentes, pero holgazanes, tendrin
giempre un aspecto algo irritado cuando uno de sus
amigos haya terminado un buen trabajo. Su envidia
se despierta; se averglienzan de su pereza, ¢ mas bien
temen que el hombre activo les desprecie ain mds que
de ordinario. En esta disposicidén de espiritu critican
la obra nueva; y su critica se convierte en venganza,
con gran sorpresa del autor.

312,—Destruccién de las ilusiones,

Las ilusiones son de fijo placeres costosos; pero la
destruccién de las ilusiones es todavia mas costosa,
cuando se considera como un placer, lo cual ocurre
indiscutiblemente en ciertas personas.

313.—La monotonia del sabio.

Las vacas ostentan 4 veces una expresion de asom-
bro que tiene el aspecto de una interrogacion cortada.
Por el contrario, el nihil admirari se refleja en el ojo
de la inteligencia superior como la monotonia de un
cielo sin nubes. '

314.—No estar enfermo mucho tiempo.

Hay que procurar no estar enfermo mucho tiempo,
porque pronto los espectadores se impacientan por la
22
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obligacion habitual de demostrar compasién, supuesto
que les cuesta demasiado trabajo mantenerse mucho
tiempo en este estado de espiritu. Y, casi sin transi-
cién, llegan 4 sospechar de vuestro caracter y 4 de-

ducir que merecéis estar enfermo y que es inttil ha-.
cer un esfuerzo de piedad.

315.—Advertencia d los entusiastas.

Que el que gusta de dejarse arrastrar y desea
verse arrebatado al cielo, tenga cuidado de no hacer-
se demasiado pesado; es decir, que no aprenda dema-
siadas cosas y, sobre todo, que no se deje invadir por
la ciencia. {Eso es lo que hace pesado! (Tened cuidado,
oh entusiastas!

316.—Saber sorprenderse.

El que quiere verse & sf mismo, tal como es, debe
saber sorprenderse con la bujia en la mano. Porque
ocurre con las cosas espirituales como con las cosas
corporales: el que estd habituado & verse en el espejo,
olvida siempre su fealdad; sélo por el pintor recibe de
nuevo la impresién. Pero se habitia también & la pin-
tura, y olvida su fealdad por segunda vez. Esto es
conforme & la ley general, que hace que el hombre zno
resista 4 lo que es inmutablemente feo, sino por un
momento; lo olvida y lo niega en todos los casos. Los
moralistas necesitan contar con este «momento» para
establecer sus verdades,

317.—Opiniones y peces.

Somos poseedores de nuestras opiniones como somos
poseedores de peces, en el sentido de que poseemos
un estanque para pescarlos. Hay que ir 4 la pesca y
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tener suerte; entonces poseemos nuestros peces, nues-
tras opiniones. Hablo aqui de opiniones vivas, de pe-
ces vivos. Otros quedan satisfechos cuando poseen
una coleccién da fésiles, y en su cerebro una coleccion
de «conviccioness.

318.—Sentido de la libertad y de la servidumbre.

Satisfacerse en lo posible, satisfacer sus necesida-
des imperiosas, aunque sea de una manera imperfec-
ta, es el modo de llegar & la libertad del espiritu y de
la persona. Satisfacer, con ayuda de los demis, y lo
més perfectamenta posible, muchas necesidades su=
perfluas; eso acabd por colocaros en un estado de ser~
vidumbre. El sofista Hippias, que habia adquirido y
creado por si mismo todo lo que llevaba, interior y
exteriormente, es por eso el representante de esa co-
rriente que conduce 4 la més alta libertad del espiritu
y de la persona. Importa poco que todo esté igual-
mente bien trabajado, igualmente perfecto; la altivez
encubrir4 los puntos flacos,

319.,— Creer en st mismo.

En nuestros dias se desconfla siempre del que cree
en sf mismo; en otro tiempo, creer en si mismo basta-
ba para que los demés creyesen igualmente en vos-
otros. La receta para tener crédito hoy es: «;No te
gobiernes 4 ti mismo! Si quieres que tu opinién se vea
bajo un aspecto favorable, comienza por encender tu
propia chimenea.»

820.— No mds rico ni mds pobre; todo d la vez.

Conozco &4 un hombre que, siendo aun nifio, ya se
habfa habituado & pensar bien de la intelectualidad de

~
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los hombres, es decir, de su verdadera inclinacién ha-
cia los objetos del espiritu, de su gusto desinteresado
por las cosas reconocidas como verdaderas, etc., 4 te-
ner, por el contrario, una idea muy mezquina de su
espiritu (juicio, memoria, presencia de 4nimo, imagi-
nacioén), No se concedia ningin valor cuando se com-
paraba con ofros. Pero en el curso de los afios se vio
forzado, primero una vez, luego cien veces, & cambiar
de opinién en ese punto, pudiera creerse que fué con
gran alegria y satisfaccién suya. En efecto, habia
algo de eso; pero, como decia una vez: «Unese 4 esto
una amargura de la peor especie, una amargura que
no he conocido en los afios anteriores; porque, desde
que aprecio & los hombres y 4 mi mismo, con ma4s jus-
ticia por lo que ataile & las necesidades intelectuales,
mi espiritu paréceme menos util; con él no creo poder
hacer obra buena, porque el espiritu de los dem4s no
sabe aceptarla; ahora veo siempre ante mi el abismo
espantoso que existe entre el hombre seguro de si mis-
mo y el que necesita socorro. Por eso estoy atormen-
tado por la miseria de poseer un espiritu yo solo y de
disfrutar de é1 lo mas posible. Pero dar vale mas que
poseer; y qué, ses el hombre més rico cuando vive en
la soledad de un desierto?

321.—(C6mo hay que atacar.

Las razones que hacen que se crea en alguna cosa
6 que no se crea en ella, rara vez y en muy pocos
bhombres son tan fuertes como puedén serlo. Ordinaria-
mente, para quebrantar la fe en algo, no se necesita
en manera alguna desplegar la formidable artilleria
de combate; en muchos se consigue el {in atacando
con un poco de ruido, de suerte que bastan los fulmi-
nantes. Pero contra las persornas muy vanidosas bas=
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ta adoptar la actitud de un ataque violento: se figuran
entonces que se las toma muy en serio y se rinden.

3292, —Muerte.

Por la perspectiva cierta de la muerte, se podria
verter en la vida una gota deliciosa y perfumada de
indolencia; pero vosotros, singulares farmacéuticos
del hombre, habéis hecho de esta gota un veneno in-
fecto que hace repugnaunte la vida entera.

323.— Remordimiento .

No deis nunca rienda suelta & los remordimientos,
sino decid enseguida: eso seria sumar una segunda ne-
cedad 4 la primera. Si se ha ocasionado el mal, hay
que pensar en hacer el bien. Si uuo es castigado 4 can-
sa de su mala accién, debe sufrir el castigo con el sen-
timiento de que asi se hace una cosa buena; con el
ejemplo impidese & otro caer en la misma locura.
Todo malhechor castigado debe considerarse como un
bienhechor de la humanidad.

324.—Llegar 4 pensador.

JCémo alguien puede llegar & pensador si no pasa
la tercera parte del dia por lo menos sin pasiones, sin
hombres y sin libros?

825.—El mejor remedio.

Un poco de salud por aqui y por alli para el enfer-
mo, el mejor remedio.

326.—/No toquéis!

Hay hombres nefastos que, en lugar de resolver un
problema, lo oscurecen para todos los que se ocupan
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de 61y lo hacen todavia mis dificil de resolver. Al
que no sabe herir certeramente debe rogirsele que no
hiera.

827.—La naturaleza olvidada.

Hablamos de la naturaleza y, al hablar, nos olvi-
damos 4 nosotros mismos; pero también somos la na-
turaleza, d pesar de todo. Por consiguiente, la natu-
raleza es una cosa muy distinta de lo que sentimos al
nombrarla.

328.—Profundidad y tedio.

En los hombres profundos como en los pozos pro-
fundos pasa algun tiempo antes de que el objeto que
se arroja en ellos llegue al fondo. L«s espectadores
que no esperan, por lo general, bastante tiempo se
imaginan que esos hombres son insensibies y duros; é
bien que son fastidiosos.

329,—Cudndo es tiempo de prestar juramento
de fidelidad.

A veces se extravia uno en una direccién intelectual
que estd en contradiccién con nuesiras capacida-
des; durante algtn tiempo lucha heroicamente contra
viento y marea, es decir, conira si mismo; fatigase
uno y acaba por gemir. Lo que llevamos 4 cabo no
nos causa un placer verdadero, perque nuestros éxi-
tos nos hacen perder demasiadas cosas. Hasta ocurre
que uno se desespera de su fecundidad, ds su porvenir,
cuando tal vez se esti en plena victoria. Finalmente,
se acaba por volver alrds; y ahora el viento agita
nuestra vela y nos irapulsa en nuestra corriente. jQué
felicidad! {Cuan ciertos de la wvictoria nos sentimos!
Ahora sélo sabemos lo que somos y lo que queremos:
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“ahora nos juramos fidelidad 4 nosotros mismos y tene-
mos derecho & hacerlo, puesto que lo sabemos.

330.—Los que predicen el tiempo.

Del mismo modo que.las nubes nos revelan adonde
corren, por enima de nosotros, los vientos, asi tam-
bién los espiritus mds ligeros y mas libres, en sus co-
rrientes, predicen el tismpo que va 4 venir. El viento
del valle y las opiniones de la plaza publica de hoy no
significan nada por lo que atafie al porvenir, porque
no hablan sino de lo que se refiere al pasado.

331.—Constante agregacion,

Las personas que comienzan’lentamente y qus se
familiarizan dificilmente con una cosa, poscerian 4 ve-
ces mas tarde la cualidad de la aceleracién constante;
de suerte, que nadie puede adivinar, <en resumidas
cuentas», dénde la ola podra arrastrarles,

332.—T'res buenas cosas.

El grandor, la caima y la luz del sol: esas tres co-
sas rodean todo lo que un pensador puede desear y
exigir de sf mismo; sus esperanzas y sus deberes, sus
pretensiones en el dominio intelectual y moral, diré
més: su manera cotidiana de vivir y la orientacién -
del lugar donde habita. A esas tres ccsas correspon-
den, por una parte, pensamientos que elevan, después
pensamientos que ¢ranquilizan, en tercer lugar pensas
mientos que dluminan; pero en cuarto lugar pensa-
mientos que participan de esas tres cualidades, pen-
samientos donde todo lo que es terrestre llega &
transfigurarse; es el imperio donde reina la gran ¢ri-
nidad de la alegria,
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333.—Morir por la «verdads.

No nos harfamos quemar por nucstras opiniones;
tan poco seguros estamos de ellas. Pero tal vez seria
por el derecho de nuestras opiniones 4 poder cambiar.

334.—Tener su tarifa.

Si uno guiere pasar exactamente por lo que es, hay
que ser algo que posee una tarifa propia. Pero no
tiene una tarifa sino lo que es de uso vulgar. Por con-
siguiente, ese deseo es la consecuencia de una mo-
destia inteligente 6 de una inmodestia estpida.

335.—Moral para los que edifican.

Hay que quitar los andamios cuando la casa esta
construida.

336.—Sofocleismo.

¢Quién ha echado mas agua en el vino que los grie-
gos? La sobriedad unida & la gracia; ese fué el privi-
legio de nobleza de los atenienses de la época de S6-
focles y de los que vinieron después de él. {Que el
que pueda haga lo mismo! {En la vida y en la crea-
cién! "

337.—El heroismo.

El heroismo consiste en hacer grandes cosas (6 en
no hacer algo de una manera grande), sin tener, en la
lucha con los demas, el sentimiento de estar ante ellos.
El héroe lleva consigo el desierto y la tierra santa de
los limites infranqueables, dondequiera que vaya.
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338.—Doble aspecto de la naturaleza.,

En ciertas comarcas de la naturaleza nos descubri-
mos & nosotros mismos con un estremecimiento agra-
dable; para nosotros esta es la manera de tener un
doble aspecto. jCuén feliz debe ser aquel que puede
tener ese sentimiento, aqué mismo, en esta atmésfera
de otofio, siempre soleada, bajo el soplo malicioso
del viento, que se prolonga de la mafiana & la noche,
envuelto en esa claridad pura y en esa frescura tems-
plada, y verse reproducido en el carécter, & la vez ri-
suefio y serio, de las colinas, de los lagos y de los bos-
ques de esa llanura, que se extiende sin temor al lado
del espanto de la nieve eterna, alli donde Italia y Fin-
landia forman alianza y parecen ser la patria de to=
dos los matices argentados de la naturalezal... jFeliz
el que puede decir: «Hay seguramente muchas cosas
maés grandes y mas bellas, pero ésta estd intimamen-
te unida & mi; yo estoy ligado 4 ella por los vinculos
de la sangre, jpor mas atin!»

839,—Afabilidad del sabio.

El sabio sera4 involuntariamente afable con los de-
més hombres, como lo haria un principe; y, 4 pesar
de todas las diferencias de dotes, de condiciones y de "~
modales, los tratard como iguales; lo cual se le cen=-
sura amargamente en cuanto se nota.

340.—Oro.

Todo lo que es oro no reluce. La irradiacién apaga-
da es propia del metal mas precioso,
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341.—Rueda y freno.

Larueda y el freno tienen deberes distintos, pero
tienen también una semejanza: la de hacerse mal,

842,—Desequilibrios del pensador.

Todo lo que le interrumpe en sus reflexiones (el des-
equilibrio, como se dice), debe considerarlo el pensa-
dor apaciblemente como un nuevo modelo que entra
por la puerta para ofrecerse al artista. Las interrup-
ciones son los cuervos que lievar su alimento al soli-
tario.

343.— Tener mucho ingenio.

Tener mucho ingenio conserva & uno joven; pero
hay que sostenerse con eso para pasar por mas viejo
de lo que se es. Porque los hombres leen los rasgos
de ingenio como si fuesen rastros de experiencia de la
vida, es decir, testimonios de que se ha vivido mucho
y de que se ha vivido mal, de que se ha sufrido, de que
se ha engafiado uno y de que se ha arrepentido. Luego
ge pasa casi por dos veces mas viejo de lo que es 'y
también por mds malo de lo que se es, cuando se tie-
ne mucho ingenio y se revela.

344.—C6émo hay que vencer.

No hay que querer vencer cuando sélo se tiene la
perspectiva de triunfar de su adversario extenuando-
le. La buena victoria debe regocijar al vencido y fe-
ner algo divino que ahorra la humsillacion,

345.—Ilusidn de los espiritus superiores.

Los espiritus superiores sienten desprenderse de una
ilusién; se figuran que excitan la envidia de los vulga-
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res y que son considerados como excepciones. Pero en
realidad se les considera como algo superfluo, de que
se prescindiria si no existiese.

846.— Exigencia de la vanidad,

Cambiar de opiniones es para algunas naturalezas
una exigencia de limpieza, lo mismo que cambiar de
ropa; pero para otras es una exigencia de vanidad.

347.—Digno de un héroe.

He aqui un héroe que no ha hecho méas que sacudir
el arbol cuando los frutos estaban maduaros. ;Os pare-
ce demasiado poco? Ved el drbol que ha sacudido.

848.—(dmo se puede calcular la sabiduria.

El exceso de sabiduria se calcula exactamente por
la disminucién de bilis.

349.—El error presentado de una manera
desagradable.

No es de! gusto de todo el mundo oir la verdad de
una manera agralable. Pero nadie debe imaginarse
que el error se convierta en verdad cuando se le pre-
senta de una manera desagradabdle. .

350.—La mdxima dorada.

Se han puesto muchas cadenas al hombre para que
deje de portarse como un animal: y en realidad,
se ha hecho mas dulce, mas ingenioso, mas alegre,
mas reflexivo de lo que son todos los animales. Pero
sufre por haber carecido durante mucho tiempo de
aire puro y de movimientos libres; esas cadenas, le
repito, y lo repetiré siempre, son esos errores graves
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y significativos de las representaciones morales, reli-
giosas y metafisicas. Solo cuando haya desaparecido
la enfermedad de las cadenas, se conseguira por com-
pleto el gran fin: l1a separacién del hombre y del ani-
mal. Ahora bien; estamos & la mitad de nuestro tra-
bajo para romper las cadenas, y necesitamos para eso
las mayores precauciones. Solo al hombre ennoblecido
puede concederse la libertad de espiritu; 41 solamente
se emociona por el alivio de la vida, que es un balsamo
4 sus heridas; es el primero en poder decir que vive 4
causa de la alegria y no 4 causa de cualquier otro fin;
y en cualquier otra boca seria peligrosa esta divisa:
Paz d mi alrededor y buena voluntad para con las co-
sas préximas. Esta divisa para los individuos le hace
pensar en una frase antigua, magnifica y conmovedo-
ra 4 la vez, que estaba compuesta para todos, y que
ha permanecido per encima de la humanidad como
una divisa y una advertencia, 4 causa de la cual pe-
recerin los que ornen con ella su bandera demasiado
pronto: una divisa que hizo perecer al cristianismo.
Parece que no ha llegado aiun el tiempo en que todos
los hombres puedan tener la suerte de esos pastores
que vieron iluminarse el cielo y escucharon esas pa-
labras: <Paz en la tierra 4 los hombres de buena vo-
luntad.» El tiempo pertenece todavia & los individuos.



DIALOGO

ENTRE LA SOMBRA Y EL VIAJERO

La sombra: De todo lo que has enunciado, nada me
gust6 tanto como una de tus promesas: queréis llegar
4 ser buenos préjimos de las cosas proximas. Eso nos
vendra bien 4 nosotros, pobres sombras. Porque, con-
fesadlo, hasta ahora habéis tenido mucho gusto en ca-
lumniarnos.

El viajero: ¢Calumniar? Pero, ¢por qué no os habéis
defendido nunca? Estais bien cerca de nuestros oidos.

La sombra: Parecianos que estdbamos demasiado
cerca de vosotros para poder hablar de nosotras
‘mismas.

El viajero: jLindo! jLindisimo! jAh! Vosotras las
sombras sois «mejores personass que nosotros: bien
lo noto.

La sombra: Y, sin embargo, nos llamais «indiscre-
tas»; 4 nosotras, que sabemos hacer bien una cosa por
lo menos, callarnos y esperar: no hay inglés que lo
sepa mejor. Es cierto que se nos encuentra muy cerca
y 4 menundo en persecucién de un hombre, pero no en
su vecindad. Cuando el hombre coge la luz, nosotros
cogemos al hombre: es la medida de nuestra libertad.

El viajero: jAh! La luz coge también muy & menu-
do al hombre, y entonces vosotras le aba.n/doné‘is tam -

bién.
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La sombra: Muchas veces te he abandonado con dis-
gusto: para mi que estoy ansiosa de saber, hay mu-
chas cosas en el hombre que han permanecido obscu-
ras, porque no puedo estar siempre 4 su lado. A costa
de conocer por completo al hombre, me resignaria &
ser tu esclava.

El viajero: §Sabes ti, 8é yo, si te convertirias, sin
querer, de esclava en duefia? ¢O si seguirias siendo
. esclava, pero, despreciando & tu duefio, llevarias una
vida de humillacién, de disgusto? {Contentémonos uno
y otre con la libertad tal como se nos ha concedido 4
ti y & mi! Porque el aspecte de un ser sin libertad en-
venenaria mis mayores alegrias, la mejor cosa me re-
pugnaria si alguien debiese compartirla conmigo. No
quiero oir hablar de esclavos junto 4 mi. Por eso no
puedo sufrir al perro, el gorrén holgazin que mueve
continuamente la cola, que sélo se ha hecho «cinico»
en calidad de paje del hombre y 4 quien acostumbra.
4 ensalzar, diciendo que es fiel 4 su maestro y que le
sigue como su...

La sombra: Como su sombra; asi dicen. Quizé yo te
he seguido hoy demasiado. Era el dia m4s largo, pero
ya estamos acabando; ten un momento m4s de pacien-
cia. Ese césped estd hinedo; me estremezco.

El viajero: jOh! ¢Ya es tiempo de separarnos? Y
para acabar, fué necesario causarte dafio; he viste
que te ponias méas sombria.

La sombra: Me he ruborizado, con el color en que
puedo ruborizarme. Me ha ocurrido que estuve mu-
chas veces echada & tus pies como un perro, y enton-
ces ti...

El viajero: ¢Y no podria luego hacer algo que te
cause placer? ¢No tienes deseo?

La sombra: No tengo otro que el que tenia el «<perros»
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fildsofo ante el gran Alejandro: Apartate de mi vista;
no me quites el sol; comienzo & tener frio.

El viajero: ¢Qué debo hacer?

La sombra: Camina bajo esos pinos, y mira & tu al-
rededor en direccién de las montafias; el sol se pone.

El viajero: ¢D6nde estas? gDénde estas?

FIN
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George.—iroteccion y librecambio, 9
pesetas.

Goschen. — Teorfa sobre los cambios
extranjeros, 7 pesetas,

Kells Ingram —Historia de la Eco-
nomia poittica, 7 pesetas,

Kropotkin.—Campos, fibricas y ta-
lleres, 6 pesetas.

Laveleye. —Econemfa politica, 7 pe-
getas.

Leroy -Besaulieu. — Heonomfa politi-
c&, 8 pesctas,

Rogers.—Sentido econémico de la His=
toria, 10 pesatas.

Stourm. — Los Presupuestos, dos to=
mos, 15 pesrtas.

Virgilii.—Manual de estadfstica, 4 pe=~
satas.

FILOLOGIA

Max-Miiller. — La Ciencia del lon-
guaje, 8 peaslas.

FILOSOFIA

Amiel. —Diario intimo, 9 pesetas,

Caro.—El Pesimismo en el siglo xix, 3
pesstas.—El Buicidio y la civilizacién,
8 pesetas.—Littré y el positivismo, 3
pesetas.—E! Derecho y Ia fuerza, 3 pe-

setas.,—La Filosoffa de Goethe, 6 pe~
setas.

Collins. — Resumen de la filosofia de
BSpencer, dos tomos, 15 pesetas.

Emerson.—La Ley de la vida, § pese-
tas.—Ilombres simbo 1cos, 4 pesetas.

Fichte —D:scursos a la nacién alema-
na, sobre regeneracion y educacién de
la Alemania moderna, 5 pesetas.

Finot.~ Filoscfia de la lungevidad, 3
pesetas,

Fouillée.—Historia de la Filosofia, dos
tomos, {2 pesetas.

Guyau —ia Moral inglesa contempo-
ranea, © Moral de ja utilidad y de la
evolucion, 12 pesetas.

Heine.—Alemauia, 6 pesefas.

Lubbock —il Empleo de la vida, 3
pesetas —La Vida dichosa, 8 pesetas.

Nietgche.—Asi hablaba Zaratustra, 7
pesetas.—Mas alla del bien y del mal, 5
pesetas.—Genealogia de la moral, 3 pe-
setas.—I1lumano, demasiado humano, 6
pesetas,—Aurora, 7 pesetas,

Ruskin.—Las Siete lamparas de la Ar-
quite:tara y La Corona de ol.vo silves-
tre, 7 peretas.

Schopenhaiier. —Fundamento de la
moral, 5 pesetas.—El Munio como vo-
luntad y como representacion, vol, 1.%,
12 pesetas; vol. 2.°, 10 pesetas; vol. 3.°,
8 pesetas. — Estudios escogidos, 3 pe-
setas.

Spencer.—Los datos do la Sociologfa,
dos tomos, 12 pesetis.—l.as Induccio-
nes de la SBociologia y Las Instituciones
domésticas, 9 pesetas.—Las Institucio-
nes sociales, 7 peselas.—Las Intitucio-
nes politicas, dos tomos, 12 pesetas.—
Las Instituciones eclesiasticas, 6 pese-
tas.— Las Instituciones prufrsionales, 4
pesetas. — La Moral de los diversos pue-
blos y Lia Moral personel, 7 pesetas.—
La Jasticia, 7 pesetas.—La Beneficen-
cia, 6 pesetas.—El Organismo sccial,
7 pesetas.—El Progreso, 7 pesetas,—
Exceso de legislacion, 7 peseias.—De
las leyes en gsneral, 8 pesetas.—Etica
de lag prisiones, §0 pesetas,

Stahl. - Historia de ia filosofia del De-
rechn, 12 peretas,

Stirner. — El Unico y su propiedad,
9 pesctas.

Taine.—Filosofla del Arte, 3 pesetag.—
Los filosofos del sigio x1x, 6 pesetas.
Wundt. — Compendio de Psicologfa, 9

pesetas.

HIGIENE

Hirsch, Stokvis, Kochs, Wiirg-
burg.—Estudios de higiene gencro.l, 3
pesctas. Comprends las siguientes mo-
nografias: Desarrojio histdrico de la hi-

’



giene piblica, por Hirsch, profesor en
Berlin. — Patologia comparada de las
razas, por Stokvis, proferor en Amster-
dam.-—Las infecciones, por Kochs, pro-
fesor en Berlfn, y Como decaen las na-
ciones. Causas y remedios, por Wirz-
burg, jefe de estadist:.ca de Berlin.

IISTORIA

Boceardo.—IHistoria del Comercio, de
la Industria y de la Economia politica,
10 pesetas.

Boissier.—Ciceron y sus amigos. —Es-
tudso de la sociedad romana del tiempo
de César, 8 pecetas. — Lia Oposicion

_ bajo los Césares, 7 pesetas.

Campe.—H storia de América, dos to-
mos, b pesetas.

Carlyle.—La Revoluci6n francesa, tres
tomos, 24 pesetis.

Qolombey. — llistoria aneddctica del
duelo, 6 pesetas,

Dowden . — Historia de Ia literatura
francesa, 9 pesetas.

Fitzmaurice-Kelly.—Ilistoria de la
literatura espafola, 10 pesetas.

Fouilléa.~ Uistoria de la Filosofia, dos
tomos, 12 pesetas.

Fournier.—E! Ingenio en la Historia,
3 pesetas.

Garnett.—Ilistoria de laliteratura ita-
ifiana, 9 pesctas.

Goncourt. - Historia de Mar{a Anto-
nieta, 7 pesetas.—Ilistoria de la Fom-
padour, 6 pesstas. — Las favoritas de
Luis XV, 6 pesetas.— La Du-Barry, 4
pessetas,

Heine.—Alemania, 6 pesetas.

Murray. ~ llistoria de la literatura clé-
sica y griega, 10 pesetas.

Prévost-Paradol.—La Iistoria uni-
ver3al, tomo 1, 6 pesetas.

Renan— BE-tudio de histaria religiosa, 6
pesetss, — Las Vidas de los santos, 6
pesetas.

Stahl.—Ilistoria de la filosoffa del Dre-

recho, 12 pesetas.

Taine.— Los origenes de la Francia con-
temporanes, 10 pesetzs_— llistoria de la
literatura inglesa, 5 vol., 34 pesetas.

Tolstoy.—El Sitio ds Sebastopol, 8 pe-
getan.

Iriol.—Iistoria de Chi'e, 8 pesctas.

Waliszewsky —Ilitosria de la litera-
tura rusa, 9 pesetas.

Westermarck.—El Matrimonio en la
especie humara, 12 pesetas.

Witt.—Ilistoria de ‘Washington y de la
fundacion de los Estados Unidos, 7 pe=
selas,

Wolf —IlIistoria de las literaturas caste-
liana y portuguesa, con notas de M. Me-

:

néndez y Pelayo, dos volimenes, 15 pe-
satas.

MISCELANEA

Alcofurado. - Cartas amatorias de la
racnja Mariana Alcofurado, 3 pesetas.
Baudolairo.—Los Paraisos artificiales,

3 pes:tas. .
Castro.—El Libro de los galicismos, 3
pesetas.

Gautier.—DBajo las bombas prusianas,
3 pesctas.

Gay .—BSalones célebres, 3 pesetas.

Hamilton.— Légica parlamentaria, 2

esetas,

Temonnier.—La Carniceria (Bedén),
3 pesctas.

Stead.~—El Gobierno de New York, 8
pesstas.

Stendhal.—E! Amor, 3 pesetas.—Cu-
riosidades amatorias, 3 pesetas.

Tolstoy.—Fisiologia de la guerra, 3 pe-
retas.—Placeres viciosos, 3 pegetas.

Varios autores.— (Thebussem, Ma-
nuel del Palacio, Picon, Campoamor,
Pardo Bazan, Zorrilla, Palacio Valdés,
Ferrari, Oller, Sellés, Vatbuera, etc.j—
Novelas y caprichos, 3 pesetas.

NOVELA

Balgac.—Eugenia Grandet, 3 pesetas.—
Papa Goriot, 3 pesetas.— Ursula Mi-
rouet, 3 pesetas.—César DBirotteaun, 3
pesetas.—La Quisbra de Uésar Birot-
tean, 3 pesetas. A

Barbey d'Aurevilly.—El Cabecilla,
3 pesstas.—Venganza de una mujer, 3
pesetas.—Las Diabélicas, 3 pesetas.—
Una historia sin nombre, 3 pesetas.—
La Hechizada, 3 pesetas.

Cherbuliez.—Miss Roval, 3 pesetas.—
L.a Tema de Juan Tozudo, 3 pesetas.—
Amores fragiles, 3 peselas.—Paula Me-
ré, 3 pesetas.—Neta IHoldenis, 8 pesetas.

Coppee.—Un idilio, 3 pesetas.

Daudet.—Jack, dos tomaos, 6 pesetas.—
La Evangelista, 3 pesetas.—EIl Sitio de
Paris, 3 pesetas, —Novelas del lunes, §
pesetas. —Cartas da mi molino, 3 pese~
tas. —Tartarin en los Alpes, 3 pesetas.
—tluentos y fantasias, 3 pesetas.

Dostoyusky.—La Casa de los muers
1o8, $ pesetas.—La Nuvela dei presidio,
3 pesetas.

Terran.—Obras completas, 3 pesetas.

Flaubert.—Un corazén sencillo, 3 pe-
selas.

QGoncourt.—Querida, 3 pesetas.—Re-
nata Mauperin, 3 pesetas.—Germinia
Lacerteux, 3 pesetas.—La Elisa, 3 pe-
setas,—La Faustin, 3 pesetas.—La Se-
fiora Gervaisais, 3 pesetas.
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Heiberg.—Novelas danesas, 3 pesetas.

Xorolenkn.—El Desertor-de Sajalin,

2,50 pesetas,

Lemonnier.—La Carnicerfa (Sedan),
3 pesetas.

Merimeée.—~Colomba, 3 pesetas. —Mis
perlas, 3 pesetas.

Neora.—Terera, 3 pesetas.

Rod.—El Silencio, 3 pesetas.

Sardou — La Psrla negra, 3 pesetas

Sienkiewicg.—Orso y En vano (dos
novelas), 2 pesetas.

Sudormann. ~Ei Deseo, 3,50 pesetus.

Tolstoy.—La Sonata & Kreutzer, 3 pe-
setas.— Marido y mujer, 3 pexetas.—Dos
generaciones, 3 pesetas. —El Ahorcado,
3 pesetas.—El Principe Nekhli, & pe=
setas.~-En el Caucaso, 3 pesetas.—la
Muerte, 3 pesetas.—El Sitio de Schas-
topol, 3 pesetas —Los Cosacos, 3 pese-
tas.—Ivan el Imbécil, 3 pesetas.—El
Canto del cisne, 3 pesetas.——El Camino
de la vida, 3 pesetas.~Mi conlesisn, 3
pesetas.—Los Iambrientos, 3 pesetas.

Turguenef.—Humo, 5 pesetas.—Nido
de hidaigos, 3 pesetas.—El Judfo, 3 pe-
setas, — 5] Rey Lear dela Estepa, 3 pe-
getas. — Un desesperado, 3 pesetag.—
Primer amor, 3 pesetas.—Aguas prima-
verales, 3 pesetas. —Demstrio Rudin, 3
pesetas. — Ei Reloj, 3 pesetas ~—Padres
é hijoe, 8 pesetas.—La Guillotina, 3 pee
sotas.—Tierras virgenes, 5 pesetas.

Varios autores.—Ramillete de cuen-
tos, 3 pesetas.—Tesoro de cuentss, 3 pes
setas.—Cuentos escogidvs, 3 pesstas.

Zola.—Las Veladas de Medan, 3 pese-
tas,—l.a Novela experimental, 3 pene~
tas.— Los Novelistas naturalistas, dos
tomos, 6 pesetas.—El Doctor Pascual,
dos tomos, 6 pesetas.—Los Hombros de
la marquesa, 3 pesetas.

PEDAGOGIA

Buisson. — La Eduracién popular de
los adultos eu Inglaterra, 8 pesetas.

Bungo.—La Educacion, 12 pesetas.

PFichte.—Discursos 4 la racién alema-
na, sobre regeneracién y educacién de
la Alemania moderna, 5 pesetas,

Huxley.--La Educacion y las ciencias
naturales, 6 pesetas.

Guyau.—La Eiucacién y la herencia, 8

esetas.

acaulay.—La Educacién, 7 pesetas.

Tolstoy.—La Escueia de Yasnaya Po-
liana, 3 pesetas.

POESIAS

Campoamor.—Ternezas y flores, Ayes
del alma, Fabulas; todo en un tomo, 3

pesetas.—Doloras, Cantares, Humorae
das; todo en un tomo, 3 pesetas,
Ferran.—Obras completas, 3 pesetas,

SOCIOLOGIA

Antoine. Curso de economfa social,

vols,, 16 pesetas,

Caro.— El Suicidio y la civilizacién, 3
pesetas.—El Derecho y ls fuerza, 3 pe-
setas.

Elzbacher.-—El Anarquismo segin sus
mas ilustres representantes, 7 pesetaa.

Engels. — Origen de la familia, de ia
propiedad privada y del Estado, 6 ps-
setas,

Fouillée.—La Ciencia social contem-
poranea, 8 pesetas.—Novisimo concepto
del Derecho en Alemania, Inglaterra y
Francia, 7 pasetas.

Gardéfalo.—La Supersticién socialista,
5 pesetas.

Giddings.—Principios de la Sociologfa,
10 pesetas.

Grave.—La Bociedad futura, 8 pesetas.

Gumplowicg.—Lucha de razas, § pe-

* setas. — Compendio de Sociologia,
pesetas,

Guysau.~—La Educacién y la herencia,
8 pesetas.— Lia Moral inglesa contem-
poranea, 6 sea Moral de la utilidad y de
la evolucion, 12 pesetas,

Janet. —La Familia, 5 pesetas,

Kidd.—La Evolucion social, 7 pesetas.

Kropotkin.—Campos, f bricas y ta-
lleres, o pesetas.

T.aveleye.—El Socialismo contempora-
neo, 8 pesetas,

IMax-IMiiller. - Origen y desarrollo de
la religion, 7 pesetas. —Historia de ias
religiones, 8 pesetas.

Novicow.—Los deapilfarros de las so=
ciedades modernas, 8 pesetas.—El pora
venir de la raza blanca, 4 pesetas.

Sombart.—Kl Socialismo y el movi-
miento social en el siglo xix, 3 pesetas.

Spencer.—Los Datos de la Beeiologla,
dos tomos, 12 pesetas.— Lias Inducciones
de la Sociologfa y Las Ynstituciones dos
mésticas, 9 pesetas. —Las Instituciones
sociales, 7 pesetas.— Las Instituciones
politicas, dos tomos, 12 pesetas.—Las
Instituciones eclesiisticas, 6 pesetas, —
Las JIustituciones profesionales, 4 pe=
setas. —= La Moral de los diversos pue-
blos y La Moral personal, 7 pesetas —
La Justicia, 7 pesetas.— La Beneficencia,
6 pesetas.— El Organismo social, 7 pes
setas.—El Progreso, 7 pesetas. —Exceso
de legislacién, 7 pesetas.—De las leye-
en geoneral, 8 pesstas,—Ktica de las pri-
siones, 10 pesetas.

Starcke.—La Familia en las diferantes
sociedades, 5 pesetas.



Stirner.—E!l Unico y su propiedad, 9
pesetas. i

Sumner-Maine. — Las Instituciones
primitivas, 7 j esetas,

Tarde — Las Transformaciones del Dere-
cho, 6 pesetas. —Estudios penales y so-
ciales. 3 pese'as,

Tolgtoy. - Placeres viciosos, 3 pesetas.
—Il vinero y el trabajo, 3 pesetas. —
El Trabajo, 3 pasetas.—l.os Hambrien-
tos, 3 pe etas.~.;(Qué hacer?, 3 pesetas.
—Lo que debs hacerse, 3 pesetas.

Varios autores. — Aguanno, Alas,
Aczcarate, Bancus, Benito, Bustamante,
Buyl'a, Cost?, Dorado, Pello, Prida,
QGarcia La-tra, (iide, Giner de los Rios,
Gonzalez Serrano, Gum.lowicz, Lépez
Selva, Menger, Pedregal, Pella y For-
gas, Posada, Rico, Richard, Sela, Una
BSarthou, etc. —Iil Derecho y la Socio-
logia contemporineos, {2 pesetas,

Westermarck — El Matrimonio en la
especie humana, 12 pe_etas.

TEATRO

Ibsen —Casa de mufteca, 3 pesetas.—
Los Aparecidys y Edda Gabler, dos
dramas, 3 pest tag.~~La Dama del mar
¥ un enemigo del pueblo, dos dramas, 3
pesetas,

Zola.—El Naturalismo en el teatro, dos
tomos, 6 pesetas.

VIAJES

Darwin.— Viaje de un naturalista al-
rededor del mundo, dos tomos, 15 pe-
sefas,

Heine.—Alrmania, 8 pesetas.

Nanson.—1lacia el Polo, 6 pesetas,

Taine. —La Iuglaterra, 7 pesetas.

‘cheng-Ki Tong.~ La Cluna con-
temporanea, 3 pesetas.

LOS GRANDES AUTORES
CONTBMPORANEOS

Neora.—Teresa, 3 peretas

Rod.—El Silencio, 3 pesetas.

Lemonnier.—La Carniceria (Sedén),
3 pesetas.

Sudermann —Ei Deseo, 3,50 pesetas.

Korolenko.—El Desertor de Sajalin,
2,50 pesetas,

Turguenef.—Tierras virgenes, 5 pe-
setas.

Heiberg.—Novelas danesas, 3 pesetas.

Sienkiewicz.—Orso y En vano, dos
novelas, 2 pesetas.
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BIBLIOTECA DE JURISPRUDENCIA, FILOSOFfA E HISTORTA

Aguanno.—La Génesis y la evolucién del De-
recho civil, 15 pesetas. — La Reforma inte-
ral de la legislacion civil (segunda parte

e La Génesisg. 4 pesetas,

Alcofurado.—Cartas amatorias, 8 pesetas.

Amiel.—Diario intimo, 9 pesetas,

Antoine.—Curso de Economia social, dos vo-
ldmenes, 16 pesetas.

Aranjo Sanchez.—Goya, 8 pesetas,

Arenal.—El Derecho de gracia, 8 pesetag.—
El Visitador del preso, 8 pesetas,—El Delito
colectivo, 1,50 pesetas.

Arné,—Las Servidumbres risticas y urbanas,
T pesetas.

Asser.—Derecho internacional privado,6ptas.

Bagehot.—La Congtitucion inglesa,7 pesetas.
—Leyes cientificas del desarrollo de las na-
ciones, 4 pesetas.

Baldwin.—Elementos de Peicologia, 8 ptas.
Boccardo.—Historia del comercio,dela indus-
tria y de la Economia politica, 10 pesetas.
Boissier.—Cicerén y sus amigos: Estudio de
1a gociedad romanaen tiempo de César, 8 ptas.
—La Opngicidn hajo los Césares, 7 pesetas,

Bréal.—Ensayo de semintica, 5 pesetas.

Brédig.—La elocuencia politica en Grecia, .

Bunge —La Educacion, 12 pesetas.

Burgess.—Ciencia polltica y Derecho consti-
tucional comparadsc, Hos tomos, 14 pesetas.

Buylla, Neumann, Kleinwachter, Narse,
Wagner, Mithof y Tiexis.—Economia, 12 pts.

Caxrlyle.~ La Revolucion frauncesa, 8 tomos, 24
pesetas.—~Pasado y presente, 7 pesetas,

Caro.—La Kilosofia de Goethe, 6 pesetas.

Carnevale.—Filosofia jurfdica, 5 pesetag.—
La Cuesti6bn de la pena de muerte, 8 pesetas.

Castro.—El Libro de los galicismos, 8 ptas.

Colombey.-- Historia anecdobtica del duelo, 6,

Comte. —Principios de Filosofia politica, 2 pts.

Collins.—Resnmen de la fllosofia de Hervert
Spencer, dos tomos, 15 pesetas.

Champecommunale.—La Sucesién ab-intestato
en Derecho internacional privado, 10 ptas.

Darwin.—Viaje de un naturalista alrededor
del mundo, dos tomos, 15 pesetas.

Deellinger, El Poutificado, 6 pesetss.

Dowden.—Historia de la literatura francesa,
9 pesatas.

Eltzbacher.—El Anarquismo, 7 pesetas.

Ellins Estevens,—La Constituciénde los Es-
tados Unidos, 4 pesetas.

Emerson —La ley de la vida, 5 ptag.—Hom-
bres simboblicos, 4 ptas.—Ensayo sobre la
naturaleza, 8,50 ptas.—Ingiaterra y el carfic-
ter inglés, 4 ptas.- Los veinte ensayos, 7 ps.

Fichte, — Discursos 4 lanacion alemana.—La
Regeneraciondela Alemania moderna, 5 ptas.

Finot.—Filosofia de la longevidad, 5 pesctas.

Fitzmaurice Kelly.— Historia de la Litera-
tura espaiiola, desde los origenes hasta el
ano 1900, 10 pesetas.

Flint.—La Filogofia de 1a Historia en Alema-
nis, 7 pesetas,

Foulllée. - Novisimo concepto del Derecho en
Alemania, Inglaterra y Fraocia, 7 pesetas.—
La Ciencia social contemporanea, 8 pesetas.
—Higtoria de la Filosofia, dos tomos, 12 ptas.
-—La Filosofia de Platén, dos tomos 12 ptas,

Fournier.—Kl Ingenio en la Historia, 8 ptas.

Framarino.—Logica de las pruebas, dos to-
mos, 15 pesetas.

Gabba.—Derecho civil moderno, dos tomos, 15.

Garnett. —Historia de la literatura italiana,
8 pesetas. : :

@aroialo.—La Criminologia, 10 pesstss —In
demnizacion & lag victimas de. delito, 4 pe-
getas.—La Supersticién socialista, 5 pesetas,

George.—Proteccion y tibrecambio, 9 pesetas.
—Prohlamna sociales. b vesetas.

@iddings.—Principios de Sociologfa, 10 ptas.
~-8ociologia inductiva, 6 pesetas,

Giuriati.—Los Errores judiciales, 7 pesetas.

Godthe,— Memorias, b pesetas.

Gonblanc,—Higtorla general delaliteratura,
6 pesatas.

Gonoourt.— Higtoria de Maria Antonieta,7 pe-
setas.—Higtoria de la Pompadour, 6 pesetas.
—Las favoritas de Luis XV, 6 ptas.—La Du

Barry, 4 pesetas.

Gonzalez.—Derecho usual , 5 pesetas.

Goodnow. — Derecho administrativo compa-
rado, dos tomos, 14 pesetas.

Goschen.— Teoria gobre los cambios extran-
jeros, 7 pesetas.

Grave.--La Sociedad futura, 8 pesetas

Green.— Historia del pueblo inglés, dos to
mos, 13 pesetas,

Grogs.—Manual del Juez, 12 pesetas,

Gumplowicz, — Derecho politico filog6fico, 10
pesetas.— Lucha de razas, 8 pesetas.— Com-
pendio de Sociologia, 9 pesetas.

Guyaun.—La Educacién y la herencia, 8 ptas.
—La Moral inglesa contemporfinea, 12 ptas.

Hamilton.—Loglca parlamentaria, 2 pesetas.

Haussonville.—La Juventud de Lord Byron
5 pesetas.

Heine.—Alemania, 6 pesetas,

Hbffding. — Psicologia experimental, 9 ptas.

Hume, - Historia del pueblo espaﬁoi,§ ptas.—
Historia de la Espana contemporénea (1788-
1898), 8 pesetas.

Hunter.—Sumario de Derecho romano, 4 ptas,

Huxley.—Lu Educacién y las ciencias natura=
leg, 6 pesetas,

Ihering.—(}uestlunes Juridicas, b pesetas.

Janet.—La Familia, 5 pesetas.

Jitta,—-Método de Derecho iaternacional pri-
vado, 9 pesetas,

Kells Ingram.—Historia de 1a Economia po-
litica 7 pesetas.

Kidd.—La Evolucién social , 7 pesetas.

Kochs, Hirsch, Stokvis y Wirzburg.—Es-
tudios de Higiene general, 8 pesetas.

Kropotkin —Campos, fabricas y talleres, 6 pts,

Ertiger.— Historia, fuentes y literatura del
Derecho romano, 7 pesetas.

Lange.—Luis Vives, 2,50 pesetas.

Larcher y P. J. Jullien.—Opiniones acerca
del Matrimonio y ael Celibato, b pesetas,

Laveleye.—Economia politica, 7 pesetas,—E1
Socialismo contemporéneo, 8 pesetas,

Lemcke.—Estética, 8 pesetas,

Leroy-Beau'ien Economia politica, 8 ptas.

Lewis Pattee.— Historia de 1a Literatura de
los Estados Unides, B resetas.

Liesse.—El Trabajo desde el punto de vista
cientifico, in fustiial y social, 9 pesetas,

Lombroso, Ferri, Garofalo y Fioretti.—La
Escuela eriminol6gico-positivista, 7 pesetas.

Lombroso,—Medicina legal, 2 tomos, 15 ptas.

Lubbock. —El Empleo de la vida, 8 pesetas.

Macaulay.—La Eiucacién, 7 pesetas,—Vida,
memoriag y cartas, dos tomos, 14 pesetas,—
HEstudios juridicos, ¢ pesetas.

Mac-Donald, —El criminal tipo, 8 pesetas,

Manduca.—El Procedimiento penal y su des
arrollo cientifico, 5 pesetas.

Martens,—Derecho Internacional, tres tomos
22 ptas. —La pazy la guerra, Apendice, 8 pts,

Martin.—La Moral en China, 4 pesetas®

Max-Milllexr.—Origen y desarrollo de la reli-
gifm. 7 pesetas, - Historia de las religiones,

pegetas.—La Clencia del lenguaje, B ptas,
—La Mitologia comparada, 7 pesetas.

Meneval y Chantelande. — Maria Estuardo, 6

Mercier. — Curso de Filosofia: Légica, 8 pe
getas, —Psicologia, dos tomos, 12 pesetas.—
Ontologia, 10 pas —Criteriologia general 6
trata 1o de la certeza, 9 pesetas.

Meyer,—La Administracion y 1a organizacién
administrativa en Inglaterra, Francia, Ale-
mania y Austria. Introduceién y exposieién
dela organizacién administrativa en Espa-
fia, por Adolfo Posadag, b pesetas.



Merkel.—Derecho penal, 10 pesetas.

Miraglia—tiiosofia del Derecho, dos tomos,
15 vesetas.

‘Mommsen.—Derecho pfiblico romano, 12 pe-
gotas,—Uerecho penal romano, dos tomos,
18 pesetar

Mouton.—El deber de castigar, 4 pesetas.

HMur:ay.— Historia de la literatura clésica
griega, 10 pesetas.

Mansgen.—Hacia el polo, 6 pesetas.

Neumann.—Derecho lnternacional pdblico
moderno, 6 pesetas.

Nietzsche —Asi hablaba Zaratustra, 7ptag.—
Mas alla del hien y del mal, 5 pegetas.—La
Genealogia de la moral, 8 ptas.—Humano,
deraasiado humano, 6 vtas.—Aurora, 7 ptas.
—DUltimos episculos, 5 pesetas.—La Gaya
clencia, 6 ptas —I| viajero y gu gombra, 6.

Novicow.—Loug Despilfarros de \ag socledades
modernas, 8 pesetas —El Porvenir de 1a raza
blanca, 4 pesetas.—Conciencia y voluntad
gociales, 6 pesetas,

Posada.—La Administracién politica y la Ad-
ministracién social, 5 pesetas.

Potapenko.—La novela de un hombre gensa-
to, 2 pesetas.

Prévost-Paradol, —La Historia Universal,
8 volimenes, 16 pesetas.

Quinet.—El Espirita nuevo, 5 pesetas.

Renan.—Estu ‘jos de Historia religiosa,6pts,

Ribbing.—La Higiene sexual, 8 pesetas.

Ricel.—Tratado de lag pruebas, dos tomos, 20
pesetas.—Derecho civil tedrico y préctico,
once tomog, 77 pesetas,

Rogers.—Sentido econoémico de la Historia, 10
pesgetas.

Roguin. -Lay Reglas juridicas, 8 pesetag.,

Roosevelt, New-York, 4 pesetas.

Ruskin,—<Lag Siete lAmparas de la Arquitec-
tura» (El Sacrificio, La Verdad, La Fuerza,
La Belleza, La Vida, £l Recuerdo, La Obe-
dieneia) y «La Corona de olivo Silvestres (El
Trabzjo, El Comercio, La (#uarra), 7 pesetas.
—Obras escogidas, dos tomos, 13 pesetas.

Sainte-Beuve.--atuaio gohre Virgilio, 5 pts.

Bamsonetti.—Derecho constitucional, 9 ptas.

Bavigny.—De la vocacién de nuestro siglo
para la legislacion y para la clencia del De-
recho, 3 pesetas.

Schopenhauer. — Fundamento de la moral, 5
pesetas.—E] mundo com¢ voluntad y comoe
representacion, tres tomos, 80 pesetas.—Es-
tudios escogidos, 8 pesetas.—Eudemonologia
(Tratado de mundolosia 6 arte de vivir), &
pesetas. Eatudios de Historia fillos6flca, 4 p.
—Ensayos gobre Estética y Arqueologia, 4 p,

' Bighele.—E]l Delito de dos, 4 pesetas. — La
Muchedumbre delincuente, 4 pesetas.,— La
Teoria positiva de la complicidad, 5 ptas.

Bohm. - Derecho privado romano, 14 ptas.

Aombart. — El Sociriiswe ¥ el movimiento
gocial en el siglo x1x, B pesetas.

Bpencer.—La Justicia, 7 ptas.—La Moral, 7

esotas. — La Beneficencia, 4 ptas, — Las
nstitnciones eclesidsticas, 6 ptas, — Ingti-
tuciones sociales, 7 ptas.- Instituciones po-
liticas, dos tomos, 12 ptas.—El Organismo
gocial, 7 ptas.— El Progreso, 7 ptas.— Exceso
de legis:ucién, 7 ptas.- De las leyes en ge-
neral, 8 ptas.—ptica de lag prisiones, 10 ptas,

—Los Datos dela Sociolegfa, dos tomosy 12
pesetas.— Las Induccivaes de la Sociol
¥ las Instituciones domésticas, 9 ptad,—
tituciones profesionales, 4 ptas.— Institu
nes industriales, 8 ptas

' Btahl. — Historis do la Filosofia del Derecho,

12 pesetas. ]

Btarke.—La Familia en lag diferentes socie-
aades, D neseuas.

Btirner.—k1 Unico y su propiedad, 9 pesetas,

Btourm.- Los Presupuestos, 2 tomos, 15 ptas.

Stuart Mill,—dstulios sobre la Religi6n, 4
pesstas. 3

Sumner-Maine, — El Antiguo Derecho y la
costumbre primitiva, 7 pts.—La Guerra, se-
gitn el Derecho internacional, 4 ptas.— Histo-
ria del Derecho. 8 ptas. - Lag Insticuciones
primitivas, % puas.

Bupino.—verecho mercantil, 12 pesetas.

Taine.—Historia de la literatura inglesa: Los
origenes, 7 pesetas.— El Renacimiento, 7pe=
getas,— La Edad clésica, 6 ptag.—La Edad Mo-
derna, 7 ptas —Los Contemporaneos, 7 ptas.
—Log Filosofos del siglo x1x, 6 pesetas.—La
Inglaterra, 7 pesstas.— Notas scbre Paris,
6 pesetas.—Los Origenes de la Franecia con-
temporénea, 10 pe=etas.

Tarde.—Las Transformaciones del Derecho, 6
pesatas.-ElUualody el delito politico,3 pese-
tas.—La Criminalidad comparada, 8 pesetas.
— Estudios penales y sociales, 8 pesetas.

Todd.—E] Gobierno parlamentario en Ingla-
terra, 2 tomos, 15 pesetas.

Urial,—Historia de Chile, 8 pesetas.

Varios autores.—(Aguanno, Alas, Azcirate,
Bances, Benito, Bustamante, Buylla, Costa,
Dorado. F. Pello, F. Pridu, Garcia Lastra,
@ide, Giner de los Rios, (onzédlez Serrana,
Gumplowiez, Lopez Selva, Menger, Pedre~

al, Palla y i"orgas, Posada, Rico, 1f{ichl;,t'd.,
gela, Uiz y Sarthou, ete.) Bt Derechoy lo 8o-
eiologia contemporancos, 12 pesetas.

Xdem.—Novelas y caprichos, 8 pesetag.

Loz grandes discursos de los maximos
oradores ingleses modernos.—(sSuilivan,
Cockburn, Sheil, Cohden, Morley, Chamber-
lain, Randolph Churchill, Beaconsfield, Ma-
caulay, Brougham, U'Connell, Fox, Har-
dy, Ellemhoroug, Bulver Lytton, Parnell,
Bright, Conde de Russell, Bradlaugh, Glads-
tone, Cowen, M'Carthy, Lowe y Butt), 7 0.

Vivante.—Derecho mercantil, 10 pegetus,

Virgilii.—Manual de estadistica, 4 pesetus.

Vocke.—Principios fundamentales de Ha
cienda, 2 tomos, 10 pesetas.

‘Wallace, Rusia, 4 pesatas,

Whitman . — La Alemania imperial, 5 ptas.

Willoughby. - La Legislaciéon obrera en los
Estados Uaidos, 3 peseas.

Witt.—~Historia de Washington, 7 pesetas.

Waliszewsky. — Historia de la literatura
rusa. 9 pesetas.

Westermarck.—FEl Matrimonio en la especie
humana, 12 pesetas. L
Wilson.— El Gobierno congresional; Regi-

men politico de los Estados Unidos, 5 ptas.

Wolff.— La Literatura cagteilanay portugune=
sa, con notas de M. y Pela{yo, dos vol., 15 pts.

Wundt.—Compendio de Psicologia, 9 pesetas.

—Hipnotismo y sugestién, 2 pesetas,
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