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7

Nota editorial

En las montañas bolivianas quedó escrita una de las proezas 
libertarias más impresionantes de nuestro continente, la entrega 
de un grupo guerrillero que decidió iniciar el proceso de liberación 
nacional y comenzar a definir un rumbo socialista para la sociedad 
de este país hermano. 

Inti Peredo es uno de los guerrilleros que venció el cerco militar 
en la Quebrada del Yuro, caminando durante un mes y protegido 
por los campesinos, hasta que vuelve a La Paz clandestinamente. 
Fue asesinado el 9 de septiembre de 1969 por las fuerzas represivas 
del ejército boliviano cuando pretendía reagrupar el movimiento.

INTI.indd   7 20/04/10   13:46





CANTATA PARA EL CHE GUEVARA

Andaba suelta la amarilla muerte de ciegos ojos,

de ciegos ojos la amarilla muerte andaba suelta.

Agrios pasos azules en medio del follaje y el fango.

Agria y espesa muerte buscadora, mortalmente buscona.

Gran muerte, grande y maldita muerte, feroz perseguidora.

Andaba suelta aquella muerte tuya, aquella dentellada,

aquellas balas, aquel verde-gusano de las boinas verdes.

Suelta andaba la muerte aquel día de las balas

y tus pies lastimados y tus cabellos ultrajados

y tu reseca voz de follajes malditamente mutilados.

Si dijiste “Déjenme vivir. Para ustedes

valgo más vivo que muerto”, te respondieron las blasfemias

y las hojas más altas de los pinares volaron al cielo,

porque siempre te cuidaba una parvada de palomas

y tus palabras de amor eran orquídeas y mariposas

para la sintaxis impecable de nuestro claro porvenir.

Andaba suelta como una jauría aquella muerte tuya,

Che Guevara. Suelta andaba con sus pasos de plomo.

Con sus pasos de plomo suelta andaba la muerte, Che Guevara.

Había plomo en la boca del delator y del traidor,

y barranca arriba subía un río de plomo y de miedo.

La boina verde andaba a la caza de la orquídea salvaje

y el helicóptero buscaba con furia a la mariposa.

Aquella muerte verdinegra te asediaba en la escaramuza

y en los hombres tuyos prisioneros y torturados.

Por el hocico del gorila salía la negra muerte

INTI.indd   9 20/04/10   13:46



y era tu muerte lo que sudaban los mercenarios.

Los ríos llevaban en su lomo la espuma de tu muerte

y había sangre tuya en la heladas cresterías.

Ya te teníamos muerto en nuestras venas de agonizantes

y una noche la guillotina nos cortó el habla y el sueño.

Te sabíamos rodeado, aislado, enfurecido y triste

como el último capitán de nuestra esperanza,

Che Guevara. De aquella esperanza de dulces verdes

bolivarianos, de verdes mexicanos y de verdes hermanos.

Las pequeñas y grandes patrias se estremecieron

con los irremediables disparos que te dieron la muerte,

y luego, dicen, te cercenaron los dedos,

y después, asegura el sanguinario mayor, te llevaron

a lo desconocido para quemar tu cuerpo

y convertirlo en las cenizas infinitas de nuestro amor,

Che Guevara cargado de la muerte de los siglos,

Che Guevara padre e hijo de la independencia,

nieto de todas las libertades de todo el mundo,

forjador de poemas, hacedor de futuros.

Así que aquella muerte te encontró, la encontraste,

y así las balas te lastimaron de muerte

y una selvática oscuridad recorrió cordilleras, colinas,

pampas, llanuras, desiertos, bosques, mares, ríos...

Oh, comandante herido y muerto, oh, comandante llorado

hasta no sabemos, sí sabemos cuándo y a qué hora.

En la precisa hora de tu muerte sonó la hora de nuestra

libertad.

Efraín Huerta

18 de noviembre de 1967,

entre las 7 y las 8 de la noche. 
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Presentación

Cuando el 9 de septiembre de 1969 Inti cayó en manos de las 
fuerzas de represión y luego fue brutalmente asesinado, aún no 
cumplía treinta y dos años de edad, pero su figura había adquirido 
dimensiones continentales y, en Bolivia, tenía características de 
leyenda; la leyenda de la que quedó impregnado como combatiente 
del ejército guerrillero creado por el Comandante Che Guevara. Su 
muerte era el resultado de una delación cuyas características han 
sido perfectamente establecidas, así como identificados los actores 
que se movieron en la trama de esos hechos. El submundo de la CIA, 
empero, no logró detener el movimiento revolucionario en Bolivia: 
en julio pasado estallaba nuevamente la lucha armada contra el 
imperialismo, y el régimen militar de Ovando —tenuemente velado 
por un manto de “nacionalismo de izquierda”— desnudaba su 
carácter entreguista y reaccionario. Poco después se iniciaba una 
seguidilla de golpes y contragolpes militares que se resumieron en 
la aparición de una nueva cabeza visible de un aparato estatal defi-
nitivamente carcomido.

La epopeya de Ñancahuazú1 ha marcado, tan a lo vivo, la inicia-
ción de una nueva etapa en el movimiento revolucionario de 
Bolivia y de Latinoamérica, que ha provocado la aparición de una 
vasta literatura que, con su sola existencia, muestra la importancia 
histórica de esta experiencia. Sus protagonistas, desbrozando el 
camino de la liberación latinoamericana, necesariamente fueron 
parcos en el relato de sus vivencias, como lo muestra el Diario del 
Che en Bolivia. Inti, acicateado sin descanso por la necesidad de 
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reorganizar el Ejército de Liberación Nacional y entregado abso-
lutamente a esta tarea que coronó con éxito, aunque al precio de su 
vida, vio la importancia que tenía la redacción de un documento en 
el que, no tanto inscribiera los hechos de esa gesta, sino plasmara 
el espíritu que animó a los hombres que lucharon junto al Che y la 
visión del ELN sobre el futuro de la revolución latinoamericana.  El 
resultado de ese propósito es este libro.

Escrito en la vida de clandestinidad, interrumpido constan-
temente por otras tareas que reclamaban su atención con mayor 
urgencia, motivado tanto por la lucha en Ñancahuazú como por los 
enfrentamientos de la ardua labor que se impuso en los casi dos 
años siguientes a la muerte del Comandante Guevara, esta obra 
tiene, a la vez, carácter de relato, de planteamiento político enmar-
cado en las necesidades de la lucha inmediata, de proclama dirigida 
a un pueblo abierto ya a la comprensión de los derroteros revolucio-
narios y de apreciación —apasionada y vibrante, por supuesto— de 
las posiciones internacionales que se han ido modelando alrededor 
de la Revolución Cubana —abanderada de la Revolución Latinoa-
mericana— y en torno al movimiento de liberación de nuestro conti-
nente, cuya concreción, en tesis y en la experiencia, es obra del Che.

Pero si bien este manuscrito muestra a Inti en su pensamiento, 
en su pasión y en su sentimiento, no lo muestra en sus acciones.  
A través del relato no hay ninguna referencia que nos permita 
deducir las circunstancias que lo convirtieron en uno de los jefes de 
la columna guerrillera y, finalmente, en el Comandante del ELN, a 
no ser la claridad de los conceptos que desarrolla a lo largo de este 
documento y la autoridad que emana naturalmente de aquéllos.

Junto a Coco va desarrollando una personalidad madura que 
hace decir al Che: “Hay que considerar que despuntan cada vez más 
firmemente como cuadros revolucionarios y militares Inti y Coco”, 
frase que por sí sola avala la convicción del Comandante de que 
ambos estaban escalando hacia la cima del hombre nuevo. Y es nece-
sario señalar que no había detrimento alguno para los otros comba-
tientes, con quienes el Che había combatido durante tantos años, 
sino que inscribía una apreciación que, necesariamente, era reciente.
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Cuando Inti se dispone a iniciar la reorganización del ELN 
ya es un dirigente con las mejores características. Partiendo de 
un reducido grupo de personas va formando ese ejército que, en 
poco tiempo, será capaz de plantearse la continuación de la lucha 
armada en Bolivia. Es cierto que debe enfrentar la deformación 
que se expande como una epidemia, creando la sensación de que 
la experiencia de Ñancahuazú sella el fracaso definitivo de la 
guerra de guerrillas, como método de la revolución latinoameri-
cana. Se enfrenta al ataque concentrado de todos los que se titulan 
izquierdistas, y triunfa: el Ejército de Liberación Nacional, con paso 
seguro, va organizándose y su nombre vuelve a catalizar el senti-
miento popular.

En julio de 1968, nueve meses después de la tragedia del Yuro, 
el grito de guerra del ELN resuena en todo el país: “Volveremos a 
las montañas”. En esa frase sintetiza el programa de acción “eleno” 
y presenta el desafío renovado al imperialismo yanqui, al que las 
acciones de Ñancahuazú hicieron perder todo asomo de recato, 
desenmascarándolo como el amo colonial que ni siquiera confía 
en sus capataces cuando enfrenta la insurgencia revolucionaria. El 
primer documento del ELN reorganizado es un análisis profundo 
y claro del contexto político nacional y de las condiciones en que 
debe desarrollarse la lucha en el futuro próximo. El impacto que 
causa en el círculo donde se mueve la política palaciega tiene carac-
terísticas de espanto; de la tranquila y casi confiada actitud en que 
se preparaba el escenario de una mascarada electoral, se pasa rápi-
damente al desbaratamiento de todas las ilusiones imperialistas 
de “pax romana” en Bolivia. La inmensa maquinaria represiva que 
maneja la CIA en Bolivia trata de impedir el rápido avance de la 
acción revolucionaria y, con sucesivos golpes, logra capturar gran 
parte de su aprovisionamiento y asesina a combatientes tan escla-
recidos como Maya.

Está claro que la organización ha sido infiltrada por el enemigo.  
Su crecimiento fue una difícil operación en la que, a no dudar, se 
cometieron errores. Y hasta podríamos decir que fueron errores 
necesarios, porque la cautela excesiva habría provocado un 
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estancamiento dañino, pernicioso. En esa febril actividad que 
supone la organización de un aparato ilegal, en el mismo terreno 
del enemigo, que sabe a ciencia cierta de estos preparativos, no 
podía esperarse que las fuerzas represivas se mantuvieran indo-
lentes. Por otra parte, la debilidad ideológica y moral que se desliza 
a través de la más pequeña fisura, es otro de los riesgos evidentes 
que enfrentan los revolucionarios; evidente, porque es conse-
cuencia del largo proceso degradante a que el imperialismo somete 
a los pueblos, para esclavizarlos. Esa degradación es uno de los 
tentáculos más pringosos que el imperio utiliza.

Pese a todo, la decisión del núcleo dirigente comandado por Inti 
es inquebrantable. En los primeros días de septiembre de 1969 una 
nueva proclama estremece al país: el ELN anuncia la reiniciación 
de las operaciones guerrilleras. Pero la traición ha dado mayores 
resultados que los previstos ya sufridos: en una operación cuidado-
samente coordinada, con un despliegue espectacular de hombres y 
armas, Inti es cercado y, en una prolongada refriega, herido y captu-
rado. Los autores de la delación y del brutal asesinato de Inti algún 
día tendrán que comparecer ante la justicia popular.

Septiembre de 1969 marca, pues, una nueva etapa de duros 
reveses. Poco después, el endeble “presidente constitucional” es 
sustituido; pero el militarismo se siente acorralado por la acción 
revolucionaria y tiene que intentar un nuevo “pas de deux”: el 
nacionalismo de izquierda, que tiene su punto culminante en la 
nacionalización de la Bolivian Gula Oil Co. Aunque el poder militar 
dicta otras medidas secundarias, sin valor real, en busca de un 
apoyo popular que nunca consigue, tiene que contentarse con 
los medrosos y vergonzantes halagos de las direcciones políticas 
que han perdido influencia en el pueblo, que ya ve claramente 
el camino de la revolución. Así, cuando se realizan las reuniones 
nacionales, primero de los mineros, y luego de toda la clase obrera, 
se proclama masivamente la decisión popular de lucha por los 
objetivos revolucionarios. El hombre de las minas reclama su 
participación en la lucha armada por la instauración, en Bolivia, 
del socialismo; en estos mismos conceptos se ratifica la voluntad 
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de todo el proletariado. Ha sido dura, larga y sacrificada la labor 
cumplida por el ELN; pero los resultados ya se muestran nítida-
mente, cuando las organizaciones obreras toman en sus manos las 
banderas revolucionarias y abandonan definitivamente la dema-
gogia del populismo y la izquierda tradicional.

Pero junto a ese desarrollo vibrante de la conciencia nacional, 
el ELN tiene que afrontar una dificilísima situación: la falta de un 
líder reconocido por el pueblo y la acción combinada de toda esa 
capa seudorrevolucionaria que trata de impedir el desarrollo 
de la lucha nacional y propicia el apoyo al poder militar. No es un 
momento de confusión el que sigue a la muerte de Inti, sino un largo 
período de lucha metódica, de esclarecimiento político en lo externo 
y cuidadosa reestructuración interna. Así, el desconcierto que creó 
la mascarada del “nacionalismo de izquierda” —sometida a la dura 
prueba que le impone el movimiento revolucionario— va desapa-
reciendo rápidamente, y cuando en julio de 1970 se inicia otra vez la 
lucha armada, ha desaparecido la falsa ilusión creada por el milita-
rismo que, para entonces, se confunde a sí mismo en luchas intes-
tinas. La reiniciación de la lucha en el campo precipita una situación 
que se mantenía insoluble desde meses antes; así, el general 
Ovando es sustituido por el general Torres —pero esto deja tras sí la 
evidencia de una ruptura interna en el ejército— con el propósito de 
dar una “mano de pintura” al izquierdismo del Gobierno.

El Ejército de Liberación Nacional, desarrollando nueva-
mente la lucha en las montañas, es el resultado de la incansable 
labor de Inti en los dos años que mediaron entre la muerte del 
Comandante Che Guevara y la suya. La derrota parcial que poste-
riormente se produce es una consecuencia de errores y fallas 
que no es el caso analizar, pero que vuelven a capitalizar, para la 
revolución, a grandes sectores del proletariado ya desengañados 
de las prédicas populistas de los militares que hacen turno en el 
Palacio de Gobierno. La Central Obrera de La Paz y el universita-
riado nacional declaran públicamente que la única vía para llegar 
al socialismo es la lucha armada emprendida y continuada, pese a 
todos los quebrantos, por el ELN.
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Mi Campaña con el Che es la concreción de la voluntad de Inti, 
firme y clara en el momento en que la escribió —mediados de 
1968— para desarrollar cada vez más el movimiento revolucio-
nario; los resultados que hoy se tienen, no son sino la consecuencia 
de la acción del ELN. Inti, aquí, no tiene la intención de hacer un 
relato circunstanciado que, si bien habría tenido interés histó-
rico, era insuficiente como aporte al desarrollo de la lucha armada, 
indiscutible premisa para la consecución de los objetivos popu-
lares. Por el contrario, tiene las características de un manifiesto, de 
una proclama en la que se destaca nítidamente, con trazos de admi-
ración y de cariño, la figura del Che; en la que además se esboza el 
fondo grandioso de la Revolución Cubana, que hizo tanto por el Che 
como él hizo por aquella Revolución.

Aunque éste es el único escrito que Inti dejó para ser editado, 
no puede presentarse sin la ligazón natural que tiene con el desa-
rrollo de la lucha revolucionaria en Bolivia. Su palabra, a través 
de los manifiestos que conocen Bolivia y el mundo, es clara en ese 
sentido y lo es también en este escrito.  Con sus ideas, el ELN hará 
una realidad permanente la consigna de la revolución boliviana:

          ¡LA GUERRA CONTINÚA!

           ¡VICTORIA O MUERTE!

Estado Mayor del ELN
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El Che en Ñancahuazú

El Che2 estaba sentado en un tronco.
Fumaba deleitándose con la fragancia del humo. Tenía la gorra 

puesta. Cuando nuestro grupo llegó, sus ojos relampaguearon de 
alegría.

El hombre más buscado por el imperialismo, el guerrillero legen-
dario, estratega y teórico de proyecciones mundiales, bandera de 
lucha y esperanza, estaba allí, metido tranquilamente en el corazón 
de uno de los países más oprimidos y explotados del continente.

Era la noche del 27 de noviembre de 1966.
Su viaje a Bolivia había sido uno de los secretos más fascinantes 

de la historia.
Pronto sus enemigos y el mundo entero serían testigos de su 

“resurrección”. Esta imagen se me ocurrió al recordar que los cables 
de las agencias imperialistas habían extendido su certificación de 
defunción “victimado por el paredón castrista”.

Me golpearon varias reacciones: turbación por el respeto (y 
mantendré siempre), emoción profunda, orgullo de echarle la 
mano, y una satisfacción difícil de describir al saber con absoluta 
seguridad que en ese momento me convertía en uno de los soldados 
del ejército que dirigiría el más famoso Comandante guerrillero.

El Che, o Ramón, como lo presentaban a la tropa, saludó con 
afecto al grupo.

Indicando con la mano, me dijo:
—Tú eres Inti3.
Me sentí más cohibido.
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Algunos compañeros le habían dado antecedentes míos y sabía 
que yo llegaba en ese grupo. Por mi parte también tenía conoci-
miento que el Che estaba en el monte, esperándonos. Aun así no 
logré dominar mis sentimientos.

Nos sentamos en unos troncos.
Al poco rato Pombo4 me entregó una carabina M-2 (mi primer 

arma) y el equipo de combatiente.
Todo sucedió en forma increíblemente sencilla. Sin embargo, 

esa noche comenzó mi vida de revolucionario.
La conversación brotó fácil, animada en torno a temas gene-

rales. Yo hablé poco porque aún estaba impactado por ese 
encuentro. Momentos más tarde el grupo brindó por el éxito de la 
lucha guerrillera y por la confianza que existía en la victoria final.

Avanzada la noche, Tuma5, uno de los hombres que se convirtió 
con el transcurso del tiempo en uno de los seres más queridos por 
nosotros, me ayudó a armar la hamaca.

No tuvimos tiempo para dormir.
Cerca de las dos de la mañana, los que aún permanecíamos  

despiertos debutamos con la “góndola”, término que se haría 
popular mundialmente con el desarrollo de la guerra. La “góndola” 
consistía simplemente en ir desde nuestro campamento hasta la 
Casa de Calamina6 a cargar víveres, armas, municiones. Era una 
tarea dura, pero Tuma, con ese carácter alegre que dinamizaba a 
nuestras columnas, bautizó este trabajo con el nombre de “góndola”, 
comparándolo irónicamente con los autobuses destartalados que 
recorren las ciudades bolivianas y llevan ese nombre.

La noche estaba muy oscura.
En la casa de Calamina el Che nos dio su primera lección prác-

tica de lo que debía ser un jefe sencillo y capaz: eligió el saco más 
pesado y lo colocó en su espalda, iniciando el camino de regreso. En 
el trayecto se tropezó y se cayó porque se veía muy poco. Recogió 
nuevamente su carga y continuó al campamento.

Nosotros seguimos su ejemplo.
El ejército guerrillero empezaba a desarrollarse.

INTI.indd   18 20/04/10   13:46



19

Bolivia: país de vanguardia

El último día que estuve en La Paz fue el 25 de noviembre de 
1966. Cerca de la media noche salimos en un jeep con Joaquín7, 
Braulio8 y Ricardo9. En otro vehículo más adelante iban Urbano10, 
Miguel11, Maemura12 y Coco13. Doce horas después estábamos en 
Cochabamba. Allí me despedí de mi compañera que estaba viviendo 
en casa de mi suegro. La conversación fue tranquila, desprovista 
de dramatismo. Ella ya estaba informada de que partía definitiva-
mente al monte. Antes de salir besé a mis hijos.

Mi decisión de ingresar en el proceso de la lucha armada fue 
producto de una serie de consideraciones que estaba madurando 
desde hacía tiempo. Militante del Partido Comunista de Bolivia 
junto con Coco desde 1951, conocía la estrategia, táctica y mecá-
nica de este partido. También, por haber convivido con ellos, sabía 
perfectamente cuál era la mentalidad de la dirigencia. 

Pero también es justo dejar establecido que mientras no hubo 
perspectivas reales de lucha armada en Bolivia, nosotros partici-
pamos y estuvimos plenamente de acuerdo con las decisiones de 
esa dirección. Ésta es una experiencia que, estimamos, puede ser 
recogida por otros militantes de partidos comunistas en alguna 
parte del continente que confunden la “incondicionalidad” con la 
fidelidad a los principios. Para nosotros sólo los principios tienen 
valor permanente. 

La política de la mayoría de los PC [partidos comunistas] lati-
noamericanos es llegar “al borde de la lucha armada”. Es una 
especie de juego peligroso en el que han adquirido gran maestría; 
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en ese límite se detienen y vuelven a sus posiciones originales 
para reiniciar la conciliación y sumergirse en la institucionalidad. 
Cuando han llegado al “borde de la guerra” comercian los princi-
pios, se olvidan de sus muertos y adecúan la teoría de su conducta 
reformista o traidora. 

El PCB [partido comunista boliviano] no era ni es una excep-
ción. Comprometido con muchos meses de anticipación en la 
preparación y participación en la lucha guerrillera en nuestro país, 
había escogido a un grupo de compañeros para este trabajo. Pero 
la dirección, manteniendo una conducta dual que nosotros captá-
bamos sin esfuerzo, siempre estaba indecisa, a la expectativa.

Nosotros perdimos la confianza en esos dirigentes y personal-
mente, no creía que el PC [partido comunista] fuera a ingresar a la 
guerra como partido, o que prestara toda su colaboración, esforzán-
dose al máximo con lealtad.

El grupo asignado para el trabajo preparatorio entre los que se 
encontraban El Ñato14, El Loro15, Rodolfo16, Coco, etc; estaba claro, 
sin embargo, de cuál era nuestra única e irrenunciable estrategia y 
nuestra decisión de luchar hasta el final, que se mantuvo siempre 
firme.

Esto es natural y ha sucedido también en otros países. Muchos 
militantes situados “al borde de la guerra”, lejos de retroceder con 
sus direcciones conciliadoras, dan el paso decisivo y se sitúan en la 
vanguardia. Se alza una nueva fuerza, dinámica, agresiva y valiente: 
es la guerrilla. Incluso remontándonos a antecedentes históricos, 
estábamos conscientes de que nos encontrábamos al borde de una 
oportunidad que podía marcar una nueva etapa en el destino de 
Bolivia.

Para nosotros la separación del Alto Perú17  del imperio español 
fue un proceso de emancipación interrumpido. Las bases sociales 
no se alteraron. El poder político y económico fue transferido a la 
aristocracia criolla y a los españoles ricos asentados en el país.

El pueblo, principal actor de esa gesta del siglo pasado, no 
disfrutó ni siquiera de las migajas del poder, aunque a lo largo de 
casi siglo y medio de lucha ha pugnado por romper sus cadenas.
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La oportunidad histórica de obtener la verdadera y defini-
tiva independencia se presentaba ahora, con el desarrollo de la 
guerrilla, cuyo embrión estaba germinando en plena selva boli-
viana.

Por lo demás, esta forma de lucha está enraizada en la tradi-
ción del pueblo. Durante quince años —desde 1810 a 1825— guerri-
lleros como Padilla, Moto Méndez, el cura Muñecas, Warnes, Juana 
Azurduy18 y otros, combatieron heroicamente contra colonialistas 
españoles enarbolando las banderas de emancipación continental 
de Bolívar y Sucre.

Naturalmente, entendíamos y estamos plenamente conscientes 
de que las condiciones eran y son completamente diferentes. Los 
patriotas del siglo pasado enfrentaron a un imperialismo decadente, 
acosado por otras potencias imperialistas que surgían con ambi-
ciones de dominación mundial. Ahora nos enfrentamos al imperia-
lismo norteamericano hegemónico, la potencia industrial-militar 
más poderosa del mundo, que ejerce su dominio con crueldad, sin 
escrúpulos, brutalizado, rapaz y genocida. Por otra parte, también 
las motivaciones son distintas: ahora luchamos como vanguardia 
del pueblo por la conquista del poder, para construir el socialismo y 
formar el hombre nuevo, eliminando al imperialismo y sus lacayos.

Es necesario advertir, además, que en el pueblo latinoamericano  
se ha desarrollado un gran sentimiento chauvinista, estimulado, 
fundamentalmente, por el imperialismo. Este nacionalismo defor-
mado se ha empleado como instrumento para dividir a los pueblos 
y desatar entre ellos guerras fratricidas. Los partidos tradicionales 
de izquierda, lejos de combatir esta tendencia, la han fomentado e 
incluso defendido como principio elemental, contribuyendo con la 
táctica impuesta por el enemigo. Y Bolivia, en esta etapa de lucha 
guerrillera, no fue una excepción.

Este planteamiento nos rondaba por la mente al conocer, cada 
vez con mayor certeza, que el PCB no se integraría a la guerrilla.

De todas maneras, nosotros estábamos dispuestos a combatir 
hasta las últimas consecuencias, independientemente de la actitud 
que asumiera el PC. Cuando supimos que el Che dirigía la lucha, 
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tuvimos la absoluta seguridad de que el proceso revolucionario 
sería verdadero, sin claudicaciones. Por eso al ver esa noche de 
noviembre a Ramón, la emoción del encuentro fue tremenda.

Al día siguiente el Che nos llamó a Coco, al Loro y a mí para 
conversar sobre el carácter de la lucha. Fue la primera conversa-
ción política, interesante y profunda como todas las que tuvimos 
durante la guerra. El primer concepto que fluyó en forma categórica 
fue el de la “continentalidad”. El Che nos explicó, con su franqueza 
habitual, que la lucha tendría estas características claras, duras, 
largas y crueles. Por lo tanto nadie debía acomodar su mentalidad 
a situaciones “cortoplacistas”. Enseguida expuso por qué se había 
escogido a Bolivia como escenario de la guerra.

Su elección, afirmó, no es arbitraria.  Está ubicada en el corazón 
del cono sur de nuestro continente, limitada con cinco países que 
tienen una situación político-económica cada vez más critica, y su 
misma posición geográfica la convierte en una región estratégica 
para irradiar la lucha revolucionaria a naciones vecinas.

Hay que tener presente que Bolivia no puede liberarse sola, 
o por lo menos es extremadamente difícil que ello ocurra. Aun 
derrotando al ejército y al poder, el triunfo de la revolución no 
está asegurado, puesto que los gobiernos lacayos dirigidos por el 
imperialismo, o directamente el imperialismo con la colaboración 
de los gobiernos lacayos, tratarán de aplastarnos. Sin embargo, si 
en el desarrollo de la lucha se nos presenta la alternativa de tomar 
el poder, no vacilaremos en asumir esta responsabilidad histórica. 
Claro que ello encierra una gran cuota de sacrificio de los revolu-
cionarios bolivianos.

El Che nos explicó luego lo que él entendía por “cuota de 
sacrificio” de los revolucionarios bolivianos. Nos dijo que había 
un documento para la reunión tricontinental de los pueblos que 
se realizaría en La Habana, en julio de 1967. En ese documento, 
recalcó, expone lo siguiente:
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Solamente podremos triunfar sobre ese ejército en la medida que 

logremos minar su moral. Y ésta se mina infligiéndole derrotas y 

ocasionándole sufrimientos repetidos.

Pero este pequeño esquema de victorias encierra dentro de sí sacri-

ficios inmensos de los pueblos, sacrificios que deben exigir desde 

hoy, a la luz del día, y quizás sean menos dolorosos de los que 

debieran soportar si rehuyéramos constantemente el combate, para 

tratar de que otros sean los que nos saquen las castañas del fuego.

Claro que, el último país en liberarse, muy probablemente lo hará 

sin lucha armada, y los sufrimientos de la guerra tan larga y tan 

cruel como la que hacen los imperialistas, se le ahorrarán a ese 

pueblo. Pero tal vez sea imposible eludir esa lucha y sus efectos, en 

una contienda de carácter mundial y se sufrirá igual o más aún.  No 

podemos predecir el futuro, pero jamás debemos ceder a la tenta-

ción claudicante de ser los abanderados de un pueblo que anhela 

su libertad, pero reniega de la lucha que ésta conlleva, y la espera 

como un mendrugo de victoria.

Para el Che la cuota de sacrificio significaba la participación 
del pueblo boliviano como abanderado de la  lucha guerrillera, y de 
ninguna manera la postergación de la toma del poder.

En otros términos, nosotros nos convertíamos en un pueblo de 
vanguardia que obtendría la liberación combatiendo y no como un 
“mendrugo de victoria”.
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El Che fue certero también al definirnos la relación que existe 
entre la lucha del heroico pueblo de Vietnam contra el imperialismo 
norteamericano y la guerra de guerrillas en nuestro continente. La 
guerra de Vietnam, afirmó, es una parte, pero la más importante, de 
la lucha mundial contra el imperialismo. La guerra de Vietnam es 
nuestra propia guerra. Ese heroico país ha sido convertido en un 
laboratorio de experimentación imperialista para aplicar después 
las desarrolladas técnicas guerrilleras de destrucción contra el 
pueblo de todo nuestro continente. Allí se ha visto claramente 
cómo el imperialismo no solamente viola las fronteras, sino que las 
borra, reivindicando su “derecho” de perseguir a los patriotas de las 
FAPLN19 a través de Camboya o Laos, bombardea las aldeas de esos 
países y extiende impunemente su brutal genocidio.

Lo mismo pasará en América Latina, explicó el Che. Las fron-
teras son conceptos artificiales impuestos por el imperialismo 
para separar a los pueblos. Los pueblos que reconocen fronteras 
están condenados al aislamiento y su liberación será más lenta y 
dolorosa. El concepto de frontera será roto por la acción. Cuando 
nuestra guerrilla se desarrolle los gobiernos vecinos enviarán 
primero armas, asesores, aprovisionamientos. Tratarán de acer-
carnos. Luego su lucha será coordinada. Los ejércitos se unirán 
en acción antiguerrillera. Cuando sean incapaces de vencernos 
intervendrán los marines, y el imperialismo desencadenará todo 
su poder mortífero.  Entonces nuestra lucha será idéntica a la que 
libra el pueblo vietnamita. Los revolucionarios comprenderán, si 
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es que todavía no sienten esa necesidad, que es preciso unirse para 
enfrentar coordinadamente y como una sola fuerza, a los opresores.

Muchas de las frases previstas por el Che se cumplieron.
Indudablemente las restantes también se habrían puesto en 

práctica, ya que el imperialismo, en esa época, había concentrado 
sus estudios de inteligencia y análisis en los escritos de nuestro 
Comandante y, con mucha agudeza, había captado la dirección de 
su estrategia. El Che también estaba consciente de este problema, 
como lo veremos más adelante.

Por desgracia, las fuerzas “progresistas” o las que se autodeno-
minan “vanguardia” eran extremadamente miopes o cobardes. Por 
eso eludían, distorsionaban o no entendían el sentido de la lucha.

Durante el desarrollo de la guerra los norteamericanos 
enviaron a Bolivia gran cantidad de armamentos modernos, de 
inmenso poder mortífero, que ya había sido experimentado en 
Vietnam, y “asesores” con larga experiencia en contraguerrillas.  
Estos últimos estaban encargados de convertir a los soldados en 
autómatas, con una mentalidad sádica, en seres inhumanos e ines-
crupulosos, como lo demostraron más tarde.

Por otra parte, la CIA instaló su cuartel general en el Palacio 
Quemado20, en forma grosera, mostrando a Barrientos21 como lo 
que era: una simple figura decorativa; luego ordenó a los gobiernos 
limítrofes que cerraran sus fronteras a los revolucionarios e impi-
dieron cualquier colaboración.

Las huellas digitales del imperialismo aparecían grotescas 
cuando, después de cada batalla, capturábamos fusiles SIG (una 
variación del FAL belga), granadas norteamericanas con inscrip-
ciones de la NATO22 o latas de alimentos enviadas como “fraternal” 
contribución por los ejércitos de Argentina, Brasil, Paraguay o Perú, 
transportadas impunemente por territorios de esos países.
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El Che era hombre de una sola palabra y con un sentido de 
lealtad extraordinariamente desarrollado.  Si se examina su Diario 
en la fecha correspondiente al 27 de noviembre de 1966, aparecen 
dos problemas que a simple vista no tienen mayor importancia, 
pero que con el transcurso de los días cobrarían gran relieve. Dice: 
“Ricardo trajo una noticia incómoda: el Chino23 está en Bolivia y 
quiere mandar veinte hombres y verme. Esto trae inconvenientes 
porque internacionalizaremos la lucha antes de contar con Esta-
nislao24”.

Luego anota: “En conversación preliminar con Inti, éste opina que 

Estanislao no se alzará, pero parece decidido a cortar amarras”.

Estos breves apuntes del Che, consignados sólo para su uso 
personal, tienen antecedentes más sólidos de los que pude conocer 
y apreciar porque me dieron una amplia información y luego 
porque fui testigo de muchos acontecimientos.

Ramón tenía esperanzas de que el Partido Comunista [boli-
viano] cumpliera fielmente su compromiso.

“Los Partidos Comunistas latinoamericanos —nos explicó al día 
siguiente de nuestra llegada— tienen una estructura institucional 
inadecuada para las condiciones de la lucha actual. Tal como están 
constituidos son incapaces de tomar el poder y derrotar al imperia-
lismo. Incluso muchos de sus dirigentes, como Jesús Farías, Vittorio 
Codovilla, etc., se han anquilosado, son arcaicos”.
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Luego de hacer este análisis hizo resaltar su fe de que en alguna 
parte de este continente algunos de estos partidos podrían asumir 
una conducta revolucionaria. El Che pensaba que ese papel lo 
podría jugar el PCB.

Me da esa impresión, afirmó, porque el Partido es nuevo, sus diri-

gentes son jóvenes y, especialmente por el inmenso peso moral de 

los compromisos que han adquirido, desde hace bastante tiempo, 

con la revolución continental.

Este planteamiento refleja la pureza moral del Che, su acen-
drada lealtad y firmeza para respetar los compromisos.

Pero el partido y sus dirigentes, especialmente Monje, cuyo 
nombre clandestino era Estanislao, no tenía esa escala depurada 
de valores morales. Acostumbrados a pactar con partidos corrom-
pidos, dirigentes traidores y oportunistas, con políticos venales que 
comerciaban sus principios, habían adquirido esas mismas taras.  
Por eso le dije a Ramón que estaba seguro de que el Partido no se 
alzaría y mucho menos lo haría Monje, a quien ya consideraba un 
cobarde.

Este juicio no era arbitrario. Monje había recibido entrena-
miento militar junto con otros compañeros que más tarde murieron 
con el Che. En esa oportunidad, por propia iniciativa, propuso un 
“pacto de sangre” que los ataba. Defendiendo la lucha armada hasta 
la muerte.

Esta conducta había impresionado a muchos. Pero tal imagen 
se borraría pronto.  Monje estaba informado de la preparación del 
foco, y nueve meses antes del primer combate, en julio de 1966, ya 
estaba en contacto directo en La Paz con Ricardo y Pombo.  En esa 
época se había comprometido a designar a veinte hombres del PCB 
para que se incorporaran a la lucha armada. Un mes más tarde, 
cuando los compañeros le preguntaron por esos veinte guerrilleros 
en potencia, contestó: ¿Qué veinte hombres?

Días después Monje amenazó con retirar a los cuatro compa-
ñeros bolivianos que trabajaban con los compañeros cubanos en 
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la preparación del foco desde hacía meses. Tal conducta era no sólo 
la de un hombre vacilante, sino también la de un político extorsio-
nador que quiere sacar el mejor provecho posible a situaciones 
conflictivas creadas por él mismo.

El 28 de septiembre, en una reunión que tuvo con Ricardo y 
Pombo en La Paz, sugirió que se asignaran tareas a diversos núcleos 
del partido para garantizar una “mejor organización” de la lucha.

En esa oportunidad fue desleal incluso con su organización, 
porque planteó “despistar al Secretariado del PCB” ya que hablan 
mucho. Incluso que en el Congreso del Partido Comunista de 
Uruguay, Kolle había dado cuenta de los planes que existían sobre 
Bolivia, y Arismendi exigía que todos los Secretarios Generales del 
PC conocieran el problema. Según Monje, el Secretario General del 
PC uruguayo había amenazado con informar personalmente si los 
bolivianos no se decidían a hacerlo.

A principios de octubre Monje se reunió nuevamente con los 
compañeros anunciando que el CC [comité central] del PCB “había 
dado un paso positivo al aceptar unánimemente la línea de la lucha 
armada como la vía correcta para llegar al poder”. Agregó despec-
tivamente: “Muchos apoyan la lucha armada sólo verbalmente 
porque son físicamente incapaces de participar en ella”.

Pero días más tarde volvió a crear problemas exigiendo dinero 
para financiar los sueldos de los funcionarios del Partido, a lo que 
los compañeros accedieron.

En esas condiciones llegamos al monte. Mi desconfianza en la 
dirección del PCB se había ahondado por otra serie de conversa-
ciones que había sostenido con él.

Sin vacilaciones saltaba de un extremo al otro.
Sus dudas políticas las justificaba con el amor a la familia.
Querer a la familia es un acto natural de un guerrillero, porque 

la lucha, si bien es cierto es dura, está motivada por un profundo 
sentimiento de amor. Por eso le dije en alguna oportunidad:

Creo que amo a mi familia tanto o más que tú. Pero mi mundo no es 

sólo mi familia, es todo el pueblo. Porque yo no quiero que mis hijos 
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vivan en una sociedad canibalesca, donde el más fuerte devora al 

más débil y el más débil es siempre el hijo del pueblo. Debemos 

mejorar esta sociedad, y ella no se mejora si tenemos actitudes 

escapistas o cobardes. Es necesario combatir.

De allí que en la primera conversación que tuve con el Che le 
manifesté con franqueza mi desconfianza en la acción del Partido y 
en la conducta de Monje.  Incluso le propuse que, dado el cargo que 
aún ocupaba en el Comité Regional de La Paz, podía reclutar a la 
mejor gente para ingresarla a nuestro núcleo guerrillero.

El Che me respondió que esta actitud era equivocada pues 
con el Partido las relaciones debían desarrollarse en un plano de 
mutua lealtad. En la misma oportunidad recalcó con firmeza: “Estoy 
siempre dispuesto a entregar toda mi experiencia guerrillera al 
PCB e incluso darles la dirección política de la guerra”.

Por eso en el Diario aparece como una frase en clave la refe-
rencia al Chino y a Estanislao, aunque como dos cuestiones sepa-
radas. Pero es evidente que tienen relación.

El Che no quería que se incorporaran combatientes de otros 
países sin definir la situación con Estanislao, a pesar de que la 
conducta de éste no había sido honesta. De todas maneras, Monje 
conocía con anterioridad cuál iba a ser el alcance de la guerra y 
estaba de acuerdo. Pero el Che quería reiterárselo personalmente.

Así llegamos a la víspera del año nuevo. El 31 de diciembre 
llegaron a la casa de Calamina: Monje, Coco, Tania25 y Ricardo, que 
desde ese día se quedaría definitivamente con nosotros.

Con el Che nos trasladamos al primer campamento. Monje 
estaba muy nervioso. En el trayecto de la ciudad a la finca, Coco le 
había dicho que Ramón estaba dispuesto a darle la dirección polí-
tica guerrillera del Partido, pero que no le entregaría la dirección 
militar, lo que Coco consideraba justo.  Luego presionó a Monje 
para que se decidiera a incorporarse pronto a nuestro núcleo.

Monje nos dio la mano muy fríamente. Mientras el Che salu-
daba a los otros compañeros,. Monje me preguntó:

—¿Y cómo está aquí la cosa?
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Le repliqué:
—Está muy bien, ya lo verás. Además, llegas oportunamente 

porque la guerra hay que empezarla pronto. Decídete a luchar con 
nosotros.

Monje contestó:
—Ya lo veremos, ya lo veremos…
Che y Monje partieron solos y conversaron unas horas.
Tarde regresamos al campamento base.
Cuando llegó vio a una nueva gente, la saludó y empezó a 

conversar con todos. Luego examinó la disposición del campa-
mento y entonces hizo el siguiente comentario:

—Este es un verdadero campamento. Cómo se nota que aquí hay 
dirección efectiva, que sabe lo que quiere, que tiene experiencia.

Luego alabó la defensa que el Che había planificado y la divi-
sión de nuestra columna en vanguardia, centro y retaguardia.

Dijo otra frase que recuerdo bastante bien:
—Todo esto demuestra una preparación combativa eficaz.
Al poco rato Monje me pidió conversar con los compañeros 

bolivianos. Inmediatamente consulté con el Che, contestó afirma-
tivamente.

Se inició entonces una reunión dramática, tensa a veces, 
persuasiva en otros momentos, dura en otros pasajes.

Monje relató a rasgos generales su conversación con Ramón, y 
luego centró el problema en tres puntos fundamentales, que son los 
que aparecen en el Diario:

1. Renunciaré a la Dirección del Partido porque creo que el Partido 
como tal no entrará en la lucha, pero por lo menos trataré de lograr 
su neutralidad. También trataré de sacar de la organización algunos 
cuadros para la lucha.

2. Le exigí al Che que la dirección político-militar de la lucha debía 
corresponderme en forma exclusiva a mí por lo menos mientras 
ésta se desarrolle en Bolivia. Cuando se continentalice podemos 
hacer una reunión con todos los grupos guerrilleros y en esa opor-
tunidad yo haré entrega del mando al Che, delante de todos.
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3. Le propuse al Che manejar las relaciones con otros partidos comu-
nistas latinoamericanos y tratar de convencerlos para que apoyen a 
los movimientos de liberación.

Enseguida explicó con más detalles estas cuestiones y agregó 
con firmeza:

—No hemos llegado a ningún acuerdo.
Las palabras de Monje no nos sorprendieron, pero causaron un 

impacto doloroso, sobre todo en compañeros que aún tenían espe-
ranzas en él y el Partido.

Surgieron preguntas exigiendo mayores antecedentes.
Monje desarrolló de la siguiente manera sus planteamientos:
—Esta guerrilla debe dirigirla el Partido. Por eso como Primer 

Secretario debo tener la dirección total en lo militar y en lo político. 
Yo no puedo quedarme en un lugar secundario porque donde quiera 
que esté represento al Partido. El mando militar es una cuestión 
de principios para nosotros, tan de principios que el Che no me lo 
quiere entregar. Por eso nuestro desacuerdo es absoluto aun cuando 
en otros aspectos coincidamos o él acceda a nuestras peticiones.

Sentenciosamente agregó:
—Cuando el pueblo sepa que esta guerrilla está dirigida por un 

extranjero le volverá la espalda, le negará su apoyo. Estoy seguro 
que fracasará porque no la dirige un boliviano, sino un extranjero. 
Ustedes morirán muy heroicamente por su calidad de revoluciona-
rios continentales.

Pero su desvergüenza llegó a extremos cuando nos propuso 
desertar.

—Ustedes, dijo, tienen libertad y garantías para abandonar la 
lucha. Váyanse ahora conmigo. Nosotros sólo tenemos un compro-
miso: aportar cuatro compañeros para trabajar con el Che en cual-
quier parte. El resto debe partir. El que quiera quedarse puede 
hacerlo. El Partido no tomará ninguna medida represiva. Pero como 
Primer Secretario les aconsejo que se vayan conmigo.
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El solo hecho de que nos pidieran abandonar al Che en el monte 
era una actitud traidora. Tal vez pensó que alguno iba a aceptar su 
miserable proposición.

Todos le replicamos con firmeza que no nos íbamos, que él se 
quedara, que era un falso orgullo revolucionario negarse a estar 
bajo las órdenes de otro, sobre todo cuando ese “otro” era nada 
menos que el Che, el revolucionario más completo y más querido, 
el hombre junto al cual querrían luchar miles de latinoamericanos.

Algunos compañeros, el Ñato Méndez entre ellos, le rogaron 
que se quedara. El Ñato, que quería mucho al Partido, pero que 
amaba más profundamente la Revolución, le dijo con palabras que 
denotaban emoción:

—Quédate, Mario. Tu permanencia con nosotros significa 
levantar el prestigio del PCB y de todos los partidos comunistas 
latinoamericanos que han perdido toda autoridad por falta de 
acción, por su conciliación con el enemigo. Salva el prestigio de los 
comunistas y quédate.

Luego intervino Carlos, tres o cuatro veces insistiendo:
—Mario, no te vayas. Tú no debes asumir una posición tan clau-

dicante. Es increíble que el Partido se comporte en forma tan vaci-
lante. Nosotros estamos seguros de que triunfaremos. Jamás hemos 
pensado en un fracaso. Estamos seguros de la victoria. Sin el partido 
nos costará un poco más, pero tenemos al Che. En él tenemos 
confianza y sabemos que nos llevará a la victoria. Nuestra revolu-
ción triunfará porque el pueblo comprenderá tarde o temprano que 
nuestro jefe no es un “extranjero” como tú dices, sino un revolu-
cionario, el mejor de todos, y la tarea tuya y la del Partido es, preci-
samente, esclarecer en el pueblo que el Che es un revolucionario 
continental y no un extraño.

Otros compañeros le dijimos a Monje que el internaciona-
lismo proletario no debe aprisionarse en un marco tan estrecho. La 
presencia del Che entre nosotros, le recalcamos, es una verdadera 
muestra de internacionalismo proletario.

Más adelante nos aseguró que renunciaría a la Dirección del 
Partido, porque ya nada tenía que hacer dentro de la organización.
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—Para mí, afirmó, es evidente que el único camino es la lucha 
armada, pero no ésta, sino una forma de sublevación general. Como 
este planteamiento no es posible hacerlo dentro del Partido, mi 
cargo no tiene mayor validez. Quedaré como un pobre diablo. Por 
eso es mejor que me vaya.

Le preguntamos:
—¿Qué vas a hacer? ¿Te dedicarás a tu profesión de maestro o a 

otra actividad?
Respondió:
—Posiblemente me tengan a su lado como un combatiente más. 

Yo no tengo otra salida que la revolución.
Más tarde, conversando con otros compañeros bolivianos, les 

manifestó que él no quería convertirse en un traidor al Partido (sin 
embargo, ya había traicionado a la revolución). Como broche de oro 
colocó a la conversación el siguiente final:

—Yo no estoy para convertirme en un Van Troi.
Con ello quería significar que Van Troi, el héroe vietnamita 

asesinado por los norteamericanos, joven que es ejemplo para 
todos los revolucionarios del mundo, se había convertido en un 
“mártir inútil”.

Basta esa frase para sentir por Monje un profundo desprecio. 
Pero el tiempo lo mostraría enfangando aún más su conducta y la 
de su Partido. La reunión fue penosa en sí, no tanto por el impacto 
emocional que había provocado entre los compañeros bolivianos, 
sino más bien por su actitud y sus conceptos que lo retrataron como 
cobarde, traidor y chauvinista.

Esa noche se hizo un brindis.
Yo no estuve, porque en esa hora, cuando en la ciudad estaba 

anunciando con cohetes y campanas al vuelo el advenimiento del 
año 1967, me tocaba hacer posta. Los compañeros me contaban que 
Monje, alzando su copa afirmó que allí, en Ñancahuazú, se iniciaba 
una nueva gesta libertaria y deseó éxito a nuestra guerrilla.

El Che respondió que efectivamente se iniciaba una nueva 
gesta libertaria y que este grito de independencia era similar al 
que había iniciado Pedro Domingo Murillo26. Tal vez muchos, dijo 
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Ramón, no lleguen a ver el triunfo final. Pero para triunfar hay que 
dar la primera batalla. Y ese momento ha llegado. Agregó:

—Este es un grupo decidido a combatir, no como soldados 
suicidas, sino como hombres que saben que obtendrán la victoria. 
Pero aun suponiendo que en esta etapa no se logre el triunfo defini-
tivo, estamos seguros de que este grito de rebeldía llegará al pueblo.

A la mañana siguiente Monje se despidió abruptamente.
El Che lo invitó a quedarse hasta la tarde, hora en que regresaba 

el jeep a la ciudad.
—¿Qué vas hacer solo en el primer campamento? —le preguntó.
—Prefiero estar solo allá —respondió Monje.
Era evidente que estaba nervioso y no se atrevía a quedarse con 

nosotros porque se sentía incómodo.
En la tarde el Che nos reunió a todos y nos explicó la actitud de 

Monje, sus exigencias, y la forma en que había forzado la ruptura.  
Dirigiéndose a los combatientes bolivianos anunció:

—Especialmente para ustedes vendrán días difíciles, momentos 
de angustia moral, conflictos emocionales. Puede ser que en algún 
momento de la lucha recuerden este episodio, la falta de apoyo del 
Partido y piensen que a lo mejor el PC tiene razón. Mediten mucho. 
Todavía es tiempo. Más tarde será imposible. A los que tengan 
problemas trataremos de solucionárselos mediante la discusión 
colectiva o a través de los comisarios.

En esa misma oportunidad nos comunicó que contactaría con 
todas las fuerzas que quisieran incorporarse a la Revolución.

Le informé ampliamente a Ramón la conversación que Monje 
había tenido con nosotros y las objeciones que hacía.

—Son las mismas que me hizo a mí —contestó.
Luego me dio a conocer otros detalles que no aparecen consig-

nados en su Diario:
MONJE: Mientras la guerrilla se desarrolle en Bolivia exijo la 

dirección total. Si la lucha se efectuara en Argentina estoy dispuesto 
a ir contigo aunque no más fuera para cargarte la mochila. Pero 
mientras estemos aquí en Bolivia el mando absoluto lo debo tener yo.
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CHE: Este es un criterio estrecho y absurdo respecto al inter-
nacionalismo proletario. El tipo de lucha que estamos planteando 
sobrepasa los marcos nacionales. Aun cuando estuviera dentro de 
ese esquema ¿crees tú que es una posición marxista exigir el mando 
como un derecho de nacionalidad? Tú estás equivocado. Eso no es 
internacionalismo proletario. Te voy a poner el siguiente ejemplo: si 
Fidel fuera a Argentina a iniciar la guerra, yo me pondría de nuevo 
incondicionalmente a las órdenes de Fidel, por la posición histórica 
que él tiene, y porque tú bien sabes que lo considero mi maestro. 
Por ese mismo cariño y respeto que yo le tengo a Fidel aceptaría 
gustoso su mando. ¿O crees que sería cuestión de nacionalidad? Esa 
misma relación existe entre tú y yo. Las circunstancias históricas me 
han situado en determinado lugar. Tengo una experiencia militar 
que tú no tienes. Tú no has participado en ninguna acción. Ahora te 
pregunto: ¿tendrías la misma posición si en este momento no estu-
viera yo contigo aquí en Ñancahuazú sino Malinovski?27

MONJE: Ni aun cuando viniera Lenin. Mi conducta sería la 
misma.

Irónicamente el  Che replicó:
—Si estuviera Malinovski aquí estarías hablando en otros 

términos.
En otro momento de la conversación, Ramón le dijo con firmeza:
—Yo ya estoy aquí, y de aquí sólo me sacan muerto; este es 

nuestro territorio.
Cada vez que se determinaban los argumentos, Monje volvía 

al círculo vicioso del mando total y a la categoría de “extranjero” 
de Ramón y enredando sus propias contradicciones e inseguri-
dades que se aprecian claramente en sus diálogos. Más adelante la 
conversación continuó así:

CHE: Bien, el problema es de mando efectivo. Imagínate que tú 
seas el jefe de la guerrilla. ¿Pero qué pasará cuando se sepa que 
aquí están el Che Guevara y Mario Monje? Nadie va a creer que 
Mario Monje está dirigiendo la guerrilla y que el Che Guevara está 
a las órdenes de Monje. Independientemente de que eso fuera así, 
todo el mundo sabe que yo tengo más capacidad que tú para dirigir 
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esta columna. La falsa modestia no nos conduce a nada. Tú puedes 
aparecer como jefe, firmar todos los comunicados en nombre de 
nosotros, pero la dirección real y efectiva la tengo yo.

MONJE: La dirección tiene que ser real y desde el principio debe 
estar en mis manos. Por mi falta de experiencia te pediré consejo 
y asesoramiento hasta que yo adquiera capacidad de dirección y 
pueda hacerme cargo solo de la guerrilla. Tú puedes ser mi asesor 
más importante.

CHE: Aquí no soy asesor de nadie. No soy partidario de eludir 
las responsabilidades, y un asesoramiento significa eso: eludir 
responsabilidades.  Nunca me consideré asesor.

MONJE: Pero es ridículo que yo aparente ser jefe. Tú sabes que 
la CIA puede infiltrar esta guerrilla y el agente de la CIA se dará 
cuenta inmediatamente de que yo no soy jefe efectivo. Esa noticia 
saldrá fuera y todo el mundo pensará que soy un “monigote”.

CHE: Si de eso se trata estoy dispuesto a levantarme todas las 
mañanas, cuadrarme delante de ti en presencia de la tropa y pedirte 
las instrucciones para dejar satisfecho al agente de la CIA.

A pesar de la actitud a veces agresiva de Monje, el Che mantuvo 
siempre gran serenidad. Cuando Monje le planteó que renunciaría 
al Partido, Che le contestó que ese sería un problema personal, 
pero lo consideraba un error porque protegía el nombre de quienes 
debían ser condenados históricamente por su posición claudi-
cante.  También aceptó que Monje solicitara ayuda a otros partidos 
comunistas latinoamericanos para la lucha guerrillera, aunque le 
advirtió que era una gestión inútil, condenada al fracaso, le dijo:

—Pedirles a esos partidos que colaboren con la lucha armada es 
exigirles que renuncien a su razón de existir; solicitarle a Codovilla 
que apoye a Douglas Bravo es igual que exigirle que perdone un 
alzamiento dentro de su partido.

Otro aspecto conflictivo tratado en esa oportunidad fue la 
contactación con el grupo de Moisés Guevara28. Monje se oponía 
tenazmente, pero sólo daba razones de tipo sectario sin consis-
tencia. Calificaba a Moisés como un “prochino”. Eso bastaba para 
estigmatizarlo. Che le planteó a Monje:
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—¿Por qué tienes esa posición tan sectaria? Nuestra guerrilla 
debe abrirles las puertas a todos los que quieran participar. 
Tenemos una concepción de la toma del poder revolucionario y si 
hay gente honesta que coincide con nosotros no debemos recha-
zarlas. Es absurdo asustarnos, porque el poder para el pueblo lo 
tome, en determinado momento, un grupo que se llame tal o cual 
cosa. Del seno de la lucha armada surgirán los nuevos dirigentes 
y no es justo tener prejuicios al respecto, pues la dirección la 
asumirán siempre los más consecuentes.

—La convivencia diaria, las batallas que se dan juntos, el 
permanente jugarse la vida, va desarrollando una hermandad de 
sangre, mejora a los hombres, los convierte en seres más honestos, 
más puros. Así como hay gente buena y mala dentro de los que tú 
llamas “prochinos”, también hay  gente buena y mala dentro del PC.

El tiempo daría la razón al Che y reivindicaría a Moisés Guevara. 
En cambio, condenaría como traidores y cobardes a Monje y los 
otros dirigentes claudicantes.

Moisés Guevara era un hombre honesto. Dirigente minero 
combativo, querido por sus bases, amaba la revolución. Se incor-
poró al Partido Comunista Prochino convencido de que Zamora 
y su dirección sinceramente se incorporarían a la lucha armada, 
con su contingente proletario numeroso. Pronto se dio cuenta 
de que Zamora era tan oportunista y falso como otros autodeno-
minados “vanguardistas”. Sin embargo, dentro del Partido peleó 
por el cumplimiento de las promesas que se le hacían al pueblo: 
iniciar la lucha armada. En una conferencia partidaria realizada 
en Huanuni29, precisamente la zona donde Moisés tenía mayor 
influencia, el PC prochino lo expulsó, acusándolo de estar en 
“contubernio con la camarilla de Monje” para ingresar a la guerrilla.

Aunque la incorporación de Guevara y otros compañeros de 
ese grupo se produce mientras nosotros realizábamos la marcha de 
exploración con el Che, es necesario examinar este problema en el 
presente capítulo.

La gente que trabajaba con nosotros en la ciudad había contac-
tado a Moisés a mediados de 1966. Él se había comprometido a entrar 
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al monte con veinte hombres. Después del regreso de Monje desde 
Ñancahuazú, Moisés decide hablar directamente con Guevara, y 
exigirle que su incorporación debe ser incondicional, incluyendo 
la disolución de su grupo.  Existía un leve temor de que en algún 
instante pudieran producirse roces entre estos compañeros y los 
que ya estábamos dentro, por la discrepancia chino-soviéticas.

Moisés llegó a nuestro campamento y conversó con el Che. 
Con una modestia y sinceridad extraordinarias, planteó: “Yo no 
vengo aquí a poner condiciones, sino a solicitar mi ingreso como un 
soldado más. Para mí es un honor combatir al lado del Che, el revo-
lucionario que más admiro”.

La conducta de Moisés fue magnífica. Nunca hubo problemas 
con él, y ese temor de que afloraran discrepancias políticas se 
disipó inmediatamente. Se produjo lo que el Che había previsto: la 
lucha hermana a los hombres, desarrolla los sentimientos solida-
rios y fortalece la ideología. Murió meses más tarde, combatiendo 
heroicamente junto al grupo de Joaquín.

Distinto fue el destino de Zamora. El hombre que aparecía como 
ultrarevolucionario condenó a los que ingresaban a la guerrilla.

El Che también tenía un juicio sobre Zamora: en La Habana, 
cuando aún desempeñaba su cargo de Ministro de Industrias, había 
conversado durante un tiempo con él; Zamora, militante del PC, le 
contó al Che que volvería a La Paz a dividir el partido y que formaría 
otro, porque el PCB era incapaz de hacer la revolución.

Ramón le manifestó: “La división del Partido para formar otro 
no tiene objeto, es inútil, no contribuye en nada al desarrollo de 
la lucha armada. Muchas veces esos grupos son los más sectarios 
o los más obcecados enemigos de la guerrilla o de cualquier otro 
tipo de lucha que no se ajuste exactamente al pensamiento de 
Mao. Yo estoy de acuerdo con que un grupo se separe del Partido si 
evidentemente va a ingresar a la lucha armada. Porque el Partido 
mantiene una posición claudicante. Pero la división porque sí se 
llama simplemente politiquería.

Zamora obtuvo el ofrecimiento de valiosa ayuda para desa-
rrollar la lucha armada. Incluso, si empezaba los trabajos se le 
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asignaría, como colaborador importante, a un hombre que más 
tarde continuaría jugando un gran papel en el trabajo de prepara-
ción del foco guerrillero: Ricardo. Che pensaba que las condiciones 
objetivas y subjetivas más ricas para iniciar la lucha de liberación 
en el cono Sur del continente estaban en Bolivia. Hacia allí iba 
a partir a mediados de 1965, luego de finalizar su gira por Asia y 
África.

Pero a pesar de tener gente de experiencia a su lado, Zamora se 
preocupó más de dividir al PCB y desatar rencillas de tipo personal, 
que dedicarse honestamente a la preparación de un trabajo tan 
importante y delicado.  Desaprovechó esta oportunidad histórica, 
postergó la apertura del foco y esterilizó la acción. Más tarde tuvo 
la osadía de condenar a los militantes de su fracción, que, convir-
tiendo en realidad los planteamientos que formulaban, se incorpo-
raron con nosotros a la guerrilla.

La vergonzosa deserción del Partido Comunista nos provocó 
graves problemas. En la ciudad nos quedamos prácticamente sin 
organización. El trabajo de Coco, Loyola30, Rodolfo y Tania era 
insuficiente para atender nuestras necesidades, cada vez más 
crecientes.

Estábamos en los umbrales de la guerra y era necesario armar 
una red clandestina que funcionara en La Paz, se ramificara a 
otras ciudades y pueblos hasta desembocar en nuestro centro 
militar. Éstas eran las tareas asignadas al PCB. Todavía teníamos 
que trasladar hasta al monte gran cantidad de provisiones, armas y 
hombres que se integrarían a nuestra columna. El trabajo de Coco y 
Rodolfo fue abrumador. Una serie de acontecimientos que ocurren 
más tarde, aparecen como “errores tácticos”. La verdad es que no 
los hubo. Si tal situación se produjo fue por efecto de la traición de 
Monje que agravó su cobardía saboteando la labor de los compa-
ñeros que no acataron sus órdenes y se integraron lealmente a la 
lucha guerrillera.

Un ejemplo:
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La finca donde está la Casa de Calamina debía protegerse con una 

buena “fachada legal”. Che era partidario de que allí se llevara un 

ingeniero agrónomo para que hiciera producir, ya que era sospe-

choso que tan extensa propiedad sola estuviera cultivada por cinco 

hectáreas de maíz. En cada viaje que venían compañeros de la 

ciudad, Ramón insistía en el ingeniero agrónomo. La finca no era 

para nosotros una zona de operaciones. Pero los compañeros no 

pudieron conseguir al agrónomo —problema que tenía que solu-

cionar el Partido—, porque se dedicaron a atender las necesidades 

más urgentes de la guerra.

El Che decía: “La finca se ‘quema’, que no sea por culpa de nosotros. 

Que la descubra el ejército, pero nosotros no se la entregaremos 

porque sí”.

Por razones explicadas, nunca se pudo dar a esa propiedad una 
fachada legal.

Por otra parte, cuando Coco regresa a la ciudad, después de 
dejar a Monje, nos informa de los primeros aprestos del Partido 
contra la guerrilla. El famoso Estanislao, hombre que en entrena-
miento militar había hecho un “pacto de sangre” jurando no aban-
donar jamás la lucha armada, alertaba al Comité Central diciendo 
que en Ñancahuazú había un grupo armado que iniciaría la lucha 
guerrillera, formado por muchos extranjeros y un núcleo de boli-
vianos.

Algunos miembros del Comité Central decidieron apoyar 
activamente nuestra lucha, pero entonces Monje, esgrimiendo 
sus mejores recursos de politiquero corrompido, tocó las fibras 
sectarias de los dirigentes del PCB y nos acusó de ser “prochinos”, 
fraccionalistas y enemigos del Partido que “se han aliado con la 
camarilla de Zamora”. Zamora, por su parte, condenó a los guerri-
lleros por “fraccionalistas”, revisionistas, enemigos del Partido que 
“se alían con la camarilla de Monje”.

¡Los enemigos irreconciliables unidos por su odio a la lucha 
armada de liberación de Bolivia!
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Pero la traición no tuvo límites. Monje y el PCB se movilizaron 
por todo el país alertando a las bases contra el “grupo fraccional”, 
impidiendo con engaño que algunos militantes honrados se incor-
porasen al trabajo en la ciudad, e interceptaron a los hombres que 
regresaban al país con entrenamiento militar y los convencieron 
de que no ingresasen a la guerrilla. La conducta de los que estaban 
preparados para luchar y no lo hicieron por presión del Partido no 
debe calificarse de debilidad ideológica, realmente fue cobardía.
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Los problemas provocados por la deserción del Partido en el 
instante que más precisábamos de él no fue obstáculo para que 
nuestro grupo guerrillero elevara su moral y realizara trabajos 
preparatorios que tenían carácter educativo.

El Che estimaba que el hombre, cuando está metido en el monte, 
proscribe los hábitos de la ciudad, no sólo por la dureza con que se 
desarrolla la lucha y la falta de contacto con algunas formas cultu-
rales o de “civilización”. La vestimenta andrajosa, la falta de higiene 
personal, la comida escasa y a veces primitiva, muchas veces la 
carencia de utensilios domésticos, obligan al guerrillero a adoptar 
ciertas actitudes semisalvajes.

El Che combatía con energía esta conducta y orientaba el 
trabajo para estimular un espíritu constructivo y creador del 
guerrillero: la preocupación por la ropa, las mochilas, los libros y 
todo lo que constituía nuestros “bienes materiales”. Por eso dirigió 
con cariño las “obras públicas” del segundo campamento, ubicado 
a unos ocho kilómetros de la casa de Calamina. Rápidamente se 
construyeron bancos, un horno para el pan, que estaba a cargo de 
Apolinar, y otro tipo de “comodidades”. Regularmente ordenaba lo 
que él bautizó como “guardia vieja”: una limpieza a fondo de todo 
el campamento.

Algunos periodistas y críticos de nuestra guerra han conside-
rado que ese campamento era la base de operaciones estables. Es 
una apreciación falsa. Ramón nunca pensó quedarse ahí defini-
tivamente. Todo el trabajo realizado, con excepción de las cuevas 
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estratégicas, tuvo el carácter ya descrito: para que el hombre estu-
viera en permanente actividad y no perdiera sus costumbres adqui-
ridas.

Allí surgió también lo que podría denominarse la primera 
“escuela de cuadros”.  Todos los días de 4 a 6 de la tarde los compa-
ñeros más instruidos, encabezados por el Che, daban clase de 
gramática y aritmética en tres  niveles, historia y geografía de Bolivia 
y temas de cultura general, además de clases de lengua quechua. En 
la noche, a los que deseaban asistir voluntariamente (las clases de 
la tarde eran obligatorias) el Che les enseñaba francés. Otro tema al 
que le daba primerísima importancia era al estudio de la economía 
política.

Frecuentemente nos señalaba el papel de “vanguardia de la 
vanguardia” que tiene el guerrillero. Pero para hacer honor a esa 
denominación, afirmaba, “es necesario que ustedes se conviertan 
en cuadros dirigentes”.

—El guerrillero, recalcaba Ramón, no es un simple “tira tiros”. 
Es el gobernante en potencia, el hombre que en algún momento se 
convertirá en el conductor de su pueblo. Por eso debe estar prepa-
rado para cuando llegue ese momento.

Siempre buscaba la oportunidad para ponernos de ejemplo 
a Fidel y la Revolución Cubana, especialmente cuando se refería 
a la necesidad urgente de consolidar y desarrollar la revolución 
después de la victoria.

—Cuando nosotros triunfamos y tomamos el poder en Cuba, 
nos decía, nos encontramos con un problema más difícil que el de 
la guerra: no teníamos gente capacitada para asumir responsa-
bilidades. En un principio los cargos burocráticos se designaron 
prácticamente “a dedo”. La rápida ruptura con el imperialismo nos 
mostró la dramática realidad: nos faltaban expertos para dirigir la 
economía, las industrias, la agricultura. Especialmente doloroso 
resultó comprender que no teníamos gente preparada en niveles 
intermedios, para orientar y dirigir a la masa que en contacto con 
la revolución había adquirido una sensibilidad extraordinaria y 
estaba ansiosa de aprender. Nos faltaban cuadros, es decir, hombres 
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con un adecuado desarrollo político para interpretar las directivas  
que emanaban del poder central, convertirlas en realidad trans-
mitiéndolas sin distorsiones a ese conglomerado de hombres y 
mujeres que tenían fe en nosotros, y a la vez poseer la suficiente 
sensibilidad como para percibir las manifestaciones más íntimas 
de ese núcleo humano, y a su vez darlas a conocer al poder central.

Para el Che, el cuadro debía reunir, entre otras, las siguientes 
cualidades: gran valor físico y moral, desarrollo ideológico que 
le permita defender con su vida los principios revolucionarios, 
capacidad de análisis para tomar decisiones rápidas y adecuadas, 
sentido de la creación, disciplina y fidelidad.

El Che quería que nosotros nos desarrolláramos no tan sólo 
como cuadros, sino también como hombres nuevos dentro del 
proceso de la lucha guerrillera. Constantemente nos repetía que 
teníamos que ser los mejores, el núcleo que debía convertirse en 
maestros de los nuevos combatientes que se fueran incorporando.

Pero esa formación del “hombre del futuro”, la toma definitiva 
de conciencia de clase que nos debía convertir en agente catali-
zador de las aspiraciones e inquietudes de la masa, teníamos que 
adquirirla en el transcurso de la guerra.

El Che consideraba que el hombre es un ser fácilmente 
moldeable. Esta verdad la había descubierto la sociedad capitalista, 
por eso nos había educado en el respeto hacia el sistema. En las 
frecuentes conversaciones que teníamos durante las caminatas 
o en las exploraciones, nos instaba a eliminar las taras de la vieja 
sociedad decadente, “tomar conciencia”. La conciencia era para él 
un valor fundamental.  Su definición era breve y certera:

No puede verse el comunismo meramente como un resultado de 

contradicciones de clase en una sociedad de alto desarrollo, que 

fueran a resolverse en una etapa de transición para alcanzar la 

cumbre; el hombre es un actor consciente de la historia. Sin esta 

conciencia, que engloba la de su ser social, no puede hacer comu-

nismo.
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La toma de conciencia que significa romper las cadenas que 
atan al hombre con la sociedad decadente, equivale a su realización 
plena como criatura humana.

Otro de los rasgos que estimulaban era el amor hacia sus seme-
jantes. A mi juicio uno de los trabajos que retratan mejor al Che 
como hombre, como político revolucionario, como el hermano más 
generoso de los pueblos oprimidos, es el Socialismo y el Hombre en 
Cuba en el que plantea:

Déjeme decirle, a riesgo de parecer ridículo, que el revolucionario 

verdadero está guiado por grandes sentimientos de amor. Es impo-

sible pensar en un revolucionario auténtico sin esa cualidad. Quizás 

sea uno de los grandes dramas del dirigente, éste debe reunir a 

un espíritu apasionado una mente fría y tomar decisiones dolo-

rosas sin que se contraiga un músculo. Nuestros revolucionarios de 

vanguardia tienen que idealizar ese amor a los pueblos, a las causas 

más sagradas y hacerlo único, indivisible. No pueden descender con 

su pequeña dosis de cariño cotidiano hacia los lugares donde el 

hombre común los ejercita.

Che fue generoso siempre. Fuimos testigos de cómo trató sin 
rencor a los soldados enemigos, curó sus heridas aun restando 
medicamentos a nuestras propias gentes, les dio trato digno y justo. 
Más tarde ellos, animalizados por el imperialismo, responderían a 
este gesto asesinándolo cobardemente.

Las lecciones del Che están vigentes y creemos que se plas-
marán en los hombres del ELN, el ejército que él fundó.
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En víspera de la caminata que se inició el 1º de febrero, cuya 
duración estaba programada para aproximadamente 20 días, ya 
se podía hablar de un núcleo guerrillero vertebrado que se dividía 
en vanguardia, centro y retaguardia. A mediados de diciembre 
Che había hecho los primeros nombramientos que recayeron en 
Joaquín como segundo jefe militar y jefe de la retaguardia, Marcos31, 
jefe de la vanguardia, Alejandro32 como jefe de operaciones; Pombo, 
de servicios; Ñato, de abastecimiento y armamentos, Rolando33 y yo, 
como comisarios políticos. Además, me encargaron las tareas de 
finanzas. Moro fue designado jefe de los servicios médicos.

De esta manera, al iniciar nuestra larga exploración, la columna 
ya estaba estructurada para rendir su primera prueba de fuego. Los 
objetivos que el Che había planteado para esta maniobra militar 
eran los siguientes:

•   Dar un fuerte entrenamiento al núcleo guerrillero para que adqui-
riera experiencia, se endureciera, aprendiera a sobrevivir en 
las condiciones más difíciles, conociendo lo que es el hombre, la 
sed, falta de sueño, las caminatas agotadoras del día y de noche, y 
al mismo tiempo aprender en el terreno nociones tácticas más 
profundas.

•   Examinar las posibilidades de formación de núcleos campesinos, 
contactándolos para explicarles el objetivo de nuestra lucha. Ramón 
estaba plenamente consciente de que en el primer momento el 
campesinado tiene más bien una actitud de desconfianza, que en 
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la segunda etapa mantiene una posición de neutralidad, y en la 
tercera, cuando la guerrilla se desarrolla, está francamente de parte 
de las fuerzas liberadoras. Por lo tanto debíamos pasar por la expe-
riencia de la primera etapa y tratar de formar bases de apoyo en el 
campo, aun cuando fueran débiles. Estamos seguros que de sobre-
pasar ese período, los campesinos habrían estado de parte nuestra, 
como indudablemente ocurrirá en el futuro.

•   Por último, conocer en detalle el terreno en el cual íbamos a operar. 
Desde el momento en que el Che ingresó al monte con otros dos 
compañeros, las perspectivas de combatir eran inmediatas. En 
ningún instante se planteó la disyuntiva de que nos fueran a apresar 
mansamente, sin oponer resistencia.

Por eso destinó cuatro compañeros para la defensa del campa-
mento principal, a pesar de que esto no tenía características de “base 
de operaciones”. Ellos fueron Arturo34, Ñato, Camba35 y Antonio36. 
Coco se quedó en la casa de Calamina, esperando a Moisés Guevara 
y sus hombres. Previendo la posibilidad de una sorpresa dejó un 
plan de emergencia, una forma de alarma para advertirnos, si había 
ocurrido algún ataque, instrucciones para la retirada, un esquema 
del recorrido que nosotros haríamos, y por último, recomendó que 
cada uno de los hombres llevara siempre dinero de reserva consigo.

Desde el principio la exploración fue durísima, un adelanto de 
lo que vendría mas tarde.  En los primeros días muchos compañeros 
quedaron prácticamente sin zapatos y la ropa se fue destrozando 
lentamente.  La zona estaba prácticamente deshabitada, a pesar de 
que en los mapas oficiales estaban marcadas varias casas.  El día 10 
de febrero establecimos contacto con el primer campesino.  Resultó 
ser Honorato Rojas37, un hombre al que Ramón calificó inmedia-
tamente de “potencialmente peligroso”. Más tarde Honorato Rojas  
se convertiría en un delator y principal colaborador del ejército en 
la emboscada en la que perdieran la vida Joaquín y el grupo de la 
retaguardia. Yo me presenté a Rojas como “cazador” y el Che asistió 
en carácter de “ayudante” mío. Moro38, nuestro médico, curó a los 
hijos del campesino que tenían gusanos en distintas partes del 
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cuerpo. Incluso uno de ellos tenía varios hematomas, producto de 
una patada que le había dado una yegua. Después de pedirle datos 
sobre una casa por la cercanía, ubicación de otros campesinos, 
posibilidades de comprar alimentos, etc., nos despedimos, compro-
metiéndose él a laborar con nosotros.

La idea del Che era llegar hasta el río Masicurí, para que 
viéramos a los soldados, decisión sicológica importante, aunque no 
debiéramos entablar combate con ellos en esos momentos.

Casi al terminar el mes ocurren dos hechos dolorosos: el 
primero de carácter conflictivo y el segundo, la pérdida de uno de 
nuestros hombres antes de combatir.

Dos compañeros, Marcos y Pacho39, tuvieron un incidente de 
proporciones, motivado no solamente por el carácter de ambos, 
sino por las condiciones en que íbamos marchando, con alguna 
gente enferma, sin comida, en condiciones que durante algunos 
días fueron infernales. Me tocó conocer el problema, pues en mi 
carácter de comisario político junto con Rolando debía intervenir 
en la solución de ellos. Un mes más tarde el Che conocería de otras 
actitudes de Marcos y lo amenazó con expulsarlo deshonestamente 
de la guerrilla. Marcos contestó que antes preferiría morir fusilado.

Por desgracia el Diario del Che es sólo la recopilación de 
apuntes para uso personal, donde consignaba fundamentalmente 
los errores  que debían corregirse.  Por eso no colocó algunos hechos 
que demuestran la firmeza ideológica y el coraje de los compañeros.

Después de estos incidentes en que Marcos fue sustituido de 
la vanguardia, mantuvo una conducta de absoluta disciplina, y se 
empeñó por ser el mejor de todos.  Incluso se destacaba por cargar, 
en condiciones cada vez más difíciles, la mochila más pesada, y 
además de su fusil Garand una ametralladora 30. Marcos y Pacho 
murieron combatiendo heroicamente, convirtiéndose en hombres 
ejemplares y queridos.

El otro hecho penoso fue la muerte de Benjamín40, un joven boli-
viano de físico muy débil; sin embargo tenía un carácter fuerte, una 
posición ideológica muy desarrollada y una decisión inquebran-
table de defender con su vida nuestros ideales. Che quería mucho 
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a Benjamín, y en los meses que permaneció con nosotros, siempre 
lo estimuló a seguir adelante. En el Río Grande Benjamín caminaba 
muy agotado y tenía dificultades con su mochila.  Cuando marchá-
bamos por un farallón hizo un movimiento brusco y cayó al río que 
iba muy crecido y con fuertes corrientes.  No tuvo fuerza para dar 
unas cuantas brazadas, corrimos a salvarlo e incluso Rolando se 
tiró al agua y buceó tratando de rescatarlo. No lo pudimos ubicar.

Estos problemas hicieron impacto entre nosotros. Fue allí 
cuando afloró nuevamente el genio del Che quien nos dio lecciones 
de solidaridad, disciplina y moral.

En los momentos más angustiosos nos decía:

Las principales armas de un ejército revolucionario son su moral y 

disciplina. La moral tiene dos sentidos: uno ético y otro heroico. En 

nuestros guerrilleros deben reunirse las dos condiciones. Ustedes, 

por ejemplo, no pueden saquear una población si ésta cae en poder  

de nosotros, ni maltratar a sus habitantes, ni faltarles el respeto a 

las mujeres. Esto es lo ético, el sentido heroico es la decisión que 

debe tener cada uno de ustedes para vencer, para combatir hasta 

la muerte en defensa de la revolución. Esta es la fuerza que nos 

llevará a realizar las más extraordinarias hazañas. A estas dos 

condiciones hay que agregar la disciplina, que no es la tradicional, la 

que ustedes han podido apreciar en los ejércitos represivos. Disci-

plina para nosotros no es cuadrarse ante un superior jerárquico. 

Ésta es una actitud externa, formal, automática. Nuestra disciplina  

es consciente, motorizada por una ideología. Ustedes saben por qué  

luchan, por qué aspiran a tomar el Poder. Los soldados de los ejér-

citos represivos son entes fríos, mecánicos, vacíos por dentro. Ésta 

es la diferencia entre ellos y nosotros. Y esa diferencia radica en 

que ellos no tienen conciencia de lucha. Nosotros sí la tenemos.

También estimulaba el desarrollo de la solidaridad entre noso-
tros. En una oportunidad nos dijo:
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Es nuestro deber rescatar a los guerrilleros muertos y darles sepul-

tura. Si por esa acción se va a perder otra vida, nadie debe correr 

ese riesgo. Con nuestros heridos la sensibilidad debe ser mayor. 

Debemos jugarnos por rescatarlos. El esfuerzo por salvarlos debe 

ser real. La solidaridad entre los combatientes es una muestra 

acabada de humanismo.

Estas conversaciones se realizaban cada vez que hacíamos un 
alto en la marcha o cuando nos reuníamos en torno de una fogata a 
comer, una alimentación pobre en proteínas.

Durante la exploración el Che se enfermó. Sin embargo, nos 
estimulaba con su ejemplo. Nosotros sabíamos que iba mal, pero él 
continuaba sin ceder un instante, con una voluntad férrea. Incluso 
se enojaba cuando tratábamos de atenderlo o aliviarlo o si el coci-
nero trataba de darle preferencia en la comida, o si veía que recam-
biaban las postas41 por horarios más cómodos.

Hombre sensible, la muerte de Benjamín también lo golpeó.  
Por eso habló nuevamente de la necesidad de recibir estos hechos 
con estoicismo, como un riesgo de la guerra:

No deben desmoralizarse —recalcó—. Hay ocasiones en que parece 

que las energías hubieran llegado al límite de nuestras fuerzas. Es 

entonces cuando ustedes deben apelar  con energías a su voluntad 

y dar un paso más. Después de ése, otro y otro, sin detenerse nunca.

Una anécdota de la que fui testigo muestra otra de las ricas 
facetas de su personalidad. Por desgracia, ella tampoco aparece 
reflejada en su Diario. El 5 de febrero la vanguardia encontró dos 
animales: una yegua y un potrillo. Como no había casa a muchos 
kilómetros de distancia, entendimos que esos animales no tenían 
dueños. Seguramente algún arriero pasó por allí con su tropilla y 
los animales se extraviaron, quedándose en el monte. El hambre 
que pasamos en el período subsiguiente fue tan grande que 
muchos hicimos comentarios de que, cuando regresáramos, los 
mataríamos para comerlos. Ese comentario se convirtió luego en 
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una actitud mental, una especie de obsesión que nos intranqui-
lizaba. Che había dicho que a esos animales los llevaríamos a la 
finca para emplearlos en labores agrícolas, ya que veía los aconte-
cimientos con perspectivas futuras. Faltando tres días para volver 
al campamento, hinchados por la carencia de proteínas, de grasas, 
hambrientos, cansados, el problema de los animales recrudeció. 
Hubo un instante en que el Che amenazó a dos compañeros con 
dejarlos sin comer si volvían a insistir en el tema, sobre todo porque 
ya estábamos cerca de nuestro destino. Él deseaba que nos forjá-
ramos un carácter tal que nos permitiera vencer todos los obstá-
culos, especialmente éste que podría presentarse más adelante.

Algunos compañeros salieron a cazar pero sólo mataron unos 
pocos pajaritos. En estas circunstancias Che cambió de actitud 
y ordenó matar al potrillo para que toda nuestra gente repusiera 
sus energías. ¿Qué significa esto? Simplemente que el Che era un 
hombre de buen criterio, que sabía analizar con serenidad todas 
las circunstancias y resolver con justicia los problemas. No era un 
hombre obcecado que defendiera porque sí las decisiones. Sabía 
cambiarlas si a su vez las circunstancias se modificaban.

La pérdida de otro hombre —Carlos42— volvió a entristecernos.  
Era combatiente que permanecía a la retaguardia. De él dice el Che 
en su Diario:“Hasta ese momento era considerado el mejor hombre 
de los bolivianos, en la retaguardia, por su serenidad, seriedad y 
entusiasmo”.

Su muerte fue similar a la de Benjamín. Cruzando el Río Grande 
en la desembocadura del Ñancahuazú la balsa fue arrastrada por la 
fuerte corriente.  Un remolino lo sacó con violencia, junto a Braulio, 
y se perdieron en las aguas turbias del río.  Braulio se salvó, Carlos 
fue arrastrado, al parecer inconciente; Joaquín, que había salido más 
adelante con el resto de la gente de la retaguardia, no lo vio pasar.

El Che conoció esta nueva pérdida luego que Miguel y Tuma, que 
se habían adelantado para llevar comida a la gente de la retaguardia 
comandada por Joaquín, regresaron de su misión.  Habíamos 
perdido otro hombre sin entrar en combate. Esta experiencia 
lamentable también fue aprovechada para sacar conclusiones y 
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estimular a los compañeros a que siguieran adelante sin vacila-
ciones. En una de sus frecuentes charlas en este período subrayó: “A 
la naturaleza hay que vencerla. El hombre siempre triunfará sobre 
ella. Pero no hay que desafiarla ciegamente. La valentía debe esti-
mularse, siempre que no se convierta en imprudencia”. 

En esta oportunidad el río venía muy crecido con una corriente 
violenta. Tal vez se pudo esperar por mejores condiciones. En todo 
caso, en el futuro debe tenerse en cuenta esta situación.

El 19 de marzo tuvimos el primer presagio de que algo impor-
tante ocurriría al ver una avioneta que sobrevolaba en insistente 
misión de reconocimiento por la zona. Casi al llegar al campamento, 
Che se encontró con el Negro43 (“el médico” peruano que venía a 
quedarse con nosotros) y con Benigno44, quien se había adelantado 
para llevarnos comida. Las noticias que nos dieron fueron nutridas. 
En el campamento principal estaban esperándonos Debray45, el 
Chino, Tania, Bustos46 y Guevara, con los nuevos combatientes. 
El ejército había atacado nuestra finca después que dos hombres 
habían desertado entregando valiosa información, luego de ser 
apresados en Camiri.

Es necesario referirse a los desertores con el objeto de trans-
mitir nuestras experiencias a otros revolucionarios latinoame-
ricanos: a la guerrilla se ingresa en muchas ocasiones con escasa 
preparación ideológica, motivado por las hazañas épicas, episodios 
heroicos o simplemente por intuición político-militar. Se produce 
entonces un proceso de idealización falsa de la lucha y de la vida 
guerrillera, fenómeno que se acentúa más entre los estudiantes 
universitarios, especialmente. Se tiene la equivocada impresión de 
que el guerrillero está cómodamente instalado en su campamento, 
durmiendo en una hamaca, comiendo poco. Desde allí planifica 
una batalla, se enfrenta con el ejército, alza sus muertos y heridos y 
regresa al campamento a reponer energías. Por eso cuando llegan 
y se enfrentan con la realidad sufren un fuerte impacto, eso no es 
lo que ellos pensaban. La vida extremadamente dura, el constante 
“gondolero” o tareas de constructor, la carga pesada de la mochila 
que a veces dobla las piernas, el hambre que a veces se clava en 
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el estómago como un cuchillo afilado, las caminatas largas por 
terrenos difíciles y la siempre latente posibilidad de encontrar 
soldados emboscados, influyen en la mente de esa gente débil ideo-
lógicamente. Por eso es necesario tener un criterio muy selectivo en 
el reclutamiento de hombres para la guerrilla, teniendo siempre en 
cuenta que ésta es “la vanguardia de la vanguardia”.

Tal cosa ocurrió con algunos hombres. La realidad los asustó y 
desertaron. Un desertor siempre es un delator en potencia. Cuando 
llegaron a Camiri el ejército los detuvo presumiendo que venían 
de la finca donde ellos creían que se fabricaba cocaína. Lo demás 
es conocido como para abundar en detalles: hablaron, dijeron que 
había un grupo alzado pero no pudieron dar mayores antecedentes, 
porque nosotros estábamos en exploración y ellos no nos vieron. 
Sin embargo, entregaron algunos indicios de que en Ñancahuazú 
podía estar el Che, pues habían escuchado algunas infidencias. 
También sabían que habían hombres de otras nacionalidades.

Ramón conversó con el Chino que venía a incorporarse, se juntó 
con otros tres compañeros peruanos a nuestro grupo guerrillero 
el día 20 de marzo. El Che me relató más tarde aspectos sobresa-
lientes de esta charla, y profundizó la idea sobre algunas cuestiones 
tácticas con relación a la continentalidad de la lucha, y la conducta 
que debía seguirse en ese momento.

El Chino planteó entrenarse con nosotros en forma práctica, 
participando en algunos combates, para luego alzarse en el Perú. 
En su Diario, Ramón explica escuetamente:

Hablé preliminarmente con el Chino. Pide cinco mil dólares 

mensuales durante diez meses y de La Habana le dijeron que 

discutiera conmigo… Le dije que en un principio sí, sujeto a que 

en seis meses se alzara. Piensa hacerlo con 15 hombres y él como 

jefe en la zona de Ayacucho. Convinimos además, en que le recibiría 

cinco hombres ahora y quince más con algún lapso y los enviaría 

con sus armas luego de entrenarlos en combate.
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Che tampoco quería que la internacionalización de la lucha 
trascendiera rápidamente los ámbitos bolivianos, y se conociera su 
presencia allí por razones puramente tácticas. En diversas conver-
saciones me dijo que si el imperialismo ignora en la primera etapa 
su presencia, y la composición de la guerrilla, sólo iba a entregar 
armas y “asesoramiento” al ejército. Sin embargo, si conocía en 
forma inmediata las perspectivas de la lucha entraría con todas sus 
fuerzas en forma directa, como lo había hecho en Vietnam, para 
aplastar al foco en su embrión.

Esto ocurrirá tarde o temprano —decía el Che—, pero mientras 

más se retrase tanto mejor. Ello nos permitirá foguearnos, adquirir 

experiencia, endurecer nuestras fuerzas y convertirlas en un núcleo 

mucho más eficiente. Sabemos que finalmente enfrentaremos en 

forma directa al ejército imperialista, pero de todas maneras es 

necesario por ahora, tomas ciertas medidas de tipo táctico. Inde-

pendientemente de esa cuestión, si es necesario enfrentar ahora al 

ejército imperialista, lo haremos sin vacilaciones.

Hasta la víspera de nuestro primer combate guerrillero —la 
emboscada de Ñancahuazú— nuestra columna no tenía nombre. 
Existía como un ejército diminuto, pero decidido a dar batalla en 
cualquier instante. Es cierto que todavía se observaban algunas 
debilidades, pero éstas eran producto de su incipiente formación. 
Sin embargo, ya habíamos tenido una prueba de fuego durante la 
marcha de 47 días que endureció a nuestros hombres y afloraron en 
toda su inmensa realidad las características de la lucha que tendría 
dimensiones épicas.

Los lineamientos programáticos de nuestro núcleo se habían 
estudiado suficientemente durante nuestra marcha de exploración, 
de manera que todos conocíamos por qué peleábamos y cuáles eran 
nuestras perspectivas futuras. Sin embargo, el Che, en una actitud 
pedagógica característica en él, decidió dictarnos un manifiesto que 
se distinguía por carecer de todo tipo de signos gramaticales. Cada 
vez que se refería a nuestra guerrilla dejaba un espacio en blanco 
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con el objeto de que nosotros la “bautizáramos”. Su explicación fue 
la siguiente:

Este manifiesto que les he dedicado tiene dos objetivos: el primero 

tiene carácter de cultura general (ustedes deben poner la puntua-

ción y corregir la redacción); el segundo tiene carácter político. Es 

necesario que lean bien, agreguen antecedentes, eliminen lo que 

crean conveniente, definan qué somos y para qué estamos aquí. Por 

último, coloquen el nombre que tendrá nuestro ejército.

Durante la exploración continuamos con cierta irregularidad 
nuestros estudios habituales, pero no fue posible examinar debida-
mente el documento.

De regreso encontramos que los acontecimientos se precipi-
taban aceleradamente: llegaron los visitantes, entró el ejército a la 
Finca, y luego se produjo la primera emboscada netamente exitosa 
para nosotros. Fue entonces cuando hubo necesidad de divulgar 
nuestro primer manifiesto, redactado completamente por el Che, y 
que, por su valor histórico lo reproducimos íntegramente.
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D XVII
Comunicado Nº 1

         AL PUEBLO BOLIVIANO
Frente a la mentira reaccionaria, la verdad revolucionaria

El grupo de gorilas usurpadores, tras asesinar obreros y 
preparar el terreno para la entrega total de nuestras riquezas 
al imperialismo norteamericano, se burló del pueblo con una 
farsa comicial. Cuando llega la hora de la verdad,  y el pueblo se 
alza respondiendo a la usurpación armada con la lucha armada, 
pretende seguir su torneo de mentiras.

En la madrugada del 23-III, fuerzas de la IV División, con acan-
tonamiento en Camiri, en número aproximado de 35 hombres al 
mando del mayor Hernán Plata Ríos, se internaron en territorio 
guerrillero por el cauce del río Ñancahuazú. El grupo íntegro cayó 
en una emboscada tendida por nuestras fuerzas. Como resultado de 
la acción quedaron en nuestro poder 25 armas de todo tipo, inclu-
yendo 3 morteros de 60 mm con su dotación de obuses, abundante 
parque y equipos. Las bajas enemigas fueron siete muertos, entre 
ellos un teniente, y catorce prisioneros, cinco de los cuales resul-
taron heridos en el choque, siendo atendidos por nuestros servicios 
sanitarios con la mayor eficiencia que permiten nuestros medios. 
Todos los prisioneros fueron puestos en libertad, previa explica-
ción de los ideales de nuestro movimiento.

La lista de bajas enemigas es la siguiente:
Muertos: Pedro Romero, Rubén Amézaga, Juan Alvarado, 

Cecilio Márquez, Amador Almazán, Santiago Gallardo y el delator y 
guía del ejército apellidado Vargas.

Prisioneros: Mayor Hernán Plata Ríos, Cap. Eugenio Silva; 
soldados, Edgar Torríco Panoso, Lido Machicado Toledo, Gabriel 
Durán Escobar, Armando Martínez Sánchez, Felipe Bravo Siles, 
Juan Ramón Martínez, Leoncio Espinoza Posada, Miguel Rivero, 
Eleuterio Sánchez, Adalberto Martínez, Eduardo Rivera y Guido 
Terceros. Los cinco últimamente nombrados resultaron heridos.
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Al hacer pública la primera acción de guerra establecemos lo 
que será norma de nuestro ejército:

La verdad revolucionaria. Nuestros hechos demostraron la 
justeza de nuestras palabras. Lamentamos la sangre inocente 
derramada por los soldados caídos, pero con morteros y ametralla-
doras no se hacen pacíficos viaductos, como lo afirman los fanto-
ches de uniformes galonados, pretendiendo crearnos la leyenda de 
vulgares asesinos. Tampoco hubo ni habrá un solo campesino que 
pueda quejarse de nuestro trato y de la forma de obtener abasteci-
mientos salvo los que, traicionando su clase, se presten a servir de 
guías o delatores.

Están abiertas las hostilidades. En comunicados futuros fija-
remos nítidamente nuestra posición revolucionaria; hoy hacemos 
un llamado a obreros, campesinos, intelectuales, a todos los que 
sientan que ha llegado la hora de responder a la violencia con la 
violencia y de rescatar un país vendido en tajadas a los monopolios 
yanquis y elevar el nivel de vida de nuestro pueblo, cada día más 
hambreado.

Ejército de Liberación Nacional de Bolivia

De acuerdo con los planteamientos tácticos formulados desde 
un principio por el Che, el documento estaba dirigido “al pueblo 
boliviano”, denunciaba que el país estaba “vendido en tajadas a 
los monopolios yanquis” y entregaba una relación estrictamente 
verdadera de lo ocurrido. Estaba fechada el 23 de marzo de 1967 y lo 
firmaba el “Ejército de Liberación Nacional de Bolivia”. Más tarde 
otros comunicados se abreviaron firmando simplemente “ELN”.

Los acontecimientos guerrilleros que conmovieron a la opinión 
pública durante los ocho meses siguientes popularizaron el nombre 
“ELN”, su denominación actual.

En los documentos falta nuestra consigna de “¡victoria o 
muerte!” creada también por el Che. Ella no es una simple frase. 
Tiene una motivación muy importante que fue desarrollada de esta 
manera por Ramón:
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El pueblo tiene una sola alternativa: la victoria. Nuestros enemigos 

también tienen una sola alternativa: la muerte. Podemos ser 

vencidos o nuestra lucha puede sufrir tropiezos, pero indepen-

dientemente de esas dificultades transitorias, el pueblo vencerá. 

Esta es una verdad indiscutible. La alternativa de victoria o muerte 

—ambas— son para nosotros, los guerrilleros. Podemos llegar a ver 

el triunfo final, o podemos caer en el camino. Pero si morimos, la 

lucha seguirá adelante sin detenerse.
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El programa preliminar del Che, descansar varios días para 
reponer energías mientras se entrenaban los nuevos compañeros, 
fue bruscamente alterado. El 17 de marzo alrededor de 60 soldados 
se habían metido por el camino de Algarañaz y se llevaron preso a 
Salustio47, uno de los reclutas que debutaba como mensajero.  En el 
ataque de la casa de Calamina, el Lorito había matado a uno de los 
guardias. Al conocer la noticia, Marcos ordenó la retirada, porque 
estimaba que no se debía defender posiciones. En El Diario del Che 
aparece descrito el problema en la siguiente forma:

Rolando había sido enviado para organizar la retirada de todo, un 

clima de derrota imperaba. Poco después llegó un médico boli-

viano, recién incorporado, con un mensaje para Rolando en el que 

se le comunicaba que Marcos y Antonio estaban en la Aguada, que 

fuera a entrevistarse. Le mandé a decir con el mismo mensajero 

que la guerra se ganaba a tiros, que se retiraran inmediatamente al 

campamento y allí me esperaran. Todo da la impresión de un caos 

terrible, no saben qué hacer.

Más tarde el Che me explicó su decisión. 
El criterio de que la guerra no defiende posiciones es correcto, 

pero hay que tomar en cuenta una serie de factores que se habían 
acumulado hasta ese momento.

En primer lugar, nosotros no “defendíamos una posición”, 
puesto que el campamento no tenía ese carácter. Además, en el 
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trabajo preparatorio de las acciones militares habían quedado 
demasiadas huellas por la falta de cuadros para realizar una serie 
de labores preliminares. Eso nos obligó a “quemar” compañeros.  
La misma casa de Calamina se había convertido en un foco de 
sospecha y Algarañaz incluso nos había enviado un cazador para 
que nos vigilara constantemente. Retirarse en ese momento, sin 
dar batalla, cuando la guerrilla había sido detectada por los datos 
que habían entregado los desertores, significaba simplemente que 
se iniciaría una persecución contra nosotros por un ejército con 
energía, fresco, con moral elevada. Por el contrario, combatir signi-
ficaba foguearnos para afrontar con decisión las futuras batallas.  
Hay que tener en cuenta que, de todas maneras, tendríamos que 
combatir en los días subsiguientes por los factores ya mencionados.  
Otra alternativa aunque parezca extremista, habría sido desapa-
recer como guerrilla hasta crear las condiciones en la ciudad, tomar 
contactos nuevamente, reclutar nuevos elementos para reco-
menzar. Esto era absurdo.

Por otra parte, por las penurias que nos ocasionó la marcha 
de exploración, veníamos con la moral no muy alta, no con buena 
disposición combativa. El momento táctico se presentaba ahora 
con todas sus perspectivas favorables para nosotros. Por eso el Che 
consideró un grave error retirarse en esos momentos y ordenó a 
Rolando tender una emboscada río abajo. Enseguida ordenó la 
defensa en la entrada del campamento y envió a un grupo de 
compañeros a explorar río abajo.

El día 22 de Marzo fue de tensos preparativos. A las 7 de la 
mañana del 23, mientras Rolando revisaba las posiciones de los 
guerrilleros emboscados, se sintió un chapoteo por el río, rápida-
mente se situó en su lugar y esperó que la tropa fuera avanzando 
lentamente. Se mantuvieron en silencio hasta que penetró un grupo 
grande. Rolando, como responsable de esta primera acción nuestra, 
abrió fuego sorpresivamente. Muchos soldados se desplegaron en 
posición combativa. Los pocos que hicieron frente fueron abatidos 
en forma rápida. El resto huyó. El fuego duró aproximadamente 
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unos seis minutos, según informó Rolando al Che, hasta que las 
fuerzas enemigas se rindieron.

En estos combates participaron Rolando, Benigno, Coco, 
Guevara, Pablito48, Ernesto, Apolinar49 y Walter, los que mataron a 
siete soldados, hirieron a seis y tomaron once prisioneros. Otros 
ocho soldados escaparon. Como se puede apreciar, las fuerzas 
enemigas eran cuatro veces más grandes que la nuestra. Noso-
tros no tuvimos bajas. Además, quedaron en nuestro poder tres 
morteros de 60 mm., y ocho cajas de granadas, una ametralladora 
BZ, dos metralletas UZI, dieciséis Mauser con dos mil cartuchos, 
dos aparatos de radio y otros elementos.

Coco llegó a las 8 de la mañana hasta nuestras posiciones para 
dar cuenta del resultado de la batalla. Inmediatamente Che ordenó 
que Marcos saliera por el camino de maniobras número 1, con el 
objeto de cortarle la retirada por detrás al ejército si éste avanzaba 
por el cañón del río tratando de llegar al campamento, y a Braulio 
lo envió con la retaguardia por el camino número 2 para impedir 
que saliese del cañón. El centro atacaría desde las posiciones que 
ya estaban ocupadas. Che me ordenó interrogar a los prisioneros 
y presentarme como jefe. Esta misión la cumplí durante todo el 
transcurso de la guerra.

El mayor Plata, jefe de las fuerzas prisioneras, lloriqueó larga-
mente mientras los soldados nos pedían que lo fusiláramos por lo 
malos tratos y los abusos que cometía. Por encargo del Che le dije 
que todos los prisioneros quedarían en libertad, que les dábamos 
plazo hasta el 27 a las 12 del día para retirar a sus muertos. Muy 
asustado manifestó que se retiraría del ejército. Nos dio una serie 
de datos importantes sobre las operaciones que se estaban reali-
zando. Por ejemplo, nos dijo que ese ataque estaba programado 
junto con un bombardeo que se iniciaría al mediodía. Ellos debían 
dejar señaladas sus posiciones con el objeto de que no sufrieran 
bajas. La emboscada los hizo perder contacto radial e impidió que 
la aviación actuara. En realidad, el bombardeo se realizó al día 
siguiente. El capitán Silva, otro de los prisioneros, también habló 
mucho informando que había reingresado al ejército por petición 
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del PCB, que tenía un hermano estudiando en Cuba, y luego dio los 
nombres de otros dos oficiales que podían ser posibles colabora-
dores.

Les quitamos toda la ropa a los prisioneros, excepto a los dos 
oficiales, que conservaron sus uniformes, y les dimos nuestras 
vestimentas civiles que estaban guardadas en las cuevas.

También curamos a los heridos y les explicamos a los soldados 
los objetivos de nuestra lucha. Ellos nos contestaron que no 
sabían por qué los habían mandado a combatirnos, que estaban de 
acuerdo con lo que nosotros decíamos y nos reiteraban la petición 
de fusilar al mayor Plata, oficial que tenía una actitud déspota en la 
unidad pero que ahora, delante de la tropa, se comportaba como un 
cobarde. Les explicamos que nosotros no matábamos a enemigos 
desarmados y tratábamos a los prisioneros como seres humanos 
con dignidad y respeto.

Los días siguientes a la emboscada fueron de euforia, presión 
y alegría, porque se iniciaba una etapa histórica con una fuerza 
combativa pequeña, pero con la moral muy alta. Además, el reso-
nante y sorpresivo triunfo revelando la presencia de un foco 
guerrillero, acaparaba el primer lugar de las noticias que escuchá-
bamos por radio. La presión era producto de la presencia de los 
dos visitantes: Régis Debray y Ciro Bustos (el Pelao). Tania había 
sido detectada y forzosamente tenía que quedarse con nosotros 
hasta esperar una oportunidad adecuada para que saliera con la 
más absoluta seguridad. El Chino, que también había quedado 
como visitante, decidió quedarse como combatiente, pero Debray 
y Bustos debían salir en el menor tiempo posible. En una reunión 
realizada el 27 de marzo, Che planteó que las tareas inmediatas 
eran:

1. Sacar a los visitantes por un camino seguro, cercano a la ciudad.
2. Esconder todo el armamento y materiales que habían caído en 

nuestro poder después de la primera emboscada más algunas cosas 
nuestras, para lo cual era necesario abrir otra cueva estratégica, 
labor que estaría a cargo de Moisés Guevara.
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3. Enviar diez hombres a buscar maíz a la finca, tarea que debían 
realizar con mucho cuidado para evitar que el ejército los sorpren-
diera.

Al día siguiente, cuando nuestros hombres fueron a la finca a 
buscar el maíz se encontraron con que la cueva táctica había sido 
revisada por el ejército. Sorpresivamente llegaron también siete 
funcionarios de la Cruz Roja, varios soldados sin armas y dos 
médicos. Más tarde apareció un camión lleno de soldados, pero 
nuestros compañeros les ordenaron retirarse, orden que el ejército 
cumplió obedientemente.

Estos acontecimientos se producían 24 horas después del plazo 
que les habíamos dado para que recogieran sus muertos, lo que 
demuestra la desmoralización que había en sus filas y el respeto a 
nuestros hombres.

Mientras tanto Debray planteó que para él era un deber moral 
integrarse a nuestro núcleo guerrillero. El famoso autor de Revolu-
ción en la Revolución, conocido entre nosotros como Dantón, quería 
demostrar que no era un simple teórico sino también un hombre de 
acción.

Che nos explicó que en esas circunstancias el filósofo francés 
era más necesario fuera que dentro. Dantón podría servir para 
dirigir un gran movimiento de solidaridad con nuestro foco, 
obtener declaraciones de intelectuales, reunir dinero, hacerse 
cargo de la propaganda, etc. Por lo escueto y personal, el Diario del 
Che no refleja la opinión cabal que tenía sobre Debray, hombre al 
que estimaba mucho y le concedía gran valor intelectual. Che le 
dijo que en ese momento debería salir y que más tarde tendría sufi-
ciente tiempo para realizar su experiencia guerrillera. Con el objeto 
de sacar a los visitantes y cambiar nuestra zona de operaciones, 
conforme a los planes trazados previamente por Ramón, nos diri-
gimos a Gutiérrez, aquí también había tropas, por lo que decidimos 
regresar a Ñancahuazú, luego de la fuga de uno de los pobladores 
que, supimos, informaría nuestra presencia al ejército.
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En Iripití nos juntamos con la retaguardia que estaba al mando 
de Rolando y con el personal enfermo en el que estaba Joaquín. Ahí 
acampamos y se iniciaron las exploraciones para dirigirnos nueva-
mente a Gutiérrez, lugar que parecía más indicado para evacuar a 
los visitantes.

Iripití fue el escenario de nuestro segundo combate y la tumba 
de nuestro primer compañero caído en combate, el Rubio50, José 
Suárez Gayol, un hombre de magníficas condiciones humanas, 
excelente compañero, con una moral sencilla y valiente; vicemi-
nistro del Azúcar, dejó todo, familia, honores, para incorporarse a 
nuestra lucha.

A las 10 de la mañana del 10 de abril, nuestra retaguardia, 
que estaba emboscada, avistó una patrulla del ejército de varios 
hombres. La dejó avanzar hasta una distancia prudente. Veinte 
minutos más tarde comenzaba el combate con un saldo de tres 
muertos, un herido y siete soldados capturados. En nuestro poder 
cayeron también seis fusiles garand con una carabina M-1 y cuatro 
fusiles mauser. Por nuestra parte perdimos al Rubio.

Cuatro soldados escaparon. Por esta razón Che ordenó adelantar 
la emboscada, esperando que el ejército enviara refuerzos de tropa a 
investigar lo ocurrido.

Nuevamente me tocó interrogar a los prisioneros. Ellos nos 
dijeron que formaban parte de una compañía que estaba río arriba 
en Ñancahuazú, que había atravesado el cañón, recogido sus 
muertos y tomado el campamento.

Tal como se pensaba, una compañía de aproximadamente 
ciento veinte hombres al mando del mayor Sánchez entró en 
nuestra emboscada. A las 17.10 empezó de nuevo el combate con 
una victoria para nosotros, y un saldo negativo para el enemigo de 
siete muertos, seis heridos y trece prisioneros, incluyendo al jefe de 
la columna. Además ocupamos una browning, un mortero, quince 
granadas, 4 M-3, 3 M-1 y cinco mauser.

Inexplicadamente, esta columna entró confiada a nuestra 
emboscada sin tomar ninguna medida de seguridad. Cuando se les 
abrió fuego trataron de buscar protección. Como no encontraron 
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dónde cubrirse se dispersaron y el resto de la tropa huyó, inter-
nándose en el monte. Comenzamos entonces una persecución con 
tiros esporádicos contra los soldados. En ella Coco apresó al mayor 
Sánchez51, al que Rolando, que estaba cerca, conminó a que diera la 
orden de rendinción a su tropa. Sánchez ordenó a su gente que se 
retirara.

El mayor Sánchez pensó que lo íbamos a fusilar; cuando lo inte-
rrogué me pidió por favor que se le permitiera enviar un recado a 
su esposa con uno de los soldados. Como lo había hecho anterior-
mente con el cobarde mayor Plata, le dije al mayor Sánchez que 
era norma nuestra respetar al enemigo vencido, garantizarle su 
vida, curar a sus heridos y permitirle llevarse a sus muertos juntos 
con sus efectos personales. Le pregunté enseguida por qué había 
entrado tan confiado en el cerco, y contestó:

—Veníamos a buscar a nuestros muertos y a investigar lo 
ocurrido. Como nos han enseñado que el guerrillero da un golpe 
y se retira no nos imaginamos que ustedes estaban aquí de nuevo 
esperándonos.

La respuesta del mayor Sánchez es una lección para las fuerzas 
guerrilleras. No debemos regirnos por esquemas, debemos crear 
siempre, desconcertar al enemigo.

En la mañana siguiente pusimos en libertad a los prisioneros y 
les permitimos llevarse a los muertos y heridos de ambas batallas. 
También les concedimos una tregua de 24 horas.

El interrogatorio hecho a los prisioneros nos había llevado a la 
conclusión de que las tropas que cerraban el Ñancahuazú arriba, 
eran las que se habían desplazado hasta la casa de Calamina. Por lo 
tanto, el camino a Muyupampa estaba expedito. Como ya estábamos 
detectados en la zona de Iripití, Ramón cambió de itinerario y en lugar 
de partir hacia Gutiérrez iniciamos la marcha hacia Muyupampa, 
siempre con el objetivo de sacar con seguridad a Debray y Bustos.

La Muerte de Rubio conmovió a todos. Yo había visto que él 
ocupaba una mala posición, pues era visible desde el río. Por eso 
le sugerí que la corriera. Cuando lo fueron a ver luego del tiroteo 
de la emboscada de la mañana, tenía una bala en la cabeza; murió 
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a los pocos instantes. Fue su primer y único combate. Che hizo un 
emotivo acto de recordación resaltando que la primera sangre caída 
era cubana, por lo que era necesario más que nunca integrarse con 
afecto a eliminar cualquier tendencia chauvinista.

El 17 de abril nos quedamos esperando que avanzara el ejér-
cito, después que un campesino se escapó. No sucedieron aconte-
cimientos guerreros. Ese  mismo día “El Pelao” habló con Pombo y 
le planteó que estaba muy inquieto por sus hijos, que no les había 
dejado recursos económicos para subsistir y que tenía que cumplir 
otra serie de misiones en Buenos Aires. Le solicitó también que 
la salida no se realizara por un lugar donde la guerrilla hubiese 
operado para no llamar la atención del ejército. Pombo le contestó 
que no había por qué agitarse y que esperara tranquilo el momento 
oportuno. Ya se notaban en él los primeros síntomas de desespera-
ción.

En lo sucesivo es necesario mencionar una serie de fechas, 
pues se producen hechos que tienen una secuela de consecuencias 
posteriores. Ese  mismo día Che dio orden a Joaquín que se quedara 
con cuatro hombres considerados “resacas” y agregó al grupo a 
Moisés Guevara, Alejandro y Tania, estos últimos en calidad de 
enfermos. Moisés había sido afectado por un fuerte cólico hepático 
y Tania junto con Alejandro tenían el cuerpo hinchado y fiebre que 
oscilaba entre 38 y 39 grados. Joaquín debía esperar por la zona, 
maniobrar pero sin chocar frontalmente con el ejército. Como se 
puede apreciar, se preveían dos cuestiones: nuestro pronto regreso 
(tres a cinco días) después de evacuar a los visitantes y la posibi-
lidad de reintegrar a la escuadra del centro que mandaba el Che, de 
cuatro compañeros: los tres enfermos más el médico —Negro— que 
se había quedado con ellos. Éste fue, sin embargo, el último contacto 
que tuvimos con la retaguardia por una serie de factores que narra-
remos más adelante. Debemos destacar que siempre, en toda opor-
tunidad, tratamos de ubicar a estos compañeros: incluso pensamos 
que Joaquín iría al Rosita, región que habíamos explorado en 
febrero-marzo y que era uno de los lugares de maniobra que el Che 
había dado a conocer al jefe de la retaguardia. Nosotros sabíamos 
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que Joaquín no tenía fuerza combativa con cuatro hombres/resacas, 
tres enfermos de consideración y sólo diez compañeros que tenían 
que llevar todo el peso de las operaciones, de manera que nuestro 
afán por contactar con él fue permanente.

El día 18 fue de caminata y exploración. Además, detuvimos 
algunos campesinos para que nos vendieran alimento y nos entre-
garan información. Al día siguiente se produjo otro acontecimiento 
novedoso: llegó hasta nosotros el periodista anglo-chileno George 
Andrew Roth52, guiado por unos muchachitos del lugar donde 
se había quedado operando Joaquín. El periodista nos pareció 
sospechoso. Su pasaporte tenía tachada la profesión de estudiante 
y cambiado por la de periodista, aunque él decía ser fotógrafo 
profesional que trabajaba como freelancer para algunas publica-
ciones extranjeras. También tenía documentos como instructor de 
los Cuerpos de Paz, visa de Puerto Rico. Además, en su libreta de 
apuntes traía un cuestionario de preguntas que, según él, tenían 
por objeto confirmar los rumores difundidos por el ejército de que 
el Che estaba con nosotros con el nombre de Ramón, además de la 
presencia de Tania y Debray. Estos informes los habían entregado 
los delatores.

Nuevamente me correspondió interrogar al prisionero. Contó 
que había estado con el Ejército de nuestro campamento, y que 
incluso se había encontrado un diario de Braulio, donde se decía 
que Ramón era el Che. Roth y los muchachitos guías relataron luego 
que el Ejército estaba en Lagunillas y conocían nuestra presencia.

Le entregué a Roth una entrevista conmigo —el “jefe” de la 
guerrilla— que había sido redactada por Che y contenía un apre-
tado relato de las acciones que habían ocurrido los días anteriores y 
los objetivos de nuestra lucha.

Che se quedó con Pombo, Tuma y Urbano, cerca de Muyu-
pampa. Al llegar cerca del pueblo dejamos al Pelao, Debray y Roth.  
Régis me pidió encarecidamente que le dijera al Che que él salía 
en ese momento solo por no dejar abandonado a Bustos, quien se 
encontraba muy desesperado y con bastante miedo. A esas alturas 
el Pelao ya mostraba lo que sucedería en el futuro. Por eso no nos 
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sorprendió mucho que se convirtiera en eficiente colaborador 
del Ejército, identificara a los cadáveres de nuestros compañeros 
muertos e hiciera dibujos de nuestros rostros, además de entregar 
una serie de datos característicos.

El objetivo nuestro y la petición de los visitantes estaban 
cumplidos. Esa noche no quisimos tomar Muyupampa, porque nos 
informaron que el Ejército nos estaba esperando en el pueblo.

El día 20 fue de agitación, “parlamentarismo” y bombardeo. En 
nuestro viaje de regreso para juntarnos con Joaquín tratamos de 
conseguir alimentos, que ahora se convertían en un serio objetivo.

Llegamos a la casa de Nemecio Carballo, un hombre que la 
noche anterior nos había ofrecido café y había tenido una actitud 
amable con nosotros. Ahora no estaba. Se había ido dejando sólo 
a unos trabajadores que estaban muy temerosos. Les compramos 
algunos víveres y organizamos el almuerzo. Pasado el mediodía 
apareció una camioneta con una bandera blanca en la que venían 
un sacerdote, un médico y el subprefecto de Muyupampa. El cura 
era alemán. Nos traían en señal de buena voluntad algunas golo-
sinas y cigarros. La delegación nos ofreció “paz de tipo nacional” y 
nos rogó que no atacáramos Muyupampa, porque el Ejército estaba 
atrincherado. “No queremos derramamiento de sangre”, reiteró.

Les contesté que no queríamos una “paz nacional” a menos 
que nos entregaran el poder, que era el objetivo de nuestra lucha 
como vanguardia de nuestro pueblo. Les pregunté cómo vivían los 
campesinos de los alrededores, cómo los explotaban y al médico 
le exigí datos sobre la mortalidad infantil. Como en toda Bolivia, el 
cuadro era allí deprimente. Les dije: ¿encuentran justa esta situa-
ción?, nosotros estamos peleando para que los pobres no sean más 
pobres y los ricos más ricos. Nosotros estamos combatiendo por el 
progreso del pueblo, para que no haya tanta hambre, tanta miseria. 
Especialmente el cura contestó en forma de crítica que con noso-
tros estaban participando extranjeros. Le repliqué que los pobres, 
que los revolucionarios de todos los países, teníamos derecho a 
unirnos para luchar contra un enemigo común que estaba unido 
antes que nosotros y que era cruel y fuerte, que esta situación 
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daba carácter internacional a la lucha y que por eso nuestro Ejér-
cito tenía abiertas las puertas a los patriotas de cualquier parte del 
mundo que quisieran participar con nosotros en la gran empresa 
de liberar a Bolivia (por instrucciones expresas del Che, yo no debía 
desmentir categóricamente la presencia de compañeros de otras 
nacionalidades, aunque tampoco había que confirmarla, pues él 
sabía que este diálogo sería publicado y difundido internacional-
mente).

Finalmente les ofrecí una paz para Mayupampa con la condi-
ción de que nos trajeran, antes de las seis de la tarde, una camioneta 
de víveres y medicinas que necesitábamos. Por los mismos perso-
najes nos informamos que Dantón, Roth y Bustos habían sido dete-
nidos.

La delegación se retiró, pero en lugar de medicinas y alimentos 
llegaron los aviones a bombardearnos. Tres AT-6 dejaron caer sus 
cargas mortíferas cerca de la casita donde estábamos ubicados y 
una esquirla hirió levemente  en un pie a Ricardo.

Esa noche salimos rumbo a Tichuca. Desde ese momento 
tratamos de ubicar a Joaquín y al mismo tiempo proveernos del 
máximo de alimentos. El día 22 tuvimos un breve choque con el ejér-
cito. En la mañana habíamos sorprendido al chofer de una camio-
neta de Yacimientos Petrolíferos Fiscales Bolivianos (YPFB) que 
estaba examinando nuestras huellas acompañado por un campe-
sino que había delatado nuestra presencia. Los apresamos. Ense-
guida nos emboscamos para detener los otros vehículos y golpear 
al ejército si se acercaba hasta nuestras posiciones. Sólo logramos 
conseguir alguna mercancía y plátano de un camión que cayó más 
tarde. A las 8 de la noche, cuando estábamos listos para partir, se 
sintió un breve tiroteo. Era Ricardo que sorprendió a un grupo 
de soldados y a un guía que llegaban a un firme para enseguida 
caer sobre nosotros. No supimos si habíamos ocasionado bajas al 
enemigo. En esa oportunidad se nos perdió el Loro Vásquez.

Nuestros hombres estaban emboscados y Rolando había dado 
orden de abandonar las posiciones a las 18.30 horas. Después de 
ese plazo le esperaron un largo rato pero no apareció. Días más 
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tarde la radio anunció que había sido capturado herido. Luego se 
difundió su “fuga” del hospital de Camiri. Algunos periodistas han 
divulgado la idea de que el Che lo envió en una misión solitaria. 
Esto es absolutamente falso.

Nunca supimos qué había pasado con él. El mismo Ramón 
explica en su Diario que el saldo es “negativo”, entre otros factores, 
por la “pérdida (aunque espero que transitoria) de un hombre…”. 
Antecedentes que hemos recogido con el tiempo nos permiten 
conocer, sin embargo, que el Loro murió como un valiente.

Herido, fue bestialmente torturado por los esbirros del presi-
dente Barrientos. Como no le pudieron sacar ni una sola confesión 
que nos delatara, se lo llevaron en un helicóptero y lo tiraron vivo 
en medio de la selva. Lorito fue un hombre valiente, audaz, leal. Fue 
uno de los cuatro que trabajó incansablemente en la preparación 
previa al foco.

Al día siguiente de ese pequeño choque, Ramón envió a Benigno 
y Aniceto53 a una misión de cuatro días para buscar a Joaquín. 
Mientras tanto, nosotros seguimos en los alrededores, esperando 
el cumplimiento de esa misión. El 25 de abril tuvimos otra pérdida 
sensible: la de Rolando. Mientras estaba de posta Pombo y Eusta-
quio descubrieron una columna del ejército de aproximadamente 
treinta soldados. Luego regresó Eustaquio diciendo que no eran 
treinta sino sesenta. Che dispuso ocupar posiciones en forma 
rápida, pero nos vimos obligados a luchar en un lugar no apto para 
la emboscada. Rolando, que era un hombre de gran coraje, se puso 
en la posición más difícil a la salida de una cueva y tuvo que enfren-
tarse directamente con un ametralladorista que le disparó varias 
ráfagas. Un balazo le partió el fémur y todo el paquete vásculo 
nervioso. A pesar de los esfuerzos que se hicieron para salvarlo, 
se desangró rápidamente. Rolando, comisario político, hombre de 
apenas veinticuatro años de edad tenía un porvenir brillante. Era el 
más desarrollado política y militarmente de todos los compañeros 
que allí estábamos.

Esa fue la emboscada que dirigió personalmente el Che y que 
relata de la siguiente manera:
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Al poco rato apareció la vanguardia que, para nuestra sorpresa, 

estaba integrada por los tres pastores alemanes con su guía. Los 

animales estaban inquietos pero no me pareció que nos hubieran 

detectado, sin embargo, siguieron avanzando y tiré sobre el primer 

perro, errando el tiro, cuando iba a darle al guía se encasquilló el 

M-2. Miguel mató otro perro, según pude ver sin confirmar, y nadie 

más entró en la emboscada. Sobre el flanco del ejército comenzó 

un fuego intermitente. Al producirse un alto mandé a Urbano para 

que ordenara la retirada pero vino con la noticia de que Rolando 

estaba herido, lo trajeron al poco rato ya exangüe y murió cuando 

se empezaba a pasarle el plasma.

La retirada fue lenta; nos preocupamos de salvar todas las cosas 
y enterrar a Rolando. Por la noche nos encontramos con Benigno 
y Aniceto que habían perdido las mochilas después de un breve 
tiroteo con el ejército. Eso determinó una nueva situación. Entre 
nosotros y Joaquín se interponían ahora los soldados y nuestras 
salidas naturales estaban bloqueadas. Por lo tanto había que tirarse 
hacia las montañas abriendo sendas y alejándonos un poco de 
Joaquín para tratar de llegar hasta su posición por otro lado.

Hasta ese momento el triunfo era neto para nuestras fuerzas. 
Debíamos lamentar la muerte de Rubio, Rolando y la desaparición 
del Loro. La moral estaba muy alta y la disposición combativa exce-
lente; sólo se hacían denodados esfuerzos para tomar contacto con 
Joaquín y con ese propósito estábamos operando.

En mayo hubo tres batallas mientras dábamos vueltas por 
la zona realizando nuestro trabajo de persuasión campesina y la 
denodada búsqueda de Joaquín. Todas fueron victorias resonantes 
para nosotros, a pesar de que las radios y los partes oficiales inven-
taban “grandes bajas guerrilleras”. La primera fue el 8 de mayo. 
Che había dispuesto una emboscada en Ñancahuazú, en nuestro 
campamento al que habíamos retomado. Estaba a cargo de Pacho. 
A las 10.30 de la mañana herimos a dos soldados que se inter-
naron cuidadosamente. Luego de curarles sus heridas los dejamos 
prisioneros. A las 12 detuvimos a otros dos que venían desarmados 
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bajando por el  Ñancahuazú. Los cuatro eran unos mentirosos redo-
mados. Trataron de desinformarnos diciendo que habían salido a 
cazar pero a su regreso la compañía había desaparecido. Ahora la 
andaban buscando. Todo era falso, la compañía estaba situada más 
arriba.

La emboscada siguió a su puesto hasta que a las 7 de la tarde, 
cuando ya estaba oscureciendo, el ejército se asomó tomando 
muchas medidas de seguridad. Llegó hasta la entrada del cañón y se 
retiró, al parecer probando si se les disparaba o no. En una de estas 
oportunidades se internaron y cayeron en la trampa. El combate 
fue breve. En la acción cayó muerto el subteniente Laredo54 junto 
con dos soldados. Tomamos seis prisioneros más, pero el resto del 
pelotón huyó. El saldo fue: tres muertos, diez prisioneros (dos de 
ellos heridos), siete M-1, mauser, equipo personal, parque y un 
poco de comida.

El subteniente Laredo tenía un diario de campaña y una carta de 
su mujer que nos causó tremenda sorpresa. En el diario, en la fecha 
marcada 1º de mayo, se refería a los trabajadores como holgazanes y 
otros adjetivos despectivos. En cuanto a su tropa, hablaba de la falta 
de moral combativa, mencionando a soldados que lloraban cuando 
se enteraban de la presencia cercana de guerrilleros. La carta de 
la esposa refería la preocupación que ella tenía por Laredo; pero 
luego hacía un agregado en el que más o menos decía lo siguiente: 
“nuestra amiga te pide que nos traigas una cabellera de guerrillero 
y yo te pido lo mismo para adornar el living de la casa”.

Este episodio nos hace recordar los tristes y siniestros días del 
nazismo y la profunda brecha que existía entre la conducta o el 
ánimo del ejército respecto a los guerrilleros, que contrastaba con 
el trato digno y humano que nosotros dimos a los prisioneros.

La carta y el diario causaron conmoción y repudio entre noso-
tros.

El respeto del Che por la persona humana, independiente-
mente de la conducta que ésta observara, se puso de manifiesto una 
vez más al decidir esperar una oportunidad adecuada para devolver 
el diario del teniente Laredo a la madre de éste, puesto que el oficial 
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enemigo así lo hacía constar, como un deseo expreso, si llegaba a 
morir en combate o era capturado por nosotros. El diario de Laredo 
permaneció en la mochila del Che hasta la emboscada del Yuro el 8 
de octubre.

El segundo combate del mes de mayo fue el día 30. Habíamos 
llegado a la línea del ferrocarril a Santa Cruz buscando el Michuri, 
siempre con el pensamiento puesto sobre Joaquín que, al parecer, 
se había movido hacia el norte. En un camino petrolero el Che dejó 
una emboscada mientras se realizaba una exploración en un jeep 
que se había requisado a YPFB. A las tres de la tarde se produjo el 
choque. Nuevamente dimos un golpe: tres soldados muertos y uno 
herido. Al día siguiente cerramos el mes de mayo con otro triunfo, 
aunque menor de lo que esperábamos: dos camiones del ejército 
que avanzaban por el camino fueron atacados por nosotros. Uno 
huyó, pero destruimos otro. Pudimos provocar grandes bajas en 
sus filas si el Ñato, en su apresuramiento, hubiese disparado una 
granada con bala de guerra en lugar de hacerlo con bala de salva. 
Este incidente provocó una gran explosión que asustó a los mili-
tares. Afortunadamente el Ñato resultó ileso, aunque destruyó el 
tromblón del fusil.
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Los tres meses de operación militar significaron para nosotros 
un avance notable: habíamos ocasionado más de cincuenta bajas 
al enemigo entre muertos, heridos y prisioneros, incluyendo en la 
lista a tres oficiales de alta graduación. Habíamos ocupado gran 
cantidad de armamentos, parque, vestuarios y un poco de alimentos. 
Sin embargo, el balance más notable era la desmoralización y falta 
de combatividad de los soldados que contrastaba con la agresividad 
y temeridad de nuestros guerrilleros. Lamentábamos, sin embargo, 
la pérdida de Rubio y Rolando, el desaparecimiento del Loro y la 
falta de contacto con nuestra retaguardia y la ciudad.

En estas circunstancias iniciamos nuestro octavo mes en las 
montañas de Bolivia y el cuarto de combates sostenidos. Pese a las 
dificultades, el hambre, las enfermedades, la falta de contacto con la 
ciudad y el hecho de no encontrar a Joaquín, nuestra moral era alta. 
La guerrilla era una fuerza agresiva, consciente de su poder y daba 
golpes tan fuertes al ejército que no le habían permitido reorgani-
zarse, modificar su táctica ni replicarnos con agilidad.

Durante el corto transcurso de la guerra, el Che nos dio lecciones 
de solidaridad humana que se proyectaban incluso, frecuente-
mente, a los enemigos. Uno de estos hechos sucedió a principios 
de julio, precisamente el día 3. Estábamos todavía cerca del camino 
petrolero, donde habíamos chocado con el ejército. Los días ante-
riores buscábamos agua y comida y habíamos devorado un puerco 
que tenía sabor a manjar. Esa mañana, después de caminar por las 
márgenes de un arroyo, el Che ordenó una emboscada en el camino 
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mencionado, esperando que pasaran camiones del ejército. Pombo 
debía avisar con un pañuelo amarillo cuando el vehículo entrara a 
nuestro radio de fuego. Después de cinco horas y media de espera, 
pasó un camión militar y Pombo hizo la tan ansiada seña. Inexpli-
cablemente para nosotros, el Che, que debía abrir fuego contra el 
vehículo para continuar nosotros disparando, no gatilló su M-2.

Más tarde, para que todos escucháramos, dijo: “Era un crimen 
dispararles a esos soldaditos”.

La anécdota está redactada en su Diario como si fuera un hecho 
intrascendente. Dice:

A las 14:30 pasó un camión con chancos que dejamos pasar, a 

las 16:30 una camioneta con botellas vacías y a las 17 un camión 

del ejército, el mismo de ayer, con dos soldaditos envueltos en 

frazadas en la cama del vehículo, no tuve coraje para tirarles y no 

me funcionó el cerebro lo suficientemente rápido como para dete-

nerlos, lo dejamos pasar.

Cuánta diferencia con los oficiales del ejército boliviano y con 
los propios soldados que asesinaron al Che y a los otros compañeros 
que cayeron con él en la Quebrada del Yuro. Tal vez los mismos que 
el Che consideró un crimen matarlos, fueron los que algunos meses 
después se retrataron sonrientes junto a su cadáver.

La mayoría de los análisis que se hacen sobre el desarrollo de 
nuestra guerrilla son superficiales y muchas veces frívolos. No se 
ha investigado suficientemente su desarrollo o sencillamente se 
han tomado hechos aislados para combatir la teoría del foco.

A pesar de nuestras limitaciones por la búsqueda constante de 
Joaquín, lo que nos impedía movilizarnos hacia otras zonas más 
convenientes para que nosotros operáramos, pudimos confirmar 
que la convivencia con los campesinos lógicamente tendría que ser 
favorable para nosotros. Lo pudimos comprobar con Moroco, un 
pequeño poblado en las márgenes del río. Allí llegamos el 19 de junio 
y ocurrieron hechos que es necesario examinar con detenimiento, 
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pues dan un índice de lo que significa la permanencia de las fuerzas 
guerrilleras entre la población.

Como era natural, al principio la acogida fue fría. Incluso hubo 
una mezcla entre curiosidad y desconfianza. Ese mismo día llegaron 
al poblado tres individuos armados con revólveres y fusiles mauser 
que dijeron ser comerciantes en chanchos. No hicimos reuniones ni 
el mitin que se acostumbra en estos casos para informar a los pobla-
dores de nuestros principios y pedirles su incorporación o solida-
ridad. Sencillamente nos dedicamos a charlar con ellos, pedirles 
datos sobre caminos, trillos, antecedentes sobre otros vecinos, etc. 
Esta conducta familiar nos permitió captar valiosos amigos y allí 
se produjo nuestro primer reclutamiento: Paulino55, un muchacho 
campesino que tenía allí su familia y conocía toda la zona. A pesar 
de su juventud (tenía alrededor de 22 años) estaba afectado por la 
tuberculosis, producto de la mala alimentación y de la vida mise-
rable que llevaba en esa región.

Al día siguiente se produjo un acontecimiento espectacular: 
Paulino nos informó que los tres “comerciantes” no eran tales, sino 
espías que enviaba el ejército para realizar labores de inteligencia. 
La valiosa información de Paulino, que a su vez la había recibido 
de su novia, otra muchacha del poblado, nos permitió detenerlos. 
Fue una colaboración sumamente importante que nos mostraba las 
ricas perspectivas que existen cuando el contacto con los campe-
sinos es prolongado. Paulino continuó posteriormente con nosotros 
y fue enviado a Cochabamba llevando algunos mensajes, que no 
llegaron a su destino porque el ejército detuvo al muchacho.

En ese mismo lugar el Che trabajó como dentista y se sacó el 
cariñoso apodo de Fernando el Sacamuelas.

Nuevamente empezamos a buscar Río Grande y posterior-
mente la desembocadura del Rosita para llegar al Samaipata, donde 
pudiera estar Joaquín, ya que el Che le había comunicado que ésta 
era una zona probable de operaciones. Sorpresivamente el día 10 
una escuadra nuestra compuesta por Coco, Ñato, Pacho y Aniceto, 
tuvo un choque con el ejército. El acontecimiento se desarrolló así: 
los cuatro compañeros llevaban la misión de llegar a la casa de un 
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campesino para buscar alimentos e información, cuando se encon-
traron inesperadamente con los soldados que avanzaban por las 
márgenes contrarias del río. Inmediatamente se intercambió un 
tiroteo nutrido con un inmenso gasto de parque por parte de los 
nuestros. Posteriormente se retiraron Ñato y Aniceto y luego lo 
hicieron Coco y Pacho. No tuvimos noticias de bajas en las filas 
enemigas hasta que dos días después los noticiarios radiales anun-
ciaban que habíamos matado a un soldado y herido a otro.

Aunque no habíamos sufrido ninguna baja, el ejército en sus 
partes oficiales anunciaba mi muerte y la de otros dos compa-
ñeros no identificados. Ésta era una simple maniobra de carácter 
psicológico para disminuir en parte el impacto de nuestros golpes, 
el efecto desastroso para ellos que estaba causando en la opinión 
pública. Por eso, mientras nosotros llegamos al nuevo Río Grande 
y luego al Rosita en busca de nuestra retaguardia con la cual 
habíamos perdido contacto desde hacía casi tres meses, el ejército 
desviaba una parte de sus recursos a las tareas represivas en las 
minas. Aunque no nos informamos por las emisiones bolivianas, 
que estaban censuradas, una radio argentina dio la noticia de la 
masacre de San Juan en las minas del siglo XX con un saldo de 87 
víctimas. De esta forma, el gobierno lacayo del gorila Barrientos 
pretendía acallar el clamor de las peticiones obreras y los signos 
evidentes de apoyo de este sector hacia nuestra lucha. Esta acción 
demostraba, indudablemente, la debilidad del régimen. Nosotros 
adquiríamos más conciencia de que un grupo pequeño de hombres 
de vanguardia es capaz de destruir los cimientos de una sociedad 
corrompida en un tiempo infinitamente menor que todo el esfuerzo 
que emplean los politiqueros en conciliaciones, componendas y 
reformas sin importancia que frustran finalmente al pueblo.

En esta ocasión el Che hizo un llamado a los mineros (el comu-
nicado Nº 5) instándoles a unirse a la lucha guerrillera y explicando 
las verdaderas tácticas de lucha que debe adoptar el pueblo, ese 
manifiesto fue conocido sólo después de su muerte. 

Dos días más tarde, el 26, chocamos nuevamente con el ejército. 
Estábamos acampados en Piray en las faldas del río Durán. El Che 
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había ordenado una emboscada mientras otro grupo de compa-
ñeros iba a buscar alimentos al pequeño pueblito de Florida. Alre-
dedor de las cuatro y media de la tarde, envió de relevo a Pombo, 
Arturo, Antonio, Ñato y Tuma, con el objeto de que descansaran 
Miguel y la gente de la vanguardia. En los momentos de llegar se 
sintió un fuerte tiroteo. Tendidos en el área había cuatro soldados, 
aunque no todos estaban muertos. El ejército estaba desplegado 
al otro lado del río totalmente seco, ocupando buenas posiciones. 
El Che llegó a ocupar su posición de combate; se situó al lado de 
Benigno y dio orden de que los compañeros de relevo, que ahora 
se convertían en refuerzos, se colocaron en el flanco en que estaba 
Miguel. Sentimos unos gajos quebrarse, por lo que supimos que el 
ejército se estaba replegando. Un ruido de camión nos indicó que le 
llegaban refuerzos al enemigo. Inmediatamente se inició el tiroteo 
que nos sorprendió en una zona sin buena defensa. Pombo fue 
herido en un pie con una bala de ametralladora 30. Posteriormente, 
el Che dio la orden de retirada. Cuando se cumplían estas instruc-
ciones se conoció la noticia de que Tuma había sido herido en el 
vientre. Rápidamente fue trasladado a una de las casas de Piray, a 
varios kilómetros de la emboscada. Moro lo anestesió y empezó la 
operación, pero Tuma o Tumaini, como le decíamos cariñosamente, 
no alcanzó al término de la intervención. Tenía el hígado destro-
zado y una serie de perforaciones intestinales.

Ése fue un día de dolor intenso para nosotros. Se perdía uno de 
los mejores compañeros, el más alegre, un combatiente ejemplar y 
querido. Sobre él escribió el Che:

Con él se me fue un compañero inseparable de todos los últimos 

años, de una fidelidad a toda prueba, y cuya ausencia siento desde 

ahora casi como la de un hijo. Al caer pidió que se me entregara el 

reloj, y como no lo hicieron al atenderlo se lo quitó y se lo entregó 

a Arturo. Este gesto revela la voluntad de que fuera entregado al 

hijo que no conoció, como había hecho yo con los relojes de los 

compañeros muertos anteriormente. Lo llevaré toda la guerra.
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Pombo, que estaba herido, sintió la muerte de Tuma como si 
fuera el familiar más querido. Se habían prácticamente criado 
juntos, combatiendo juntos en la guerra de liberación de Cuba, 
habían participado juntos en el Congo y ahora la muerte los sepa-
raba en Piray.

Esa misma tarde se tomó prisioneros a dos nuevos espías, uno 
de ellos oficial de carabineros; luego de advertirles cuáles eran las 
normas de la guerra y de amenazarlos con una sanción severa si se 
les volvía a sorprender en esa actitud, fueron dejados en libertad, 
pero en calzoncillos. Por una mala interpretación de una orden del 
Che, en el sentido de que fueran despojados de todo lo que servía, 
se les quitó la ropa. Cuando el Che conoció esta acción se indignó, 
llamó a los compañeros que la habían realizado y les dijo que a los 
seres humanos había que tratarlos con dignidad, que no se les debía 
ocasionar humillaciones ni vejaciones gratuitas. A su lado estaba el 
cadáver de Tuma.

El mes de julio estuvo jalonado de acontecimientos guerreros, 
mientras, la crisis del gobierno del gorila Barrientos era aguda. Al 
mismo tiempo teníamos las primeras noticias de Joaquín a través 
de distintas informaciones radiales que anunciaban combates 
entre fuerzas guerrilleras y el ejército, lejos del lugar en que está-
bamos situados nosotros. Por esa razón decidimos dirigirnos a 
Samaipata, lugar que como habíamos anticipado estaba acordado 
como zona de operaciones con Joaquín. Nuestro plan inmediato era 
tomar el pueblo, incluido el cuartel de policía y comprar alimentos y 
medicinas, especialmente las que hacían falta al Che para el asma. 
Primero pasamos por Peña Colorada, una zona muy poblada que 
nos recibió con poco entusiasmo, y luego nos reagrupamos en Alto 
de Palermo. Para llegar a Samaipata decidimos apoderarnos de un 
vehículo adecuado. Paramos varios, pero uno intentó fugarse por lo 
que nos vimos obligados a dispararle a las gomas. Posteriormente 
partieron en un camión a cumplir esta misión Pacho, Coco, Ricardo, 
Julio, Aniceto y Chino.
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Nuestra escuadra llegó primero a una pequeña fuente de soda 
donde tomamos unos refrescos. Dos carabineros que entraron a ver 
lo que sucedía fueron tomados presos y desarmados.

Más tarde llegó al lugar un teniente de apellido Vacaflor, que 
también fue tomado prisionero. Mientras el Chino, Julio y Aniceto 
se quedaban custodiando a los dos carabineros presos y cumplían 
el objetivo de buscar medicinas, el resto de la escuadra se dirigió 
con el teniente al cuartel para tomarlo. El oficial dio la contra-
seña y la puerta se abrió sin dificultad. Inmediatamente entraron 
Ricardo, Pacho y Coco capturando a algunos soldados, mientras 
otros  hacían resistencia. Incluso uno disparó sobre Pacho, pero 
Ricardo que estaba atento lo salvó empujándolo. Este fue el único 
que presentó combate hasta lo último, por lo que fue necesario 
dispararle, muriendo inmediatamente.

Nuestro botín fue nueve soldados capturados, uno muerto, 
una ametralladora BZ-30 y cinco mausers. La acción se realizó 
en presencia de todo el pueblo y una cantidad de viajeros que se 
encontraban allí, de manera que tuvo una repercusión enorme. Los 
presos fueron dejados en la carretera a un kilómetro del pueblo. 
Además se compraron alimentos y se obtuvieron medicinas, 
aunque ninguna servía para el asma.

Entre el material que requisamos estaba un mapa con toda 
nuestra ruta trazada y se preveía una posible salida hacia la carre-
tera. Después de esta operación relámpago nos retiramos. Los días 
siguientes caminamos en dirección a Florida. En el transcurso de la 
marcha escuchamos por radio la noticia de dos acciones guerreras: 
una en el Dorado entre Samaipata y Río Grande y otra en Iquira. En 
ambas se anunciaba que por parte nuestra habían ocurrido bajas. 
Inmediatamente nos dimos cuenta de que el grupo que estaba 
combatiendo era el de Joaquín. Paralelamente las emisiones anun-
ciaban una crisis que afectaba la base de sustentación política del 
gobierno, con el retiro del PRA y del PSD del llamado “Frente de 
la Revolución”, que sostenía al gorila Barrientos. Al mismo tiempo 
se escucharon unas lastimeras declaraciones de éste rogando que 
lo dejaran terminar su período presidencial. Fue en ese momento 
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cuando el Che dijo, conversando con un grupo de nosotros, que era 
una lástima que no hubiese cien hombres más en la guerrilla, para 
acelerar la descomposición del régimen.

Al terminar el mes escuchamos noticias de otras dos acciones 
militares de Joaquín, y al mismo tiempo chocamos dos veces 
con el ejército. El 27 estábamos preparándonos para buscar un 
camino que eludiera a Moroco donde, según las informaciones 
que nos habían dado campesinos, había gran cantidad de soldados, 
cuando Willy56 anunció que un grupo de soldados estaba entrando 
en la emboscada que teníamos tendida. En ese lugar se situaron 
Chapaco57, Willy, León58, Arturo, Ricardo, Chino, Eustaquio59, Aniceto 
y yo. Los soldados caminaban lentamente y casi con descuido. 
Hicieron algunas señales y luego dispararon tres tiros de mortero. 
Como no hubo respuesta siguieron avanzando. Eran solamente 
ocho porque el resto se había quedado rezagado. Cuando estu-
vieron cerca disparamos matando a cuatro de ellos. El resto huyó 
por el monte. Inmediatamente organizamos nuestra retirada sin 
quitarles las armas ni el equipo porque esto significaba arriesgar 
innecesariamente a hombres nuestros y seguimos. Dos días más 
tarde volvimos a chocar, pero en condiciones diferentes. Estábamos 
en las márgenes del Rosita, a una hora de camino de la desemboca-
dura del Suspiro. Eran aproximadamente las 4:30 de la mañana. El 
Che no había dormido en toda la noche afectado por el asma. Miguel 
estaba despierto para hacer el cambio de posta y Moro calentaba 
café cuando éste último vio la luz de una linterna en la orilla del río. 
Moro preguntó:

—¿Oiga, quién es?
Desde la orilla le contestaron:
—Destacamento Trinidad.
Che oyó todo el diálogo, pues estaba en la improvisada cocina. 

Inmediatamente nuestros compañeros dispararon. A Moro se 
le encasquilló el M-2, pero Miguel lo protegió con su Garand. El 
Che ordenó entonces la formación de una línea de defensa. Los 
soldados estaban ocultos en un pequeño barranco. Benigno les tiró 
una granada que cayó en el agua. El ruido de la explosión los asustó 
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de tal manera que corrieron despavoridos. Esto permitió que les 
disparáramos con facilidad. Miguel, que era hombre audaz, llegó 
hasta donde estaba uno de los soldados heridos, le quitó su M-1, su 
canana y lo interrogó logrando obtener valiosa información: eran 
vintiún hombres que se dirigían hacia Abapó, y en Moroco, el lugar 
que estábamos eludiendo, estaban apostados cincuenta soldados.

En esta emboscada cometimos varios errores: los caballos que 
teníamos se cargaron con mucha lentitud. Mas todo fue un exceso 
de confianza en nuestra capacidad y un desprecio hacia el poder 
del enemigo.

Un compañero se retrasó, probándose un par de botas nuevas. A 
otro se le cayó la carga de frijoles. Un caballo se espantó y se perdió 
con un mortero, algunos fusiles, ropa, etc. Así nos cogió la claridad. 
Los soldados se repusieron de la sorpresa, recibieron refuerzos de 
Moroco, se reagruparon y nos persiguieron. Cruzamos por un chaco 
donde estaba la hermana de uno de los campesinos que nos había 
ayudado. La mujer, con cariño y mucha serenidad a pesar del tiroteo 
que era intenso, nos informó que todos los campesinos de Moroco 
habían sido apresados y conducidos a La Paz. Nos vendió una 
lata de leche y nos ofreció gallinas. Actuaba con una tranquilidad 
pasmosa a pesar de que los soldados estaban ya cerca de nosotros y 
nos disparaban con fuego sostenido.

Al cruzar por uno de los vados, el caballo del Che resbaló y 
cayó, pero Coco, Julio y Miguel hicieron una línea de defensa para 
impedir que el ejército concentrara el fuego sobre él. Más tarde 
resbaló Julio, los soldados gritaban jubilosos:

—Lo tumbamos, lo tumbamos…
Nuestro grupo cruzó a todo galope el vado, pero no lo pudo 

hacer más tarde una parte de la vanguardia (Pacho, Aniceto y Raúl) 
y la retaguardia, donde estaba Ricardo.

Al cruzar el vado fue herido Ricardo. Pacho y Raúl se lanzaron al 
rescate. Raúl cayó muerto con un tiro en la boca y Pacho fue herido 
con un disparo penetrante en las nalgas que le comprometió leve-
mente los testículos. Pacho se parapetó detrás del cuerpo ya sin 
vida de Raúl y logró silenciar una ametralladora. Arturo y otros 
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compañeros rescataron a Ricardo, lo colocaron en una hamaca, 
pero desgraciadamente el plasma se perdió en la mochila de Willy. 
A pesar de todos los esfuerzos que hizo el médico, Ricardo murió en 
la noche.

Dos nuevas bajas:
Raúl era un compañero muy callado, que nunca hacía preguntas, 

disciplinado, pero en general, no se destacaba del resto. El día del 
combate sorprendió a todos con su comportamiento temerario y 
heroico. Su magnífica y necesaria solidaridad con un compañero 
herido lo llevó a la muerte. El respeto que por él teníamos se acre-
centó. Ricardo o Papi, como cariñosamente lo llamábamos todos, 
fue el hombre que tuvo el peso de la preparación previa del foco 
guerrillero. Querido por los compañeros bolivianos, respetado por 
los cubanos y peruanos que estaban combatiendo allí, no podíamos 
abandonarlo en un momento tan doloroso. Por eso, porque la 
guerrilla desarrolla hondamente los sentimientos fraternales entre 
los hombres, hubo actos de arrojo tan maravillosos para salvarlo 
como los de Raúl, Pacho y otros compañeros.

El mes de agosto fue el mes “malo” para nosotros. Nueva-
mente volvimos a las márgenes del Río Grande con la esperanza 
de encontrar a Joaquín. Las emisoras locales anunciaban cada vez 
con mayor frecuencia encuentros entre guerrilleros, que no éramos 
nosotros, y soldados. En este período pasamos mucha hambre y una 
sed torturante a tal extremo que algunos compañeros tomaron sus 
orines para saciarla. Esta acción les provocó una serie de trastornos 
intestinales. Para peor, Moro, nuestro médico, enfermó de lumbago, 
una afección tan dolorosa que prácticamente lo dejó inmovilizado. 
Por lo tanto hubo que prestarle a él los mayores cuidados.

Por otra parte, afloraron en Camba los primeros síntomas de 
cobardía y me planteó que quería abandonar la lucha pues “sus 
condiciones físicas no le permitían seguir”.

Agregó que no le veía mayores perspectivas a la guerrilla. 
El pretexto de su incapacidad física era falso, pues Camba había 
demostrado ser un hombre de mucha fortaleza. Simplemente tenía 
miedo, quería desertar. Las perspectivas negativas de la lucha eran 
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otro pretexto vergonzoso. Le comuniqué al Che esta situación y él 
conversó con Camba, advirtiéndole que no podía salir hasta que 
nuestra pequeña columna concluyera la ruta que ya se había dado a 
conocer. Camba aceptó.

El 26 tuvimos el único choque con el ejército durante ese mes. 
Teníamos planificada una emboscada en Río Grande, los soldados, 
que ya mostraban más preparación, se dividieron en dos grupos y 
tomaron una serie de precauciones que antes habían desestimado, 
por ejemplo, en la escuadra de siete hombres, cinco se colocaron 
río abajo y dos se dispusieron a cruzar frente a nosotros. Antonio, 
que estaba frente a la emboscada, se precipitó errando en el tiro. 
Los dos huyeron en busca de refuerzos y los otros cinco corrieron a 
saltos por la playa. Con Coco le propusimos al Che que nos dejara ir 
hasta la otra orilla y tratar de tomar prisioneros a los soldados, pero 
éstos se parapetaron y nos rechazaron.

Hubo días duros, tensos, de relajamiento de la moral, en los que 
se necesitaba una voluntad fuerte y una conducción política firme 
y respetada. Sin estas últimas condiciones la desintegración de 
nuestra columna era factible. Allí surgió una vez más, con toda su 
grandeza, el espíritu del Che, su carácter de jefe íntegro, indiscu-
tido, seguro en el mando, claro de sus concepciones, rápido en sus 
decisiones, tajante para liquidar cualquier síntoma de descompo-
sición, y decidido a llegar hasta el final en la defensa de sus ideales.

Nunca como entonces tuvo tanto valor histórico, preciso y cate-
górico el llamado a definirse como hombre revolucionario:

Es uno de los momentos —dijo el 8 de agosto— en que hay que tomar 

decisiones grandes, este tipo de lucha nos da la oportunidad de conver-

tirnos en revolucionarios, el escalón más alto de la especie humana, 

pero también nos permite graduarnos de hombres, los que no puedan 

alcanzar ninguno de los dos estadios deben decirlo y dejar la lucha.

Los hombres que continuaron la lucha a su lado no sólo acen-
tuaron su cariño y admiración por este jefe excepcional, sino 
que además, se comprometieron, cualesquiera que fueran las 
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circunstancias, a vencer o morir por sus ideales, que en estos 
momentos catalizan a hombres y mujeres de todo el mundo.

Aunque lo ignorábamos en ese momento y sólo nos dimos 
cuenta días más tarde, todo el resto del grupo de Joaquín cayó 
en la emboscada del Vado del Yeso, el 31 de agosto, delatados 
en forma miserable por el campesino Honorato Rojas. El ejér-
cito esperó pacientemente que Rojas lo llevara hasta la trampa y 
cuando estaban vadeando el río, los asesinaron por la espalda. Allí 
se extinguió heroicamente la vida de Tania; la mujer, guiada por 
sus ideales revolucionarios y la admiración que tenía por el Che, 
trabajó pacientemente dos años en Bolivia preparando el terreno 
para nuestro trabajo final y luego empuñó el fusil para luchar por 
la libertad de nuestro pueblo. Tania, con la leyenda de mitos y reali-
dades que mundialmente han tejido en torno a ella, entró en la 
historia continental como una heroína.

La muerte de Joaquín y de nuestra retaguardia que en sí era sólo 
una escuadra sin capacidad combativa por la forma en que estaba 
integrada, con la cual operamos sólo un mes y estuvimos separados 
cuatro meses, fue un golpe de suerte para el ejército. Uno o dos días 
antes de la emboscada nosotros, con el Che a la cabeza, llegamos 
hasta uno de los lugares donde había acampado este compañero; 
las huellas estaban frescas aún.

Los antecedentes que hemos reunido más tarde nos permiten 
conocer que Joaquín y su escuadra sufrieron indecibles penurias, 
hambre, angustia, nos buscaron tanto como nosotros a ellos. Sin 
embargo, nunca desmayaron, su moral se mantuvo alta, decididos a 
morir por nuestros ideales antes que entregarse, fieles a la consigna 
creada por el Che de ¡Victoria o Muerte!

Aunque sólo teníamos veintidos hombres, uno de los cuales 
—el médico— estaba en malas condiciones, Camba era un 
desertor que estaba aterrorizado y sólo nos acompañaba por 
la fuerza de las circunstancias, y León nada nos había dicho de 
que estaba “rajado”. Nuestro pequeño ejército se hacía respetar, 
mantenía su actitud agresiva y estaba dispuesto a llegar hasta las 
últimas consecuencias.
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El Che nuevamente reinició con fuerza su educación sobre 
nuestro grupo, especialmente para mejorar algunas debilidades 
que se estaban notando. Sus charlas, retos, o “descargas”, como él 
las llamaba, tenían a veces el carácter de consejo de padre a hijo y 
en otras era enérgico y duro, como correspondía ante las circuns-
tancias. También sabía ser tierno, especialmente cuando se acor-
daba de su familia o de los compañeros que formaron parte de su 
vida militar como Tuma o Rolando. Un día, acordándose de sus 
hijos, nos contó con un sentimiento de cariño y nostalgia la última 
conversación que había sostenido con su hija Celita. Próximo a 
partir definitivamente de Cuba, fue a su casa para ver por última 
vez a los niños y despedirse de ellos. Como es natural, iba “caracte-
rizado” de Ramón, el hombre maduro con facha de comerciante que 
recorría buena parte del mundo burlando la vigilancia de la CIA. Su 
disfraz era tan bueno que no lo reconoció ni la posta que estaba en 
su casa ni su hija. El Che la tomó en sus brazos, después la sentó en 
las piernas y le acarició la mano. La niñita le dijo a Aleida, su esposa 
que presenciaba la escena:

—¡Mamá, este viejuco me quiere enamorar!
El Che no demostraba dolor cuando contaba esta anécdota, 

aunque su voz denotaba una gran ternura. Nosotros compren-
díamos  cuánto significaba para él esa frase de su hija querida, a la 
que ni siquiera le podía dar un adiós como lo hace cualquier padre 
en una situación similar.

La misma ternura demostraba para los compañeros guerri-
lleros;  éstos retribuían su afecto y admiración sin dobleces como una 
entrega total. Precisamente por esos días, el Che se había autocas-
tigado como ayudante de cocina, porque se le había mojado el fusil 
al cruzar un vado. Al cruzar de nuevo el Río Grande se le perdieron 
los zapatos. Inmediatamente el Ñato, que era hombre que resolvía 
todos los problemas menudos que se presentaban, le fabricó un par 
de abarcas60 de cuero, enteramente cerradas. Estos zapatos caseros 
fueron los que despertaron curiosidad y comentarios el día de su 
muerte en el Yuro y luego en Vallegrande. Así impidió el Ñato que el 
Che caminara descalzo. Cualquiera de nosotros le habría dado los 
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zapatos, pero estoy seguro de que el Che habría rechazado violen-
tamente este gesto. A su vez, el Che retribuía este afecto con una 
serie de actitudes que nosotros valorábamos. Por ejemplo, el 17 
de septiembre, en los días que teníamos menos comida y nuestra 
situación no era buena, ordenó cocinar arroz, un plato de lujo, para 
celebrar el 22 cumpleaños de Pablito, compañero de gran valor y el 
más joven de todos los guerrilleros. Igualmente había celebrado el 
cumpleaños de Benigno el 6 de septiembre.
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Septiembre fue mes de combates, de pérdidas humanas 
valiosas, de largas caminatas y privaciones, de promisorios 
contactos con los campesinos, de altibajos, en la moral de la tropa y 
en el que se empezó a vislumbrar la pérdida definitiva de Joaquín y 
su grupo.

El día 2 [septiembre] fue nuestra primera escaramuza, la cual 
pudo tener un saldo netamente favorable para nosotros si no 
ocurre un hecho que relataremos sólo con el objeto de transmitir 
experiencias que puedan servir en el futuro:

Chino estaba de posta con Pombo cuando vio un soldado a 
caballo. En lugar de disparar gritó:

—¡Un soldado!
Naturalmente, el soldado fue alertado y disparó en forma 

instantánea hacia el lugar de donde había surgido el grito. Mientras 
Chino manipulaba su arma, Pombo fue más rápido y disparó varias 
veces, matando al caballo. El soldado huyó.

Al día siguiente una escuadra nuestra integrada por Benigno, 
Pablito, Coco, Julio, León y yo chocó con unos cuarenta soldados en 
el Masicurí, en la casa de un latifundista.

El encuentro ocurrió sorpresivamente. Estábamos discutiendo 
con el encargado de la casa y la mujer de éste cuando aparecieron 
los soldados. Al vernos se replegaron y tendieron un semicerco. 
Inmediatamente empezaron a dispararnos. Les replicamos con 
fuego sostenido y por lo menos vimos caer a uno de ellos. Sin 
embargo, no pudimos llevar alimentos y nos retiramos.
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El día 6 [septiembre] —cumpleaños de Benigno— hubo otra 
escaramuza. Una patrulla casi nos sorprende por descuido de la 
vanguardia, pero después de un breve tiroteo no pasó nada y nos 
fuimos tranquilamente.

Los días siguientes fueron de caminatas constantes en las que 
observamos con preocupación que la enfermedad de Moro, nuestro 
médico, se agravaba constantemente y sufría de intensos dolores. El 
Che lo cuidaba con dedicación y se esmeraba en crearle las mejores 
condiciones para aliviar, aunque fuera levemente, su mal. Por otra 
parte, él mismo era aquejado por nuevos ataques de asma y carecía 
de medicinas para controlarlos.

El 22 de septiembre llegamos a Alto Seco, un velorio de unas 
cincuenta casas modestas con pésimas condiciones de higiene. 
Sin embargo, el pueblito tiene cierta importancia. En el centro hay 
una plazuela, una iglesia y una escuela; también tiene un camino 
de tierra por el cual pueden llegar algunos vehículos motorizados. 
Inmediatamente supimos que el corregidor había acudido presu-
roso a Valle Grande, a dar cuenta al ejército de nuestra presencia.

La reacción de la población fue interesante. Los habitantes no 
se retiraron del lugar. Lentamente se fueron acercando a nosotros, 
con gran desconfianza. Su temor, porque existía temor, no era a los 
guerrilleros propiamente, sino a la perspectiva de que se comba-
tiera en el pueblo o las represalias que pudiera tomar el ejército 
contra sus habitantes.

Es preciso destacar que por primera vez se realizó un mitin en 
el local de la escuela, a la que acudieron asombrados campesinos 
que guardaron silencio y escucharon con atención. El primero en 
hablar fui yo. Expliqué cuáles eran nuestros objetivos, les recalqué 
sus duras condiciones de vida, el significado de nuestra lucha y su 
importancia para el pueblo, ya que de nuestro triunfo dependía que 
la suerte de ellos cambiara positivamente. Por primera vez habló 
también a los habitantes del lugar el Che, aunque nadie lo reco-
noció. El Che explicó el abandono en que permanecía el pueblo, la 
explotación de que eran víctimas los campesinos del lugar, y dio 
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varios ejemplos. Entre ellos destacó que Alto Seco sólo tenía un 
pozo antihigiénico para abastecer de agua a los vecinos. 

Acuérdense —les dijo— que después de nuestro paso por aquí, 

recién se acordarán las autoridades de que ustedes existen. 

Entonces les ofrecerán construir algún policlínico, o mejorar 

algunos aspectos. Pero ese ofrecimiento se deberá única y exclu-

sivamente a la presencia nuestra en esta zona y, si alguna obra 

realizan, ustedes sentirán, aunque indirectamente, el efecto benefi-

cioso de nuestra guerrilla.

Éste fue el único mitin que realizamos en toda la guerra; nuestra 
propaganda en el campo la dieron nuestros exitosos combates; el 
trato permanente entre guerrilleros y campesinos hizo el resto.

En los días siguientes recorrimos Santa Elena y Loma Larga 
hasta llegar a Pujío, el 25. Nuevamente la curiosidad y desconfianza 
al principio, para luego recibir un trato cordial. La gente se nos 
acercó hasta tomar confianza con nosotros.

Dos hechos caracterizaban nuestra situación: Moro seguía mal 
y estaba muy débil. Camba estaba francamente “rajado”. En esta 
oportunidad el Che y yo hablamos con él para decirle que esa misma 
noche se afeitara, cambiara ropa, para que luego pudiera buscar 
una salida sin que lo detectara el ejército. Camba dijo que todavía 
no era necesario, y que seguiría con la columna hasta que cambiara 
de rumbo con el objeto de que él pudiera llegar con relativa faci-
lidad a Santa Cruz. Esa noche dormimos a la vera del camino.

El camino entre Pujío y Picacho realizado en la madrugada del 
26 lo hicimos sin inconvenientes. La población nos trató bastante 
bien. Incluso dos viejitas campesinas invitaron a Julio y Coco a 
dormir en la casa y les regalaron varios huevos. Por razones obvias 
de seguridad, ambos compañeros no aceptaron tan acogedor y 
generoso ofrecimiento. Estos actos de solidaridad, indudable-
mente, confortaban. Demuestran también que el campesino no 
es tan impermeable en su trato con el guerrillero y que con una 
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labor regularmente sostenida, es fácil captarlo y movilizarlo como 
auxiliar importante en las tareas hasta su total integración.

Muy temprano llegamos a Picacho. La población estaba de 
fiesta y nos trató bastante bien. Nos invitaron chicha y algunos 
bocados; menudearon los abrazos para despedirnos; el Chapaco61 
dijo algunas palabras en un brindis.

Decidimos seguir la marcha. Nuestro próximo punto era La 
Higuera. Como era de esperarlo, nuestra presencia estaba total-
mente detectada. Coco incautó un telegrama que había en casa del 
telegrafista, donde el subprefecto de Valle Grande comunicaba al 
corregidor de ese lugar la presencia de fuerzas guerrilleras en la 
zona. Pocos minutos más tarde se libraría el más negativo de nues-
tros combates.

Durante los últimos días la enfermedad de Moro había recru-
decido. El 26 su salud continuaba siendo mala, y ésta era otra de 
las preocupaciones más serias del Che. Tal vez era la presión más 
grave, puesto que las noticias de las emisoras sobre Joaquín, aunque 
todavía fragmentarias, permitían suponer que el grupo estaba defi-
nitivamente perdido. Ello significaba que terminaba la búsqueda 
en círculo y que la columna se desplazaría hacia otras zonas de 
operaciones.

A las 13 horas de ese día salió la vanguardia para tratar de 
llegar a Jagüey. Después de media hora, cuando el centro y la reta-
guardia se aprestaron para alcanzarlos, se escuchó fuego nutrido a 
la entrada de La Higuera.

El Che organizó inmediatamente la defensa del poblado para 
esperar a la vanguardia. Nadie dudó en ese instante que los nues-
tros habían caído en una emboscada, por eso esperamos nerviosos 
y tensos las primeras noticias. El primero en regresar fue Benigno, 
con un hombro atravesado por una bala, la misma que había matado 
a Coco. Luego lo hicieron Aniceto y Pablito, este último con un pie 
dislocado. También habían muerto en la emboscada Julio y Miguel.

El combate fue ligero y desigual. El ejército con un gran poder 
de fuego y un número aplastante de hombres había atacado sorpre-
sivamente a nuestros combatientes en una zona sin ninguna 

INTI.indd   94 20/04/10   13:46



95

La emboscada de La Higuera

defensa natural, totalmente desprovista de vegetación; podía 
dominar, desde el firme en que se encontraba, una vasta extensión 
de terreno con armas de grueso calibre.

Miguel fue muerto casi instantáneamente, Coco quedó mal 
herido. El resto de los compañeros peleó heroicamente tratando 
de rescatarlo, dando una hermosa prueba de solidaridad. Cuando 
Benigno arrastraba su cuerpo sangrante, una ráfaga de ametra-
lladora lo remató y una de las balas hirió a Benigno; otro rafagazo 
mató a Julio.

Coco y yo éramos —si así cabe decirlo— más que hermanos. 
Camaradas inseparables de muchas aventuras, juntos militamos 
en el Partido Comunista, juntos sentimos el peso de la represión 
policial en muchas oportunidades y compartimos la cárcel, juntos 
trabajamos en Tipuani, juntos recorrimos el Mamoré, aprendimos 
agricultura y pasamos largas jornadas cazando caimanes, juntos 
ingresamos a la guerrilla. En esta nueva aventura no lo veré a mi 
lado pero siento su presencia, exigiéndome cada vez más.

Un día, conversando en el monte, a propósito de la muerte de 
Ricardo que produjo un fuerte impacto en su hermano Arturo, Coco 
me dijo:

—No quisiera verte muerto, no sé cómo me comportaría. Afor-
tunadamente creo que si alguien muere primero, ése seré yo…

Coco era un hombre muy generoso, capaz de emocionarse y 
llorar como un hombre por un ser querido, como lo hizo el día que 
murió Ricardo.

Yo no lo vi morir. Tampoco derramé una lágrima; por una cues-
tión de carácter me cuesta mucho llorar. Pero no por eso el dolor, 
el sentimiento y el afecto por un hombre tan querido son menos 
intensos. Coco, Julio y Miguel, compañeros de jornadas heroicas, 
alcanzaron el escalón más alto de la especie humana y se graduaron 
de hombres y de guerrilleros, como lo hicieron antes Joaquín, Tania, 
Rolando, Marcos, Tuma, Rubio, Aniceto y tantos otros compañeros 
queridos.

Por eso el Che, que no era partidario de prodigar elogios, dijo de 
ellos:
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—Nuestras bajas han sido muy grandes esta vez; la pérdida más 
sensible es la de Coco, pero Miguel y Julio eran magníficos lucha-
dores y el valor humano de los tres era imponderable.
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La emboscada de La Higuera marcó una nueva etapa, angus-
tiosa y difícil para nosotros. Habíamos perdido tres hombres y, 
prácticamente, no teníamos vanguardia. El médico seguía mal y 
la columna estaba reducida a sólo diecisiete guerrilleros desnu-
tridos por la prolongada carencia de proteínas, lo que natural-
mente, influía en la capacidad combativa. Definido ya el problema 
de Joaquín, los próximos pasos del Che se orientaban a buscar otra 
zona de operaciones donde el terreno nos fuera más favorable. 
Teníamos necesidad inmediata de contactarnos con la ciudad 
para solucionar problemas logísticos y recibir refuerzos humanos, 
puesto que nuestras fuerzas se habían desgastado sin que hubié-
semos podido reemplazar a los hombres que habían caído. Sin 
embargo, era necesario romper dos cercos: uno que estaba rodando 
casi en nuestras propias narices y el otro que había dispuesto el 
ejército y que habíamos conocido a través de filtraciones periodís-
ticas dadas a conocer por emisoras argentinas y chilenas. Para nadie 
era un secreto que nuestra presencia estaba claramente detectada 
y así lo anunciaban también las informaciones de carácter inter-
nacional, aunque las emisoras locales, silenciadas por el régimen, 
daban solamente una información muy general.

Entre el 27 de septiembre y el 1º de octubre permanecimos 
ocultos, aunque algunos compañeros realizaban exploraciones 
para buscar una salida adecuada por los “firmes”, que nos permi-
tiera eludir las fuerzas enemigas. Nuestra ración se redujo consi-
derablemente y solo consistía en tres cuartos de una pequeña lata 
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de sardinas, y una cantimplora de agua para todo el día. Para peor el 
agua era amarga. Pero no había más y la mandábamos a buscar en 
la noche o cuando aún estaba oscuro en la madrugada. Dos compa-
ñeros cargaban todas las cantimploras, bajaban tomando todo tipo 
de precauciones y borraban los rastros.

Hasta el día 30 los soldados, en gran cantidad y perfecta-
mente equipados, pasaban frente a nosotros sin detectarnos. El 1º 
de octubre empezamos a movernos con un poco más de rapidez, 
y después de varios días de privaciones comimos unas frituras 
que cocinó Chapaco; y el Che ordenó que se repartiera un poco de 
charqui frito. Para que el fuego no fuera detectado por los soldados 
lo protegimos con frazadas.

Las emisoras, por otra parte, empezaron a dar mayores infor-
maciones entre las cuales resaltaban las delaciones de Camba y 
León que habían desertado el 26 y los cambios de los puestos de 
avanzada del Estado Mayor del Ejército. Nuestras caminatas se 
realizaban extremando las precauciones, aunque a veces pasá-
bamos por lugares algo poblados a plena luz del día. Así llegamos al 
8 de octubre.

La tarde anterior habíamos cumplido once meses desde que 
el Che ingresó al monte en Bolivia; hasta ese momento el balance 
no era precisamente desfavorable a nosotros. El ejército sólo nos 
había dado un golpe grave, el de La Higuera, que por otra parte, 
fue casual. Todo lo demás era un saldo positivo, puesto que, a pesar 
de lo reducido de nuestras fuerzas habíamos capturado cerca de 
un centenar de soldados, incluyendo oficiales de alta gradua-
ción, habíamos puesto fuera de combate a otra gran cantidad de 
enemigos y habíamos incautado diversas armas y mucho parque.

Era imprescindible, como nueva fase táctica, romper el cerco 
para llegar a la nueva zona de operaciones, donde podríamos dar 
combate imponiendo nuestras condiciones al enemigo, y al mismo 
tiempo, contactarnos con la ciudad, cuestión importante en este 
período para reforzar nuestra columna.

Cualquiera que lea El Diario del Che, aunque éstos solo son 
apuntes de tipo personal donde se reflejan más los aspectos 
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negativos con el objeto de analizarlos para corregirlos más tarde, se 
podrá dar cuenta de que en ningún momento denotaba desespera-
ción o pérdida de fe, a pesar de los muchos momentos angustiosos 
por los que pasamos. Por eso, al resumir los once meses de opera-
ciones el Che sintetiza su pensamiento diciendo que han pasado 
“sin complicaciones, bucólicamente”.

La madrugada del 8 de octubre fue fría. Los que teníamos 
chamarra nos la colocamos. Nuestra marcha era lenta, porque el 
Chino caminaba muy mal de noche y porque la enfermedad de 
Moro se acentuaba. A las 2 de la mañana paramos a descansar y 
reanudamos nuestra caminata a las 4. Éramos diecisiete figuras 
silenciosas que avanzábamos mimetizándonos en la oscuridad por 
un cañón angosto llamado El Yuro.

La mañana se descargó con un sol hermoso que nos permitió 
observar cuidadosamente el terreno. Buscábamos una cresta para 
dirigirnos luego al río San Lorenzo. Las medidas de seguridad se 
extremaron, especialmente porque la garganta y los cerros eran 
semipesados, con arbustos muy bajos, lo que hacía casi imposible 
ocultarse.

El Che decidió entonces enviar tres parejas de exploradores: 
una por el cerro hacia la derecha, integrada por Benigno y Pacho; 
otra por el cerro hacia la izquierda integrada por urbano y otro 
compañero, y la tercera hacia delante a cargo de Aniceto y Darío62. 
Pronto regresaron Benigno y Pacho; la información no resistía 
duda: los soldados estaban cerrando el paso. El problema era saber 
si nos habían detectado o no.

¿Qué perspectiva nos quedaba?
No podíamos volver atrás, el camino que habíamos hecho, muy 

descubierto, nos convertía en presas  fáciles de los soldados. Tampoco 
podíamos avanzar, porque eso significaba caminar derecho a las 
posiciones de los soldados. Che tomó la única resolución que cabía 
en ese momento: dio orden de ocultarse en un pequeño cañón 
lateral y organizó la toma de posiciones. Eran aproximadamente las 
8 y 30 de la mañana. Los diecisiete hombres estábamos sentados al 
centro y en ambos lados del cañón esperando.
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El gran dilema del Che y de nosotros era saber si el ejér-
cito había descubierto nuestra presencia o si sus posiciones eran 
simplemente una maniobra táctica que correspondía al cerco que 
nos estaba tendiendo desde hacía varios días.

El Che hizo un análisis rápido: si los soldados nos atacaban 
entre las 10 de la mañana y la 1 de la tarde estaríamos en profunda 
desventaja y nuestras posibilidades eran mínimas, puesto que era 
muy difícil resistir un tiempo prolongado. Si nos atacaban entre 
la 1 y las 3 de la tarde tendríamos más posibilidades de neutrali-
zarlos. Si el combate se producía de las 3 de la tarde hacia adelante 
las mayores posibilidades eran nuestras puesto que la noche caería 
pronto y la noche es la compañera y aliada del guerrillero.

A las 11 de la mañana, aproximadamente, fui a remplazar a 
Benigno a su posición, pero éste no bajó y se quedó ahí tendido 
porque la herida en el hombro le había supurado y le dolía mucho. 
Definitivamente nos quedaríamos allí Benigno, Darío y yo. En el 
otro extremo de la quebrada estaban Pombo y Urbano y en el centro 
el Che con el resto de los combatientes.

Aproximadamente a las 13 y 30, el Che envió al Ñato y Aniceto 
a reemplazar a Pombo y Urbano. Para cruzar hacia esa posición 
debíamos atravesar un claro que era dominado por el enemigo. El 
primero en intentarlo fue Aniceto, pero una bala lo mató.

La batalla había comenzado. Teníamos la salida cerrada. Los 
soldados gritaban:

—Cayó uno, cayó uno…
En la misma garganta estrecha, en una posición que ocupaban 

los soldados, se escuchaba el tableteo regular de ametralladoras 
que, al parecer estaban cubriendo el camino por el que habíamos 
venido la noche anterior.

La posición nuestra quedaba frente a una fracción del ejército y 
a la misma altura, de manera que podíamos observar sus maniobras 
sin que ellos nos detectaran. Por eso sólo disparábamos cuando 
ellos hacían fuego, para no delatarnos. Por su parte, el ejército creía 
que los disparos nuestros sólo partían desde abajo, o sea, desde la 
posición en que se encontraba el Che.
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La situación más difícil era la de Pombo y Urbano. Ocultos 
detrás de una roca recibían fuego ininterrumpido. No podían salir 
de allí porque al cruzar el claro podían liquidarlos con suma faci-
lidad, como lo hicieron con Aniceto. Con el objeto de obligarlos a 
salir de esa trinchera natural, el enemigo les disparó un grana-
dazo; la explosión levantó una gran polvareda que aprovecharon 
Pombo y Urbano. Con una velocidad impresionante traspasaron el 
claro mientras los soldados disparaban al bulto y gritaban agresi-
vamente. Ambos llegaron justamente al lugar en que estaba Ñato 
esperando.

Los tres intentaron salir por un camino de retirada que nos 
había indicado previamente el Che para llegar a un lugar de reunión 
anteriormente acordado. Sin embargo, lograron vernos y captaron 
nuestras señales de que se quedaran donde estaban.

La batalla continuó sin interrupciones. Disparábamos sólo 
cuando ellos hacían fuego para no delatarnos y para ahorrar 
parque. Desde el lugar en que estábamos ubicados dejamos fuera 
de combate a varios soldados.

Anochecía cuando bajamos a juntarnos con Pombo, Urbano 
y Ñato, y a buscar nuestras mochilas. Ya estábamos actuando en 
nuestro medio. Preguntamos a Pombo:

—¿Y Fernando?
—Nosotros creíamos que estaba con ustedes —nos respon-

dieron.
Cargamos nuestras mochilas y nos dirigimos presurosos al lugar 

de contacto. En el camino encontramos botados algunos alimentos, 
entre ellos harina, lo que nos llamó profundamente la atención, 
porque el Che jamás permitió que se botara alimento; cuando 
hubo necesidad de hacerlo, la carga se ocultó cuidadosamente. Más 
adelante encontré el plato del Che, bastante pisoteado. Lo reconocí 
inmediatamente, porque era una vasija honda de aluminio bastante 
característica. Lo recogí y lo guardé en mi mochila.

No encontramos a nadie en el lugar de reunión aunque recono-
cimos las huellas de pisadas de las abarcas del Che, que dejaba una 
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marca bastante diferente a los demás y por lo mismo era fácilmente 
identificable. Pero esta huella se perdía más adelante.

Supimos que el Che y el resto de la gente se había dirigido hacia 
el río San Lorenzo como estaba previsto, con el objeto de ir inter-
nándose en el monte, lejos del alcance del ejército, hasta alcanzar la 
nueva zona de operaciones.

Esa noche caminamos los seis (Pombo, Benigno, Ñato, Darío, 
Urbano y yo) con una carga más liviana.

En el fondo de la quebrada habíamos botado algunas cosas que 
nos parecían innecesarias, para aligerarnos y marchar más rápido.

Mi mochila estaba abierta y faltaba la radio, era indudable que 
el que la sacó fue el Che antes de retirarse y era natural.

Hombre sereno, previsor, jamás organizaba una retirada sin 
planificar cuidadosamente. Por el contrario, en estos momentos de 
grandes decisiones, su figura de jefe y conductor militar y político 
se agigantaba. Por eso es obvio que la radio la sacó para escuchar 
las noticias ya que la información pasa a constituir un elemento 
muy importante en el monte.

Marchamos con sigilo. Ninguno ocultaba su inmensa preocupa-
ción por la suerte del Che y el resto de los compañeros.

Después de perder el rastro de nuestra gente volvimos a caer en 
La Higuera, lugar que nos traía recuerdos dolorosos que aún no se 
habían borrado. Nos sentamos casi al frente de la escuela del lugar. 
Los perros ladraban con persistencia pero no sabíamos si era dela-
tando nuestra presencia o estimulados por los cantos y gritos de los 
soldados que esa noche se emborrachaban eufóricos.

Jamás nos imaginamos que a tan corta distancia de nosotros 
aún estaba allí herido, pero con vida, nuestro querido Comandante.

Con el transcurso del tiempo hemos pensado que, tal vez, si lo 
hubiésemos sabido, habríamos tratado de hacer una acción deses-
perada por salvarlo, aun cuando eso nos significase morir en la 
empresa.

Pero esa noche tensa y angustiosa, ignorábamos absolutamente 
lo que había sucedido, y en voz baja nos preguntábamos si quizás 
otro compañero, además de Aniceto, había muerto en el combate.
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Seguimos caminando, bordeando La Higuera sin alejarnos 
mucho y al amanecer, con las primeras luces del día, nos ocultamos 
en un lugar del monte muy poco denso. Habíamos decidido caminar 
solamente de noche puesto que el día era de vigilancia rigurosa.

El día 9 [octubre] fue tranquilo. Dos veces vimos pasar un heli-
cóptero, el mismo que en esos instantes llevaba el cadáver aún 
tibio del Che, asesinado cobardemente por orden de la CIA y de los 
gorilas Barrientos y Ovando, pero nosotros no sabíamos nada.

No teníamos más comunicación con el exterior que un pequeño 
aparato de radio que era de Coco, pero ahora lo cargaba Benigno. 
Esa tarde Benigno escuchó una información confusa. Una emisora 
local anunciaba que el ejército había capturado gravemente herido 
a un guerrillero, que al parecer, era el Che. Desestimamos inmedia-
tamente esta posibilidad, puesto que si hubiese sido, pensábamos, 
habrían hecho un gran escándalo. Pensamos que el herido podía 
ser Pacho y la confusión deriva de algún parecido que podría haber 
entre ambos.

Esa noche caminamos por quebradas infernales, riscos filudos 
empinados, que ni las cabras habían escogido. Pero Urbano y 
Benigno, con su sentido de orientación extraordinario y una deci-
sión inquebrantable nos guiaban, sacándonos lentamente del 
cerco.

Avanzamos poco. El día 10 nos sorprendió en un lugar aún 
cercano a La Higuera y comentamos alegremente que el agua 
que estábamos tomando era la misma que más abajo tomaban los 
soldados. Otra vez estábamos esperando la noche para alcanzar el 
Abra del Picacho por donde pensábamos romper el cerco.

Aproximadamente a la una de la tarde Urbano escuchó una 
noticia que nos dejó helados: las emisoras anunciaban la muerte 
del Che y daban su descripción física y su indumentaria. No había 
posibilidad de equivocarse, porque señalaban entre su indumen-
taria las abarcas que le había hecho el Ñato, una chamarra que era 
de Tuma y que el Che se ponía para abrigarse en las noches, y otros 
detalles que nosotros conocíamos perfectamente.
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Un dolor profundo nos enmudeció; el Che, nuestro jefe, camarada 
y amigo, guerrillero heroico, hombre de ideas excepcionales, estaba 
muerto. La noticia horrenda y lacerante, nos producía angustia.

Permanecimos callados, con los puños apretados, como si 
temiéramos estallar en llanto ante la primera palabra. Miré a 
Pombo, por su rostro resbalaban lágrimas.

Cuatro horas más tarde el silencio fue roto. Pombo y yo conver-
samos brevemente. La misma noche de la emboscada de El Yuro 
los seis nos habíamos puesto de acuerdo para que él asumiera el 
mando de nuestro grupo hasta que encontráramos al Che y al resto 
de nuestros compañeros. Era preciso, en este instante tan especial, 
tomar una decisión que honrara la memoria de nuestro querido 
jefe. Intercambiamos algunas opiniones y luego ambos nos diri-
gimos a nuestros compañeros.

Es difícil reflejar exactamente, en sus menores detalles, un 
momento saturado de tantas emociones, de sentimientos tan 
profundos, de dolor intenso y de deseo de gritar a los revolucio-
narios que todo no estaba perdido, que la muerte del Che no se 
convertía en panteón de sus ideas, que la guerra no había termi-
nado.

¿Cómo describir cada uno de los rostros? ¿Cómo reproducir 
fielmente cada una de las palabras, de los gestos, de las reac-
ciones, en aquella soledad impresionante, bajo la amenaza siempre 
permanente de una fuerza militar canibalesca que nos buscaba 
para asesinarnos y ofrecía recompensa por nuestra captura “vivos 
o muertos”?

Sólo recuerdo que con una sinceridad muy grande y unos deseos 
inmensos de sobrevivir, juramos continuar la lucha, combatir hasta 
la muerte o hasta salir a la ciudad, donde nuevamente reinicia-
ríamos la tarea de reestructurar el ejército del Che para regresar a 
las montañas a seguir combatiendo como guerrilleros.

Con voces firmes pero cargadas de sentimiento, esa tarde 
surgió nuestro juramento, el mismo que ahora cientos de hombres 
de muchas partes del mundo han hecho suyo, para plasmar en la 
realidad el sueño del Che.
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Por eso, la tarde del 10 de octubre Ñato, Pombo, Darío, Benigno, 
Urbano y yo dijimos en la selva boliviana:

“CHE:

TUS IDEAS NO HAN MUERTO. NOSOTROS, LOS QUE COMBA-

TIMOS A TU LADO, JURAMOS CONTINUAR LA LUCHA HASTA 

LA MUERTE O LA VICTORIA FINAL. TUS BANDERAS, QUE SON 

LAS NUESTRAS, NO SERÁN ARRIADAS JAMÁS. ¡VICTORIA O 

MUERTE!”
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¿Por qué sobrevivimos a los cercos que se nos tendieron 
después del Yuro, con fuerzas inmensamente superiores a nosotros 
en número y armamento?

Muchos pueden pensar que sólo se debe a ese factor primario 
que se llama “instinto de conservación” o al ansia de continuar 
viviendo. Creo sinceramente que no fue sólo eso.

Es cierto que queríamos continuar viviendo, pero eso no era 
todo. Esencialmente éramos agresivos, estábamos dispuestos a dar 
combate en cualquier circunstancia, como lo hicimos siempre.

¿Era imposible entonces, romper el apretado cerco enemigo y 
regresar a la ciudad en busca de contactos para continuar la lucha?

La tarde del 10 de octubre, después que juramos no desertar 
jamás del proceso revolucionario, planificamos la ruptura del cerco 
y decidimos buscar al resto de los sobrevivientes. Por la radio nos 
informamos que el ejército sabía que sólo quedábamos con vida 
diez guerrilleros: nuestro grupo integrado por los seis ya mencio-
nados y otro, cuya dirección de marcha no conocíamos, pero supo-
níamos, que era la misma a la de nosotros, integrado por Chapaco, 
Moro, Eustaquio y Pablito. En la identificación nuestra y en el dato 
del número exacto de los que quedábamos, colaboraron los deser-
tores Camba y León.

Ya nos habíamos dado cuenta de la forma en que se extendía 
el cerco enemigo, sus características y la forma en que procedían 
los soldados. Por eso decidimos romperlo por la parte más abrupta. 
Infortunadamente el día 11 fueron muertos en la desembocadura 
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del río Mizque los compañeros Moro, Pablito, Eustaquio y Chapaco. 
Seguramente habían tomado la misma decisión nuestra, de no 
entregarse jamás; murieron combatiendo dignamente. Ellos habían 
escogido un rumbo contrario al nuestro (al sur) seguramente 
buscando también la ciudad. Sólo quedábamos nosotros.

Estábamos en malas condiciones físicas. Habíamos comido 
poco y realizado un gran esfuerzo en los días anteriores, al margen 
de lo que grandes tensiones también habían hecho efecto sobre 
nuestro organismo.

Volvimos a aligerar la carga. Ñato, que llevaba todo el instru-
mental médico, lo enterró, pues en el futuro no nos serviría y 
convirtió en olla la caja metálica que antes servía para esterilizar. 
La sopa de harina que cocinamos después de tantos días de priva-
ciones sólo sirvió para “engañar a las tripas”, pero no reparó nues-
tras fuerzas.

Al comenzar la madrugada del 12 de octubre empezamos a 
marchar en dirección a un sector del cerco. A las 3 de la mañana 
cruzamos el camino de La Higuera al Abra del Picacho, el mismo 
que ya antes habíamos andado con el Che. Todo estaba silencioso. 
Cuando clareó ya estábamos al otro lado del Abra. Caímos cerca de 
una choza y decidimos llegar hasta allí para preguntar a sus mora-
dores la ubicación exacta del lugar, reorientarnos, tratar de abas-
tecernos de alimentos y continuar. Buscamos a los campesinos, 
pero no encontramos a nadie. Quedarse en la choza era demasiado 
peligroso, por lo que estimamos más conveniente ocultarnos en los 
espinales que rodeaban la casa.

Dos hechos totalmente antagónicos marcaron el transcurso del 
día. Un muchacho de unos doce años, muy despierto, nos identi-
ficó el lugar exacto donde estábamos, nos indicó la dirección del 
río, nos prestó una olla para cocinar y empezó a ordeñar una vaca 
para darnos leche. Desgraciadamente un campesino que pasaba 
por el lugar nos vio y corrió hacia el Abra a denunciarnos ante los 
soldados que en buen número se encontraban concentrados allí, 
como parte del cerco estratégico que habían tendido alrededor de 
nuestra mermada columna. Por nuestra debilidad física no pudimos 
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darle alcance. Tampoco quisimos dispararle, precisamente porque 
se trataba de un campesino.

En esta emergencia nos vimos obligados a partir inmediata-
mente, sin cocinar y sin esperar la leche. Caminábamos bordeando 
un arroyo muy encajonado que desemboca en el río San Lorenzo, 
cuando Urbano, que caminaba a la vanguardia, vio a los soldados 
que ya habían tomado posiciones. Provistos de todos los recursos 
técnicos se nos habían adelantado, y allí estaban esperándonos.

Urbano, de reflejos rápidos, disparó instantáneamente. Los 
soldados replicaron al fuego.

Esta fue la última vez que cargamos las mochilas; obligados por 
las circunstancias a eludir con rapidez al enemigo, sacamos solo 
la ración de azúcar y nuestras respectivas chamarras. El resto lo 
botamos.

Subimos por una empinada ladera, muy abrupta y peligrosa, 
para caer a otro lado del arroyo. Como ésa es una zona que sólo 
tiene árboles en las quebradas, nos vimos en la obligación de salir 
de cualquier manera para ubicar un lugar mejor. Nos arrastramos 
hasta llegar a una especie de “isla” de monte, con una superficie 
aproximada de 50 metros cuadrados. La situación era relativamente 
peor que la anterior, porque el pequeño campo estaba rodeado 
por pampas abiertas donde los soldados podían matarnos fácil-
mente. Nos ocultamos y guardamos silencio, esperando que no nos 
hubiesen detectado, hasta que cayera la noche para salir.

Algunos campesinos comenzaron a rondar la zona. El ejército 
nos empezó a cercar. Aproximadamente a las 16 y 30 horas del día 
12 octubre, un círculo compacto de soldados estrechaba sus posi-
ciones en torno a la “isla”. Era la mejor oportunidad para elimi-
narnos, pero la última palabra no estaba dicha.

Los seis compañeros resolvimos agruparnos en la parte 
más alta del pequeño bosque y responder al fuego enemigo sólo 
cuando estuviéramos seguros de dar en el objetivo. Los soldados 
empezaron a disparar, a insultarnos y a exigirnos la rendición. 
Nosotros nos manteníamos en silencio, atentos a las maniobras 
que ellos estaban realizando. Fueron momentos sumamente 
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difíciles. Pensábamos que había llegado nuestro último momento, 
de manera que nos preparamos para caer dignamente. En uno de 
esos instantes propuse enterrar el dinero que nos quedaba y los 
relojes para que no cayeran en poder de los soldados, pero Pombo 
con mucha seguridad, afirmó que el cerco se podía romper en la 
noche. Todos seguimos, entonces, con nuestras respectivas perte-
nencias.

El silencio desconcertó al ejército. Algunos soldados, reflejando 
su miedo, gritaban:

—Aquí no hay nadie, vámonos.
Otros nos insultaban.
Pronto se inició una nueva operación. Grupos de soldados 

empezaron a “peinar” la “islita”, tarea fácil si se consideraba su 
reducido tamaño. Cuando los tuvimos cerca, disparamos. Tres 
soldados y un guía cayeron muertos.

Las tropas se replegaron, pero enseguida nos empezaron a 
tirar rafagazos de ametralladora y granadas, pues ya estábamos 
ubicados. Pero también varió su tono insolente. Ahora ya no nos 
insultaban, sino nos gritaban:

—Guerrilleros, ríndanse. Para qué siguen combatiendo si ya 
murió su jefe…

Como había previsto Pombo, el fuego cesó apenas cayó la noche. 
Pero para desgracia nuestra apareció una luna hermosa, que 
derramaba su luz por todos los rincones. Intentar la salida en tales 
circunstancias era arriesgar demasiado.

Nos quedamos vigilantes. El frío que se descargó, con una incle-
mencia terrible, traspasaba la ropa y nos llegaba hasta los huesos. 
Titiritábamos mientras mirábamos el cielo, esperando que se ocul-
tara la luna.

A las tres de la mañana las sombras se descongelaron por todo 
el sector. Éste era el momento que habíamos esperado con impa-
ciencia. Nos arrastramos lentamente; para sorpresa nuestra los 
soldados se habían replegado un poco. Al parecer las cuatro bajas 
que habían sufrido en la tarde anterior los habían obligado a tomar 
precauciones. Pronto llegamos cerca de las posiciones enemigas. 
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Los puestos de los soldados estaban situados a una distancia de 
cinco metros entre ellos. El clima y la espera también los había 
afectado.

Seguimos avanzando cuando de pronto uno de los soldados, en 
lugar de dispararnos gritó:

—¡Alto, quién anda ahí…¡
Fue nuestra salvación. Nos lanzamos a una de las trincheras, 

matamos a dos soldaditos y nos quedamos ahí, reagrupados. Se 
generalizó un tiroteo intenso que duró aproximadamente quince 
minutos o más. Cuando terminó empezamos a salir. El cerco más 
cerrado que nos había tendido el ejército estaba roto.

Nuestra salida del monte ha servido para que escritores y perio-
distas divulguen historias fantásticas. Algún día, porque ahora no 
es el momento ya que perjudicaríamos a los campesinos que nos 
ayudaron, relataremos los detalles de esta acción que de verdad 
tiene aspectos increíbles y fascinantes. Bástenos sólo afirmar que 
sin esa solidaridad, nuestra supervivencia habría sido sumamente 
difícil.

A partir de la madrugada del 13 de octubre caminamos sola-
mente de noche, tratando de eludir el contacto con la población, 
excepto en las ocasiones en que este contacto era imprescin-
dible para adquirir alimentos o recoger información. Teníamos 
cierta desconfianza porque algunos campesinos —no todos ni la 
mayoría—, motivados por la recompensa de diez millones de boli-
vianos que se ofrecía por nuestras “cabezas”, como lo anunciaba la 
radio, corrían a denunciarnos a los soldados. Pero hubo muchos que 
nos ayudaron a salir de la zona neurálgica, nos guiaron hasta Valle 
Grande, nos proporcionaron alimento, nos dieron valiosa infor-
mación y guardaron silencio a pesar de los golpes, las amenazas y 
hasta los robos de que fueron víctimas por parte del ejército.

Durante un mes caminamos buscando la carretera Cocha-
bamba-Santa Cruz. El día 13 de noviembre intentamos nuestra 
primera salida seria de la ciudad. Ñato y Urbano llegaron hasta 
Mataral a comprar abarcas y ropas para cambiar nuestros raídos 
“trajes” y modificar nuestra apariencia patibularia. En la tienda 
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del lugar ambos recogieron la información de que los soldados 
habían detectado nuestra presencia y se aprestaban a comba-
tirnos. Inmediatamente regresaron para avisarnos. Por la tarde 
divisamos varias patrullas que nos buscaban insistentemente. 
Permanecimos ocultos todo el día. Esa noche empezamos de nuevo 
a caminar, cruzamos la carretera y tratamos de alejarnos del sector. 
Sin embargo, el día 14 nos descubrió el ejército y nuevamente 
sostuvimos un combate desigual. En el alto de la loma, cuando ya 
estábamos próximos a eludir a la fuerza enemiga, un tiro derribó al 
Ñato. Formamos una línea de defensa, y lo arrastramos hasta nues-
tras posiciones. Pero ya estaba muerto.

El Ñato, hombre querido por todos, firme en sus convicciones, 
valiente, atento a solucionar estos pequeños problemas domés-
ticos, que a veces, si se acumulan, provocan tantas consecuencias 
desagradables, moría en el último combate, después de afrontar 
peligros mayores que éste, en el que perdió la vida. Son las sorpre-
sivas alternativas de la guerra. Como homenaje sencillo a este 
prototipo de hombre de pueblo, sólo cabría decir: fue un guerrillero 
cabal, y un hombre leal con las ideas de liberación.

A partir de Mataral marchamos paralelamente a la carretera, 
esperando que la gente de la ciudad, que había recibido duros 
golpes, se diera cuenta de nuestra maniobra y acudiera a ayudarnos 
para salir del monte. Sin embargo, la fuerte represión había 
destruido la débil organización que dejamos, y los cuadros que 
quedaban también se encontraban en una situación difícil, lo que 
impedía buenas condiciones de operatividad. La maniobra nuestra 
fue detectada fácilmente por el ejército, ya que inevitablemente 
íbamos dejando rastros a nuestro paso. Por eso, hasta diciembre 
sostuvimos muchas otras escaramuzas con los soldados, provocán-
doles nuevas bajas.

Deliberadamente nunca hemos explicado nuestra salida del 
monte, porque ella pone en peligro la vida de varios campesinos 
y sus familiares que se jugaron enteros por nosotros, así como 
honestos revolucionarios de la ciudad. Ellos comprendieron el 
sentido de nuestra lucha y arriesgando lo poco que tenían crearon 
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las condiciones para que pudiéramos iniciar la etapa de reestruc-
turación del ELN. Algún día no lejano habrá que hacerles justicia. 
Es necesario advertir, sin embargo, que esa actitud solidaria y 
generosa desmiente categóricamente a quienes pretenden hacer 
creer que la población rural es impermeable a las ideas revolucio-
narias y que con ella “no hay nada que hacer”. Afortunadamente, y 
con orgullo, nosotros podemos decir lo contrario. Además, estamos 
seguros de que en la próxima etapa de la guerrilla, el campesino, 
tarde o temprano, estará masivamente con nosotros, pues nuestro 
ejército representa sus ideales de superación social, económica y 
política.

Como breve epílogo podemos decir: Urbano y yo fuimos los 
primeros en salir a la ciudad. Allí tomamos contacto con otros 
compañeros y organizamos la salida de Pombo, Benigno y Darío.

El resto de la historia es conocida, pero no ha terminado aún. La 
segunda parte se escribirá pronto y con nuevas acciones guerreras 
en las selvas bolivianas.
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Desde su aparición, la guerrilla boliviana despertó las espe-
ranzas de América Latina y de otros continentes y se convirtió en 
el centro de polémicas que aún no se acallan. Se puede  decir,  sin 
temor a equivocaciones, que durante más de un año catalizó la polí-
tica internacional directa o indirectamente. Si en el plano externo 
obtuvo tal gravitación, es obvio que los sucesos nacionales aún 
giran en torno al foco, a los acontecimientos guerreros que conmo-
vieron al mundo por la participación del Che, y las proyecciones 
continentales que tuvo esta gesta. Hoy, con mayor madurez y con 
una impresión más exacta de lo que sucedió, el pueblo espera 
anhelante el resurgimiento de un “foco” que sea la continuación del 
que nació en Ñancahuazú. Su reaparición provocará nuevos fenó-
menos políticos y remecerá la conciencia de las masas adormecidas 
de este continente.

A poco más de un año de la muerte del Che en la Quebrada de El 
Yuro es necesario realizar un balance sereno que permita al pueblo 
conocer “desde dentro” las verdaderas perspectivas de la lucha 
armada.

¿Murieron junto con el Che la teoría del foco y las perspectivas 
de liberación continental?

La respuesta debe ser honrada.
Para los críticos interesados, para los que deseaban el fracaso de 

esta empresa heroica, en El Yuro quedó sepultada toda perspectiva 
de hacer triunfar en América un movimiento armado de liberación. 
Incluso algunos sectores que impúdicamente se autodenominan 
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“vanguardia del pueblo” han calificado la primera etapa de la lucha 
guerrillera en Bolivia como un “Waterloo”. Es innecesario recalcar 
lo que se demuestra en uno de los capítulos de este libro: su trai-
ción fue un eficaz instrumento de ayuda al imperialismo. No es 
por casualidad que el general norteamericano Westmoreland, el 
fracasado estratrega de la guerra del Vietnam, los haya ungido en la 
reunión de la Junta Interamericana de Defensa en Brasil, como una 
fuerza “colaboracionista” del imperialismo.

Estos sectores son los que se han empeñado con más obstina-
ción en divulgar que la teoría del foco guerrillero no es más que 
un aventurerismo de izquierda. Lo cierto es que en este continente 
un solo país se ha liberado realmente y marcha hacia la construc-
ción del socialismo. Y su independencia la logró mediante la lucha 
armada y el desarrollo de un foco guerrillero. Por el contrario, nadie 
puede demostrar todavía que mediante otras formas de lucha, 
conciliaciones con una burguesía inservible y lacaya del imperia-
lismo, el pueblo haya podido conquistar el poder.

¿Es el foco guerrillero un concepto estratégico y táctico equivo-
cado?

¿Qué significación tuvo en Bolivia y qué puede esperarse de él?
Más que conceptos teóricos preferimos mostrar ejemplos y 

sintetizar la historia de esta experiencia que influirá hondamente 
en América Latina. Una revolución necesita irradiarse y catalizar al 
pueblo. Nosotros consideramos nuestro pueblo a toda la población 
de este continente. Por esta razón, para irradiarse, la revolución 
necesita de un centro de operaciones político-militar, de un foco 
que permita extender la lucha armada a las más vastas latitudes. 
Aspirar a la liberación de una pequeña zona, conformarse con ella y 
defenderla; pensar que el enemigo actuará débilmente, es caricatu-
rizar la lucha armada.

El foco necesita apoyo universal, aunque es evidente que en la 
primera etapa de la lucha sólo participa la vanguardia. De un lado 
está la guerrilla y del otro el ejército lacayo con extraordinario apoyo 
externo, con la intervención grosera y descarada del imperialismo. 
La masa se mantiene en el medio expectante a veces a colaborar 
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con el enemigo mediante el terror planificado que generalmente 
termina en masacres.

Es necesario que la guerrilla crezca y se desarrolle, que 
imponga respeto para que la masa se decida a volcarse detrás de 
esa vanguardia. Pero en el primer momento es imperioso que la 
guerrilla sobreviva.

En el caso del foco boliviano, las fuerzas guerrilleras no 
lograron superar la primera etapa por razones distintas a las que se 
han divulgado distorsionadamente.

En primer lugar, hubo factores ajenos a nuestra voluntad 
pero que posteriormente fueron cargados a nuestra larga lista de 
“errores”. Tal es el caso de la ciudad. El foco necesita bases de apoyo 
para solucionar diversos problemas logísticos. En estas circuns-
tancias la ciudad juega un papel importante, aunque no decisivo 
porque su trabajo, de todas maneras no determina la suerte de 
la guerra. Sin embargo, es imprescindible contar con el apoyo de 
la ciudad, no solo para la logística y la información, sino, y como 
tarea importantísima, para desarrollar la agitación entre las masas 
urbanas en torno al “foco” y sus acciones, llevar la guerra a todos 
los confines del país, y que ésta no sólo se desarrolle allí donde se 
encuentra el “foco”, borrar el concepto de retaguardia del enemigo, 
y convertir el suelo que pisa en arena movediza. Una guerra sin 
frentes.

En el caso de nuestro “foco” todo este aparato no pudo ser 
estructurado por las limitaciones de tiempo después que el PC negó 
este aporte. Era difícil montar un aparato eficiente en vísperas de 
los primeros combates. Cometimos el error, es cierto, de confiar en 
quienes se proclamaban revolucionarios pero que, en la práctica, 
dieron la espalda a la Revolución. Esta lección la hemos aprendido 
y no se repetirá.

Hubo también presiones inherentes a nuestra columna, que 
son de nuestra exclusiva responsabilidad. Es justo reconocer que 
la necesidad de sacar de la zona de operaciones a Debray y Bustos 
limitó nuestras posibilidades de acción, así como la posterior 
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búsqueda permanente y absolutamente necesaria de Joaquín y la 
retaguardia, nos restó libertad de maniobra.

Pero, ¿puede considerarse esta circunstancia un error táctico o 
estratégico del “foco”?

A pesar de estos factores adversos la guerrilla ejerció una 
acción catalizadora, puesto que provocó inseguridad en el gobierno, 
obligó a los partidos de izquierda a solidarizarse con la guerrilla 
para evitar el desbande de su militancia, y se notó una gran efer-
vescencia en el proletariado minero y justas demandas de mejora-
miento económico-social, las que fueron ahogadas en sangre.

Desde marzo de 1967 hasta el presente, toda la política boliviana 
se desarrolla necesariamente e torno a las actividades del “foco”; 
las guerrillas se han convertido en una pesadilla constante que 
provoca el insomnio de los gorilas de esta parte del continente. Para 
todos está claro que la interrupción de la lucha es simplemente una 
tregua que será rota en poco tiempo.

Por otra parte, se ha tejido una verdadera mitología en rela-
ción con la falta de apoyo campesino. Por las presiones descritas, 
nuestro paso por las poblaciones campesinas fue fugaz. Práctica-
mente no tuvimos contacto con ellas, de manera que mal podíamos 
persuadirlas si no existía convivencia. A pesar de ello, en algunos 
capítulos de este libro se puede apreciar claramente que cada vez 
que tuvimos oportunidad de permanecer un tiempo relativamente 
más largo con los campesinos logramos, por lo menos, interesarlos o 
neutralizarlos y, en casos notables, su valiosa colaboración. Ejemplo 
vivo es la actitud que observaron en Moroco y posteriormente en el 
trayecto de Pujío a La Higuera.

No podemos caer en el error de magnimizar esta conducta, pero 
tampoco debemos despreciarla.

Por otra parte, nosotros no nos hicimos jamás la ilusión de que 
el apoyo campesino sería instantáneo. Estábamos conscientes de 
que en un principio el campesinado sería en su mayoría una fuerza 
expectante e incluso obligado por el terror, a ser colaborador del 
ejército. Con la acción permanente, la capacidad de vencer que se 
le muestra al campesino, y la convivencia con él lo neutralizarán 
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primero, y harán luego que la base fundamental del ejército guerri-
llero sea campesina.

Estamos convencidos de que el campesinado es una fuerza 
potencialmente revolucionaria, y que de allí saldrán cuadros 
valiosos que nutrirán nuestro ejército de liberación.

Por otra parte, el campesino fue totalmente impermeable a la 
calificación de “extranjeros” que el gobierno aplicó despectiva-
mente a combatientes heroicos de Latinoamérica, que llegaron a 
luchar por la liberación de Bolivia. Si en algo influyó esta propa-
ganda en la ciudad –efecto que no está absolutamente medido ni 
probado–, en el campo su acción fue muy pobre.

A poco más de dos años desde la aparición de la guerrilla, consi-
deramos que el pueblo ha avanzado notablemente en su grado de 
madurez, y su sentimiento de simpatía para los combatientes de 
otras latitudes, se ha acrecentado. Ésta es también una acción posi-
tiva del “foco”, pues ha contribuido a erradicar sentimientos chau-
vinistas.

Pero eso no es todo. Nuestra guerrilla fue una fuerza agresiva 
que se hizo respetar en un lapso relativamente breve. Aunque 
estratégicamente estuvo a la defensiva, tácticamente estuvo a la 
ofensiva, siempre observando rigurosamente la máxima del Che de 
que “los combates se ganan o se pierden, pero se dan”.

Estuvo “estratégicamente a la defensiva” porque no siempre 
escogimos el terreno que nos convenía, por circunstancias transito-
rias. Hemos explicado suficientemente la situación de la retaguardia 
dirigida por Joaquín, lo que nos obligó a buscarlo incesantemente. 
A ello se agrega el problema de los enfermos, y la falta de apoyo de 
la ciudad, que, en muchas oportunidades nos obligó a caminar por 
lugares desprovistos de vegetación, inexplorados, donde el ejér-
cito podía emboscarnos con relativa facilidad. Siempre estuvimos 
conscientes de este factor, pero ello no nos acobardó. Como fuerza 
ofensiva ha llamado, incluso la atención de los estrategas del impe-
rialismo: cómo con una fuerza numéricamente escasa, el Che pudo 
desmoralizar durante largo tiempo al ejército regular, y lo derrotó 
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en sucesivas oportunidades. Su ofensiva táctica consistió en que 
siempre tuvo la iniciativa en los combates.

A nuestro juicio el “foco” guerrillero sigue teniendo vigencia. Su 
derrota transitoria no significó su desaparición. En el caso boliviano 
cumplió un papel fundamental, enriqueciendo las condiciones 
subjetivas, mostrando universalmente las condiciones misera-
bles de vida de la población y desarrollando vertiginosamente la 
conciencia de una masa que espera ansiosa la hora de combatir. 
Aún hoy, sin acción armada, el foco sigue teniendo una gravitación 
fuerte.
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El Che fue un hombre del siglo XXI.
Aunque su nombre resplandece en la historia “sólo” como un 

genio militar, el desarrollo político y social de los pueblos, que 
brotará como un torrente de la lucha de liberación, lo tendrá que 
situar como el revolucionario más completo de nuestra época.

Ernesto Guevara y Fidel Castro aparecen en el escenario conti-
nental en un momento histórico en que el imperialismo norte-
americano ejerce sin contrapeso su dominación sobre nuestros 
países; ordena masacres en forma sistemática; cambia a gobiernos 
corrompidos por otros más inmorales; los gobernantes más tradi-
cionales se disputan el triste cetro de quién es más lacayo y servil 
y se presencia el grotesco espectáculo de veinte manos extendidas 
pidiendo limosna a Estados Unidos; los pueblos son dirigidos por 
grupos claudicantes, políticamente petrificados y fatalistas, inca-
paces de catalizar a esa cantera generosa y rica que es la masa, para 
iniciar  la gran aventura de nuestra independencia definitiva.

Existe desencanto, frustración y desconfianza.
En medio de esa noche negra de coloniaje y opresión, la Revolu-

ción cubana, victoriosa sangre de pueblo hecho poder, muestra un 
camino para sacudir las cadenas. Camino duro, cruel y largo, pero el 
único real para triunfar: la lucha armada.

Enérgicamente derriba viejos y nuevos mitos creados por 
fuerzas seudorrevolucionarias que, al enquistarse dentro del 
sistema, se convierten en parte de él. Cuando más tratan de intro-
ducir reformas para perfeccionarlo, en la práctica se olvidan de 
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que el imperialismo es nuestro principal enemigo y que hay que 
combatirlo hasta extirparlo de raíz.

América oprimida, patria con líderes sin vigencia, se nuclea 
entonces esperanzada tras la bandera de los nuevos conductores: 
Che y Fidel. El Che se identifica con el pueblo y se funde con él para 
emerger más enriquecido ideológicamente, más puro. A su vez, el 
pueblo se identifica con el Che y trata de formarse en su ejemplo. Y 
esa revolución considerada como fenómeno “excepcional” remece 
a las masas adormecidas por principios ideológicos, monstruosa-
mente deformados.

El Che rescata la ideología revolucionaria, la coloca en su justo 
lugar, le da interpretaciones correctas y la enriquece con aportes 
teóricos que tendrán vigencia mientras exista opresión imperia-
lista. Después entraremos de lleno al mundo del hombre nuevo, el 
que él se empeñó en formar, tipificó y representó con su ejemplo; el 
heroísmo que ahora motoriza a juventudes de todos los continentes. 
La huella de su humanismo está impresa en sus actos. Constructor 
de vanguardia de la sociedad socialista cubana, destruyó impla-
cablemente el falso concepto de excepcionalidad que se le otorgó 
a esta revolución. Porque no creía en esta supuesta excepciona-
lidad, sistematiza el pensamiento bolivariano de que “la patria es 
América”, impulsando a nuestros pueblos a convertir este conti-
nente oprimido en un escenario de la guerra antiimperialista tan 
importante como el heroico Vietnam.

El Che no dudó jamás de que en América Latina son más fuertes 
los factores que nos unen que los que nos separan; tenemos un 
lenguaje común, excepto en Brasil; tradiciones, costumbres y situa-
ción socio-económica similares. Somos explotados brutalmente 
por el imperialismo. La democracia es una simple ficción. Estamos 
gobernados por tiranos, y los países que tenían débiles rasgos 
de democracia burguesa los ha trocado en masacres horrendas, 
hambre y cárcel para el pueblo.

Heredamos de los españoles colonialistas las formas feudales 
de la explotación de la tierra. El desarrollo del capitalismo crea 
nuevas situaciones y los patrones latifundistas se alían con el 
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imperialismo para crear el capital financiero y monopolista cuyo 
radio de acción es mundial. Se pasa a la etapa del colonialismo 
económico generosamente calificado de “subdesarrollo” por los 
economistas domésticos.

El subdesarrollo no es otra cosa que la explotación, el saqueo 
de nuestras riquezas por la potencia imperial, el subempleo, la 
cesantía, el hambre y la miseria. En todos los países latinoameri-
canos, excepto Cuba, el panorama es idéntico.

Las condiciones objetivas, entonces, para la liberación conti-
nental están dadas por los factores enumerados, por la represión 
brutal y desmedida, por el odio que se acumula cada vez con más 
fuerza en el pueblo. Como valor subjetivo sólo falta la conciencia 
(elemento tan indispensable en cada análisis que se haga sobre 
el Che) de que la victoria sobre el imperialismo mediante la lucha 
armada llegará tarde o temprano, que es el único camino posible 
para alcanzar la libertad.

La excepcionalidad no existe. Sólo ha cambiado la “calidad” de 
la lucha. Ahora será más sangrienta, sin tregua, más dura, como 
se demostró ya en las montañas de Ñancahuazú. El imperialismo 
aprendió su lección. No está desprevenido.

Por eso el Che escoge a Bolivia como foco inicial de la gesta 
libertadora continental. Sus misérrimas condiciones de vida son 
producto de la fría explotación imperialista en complicidad con los 
gobernantes lacayos. Aquí está todo por hacer: desde una revolu-
ción agraria que cree formas de vida modernas y satisfaga las nece-
sidades del pueblo, hasta un desarrollo industrial sólido, que lo 
independice de la importación de productos manufacturados esen-
ciales, vendidos a precio de usura y en condiciones humillantes.

Hombre de fina percepción, el Che comprende que es inhu-
mano que una población de cuatro millones de habitantes consuma 
apenas 1.800 calorías diarias por persona, cuando el consumo nece-
sario para subsistir en condiciones adecuadas es de 3.000 calorías; 
que se consuman 30 litros de leche o productos lácteos por persona 
al año, cuando en los países desarrollados el consumo es de 300 
litros; que el 10% de la población no tenga casa donde vivir y que 
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las que existen, incluyendo las de los oligarcas y corrompidos del 
régimen sean malas, no reúnan condiciones de salubridad, porque 
el 86% de ellas no están dotadas de instalaciones de agua en su inte-
rior, y que el 42% de la población muera de desnutrición o por enfer-
medades parasitarias. Ésta es otra de las causas principales de sus 
viajes a Bolivia.

La grandeza del Che resalta con más nitidez cuando interpreta a 
Marx, “monumento de la inteligencia humana” como acostumbraba 
definirlo, para normar todos sus actos y para desarrollar dentro de 
la sociedad cubana y, por qué no decirlo, en una masa tan hetero-
génea como es la europea, la asiática y la americana, una conciencia 
que permita al hombre obtener una verdadera liberación en toda su 
extensión. Y eso es el comunismo. Porque a la luz de los hechos nadie 
podrá discutir ya que el Che fue un verdadero comunista, el mejor 
de todos, en una época en que la lucha ideológica lleva al mundo a 
sucesivas guerras (Cuba, Corea, Argelia y Vietnam).

De esta conciencia decantada o, en términos no exagerados, 
purificada, derivan conceptos económicos que colocan a Marx no 
en calidad de fetiche, de ideas que pierden su sentido original, sino 
en posición de pensamiento vivo y activo. Lo mismo hace con Lenin.

Ejemplos son la NEP, la teoría del valor y la planificación socia-
lista. ¡Cuántos economistas famosos, cuya palabra era considerada 
ley, caen pulverizados por los disparos conceptuales del Che!

Con rigurosa seriedad científica demuestra que la NEP (o nueva 
política económica de la URSS) es un concepto leninista transitorio 
para desarrollar las bases de la sociedad soviética. Es un repliegue 
táctico en un momento especial de la historia del primer país socia-
lista del mundo. Sin embargo, en forma dogmática y ligera muchos 
economistas y dirigentes de la política económica de varios países 
socialistas, la aplicaron o la aplican otorgándole validez universal 
permanente. Consecuencia de ese falso análisis son los retrasos 
y altibajos económicos que surgen más tarde en los países socia-
listas. Por eso defiende con firmeza la dirección política-económica 
partiendo de que “el comunismo es una meta de la humanidad que 
se alza conscientemente”.
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De la aplicación mecánica de la NEP nacen graves contradic-
ciones que el Che no vacila en atacar, una vez que las ha detectado, 
sin temor a que los teóricos equivocados lo combatan despiadada-
mente. Así, es posible presenciar discusiones de elevado nivel en 
las que el Che planta una  bandera que para nosotros tendrá una 
vigencia permanente cuando dice:

Si el estímulo material se opone al desarrollo de la conciencia, pero 

es una gran palanca para obtener logros en la producción, ¿debe 

entenderse que la atención preferente al desarrollo de la conciencia 

retarda la producción? En términos comparativos, en una época 

dada es posible, aunque nadie ha hecho los cálculos pertinentes; 

nosotros afirmamos que en tiempo relativamente corto el desa-

rrollo de la conciencia hace más por el desarrollo de la producción 

que el estímulo material, y lo hacemos basados en la proyección 

general del desarrollo de la sociedad para entrar al comunismo, lo 

que presupone que el trabajo deja de ser una penosa necesidad 

para convertirse en un agradable imperativo.

Ante los ojos asombrados del mundo crece y desarrolla ahora 
una nueva sociedad socialista, la de Cuba, mejorada, heroica, soli-
daria con todas las luchas de liberación, que practica activamente 
el internacionalismo proletario, que vence las dificultades porque 
tiene una conciencia desarrollada: la que el Che, Fidel y los demás 
esclarecidos dirigentes le dieron en el exacto momento histórico.

Por esta razón no hablamos del Che como una cosa muerta: 
sus ideas están vigentes. Al hablar del Che no podemos dejar 
de mencionar a Fidel, ni al hablar de Fidel podemos dejar de 
mencionar al Che.

La influencia que ha ejercido el Che en la juventud de varios 
continentes, su magnetismo personal y su grandeza se acrecen-
taron hasta convertirse en una leyenda apasionante que movilizó al 
imperialismo a presionar a través de sus medios publicitarios para 
que se anunciara dónde estaba.
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Paralelamente se inició una campaña publicitaria fabulosa-
mente orquestada y sostenida durante largo tiempo, con el obje-
tivo de tratar de disminuir su figura y neutralizar, aunque fuera 
levemente, el impacto político, militar y emocional que provocaría 
su aparición dirigiendo la lucha de la liberación en algún lugar del 
mundo. Con este objeto se inventaron rencillas entre el Che y Fidel, 
discrepancias entre el Che y la Revolución Cubana (que era parte 
de él mismo) presentándolo como un hombre “herido en su amor 
propio”, “despreciado, atacado por sus ex amigos”. En esta forma 
el gesto grandioso del Che, su responsabilidad dirigiendo un foco 
guerrillero, podría aparecer mezquino, personalista y hasta resen-
tido.

Este problema preocupó al imperialismo desde el año 1965, y 
desde entonces hasta ahora, a poco más de un año de su muerte, la 
CIA ha empleado diversos agentes y medios para desarrollar esta 
labor. El más notorio de estos agentes, por los medios de difusión 
que se pusieron a su alcance, es el abogado de nacionalidad argen-
tina Ricardo Rojo, autor de un folleto titulado Mi amigo el Che.

Es infantil presumir que el Che pudiese haber sido amigo de 
Ricardo Rojo. Es indudable que un revolucionario sólo consi-
dera amigos a sus camaradas de lucha. Y en este sentido, el Che 
fue siempre categórico para delimitar dónde empezaba y dónde 
terminaba la amistad. Ejemplos notorios se pueden encontrar 
en todos sus escritos, partiendo de los episodios guerreros de la 
Sierra Maestra, hasta su diario en Bolivia. El Che era un hombre 
capaz de emocionarse y en su vida de guerrillero y conductor de 
pueblos siempre tuvo un gesto sentido, una palabra cariñosa para 
sus amigos. Y amigo del Che fue “Patojo”, el revolucionario guate-
malteco que murió combatiendo por la libertad de su patria. Amigo 
del Che era Camilo, el legendario guerrillero de la Sierra Maestra. 
A otros hombres los quiso en un sentido diferente, como quiere un 
padre a sus hijos. Es el caso de Tuma y Rolando.

Frente a figuras tan limpias y heroicas ¿pudo el Che alguna 
vez considerar “su amigo” a un individuo de una línea política tan 
zigzagueante y tortuosa como Ricardo Rojo, que es el mismo que 
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comerció con la vida y memoria de los guerrilleros de Salta, que 
esperó la muerte de la madre del Che para inventar diálogos y 
conversaciones con ella y su hijo?

No me hubiese referido a las calumnias de Rojo contra el Che y 
las supuestas divergencias con la Revolución Cubana, pues ellas ni 
siquiera son novedosas, si no fuera porque alguna gente de buena 
fe pudiese considerar que el relato mal intencionado de Rojo estu-
viese escrito por un amigo y porque algunos párrafos presentados, 
para que aparezcan verosímiles, no pueden ser desmentidos por 
sus protagonistas porque ya están muertos.

Afortunadamente por la misma fuerza moral del Che, que 
guiaba todos sus actos, y por su conducta heroica, demostrada en 
muchas batallas, ninguna leyenda tortuosa urdida por la CIA o por 
sus agentes, algunos de los cuales con audacia y descaro se auto-
titulan “amigos”, podrá empañar su querida figura o manchar su 
paso revolucionario por Cuba, donde dejó un pueblo que lo ama.

La identificación entre el Che y Fidel, el respeto y cariño mutuo, 
eran indestructibles. No es casual que el Che, hombre que odiaba 
los halagos personales o para otros, haya escrito para Fidel:

Tiene las características de gran conductor que, sumadas a sus 

dotes personales de audacia, fuerza y valor, y a su extraordinario 

afán de auscultar siempre la voluntad del pueblo, lo han llevado al 

lugar de honor y de sacrificio que hoy ocupa. Pero tiene otras cuali-

dades importantes, como son su capacidad de asimilar los conoci-

mientos y experiencias para comprender todo el conjunto de una 

situación dada, sin perder de vista los detalles y su inmensa fe en el 

futuro, y su amplitud de visión para prevenir los acontecimientos y 

anticiparse a los hechos, viendo siempre más lejos y mejor que sus 

compañeros. Con estas grandes cualidades cardinales, con su capa-

cidad de aglutinar, de unir, oponiéndose a la división que debilita; 

su capacidad de dirigir a la cabeza de todos la acción del pueblo; 

su amor infinito por él; su fe en el futuro y capacidad de preveerlo, 

Fidel Castro hizo más que nadie en Cuba para construir de la nada  

el aparato hoy formidable de la Revolución Cubana.
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¡Cuánta sinceridad hay en este juicio! Para nosotros que convi-
vimos con el Che hasta la batalla final, que aprendimos a cono-
cerlo como ser humano integral, como soldado, comandante y 
camarada insuperable, las obligaciones de la Revolución Cubana 
—vanguardia de nuestra Patria Americana— son más grandes. Así 
también la identificación de Fidel con el Che, del pueblo cubano con 
el Che, son absolutas. Nadie mejor que Fidel para sintetizar el dolor 
que causó su muerte:

… Nos duele no sólo que se ha haya perdido como hombre de acción, 

nos duele lo que se ha perdido como hombre virtuoso, nos duele lo 

que se ha perdido como hombre de exquisita sensibilidad  humana, 

y nos duele la inteligencia que se ha perdido. Nos duele pensar que 

tenía sólo 39 años en el momento de su muerte, nos duele pensar 

cuántos frutos de esa inteligencia y de esa experiencia que se desa-

rrollaba cada vez más, hemos perdido la oportunidad de percibir.

Desde el punto de vista revolucionario, desde el punto de vista 

de nuestro pueblo, ¿cómo debemos mirar nosotros el ejemplo del 

Che? ¿Acaso pensamos que lo hemos perdido? Cierto es que no 

volveremos a ver nuevos escritos, cierto es que no volveremos a 

escuchar de nuevo su voz. Pero el Che le ha dejado al mundo un 

patrimonio, un gran patrimonio, nosotros —que lo conocimos tan 

cerca— podemos ser en grado considerable herederos suyos.

Nosotros, guerrilleros del ELN, queremos aspirar también a 
ese honor. Y ningún camino más puro, más honesto, que reiniciar 
la lucha continental en el escenario que lo dejó impreso en el sitial 
más alto de la historia: Bolivia.

¡VICTORIA O MUERTE!

Bolivia, 1969.
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1 El río Ñancahuazú es un río amazónico, afluente directo del río 
Grande, ubicado en la zona sudeste de Bolivia. La Guerrilla de Ñanca-
huazú es el nombre con que es habitual referirse al grupo guerrillero 
comandado por Ernesto Che Guevara en Bolivia entre 1966 y 1967. 
También es el nombre de una finca cuyo propietario era Don Roberto 
Villa quien después la vende a Roberto Peredo o “Coco”.

2 Ernesto “Che” Guevara De La Serna (1928-1967) (Mongo, Ramón, 
Fernando). Médico indomesticable. Conoce en México a Fidel y Raúl 
Castro; sumándose al movimiento guerrillero para derrocar al dictador 
Fulgencio Batista en Cuba. Comandante del Ejército Rebelde, es quien 
dirige la toma de la ciudad de Santa Clara, hecho definitivo en la lucha 
final de la guerra. Presidente del Banco de Cuba y Ministro de Indus-
tria, hasta el año 1965 cuando renuncia a todos sus cargos y grados 
para irse clandestinamente al Congo para apoyar la lucha anticolonia-
lista. En noviembre de 1966 se traslada a Bolivia, al frente del movi-
miento guerrillero hasta el 8 de octubre de 1967, cuando es capturado, 
herido, por el Ejército en la Quebrada del Yuro. Fue asesinado al día 
siguiente, en la comunidad de La Higuera, cercana a Vallegrande. Sus 
restos regresaron a Cuba en julio de 1997; entrando en la inmortalidad 
y en la memoria de todos los pueblos que luchan por su dignidad y su 
liberación.

3 Guido Peredo Leigue. Nació en la ciudad de Cochabamba Bolivia, el 30 
de abril de 1938. Militó en el PCB desde muy joven y se distinguió por 
ser uno de sus cuadros más abnegados y valientes. Fue primer secre-
tario del Comité Regional de La Paz y miembro del Comité Central de 
ese partido, electo en su II Congreso Nacional, en 1964. Al igual que 
su hermano Coco, participó en tareas de apoyo a la guerrilla peruana 
del ELN y a la organización del EGP de Argentina. En Ñancahuazú 
fue uno de los guerrilleros más sobresalientes como comisario político 
y jefe militar. Después de Quebrada del Yuro eludió con los sobrevi-
vientes el tenaz cerco militar y logró la protección campesina, gracias 
a lo cual salvó su vida y logró organizar la salida de los tres guerrilleros 
restantes. Establecido clandestinamente en la ciudad, reorganizó el 
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ELN y, cuando se aprestaba a volver a las montañas, fue muerto por las 
fuerzas represivas, en La Paz, el 9 de septiembre de 1969.

4 Harry Villegas Tamayo. Nació en Yara, Cuba, provincia de Granma. 
Veterano de la Sierra Maestra y el Congo. Llegó a Bolivia en julio de 
1966 y estuvo a cargo de los preparativos finales de la guerrilla. Hizo el 
recorrido con el Che, en dos jeeps, desde La Paz a Ñancahuazú, junto a 
Turna, Pacho y Loro, entre el 4 y el 6 de noviembre de ese año. Formó 
parte del grupo del centro y, después del combate en la Quebrada del 
Yuro, Inti, Darío, Benigno, Urbano y él, lograron romper el cerco, obtu-
vieron refugio entre los campesinos y, con la ayuda del PCB, salieron 
primero a Cochabamba y luego, desde Oruro, los tres cubanos sobrevi-
vientes ganaron la frontera con Chile y llegaron a Cuba el 6 de marzo 
de 1968.

5 Carlos Coello. Conocido también como Tuma. Nació cerca de la 
ciudad de Manzanillo, Cuba, en 1940. Se incorporó a la guerrilla de 
la Sierra Maestra antes de cumplir los 17 años, siendo un campesino 
casi analfabeto. Compañero inseparable del Che desde ese momento, 
era miembro de su escolta personal. Combatió también en El Congo y 
tenía el grado de teniente. Llegó a La Paz en julio de 1966 e hizo el viaje 
a Ñancahuazú, precediendo el ingreso del Che. Cayó el 26 de junio de 
1967 en la zona de Piray, provincia de Florida, en el departamento de 
Santa Cruz.

6 Es de esos lugares imposibles de obviar en la historia contemporánea 
de América. Fue esa la choza erigida en la finca que Roberto y Guido 
Peredo Leigue compraron para el primer asentamiento de la fuerza 
revolucionaria.

7 Juan Vitalio Acuña Núñez. Conocido también como Vilo. Nació en la 
Sierra Maestra, Cuba, en 1925. Fue uno de los primeros campesinos 
reclutados por el Ejército Rebelde, al que se incorporó en abril de 
1957. Por sus acciones en campaña obtuvo el grado de comandante. 
Miembro del Comité Central del Partido Comunista de Cuba, llegó a 
Ñancahuazú a fines de noviembre de 1966. Comandaba la fracción de 
la retaguardia; a raíz de que ésta se aproximara a Muyupampa para 
posibilitar la salida de Ciro Bustos y Régis Debray. Sin haber logrado 
reunirse con el Che, Joaquín cayó con todo su grupo, el 31 de agosto 
de 1967, en la emboscada del Vado de Puerto Mauricio, sobre el Río 
Grande. Vado del Yeso es el nombre con el que esta acción ha pasado a 
la historia.

8 Israel Reyes Zaya. Nació en la Sierra Maestra, Cuba, 1933, se incor-
poró a la lucha en la Sierra Maestra siendo un campesino analfabeto 
y alcanzó el grado de teniente. Integró la escolta de Raúl Castro, fue 
oficial de enlace y estuvo con el Che en El Congo. Antes de viajar a 
Bolivia, a fines de noviembre de 1966, formaba parte del grupo de reta-
guardia, al mando de Joaquín. Fue el primero en caer en la emboscada 
de Vado del Yeso, el 31 de agosto de 1967.
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9 José María Martínez Tamayo. También conocido como Papi, Chinchu, 
Mbili o Taco. Nació en Mayarí, Cuba, en 1937. Participó en la lucha 
clandestina del Movimiento 26 de Julio y luego se incorporó al Ejér-
cito Rebelde para combatir en el Segundo Frente Oriental, durante 
la guerra contra Batista. Terminó la campaña como sargento, fue 
tanquista y estuvo entre los fundadores del Ministerio del Interior. 
Alcanzó el grado de capitán en las Fuerzas Armadas. Cumplió varias 
misiones fuera de Cuba y llegó a Bolivia por vez primera en julio de 
1963, para coordinar, junto con el PCB, el apoyo al Ejército Guerrillero 
del Pueblo (EGP), en Argentina. Fue combatiente en El Congo y volvió 
a La Paz, en marzo de 1966, para preparar la llegada del Che. Perte-
neció al grupo del centro. Cayó gravemente herido el 30 de julio de 
1967 en el combate del río Rosita y falleció poco después en manos de 
sus compañeros.

10 Leonardo Tamayo Núñez. Nació en Bayazo, Cuba, en 1941. Combatió 
en la Sierra Maestra alcanzando el grado de capitán. Llegó a Ñanca-
huazú a fines de noviembre de 1966 y pasó a formar parte del grupo 
del centro. Sobrevivió al combate de la Quebrada del Yuro, y junto a 
Pombo y Benigno logró salir de Bolivia hacia Chile, en febrero de 1968, 
retornando a Cuba el 6 de marzo de ese año.

11 Manuel Hernández Osorio. También conocido como Miguel. Nació en 
el barrio de Santa Rita, provincia de Granma, Cuba, en 1931. Vete-
rano de la Sierra Maestra, alcanzó el grado de capitán del Ejército 
Rebelde bajo las órdenes del Che. Se incorporó a la guerrilla a fines de 
noviembre de 1966 y fue designado jefe del grupo de la vanguardia, en 
sustitución de Marcos. Cayó en la Quebrada del Batán, en las cercanías 
de La Higuera, el 26 de septiembre de 1967.

12 Freddy Maemura Hurtado. También conocido como Ernesto o el 
Médico. Nació en Trinidad, departamento del Beni, Bolivia, el 18 de 
octubre de 1941. Militante del PCB. Graduado de médico en Cuba, se 
incorporó a la guerrilla en noviembre de 1966. Fue apresado con vida 
en la emboscada de Vado del Yeso y, por negarse a colaborar, fue asesi-
nado por sus captores el 31 de agosto de 1967.

13 Roberto Peredo Leigue. Nació en Cochabamba, Bolivia, el 23 de mayo 
de 1939. Era uno de los cuatro militantes del PCB asignados por Mario 
Monje al trabajo con los enlaces cubanos. Estuvo en todos los prepara-
tivos de la organización guerrillera desde sus inicios y aparecía como 
el propietario de la finca de Ñancahuazú. Formó parte del grupo de la 
vanguardia y cayó en la emboscada de El Batán, cerca de La Higuera, 
junto a Miguel y Julio.

14 Julio Méndez Korne. Nació en Trinidad, departamento del Alto Beni, 
Bolivia, el 23 de febrero de 1937. Militante del PCB. Antes de incorpo-
rarse a Ñancahuazú estuvo a cargo de la granja de Alto Beni, la que 
consideraban el Che y los oficiales cubanos como una alternativa para 
el inicio de las acciones. Se desempeñó como jefe de abastecimientos 
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y armamentos. Sobrevivió al combate de Quebrada del Yuro, pero 
cuando el cerco había sido roto, cayó en la última acción militar, el 15 
de noviembre de 1967.

15 Jorge Vázquez Viaña. También conocido Bigotes o Jorge. Nació en La 
Paz, Bolivia, en 1939. Militó activamente en el PCB. Aparecía con Coco 
Peredo como encargado de la finca de Ñancahuazú. A tiempo de reve-
larle su identidad, el Che le solicitó su incorporación a la guerrilla 
(anotación del 7 de noviembre en el Diario). Luego de la acción de 
la hacienda Coripote, cerca de Taperillas, el 22 de abril, quedó solo y 
extraviado. Chocó con el Ejército, le hizo dos bajas y, finalmente, fue 
herido y capturado el día 29. Llevado al hospital de Camiri, fue inte-
rrogado por altos jefes militares y agentes de la CIA. Un mes después 
se anunció que se había fugado y se le incriminó “en rebeldía” en el 
juicio junto con Régis Debray y Ciro Bustos; sin embargo, ya circu-
laban rumores de que lo habían asesinado.

16 Rodolfo Saldaña. Nació en Sucre, Bolivia, en 1932. Ex militante del 
PCB, estuvo entre los primeros en recibir entrenamiento militar en 
Cuba y fue uno de los cuatro inicialmente asignados por Mario Monje 
al trabajo con los enlaces cubanos. Participó activamente en los prepa-
rativos y se entrevistó con el Che en Ñancahuazú, el 20 de noviembre. 
Inicialmente se le encomendó el trabajo urbano, pero en su anotación 
del 26 de enero, el Che dice que debía incorporarse a la guerrilla en 
15 días, lo que no sucedió. Fue apresado en 1968 y salió en libertad en 
1970, a cambio de los rehenes alemanes capturados en la guerrilla de 
Teoponte.

17 Es la denominación que las primeras expediciones españolas de 1538, 
en tierra de Charcas, utilizaron para designar las ricas tierras que en 
el período incaico conformaban la región del Collasuyo o Kollasuyu, 
como a veces se escribe, del quechua Qulla Suyu, ‘país colla’. Fue el 
suyu más austral del Imperio Inca, el mayor de sus territorios.

 Inti Peredo quiere dejar en claro que el movimiento guerrillero tenía 
o tiene como misión lograr la independencia del Alto Perú que quedó 
inconclusa, pues la separación con el imperio español no fue una 
independencia real, solo hubo un cambio de poderes o de coloniza-
dores y el pueblo siguió oprimido por la oligarquía o clase dominante 
de Bolivia.

18 Precursores de la independencia boliviana.

19 Siglas en francés.

20 Sede del Poder Ejecutivo, Casa Presidencial boliviana.

21 René Barrientos Ortuño: Presidente de facto de Bolivia. Período compren-
dido entre el 5 de noviembre de 1964 al 26 de mayo 1965.  Segundo período 
de facto: 26 de mayo de 1965 al 2 de enero de 1966. Tercer período: 6 de 
agosto de 1966 al 27 de abril de 1969.
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22 Siglas en inglés North Atlantic Treaty Organization, en español OTAN; 
Organización del Tratado del Atlántico Norte.

23 Juan Pablo Chang Navarro, Lévano Peruano. Dirigente del ELN del 
Perú. Se entrevistó con el Che en diciembre de 1966. Retornó con 
Eustaquio y Negro, en marzo de 1967. El desarrollo de los aconteci-
mientos lo obligó a quedarse incorporado en la guerrilla. Aparente-
mente sobrevivió al combate de Quebrada del Yuro. Aseguran que fue 
capturado vivo (estaba casi ciego), llevado a La Higuera y asesinado al 
igual que Simeón Cuba y el Che.

24 Mario Monje Molina. También conocido como Monje, Mario o el Negro. 
Boliviano, de profesión maestro, desde muy joven se dedicó a la acti-
vidad política, llegando a ser el Primer Secretario del Partido Comu-
nista Boliviano, cargo que ostentó hasta su renuncia en enero de 1968. 
El 31 de diciembre de 1966 se entrevistó con el Che, en Ñancahuazú, 
a quien le planteó, entre otras cosas, que la dirección política de la 
lucha le correspondía a él mientras la Revolución tuviera un ámbito 
boliviano, lo cual no fue aceptado por el Che. A partir de entonces se 
produjo una ruptura entre el PCB y la guerrilla.

25 Haydée Tamara Bunke Bider. Nació en Argentina en 1937; hija de 
padres alemanes. En 1961 viajó a Cuba como traductora. Fue a Bolivia 
como combatiente clandestina con la misión de infiltrarse en las altas 
esferas del gobierno, en lo cual avanzó notablemente hasta que tiene 
que permanecer en la guerrilla, luego de haber contactado a Debray 
y Bustos y ser detectaba por el enemigo. Incorporada a la retaguardia, 
cayó en la emboscada de Vado del Yeso, el 31 de agosto de 1967.

26 Nacido en la ciudad de La Paz el 17 de septiembre de 1757. Patriota 
del Alto Perú, considerado precursor de la independencia de Bolivia. 
Muere en la horca el 29 de enero de 1810.

27 Fue un comandante militar soviético, Ministro de Defensa entre 1957 
y 1967 y Mariscal de la Unión Soviética. Jugó un papel central en la 
Segunda Guerra Mundial, incluida la gran derrota de la Alemania 
nazi durante la Batalla de Stalingrado; durante la época de posguerra 
realizó una gran contribución al fortalecimiento de la Unión Soviética 
como superpotencia militar.

28 Moisés Guevara Rodríguez. Nació en Cataricagua, Bolivia, el 25 de 
diciembre de 1939. Trabajaba en la mina de Huanuni y fue expulsado 
en 1965 del centro de trabajo por la represión del gobierno del general 
Barrientos. Militó en el PCB y luego en el PCML. Se incorporó a la 
guerrilla en marzo de 1967, luego de un primer encuentro con el Che 
en enero, en el que se comprometió a reclutar un grupo de comba-
tientes. Pertenecía al grupo del centro, pero por problemas de salud se 
quedó en la retaguardia, comandada por Joaquín. Cayó en la embos-
cada de Vado del Yeso, el 31 de agosto de 1967.

INTI.indd   133 20/04/10   13:46



Mi campaña con el Che

134

Inti Peredo

29 La población minera de Huanuni, también conocida como Villa 
Huanuni, es la capital de la Primera Sección Municipal de la Provincia 
Pantaleón Dalence del Departamento de Oruro- Bolivia. Se encuentra 
ubicada al Sudeste de la ciudad de Oruro, a 42 Km.

30  Loyola Guzmán Lara. Boliviana. Miembro del Comité Ejecutivo de 
la Juventud Comunista Boliviana, hasta febrero de 1967 en que fue 
separada de su cargo. En enero de ese año se entrevistó con el Che, 
quien le encomendó el manejo de las finanzas en el aparato urbano. 
Fue detenida en septiembre de l967 a raíz de unas fotografías halladas 
en los depósitos del Ñancahuazú y liberada, en 1970, a cambio de los 
rehenes alemanes capturados en la guerrilla de Teoponte. Volvió a la 
lucha clandestina del ELN durante la dictadura de Hugo Bánzer, y 
fue detenida nuevamente en 1972, cuando entraba clandestina desde 
Chile, junto a su esposo desaparecido.

31 Antonio Sánchez Díaz. También conocido como Pinares. Nació en 
Pinar del Río, Cuba, en 1927. De familia campesina, fue durante 
muchos años obrero de la construcción. Combatió en la Sierra Maestra 
hasta llegar al grado de comandante. Ocupó altos cargos militares y era 
miembro del Comité Central del Partido Comunista de Cuba. Llegó a 
Ñancahuazú el 20 de noviembre de 1966 y fue nombrado por el Che, 
inicialmente, jefe de la vanguardia. Amonestado severamente por sus 
errores, pasó después a formar parte de la retaguardia, como soldado 
raso. Cuando el Che lo amenazó con expulsarlo de la guerrilla, éste le 
contestó: “¡Antes fusilado!”. Cayó en una emboscada, el 2 de junio de 
1967, en la zona de Bella Vista, cuando cumplía una misión de aprovi-
sionamiento del grupo comandado por Joaquín.

32 Gustavo Machín Hoed de Beche. Nació en La Habana en 1937. Parti-
cipó en la lucha contra Batista en las filas del Directorio Estudiantil 
Revolucionario, llegando al grado de comandante. Fue viceministro 
de Industria del Gobierno cubano y alto jefe militar en la provincia 
de Matanzas. Se incorporó a la guerrilla en noviembre de 1966 y fue 
designado por el Che como jefe de operaciones. Pertenecía al grupo 
del centro, pero por problemas de salud se quedó en la retaguardia. 
Cayó en Vado del Yeso, el 31 de agosto de 1967.

33 Eliseo Reyes Rodríguez. Conocido también como capitán San Luis. 
Nació en la localidad de San Luis, provincia de Santiago de Cuba en 
1940. Obtuvo el grado de capitán, siendo uno de los combatientes más 
jóvenes de la Sierra Maestra, donde actuó bajo las órdenes del Che. 
Miembro del Comité Central del Partido Comunista de Cuba, llegó a 
Ñancahuazú en noviembre de 1966 y formó parte del grupo del centro. 
Fue designado por el Che en el cargo de comisario político. Cayó el 
25 de abril de 1967, en el combate de El Mesón, entre la población de 
Ticucha y el río Iquira.

34 René Martínez Tamayo. Hermano de José María, nació en Mayarí, 
provincia de Holguín, Cuba, en 1941. Combatiente de la Sierra Maestra, 
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después del triunfo de la Revolución trabajó en el Ministerio del Inte-
rior y en el departamento de investigaciones del Ejército Rebelde. 
Llegó a Ñancahuazú en diciembre de 1966 y fue incorporado al grupo 
del centro, con la responsabilidad de las comunicaciones radiales. 
Cayó en el combate de la Quebrada del Yuro, el 8 de octubre de 1967.

35 Orlando Jiménez Bazán. Nació en Riberalta, departamento del Beni, 
Bolivia, el 27 de junio de 1934. Dirigente campesino y militante del 
PCB. Trabajó inicialmente como peón en la granja de Alto Beni, zona 
en la que se proyectaba iniciar la acción guerrillera. En diciembre 
de 1966 fue trasladado a Ñancahuazú e incorporado al grupo de la 
vanguardia. Había pedido su baja de la guerrilla; cuando desertaba 
fue apresado el 27 de septiembre de 1967, cerca de La Higuera. Fue 
llevado al Tribunal Militar de Camirí, como testigo de cargo contra 
Debray y Bustos. Luego de ser liberado, en 1970, obtuvo asilo político 
en Suecia, donde falleció en 1994.

36 Orlando Fantoja Tamayo. Conocido también como Olo. Nació en  Maffo, 
Santiago de Cuba, en 1933. Fue combatiente del Movimiento 26 de 
Julio, en la clandestinidad, incorporándose posteriormente a la lucha 
en la Sierra Maestra. Tenía el grado de capitán de las Fuerzas Armadas 
de Cuba. Llegó a Ñancahuazú el 19 de diciembre de 1966 y formó parte 
del grupo del centro. Cayó en la Quebrada del Yuro, el 8 de octubre de 
1967.

37 Campesino pobre. Residía con su profusa familia a orillas del Río 
Grande. Conoció a los guerrilleros durante la expedición de febrero y 
colaboró con ellos. Posteriormente, a fines de agosto, sintiéndose entre 
dos fuegos, intentó huir con su familia, pero el entonces mayor Mario 
Vargas Salinas lo obligó a colaborar con el Ejército y traicionar a los 
guerrilleros. Guió la columna de Joaquín directamente a la emboscada 
del Vado de Puerto Mauricio (Vado del Yeso), lo cual le valió para ser 
destinado al Regimiento Manchego, donde, además, se le obsequió un 
terreno. El 14 de julio de 1969, un comando del ELN lo ultimó con dos 
disparos de revólver.

38 Octavio de la Concepción de la Pedraja. Conocido también como 
Morogoro, Muganga, el Médico o Tavito. Nació en La Habana en 1935. 
Combatió en el Segundo Frente Oriental, en la Sierra Maestra, y obtuvo 
el grado de teniente. Llegó a Ñancahuazú el 11 de diciembre de 1966, 
como médico y combatiente. En el último período de la guerrilla estuvo 
seriamente enfermo. Por eso, al comenzar el combate de Quebrada del 
Yuro, el Che lo encomienda, junto con Eustaquio y Chapaco, al cuidado 
de Pablito. El grupo llegó hasta Cajones, en la confluencia de los ríos 
Mizque y Grande, donde fue ultimado el 14 de octubre de 1967.

39 Alberto Fernández Montes De Oca. También conocido como Pachungo. 
Nació en las cercanías de Santiago de Cuba en 1935. Terminó la 
campaña de la Sierra Maestra con el grado de capitán. Ocupó diversas 
funciones en el Gobierno cubano, en 1963 fue nombrado Director de 
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la Empresa de Minería. Llegó a La Paz el 3 de septiembre de 1966 con 
instrucciones del Che para trasladar los operativos hacia la granja de 
Alto Beni. Fue ultimado el 9 de octubre, cuando opuso resis tencia en la 
misma Quebrada del Yuro, matando, incluso, a un soldado. En 1997 se 
encontraron sus restos enterrados en la misma fosa común con el Che 
Guevara y otros cinco guerrilleros.

40 Benjamín Coronado Córdoba. Nació en la ciudad de Potosí, Bolivia, el 
30 de enero de 1941. Militante del PCB, se incorporó a la guerrilla el 21 
de enero de 1967. Destinado a la columna de vanguardia, participó en 
la expedición de exploración. Se ahogó al cruzar el Río Grande, el 26 
de febrero de ese año.

41 Forma en que llamaban los guerrilleros a las guardias o vigilancias 
para cuidar al regimiento mientras éste descansaba.

42 Lorgio Vaca Marchetti. Nació en Santa Cruz de la Sierra, Bolivia, en 
1934. Militante del PCB, participó en actividades sindicales. Decidió 
incorporarse a la guerrilla mientras estudiaba en Cuba y a su llegada 
a Ñancahuazú, el 11 de diciembre de 1966, fue incorporado al grupo 
de la retaguardia. Murió ahogado el 16 de marzo de 1967, mien-
tras cruzaba el Río Grande, cuando regresaba de una expedición de 
reconocimiento.

43 Restituto José Cabrera Flores. Llamado también “el médico” por sus 
compañeros. Nació en Callao, Perú, en 1931. Miembro del ELN del 
Perú. Se incorporó a la guerrilla en la primera quincena de marzo, 
junto con el Chino y Eustaquio, en el grupo de la retaguardia. El 31 
de agosto, en la emboscada de Vado del Yeso, huyó por el río, pero 
fue capturado y brutalmente asesinado, el 3 de septiembre, en el río 
Palmarito.

44 Dariel Alarcón Ramírez. Nació en Manzanillo, Cuba, en 1939. Veterano 
de la Sierra Maestra, tenía el grado de capitán del Ejército Rebelde. 
Llegó a Ñancahuazú el 11 de diciembre de 1966 y formó parte del 
grupo de la vanguardia. Sobrevivió al combate de Quebrada del Yuro. 
Salió de Bolivia a través de Chile, junto con Urbano y Pombo, llegando 
a Cuba el 6 de marzo de 1968. En 1995 publicó su libro Los sobrevi-
vientes. Desertó de la Revolución cubana en 1996.

45 Jules Régis Debray. Conocido como El Francés, Dantón o Debré. 
Intelectual francés de izquierda. Participó en los preparativos de la 
guerrilla. Se entrevistó con el Che en marzo de 1967, quien le enco-
mendó varias misiones en el exterior. Fue apresado (20 de abril de 
1967) en Muyupampa, junto con Bustos y Roth, y condenado a 30 años 
por el tribunal militar que sesionó en Camiri. Con posterioridad, fue 
liberado por el gobierno de Juan José Torres, en 1970.
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46 Ciro Bustos. Sus otros apodos fueron Mauricio, el Pelao, Pelado o 
Carlos. Argentino a quien el Che le confió la tarea de explorar el norte 
argentino y enviar combatientes para ser entrenados en la guerrilla. 
Fue apresado junto con Debray y el fotógrafo Andrew Roth, en Muyu-
pampa, y recibió una condena de 30 años de cárcel por el tribunal 
militar que funcionó en Camiri. Fue liberado en 1970 por el gobierno 
de Juan José Torres.

47 Salustio Choque Choque. Boliviano. Ingresó a la guerrilla con el grupo 
de Moisés y fue detenido el 17 de marzo de 1967. Sobreseído en el 
juicio de Camiri, continuó detenido por mucho tiempo.

48 Francisco Huanca Flores. Su otro apodo era Pablo. No se conoce la 
fecha exacta de su nacimiento, que fue en 1945, en el departamento 
de Oruro, Bolivia, o en la población de Laja. Se incorporó al grupo 
de Moisés y fue destinado a la vanguardia. Era el más joven de la 
guerrilla. Luego de la acción de la Quebrada del Yuro, se dirigió con un 
grupo de sobrevivientes a la confluencia de los ríos Mizque y Grande, 
donde cayó el 14 de octubre de 1967.

49 Apolinar Aquino Quispe. Conocido también como Apolinario o Polo. 
Nació en Viacha, provincia de Ingavi, en el departamento de La Paz, 
Bolivia, en 1935. Dirigente sindical de la fábrica Figliozzi, de La Paz. 
Militante del PCB, se incorporó a la guerrilla como combatiente en 
diciembre de 1966, pero desde varios meses antes actuaba como peón 
en la finca Ñancahuazú, comprada por Coco Peredo. Cayó en la embos-
cada de Vado del Yeso, el 31 de agosto de 1967.

50 Jesús Suarez Gayol. Conocido también como Félix. Nació en La 
Habana en 1936. Participó activamente en la lucha clandestina y luego 
en el Ejército Rebelde, alcanzando el grado de capitán. Ocupó altas 
responsabilidades en el gobierno revolucionario y era miembro del 
Comité Central del PCC. Llegó a Ñancahuazú el 19 de diciembre de 
1966 y se integró a la retaguardia. Cayó el 10 de abril de 1967, en una 
acción en Iripití, en la que el Ejército Boliviano tuvo 11 bajas. Fue el 
primer guerrillero caído en combate.

51 Rubén Sánchez Valdivia. Tenía el grado de mayor cuando fue captu-
rado por la guerrilla en la emboscada de Iripití. Años después admitió 
haber sido quien entregó a la prensa el Comunicado No. 1 del ELN, 
el único que llegó a hacerse público. Tuvo que salir al exilio, donde 
afianzó su relación con los sectores de izquierda. Con posterioridad, 
se reincorporó a las Fuerzas Armadas. Luego de su salida del servicio 
activo, se convirtió en dirigente regional del Movimiento Bolivia Libre 
(MBL), en Cochabamba.

52 Fotógrafo anglo-chileno. Con autorización especial del Ejército circuló 
por la zona guerrillera, y el 19 de abril logró hacer contacto y fue 
capturado por la guerrilla en las proximidades de Lagunillas. Al día 
siguiente, abandonó ésta, en compañía de Debray y Bustos, siendo 
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apresados por el Ejército el 20 de abril de 1967, y liberado él 80 días 
más tarde. Se consideró la posibilidad de que se trataba de un agente 
de la CIA.

53 Aniceto Reinaga Gordillo. Nació en Colquechaca, norte de Potosí, 
Bolivia, el 26 de julio de 1940. Militó en la JCB donde integró el 
Comité Ejecutivo Nacional hasta febrero de 1967. Se incorporó a la 
guerrilla a comienzos de diciembre de 1966 y formó parte del grupo 
de la vanguardia. Cayó en el combate de la Quebrada del Yuro, el 8 de 
octubre de 1967.

54 Henry Laredo. Subteniente del Ejército Boliviano, muerto en combate. 
Se le ocupó una carta de su esposa, en la que ésta le pedía que le 
llevara una cabellera de guerrillero para adornar el living de la casa.

55 Paulino Baigorria. Campesino de aproximadamente 20 años de edad, 
que sirvió de enlace a la guerrilla y solicitó integrarse a la misma. 
Cuando cumplía la misión encomendada por el Che, fue detenido en 
Comarapa, incomunicado y torturado.

56 Simeón Cuba Sanabria. Nació en Cochabamba, en Itapaya Bolivia, el 
5 de enero de 1935. Trabajador minero de Huanuni y compañero de 
Moisés, con quien se incorporó a la guerrilla en marzo de 1967. Inte-
graba la columna del centro. Fue capturado en la Quebrada del Yuro, 
el 8 de octubre, cuando intentaba poner a salvo al Che, que estaba 
herido en una pierna y tenía su arma inutilizada. Fue ejecutado el 9 de 
octubre de 1967, en la escuela de La Higuera, al igual que el Che.

57 Raúl Quispaya Choque. Nació en la ciudad de Oruro Bolivia, el 31 
de diciembre de 1939. Militó en la JCB y fue miembro de su Comité 
Nacional. En 1965 pasó a militar en el PCML. Se incorporó a la 
guerrilla en el grupo de Moisés, y formó parte de la vanguardia. Cayó 
en el combate del río Rosita, el 30 de julio de 1967, cuando intentaba 
ayudar a Ricardo.

58 Antonio Domínguez Flores. De procedencia campesina, boliviano, mili-
tante del PCB. Fungía, inicialmente, en funciones de peón en la granja 
y luego se integró como combatiente. Desertó el 26 de septiembre de 
1967, en La Higuera, entregándose a las autoridades y brindando toda 
la información posible sobre el destacamento guerrillero. Testificó en 
contra de Régis Debray y Ciro Bustos, en el juicio de Camiri, a pesar de 
lo cual no lo pusieron en libertad. Fue liberado en 1970 por el gobierno 
de Juan José Torres.

59 Lucio Edilberto Galván Hidalgo. Nació en la ciudad de Huancayo, Perú, 
en 1937. Miembro del ELN peruano. Ingresó a la guerrilla con el Negro 
y el Chino, en marzo de 1967. Cayó en Cajones, en la confluencia de los 
ríos Grande y Mizque, el 14 de octubre de 1967.
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60 Calzado de cuero crudo que cubre sólo la planta de los pies, con 
reborde en torno, y se asegura con cuerdas o correas sobre el empeine 
y el tobillo. Se hace también de caucho.

61 Jaime Arana Campero. Nació en Tarija, Bolivia, el 31 de octubre de 
1938. Militó en la juventud del MNR. Estudiaba en Cuba cuando 
decidió integrarse a la guerrilla. Llegó a Ñancahuazú en marzo de 1967 
y formaba parte del grupo del centro. En el combate de la Quebrada 
del Yuro logró salir del cerco, con un grupo de sobrevivientes hasta 
Cajones, donde fue abatido el 14 de octubre de 1967.

62 David Adriazola Veizaga. Nació en Oruro, Bolivia en 1939. Ingresó a 
la guerrilla con el grupo de Moisés y formó parte de la vanguardia. 
Sobrevivió al combate de la Quebrada del Yuro y salió de la zona 
guerrillera, en el grupo comandado por Inti. Junto a éste, participó en 
la reorganización clandestina del ELN. Fue abatido por fuerzas poli-
ciales en La Paz, el 31 de diciembre de 1969.
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