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“...  En la  sociedad burguesa,  el  trabajo  vivo  no  es  más que  un  medio  de  
incrementar el trabajo acumulado. (…) De este modo, en la sociedad burguesa 
el pasado domina sobre el presente; en la sociedad comunista es el presente 
el  que  domina  sobre  el  pasado.  En  la sociedad  burguesa  el  capital  es  
independiente  y  tiene personalidad,  mientras  que  el  individuo  que  trabaja  
carece de independencia y está despersonalizado. (…)  

¡Os horrorizáis de que queramos abolir la propiedad privada!. Pero, en vuestra 
sociedad actual, la  propiedad privada está abolida para las nueve décimas  
partes  de  sus  miembros;  existe  precisamente porque  no  existe  para  esas  
nueve décimas partes. Nos reprocháis, pues, el  querer abolir una forma de 
propiedad que no puede existir sino a condición de que la inmensa mayoría de 
la sociedad sea privada de propiedad. En una palabra, nos acusáis de querer 
abolir vuestra propiedad. Efectivamente, eso es lo que queremos.

Según vosotros, desde el momento en que el trabajo no puede ser convertido 
en capital, en dinero, en renta de la tierra, en una palabra, en  poder social  
susceptible  de  ser  monopolizado;  es  decir,  desde  el instante  en  que  la  
propiedad personal no puede transformarse en propiedad burguesa, desde ese 
instante la personalidad queda suprimida.

Reconocéis,  pues,  que  por  personalidad  no entendéis  sino  al  burgués,  al  
propietario burgués. Y esa personalidad, ciertamente debe ser suprimida. (…)

Todas las objeciones dirigidas contra el modo comunista de apropiación y de 
producción de bienes materiales se hacen extensivas igualmente respecto a la 
apropiación  y  a  la  producción  de  los  productos  del trabajo  intelectual.  Lo  
mismo que para el burgués la desaparición de la propiedad de clase equivale a 
la desaparición  de  toda producción,  la  desaparición  de la  cultura  de clase  
significa para él la desaparición de toda cultura.

La  cultura,  cuya  pérdida  deplora,  no  es  para  la inmensa  mayoría  de  los  
hombres más que el adiestramiento que los transforma en máquinas.

Mas no discutáis con nosotros mientras apliquéis a la abolición de la propiedad 
burguesa el  criterio  de vuestras  nociones  burguesas  de  libertad,  cultura, 
derecho,  etc.  Vuestras  ideas  mismas  son  producto  de las  relaciones  de  
producción y de propiedad burguesas, como vuestro derecho no es más que la 
voluntad  de  vuestra  clase erigida  en  ley;  voluntad cuyo  contenido  está  
determinado por las condiciones materiales de existencia de vuestra clase.

La  concepción  interesada  que  os  ha  hecho  erigir en  leyes  eternas  de  la  
Naturaleza y de la Razón las relaciones sociales dimanadas de vuestro modo 
de producción y de propiedad –relaciones históricas que surgen y desaparecen 
en el curso de la producción-, la compartís con todas las clases dominantes  
hoy desaparecidas.  Lo  que  concebís  para  la  propiedad antigua,  lo  que  
concebís para la propiedad feudal, no os atrevéis a admitirlo para la propiedad 
burguesa.
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¡Querer abolir la familia! Hasta los más radicales se indignan ante este infame 
designio  de  los comunistas. ¿En  qué  bases  descansa  la  actual  familia  
burguesa?  En  el  capital,  en  el  lucro  privado. La  familia,  plenamente 
desarrollada,  no  existe  más  que  para  la  burguesía;  pero  encuentra  su 
complemento en la supresión forzosa de toda familia para el proletariado y en 
la prostitución pública. La familia burguesa desaparecerá naturalmente al dejar 
de  existir  su  complemento,  y  ambos desaparecen  con  la  desaparición  del 
capital.

¿Nos reprocháis el querer abolir la explotación de los hijos por sus padres? 
Confesamos este crimen. Pero decís que destruimos los vínculos más íntimos, 
sustituyendo la educación doméstica por la educación social.

Y vuestra educación, ¿no está también determinada por la sociedad, por las 
condiciones sociales  en  que  educáis  a  vuestros  hijos,  por  la intervención  
directa o indirecta de la sociedad a través de la escuela, etc.? Los comunistas 
no han inventado esta ingerencia de la sociedad en la educación, no hacen  
más que cambiar su carácter y arrancar la educación a la influencia de la clase 
dominante.  Las  declamaciones  burguesas  sobre  la  familia  y  la educación,  
sobre los dulces lazos que unen a los padres con sus hijos,  resultan  más  
repugnantes a medida que la gran industria destruye todo vínculo de familia  
para el proletario y transforma a los niños en simples artículos de comercio, en 
simples instrumentos  de  trabajo. ¡Pero  es  que  vosotros,  los  comunistas,  
queréis establecer  la  comunidad  de las  mujeres!  -nos  grita  a coro  toda  la  
burguesía. 

Para el burgués, su mujer no es otra cosa que un instrumento de producción. 
Oye decir que los instrumentos de producción deben ser de utilización común, 
y, naturalmente, no puede por menos de pensar que las mujeres correrán la 
misma suerte de la socialización.

No sospecha que se trata precisamente de acabar con esa situación de la  
mujer como simple instrumento de producción. 

Nada más  grotesco,  por  otra  parte,  que  el  horror ultramoral  que  inspira  a  
nuestros  burgueses  la pretendida  comunidad  oficial  de  las  mujeres que 
atribuyen a los comunistas. Los comunistas no tienen necesidad de introducir 
la comunidad de las mujeres: que ha existido casi siempre.

Nuestros burgueses, no satisfechos con tener a su disposición las mujeres y 
las hijas de sus obreros, sin hablar de la prostitución oficial,  encuentran un  
placer singular en seducirse mutuamente a sus esposas.

El matrimonio burgués es en la realidad, la comunidad de las esposas. A lo 
sumo, se podría acusar a los comunistas de querer sustituir una comunidad de 
las mujeres hipócritamente disimulada, por una comunidad franca y oficial. Es 
evidente, por otra parte, que con la abolición de las relaciones de producción 
actuales desaparecerá la comunidad de las mujeres que de ellas se deriva, es 
decir, la prostitución oficial y no oficial...”

Manifiesto del Partido Comunista
Carlos Marx y Federico Engels. 1848
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“los hombres sin historia son la historia...”
Silvio Rodríguez

“...No es nuestro cometido elaborar un plan válido para todas las épocas 
que se sucederán;  en  consecuencia,  aumenta  nuestra obligación para 
con el presente: urge que hagamos una crítica despiadada de todo lo que 
existe, despiadada en el sentido de que nuestra critica no ha de temer ni 
sus propios resultados ni el conflicto con los poderes establecidos. ”

Carlos Marx

“...En medio del fingido espanto de la ciencia oficial y de la moral de 
sus  contemporáneos,  Freud  afirmó que  el  sexo  es  una  fuerza  tan 
intensa, que alcanza a la llamada conciencia, en su mismo dominio, 
porque el hombre es, ante todo, sexo. Lo que enunció no constituía, 
en realidad, una verdadera sorpresa, sino una gran inconveniencia. 
Todos sus sabios colegas  sentían dentro  de sí,  como un  absceso 
cerrado, la lucha de los instintos sexuales, pero ninguno se atrevía a 
rasgarlo,  ante  el  público,  para  no  exhibir  su  pus.  Freud  rompió  el 
absceso. Hostilizado por la desaprobación general, llevó a cabo solo 
la intervención salvadora. Desde entonces, fue posible debatir en voz 
alta el problema del sexo”. 

Josué de Castro,
“Geopolítica del hambre”

https://elsudamericano.wordpress.com

HIJOS
La red mundial de los HIJOS de la revolución social
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¿QUÉ ES CONCIENCIA DE CLASE?

PRÓLOGO

La concepción fundamental de esta obra se deja resumir como sigue: La lucha 
agotadora que los revolucionarios del mundo entero han de librar en muchos 
frentes lleva aparejado el  que sólo vean la vida de los individuos desde el 
punto de vista de su ideología, o sólo tengan en cuenta aquellos hechos de la 
vida social que se aproximan a su sentir y pensar o les están emparentados. 
Sin embargo, la mayoría de la población de la Tierra, para cuya liberación del 
yugo de la opresión capitalista se libran aquellas luchas, nada sabe de éstas, 
ni de los sufrimientos y el pensar de aquellos revolucionarios, sino que vive su 
existencia subyugada de modo más o menos inconsciente, con lo que apoya, 
sin  darse  cuenta,  el  dominio  del  capital.  Inténtese  averiguar,  por  ejemplo, 
cuántos de los 40 millones de ciudadanos adultos alemanes se conmueven 
realmente  ante  las  ejecuciones  de  revolucionarios  alemanes,  y  cuántos, 
además, toman la información periodística al respecto con menos indiferencia, 
y se comprenderá de golpe lo que este escrito se propone, esto es: la unión de 
la conciencia de la vanguardia revolucionaria con la conciencia del ciudadano  
corriente de nuestro planeta. Aquí no se hace más que esbozar sugerencias y 
señalar preguntas que en el movimiento obrero no se han tenido en cuenta 
hasta el presente. Y aunque lo uno o lo otro de lo que aquí se expone pueda 
verse deformado o estar equivocado, es lo cierto, con todo, que la verdadera 
vida de los individuos transcurre psicológicamente en otro plano que aquel que 
los campeones de la revolución social, con fundamento precisamente en su 
penetración más profunda del ser social, se imaginan, lo que constituye uno 
más. de los motivos del fracaso del movimiento obrero. Véase en este escrito 
un llamado de los individuos apolíticos corrientes dirigido a los futuros jefes de 
la revolución, para que los comprendan mejor, les pidan menos comprensión 
para el “curso de la historia” y confieran a sus sufrimientos y anhelos mejor 
expresión,  así  como  para  que  hablen  en  forma  menos  teórica  del  “factor 
subjetivo” de la historia y, en cuanto vida de las masas, lo entiendan mejor.

Junio de 1934
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I. DOS TIPOS DE CONCIENCIA DÉ CLASE

FUNDAMENTACIÓN

El siguiente intento de entresacar y hacer comprensibles, desde el punto de 
vista de la psicología de masas, algunas de las dificultades de la discusión 
relativa a la reorganización del movimiento obrero adolece desde el principio 
de muchas fallas. Las circunstancias externas y las condiciones de vida en que 
la  emigración  alemana  ha  de  realizar  su  labor  no  son  nada  fáciles.  Para 
empezar, el contacto íntimo con la vida política, de las masas ante todo, está 
roto o sólo incompletamente establecido; los periódicos deforman al informar, 
se  contradicen unos  a  otros  y  pasan por  alto  las  cuestiones  relativas  a  la 
psicología de las masas, de modo que resultan ya fuentes de error. En el exilio 
no se tienen bibliotecas a disposición o, si las hay, son insuficientes. La dura 
lucha por  la  existencia  y  la  persecución  por  las  autoridades  de los  países 
huéspedes producen asimismo su efecto. Tampoco la dispersión rural en las 
organizaciones y en la discusión en el seno del movimiento obrero contribuye a 
facilitar la realización de la tarea. Y si se añade a esto la novedad del dominio 
de una psicología política, sujeta a todas las debilidades y las posibilidades de 
error  de  una  ciencia  joven,  habremos  nombrado  bastantes  hechos  que 
excluyen  la  exigencia  de  una investigación cien por  ciento  exacta,  libre de 
errores  y  susceptible  de  transformarse inmediatamente  en práctica  política. 
Nos  consideraremos  dichosos  si  logramos  plantear  preguntas  importantes, 
pasadas por alto hasta el presente, contestarlas en parte y, además, señalar 
determinadas orientaciones a la iniciativa de nuestros compañeros de lucha y 
de su examen crítico del actual equipo intelectual del frente revolucionario.

El  presente  trabajo  constituye  al  propio  tiempo  la  respuesta  a  algunas 
preguntas que se han planteado desde la aparición de “Massen-psychologie 
des  Faschismus”  (“Psicología  de  masas  del  fascismo”), así  como en parte 
también  a  algunas  críticas  que,  en  mi  entender,  adolecen  de  la  falta  de 
comprensión,  por  parte  de  muchos  economistas,  de  la  problemática 
psicológica.

Las discusiones con grupos políticos diversos dieron como resultado el que 
deba anticiparse a la respuesta de la pregunta “¿Qué es conciencia de clase?” 
una  breve  toma  de  posición  con  respecto  a  las  cuestiones  fundamentales 
actuales de la situación política.

La grave derrota del movimiento socialista en Alemania produce ya sus efectos 
nocivos sobre otros países y, frente al movimiento revolucionario, el fascismo 
se  encuentra  por  doquier en  rápido  progreso;  tanto  la  Segunda  como  la 
Tercera Internacional han demostrado su incapacidad de dominar la situación, 
siquiera  teóricamente,  y  no  digamos  ya  en  la  práctica;  la  Segunda 
Internacional por su política fundamentalmente burguesa, y la Tercera por su 
falta de autocrítica, por lo incorregible de sus errores fatales y, ante todo, por 
su incapacidad de aniquilar, en parte por falta de voluntad, la burocracia en su 
propio campo.
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El  Partido  Obrero  Socialista  y  los  Comunistas  Internacionales  quieren  una 
“nueva Internacional”. Existen graves diferencias ya acerca del “cómo” de este 
nuevo partido. Trotsky convocó ya a la fundación de la Cuarta Internacional; el 
POS está en principio de acuerdo, pero quiere lograr la nueva  Internacional 
como  resultado de la reunión de la clase obrera, en lugar de ponerla, como 
Trotsky,  al  principio  y  de  efectuar,  con esta  consigna,  la  reunión.  En  el 
movimiento sexual-político la cuestión se plantea como sigue: ¿hay que crear 
inmediatamente  una  organización  e  iniciar  una  campaña  en  su  favor 
valiéndose de su programa, o bien hay que dejar primero que la ideología y el 
programa lo penetren todo y sólo luego llevar a cabo la unión organizadora 
sobre una base más amplia?  Nos  decidimos por  el  secundo de estos  dos 
caminos,  y  creemos  que  la  “organización  flexible  previa”  presenta  muchas 
ventajas, no implica una delimitación prematura, evita el peligro de acuerdos 
sectarios,  posee  mayores  posibilidades  de  penetración  en  otras 
organizaciones y muchas cosas más. Por otra parte, depende también de qué 
perspectivas tengamos del desarrollo político ulterior. La comunidad de trabajo 
sexualpolítica consideró poder nombrar fundamentalmente tres posibilidades, a 
saber: 

1] la de que de modo imprevisto se produjera en un futuro muy próximo un 
levantamiento  en  Alemania;  toda  vez  que  ninguna  de  las  organizaciones 
existentes  está  preparada en lo  más mínimo para  semejante  eventualidad, 
ninguna  de  ellas  tendría  el  movimiento  en  la  mano  para  llevarlo 
conscientemente  a  buen  fin.  Por  lo  demás,  esta  perspectiva  es  la  más 
improbable  de las  tres.  Si  llegara  con  todo  a  realizarse,  la  situación  sería 
caótica, esto es, muy insegura en su curso, aunque constituirá la mejor salida. 
Por nuestra parte la apoyaríamos y favoreceríamos inmediatamente por todos 
los medios. 

2]  Es  posible  que  el  movimiento  obrero  necesite  algunos  años  para  su 
concentración teórica y orgánica, para luego conquistar el poder en Alemania, 
en  cuanto  movimiento  cerrado y  bajo  una  dirección,  buena,  preparada  y 
decidida,  en  el  transcurso  de  digamos,  sin  compromiso,  veinte  años.  Esta 
perspectiva es la que cuenta con mayores probabilidades, pero requiere desde 
hoy ya una labor enérgica, ininterrumpida e infatigable. 

3] La tercera posibilidad fundamental es que la unión de los trabajadores bajo 
una nueva dirección, buena y digna de confianza, no se logre o no se logre lo 
bastante aprisa, de tal modo que el fascismo conquiste posiciones por doquier 
y las afirme, ante todo por su peculiar y hábil manera de atraerse a los niños y 
a  los  jóvenes,  se  asegure  una  base  duradera  entre  las  masas  y  se  vea 
eventualmente favorecido por una oleada de optimismo, aunque débil; en tal 
caso  habrá  de  contar  el  movimiento  socialista,  con  una  barbarie  cultural, 
política y económica larga, muy prolongada, por espacio de muchos decenios, 
y habrá de demostrar que no se ha equivocado fundamentalmente y que a la 
postre la historia le dará la razón. Esta variante pone de manifiesto la grave 
responsabilidad que pesa sobre nosotros.
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En la medida en que lo permitan las condiciones, nos prepararemos para la 
primera eventualidad;  haremos  de  la  segunda, como  es  la  de  mayores 
probabilidades,  el  objeto  propiamente  de  nuestro  trabajo,  concentraremos 
todas nuestras  fuerzas  en  su  consecución  y  reuniremos  la  mayor  fuerza 
humana que se nos haya dado para eliminar la tercera.

Así, pues, si nos proponemos como objetivo la realización de la unidad y la 
fuerza combativa de la clase obrera y su alianza con todas las capas de la 
población trabajadora, necesitamos separarnos desde un principio de aquellas 
aspiraciones que ciertamente hablan mucho de “llevar a cabo la unidad”, pero 
que siguen fomentando prácticamente la división, aun sin quererlo. ¿A qué se 
debe que aún hoy,  después de la catástrofe alemana, siga progresando la 
formación de camarillas sectarias, que en los círculos responsables tanto en 
Alemania como fuera de ella la situación nada tenga de satisfactoria, que los 
antiguos  métodos  de  la  estéril  discusión  escolástica  y  los  inútiles  insultos 
recíprocos  no  quieran  desaparecer  ni  quieran  ceder  ante  los  esfuerzos 
enderezados  a  la  superación  de  la  realidad  actual?  Creemos  que  esta 
desdichada situación precaria proviene de la adhesión a las antiguas formas, 
consignas, esquemas y métodos de discusión gastados y anquilosados, y que 
esta adhesión proviene a su vez de la falta de una nueva manera de plantear 
los problemas, de una  nueva manera de pensar y de una forna totalmente 
nueva y original de ver las cosas. Estamos convencidos de que siquiera una 
sola  buena  idea  nueva,  una  sola nueva  consigna  acertada,  realizarían 
inmediatamente la unión hasta de los más obstinados disputantes y pondrían 
fin, inmediatamente, a las estériles discusiones. Aludimos a todo aquel a quien 
este pasaje pudiera molestar. 

Convertir  en  realidad  el  marxismo  vivo  es  la  tarea  inmediata;  en  la 
contemplación de la realidad y en la discusión. Esto conduce a la cuestión de 
la  creación  de  una  nueva  organización  internacional.  Si  ella  no  llevara  al 
congreso de fundación más que los métodos, las condignas y las formas de 
pensar  y  discutir  anteriores,  nacería  muerta.  Que  queremos  expropiar  el 
capital,  socializar  los  medios  de  producción,  erigir  el  dominio  de  los 
trabajadores, soldados, empleados y campesinos por sobre del capital;  que 
queremos  la  verdadera  democracia  del  pueblo  trabajador,  que  para  esto 
s¿ requiere la conquista del poder no con la papeleta de voto sino con las 
armas,  todo  esto  y  muchas  otras  cosas  más  las  sabemos  sobradamente. 
Volver a proclamar solamente esto y fijarlo programáticamente tendría escaso 
valor, porque esto ya se ha hecho hasta ahora profusamente. 

La  gran pregunta  es  la  de  saber  por  qué no se  nos  prestó  oído,  por  qué 
nuestras organizaciones se han anquilosado, por  qué la  burocracia nos ha 
ahogado, por qué las masas obraron en contra de sus propios intereses al 
llevar a Hitler al poder. No habría que malgastar tan enormes energías acerca 
de  la  cuestión  —en  sí  muy  importante—  de  la  estrategia  y  la  táctica  si 
tuviéramos a las masas con nosotros. La estrategia y la táctica las emplean 
actualmente  los  diversos  grupos  unos  contra  otros. Si  queremos  pensar 
siquiera en conseguir  algo,  necesitamos presentarnos con ideas totalmente 
nuevas sobre estas cuestiones básicas, con métodos totalmente nuevos de 
influencia  sobre  las  masas  y  con  una  estructura  ideológica  y  personal 
totalmente nueva. No queremos detenernos mucho tiempo en demostrar que 
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no hablábamos el lenguaje de las grandes masas, en parte apolítica y en parte 
ideológicamente oprimida, que acabó ayudando finalmente a que la reacción 
obtuviera la victoria. Las masas no entendían nuestras resoluciones ni lo que 
queríamos decir con “socialismo”; no nos tenían ni nos tienen confianza; leían 
nuestras  hojas  por  obligación  o  no  las  leían.  Mientras  estuvieron  en 
movimiento eran confusamente socialistas, pero no pudimos aprovecharnos de 
este confuso sentimiento socialista y es por esto por lo que ayudó a Hitler a 
conquistar el poder. El que sufriéramos el mayor fracaso en la conquista y la 
exaltación  de  las  grandes  masas  constituye  el  fundamento  primero  de  las 
muchas fallas, grandes y pequeñas, del movimiento obrero, de la vinculación 
partidista de los socialdemócratas, así como del resentimiento y el rencor de 
más  de  un  dirigente  proletario,  del  incesante  discutir  y  del  marxismo 
escolástico que practicamos.

Parte  de  la  causa  básica  común  del  fracaso  del  socialismo  en  todos  sus 
aspectos, una parte solamente, pero esencial, que ya no puede pasarse por 
alto ni considerarse secundaria, es la falta de una psicología política marxista 
eficaz. Esta falta se expresa no solamente en el que semejante psicología aún 
ha de elaborarse, sino también en que en el movimiento obrero existe una gran 
prevención  contra  la  consideración  y  la  concepción psicológicas,  así  como 
contra la psicología práctica consciente. Esta falta de nuestra parte se convirtió 
en  la  mayor  ventaja  del  enemigo  de  clase,  se  convirtió  en  el  arma  más 
poderosa del fascismo. Mientras nosotros exponíamos a las masas magníficos 
análisis  históricos  y  disquisiciones  económicas  sobre  las  contradicciones 
imperialistas, ellas se entusiasmaban por Hitler desde lo más profundo de sus 
sentimientos. Habíamos dejado la práctica del factor subjetivo, por decirlo con 
Marx, a los idealistas, y nos habíamos convertido en materialistas mecánicos y 
economistas. ¿Exageramos acaso? ¿Vemos tal vez a través de las gafas del 
“especialista  profesional”?  Tratemos  de  responder  a  esta  pregunta 
sirviéndonos  de  algunos  ejemplos  importantes,  mayores,  pero  también 
menores y,  en apariencia, secundarios.  No tratamos de presentar aquí una 
panacea, sino simplemente una pequeña contribución, que no es más que un 
principio.

DOS TIPOS DE “CONCIENCIA DE CLASE”

Es  decisivo  para  una  política  combativa  que  se  propone  el  triunfo  del 
socialismo y la  erección del  dominio del  trabajo sobre el  capital  no sólo el 
conocimiento de los cambios y movimientos sociales que de la evolución de 
las  fuerzas  productoras  resultan  objetivamente,  independientemente  de 
nuestra voluntad, sino también, al propio tiempo y a igual título, de lo que tiene 
lugar en las “cabezas”, esto es, en las estructuras psíquicas de los individuos 
de los diversos países, barrios urbanos, capas profesionales, clases de edad, 
sexos, etc., sometidos a dichos acontecimientos objetivos. En el movimiento y 
la  política  socialistas el  concepto  de la  conciencia de clase desempeña un 
papel principal; la “toma de conciencia de clase” de las capas oprimidas de la 
población de todos los países se postula como el requisito más urgente del 
movimiento  subversivo  revolucionario  del  sistema  social  actualmente 
dominante. Queremos decir manifiestamente con esto que, bajo la influencia 
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de  los  procesos  económicos  y  sociales,  los  individuos  han  de  cambiar  en 
alguna forma para poder siquiera llevar a cabo una realización como la que 
representa  la  revolución  social.  Sabemos  también  que  Lenin  creó  la 
vanguardia  y  el  partido  revolucionario  para  fomentar  este  cambio  de  los 
individuos, acelerarlo, concentrarlo y convertirlo en una fuerza política. En la 
vanguardia,  la  parte  mejor  y  más  consciente  de  los  luchadores  socialistas 
debía concentrarse, agudizarse y ejercitarse en la previsión aquella conciencia 
de la situación social, de los medios de su dominio y de los caminos acertados 
hacia  el  socialismo,  a  cuyo  nivel  aproximadamente  deben  levantarse  las 
masas trabajadoras, si la tarea de la revolución ha de lograrse. Esto es ni más 
ni  menos  que  el  planteamiento  del  problema  de  la  política  que  se  halla 
resumida en la palabra “frente único”.

Dos ejemplos bastarán para mostrar que distamos mucho de una comprensión 
apropiada de lo que es la conciencia de clase.

En el opúsculo de reciente aparición, “Neu beginnen” (“Empezar de nuevo”), se 
plantea con mucho acierto la exigencia de un “partido revolucionario” y de una 
dirección revolucionaria en el sentido cabal de la palabra, pero se niega, en 
cambio, la existencia de una conciencia de clase en el proletariado:

El  fundamento  de  todas  sus  consideraciones  y  actos  [de  las  Segunda  y 
Tercera  Internacionales]  lo  constituye  la  creencia  de  una  espontaneidad 
revolucionaria  inherente  al  proletariado...  Pero,  ¿y  si  esta  espontaneidad 
revolucionaria sólo existe en las cabezas de los partidos socialistas y no en la 
realidad?...  ¿Si  el  proletariado  no  se  viera  impelido  en  modo  alguno 
espontáneamente, esto es, por fuerzas sociales naturales, hacia "la lucha final 
socialista"?.,. Incapaces de pensar de otro modo que en tesis y dogmas, creen 
con devoción francamente religiosa en fuerzas revolucionarias espontáneas... 
(p. 6)

La lucha heroica sin precedente de los trabajadores austriacos, del 12 al 16 de 
febrero  de  1934,  demuestra  que  puede  darse  perfectamente  una 
espontaneidad revolucionaria sin una conciencia de la “lucha socialista final”. 
La espontaneidad revolucionaria y la conciencia de la “lucha socialista final” 
son dos cosas distintas.

Por  consiguiente,  la  dirección  —tal  reza la  conclusión— ha de llevar  a las 
masas la conciencia revolucionaria. ¡Qué duda cabe que debe hacerlo! Pero, 
¿cómo  —preguntamos—  si  no  tuviéramos  todavía  idea  exacta  de  lo  que 
designamos  como conciencia  revolucionaria?  En  Alemania  había  a  últimas 
fechas unos 30 millones de trabajadores de orientación anticapitalista, o sea, 
numéricamente más que suficiente  para  la  revolución,  pero lo  que llegó al 
poder  fue el  fascismo,  y  precisamente con la  ayuda  de aquella  orientación 
anticapitalista de las tropas escogidas de sus partidarios. ¿Es ya la orientación 
anticapitalista conciencia de clase o no, es meramente el principio de ella o es 
sólo una condición de su desarrollo? ¿Qué es,  propiamente,  conciencia de 
clase?  Lenin  creó  el  concepto  de  vanguardia,  de  tropas  de  choque 
revolucionarias, y el de partido, así como la organización misma que había de 
completar lo que las masas mismas no realiza espontáneamente:
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Dijimos  que  los  trabajadores  tampoco  podrían  tener  una  conciencia 
socialdemocrática. Ésta sólo podría serles trasmitida desde fuera. La historia 
de todos los países atestigua que la clase trabajadora sólo puede llegar por 
sus propios medios a una conciencia tradeunionista, esto es, a la convicción 
de la  necesidad de asociarse  sindicalmente,  de  librar  una lucha contra los 
empresarios, de exigir al gobierno tal o cual ley favorable a los trabajadores, 
etc. (Lenin)

Así, pues, la clase trabajadora extrae de su situación de clase una “conciencia” 
que ciertamente no basta todavía para sacudir el dominio del capital (para esto 
se  necesita  un  partido  estrictamente  organizado);  pero,  ¿no  habrá  acaso 
etapas previas o elementos de aquello que designamos como conciencia de 
clase o conciencia revolucionaria? ¿Qué es esto? ¿Cómo se puede concebir? 
¿Cómo se presenta concretamente?

La  negación  de  lo  que  podríamos  designar  conciencia  de  clase  o  sus 
elementos o premisas, esto es, como una formación espontánea en el seno de 
la clase oprimida, descansa en el hecho de que aquélla no es conocida en su 
forma concreta y crea,  por consiguiente,  una posición desesperada para la 
dirección,  porque  por  muy  valiente  que  ésta  sea  y  por  mucho  que  esté 
preparada y provista de otras cualidades, si en el proletariado no hay nada que 
se parezca a lo que designamos como conciencia de clase, jamás dirección 
alguna logrará inculcársela a las masas. ¿Qué es, pues, lo que hay que llevar 
a las  masas? ¿Acaso el  saber  sumamente  especializado sobre  el  proceso 
sociológico y sus contradicciones? ¿O bien el saber complicado de las leyes 
de la explotación capitalista? ¿Tenían los revolucionarios de Rusia este saber 
cuando  luchaban  con  entusiasmo,  o  ni  siquiera  lo  necesitaban?  ¿Eran 
trabajadores y campesinos con “conciencia de clase” o solamente rebeldes? 
Hemos expuesto estas preguntas para mostrar hasta qué punto son insolubles.

TRATEMOS DE PARTIR DE LA SIMPLE PRÁCTICA Y DE LA EXPERIENCIA.

Recientemente se ha hablado mucho en un grupo político de la conciencia de 
clase y de la necesidad de “elevarla a escala de las masas”. Al oyente había 
de asaltarle acaso por vez primera la pregunta: ¿De qué se está hablando aquí 
propiamente? ¿Qué entienden por esto que llaman conciencia de clase? Uno 
de los asistentes,  que se había mantenido muy callado,  rogó a uno de los 
funcionarios dirigentes, que se había distinguido como apasionado defensor de 
la  conciencia  de  clase  del  proletariado  alemán,  que  le  hiciera  el  favor  de 
nombrarle  cinco  elementos  concretos  de  ella,  así  como,  tal  vez,  cinco 
elementos inhibidores de su evolución. Como que si se quiere desarrollar la 
conciencia  de  clase  hay  que  saber  primero  qué  es  aquello  que  se  quiere 
desarrollar,  así  como  por  qué  no  se  desarrolla  bajo  la  presión  de  las 
necesidades de cada clase por sí misma, o sea, qué es, pues, lo que le impide 
hacerlo.  El  funcionario interrogado se mostró primero un poco sorprendido, 
vaciló  un  momento  y  dijo  luego,  con  decisión:  “Bueno,  por  supuesto,  el 
hambre”. La rápida contrapregunta fue: ¿El individuo de la guardia de asalto 
tiene conciencia de clase? ¿Tiene conciencia de clase el ladrón que roba por 
hambre una salchicha, o el hombre que no tiene trabajo y que se contrata por 
dos marcos para un desfile reaccionario, o el muchacho que lanza piedras a la 
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policía en una manifestación? Y si el hambre, en la que el Partido Comunista 
de Alemania ha basado toda su psicología de masas, no constituye todavía un 
elemento de la conciencia de clase, ¿qué es entonces lo que la constituye? 
¿Qué es la libertad? ¿Cómo se ve concretamente? ¿En qué se distingue la 
libertad socialista de la nacional, que Hitler promete?

Las  respuestas  fueron  absolutamente  insatisfactorias.  ¿Habían  planteado y 
contestado estas preguntas los periódicos de izquierda? No. Por errónea que 
sea la concepción de que la clase oprimida pueda llevar la revolución a la 
victoria,  sin  dirección  y  a  partir  de  una  voluntad  revolucionaria  de  origen 
espontáneo, no lo es menos la concepción contraria de que esto sólo depende 
de la dirección, la que habría de empezar por crear la conciencia de clase. Así, 
pues, si ha de empezar por coincidir una determinada situación psíquica de las 
masas con la alta conciencia de la dirección revolucionaria para que se dé la 
condición previa de una revolución social, entonces la respuesta a la pregunta 
“¿Qué es conciencia de clase?” es tanto más necesaria todavía.  Si alguien 
objetara que la pregunta es superflua, porque se ha insistido siempre en que 
hay  que  partir  de  las  “pequeñas  necesidades  cotidianas”,  preguntamos  a 
nuestra vez:  ¿Significa “desarrollar conciencia de clase”, cuando se declara 
uno partidario, en una empresa, de la introducción de un ventilador? ¿Y qué tal 
si  el  consejero  de  empresa  del  Partido Nacionalsocialista hace  la  misma 
demanda y hasta como mejor orador? ¿Se ha ganado por ello al personal? 
¡Sin duda! ¿Dónde está la diferencia entre las representaciones socialista y 
fascista de los “pequeños intereses”, entre nuestra consigna de libertad y la 
consigna hitleriana de “Fuerza mediante alegría”?

¿Se piensa lo mismo cuando se habla de la conciencia de clase del aprendiz 
proletario o de la del líder proletario de la juventud? Dícese que habría que 
elevar la conciencia de las masas a la altura de la conciencia revolucionaría de 
clase; si se entiende con esto el conocimiento tan amplio del proceso histórico 
que ha de tener  el  líder  de una revolución,  entonces se corre tras de una 
utopía. Nunca se logrará, en el capitalismo, satisfacer a las grandes mayorías, 
que es la que ha de llevar a cabo la sublevación y la revolución,  con este 
conocimiento  altamente  especializado,  a  través  de  los  medios  propagan-
dísticos que se emplearen. El que en una asamblea electoral solamente se 
lanzaran  consignas  o  bien,  como  ocurría  a  menudo  en  el  Palacio  de  los 
Deportes [Berlín], se dejara hablar a un funcionario por espacio de horas con 
erudición sobre la política financiera de la burguesía o sobre las rivalidades 
japonés-estadounidenses,  esto  apagaba  cada  vez  la  exaltación  y  el 
entusiasmo iniciales, significaba suponer que las masas tenían el interés y los 
requisitos  para  asimilar  análisis  económicos  objetivos,  y  embotaba  el 
justamente llamado sentimiento de clase de los miles de oyentes. La política 
revolucionaria marxista anterior suponía en el proletariado una conciencia de 
clase acabada, pero sin poder detallarla o concretarla. Ponía además en la 
conciencia de la clase oprimida su propio saber, a menudo también erróneo, 
del proceso sociológico, lo que no hace mucho se ha calificado acertadamente 
como  “idealismo  subjetivo”.  Sin  embargo,  en  toda  asamblea  comunista  se 
percibía la “conciencia de clase” de las masas de modo inequívoco, y podía 
distinguirse  claramente  la  atmósfera  que  creaba  de  la  de  cualquier  otra 
organización política. Así, pues, ha de haber en las grandes masas algo como 
una  conciencia  de  clase  que  se  distingue  fundamentalmente  de  la  de  la 
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dirección  revolucionaria.  O  sea  que  hay,  concretamente.  dos  tipos de 
conciencia  de  clase,  a  saber:  la  de  la  dirección  revolucionaria  y  la  de  las 
masas, y las dos deben concordar, la dirección no tiene tarea más urgente, 
aparte  del  conocimiento  exacto  del  proceso  histórico  objetivo,  que  la  de 
comprender:

a] lo que llevan en sí en materia de deseos, ideas y pensamientos progresistas  
las diversas capas, profesiones, edades y sexos, y

b]  lo que llevan en sí en materia de estos deseos, temores, pensamientos e 
ideas, que impida el desarrollo del progreso ("ataduras tradicionales").

La conciencia de clase de las masas no se ha acabado de formar en modo 
alguno como lo creyera la dirección del Partido Comunista, pero tampoco está 
ausente  por  completo;  además,  está  estructurada de otro  modo de lo  que 
dicha  dirección  suponía;  existe,  más  bien,  en  determinados  elementos 
concretos,  que por  sí  solos  (como por  ejemplo  el  hambre)  no  son todavía 
conciencia de clase pero que en su fusión podrían formarla; estos elementos 
tampoco existen en estado puro, sino que están entremezclados y entretejidos 
con fuerzas y contenidos de carácter  contrario.  Un Hitler  sólo estará en lo 
cierto,  con su fórmula de que las masas son infantilmente sugestionables y 
sólo reproducen lo que se les ha ‘inculcado’, mientras el partido revolucionario 
no cumpla su tarea más importante: sacar a la conciencia de clase de su forma 
dada, aclararla y llevarla hacia adelante. Y de esto nada se había hecho en 
Alemania.

El  contenido  de  la  conciencia  de  clase  del  líder  revolucionario  no  es  de 
carácter  personal;  en  la  medida  en  que  intervienen  en  ella  intereses 
personales (ambición personal, etc.) se obstaculiza su actividad. En cambio, 
en las grandes mayorías (no hablamos aquí, de la insignificante minoría de los 
trabajadores inequívoca y conscientemente revolucionarios) la conciencia de 
clase es total y perfectamente personal.

La  primera está  harta  de  conocimientos  acerca  de  las  contradicciones  del 
sistema económico capitalista, de las enormes posibilidades de la economía 
socialista  planificada,  de  la  necesidad  de  la  revolución  social  y  de  la 
adecuación  de  la  forma  de  apropiación  a  la  forma  de  producción,  de  las 
fuerzas progresistas y retrógradas de la historia. 

La  segunda está muy alejada de tales conocimientos, lo mismo que de las 
grandes  perspectivas;  en  ésta  lo  que  importa  es  lo  pequeño  y  aun  lo 
minúsculo, lo cotidiano, lo banal. 

La primera comprende el proceso socioeconómico histórico, objetivo, así como 
las condiciones externas, tanto de carácter económico como social, a las que 
están sometidos los individuos que forman la sociedad; este proceso necesita 
ser comprendido y hay que dominarlo y dirigirlo, si de sus esclavos queremos 
convertirnos  en  sus  dueños.  Así,  pues,  hay  que  introducir  la  economía 
planificada, para eliminar las crisis mortales y empezar por crear la base de la 
vida  de  todos  los  trabajadores.  Para  esto  es  absolutamente  indispensable 
también, por ejemplo, el conocimiento exacto de los antagonismos japonés-
estadounidenses.  La  otra  conciencia  no  se  interesa  en  absoluto por  los 
antagonismos  ruso-japoneses  o  anglo-estadounidenses,  ni  tampoco  en  el 
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progreso de las fuerzas productivas; se orienta, única y exclusivamente, por 
los  reflejos,  el  arraigo  y  los  efectos  de  este  acontecer  objetivo  en  las 
cuestiones  cotidianas  más  mínimas  o  infinitamente  diversas;  así,  pues,  su 
contenido es el interés por la alimentación, el vestido, la moda, las relaciones 
familiares,  las  posibilidades  de  la  satisfacción  sexual  en  su  sentido  más 
estricto, los juegos y los placeres sexuales en un sentido más lato, cómo el 
cine, el teatro, las ferias, los parques de atracciones, el baile, etc., así como en 
las dificultades de la  educación de los niños,  la  decoración hogareña, o la 
duración y el aprovechamiento del tiempo libre, etcétera.

El ser del individuo y sus condiciones se reflejan, arraigan y se reproducen en 
su  estructura  psíquica,  a  la  que  forman.  Únicamente  a  través  de  esta 
estructura psíquica tenemos nosotros acceso al proceso objetivo y podemos 
actuar  sobre  él,  ya  sea  para  frenarlo  o  para  fomentarlo  y  dominarlo. 
Únicamente  a  través  de  la  cabeza  del  individuo,  mediante  su  voluntad  de 
trabajo  y  su  ansia  de  felicidad  y,  en  una  palabra,  su  existencia  psíquica, 
creamos, consumimos y cambiamos el mundo. Esto es lo que los "marxistas" 
degenerados en economistas han olvidado desde hace mucho. Así, pues, si 
quiere implantar y consolidar el socialismo internacional, y no el nacional (que 
se llame como quiera), si quiere ser marxista, la política general económica y 
del Estado, que históricamente ha operado con grandes perspectivas, ha de 
establecer el contacto con la vida y los deseos cotidianos, pequeños, banales, 
primitivos y sencillos de las más grandes masas, en todas sus variedades, 
según los países y los estratos sociales. Solamente así podrá lograrse que el 
proceso sociológico objetivo y la conciencia subjetiva de los individuos fluyan 
juntos, anulando ta contradicción y el abismo entre ambos. En una palabra: 
hay que proporcionar precisamente a los trabajadores,  que fundamentan la 
cultura y crean riqueza, la conciencia de sus derechos; hay que empezar por 
hacerles saber qué grado ha alcanzado ya la cultura “arriba”, y cómo viven 
ellos mismos, cuan humildes son y cómo hacen de ello todavía una virtud, que 
en ocasiones hasta designan como revolucionaria. Y si  se logra establecer 
esta conexión, entonces, y sólo entonces, podremos salir de las discusiones 
filosóficas  intrapartidarias  sobre  la  vanguardia  y  la  táctica  y  saldremos  al 
encuentro  de la  táctica  viva  del  movimiento  de  las  masas,  en  la  actividad 
política ligada a la vida. No resulta osado afirmar que el movimiento obrero se 
habría  ahorrado  una  sarta  interminable  de  sectarismo,  elucubraciones, 
escolasticismo,  formación  de  fracciones  y  escisiones,  y  habría  acortado  el 
camino espinoso a lo que es más natural, el socialismo, si hubiera extraído su 
propaganda, su táctica y su política no sólo de los libros sino ante todo de la 
vida de las masas. Hoy están las cosas de tal modo, que la juventud media, 
por ejemplo, está tanto más adelantada que sus “líderes”, que con éstos hay 
que empezar por hablar “tácticamente” de cosas como la vida sexual, que para 
la juventud son naturales. Y tendría que ser al revés: el jefe es quien debería 
ser la personificación de la conciencia de clase de primer grado y tendría que 
formar a la segunda.

El  que  conoce las  luchas  ideológicas  del  movimiento  obrero  habrá  tal  vez 
seguido hasta aquí más o menos de buena gana y habrá también pensado: 
“¡Nada de esto es nuevo! ¿A qué viene este largo discurso?” No tardará en 
persuadirse  de  que  muchos  que  de  modo  general  están  de  acuerdo  con 
nosotros empezarán,  cuando se trate de ir  al  grano, a vacilar  y a formular 
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objeciones y reparos, e invocarán a Marx y a Lenin contra nosotros. Antes de 
que aquel que sienta semejante inclinación siga leyendo, recomendamos una 
vez más el intento, a título de prueba, de aclararse a sí mismo cinco elementos 
concretos de la conciencia de clase y cinco impedimentos de la misma.

Despertará mucha oposición, entre aquellos que consideran la conciencia de 
clase como una cuestión ética, la siguiente afirmación:

La reacción política, con el fascismo y la Iglesia a la cabeza, exigen que las 
masas  trabajadoras  renuncien  a  la  felicidad  terrena,  disciplina,  obediencia, 
privaciones y sacrificios para la nación, el pueblo y la patria. El que pidan esto 
no es el problema, sino el que vivan políticamente del cumplimiento de estas 
exigencias  por las masas, y  no sólo vivan,  sino que además engorden. Se 
apoyan en los sentimientos de culpabilidad de los individuos, en su humildad 
inculcada, en su propensión a soportar privaciones callada y dócilmente y aun, 
en ocasiones, con alegría y, por otra parte, en su identificación con el glorioso 
dirigente  cuyo  “amor  por  el  pueblo”  sustituye  la  satisfacción  real  de  sus 
necesidades. Sin duda, la vanguardia revolucionaría misma está sujeta, por las 
condiciones  de  su  ser  y  por  los  objetivos  que  persigue,  a  una  ideología 
análoga. Pero lo que vale para el líder de la juventud no puede valer en modo 
alguno para la juventud dirigida. Cuando se quiere movilizar a la mayoría de la 
población contra el capital,  desarrollar su conciencia de clase y llevarla a la 
sublevación, entonces se aprecia que el principio de resignación es perjudicial, 
insípido,  estúpido  y  reaccionario.  El  socialismo  afirma  que  las  fuerzas 
productivas de la sociedad están lo bastante desarrolladas para asegurar a la 
gran masa de todos los países una vida correspondiente al nivel cultural de la 
sociedad. Hay que oponer al principio de resignación de ta reacción política él 
principio de la felicidad abundante sobre la tierra; se comprenderá que con 
esto no entendemos ni jugar a los bolos ni beber cerveza. La humildad del 
“hombre sencillo”, la virtud a los ojos de la Iglesia y del fascismo es, desde el 
punto de vista socialista, su mayor error, uno de los numerosos elementos que 
se dirigen contra su conciencia de clase. El economista socialista clase contra 
nosotros mismos? Lo hará, sin tes para que todos los trabajadores puedan 
vivir una vida feliz. Esta demostración ha de llevarse a cabo en forma todavía 
más  completa,  detallada  y  continua,  con  toda  la  meticulosidad  de  las 
investigaciones científicas.

Al  trabajador medio alemán u otro o al  empleado no les interesaba el plan 
quinquenal  de  la  Unión  Soviética  “en  sí”,  como  realización  económica 
revolucionaria, sino solamente la cuestión de la satisfacción intensificada de 
las necesidades. Piensa más o menos así: 

“Si el socialismo sólo vuelve a traernos sacrificios, renuncia, miserias y 
privaciones, entonces nos es indiferente que esta miseria se designe con 
el  nombre  de  socialista  o  capitalista.  La  excelencia  de  la  economía 
socialista ha de demostrarse mediante el hecho de que satisface nuestras 
necesidades y va al paso que ellas van”.

Lo que significa que el heroísmo de ta dirección no se aplica a la gran masa. Si 
en tiempos de revolución se imponen privaciones a las masas, entonces tienen 
ellas el derecho de exigir las pruebas más fehacientes de que esta privación se 
distingue, en cuanto fenómeno pasajero, de la del capitalismo. El llevar a cabo 
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esta  demostración  constituye  una  de  las  múltiples  dificultades  en  la 
comprensión  de  la  teoría  de  la  posibilidad  del  socialismo  en  un  país. 
Esperamos indignación acerca de esta afirmación.  No faltarán seguramente 
los  reproches  de  mentalidad  “pequeñoburguesa”  y  de  epicureismo.  Sin 
embargo,  Lenin  prometió  a  los  campesinos  la  tierra  de  los  grandes 
terratenientes, pese a que sabía perfectamente que la distribución de la tierra 
fomenta la “pequeña burguesía”; llevó en gran parte la revolución a buen fin 
con esta consigna, con los campesinos y no contra ellos; y no cabe duda que 
había violado un principio de la alta política y teoría socialistas: el colectivismo. 
En  cambio,  los  revolucionarios  húngaros  tenían  elevados  principios,  pero 
ningún conocimiento del factor subjetivo; sabían perfectamente lo que exige la 
historia, pero no lo que exige el  campesino, socializaron inmediatamente la 
gran propiedad... y perdieron la revolución. ¿Basta este ejemplo, en lugar de 
muchos otros,  para demostrar que los objetivos últimos del  socialismo sólo 
pueden  alcanzarse  mediante  la  realización  de  los  objetivos  inmediatos,  e 
insignificantes, de los individuos de la masa, esto es, mediante un vigoroso 
aumento de la satisfacción de sus necesidades? Es así y únicamente así como 
surge el heroísmo revolucionario entre las grandes masas.

Hay pocos errores que revistan la importancia de la idea de que la “conciencia 
de clase” es un concepto ético. La concepción ascética de la revolución sólo 
ha  conducido  siempre,  hasta  el  presente,  a  complicaciones  y  derrotas.  La 
concepción de la conciencia de clase, esto es, si es de carácter ético o no 
ético, de naturaleza racional o no, se puede examinar bien con ejemplos:

Si dos individuos A y B pasan hambre, uno de ellos podrá resignarse, no robar 
y pedir limosna o morirse de hambre; el otro, en cambio, tratará de procurarse 
alimentos arbitrariamente. Una parte importante del proletariado vive según los 
principios de B. Se le llama “lumpenproletariado”. No compartimos en absoluto 
la admiración romántica de algunos por el mundo de los criminales, pero la 
cosa requiere ser  aclarada.  ¿Cuál  de los dos individuos que acabamos de 
designar tiene en sí mayor sentimiento de clase? Robar todavía no es un signo 
de conciencia de clase; sin embargo, una breve reflexión muestra —pese a 
nuestra repugnancia moral interior— que aquel que no se somete a las leyes y 
roba cuando tiene hambre, o sea, que manifiesta todavía voluntad de vivir, 
lleva  en  sí  más  energía  para  la  rebelión  que  aquel  que  se  entrega,  sin 
protestar, al matadero del capitalismo. Creemos firmemente que el problema 
básico de una psicología correcta no es el de saber por qué roba el que sufre 
hambre, sino, inversamente, por qué no roba. Dijimos que robar no es todavía 
conciencia de clase; ciertamente. Un ladrillo solo no es todavía una casa, pero 
con ladrillos  se construyen casas,  y se requieren además tablas,  cemento, 
vidrio, así como —pensamos en la función del partido— ingenieros, albañiles, 
ebanistas, etcétera.

Nos movemos en un atolladero si consideramos la conciencia de clase como 
un  requisito  ético  y,  en  consecuencia,  rivalizamos  con  la  burguesía  y  sus 
defensores en la condena de la sexualidad de la juventud, del carácter de las 
prostitutas, del crimen, o de la inmoralidad del robo. ¿Está nuestra manera de 
ver en contradicción con los intereses de la revolución? ¿No podrá la reacción 
política utilizar  nuestra concepción amoral  de la conciencia de clase contra 
nosotros mismos? Lo hará sin duda, y lo hace de todos modos desde hace 
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mucho, por más que tan a menudo demostremos nuestra moralidad. De nada 
nos sirve, y no hace más que llevar a las víctimas del capitalismo hacia la 
reacción política, puesto que no se sienten comprendidas por nosotros. Y no 
por  ello  nos  ve  la  reacción  con  mejores  ojos.  A  sus  ojos  somos  ladrones 
porque queremos expropiar la propiedad privada de los medios de producción. 
¿Renunciaríamos  por  ello  a  esta  nuestra  intención  básica,  o  la 
disimularíamos? ¿No utilizaría la reacción también esto en contra de nosotros?

Todo lo que actualmente se llama moral o ética está, sin excepción, al servido 
de la  opresión de la  humanidad trabajadora.  Podemos demostrar  teórica  y 
prácticamente que nuestro orden de la vida social precisamente porque puede 
ser  amoral,  puede  remplazar  el  caos  actual  por  un  orden  verdadero.  La 
posición  de  Lenin  con  respecto  a  la  cuestión  de  la  ética  proletaria  partía 
inequívocamente del interés de la revolución proletaria. Todo lo que sirve a la 
revolución  es  ético,  y  todo  lo  que  la  perjudica  es  antiético.  Tratemos  de 
formular esto mismo en otra forma: Puede considerarse como elemento de la 
conciencia  de  clase  todo  lo  que  se  opone  al  orden  burgués,  todo  lo  que  
contiene gérmenes de rebelión; en cambio, consideramos como freno de la  
conciencia de clase todo lo que liga al orden burgués, lo apoya y refuerza.

Cuando durante la Revolución de noviembre las masas desfilaron por di jardín 
zoológico, los manifestantes pusieron mucho cuidado en no pisar el césped. 
En esta anécdota, tanto por lo demás si es cierta como inventada,

está contenida y expresada sucintamente una buena dosis de la tragedia del 
movimiento  revolucionario:  el  aburguesamiento  de  los  exponentes  de  la  
revolución.

ALGUNOS  ELEMENTOS  CONCRETOS  DE  LA  CONCIENCIA  DE 
CLASE Y ALGUNAS INHIBICIONES DEL INDIVIDUO DE LA MASA

Tratamos  de  agrupar  aquí,  sin  mayor  fundamentación  teórica,  formas  de 
conducta  del  individuo  medio,  que  en  parte  actúan  específicamente  en 
dirección  de  la  conciencia  revolucionaria  y,  en  parte,  como  freno  de  su 
formación,  lo  que  las  convierte  en  actitudes  psíquicas  reaccionarias.  Sólo 
tomamos en consideración hechos psíquicos orientados políticamente hacia la 
derecha  o hacia la izquierda, mas no los hechos políticamente indiferentes, 
que pueden beneficiar por igual a todas las orientaciones políticas, como la 
elocuencia, facultades críticas, amor de la naturaleza, etc. Los ejemplos que 
siguen  podrían  multiplicarse  a  voluntad;  los  que  se  exponen  han  sido 
establecidos por mí juntamente con dos adolescentes.

EN EL ADOLESCENTE (DURANTE LA PUBERTAD Y LA POSPUBERTAD)

Desde siempre se han ocupado los diversos partidos políticos con especial 
interés de la juventud, no sólo porque tiene todavía un futuro ante sí,  y no 
como la mayoría de los adultos —según una expresión acertada— “tras de sí”. 
Merece, por consiguiente, que se la anteponga. El que represente la edad más 
activa depende de su capacidad de entusiasmo, de su maduración sexual y de 
la capacidad de reconocimiento y acción. En sí mismas, estas características 
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no están todavía orientadas específicamente ni hacia la izquierda ni hacia la 
derecha, ni en ninguna otra dirección. La Iglesia, por ejemplo, dispone de más 
jóvenes que los partidos de izquierda. Sin embargo, cabe distinguir y comparar 
los  unos  a otros  sin  gran dificultad,  en  el  medio  de la  experiencia  juvenil, 
elementos que impelen políticamente hacia la izquierda y otros que impelen 
políticamente hacia la derecha. En todo joven actúa una tendencia hacia la 
rebelión contra la represión autoritaria, especialmente contra los padres, que 
son los órganos ejecutivos corrientes de la autoridad estatal. Es esta rebelión, 
en  primer  lugar,  la  que  suele  atraer  a  los  jóvenes  hacia  las  corrientes 
izquierdistas. Va siempre ligada, con una necesidad más o menos consciente y 
urgente,  a  la  realización  de  la  vida  sexual.  Cuanto  más  claramente  se 
desarrollan las tendencias heterosexuales naturales, tanto más asequible es el 
joven  a  las  ideas  revolucionarias;  cuanto  más  actúa  en  su  estructura  la 
necesidad  homosexual,  y  cuanto  más  esté  reprimida  la  conciencia  de  la 
sexualidad en general, tanto más fácilmente será atraída por la derecha. La 
inhibición sexual  y el  temor de la  actuación sexual,  con el  correspondiente 
sentimiento de culpa, son siempre contingencias que impelen hacia la derecha 
o inhiben, al menos, el pensar revolucionario. La vinculación a los padres y a la 
casa  paterna  es  un  fuerte  elemento  inhibidor,  irreversible. Llamaremos 
irreversibles  aquellos  hechos  psíquicos  que  nunca  pueden  convertirse  en 
elementos positivos de la conciencia de clase, esto es, que nunca pueden ser 
aprovechados por el partido revolucionario en interés de la revolución social. 
No se da en esto más que una sola excepción, concerniente a los hijos de los 
padres que piensan ya como revolucionarios; aquí la vinculación a los padres 
podrá ejercer  efectos positivos,  pero suele convertirse con igual  frecuencia, 
como protesta contra los padres, en ideología reaccionaria.

Hay  una  necesidad  que  mueve  a  la  juventud  como  ninguna  otra,  cuya 
satisfacción representaría para ella  lo  mejor,  pero que, sin embargo, no se 
encuentra en ninguna proclama juvenil ni en ningún programa de juventud; se 
trata de la necesidad de una habitación, de un espacio propio. Puede ponerse 
como elemento positivo de la conciencia de clase, junto con la rebelión contra 
los padres, en un mismo rango. Se trata además de una necesidad que nunca 
debe ni puede ser satisfecha por el orden que quiere la reacción política. No se 
le opone ningún elemento inhibidor, y domina incluso a la muchacha, que por 
regla general es reaccionaria. La necesidad de vivir en una colectividad juvenil 
es  otro  elemento  positivo;  pero  en  sentido  contrario  a  ella  suele  actuar  al 
propio tiempo la liga familiar, la “nostalgia del hogar” y de la patria. En el caso 
de una organización apropiada de la  colectividad,  esto es,  cuando ésta se 
convierte en patria, el efecto de dicha liga puede eliminarse. El anhelo de la 
pista de baile  es muy fuerte en todos los adolescentes casi sin excepción; 
constituye, a diferencia de la liga paterna, un elemento reversible, es decir que, 
inhibidor en circunstancias normales, puede fomentar poderosamente la unión 
revolucionaria, cuando el problema de las relaciones de la política con la vida 
privada  se  resuelve  en  forma  revolucionaria;  esto  lo  lograron  bien,  en 
Alemania, algunos líderes particularmente hábiles de grupos juveniles.

Hoy  benefician  mucho  a  la  reacción  política  en  Alemania  la  necesidad  de 
colectividad y el anhelo de la pista de baile porque están organizados; entre las 
juventudes cristianas, en forma de “tertulias”, y entre los nazis en las uniones 
colectivas de juventud.
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DE ALEMANIA LLEGÓ LA SIGUIENTE COMUNICACIÓN:

“Hace poco hablé con una estudiante de Berlín de diecisiete años, que 
pasó aquí sus vacaciones.  Asiste a una escuela de Wilmersdorf  y me 
contó, incidentalmente, algunas cosas que tal vez pueden interesarte.

“Los muchachos y muchachas de la Juventud Hitleriana y de la Alianza de 
Muchachas Alemanas gozan en la escuela y en el hogar de una libertad 
insospechada que, por supuesto, también repercute en la actividad sexual 
y en las amistades.

“Antes, una muchacha de su clase nunca se habría atrevido a permitir 
que un amigo la  esperara delante de la  escuela.  Hoy,  en cambio,  los 
muchachos  (de  la  Juventud  Hitleriana  sobre  todo)  esperan  en  grupos 
delante de la escuela y a todo el mundo le parece natural. A la Alianza de 
Muchachas se le llama ahora ‘Bubi drück mich’ (Muchacho, apriétame). El 
grupo  de  la  Alianza  de  Dahlem  hubo  de  ser  disuelto  porque  seis 
muchachas (de menos de 18 años) estaban encinta.

“Es  sin  duda  interesante  que  el  intento  de  organizar  a  la  juventud 
conduzca  a  aflojar  las  trabas  del  hogar,  porque  estos  ejemplos  son 
ciertamente  sintomáticos,  lo  que  entretanto  me  ha  sido  también 
confirmado.”

No es  cierto  que los  muchachos  y  las  muchachas  gocen de una “libertad 
insospechada”.  El  que  afirma  esto  no  ve  las  verdaderas  condiciones, 
necesidades y contradicciones. También anteriormente esperaba algún joven a 
las muchachas delante de la escuela, aunque tal vez no precisamente de ésta. 
Unicamente a la luz de una moral farisaica se percibe el quedar una muchacha 
encinta  o  el  "dejarse  esperar"  como signos  de  una  “libertad  sexual”  de  la 
juventud. Las libertades que la juventud de Dahlem ha conquistado ahora son 
cosas perfectamente naturales en Neuköln desde hace ya mucho. Pero de lo 
que se trata es de la cosa en conjunto. Hay que ver en primer lugar la enorme 
contradicción  en  que  se  encuentra  metida  la  Juventud  Hitleriana:  por  una 
parte, una severísima educación autoritaria militar y separación de los sexos y, 
por otra parte, a través de la colectivización de la vida de la juventud, ruptura 
de los vínculos familiares, perturbación de la moral familiar y, al mismo tiempo, 
una  ideología  familiar  fascista  más  estricta.  Los  revolucionarios  alemanes 
deben  seguir  con  precisión  el  desarrollo  de  semejantes  contradicciones  y 
hacerlas  ver  claramente  a los  elementos  afectados.  En este  caso hay que 
optar por el desprendimiento de la juventud del hogar paterno, pero destacar 
de  la  manera  más  clara  la  contradicción  de  este  desprendimiento  con  la 
ideología oficial del dirigente y la familia. Ha de ponerse asimismo claramente 
de manifiesto  que la  juventud,  que aspira a pasar  de  las trabas  del  hogar 
paterno a la libertad y la autodeterminación, con lo que estamos de acuerdo y 
nos proponemos realizarlo, cae, en realidad, en otra relación de autoridad, esto 
es, en la del campamento del servicio social o de la unión fascista, donde han 
de callarse nuevamente la  boca. Las contradicciones se hacen más obvias 
precisamente en el terreno sexual. La “conducta más libre” corresponde a las 
tendencias  progresistas  de  la  Juventud  Hitleriana,  en  la  medida  en  que, 
aunque confusa y subjetivamente, es revolucionaria; en cambio, una verdadera 
dirección social revolucionaria jamás disolvería una agrupación de muchachas 
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porque algunas quedaran embarazadas; esto significa, en realidad —lo que en 
forma ingenua el corresponsal no sabe ver—, que la conducta descrita de la 
juventud no le agrada en absoluto a la dirección del Partido Nacionalsocialista 
y  es  contraria  a  sus  propósitos.  Contradice  toda  su  concepción  moral. 
Necesitamos  aclarar  completamente  a  estos  muchachos  y  muchachas 
hitlerianos su derecho a la plena autodeterminación y a la atención social de 
sus necesidades y, en primer lugar, también de las sexuales. Si en lo que está 
actualmente dado se ve ya la libertad sexual, entonces se pasan por alto dos 
cosas:  en  primer  lugar,  que  basta  ya  esta  nimiedad  para  provocar  la 
intervención del aparato del Estado y, en segundó lugar, que éstos no son más 
que los primeros intentos, que no permiten todavía hablar de libertad:

* Mientras que tanto la ideología estatal como la social estén en contra.

*  Mientras  los  muchachos  y  las  muchachas  no  dispongan de  habitaciones 
cuando no quieren ser molestados, ni de medios anticonceptivos para evitar el 
embarazo, ni de saber alguno acerca de las necesidades y las dificultades de 
la vida sexual en general.

*  Mientras  sigan  siendo  educados  de  tal  modo  que  incurren  en  graves 
conflictos tan pronto como empiezan siquiera a vivir sexualmente.

*  Mientras  los  muchachos  y  las  muchachas  vivan  separados  en  las 
agrupaciones.

* Mientras no puedan decidir conjuntamente con sus profesores  cómo deben 
estructurarse su enseñanza y su preparación para las tareas de la vida social.

“Mientras aprendan a saber los años del nacimiento y la muerte de los reyes 
prusianos  y  no  la  historia  de  los  últimos  y  más  pobres  muchachos  y 
muchachas  de los  suburbios  de Berlín,  Hamburgo,  Jüterborg,  y  de  la  más 
insignificante aldea rural.

El ideal de la juventud no puede en modo alguno consistir en servir ciegamente 
a un dirigente y en morir por los intereses, disfrazados de patrióticos, de los 
capitalistas,  sino únicamente en comprender su propia vida y en modelarla 
según su propia voluntad.  La juventud sólo  puede ser  responsable  ante  sí 
misma. Entonces y sólo entonces desaparecerá el  abismo que separa a la 
sociedad y su juventud.

Y si la juventud empieza por percatarse del abismo que actualmente la separa 
de la sociedad, entonces se dará cuenta asimismo de que está oprimida y 
estará  madura  para  la  revolución  social.  Y  si  lograra  eliminar  el  abismo, 
transformar el orden social de acuerdo con sus necesidades y crear a su afán 
de libertad vía libre, de modo real,  concreto y objetivo,  entonces se habría 
transformado en brazo ejecutor de la revolución social.

No podemos demostrar teóricamente la necesidad de la revolución social a la 
juventud  de  todos  los  países  y  todos  los  continentes,  sino  desarrollarla 
solamente a partir de sus angustias y contradicciones. Y en el centro de estás 
necesidades y contradicciones figura la cuestión enorme de la vida sexual de 
la juventud.
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En contraste  con la  creencia corriente de los partidos políticos actuales,  el 
trabajo de la juventud muestra que la comprensión de la situación de las clases 
por  parte  del  joven medio  es  o  muy superficial  y  fluctuante,  o  bien,  si  es 
auténtica,  es  muy  rara  de  encontrar,  esto  es:  únicamente  en  jóvenes 
intelectualmente más maduros de lo que a su edad corresponde, o en aquellos 
que provienen de un hogar de ideología revolucionaria en el que no sufrieron 
opresión alguna. Por lo demás, la situación del aprendiz produce más bien un 
embotamiento  indiferente  que  un  espíritu  revolucionario.  Éste  sólo  podría 
hacerse positivo, eventualmente, en conexión con otros elementos específicos 
de  clase,  como  por  ejemplo,  la  necesidad  de  un  tiempo  libre  más  bello. 
También  el  hambre  es  más  bien,  contrariamente  a  las  ideas  vulgares  al 
respecto, un elemento de la dejadez y de la formación de camarillas que de la 
conciencia de la situación de clase.  La encontramos también con la misma 
frecuencia o con mayor frecuencia todavía, junto con otras privaciones, tanto, 
entre la juventud hitleriana como entre la cristiana. También estos elementos 
pueden  convertirse  en  fuerzas  formidables  de  sentido  positivo,  si  se  los 
comprende en conexión con el anhelo juvenil de aventuras románticas, con su 
necesidad sexual  y  con su  relación  para  con los  padres.  Necesitamos ver 
claramente que el hambre por sí sola cuando no desmoraliza, empuja hacia las 
diversas  organizaciones  burguesas  de  beneficencia.  Según  la  experiencia 
concreta,  el  hambre opera mucho más revolucionariamente en el  joven, en 
conexión, por ejemplo, con el miedo de la educación del establecimiento de 
asistencia pública, en el que intuye fácilmente la institución de clase.

La propensión hacia la vinculación a un dirigente y a ideas determinadas no 
tiene nada de específico, desde el punto de vista político, en los jóvenes, sino 
que se deja utilizar en cualquier dirección y constituye, por consiguiente, un 
elemento  perjudicial,  si  el  partido  revolucionario  no  se  la  sabe  conquistar 
apropiadamente.

La afición  a  los  deportes,  el  gusto  por  el  porte  militar,  con  uniformes  que 
gustan a las muchachas (e inversamente), y por los cantos militares son más 
bien,  en  las  condiciones  actuales  del  movimiento  proletario,  elementos 
inhibidores, porque la reacción política cuenta con mayores posibilidades de 
organizar estas necesidades. El fútbol, en particular, actúa directamente como 
elemento  que  despolitiza  y,  por  consiguiente,  fomenta  tendencias 
reaccionarias. Sin embargo, estas tendencias son reversibles en principio, y 
también la izquierda las puede aprovechar si se ha descartado previamente el 
punto de vista economista de la fuerza todopoderosa del hambre.

El  que  estas  contradicciones  no  hayan  sido  resueltas  ni  hayan  sido 
desarrolladas las tendencias prorrevolucionarias o eliminadas las inhibiciones 
por  las  organizaciones  revolucionarias,  lo  que  no  debe  achacarse  a  la 
ausencia de sentimiento de clase sino solamente a las fallas psicológicas de la 
labor revolucionaria, esto lo demuestra la enorme fluctuación del número de 
miembros  de  las  asociaciones  revolucionarias.  Únicamente  una  minoría 
evanescente resistió, y aun ésta sólo por unos pocos años. No tengo cifras a 
mi disposición, pero la experiencia muestra que en el curso del último decenio 
desfilaron  por  las  organizaciones  revolucionarias  millones  de  jóvenes  y 
adultos,  hombres  y  mujeres,  individuos  de todas  las  extracciones  sociales, 
pero sin adherirse a la causa revolucionaria, sin ligarse a ella. ¿Qué fue lo que 
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les atrajo de la organización revolucionaria? No fue en todo caso un uniforme 
ni  ventajas  materiales  de  cualquier  tipo,  sino  solamente  un  vago 
convencimiento  socialista,  un  sentimiento  revolucionario.  ¿Y por  qué no se 
quedaron? Porque la organización no supo cultivar ni aquel convencimiento ni 
este sentimiento. ¿Por qué se entregaron luego a la indiferencia o a la reacción 
política?  Porque  llevaban  también  en  ellos  una  estructura  burguesa 
contradictoria que no había sido destruida. ¿Y por qué ésta no se destruyó y 
se  fomentó  y  desarrolló  lo  otro?  Porque no se  sabía  ni  lo  que  había  que 
fomentar ni lo que había que destruir. Con la simple “disciplina” esto no podía 
conseguirse. Ni desfilando al son de bandas musicales, porque esto podían 
hacerlo  los  otros  mucho  mejor.  Ni  tampoco  con  consignas,  si  no  eran 
concretas, porque la gritería política de los otros era mejor y más fuerte. Lo 
único  que  la  organización  revolucionaria  hubiera  podido  brindar  sin 
competencia a las masas —y en realidad no lo hizo—, lo único que hubiera 
podido  retener  a  las  masas  que  afluían  y  atraer  a  otras  habría  sido  el 
conocimiento  de  aquello  que,  sin  saberlo  claramente,  deseaba  el  esclavo 
iletrado del capitalismo, el criado oprimido, sediento a la vez de libertad y de 
protección autoritaria: verterlo en palabras, pronunciarlo en su lenguaje  para 
él, pensarlo para él. Pero una organización que rechaza toda psicología como 
contrarrevolucionaria no podía estar a la altura de semejantes tareas.

¿Cómo se presenta la conciencia de clase, en grandes líneas...

¿EN LAS MUJERES?

Las fórmulas “integración en el proceso de la producción",”independencia con 
respecto  al  hombre”,  “derecho sobre  el  propio  cuerpo”  (y aparte  de  repetir 
estas fórmulas no se hizo nada más) no decían gran cosa. Sin duda, el deseo 
de independencia económica,  de independencia con respecto  al  hombre y, 
ante  todo,  de  independencia  sexual,  es  el  elemento  más  importante  de la 
conciencia  de  clase  de las  mujeres.  Pero  el  miedo de  perder  mediante  la 
legislación  conyugal  soviética  al  marido  y  protector,  de  no tener  un  objeto 
sexual jurídicamente asegurado, y el miedo de la vida libre en general que 
domina a todas las mujeres, así como su fuerte capacidad de vinculación, etc., 
todos  éstos  son  elementos  inhibidores  negativos  igualmente  fuertes.  En 
particular la preocupación de que mediante la anunciada educación colectiva 
de los niños éstos les fueran “quitados” constituía un obstáculo pode roso de la 
claridad  política  hasta  entre  las  mujeres  comunistas,  no  por  cierto  en  la 
asamblea en la que ellas mismas defendían dicha educación, sino con tanta 
mayor fuerza en los conflictos hogareños con el esposo, en las inhibiciones 
políticas y, muy especialmente, entre las mujeres pequeño-burguesas. Había 
que saber que la rebelión contra el matrimonio en cuanto atadura económica y 
limitación  sexual  hubiera  podido  convertirse  en  un  poderoso  activo  del 
movimiento revolucionario si estas cuestiones, de capital importancia para la 
mujer, se hubieran expuesto con toda extensión y en forma veraz y objetiva. 
En lugar de esto, los propios propagandistas, sin tener una idea clara de ellos 
mismos, no hicieron más que sembrar la confusión al hablar por un lado del 
matrimonio  soviético  y  celebrar,  por  el  otro,  que en al  URSS volvieran los 
matrimonios  a  fortalecerse.  Ante  esto,  la  mujer  reflexiva  media  sólo  podía 
decir: “Aquí propagáis la disolución del matrimonio y la familia, y allí la mujer 
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sigue  dependiendo  del  hombre”  o  bien,  inversamente:  “Lo  que  queréis  es 
entregarnos  a  los  hombres”.  Semejantes  contradicciones  requieren  la 
investigación  científica  más  esmerada  por  parte  de  grupos  de  psicólogos 
profesionales y su manipulación más precisa por parte de las organizaciones 
políticas. No se trataba solamente de las trabajadoras a las que la labor en la 
fábrica ha madurado, orientadas más inequívocamente hacia la izquierda, que 
tampoco estaban incluidas, sino de la enorme mayoría de las amas de casa, 
trabajadoras  domésticas,  tenderas,  empleadas  de  grandes almacenes,  etc. 
Según nuestra experiencia, la relación sexual extramatrimonial, o la tendencia 
hacia la  misma,  constituye  un elemento susceptible de desplegar  una gran 
eficacia contra influencias reaccionarias. Sin embargo, toda vez que siempre 
va aparejada al anhelo de seguridad conyugal, no basta la simple fórmula de la 
abolición de la diferencia entre legítima e ilegítima, de la ley soviética, para 
desarrollar dicha relación. Revolucionaria en la empresa, más de una mujer es 
reaccionaria  en  la  casa.  Son  en  primer  lugar  puntos  de  vista  morales  y 
culturales los que actúan en contra de los intereses críticos,  económicos y 
sexuales, que se rebelan. En la campaña en favor de los derechos de la mujer 
de  las  diversas  organizaciones  burguesas  residen  poderosos  impulsos 
revolucionarios, favorables siempre a la independencia económica de modo 
consciente, a la independencia sexual de modo inconsciente, y favorables, en 
todo caso, al cambio de lo existente, al nuevo orden. Unicamente el socialismo 
puede responder prácticamente a estas cuestiones, pero los socialistas no se 
esfuerzan por aclarar esta confusión ideológica de las ,ujeres, por hacerles ver 
que  quieren  al  propio  tiempo  cosas  contradictorias,  que  intuyen  objetivos 
socialistas, pero no aciertan a formularlos claramente, y que por ello caen en 
una rebelión sentimental o pankhurstiana. Ya mediante el solo planteamiento 
de las innumerables pequeñas y minúsculas cuestiones de la vida personal, en 
conexión con la social,  podría ponerse al menos la cosa en movimiento,  se 
promoverían discusiones y ganaría aquel  que tuviera algo que decir;  y sólo 
podrían ser los socialistas, si no estuvieran enredados en debates formalistas 
de partido. El reaccionario fracasaría crasamente si tuviera que responder a 
disquisiciones objetivas. En Alemania, a fines de 1933, se desarrolló entre las 
mujeres un movimiento muy singular e instructivo, en el que podría estudiarse 
prácticamente la dialéctica, mejor que en los libros: protestan contra la ligazón 
a la intimidad del hogar, lo que es ya un elemento revolucionario, pero quieren 
ser,  a  cambio,  “en  su  posición  de  mujeres  alemanas,  luchadoras  como 
Brunilda”, lo que en esta forma resulta reaccionario. Debemos reconocer con 
toda claridad que la ideología de la madre, fomentada por los nazis con todos 
los medios, contiene un núcleo antisexual que “hay que poner al descubierto: 
ser madre se opone a ser amada. Las mujeres quieren ambas cosas, pero no 
encuentran  la  salida  de  la  contradicción  en  la  que  estas  cosas  se  han 
convertido merced a la  moral  capitalista,  y se niegan a sí  mismas,  bajo la 
presión de la reacción política, como seres sexuales. La propaganda en favor 
de los derechos de la mujer, reaccionaria en su forma actual por cuanto que 
está dirigida  contra el sentimiento de clase, es fácilmente reversible, porque 
impone transformaciones. También en las mujeres hay que observar que el 
hambre y la preocupación por la alimentación de los hijos raramente da pie a 
un pensar revolucionario y produce con mucha mayor frecuencia miedo de la 
política en general, insistencia en frenar la actividad política del marido y de los 
hijos  que contribuyen  a alimentar  a la  familia,  así  como embrutecimiento  o 
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prostitución.  Estas  preocupaciones  y  estos  temores  pueden  convertirse  en 
fuerzas propulsoras esenciales de la conciencia de clase si se logra ponerlas 
en la conexión adecuada con otras fuerzas y contrafuerzas. Es muy difícil, por 
ejemplo, la cuestión de saber si la afición a adornarse y al embellecimiento del 
cuerpo,  que  hoy  constituyen  un  grave  impedimento  del  pensar  y  sentir 
revolucionarios, serían reversibles en alguna forma. No creemos que ninguna 
organización revolucionaria logre jamás imponer al conjunto de las mujeres la 
sencillez y el gusto por la falta de adornos que imperan en algunas mujeres 
comunistas. Entre el reconocimiento de la superficialidad burguesa y el de la 
forma de vida ascética hay que encontrar el camino que tenga en cuenta tanto 
las exigencias de la lucha de clases como la necesidad natural de adorno. Que 
no  crean  nuestros  políticos  que  estas  cosas  son  indignas  de  tomarse  en 
cuenta. En tal caso les recomendaríamos estudiar el mecanismo mediante el 
cual  la  reacción  política  detiene  a  las  mujeres  en  su  situación.  En  el 
movimiento femenino figura indudablemente en primer término la cuestión del 
futuro  de  la  familia  y  de  la  crianza  de  los  hijos.  En  las  organizaciones 
sexualpolíticas alemanas, la explicación de que el socialismo no hace más que 
conferir a la vida común de hombre, mujer e hijos otras formas y que, ante 
todo, la sedicente destrucción de la familia a través del bolchevismo significa el 
desprendimiento de los intereses sexuales con respecto a las vinculaciones 
económicas  se  manifestó  prontamente  como  favorable  al  acceso  de  las 
mujeres al socialismo. La evolución actual de la ideología familiar en Alemania 
merece la mayor atención, como por ejemplo la contradicción entre la familia y 
el servicio de “guardias de asalto” de los jóvenes. Sólo del conocimiento exacto 
de la política femenina surgirán sus medios futuros. Toda vez que a causa de 
la  presión  sexualmoral  la  prostitución  aumentará  necesariamente  con  el 
fascismo, la conquista de las prostitutas constituye también un elemento de la 
política proletaria desde muchos puntos de vista.

Si existen o no en el pueblo conciencia de clase o inicios de ella y qué debería 
hacer  la  dirección  revolucionaria,  esto  puede ilustrarse  con  fundamento  en 
muchos  acontecimientos  tanto  grandes  como  pequeños  en  Alemania.  Ya 
aludimos al  “movimiento  de las Brunildas”  mediante el  cual  las  mujeres se 
rebelan confusamente contra la vuelta al hogar y la esclavitud conyugal. No 
hace  mucho,  Goebbels  tuvo  que  tomar  partido  respecto  a  una  cuestión 
sumamente  delicada  para  el  nacionalsocialismo.  Después  de  la  toma  del 
poder,  el  Partido  Nacionalsocialista  había  reforzado  considerablemente  las 
leyes contra el aborto y los anticonceptivos-; había entregado la educación de 
los niños completamente a las organizaciones religiosas y a las militares; había 
proclamado la familia como la base de la nación y del Estado, y había acuñado 
la  frase:  “La  mujer  alemana  no  fuma”,  al  paso  que  combatía  la  melena, 
reintroducía los prostíbulos, excluía a las mujeres de las empresas, devolvía al 
marido  una posición  privilegiada antediluviana,  y  muchas  otras  cosas  más. 
Ellos mismos habían puesto, pues, en marcha, completamente en el sentido 
de  su  función  histórica,  la  reacción  cultural  más  violenta.  Naturalmente, 
muchos  de  sus  funcionarios  llevaron  estas  medidas  a  ejecución  tal  como 
estaban,  concebidas.  En  una  pequeña  ciudad  una  empresa  productora  de 
jabón había sacado un cartel en el que una linda muchacha tiene en la mano 
un  detergente.  Un  funcionario  nazi  prohibió  el  cartel,  porque  ofendía  “los 
sentimientos  morales  del  pueblo”;  este  y  otros  hechos  parecidos  dieron  la 
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pauta a Goebbels para arremeter contra “los moralizadores incompetentes y 
los presuntos apóstoles de la castidad”. Impugnó la censura de las costumbres 
y censuró las tendencias que de buena gana introducirían en la ciudad y el 
campo comisiones de honestidad que conducen a la gazmoñería, a la práctica 
de la denuncia y al chantaje. Declaró que las mujeres temían ya salir solas o 
estar solas en un restaurante, o salir con un joven sin una dama de compañía, 
acicalarse, etc. Literalmente: “.. .y si alguna vez fuman un cigarrillo en la casa, 
en el seno de la familia o en sociedad, no por ello han de ser condenadas y 
repudiadas”. Y añadía que el nacionalsocialismo no era en modo alguno un 
movimiento de mojigatos, que no había que quitarle al pueblo la alegría de la 
vida,  y  que había  que alcanzar  más optimismo y menos gazmoñería,  más 
moral y menos moralina. ¿Cómo hay que entender esto? ¿Qué enseña este 
discurso?

Primero, que la política cultural nacionalsocialista había provocado indignación 
entre las mujeres corrientes, pues en otro caso no habría hablado Goebbels en 
esta forma.

Segundo, que la  indignación  hubo de ser  grande,  porque en otro  caso no 
habría debido intervenir Goebbels, como ya en una ocasión lo había hecho 
Roehm antes  que él,  en  un sentido  contrario  al  nacionalsocialismo y  a  su 
ideología. Los dirigentes nazis son sumamente hábiles desde el punto de vista 
de  la  psicología  de  masas  y  prefieren  borrar  un  principio  de  su 
Weltanschauung que poner en peligro la base de su poder.

Tercero, que en realidad nada tiene que decir, y que ni comprende ni puede 
dominar  la  contradicción  en  que  el  nacionalsocialismo,  con  su  ideología 
reaccionaria, se encuentra frente a los partidarios de espíritu revolucionario, lo 
que puede observarse en todos los dominios.

Cuarto, que  tenemos  aquí  en  forma  confusa  e  impura  un  elemento  de 
conciencia de clase socialista, del que podría partir la labor revolucionaria si 
hubiera empezado por aclararse el problema a sí misma: el problema de la 
psicología  de las  masas  reside  en que necesitamos  confirmar al  partidario 
nazi, con la prueba del resultado reaccionario, su espíritu revolucionario, y en 
cambio, hemos de poner al descubierto, mediante la propaganda, la inhibición 
pequeñoburguesa del  miembro  del  Partido  Socialista,  lo  mismo  que,  en 
conjunto,  hay  que  exponer  ante  todo  las  contradicciones  a  la  luz 
deslumbradora, en lugar de no ver en el individuo de la guardia de asalto más 
que  el  reaccionario  y  en  el  miembro  del  Partido  Socialista  más  que  al 
revolucionario que “sigue sin querer ver”.

Quinto, que una intervención de esta clase por parte de Goebbels asegura 
inmediatamente al nacionalsocialismo los partidarios que antes vacilaban y le 
conquista otros nuevos, al paso que quita la seguridad a los adversarios, si no 
se  muestra  concretamente  el  carácter  insoluble  del  problema  conjunto  del 
‘Tercer Reich’. ¿En qué consiste la insolubilidad?

El fortalecimiento de la familia y la vinculación de la mujer al hogar requieren 
medidas  como las  que  adoptó  el  nazi  consecuente,  pero  contradicen 
totalmente el optimismo proclamado expresamente para atenuar la rebelión. 
Además, el núcleo más importante de la ideología nazi es su moral (honor, 
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pureza,  etc.).  Ahora  bien,  si  en  una  asamblea  se  hubiera  levantado  un 
individuo cualquiera que simplemente reflexiona y hubiera preguntado en qué 
se  distingue concretamente  la  moral  de  la  moralina,  todos  los  funcionarios 
nazis  se habrían sentido profundamente confundidos.  Sólo que la  pregunta 
hubiera debido formularse concretamente. Así, pues, prohibir que una mujer 
salga  sola  con  un  joven  sería  moralina,  y  no  la  moral  que  exige  el 
nacionalsocialismo;  de  modo,  pues,  qué  estaría  permitido  que  una  mujer 
saliera sola. Pero, ¿qué ocurre si el joven besa a la mujer? ¿Es esto moralina 
o  moral  todavía?  ¿O  si  pretende  incluso  establecer  con  ella  una  relación 
amorosa? Esto forma parte de la alegría del vivir, ¿o no? Y si en este aspecto 
sacrificara el nacionalsocialista más todavía y admitiera hasta el amor libre, lo 
que no nos sorprendería en absoluto, entonces cabría seguir preguntándole si 
esto  no perjudicaría  el  fortalecimiento del  matrimonio  y  de  la  familia,  si  se 
admitía así abiertamente y qué sería además de los niños que de tales uniones 
nacieran; si nuestro nazi aceptara también esto y proclamara que un niño es 
igual a otro niño con tal que descienda de arios, entonces estaría justificada la 
pregunta  complementaria  de  si  todo  acto  amoroso  debería  conducir  al 
embarazo, y si no, qué tendría que hacerse en contra, etc. Se nos concederá 
que,  en  esta  forma,  podría  desarrollarse  un  debate  público  acalorado,  en 
moldes  totalmente  apolíticos,  susceptibles  de  resultar  cien  veces  más 
desagradable para los nazis que mil  hojas volantes ilegales, por la sencilla 
razón de que los propios nazis, sin darse cuenta de ello, harían propaganda en 
favor nuestro. ¿Que no existe conciencia de clase alguna? ¡La hay en todas 
las hendeduras de la vida diaria! ¿Que no es posible desarrollarla sin ir a dar a 
la  cárcel?  Plantead  preguntas  que  asalten  a  todo  nazi  de  la  manera  más 
directa,  tales  que  la  reacción  jamás  pueda  contestar,  y  no  necesitaréis 
reflexionar acerca de la cuestión de la conciencia de clase. ¿Que éste es el 
papel  de  la  vanguardia  en  la  ilegalidad?  ¡Hela  aquí  enterrada!  En  los 
contenidos  concretos  de la  democracia  proletaria,  y  no  en la  palabra  o  la 
consigna de la democracia proletaria, de las cuales noventa entre cien nada 
despiertan en la imaginación. 

Podrían reunirse ejemplos por millares de todos los dominios para demostrar 
que  no  hay  ni  una  sola  pregunta  que,  planteada  en  forma  concreta  y 
consecuente  y  pensada  hasta  sus  últimas  consecuencias,  pueda  ser 
contestada  por  los  nazis,  ya  se  trate  de  la  religión,  del  sindicato,  de  las 
relaciones del empresario con los trabajadores, de las perspectivas de la clase 
media, etc. Lo único que importa es plantear preguntas típicas, que interesen a 
todo el mundo y que inicialmente no estén programadas, de la vida auténtica 
del individuo en la reacción. La dirección revolucionaria no tiene actualmente 
tarea más importante que buscar los puntos débiles del nacionalsocialismo y 
llevar  las  discusiones entre las  masas  de tal  modo  que no se interrumpan 
nunca, sino que se prosigan sin cesar,  sin  que haya realmente peligro.  La 
revolución sólo puede desarrollarse a partir de las contradicciones de la vida 
actual,  y  no  de  los  debates  acerca  de  los  antagonismos  norteamericano-
japoneses o de exhortaciones a manifestaciones y huelgas que nadie puede 
llevar a cabo. Ni tampoco pintando a los nazis como criminales y sádicos, sino 
únicamente  mediante  la  confrontación  de  su  empeño  subjetivo  y  su 
incapacidad para resolver problemas.
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No deberíamos otorgar gran importancia, ni para demostrar ni para refutar, al 
hecho de que nuestros puntos de vista son o no acertados en un ciento por 
ciento,  son  realizables  o  no  en  un  ciento  por  ciento.  El  acierto  ha  de 
demostrarse en la práctica. Sólo hemos de poner el mayor empeño en ver lo 
que ocurre en la realidad, lo que interesa a las grandes masas y dónde se 
encuentran  las  contradicciones  de  ia  reacción.  Una  teoría  no  puede  estar 
terminada en los comienzos de una acción, sino que ha de ir formándose en el 
curso de ésta y depurándose de sus errores. Y lo que acabamos de decir se 
aplica  asimismo  al  dibujo  en  esbozo  de  los  elementos  concretos  de  la 
conciencia de clase y de su contrario...

EN LOS TRABAJADORES ADULTOS

El  trabajo  colectivo  en  la  fábrica  constituye  indudablemente  la  fuente  más 
importante del sentimiento de clase. Sin embargo, ser proletario y trabajar en 
la  fábrica  no  significa  todavía  tener  conciencia  de  clase,  ni  tampoco  estar 
organizado  sindicalmente,  aunque  ambas  cosas  sean  premisas  sociales 
indispensables  de  esta  conciencia.  He  aquí  la  prueba:  en  Alemania  hay 
muchos individuos,  organizados anteriormente en sindicatos libres,  que hoy 
eligen mecánicamente al  sindicato nacionalsocialista,  con o sin reparos,  tal 
como en su tiempo lo hacían antes por la unión de trabajadores. Una vez que 
al obrero le ha entrado en la sangre estar organizado, como es el caso del 
obrero alemán, sufre a menudo la conciencia de la  forma de la organización. 
La propaganda nacionalsocialista del “honor del trabajo”, de “la 'igualdad' del 
empresario y  el  obrero”,  o  de la  unidad de la  empresa como de la  nación 
puede aturdir fácilmente al obrero corriente, sobre todo si es un convencido de 
la teoría socialdemocrática de la paz económica. Su debilidad psíquica es tal, 
que se siente satisfecho cuando se le asegura que es "un miembro cabal de la 
nación"  y,  sobre  todo,  si  se  le  entrega  un  uniforme  correspondiente  a  su 
condición. El que subestime la fuerza material de la ideología nada logrará. En 
nuestro período histórico ella ha revelado ser más poderosa que la fuerza de la 
carencia material; de no ser así, no estarían Hitler y Thyssen en el poder, sino 
los obreros y los campesinos. Y los nacionalsocialistas saben perfectamente lo 
que  está  en  juego  cuando  lisonjean  a  los  obreros.  Sopesan  exactamente 
cuánto veneno ideológico han de inyectar a la clase obrera para convertir en 
ley  un  derecho  del  trabajo  como  el  de  enero  de  1934.  Son  lo  bastante 
inteligentes  para  saber  que  no  pueden  promulgar  una  ley  semejante  sin 
suicidarse  si  primero no  han  hecho  efectiva  una  estrecha  vinculación  del 
trabajador con su ideología. Por espacio de varios meses Ley había trabajado 
antes que apareciera la ley. Si sólo contemplamos hechizados la brutalidad de 
esta  ley  que  roba  al  trabajador  hasta  lo  último,  y  olvidamos  que  nosotros 
vemos  la  cosa  con  otros ojos  y  de  otra  manera que  el  trabajador 
ideológicamente  preparado,  entonces  sólo  expresaremos  nuestros 
pensamientos  y  nuestras contradicciones  cuando  hablemos,  pero  no  los 
suyos. También a nuestra labor sindical ha de preceder un trabajo ideológico, 
un trabajo prolongado, cuidadosamente pensado, tendiente a saber dónde ha 
sido  ideológicamente obstruido el obrero. Sin duda, el obrero se da perfecta 
cuenta  de  la  acción  emprendida  contra  él  —una  parte  importante  de  su 
conciencia de clase—, pero tiene también pensamientos y sentimientos de los 
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que echar mano para no dejar que llegue por completo a su conciencia toda la 
gravedad de su situación, que no puede dominar, con lo que se hace asequible 
a ilusiones. El saco de patatas que Hitler  regaló tenía un 99 por ciento de 
objeto ideológico y el uno por ciento de objeto práctico. Y lo mismo cabe decir 
de la reducción de las tarifas de los tranvías, etc. El obrero preparado para la 
lucha de clases no se dejará engañar a menudo, pero muchos otros se dejaron 
desmoralizar. Solamente la minoría está preparada, en tanto que la mayoría, 
gracias a la política de los sindicatos libres, nunca ha hecho huelga; apenas y 
si hay ya obreros “peligrosos” en las empresas. Así, pues, por mucho que el 
trabajador  se  percate  de  lo  que  está  ocurriendo,  se  encuentra  privado  de 
dirección, y ha de alimentar necesariamente en su interior la ilusión de que 
Hitler obra, después de todo, de buena fe y hace efectivamente algo “también 
para el obrero”. Acepta la limosna, sin tener conciencia de que, en realidad, el 
verdadero dueño de la producción es él, y de que no se le puede regalar nada. 
La cólera que produce el que el empresario obtiene de la empresa mil veces 
más que él, que tiene los mismos derechos, sólo invade a aquel que no está 
oprimido por el punto de vista de que: “vale más un saco de patatas que estar 
en el arroyo”. Así, pues, si preguntamos qué es lo que  impide el efecto del 
saco de patatas de limosna sobre su indignación de clase, podremos observar 
que como elemento más importante actúa su responsabilidad familiar. No se lo 
conducirá jamás al pensamiento de clase exhortándole simplemente a hacer 
huelga, como lo hacen los totalmente limitados, que no saben lo que sucede 
en el  interior  de un obrero,  ni  tampoco invitándole a ingresar  en sindicatos 
clandestinos,  difamados  y  gravemente  amenazados,  en  los  que  no  tiene 
confianza alguna; hay que empezar por pertenecer ante todo, en cuanto obrero 
revolucionario, al sindicato nacionalsocialista y mostrar a los colegas que se 
comprenden sus dificultades secretas, inexpresadas, como por ejemplo, que 
por  consideraciones  de  familia  contengan  su  indignación  y  ni  siquiera  se 
permitan pensar en ella. Existen dificultades típicas, apenas conscientes, que 
afectan de igual modo a millones de trabajadores. De igual modo que para el 
joven obrero  medio  la  cuestión  de la  habitación  y  de  su  novia  al  lado del 
salario,  representa la  dificultad típica más corriente,  para el  adulto lo  es la 
responsabilidad familiar, la que, sin embargo, no debemos equiparar sin más a 
la vinculación familiar burguesa. Si se le dice: “huelga”, no entiende lo qué se 
le quiere decir, o simplemente da la espalda. 

En  cambio,  si  se  le  expusiera  claramente  (presentado  aquí  en  forma muy 
esquemática)  que  está  confuso  y  vacila  entre  una  indignación  que  no  se 
manifiesta, en parte porque no sabe si Hitler es un esclavo de los empresarios 
o un dirigente nacional sincero que quiere cuidar de todos, como podría darlo a 
entender  por  ejemplo  el  saco  de  patatas,  que  está  impresionado  por  los 
discursos y las fiestas, cree en alguna forma en la buena voluntad y, además, 
prefiere  de  todos  modos  resignarse,  porque  es  padre  de familia  y  demás, 
entonces  lo  hemos  comprendido,  cosa  que  él  percibe  inmediatamente; 
entonces  nos  hemos  portado  como verdaderos  revolucionarios,  porque  así 
hemos ganado a un trabajador, si no inmediatamente para la huelga, sí con 
seguridad  para  más  adelante,  cuando  tales  islas  de  la  comprensión  de  la 
psicología de las masas se vayan juntando en pueblos, ciudades y provincias; 
cuando empiece a extenderse como una avalancha el sentimiento de que hay 
gente que sabe exactamente qué es lo que lo llena a uno, lo indigna, lo retiene, 
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lo  impele  y  lo  ata  al  propio  tiempo.  No  habría  necesidad  de  entregar 
individualmente  este  tipo  de  hojas  volanderas  ilegales  porque  nos  las 
arrancarían de las manos, y sus autores no trabajarían con el sentimiento de la 
inutilidad, como lo hacen cuando informan una y otra vez acerca de torturas y 
mentiras,  sino  con  el  sentimiento  del  contacto  directo  con  los  verdaderos 
trabajadores  indiferentes,  que son  los  que  interesan.  Esto  sería  indudable-
mente remplazar la propaganda ilusoria por la verdad, la inútil gritería política 
por el dominio objetivo de la situación.

Las  pequeñas  contingencias  descubren  a  menudo  más  que  los  grandes 
acontecimientos. Una contingencia insignificante de esta clase nos mostrará lo 
que quiero decir cuando hablo del pensamiento de clase y su freno, siendo que 
de hecho es la ideología sexual burguesa la que representa las más de las 
veces  el  elemento  obstaculizante.  En  un  tren  local  austriaco  algunos 
trabajadores  y  campesinos  hablan de política,  de  asuntos  personales  y  de 
anécdotas de mujeres, todo entremezclado. En esto opina un joven obrero, por 
lo visto casado, que la cosa está tan mal con las leyes, que éstas están hechas 
para los ricos y que los pobres nada sacan de ellas. Escuché, para oír lo que 
este obrero con conciencia de clase tenía que decir. Siguió: 

“Una de estas leyes, por ejemplo, es la del matrimonio. Se dice en ella 
que el hombre puede azotar a la mujer. Pero esto sólo lo puede el rico, 
porque si un pobre le pega a su mujer, siempre lo castigan”. 

Esto podrá ser exacto o no, pero, en todo caso, es sumamente característico 
de lo que piensa un trabajador corriente. Se sitúa a sí mismo, pobre, frente al 
rico y percibe la desigualdad; en esto tiene puntos de partida para una actitud 
de  clase;  pero  le  gustaría  tanto  administrar,  de  acuerdo  con  la  ley,  unos 
buenos golpes a su mujer; en esto se siente perjudicado y,  concretamente, 
desde el punto de vista de clase. La moral sexual burguesa se enfrenta a la 
conciencia de clase en uno y el mismo trabajador. El derecho de propiedad 
sexual que el Estado de clases otorga al marido y el poder de éste sobre la 
mujer  y  los  niños  es  uno  de  los  mayores  obstáculos  al  desarrollo  de  la 
conciencia  de  clase  en  todos  los  miembros  de  la  familia.  Repercute 
desmoralizando a todos los interesados, liga al marido al orden burgués y le 
hace  temer,  en  secreto  o  abiertamente,  el  orden  soviético,  le  impide, 
literalmente, la labor política, etc. Ésta no es una cuestión ética, sino política, y 
sólo  puede  ser  tratada  como  tal,  precisamente  en  la  primera  línea  de  la 
propaganda revolucionaria y  no en la  trastienda de la  política,  como hasta 
ahora; aquí se encuentra tal vez la región más importante y políticamente más 
eficaz de la vida privada del hombre. Tiene exactamente el mismo significado 
reaccionario dentro del proletariado que por ejemplo la campaña de las casas 
y el movimiento en pro de los jardines obreros como pequeña acción política 
familiar  de  la  pequeña  burguesía.  Destacan,  además,  como  elementos 
negativos inhibidos de la conciencia de clase, las agrupaciones masculinas y la 
vida  de  taberna,  y  entre  la  pequeña  burguesía  especialmente  la  pequeña 
propiedad.  La  menor  parte  de  los  pequeños  propietarios  sabía  que  en  un 
principio la revolución no toca para nada la pequeña propiedad. El afán de 
hacer carrera, la identificación con la empresa, eventualmente el orgullo del 
desarrollo  de una empresa capitalista en el  trabajador,  la  aspiración a una 
seguridad económica continua,  como por ejemplo, en la burocracia y como 
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futuro  pensionado,  todo  esto  actúa  siempre  contra  la  formación  de  una 
conciencia de clase si el partido revolucionario no informa positivamente de la 
manera más precisa acerca de todas estas cuestiones, si no responde a todas 
las capas concretamente la pregunta: ¿qué será de mi casita, de mi huerto, de  
mis visitas a la taberna, de mi club de bolos, de mi dominio sobre mi esposa y 
mis hijos, de mi derecho de pensión, de la empresa de la que me siento tan 
orgulloso,  después  de  la  revolución? Puede  verse  en  esta  enumeración 
concreta cuán erróneo resulta querer delimitar y determinar de antemano el 
papel y el lugar, por ejemplo, de la política sexual. No es ésta la única política 
contra la reacción política, como se atribuye creerlo a los sexualpolíticos, ni 
solamente una cuestión del movimiento en favor de la reforma sexual, antes 
bien, está repartida en preguntas concretas de la vida, aquí como elemento de 
la  conciencia  de  clase,  como  en  los  jóvenes,  allá  como  inhibición  de  su 
desarrollo, como en el caso de la mujer casada, etc. Forma parte de la labor 
revolucionaria  incesantemente,  está  en  íntimo  enlace  con  cuestiones  no 
sexuales, puramente económicas o artísticas, y se puede separar tan poco de 
éstas como tampoco las separa la vida.

¿Como  se  presentan  ahora  los  elementos  de  la  conciencia  de  clase 
revolucionaria y sus impedimentos...

¿EN EL NIÑO?

El movimiento infantil ha constituido siempre uno de los puntos más débiles en 
el  campo  revolucionario.  No  creemos  en  absoluto,  como  se  nos  imputa, 
saberlo todo ni podemos resolver de una vez todas las cuestiones. No hemos 
hecho  más  que  ver  algunos  estados  de  cosas  y  ponerlos  al  descubierto, 
estados de cosas que ahora hay que seguir desarrollando, y sólo pedimos a 
nuestros compañeros de lucha que no critiquen sin ton ni son y que, en lugar 
de  hablar  de  leninismo,  lo  apliquen  correctamente,  volviendo  siempre  a 
“aprender, aprender y aprender” a verlo todo como nuevo y a comprenderlo 
absolutamente todo como nuevo, sin excepción. Dije ya que la política infantil 
proletaria era demasiado árida, racionalista y poco adecuada; que ante todo, 
con excepción de muchos dirigentes de grupos infantiles aislados muy listos, 
no sabía cómo siente el niño en realidad y cómo piensa. También en este lugar 
podemos  hacer  poco  más  que  insinuar,  en  vez  de  exponer  en  detalle,  y 
esperar la verificación objetiva por las instancias competentes.

El  hambre,  la  subalimentación  real,  constituye  sin  duda  en  los  niños  una 
experiencia que les troquela de modo imborrable el abismo que los separa de 
los “niños ricos”, pero que en sí no revoluciona. Despierta mucho menos odio 
contra los que poseen que envidia, humillación y tendencia a robar, como por 
ejemplo,  en  las  pandillas  de  niños  desamparados.  Si  se  quisiera  basar  el 
trabajo infantil en el hambre efectiva, se tendría una base demasiado estrecha, 
porque necesitamos abarcar los múltiples niños que efectivamente padecen 
hambre; por otra parte, la pobreza nunca es absoluta, sino siempre relativa con 
respecto a aquel que tiene más. Lo que aquí interesa, pues, es la manipulación 
de la envidia y la modestia, que se desarrollan a partir de la privación continua 
e inhiben el sentimiento revolucionario. Según las observaciones, el impulso 
más  fuerte  del  espíritu  revolucionario  en  los  niños  es  la  identificación  con 
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hermanos mayores o padres que tengan conciencia de clase. Sin embargo, 
esto ocurre raramente. Sin duda, un niño revolucionario, educado con espíritu 
ateo,  podrá  poner  de  cabeza  y  agitar  una  escuela  entera,  pero  esto  será 
casual,  a  menos  que  esté  organizado.  Las  obras  infantiles  distribuidas  en 
Alemania por niños tuvieron poco efecto porque dieron mayor importancia al 
aprendizaje de palabras estériles que a despertar el interés de los niños por las 
cuestiones y las cosas reales del movimiento proletario. Debo asegurar, pese a 
toda  clase  de  objeciones  infundadas  que  no  tienen  fundamento  en  la 
experiencia  de  líderes  de  grupos  infantiles  ni  de  líderes  nacionales  de 
organizaciones infantiles, que los niños responden a las preguntas políticas de 
la manera más fácil y activa mediante el planteamiento de cuestiones sexuales 
y  el  establecimiento  de  relaciones  amistosas  determinadas.  La  represión 
sexual de la vida infantil es para el niño tan directamente perceptible, en tanto 
que las preguntas que la clase pone a su pensar son por  el  momento tan 
difíciles de comprender, que no existe aquí posibilidad de elección. Y tener 
pronto un conocimiento verdadero de las cosas sexuales liga no sólo de modo 
muy fuerte a aquel que lo proporciona, y destruye no sólo toda desconfianza 
existente del niño para con los adultos, sino que representa, en sí, el mejor 
fundamento  del  pensar  arreligioso  y,  por  tanto,  del  sentimiento  de  clase. 
También aquí la dificultad no está tanto en los niños como en los adultos que 
deberían llevar a cabo esta tarea. Desde este momento resulta fácil trasmitir al 
niño conocimientos y sentimientos contra la Iglesia y el capital, que en otras 
condiciones sólo difícilmente se les pueden hacer ver, o ni siquiera eso. Sin 
embargo,  para  efectuar  la  parte  positiva  de esta  tarea es  indispensable  el 
conocimiento exacto de las fuertes inhibiciones del niño y que más adelante se 
convierten en vinculaciones reaccionarias. Entramos en la vivienda de unos 
campesinos en la montaña; los padres son de orientación socialista, pero el 
niño oye decir siempre, cuando llega un forastero: “¡A ver, dale los buenos días 
al señor!” o bien: “¿Qué es lo que tienes que decir?”, y al niño le cohíbe el 
miedo: se hace "bien educado". La lucha ideológica contra este concepto de la 
“buena  educación”  forma  parte  de  las  tareas  más  importantes  del  frente 
proletario, cuyo cumplimiento resulta muy dificultado también por la errónea 
educación burguesa hasta de los educadores proletarios. Los demás relatos, 
cuentos de fantasmas e intimidaciones ("llamo en seguida al policía") figuran 
entre los medios auxiliares más poderosos de la reacción política. Todo padre 
proletario —las excepciones son contadas— se venga de su servicio de criado 
en la empresa en el niño, en la casa. Al menos aquí quiere ser el dueño, quiere 
poder mandar y tener quien le obedezca. Si no es el perro, que sea el niño. 
Que el pegar a los niños pertenece a este renglón, es cosa obvia. Pero de 
nada sirve saber esto y no hacerlo uno mismo; lo que hace falta contra ello es 
la organización de la más vasta propaganda internacional, y esto es posible y 
realizable aun en el capitalismo. 

A toda madre que pega en la calle a su hijo habría que pedirle públicamente 
explicaciones, y si la ejecución de esta medida se organizara bien, no tardaría 
la opinión pública en incorporarse a la lucha en favor de que al niño se le trate 
como miembro de la sociedad, y contra el trato que se le da como súbdito de la 
familia. Habría quien fuera partidario, en este caso, de que se “posee” a los 
niños y se les puede pegar, pero habría también contrarios de este punto de 
vista;  éstos serían en su mayoría  individuos que nunca han oído nada del 
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comunismo y serían incorporados inmediatamente a la lucha de clases, esto 
es, en una parte de ella, y activados, mil veces mejor, con más provecho y más 
eficacia que a  través de las “peticiones”  que se  deslizan por  debajo  de la 
puerta, que nadie lee y que van a parar al cesto de los papeles. Por supuesto, 
no podemos exponer aquí todos los detalles y dar instrucciones precisas. Los 
socialistas de los países capitalistas no deben esperar instrucciones; deben 
luchar, guiándose por sus sentimientos más profundos, por lo que es justo y 
útil y contra todo lo que es injusto y perjudicial. 

Debemos hablar menos de la necesidad de la iniciativa de las organizaciones 
de abajo y mejor mostrar los puntos de nuestra vida social en los que cabe 
aplicarla.  Para  esto  necesitamos  cambiar  totalmente  nuestros  métodos  de 
propaganda y pasar del papeleo a lo vivo, del miedo de cometer errores, que 
conduce al  embotamiento,  al  valor  de cometerlos  para luego corregirlos.  Y 
para  volver  al  niño:  la  investigación  sexualeconómica  demuestra  que  la 
educación  precoz  y  severa  en  materia  de  higiene  produce  en  el  niño 
inhibiciones de carácter muy fuertes. 

Trabajar en el capitalismo en el frente político-cultural, dedicarse a la política 
infantil, no significa otra cosa que, por ejemplo, plantear con detalle y de modo 
objetivo la cuestión de la nocividad de la educación higiénica temprana. Se 
llega así, más rápidamente de lo que a algunos les gustaría, a la política, pues 
el  reaccionario,  partidario  de  la  sujeción  y  la  disciplina,  no  tardará  en 
presentarse  como  adversario.  Y  esto  es  precisamente  lo  que  queremos: 
queremos provocar discusiones en las que la población misma participe con 
interés, porque se trata de cuestiones importantes de la vida cotidiana. Será 
tarea  de  los  analistas  socialistas  calificados  asistir  a  las  organizaciones, 
asesorarlas, dirigir los debates, etcétera.

He  aquí  otro  ejemplo  concreto:  la  prohibición  del  onanismo  de  los  niños 
pequeños y las amenazas de los padres, los maestros y el cura constituyen, 
desde  mucho  ha,  objeto  de  discusión  activa  de  la  opinión  pública.  Los 
comunistas nada han podido hacer al respecto, en parte porque ellos mismos 
tienen  ideas  burguesas  sobre  la  materia  y,  en  parte,  porque  rechazan  el 
sedicente “freudismo”, lo que no es en modo alguno, porque el propio Freud no 
se ha pronunciado sobre este aspecto. Pero aquí precisamente, aquí y no en 
otro lugar, se encuentra el problema central de la educación del niño para la 
obediencia o para la diligencia espontánea. 

Constituyen éstas, cuestiones de clase,  y no asuntos “individuales”. Esto lo 
sabe la Iglesia perfectamente, pues ella se ocupa de las cuestiones llamadas 
escabrosas, y para ella ¡el onanismo de los niños es política! Distamos mucho 
de suponer que  resolveremos esta cuestión ahora, pero podemos al menos 
plantearla y provocar discusiones, introducir movimiento en nuestra labor, Y a 
quien aquí dijera que no deberíamos tocar cosas delicadas, para no provocar 
repugnancia, contestaremos que lo que debe hacer es dejar estas cosas a los 
que tienen preparación para dominarlas. Que no estorbe ni quiera cantar con 
el  coro.  Nadie más indicado para apreciar  cuán delicadas,  y apasionantes, 
pero  también  candentes,  son  estas  cuestiones  que  los  que  conocen  los 
conflictos del niño. Preocupan sin excepción a las madres de todos los bandos 
y  a  todo niño.  Lo  propio  cabe decir  de  todas  las  cuestiones  de la  política 
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infantil,  que  no  es  nada  más  ni  puede  ser  para  nosotros  nada  más  que 
pedagogía  aplicada  en  la  práctica,  provisionalmente  sólo  en  la  discusión 
política y en la lucha ideológica. Repito que me doy perfecta cuenta de qué 
resistencias  provocará  el  planteamiento  de  estas  cuestiones,  pero  es 
igualmente cierto que planteamos con ellas cuestiones centrales de nuestra 
existencia y que no pereceremos por ello de arteriosclerosis.

Aquí  sólo  mencionamos  algunos  ejemplos  típicos.  Y  si  ahora  algún 
“competente” objetara que las cuestiones relativas a la educación de los niños 
siguen siendo todavía controvertidas en la ciencia misma, le contestaríamos: 
sin duda son controvertidas, pero la ordenación y la solución de la cuestión no 
puede lograrse en los gabinetes de los doctores, sino en la lucha apasionada 
por  alcanzarlos.  Podremos  equivocarnos  en  los  detalles,  pero  que  la 
prohibición del onanismo por parte de la reacción es cosa decidida, de esto no 
hay lugar  a duda.  Ni  tampoco de que no debemos combatir  la  sexualidad 
infantil. En cuanto a todo lo demás, el tiempo dirá.

No sé si  el  siguiente ejemplo podrá producir  o  no consecuencias prácticas 
inmediatas, pero que exhorta urgentemente a tener en cuenta lo pequeño y 
aun lo  minúsculo,  a  buscar  lo  grande en lo  pequeño y  a  dominarlo  allí,  a 
aprenderlo,  a  distinguir  los  hechos  típicos  y  generales  de  los  atípicos 
individuales, esto es perfectamente cierto. También Hitler conquista hoy a los 
niños  sobre  todo  con  juegos  y  relatos  de  guerra.  Nos  corresponde,  pues, 
indudablemente, a nosotros comprender por qué motivos tiene éxito con ello, 
qué  es  lo  que  con  ello  despierta  en  el  niño.  No  se  trata  solamente  de 
especulaciones  profundas,  sino  también  y  ante  todo  de  comprender  las 
reacciones infantiles. En un patio juegan unos muchachos, de seis a diez años, 
a soldados, a la guerra y cosas por el estilo. Uno de ellos corre de un lado para 
otro con una espada al lado y un fusil de madera en la mano, y dispara contra 
sus compañeros. Le pregunto al muchacho si se propone, pues, matar a sus 
camaradas. Se detiene inmediatamente, me mira desconcertado y pregunta: 
“¿Matar?” Yo digo: “¡Seguro; si disparas los matas!” “Pero yo no quiero matar”, 
reza la respuesta. “¿Por qué corres, en tal caso, con espada y fusil de un lado 
para otro?” “La espada es tan linda y larga”, dice él.  No quise entrar en la 
cuestión complicada del pacifismo y de la diferencia entre guerra y guerra civil, 
pero sé perfectamente, a partir de otras experiencias, que los niños, pese a 
sus intenciones inconscientes de homicidio, extraen el placer del juego de la 
guerra no de un afán de matar, sino del placer motor del juego mismo, de un 
aumento del sentimiento del yo mediante el arma en las manos y del elemento 
rítmico del ejercicio militar. ¿No deberíamos poder aprovechar estos puntos de 
vista también en favor de la política infantil proletaria? ¿O acaso no son más 
que utopías? No lo sé; en todo caso, éstos son los hechos de la vida de los 
niños, y si no nos los conquistamos se debe indudablemente a que no nos 
hemos tomado la molestia de verlos en su diversidad y de extraer y aprovechar 
de  ella  lo  aprovechable.  Son  éstas  cuestiones  graves,  muy  graves,  que 
requieren  una  respuesta  inmediata.  Y  si  no  las  planteamos,  tampoco  las 
resolveremos jamás.
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III. POLÍTICA BURGUESA Y POLÍTICA REVOLUCIONARIA

El movimiento Sex-Pol ha de luchar contra muchos frentes; uno de ellos es la 
maleza  de  los  conceptos  atascados  en  los  que  no  puede  encontrarse  ya 
contenido alguno cuando se nos ocurre casualmente plantearnos preguntas 
muy banales. Una de estas preguntas reza: “¿Qué es la política?” La ocasión 
de plantearla la brinda la objeción que vuelve a escucharse siempre de nuevo 
cuando se exponen los principios de la psicología de las masas, que deriva de 
la economía sexual, esto es: “Todo esto está muy bien y es muy útil, pero de lo 
que se trata ante todo es de la ‘política’ y de los factores económicos”. Puede 
observarse en este punto que los oyentes silenciosos de la asamblea o de la 
conferencia,  que  hasta  ese  momento  habían  seguido  las  explicaciones 
relativas a la psicología de masas con gran interés y aprobación, empiezan a 
experimentar  reparos,  se  muestran  inseguros  en  el  juicio  que  se  habían 
formado y  caen,  al  oír  pronunciar  la  palabra  “política”,  en  una  especie  de 
veneración tímida. 

Puede  suceder  a  menudo  que  hasta  el  defensor  del  punto  de  vista  de  la 
psicología de las masas, por simple y obvio que éste sea, retroceda un paso al 
conjuro de la palabra “política” y recurra al pretexto de que las relaciones de la 
política  y  de  la  práctica  de  la  psicología  de  las  masas  deberían  “ser 
examinadas primero”. Los representantes de la alta política y de los “factores 
económicos”,  que  se  consideran  siempre  desdeñados,  pese  a  que  en  los 
periódicos y revistas casi  nunca se trate de otra cosa que de los “factores 
económicos” y nunca de la psicología de las masas, suelen quedar a debernos 
la respuesta concreta de lo que sea en realidad la "política", vocablo que actúa 
sobre el simple mortal como un fetiche. Necesitamos acostumbrarnos a llevar 
todos los asuntos que obran a manera de fetiches a la luz deslumbradora de 
preguntas ingenuas que, como es bien sabido, son las más penosas, las más 
prometedoras y, la mayoría de las veces, las más profundas.

LA “POLÍTICA” DEL FETICHE

El profano en materia de política entiende por ésta primero las conversaciones 
diplomáticas de representantes de grandes y pequeñas potencias, en las que 
se decide el destino de la humanidad, y dice, con razón, que no entiende nada 
de  esto.  O  bien  ve  en  la  política  el  pactar  parlamentario  con  amigos  y 
adversarios, pero también un mentirse, espiarse y sacarse ventaja recíprocos, 
y el adoptar decisiones según fórmulas del “orden del día”; tampoco de esto 
entiende nada, y aun a menudo le repugna, de modo que adopta el punto de 
vista libertador de "no querer tener que ver nada con la política". No se percata 
de la contradicción de que, en este negocio que desprecia a justo título, se 
decide acerca de él y de que, pese a ello, deja buenamente estas decisiones 
trascendentales en manos de individuos a los que tiene por mentirosos.

Política  puede  significar,  en  fin,  que  se  quiere  conquistar  a  masas  de  la 
población.  Para  todo  individuo  de  formación  marxista  resulta  claro  que  la 
política burguesa debe ser  siempre demagógica,  pues sólo puede hacerles 
promesas a las masas, pero no cumplir nada. En contraste con esto, la política 
revolucionaria es en principio antidemagógica, porque puede dar a las masas 
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todo lo que les promete. Allí donde es demagógica o da la impresión de tal, 
puede concluirse con seguridad que se han abandonado algunos principios 
revolucionarios.

Vamos a reproducir ahora una prueba de aquellas disquisiciones políticas que, 
según lo muestra la experiencia, la mayoría de la población considera “política 
de altura”, que no comprende sino que las ve con gran temor y reverencia, y 
que sólo experimenta pasivamente o no las experimenta.

“...cuando  se  prefiere  —como  Inglaterra—  la  legalización  de  los 
armamentos, a la carrera de los armamentos, hay que convenir en que, 
en el curso de semejante legalización, deben crearse seguridades contra 
nuevas violaciones de convenio. Y acerca de estas seguridades, de las 
garantías de la realización de una convención de desarme, había que 
negociar en la llamada Conferencia del Desarme en Ginebra. Sólo que 
Alemania  no acepta  la  condición  francesa.  Calla  en  sus  comunicados 
oficiales  al  respecto  y,  en  las  conversaciones  de  Berlín  con  el 
guardasellos  británico  Edén,  se  niega  a  ir  a  Ginebra.  En  estas 
condiciones,  se  dice,  las  negociaciones  anglo-francesas  carecen  de 
objeto. El intercambio diplomático de opiniones fuera de la Conferencia de 
Desarme  ha  terminado  sin  haber  conducido  a  resultado  alguno.  Le 
corresponde ahora a la Conferencia de Desarme crear, sin Alemania, las 
garantías de paz necesarias. Francia confía para esto en la colaboración 
de la Gran Bretaña.”

Tal es el contenido y el sentido de la larga nota francesa del diecisiete de abril, 
en respuesta a la nota británica del veintiocho de marzo y al memorando de Sir 
John Simón del diez de abril.

He reproducido esta prueba sin indicar su origen, para no molestar a nadie. 
Aquel que se vea retratado en ella, de él se trata. No hay otra manera de eludir 
la susceptibilidad de los políticos a la ofensa.

¿Quién es Alemania y quién es Francia? ¿Qué es un “intercambio diplomático 
de  opiniones”?  ¿Es  éste  realmente  el  contenido  y  el  sentido  de  la  nota 
francesa? ¿Qué relación guarda esta “nota política” con las necesidades de las 
masas, con su pensar, su sentir, su vivir o su vegetar? ¡ Ninguna en absoluto! 
Compárese  con  ella  la  política  de  Lenin  en  la  paz  de  Brest.  La  consigna 
“¡Basta  de guerra!” la  entendió  el  más humilde  joven campesino presa del 
hambre, en tanto que los representantes de la alta política estaban en contra.

Las  grandes  mayorías,  a  las  que  la  política  revolucionaria  ha  de  asegurar 
voluntad y plasmación del futuro y cuya expresión, por consiguiente, habría de 
ser, piensa y habla en otra forma. El que sigue hablando, hoy todavía, de los 
viajes de Barthou sin explicar de modo sencillo, claro y comprensible para todo 
el mundo en qué consiste el carácter reaccionario, la mentira de estos viajes, 
ése coadyuva sin querer.
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Si observamos el efecto de la alta política sobre la gran masa, vemos que, en 
el mejor de los Casos, es imitada servilmente por algunos como una especie 
de  política  de  cervecería.  La  gran  masa  reacciona  a  ella  en  forma 
completamente  pasiva,  paciente,  desinteresada,  y  desempeña  permanente-
mente  el  papel  de  comparsa de la  “gran política”.  Hay que darse  perfecta 
cuenta de que la farsa de la llamada “alta política” tendría un fin repentino y 
muy desagradable  para  los  diplomáticos  si  la  masa  cambiara  el  papel  de 
comparsa por una actitud activa y, en una palabra, dejara de ser apolítica. El 
que  no  se  plantea  y  se  contesta  incesantemente  a  sí  mismo la  pregunta, 
fundamental desde el punto de vista de la política revolucionaria, de “¿Qué 
sucede  en  las  masas?”,  ha  de  caer  necesariamente,  quiéralo  o  no,  en  la 
maleza de la política burguesa, ha de hacerse apolítico o ha de seguirla. El 
apoliticismo de la  gran masa constituye  una de las  fuerzas  de la  reacción 
política. La otra es el nimbo con que envuelve su política, de modo que hasta 
los socialistas quisieran participar en ella.

Figura  entre  las  tareas  más  importantes  del  político  revolucionario  sentir, 
enterarse y saber exactamente cómo experimenta la  masa la política entre 
bastidores.  Cuando  al  dirigir  Hitler  en  el  verano  de  1932  a  Hindenburg  la 
primera demanda de la Cancillería del Reich fue rechazado por éste, después 
que entre  bastidores se hubo librado una lucha de intrigas  que las  masas 
nunca vieron claramente, se dirigió aquél a sus partidarios con una confesión 
ardiente en favor de la “voluntad del pueblo”. La ocasión para ello se la brindó 
el “caso Potempa”; donde unos individuos de la ‘Guardia de Asalto’ asesinaron 
en forma bestial a un trabajador polaco y fueron condenados a muerte. Hitler 
se pronunció públicamente en favor de ellos. El fondo de este gesto de Hitler lo 
constituía en realidad, la negativa que había recibido poco antes de parte de 
Hindenburg, al pedir la Cancillería. Hitler, al fracasar sus conexiones feudales, 
esgrimía su base de masas populares.

Las mayorías no se dieron cuenta en lo más mínimo del juego de que eran 
objeto.  Antes  bien,  en  una  especie  de  identificación  nacionalsocialista  se 
sentía  “comprendida”  por  Hitler.  La  declaración  de  éste  en  favor  de  unos 
individuos que por “amor propio nacional” habían liquidado “un perro marxista”, 
y su toma de posición contra el gobierno odiado, que había condenado a los 
asesinos  a  muerte,  rebasaba  con  mucho  el  efecto  de  la  falsa contra-
propaganda  comunista  que  se  contentaba  con  llamar  a  los  asesinos 
precisamente  “asesinos”  y  a  considerar  esto  como  la  famosa  “política  del 
desenmascaramiento”. Ahora bien, si mediante una vasta campaña hubieran 
puesto  los  comunistas  al  descubierto  las  conexiones  entre  la  negativa  de 
Hindenburg  a  Hitler  y  el  llamado de éste al  sentimiento  de las  masas,  los 
efectos  de  ello  no  hubieran  ciertamente  dejado de  hacerse  sentir.  Pero  el 
Partido  Comunista alemán sólo  habló  mucho de la  “igualdad”  de  todas  las 
tendencias reaccionarias, pero no logró captar las contradicciones reales en el 
seno  de  la  burguesía  y  tampoco  había  aprendido,  ademán,  a  seguir 
exactamente las reacciones tanto propias como las de las masas contrarias. Y 
al no hacer más que llamar asesinos a los asesinos, se puso automáticamente 
del lado del gobierno odiado por ellas, a los ojos de las incondicionales masas 
nazis y de los que inicialmente sólo simpatizaban vagamente.
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¿POR QUÉ NO HABLÓ LITVIN0V A LAS MASAS?

La política revolucionaria, en cuanto al contenido y al lenguaje, se convierte ya 
sea en expresión del ser primitivo, inculto y vitalista de la gran masa, o sólo en 
revolucionaria de nombre, pero estéril y reaccionaria en cuanto a sus efectos. 
Incluso allí donde proclama en principio cosas justas, dicha política no será 
comprendida  por  las  masas  y  actuará,  por  consiguiente,  en  sentido 
objetivamente contrarrevolucionario.

El mundo se encuentra en el umbral de una nueva guerra asesina. Barthou y 
Litvinov comparecieron en Ginebra desde el punto de vista de los estados a los 
que  representaban,  como  representantes  de  la  paz  contra  Alemania.  Una 
crítica acertada de la actitud de Litwinow desde el punto de vista revolucionario 
internacional sólo ha aparecido hasta ahora en Unser Wort (“Nuestra Palabra”) 
(de la 2? semana de junio de 1934), órgano de Trotsky; a todas las demás 
organizaciones del proletariado parece habérseles extraviado por completo la 
comprensión y, lo que es más, el sentimiento de lo que estaba sucediendo en 
Ginebra.  Sin  embargo,  tampoco  esta  crítica  se  plantea  las  preguntas, 
fundamentales  desde el  punto  de vista  de  la  psicología  de masas:  ¿cómo 
percibe  el  trabajador  apolítico  corriente,  el  empleado  o  el  campesino  de 
Alemania, Francia e Inglaterra, e incluso de la Unión Soviética, la actitud de los 
dos hombres de Estado? ¿Se da cuenta de que detrás de Litvinov hay un 
Estado proletario? ¿Observa alguna diferencia entre la  voluntad de paz de 
Barthou y la de Litvinov? ¿Comprende acaso la distinción sutil  del gobierno 
soviético  que  habla  del  “imperialismo  en  su  conjunto”  y  de  los  “partidos 
favorables  a  la  guerra  en  particular”?  ¿Sabe  el  trabajador  ruso  que,  con 
fundamento en la actual constelación de las alianzas, irá a la guerra junto con 
el  trabajador  francés,  contra  los  trabajadores  alemán e  inglés,  y  disparará 
contra ellos?

¿Cómo debe penetrar el simple mortal en los siguientes comentarios de Bela 
Kun?

“A  menudo  combatimos  la  guerra  de  modo  general. No  es  raro  que 
algunos redactores comunistas se encuentren en apuros. ‘¿Cómo es esto 
—preguntan— el imperialismo prepara la guerra, y Herriot va a la Unión 
Soviética y es bien recibido? ¿Cómo se explica esto?’ He leído artículos 
muy malos acerca del viaje de Herriot. Y en ningún artículo se ha hablado 
de lo que ahora, después del discurso del camarada Stalin  en el  XVII 
Congreso del Partido, está perfectamente claro: que bajo el imperialismo 
hay siempre partidarios de la guerra.

El imperialismo en su conjunto, como época, está por la guerra, pero hay 
algunos partidos belicosos que son los que más empujan hacia ella. La 
tarea actual consiste precisamente en concentrar el fuego contra el grupo 
de la burguesía que constituye el partido belicoso y empuja a la guerra.

“Por supuesto, siempre hay que acentuar que los grupos de la burguesía 
que en este momento se cubren con un manto pacifista o que consideran 
la oportunidad de la guerra como actualmente prematura estarán tan de 
acuerdo con la  guerra  contra  la  Unión Soviética,  llegado el  momento, 
como el partido belicista principal. Esto necesitamos subrayarlo siempre, 
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pero el fuego ha de concentrarse contra los partidos belicistas, esto es: en 
Japón contra la  camarilla  militar-fascista de los generales,  los  señores 
feudales y los grandes industriales; en Alemania, contra los fascistas de 
Hitler, y en Inglaterra, contra los diehards, etc.”1

¿Y qué hace la industria francesa de los armamentos?

¿Por qué, preguntará el que nada entiende de la política de las alianzas, no se 
dirigió Litvinov en Ginebra a las grandes masas, que no quieren la guerra a 
ningún precio? ¿Por qué sólo concierta alianzas con gobiernos imperialistas 
que quieren la guerra, y no con las masas? ¿Por qué apoya la ilusión, que 
alimentan precisamente  las  potencias  imperialistas,  de  que la  Sociedad de 
Naciones, muerta desde hace mucho, puede evitar la guerra? ¿Por qué no dijo 
llana y claramente, en forma comprensible para todo el mundo, que jamás la 
Sociedad de Naciones, jamás gobierno burgués alguno del mundo podrá evitar 
la guerra, sino que esto sólo podría hacerlo verdaderamente la acción solidaria 
de los trabajadores de las industrias de municiones y de transportes de todos 
los países capitalistas? ¡Y esto constituiría precisamente la característica más 
importante de una política proletaria!

Nos reservamos la respuesta a la pregunta de por qué los representantes de 
un  Estado  proletariado  han  olvidado  por  completo  el  lenguaje  diplomático 
revolucionario, hasta haber oído lo que dicen al respecto los “únicos jefes de la 
Revolución”.  Pero está ya  perfectamente  claro,  desde ahora,  que  una sola 
palabra de Litvinov dirigida desde la tribuna de la Sociedad de Naciones a los 
trabajadores de las industrias de municiones y de transportes y a las madres 
de los soldados de todos los países, en contra de la costumbre, el prestigio y la 
práctica  de  la  Sociedad  de  Naciones  y  con  la  ruptura  totalmente 
antidiplomática de los acuerdos eventuales, habría sido más eficaz que veinte 
pactos de alianza sobre el papel.  ¿Cree Litvinov seriamente poder evitar la 
guerra con su política? ¿No fue acaso el llamado de Karl Liebknecht en 1914, 
negando los créditos para la guerra, un muro mil veces más poderoso contra el 
nacionalismo  belicoso  que  las  fundamentaciones  de  alta  política  de  la 
socialdemocracia? Pero nuestros líderes revolucionarios proletarios sienten tal 
respeto  ante  un  representante  diplomático,  y  no  digamos  ya  si  éste  es 
soviético, que dejan de entender el lenguaje de las masas y nos declararán 
locos.  Sin  embargo,  y  siempre  de  nuevo,  la  aprobación  de  cinco  o  diez 
millones de futuras víctimas de la guerra vale más que 500 mil bayonetas, aun 
si éstas son soviéticas. La catástrofe que se nos avecina confirmará esta frase, 
tenida hoy por alocada, en forma cruenta.

Para la  Unión Soviética,  en cuanto Estado revolucionario-proletario,  no hay 
más que una salvación: la alianza con los trabajadores de las industrias de 
armamentos y de transportes, así como con los soldados rasos de todos los 
países contra los gobiernos capitalistas y los estados mayores de todos los 
países del mundo. Y si hoy concierta alianzas con jefes de Estado Mayor y 
diplomáticos de países capitalistas, la razón de ello está en que el movimiento 
revolucionario internacional ha fracasado. Tanto por escrito como de palabra, 
Lenin se dirigió siempre a las grandes masas. Resulta de ahí la solución de 
nuestra  pregunta:  ¿Podrá  la  política  revolucionaria  vencer  jamás la  política 

1 Bela Kun. “Die Aufgaben der kommunistischen Press”, 33/1934, p. 1259.
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burguesa si  emplea su lenguaje, su táctica y su estrategia y, en una palabra, 
métodos  burgueses? No,  no  lo  podrá  nunca.  En  esta  forma,  sólo  puede 
extraviarse en el laberinto de la política, quedar rezagada con respecto a los 
acontecimientos, y hacer las cosas peor que los políticos burgueses. 

No hay más que una sola posibilidad: cortar el nudo que hace que la política 
burguesa  sea  un  laberinto,  no  imitando  servilmente  esta  política,  sino 
oponiéndole el principio fundamental de la política revolucionaria: dirigirse sin 
cesar e infatigablemente, de modo sencillo y claro, a las masas; proclamar los 
pensamientos de las masas, tanto los formulados como los no formulados, y 
conferirles expresión; destruir el respeto de las masas por la alta política; no 
tomarse las mentiras en serio,  sino,  por  el  contrario,  ponerlas infatigable e 
inexorablemente al descubierto; no adaptar las masas a la “alta política”, sino 
la política a las masas, democratizándola, simplificándola y, en una palabra, 
haciéndola asequible a todo el mundo. La frase de Lenin de que hasta una 
cocinera podría gobernar el Estado, a condición de simplificar la política y el 
gobierno, contiene indudablemente el principio fundamental de la democracia 
social. La “alta política” sólo puede existir porque la política revolucionaria se le 
ha adaptado, aunque con contenidos revolucionarios, en cuanto a la forma, el 
lenguaje y las ideas; porque no se ha dirigido a las masas, sino que las ha 
tratado como a un niño al que se intenta convencer, y éste ha de comprender, 
finalmente, lo que ya va “reconociendo cada vez más”, que se están burlando 
de él.2

ESQUEMA DE LA POLÍTICA REVOLUCIONARIA

Si ía afirmación de que la revolución social puede resolver verdaderamente los 
problemas sociales de la economía y la cultura en el sentido de la democracia 
social  es  cierta,  entonces  sólo  tienen  lugar  las  siguientes  preguntas  y  los 
siguientes principios políticos:

1) ¿De qué maniobras se sirven las diversas tendencias de la burguesía para 
atraerse a las masas o quitárselas unos a otros?

2) ¿Qué les ocurre a estas masas, que siguen a grupos o partidos políticos 
que jamás pueden cumplir sus promesas?

3) ¿Qué necesidades tiene la masa en sus diversos matices?

4)  ¿Cuáles  de  estas  necesidades  son  posibles  y  están  legitimadas 
socialmente, y cuáles son vitales?

5) ¿Es el estado de la economía mundial tal que, mediante la eliminación del 
dominio capitalista y la introducción de la economía planificada en lugar de la 
anarquía económica, aquellas necesidades podrían satisfacerse?

6)  ¿Saben  las  masas  cuáles  instituciones  de  la  sociedad  se  oponen  a  la 
satisfacción de sus necesidades, y por qué estas instituciones existen?

7) ¿Cómo se las puede eliminar y con qué habrá que remplazarías?

2 La cuestión de la  política internacional soviética y su conexión con los problemas de la 
psicología de masas debería ser objeto de una exposición detallada.
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8)  ¿Cuáles  supuestos  económicos,  sociales  y  de  psicología  de  masa  se 
requieren para conseguir la satisfacción de las necesidades de las grandes 
masas?

De  cada  una  de  estas  preguntas  se  deriva  sin  excepción  la  necesidad 
ineludible de la revolución social en todos y cada uno de los dominios de la 
vida humana. O en otras palabras: la labor de la psicología de masas no ha de 
estar  a  la  sombra de la  política  económica,  sino  que ésta  ha de entrar  al 
servicio de aquélla,  que es la  que comprende y conduce a las masas:  las 
necesidades del hombre no han sido creadas para la política económica, sino 
que  son  éstas  las  que  han  sido  creadas  para  la  satisfacción  de  las 
necesidades de aquél.

POLÍTICA BURGUESA DEL PARTIDO COMUNISTA ALEMÁN

Las experiencias de la vida de partido del Partido Comunista alemán enseñan 
que esa forma única  de política  revolucionaria  ha  faltado en Alemania;  en 
efecto, cuando los dirigentes del PCA hablaban durante horas en el Palacio de 
los Deportes acerca de las pugnas de intereses entre las grandes potencias y 
de  las  razones  económicas  ocultas  de  la  guerra  venidera,  imitaban,  sin 
quererlo  y  sin  saberlo,  la  forma burguesa de la  política.  Nuestros  políticos 
revolucionarios rivalizan con demasiado celo,  en esta competencia, con los 
Boncour. Por qué imitan y pierden a causa de ello todas las posibilidades es 
una pregunta relativa a la estructura del dirigente revolucionario. Los líderes 
revolucionarios volverán a ofenderse cuando lean esto y lo designarán como 
“contrarrevolución  trotskista”;  y  tampoco  subsiste  esperanza  alguna  de 
convencerlos de que, en cuanto a la forma, y por  consiguiente también de 
modo objetivo  y material,  ellos  hacen política burguesa. Para prevenir  toda 
posibilidad dé una protesta objetiva de su parte, aducimos aquí, en lugar de 
muchos, un solo ejemplo concreto de que el Partido Comunista alemán ha 
abandonado el  principio  revolucionario de  la  política  a  cambio del  principio 
burgués.

En diciembre de 1932 organizó el Partido Socialdemócrata una manifestación 
en el  Lustgarten.  Las organizaciones comunistas,  especialmente los grupos 
militantes,  se  adhirieron  a  la  manifestación,  se  mezclaron  con  las  masas 
socialdemócratas  manifestantes  y  realizaron,  sin  grandes  teorías  sobre  los 
antagonismos norteamericano-japoneses, el frente único. Era éste el lenguaje 
de la masa, ésta era su voluntad. La dirección del PCA,  que sólo quería o, 
mejor  dicho,  pretendía  querer  el  frente  único  “bajo la  dirección comunista”, 
dirigió posteriormente reprimendas a los funcionarios del Partido; dijo que la 
orden del Partido había sido mantenerse al margen y “celebrar” únicamente la 
manifestación socialdemocrática desde fuera. Contemporáneamente,  Torgler 
negociaba  en  secreto  con  la  dirección  socialdemocrática  acerca  de  la 
constitución del frente único, cosa de ta cual tas masas no estaban enteradas; 
se las había mantenido en la creencia de que un frente único con la dirección 
de  la  socialdemocracia  seria  “contrarrevolucionario”.  Yo  mismo  había 
participado  entonces  en  una  sesión  secreta  entre  algunos  funcionarios 
directivos comunistas y socialdemócratas. Pero, en las células, nadie había de 
enterarse.  Esto  es  política  burguesa. La  política  revolucionario-proletaria 
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habría sido exactamente la inversa; habría invitado a los comunistas a apoyar 
a  los  manifestantes  socialdemcratas  y  por  medio  de  altavoces,  habría 
comunicado a  la  masa en el  Lustgarten  que se  estaba negociando con la 
socialdemocracia acerca de la formación de un frente único. Esto es, apoyar la 
ideología de la masa, conferir expresión a sus deseos. En lugar de esto se 
practicó  “alta  política”,  “estrategia”  y  “táctica”,  sin  masa,  contra  ella,  y  se 
expulsó a todo el que quería y practicaba política revolucionaria.

Uno  de  los  altos  principios  de la  revolución  consiste  en  la  abolición  de  la 
diplomacia  secreta.  Es  absolutamente  lógico,  porque  toda  vez  que  la 
revolución  social  es  el  cumplimiento  de  la  voluntad  popular  contra  los 
propietarios  de los  medios  de producción bajo  la  dirección del  proletariado 
industrial, ya nada queda por ocultar. En estas condiciones ya no hay nada 
que la masa no pueda oír; al revés, ha de poder saberlo y vigilarlo todo.

POLÍTICA REVOLUCIONARIA INTRAPARTIDISTA

Si se pasa en revista la evolución de la política de los partidos comunistas 
desde  que  murió  Lenin,  se  observará  que  se  ha  ido  perdiendo 
progresivamente el principio de dirigirse constantemente a las masas y que, 
con la imitación de las formas de la política burguesa dentro y fuera del partido, 
se  inició  la  burocratización.  En el  lugar  de  la  democracia  intrapartidista  se 
introdujo  la  política de entre-bastidores  del  engañarse mutuamente  y  de la 
formación de camarillas. Esto minó la fuerza del partido revolucionario, pese a 
que comprendiera los elementos revolucionarios mejores.

Cuando en octubre de 1917 Lenin consideró llegado el  momento  oportuno 
para el levantamiento popular y se le pusieron impedimentos en la dirección 
del  partido  bolchevique,  permaneció  fiel  a  su  principio  de  la  política 
revolucionaria:  se dirigió a la masa de los miembros del partido y no formó 
ninguna  camarilla,  no  intrigó,  ni  trató  de  vencer  mediante  la  formación  de 
fracciones.  Toda  exclusión  de  la  masa  por  consideraciones  y  medidas 
políticas,  sea  lo  que  fuere  lo  que  subjetivamente  se  piense,  es 
contrarrevolucionaria. 

La política revolucionaria nada ha de esconderle a las masas, y quiere, antes 
bien, revelarlo todo. La política burguesa, en cambio, no puede descubrir nada, 
sino  que  ha  de  esconderlo  todo.  En  la  política  de  ‘entre  bambalinas’  se 
reconoce siempre, dondequiera que se presente, la reacción política.

Constituye  una  enorme  ventaja  de  la  política  revolucionaria  sexual  el  que 
tenga que hablar constantemente el lenguaje de la masa y el que nada se le 
pueda oponer por parte de la burguesía, porque no puede darse una política 
sexual burguesa positiva; de ahí que el político revolucionario sexual tampoco 
pueda degenerar  hacia la burguesía:  en el  terreno de la política sexual  no 
puede haber una diplomacia secreta, puesto que esta política debe dirigirse 
necesariamente a las masas, o, en caso contrario, deja de existir.
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DESARROLLAR CONCIENCIA DE CLASE A PARTIR DE LA VIDA DE 
LAS MASAS

DIRECCIÓN, PARTIDO Y MASAS

Será tal vez molesto oírlo y es ciertamente perjudicial desde el punto de vista 
del  movimiento  revolucionario,  pero  no  se  puede  negar  que  los  diversos 
grupos revolucionarios rivalizan entre sí en la afirmación de ser, cada uno de 
ellos, el “único” y “verdadero” heredero del “marxismo y leninismo auténticos”; 
pero si  se examinan las diferencias que los separan,  encontramos que, en 
proporción con las enormes tareas a realizar, son insignificantes; en efecto, 
uno de los grupos quiere crear primero el partido revolucionario; otro quiere 
tener primero las masas, antes de contribuir a formar la nueva Internacional; el 
tercero se proclama sin cesar como  “la clase trabajadora” y como el partido 
guía de la revolución, sin serlo ni con mucho, en tanto que el cuarto sustenta 
en alguna cuestión de detalle una tendencia  propia, etc. Ya dijimos que esta 
dispersión provenía de planteamientos erróneos o incompletos de problemas, 
y que los insultos mutuos no conducían un solo paso más adelante.  En la 
discusión  revolucionaria  actual  buscamos  en  vano  el  planteamiento  de  los 
problemas y su solución, y es por esto por lo que la creación del nuevo partido 
revolucionario no se puede lograr; que la organización revolucionaria anterior 
no pudo conquistar las masas, pese a que conservara el aparato, y que, 17 
años después de la Revolución rusa, la cuestión relativa a las relaciones entre 
dirección, partido y masas dé todavía tanto que hacer. ¿No es acaso probable 
que haya en la cuenta entera un error importante que ha permanecido oculto?

Es  absolutamente  improbable  que  la  catástrofe  se  produjera  porque  Stalin 
multiplicó la burocracia, o porque la dirección socialdemócrata degeneró hacia 
la  burguesía desde hace ya  varias décadas,  o porque Hitler  recibió mucho 
dinero de los industriales. La cuestión fundamental sigue siendo, una y otra 
vez,  por  qué  cargaron los  trabajadores  industriales  con el  reformismo y  el 
burocratismo.  Se  trata  de  la  cuestión  fundamental  de  las  relaciones  entre 
dirección, partido y masas.

Los fundadores de la IV Internacional son del parecer, al menos si se escucha 
a sus funcionarios,  de que hay que crear  primero el  partido revolucionario, 
luego hay que conquistar el proletariado, y sólo  luego le tocaría el tumo a la 
pequeña burguesía.  No dudo que los  propios dirigentes de los comunistas 
internacionales condenen el carácter erróneo de semejante enfoque. No cabe 
decirse uno marxista y  separar  en esta  forma esquemática la  dirección,  el 
partido y las masas. 

La relación, por llamarla de una vez por su nombre, es de carácter dialéctico, 
esto es: un partido revolucionario no puede originarse en el aire, sólo puede 
formarse a partir de las masas y aun, inicialmente, a partir de la parte proletaria 
de ella, y esto presupone que los iniciadores del partido hablen el lenguaje de 
las masas que han de formar el partido. Pero las masas nada entiende de las 
sutiles diferencias entre las diversas tendencias revolucionarias, que además 
no le interesan en absoluto. 

El partido revolucionario se constituye no sólo mediante la puesta en relieve 
clara de un ideario y una práctica correspondiente a la realidad, sino también y 
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en  primer  lugar por  el  tratamiento  de  las  cuestiones  que  interesan  a  las 
diversas capas de la población. No es más que así y solamente así como las 
masas proporcionarán los militantes que el partido necesita. Esto repercute a 
su vez en forma de una mejor comprensión de las masas y viceversa. Partido y 
masas  se  elevan mutuamente;  solamente  mediante  esta  fusión  íntima y  la 
selección simultánea de los cuadros de dirección surgidos de las masas se 
origina la estructura del partido de masas, esto es, del partido caracterizado no 
cuantitativa  sino  cualitativamente,  que  conduce  las  masas.  El  Partido 
Comunista alemán organizó campañas de captación de miembros a los que 
aceptó  sin  discriminación.  Era  un  partido  “cuantitativo”  de  masas,  pero  se 
deshizo, en parte a causa de la fluctuación del número de sus miembros y, en 
parte, a causa de la falta de diferenciación entre militantes profesionales y el 
activismo de masas. Volveremos todavía sobre esta cuestión en un artículo 
relativo a la organización.

La Sex-Pol alemana se ha guiado siempre por la idea de que la dirección de 
un partido de masas no puede examinarlo todo en detalle; que las masas no 
consiguen  comprender  por  sí  sola  las  grandes  conexiones,  y  menos 
formularlas y convertirlas en práctica acabada; que se requiere un contacto 
directo entre la dirección y las masas, y que la teoría ha de extraerse de la vida 
de  las  masas  y  ha  de  serle  devuelta  a  ésta  en  forma de  práctica.  Había 
aprendido  de  la  actividad  de  los  partidos  que  los  militantes  no  deben  ser 
órganos  de  ejecución  de  decisiones  de  la  dirección,  sino  únicamente 
mediadores entre la vida de las masas y la dirección. 

Con  objeto  de  establecer  este  contacto,  la  Sex-Pol  había  organizado  las 
llamadas veladas de instrucción”, que no tenían en modo alguno el propósito 
de  instruir  a  los  funcionarios  sino  de dejarse  instruir  por  ellos.  (¿Quién no 
recuerda  la  famosa  conferencia  del  Partido  Comunista  alemán  en  la  que 
algunas cosas semejantes fueron directamente prohibidas?) No se señalaba 
ningún tema o discusión, sino que se planteaba simplemente a los dirigentes y 
a  los  camaradas  en general  la  pregunta  acerca  de dónde tenían en aquel 
momento  las  mayores  dificultades.  Ya  con  esto  no  podía  errarse  en  la 
apreciación  de  que  momentáneamente revestía  la  mayor  importancia.  Se 
examinaba la dificultad en común y se encontraba aquí una solución, que se 
dejaba a la comprobación práctica, y se difería allí una decisión hasta tanto 
que se hubiera reunido más material al respecto; la vida brotaba viva de las 
conversaciones con los camaradas, y no había necesidad de extraer chupando 
teorías de los dedos, pues éstas surgían “espontáneamente”. 

La participación creciente y el carácter animado de las discusiones revelaban 
que las veladas instructivas habían constituido un acierto. Se adquiría en ellas 
la  convicción  de  que  la  vida  no  se  deja  engañar,  sino  que  se  la  puede 
comprender  clara y fácilmente.  Lo único que se requería era dejar  que los 
miembros de la organización (había también muchos que no eran miembros) 
hablaran sin ambages ni rodeos. Como única dificultad surgía siempre sólo la 
obstrucción debida a puntos de vista erróneos proporcionados por la ideología 
burguesa,  los  que,  sin  embargo,  a  la  luz  de  conversaciones  espontáneas, 
directas  y  comprensivas  se  desvanecían  en  la  nada.  La  cuarta  velada  de 
instrucción ya no tuvo lugar. El representante oficial del Partido ya no volvió a 
convocar.
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LA POSICIÓN DE LA SEX-POL FRENTE AL “NUEVO PARTIDO”

La  pregunta  actualmente  más  candente  del  nuevo  movimiento  obrero  en 
formación  es:  ¿nuevo  partido  o  renovación  revolucionaría  de  la  III 
Internacional? La Sex-Pol no puede decidirse hoy todavía, por dos razones, ni 
en favor de uno ni en favor del otro de los dos extremos. En primer lugar, no 
sabe en qué grupos, organizaciones o círculos se impondrá de la manera más 
rápida  y  fecunda  su  punto  de  vista  de  la  necesidad  de  la  política  sexual 
revolucionaria que representa. 

A juzgar por la actitud anterior de las organizaciones políticas más importantes, 
no  existen  mejores  perspectivas  en  las  organizaciones  partidarias  de  una 
nueva Internacional. Sin embargo, esto solo no puede decidir; la política sexual 
no  es  más  que  una  parte,  aunque  imprescindible  y  central,  del  frente 
revolucionario en general;  es importante,  pues,  para la decisión,  saber  qué 
cuadros  formarán  el  núcleo  del  movimiento  obrero  renovado.  Esto  no  ha 
destacado  hasta  aquí  claramente  en  forma  alguna.  Si  se  supiera  hoy 
positivamente que formarán dicho núcleo los miembros actuales, por ejemplo, 
del Partido Comunista (por lo que se refiere a la dirección actual éste no es 
ciertamente el caso), entonces la fundación de un nuevo partido revolucionario 
no tendría objeto; entonces los miembros revolucionarios del PCA deberían no 
sólo  “descolgar”  prácticamente la  antigua dirección,  como lo han hecho ya 
muchas  veces,  sino  deponerla  oficialmente  y  formar  paulatinamente,  de su 
seno, una nueva dirección. A la larga no puede rehusarse la ejecución de las 
decisiones  del  Comité  Ejecutivo,  por  ejemplo,  no proclamar  el  “ímpetu 
revolucionario”  y  no  exhortar  a  “huelgas  masivas”  y,  contemporáneamente, 
igualar el concepto de “Partido Comunista” con el del Comité Ejecutivo. Desde 
el punto de vista político esto constituye una actitud confusiva. La pregunta de 
qué y quién es “el Partido” necesita aclararse hoy más que nunca. ¿Es éste el 
conjunto de sus miembros, o solamente el aparato de empleados, o solamente 
el  Comité  Ejecutivo?  Sabemos  que  también  las  mejores  fuerzas  de  la 
socialdemocracia operan con el concepto del “Partido” como con un fetiche; en 
efecto, según sean la estructura del Partido, su política y su eficacia objetiva, 
podrá constituir acaso en un momento dado la intangibilidad del Partido, su 
unidad y su integridad tanto una fuerza poderosa, como, en otro momento, un 
grave impedimento del movimiento revolucionario.

Las tropas centrales de la revolución social, esto es, las masas obreras de la 
industria  y  de  los  transportes,  “siguen  sin  formar  parte”,  hoy  todavía,  del 
Partido  Comunista.  Los  miembros  del  Partido  se  esfuerzan  por  todos  los 
medios,  lo  mismo que antes,  por  conquistarlas,  pero la  voluntad y  el  valor 
subjetivo no bastan. Hay que tener éxito además, y para tener éxito hay que 
conocer también el mejor camino para alcanzar el objetivo. Tal vez esas tropas 
centrales formarán, a no tardar, el núcleo de la organización revolucionaria, 
pero sin adaptarse a la organización actual del PC; estaban en ella en 1923, 
pero luego se salieron; hay que comprender por qué fue así. En todo caso, la 
cuestión de una nueva organización revolucionaria adquiriría entonces un gran 
peso. Y lo mismo en caso que el inicio de un movimiento de masas que no 
fuera un simple fuego de virutas, sino firme y duradero se produjera no en el 
seno de los trabajadores industriales socialdemócratas sino en el seno de la 
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Guardia de Asalto (SA) proletaria, de espíritu revolucionario.3 Hoy, en que todo 
está en fermentación,  no podemos decidir  esto todavía.  La cuestión de un 
nuevo partido tampoco se  habría planteado nunca si  en el seno del PC se 
hubieran dado las posibilidades necesarias para  siquiera plantear cuestiones 
de  esta  índole,  discutirlas  entre  todos  y  sondear  las  posibilidades  de  la 
evolución. Esto no Ha sido ni es todavía así. Lo único que podemos hacer es 
seguir exactamente el proceso revolucionario de unión y madurez que se está 
produciendo actualmente en todas las capas de la población de Alemania y 
adoptar, en cada momento, la actitud concreta correspondiente.

3 [Nota durante la corrección:] El exterminio del liderazgo de la SA el 30 de junio de 1934 en 
Alemania puso de manifiesto que las contradicciones expuestas en la “Psicología de masas 
del fascismo” entre revolucionarios y reaccionarios en el seno del fascismo, unidos en su 
ideología,  abrían,  en  realidad,  una  vasta  brecha  entre  ellos.  Digo  esto  aquí  no  para 
demostrar, como lo hacen constantemente los dirigentes de la revolución, que el "análisis" se 
vio confirmado, sino por otro motivo. Hace poco todavía, la prensa de la Komintern había 
rechazado con violentos insultos todo intento de ver en el Partido Nacionalsocialista Alemán 
de los  Trabajadores  algo  más  que una simple  guardia  del  capital  financiero,  esto  es,  la 
energía  revolucionaria  de  las  masas  convertida  en  reaccionaria.  Ahora,  en  cambio,  ve 
confirmada su perspectiva del auge revolucionario en el hecho de que el ala izquierda del 
Partido  Nacionalsocialista  fuera  decapitada.  Esperemos  que  la  historia  del  movimiento 
revolucionario no volverá a contemplar semejantes chapucería y superficialidad. Todo el que 
ha participado en las luchas internas del partido, de 1929 a 1933, sabe perfectamente que fue 
denunciado como nocivo cualquiera que señalara que la SA era una tropa confusamente 
revolucionaria; que adujera que grandes contingentes del anterior KFB se habían pasado a la 
SA; que insistiera en que la SA reclutaba sus miembros de entre los obreros y que era sólo 
objetivamente, pero no subjetivamente, una tropa mercenaria del capital. No gustaba oír esto, 
y sólo se veía en el fascismo su función reaccionaria, pero no las energías revolucionarias en 
su base de masas, con lo que se perdió la batalla.  Ahora,  posteriormente, cuando ya no 
resulta difícil percibir las contradicciones, se admite lo que antes fuera herejía. Los “fieles del 
Partido” dirán, atemperando, que esto ya es algo y que no debe pedirse demasiado, puesto 
que la  Komintern  cambia  de  actitud  en  la  apreciación  del  fascismo,  lo  mismo que en la 
cuestión del frente único con la socialdemocracia. A lo que cabe responder: una dirección que 
en la apreciación de las cosas y de los acontecimientos no precede a las masas, que no  
prevé,  no  es  una dirección,  sino  un  dispositivo  de  freno  de ta  evolución  social. Cuando 
buenos comunistas sienten compasión de este modo por el liderazgo, lo hacen por miedo 
inconsciente de la autoridad. La experiencia práctica de la vida del Partido ha demostrado 
que el funcionario corriente, cuando no representaba resoluciones de aquél, veía y pensaba 
mejor  por  su  propia  cuenta  y  por  puro  instinto  que  cualquier  funcionario  corriente  de  la 
dirección. También hoy vuelve a haber procesos que hay que prever, que hay que desarrollar  
a  partir  de  tas  contradicciones  actuales,  si  se  quiere  dominar  el  futuro,  si  no  se  quiere 
enfrentársele sin preparación. Nos encontramos ahora, por ejemplo, frente al terrible peligro 
de que los gigantescos movimientos de masas que sacuden acá y allá a algunos países (los 
Estados Unidos, Francia) se malogren por falta de dirección y de objetivos y desemboquen en 
la desilusión  y la apatía más amargas. Esto es tan posible como que él nuevo aumento de 
rebelión y  de visión  en las masas se convierta en una situación revolucionaria universal. 
Puede afirmarse tranquilamente que hoy, después de los acontecimientos del 30 de junio y 
aprovechando la grave desorganización económica, hubiéramos podido asestar en Alemania 
un golpe decisivo si la dirección comunista de Alemania se hubiera preparado a fondo desde 
1923, o al menos desde 1929. Lo que importa no es disculpar él pasado, sino aprender de él. 
Necesitamos  prepararlo  hoy  todo,  mediante  una  apreciación  correcta  de  las  grandes 
directrices de la evolución y de los reveses pasados en el proceso social,  para tomar las 
riendas del orden social cuando se produzca el caos. Mientras tanto, la gran mayoría de la 
población de la tierra ha de llegar lenta y profundamente a la convicción inquebrantable de 
que somos los únicos que la comprendemos, y no, Barthou, Litwianow o como quiera que se 
llamen todos, y ni  siquiera nuestros meros deseos;  y esta confianza no puede obtenerse 
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Si los cuadros revolucionarios actuales no defendieran en primer lugar y cada 
uno por sí su propia organización, sino la  causa de la unión revolucionaria, 
entonces  estarían  también  en  condiciones  de  reaccionar  pronta  y 
acertadamente a los procesos que tienen lugar en la masa; entonces, en lugar 
de  exhortar  abstracta  y  mecánicamente  a  huelgas  generales,  ayudarían  al 
individuo  de  las  Guardias  de  Asalto,  al  funcionario  de  la  juventud  y  a  las 
organizaciones femeninas, en toda dificultad aguda, con ilustración concreta 
acerca  de  contradicciones,  soluciones  y  necesidades,  con  lo  que 
automáticamente  ganarían  la  confianza  de  las  masas  y  se  asegurarían 
finalmente la dirección de las mismas. 

Porque lo absurdo, escolástico, obstaculizante y lo que repugna a las masas 
está precisamente en que toda organización existente se considera a sí misma 
dirigente,  por  la  gracia  de  Dios,  de  la  futura  revolución  y  trata,  en 
consecuencia, de difamar como contrarrevolucionarias a todas las demás. Esta 
vanidosa presunción y este afán infantil  de prestigio no pueden denunciarse 
públicamente tan a fondo y tan a menudo como se debiera. La Sex-Pol ha de 
abstenerse de considerarse,  en su composición orgánica y personal  actual, 
como la dirección del ala sexual-política de la revolución. La dirección definitiva 
no constituye una pretensión, y mucho menos un derecho, sino que es única y 
exclusivamente el resultado de un proceso: irá a aquel que comprenda mejor 
que nadie los procesos del mundo, que sepa hacerlos asequibles mejor que 
nadie a las grandes masas apolíticas, que contribuirá de la mejor manera a la 
madurez de la fermentación revolucionaria. 

La dirección de la revolución no es un mérito, una propiedad o una pretensión, 
sino una grave responsabilidad,  esto es,  un resultado,  y  por  esto no se la 
puede proclamar ni escamotear. Aquel que hoy, en esta situación mundial tan 
confusa,  complicada,  poco comprendida y  tan  cargada de posibilidades  de 
partida se proclama en voz más alta el único, verdadero e indiscutible jefe de 
la revolución que, por lo demás, hay que empezar por llevar a cabo, será el 
primero en desaparecer en el anonimato y el silencio cuando las cosas estén 
realmente maduras para hablar de revolución justificadamente.

Para el éxito de la nueva construcción importa además lo siguiente:

El proletariado con verdadera conciencia de clase se encuentra, en el conjunto 
de la nación, en una gran minoría; si bien le corresponde la dirección, necesita 
aliados.  Volvemos  a  oír  decir  una  y  otra  vez  a  camaradas  alemanes  que 
tenemos todos los motivos para ser optimistas, que los buenos revolucionarios 
vuelven  a  encontrarse,  a  discutir,  a  trabajar  juntos  y  a  aconsejarse 
mutuamente.  Esto  es  indudablemente  muy,  pero  muy  importante,  pero  no 
constituye todavía motivo suficiente para ser optimista. De lo que se trata en 
primer lugar es de si estos buenos revolucionarios tienen también contacto con 

subrepticiamente, sino que ha de conquistarse, y ha de ser aquella confianza auténtica, total, 
hacia nosotros, los comunistas, que los “distintos dirigentes” no sólo no han permitido que 
surgiera en estos últimos diez años, sino que con sus errores y su falta de visión la han 
arruinado. La próxima guerra es sin duda alguna la próxima enorme oportunidad visible de la 
revolución social. No debemos dejarla escapar como dejamos escapar las oportunidades del 
20 de julio de 1932, de los meses de diciembre y enero de 1933 y 1934, y la del 30 de junio 
de 1934. Para esto, los revolucionarios han de empezar por destruir en sí mismos su fe en la 
autoridad.
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las grandes masas o no lo tienen; si además, para establecer este contacto, 
escuchan o no exactamente el lenguaje, el pensar y las contradicciones de esa 
gran  mayoría  apolítica  o  políticamente  desorientada:  si  la  comprenden,  si 
saben  traducir  sus  anhelos  revolucionarios  y  conferirles  expresión  y  forma 
claras en términos de conciencia de clase. Estos cuadros serán un Estado 
Mayor sin ejército si no facultan a los funcionarios del Partido para que sigan 
formando parte de la gran masa, para que  no se separen de ella y puedan 
comprender exactamente a los apolíticos y los políticamente descarriados. 

El sectarismo queda excluido cuando la condición de miembro del Partido no 
se convierte en órgano ejecutivo de la  dirección y de sus análisis,  sino en 
mediación viva entre la masa y la dirección. A la dirección no le incumbe la 
tarea  de  “llevar  el  programa comunista  a  las  masas”,  o  de  “convertir  a  la 
mayoría  en  luchadora  con  conciencia  de  clase”,  sino  que,  al  lado  de  la 
persecución del proceso histórico objetivo, ha de ver su tarea más importante 
en desarrollar el afán revolucionario existente en la masa y, concretamente, al 
propio tiempo, el del proletariado, de la pequeña burguesía y del campesinado 
indiferentes. En los periódicos revolucionarios actuales casi no se encuentra 
más que el lenguaje del Partido, en tanto que de un estudio comprensivo de 
las contradicciones de las diversas capas de la población apenas se encuentra 
nada aprovechable; cuando lo cierto es que la comunicación verbal y objetiva 
con las grandes masas debería llenar al menos las tres cuartas partes de todo 
periódico, quedando el resto para la repetición de los principios básicos del 
marxismo. Lo que puede también formularse como sigue: hasta que hayamos 
aprendido a presentar la difícil  teoría en lenguaje llano y comprensible para 
todo el mundo, hasta que las masas no hayan llegado al punto de interesarse 
por  teorías,  hasta  entonces  necesitamos  presentar  una  misma  cosa 
ininterrumpidamente, en  doble escritura, esto es, en lenguaje marxista y,  al 
propio tiempo, traducida al idioma de aquellos a quienes exclusivamente va 
dirigida y sin cuya comprensión y toma de partido activa por la causa de la 
revolución nosotros no somos más que pobres contendientes.

En discusiones de esta clase suele ocurrir que se pida a la Sex-Pol recetas ya 
listas. Esta petición muestra ya por sí sola cuán poco ha sido comprendido el 
marxismo y  cuán poco se  ha penetrado la  tarea fundamental  del  marxista 
revolucionario,  esto es, la de saber pensar  y  obrar por cuenta propia. Sólo 
cabe demostrar principios por medio de ejemplos, pero lo que se aplica a una 
situación especial  podrá ser tal  vez totalmente contraindicado en otra. Para 
ilustrar lo que quiero decir, voy a exponer algunos ejemplos importantes:

El canto y el baile populares como puntos de partida del sentir revolucionario

Lenin enseñaba, con acierto,  que el  revolucionario debe encontrarse a sus 
anchas en todos los dominios de la vida. Hemos de precisar que en el sentido 
de  que  debe  poder  extraer  de  todo  dominio  de  la  vida  la  tendencia 
revolucionaria  específica.  Hasta  el  presente  —basta  pensar  en  los  actores 
dramáticos  proletarios  o  en  las  tropas  rojas— se  han  pasado  por  alto  los 
resultados verdaderamente buenos; se han llevado las consignas sindicales 
mecánicamente al arte, y se le pegó tal vez a una forma de canción burguesa 
una tendencia revolucionaria. 
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Sin embargo, los artistas revolucionarios no tienen tarea más importante que 
hacer  lo  mismo que  la  Sex-Pol  tuvo  que aprender  a  hacer  en  su  terreno: 
elaborar  ya  durante  el  capitalismo,  a  partir  del  material  y  la  forma  de  su 
dominio, las tendencias y las formas revolucionarias específicas.

Esto se puede llevar a cabo sin mucha “ciencia”, simplemente mediante una 
consideración franca, libre, sin dogmatismos, o sea, pues, revolucionaria, de la 
vida. El Partido Comunista creó los cabarets rojos para atraer más individuos, 
incluso apolíticos, a las asambleas. Esto dio resultado. Se reveló que cuanto 
más  artísticas,  rítmicas  y  populares  eran  las  representaciones,  tanto  más 
claramente se ponía de manifiesto el efecto, y que cuanto más parecidas eran 
en la forma a las burguesas y más pegajosa era la consigna revolucionaría, 
menor era el éxito. Ahora bien, no se pueden crear  cabarets rojos bastantes 
para llevar toda la población a las asambleas. Se desprende de ahí que hay 
que  llevar  el  arte  revolucionario,  el  sentimiento  revolucionario,  el  ritmo 
revolucionario y la melodía revolucionaria allí donde las masas viven, trabajan, 
soportan y sufren. Esto es ciertamente posible en los estados democráticos y 
aun en los semifascistas, en tanto que en los totalmente fascistas sólo lo es 
por medio de ardides especiales, pero subsiste, aun en ellos, la posibilidad. 
Los músicos, danzantes, cantantes, etc., revolucionarios pueden agrupar por 
los  medios  más sencillos  a  jóvenes,  muchachas,  niños mayores  y  también 
adultos,  para que, como lo hacen los cantantes callejeros,  penetren en los 
patios, los parques de atracciones y, en una palabra, en todos los lugares que 
suelen frecuentar los futuros exponentes de la revolución; por medio de buena 
música  popular,  de  una  danza  popular  o  de  canciones  populares,  que  la 
revolución puede apropiarse,  que sean en sí  anticapitalistas y adaptadas o 
adaptables al sentir de los oprimidos, pueden crear y extender esa atmósfera, 
arraigándola  sentimentalmente,  que  tan  estrictamente  necesitamos  para 
convertir a la gran mayoría en simpatizante de la revolución. Un temperamento 
burocrático objetará a esta propuesta tal  o  cual  cosa,  si  no llega incluso a 
afirmar que con esto “nos apartamos de lo principal, de la lucha de clases”. No 
sé si  se dan aquí dificultades ni  cuáles.  El  que espera recetas nunca hará 
nada. En principio, ya se lleve a cabo la cosa en esta o en otra forma, rige lo 
que la Sex-Pol  sostiene:  que necesitamos asegurarnos a las masas por  el  
sentimiento.  Pero esta vinculación sentimental significa confiar, como lo hace 
un  niño  en  la  madre,  guía  y  protección,  en  ser  comprendido  en  sus 
preocupaciones y deseos más íntimos y, en primer lugar, también en los más 
recónditos, esto es, en los sexuales.

LABOR CIENTÍFICA REVOLUCIONARIA

Forman parte asimismo de la labor de masas, la investigación  y la discusión 
científicas con la ciencia burguesa en todos los dominios, y no sólo en el de la 
economía política. La ciencia burguesa domina la formación de ideologías en 
la  sociedad,  y  tanto  más cuanto  más reales  son los  respectivos  dominios. 
Piénsese  no  más  en  la  literatura  sexualpolítica  (racismo).  Resulta  de  ahí 
claramente  que  la  negligencia  de  la  labor  científica  revolucionaria  no  sólo 
dificulta, en los países culturalmente avanzados, la conquista de la influencia 
sobre  las  masas,  sino  que  multiplica  también  los  obstáculos  en  la 
reorganización de la sociedad después del triunfo de la revolución social. Por 
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otra parte, si se resuelve la cuestión de la labor científica revolucionaria, se 
resuelve  también,  al  mismo  tiempo,  una  gran  parte  del  problema  de  los 
intelectuales.

También aquí ha de empezar la reorganización del movimiento revolucionario 
con  una  rendición  de  cuentas  acerca  de  la  labor  científica  revolucionaria 
anterior;  por  supuesto,  esto  sólo  puede  suceder  en  principio:  sólo  pueden 
destacarse algunos pocos hechos importantes. 

El método marxista fue practicado por sí como filosofía, las más de las veces 
en  forma  de  debates  interminables  sobre  “contingencia  y  necesidad”,  que 
ningún mortal corriente entendía. El libro que se ha hecho famoso sobre el 
Materialismo dialéctico, de Sauerland, es el prototipo de esta clase de trabajo: 
se  trata  de  un  enmarañamiento  de  formalismo  filosófico  y  oportunismo 
partidista. 

La  labor  de  investigación  científica  en  el  terreno  de  las  ciencias  naturales 
estaba  en  barbecho,  y  poco  menos  en  el  de  las  ciencias  sociales.  No 
estábamos a la  altura de los conocimientos objetivos  de los investigadores 
burgueses. Incluso la revista “Bajo el Estandarte del Marxismo”, que tenía la 
misión  de cultivar  y  extender  la  ciencia  marxista,  se  atascaba,  excepto  en 
algunos buenos trabajos, en un lenguaje formalista y en dialéctica abstracta. Y 
ni hablar de que hubiera promovido discusiones o hubiera intervenido en las 
disputas científicas burguesas en otra forma que mediante afirmación de la 
fidelidad revolucionaria. Esto toca a una cuestión de principio. En efecto, no 
basta, en absoluto, desentenderse en el frente científico de la tarea echando 
simplemente al adversario en cara que no tiene en cuenta la teoría de la lucha 
de clases, o mediante el  hecho de proclamarse revolucionario cada tercera 
frase, en lugar de aportar labor objetiva, partidaria de la revolución.

Primero necesitamos una visión objetiva y exacta de la situación y la estructura 
de la ciencia burguesa en general. Ésta está dividida en cien mil fragmentos 
individuales y sirve ya sea para hacer carrera a los científicos mediocres; ya 
para  distraer  el  tedio  de  los  brillantes;  en  una  y  la  misma  materia,  un 
investigador no entiende al otro; es académica no sólo en el lenguaje, sino 
también en la elección de los temas: compárese, por ejemplo, el número de los 
trabajos acerca de las sutilezas del tejido cerebral en los bebedores crónicos 
con  el  de  aquellos  acerca  de  qué  circunstancias  sociales  convierten  al 
individuo en bebedor;  la  ciencia  burguesa es tanto  más esotérica,  produce 
teorías tanto más grotescas y se extravía tanto más en disputas acerca de 
estas teorías cuanto más real es el dominio examinado. 

De ahí que sean todavía las matemáticas, por ejemplo, las que más lejos están 
de  la  influencia  del  pensamiento  burgués,  en  tanto  que  el  estudio  de  la 
tuberculosis  no  ha  llegado  todavía  siquiera  a  un  inventario  a  fondo  de  la 
influencia de la alimentación popular y de las lamentables condiciones de la 
vivienda sobre los pulmones humanos; en cuanto a la psiquiatría, campo de 
juego de la limitación mental más caótica, digamos solamente que tendría la 
misión  de  elaborar  los  principios  básicos  de  la  higiene  psíquica,  pero  que 
funciona  como  un  instrumento  fabricado  a  propósito,  precisamente,  para 
impedir  esta  tarea.  Nos  limitamos  a  estos  ejemplos  para  señalar  que  la 
investigación marxista ha de estar en condiciones de competir en puro saber 
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material, no sólo para superar objetivamente la ciencia burguesa, sino, lo que 
es más, para convertirse en punto de atracción para los jóvenes intelectuales y 
sabios que después de la revolución necesitaremos con urgencia.

La ciencia marxista no puede desarrollarse mediante el mero hecho de llevar la 
consigna de la  lucha de clases a la ciencia,  sin  hacer más que pegarle la 
etiqueta  de  “lucha  de  clases”;  sólo  puede  desarrollarse  a  partir  de  los  
interrogantes,  los  problemas  y  los  resultados  de  los  diversos  dominios  
científicos. Hay  que  demostrar  objetivamente  dónde falla  la  investigación 
burguesa;  por  qué falla,  allí  donde  la  ideología  burguesa  impide  la 
comprensión,  cómo  lo  hace,  etc.  Sólo  luego,  después  de  haber  realizado 
eficazmente  esta  labor,  tendremos  el  derecho  de  llamarnos  científicos 
marxistas y estaremos capacitados para elaborar las relaciones de las diversas 
ciencias particulares con la cuestión de la lucha económica de clases.

Estas  concepciones  no  son  meras  afirmaciones,  sino  que  están 
fundamentadas  por  experiencias  extraídas  de la  evolución  de  la  economía 
sexual. Por consiguiente, vamos a aclarar fundamentalmente, a la luz de este 
ejemplo especial, otra cuestión de la discusión científica entre el proletariado y 
la burguesía, cuestión que desemboca en la pregunta general acerca de los 
principios de la política revolucionaria.

El que conoce la discusión en el seno de la ciencia burguesa se ha percatado 
también de la absoluta inutilidad de todo intento de eliminar mediante debate el 
punto  de  vista  erróneo  del  contrincante.  Freud  descubrió  que  las 
enfermedades  psíquicas  eran  consecuencia  de  la  represión  sexual.  Los 
estados  capitalistas  revientan  en  sus  manicomios,  institutos  psicopáticos  y 
casas de asistencia de las consecuencias de la economía sexual burguesa. Un 
bromista se permitió hace poco el lujo de calcular que, a juzgar por el aumento 
de los enfermos mentales en los Estados Unidos, dentro de 250 años no habrá 
allí más que locos. Cosa que no es tan improbable como suena. Hasta hace 
pocos años cabía todavía esperar que los descubrimientos revolucionarios de 
Freud conquistarían la psiquiatría y que, con ello, se plantearía en forma aguda 
la discusión relativa a la cuestión de la profilaxis contra las neurosis. Esto se 
habría  convertido  en  el  primer  paso  de  la  disputa  entre  las  concepciones 
marxista  y  burguesa  en  este  dominio,  sin  que  por  el  momento  sonara  la 
palabra “marxismo”. 

En lugar de esto, la psiquiatría se mantuvo intacta y conservó la tutela sobre la 
locura  de  “disposición  degenerativa”  como  causa  de  las  enfermedades 
psíquicas y, lo que es más, hasta conquistó el psicoanálisis en grandes partes 
y en aspectos de la mayor importancia. Hace poco dijo uno de los primeros 
psicoanalistas que no había que ocuparse de la profilaxis de las neurosis, que 
lo  único  que  había  que  hacer  era  terapéutica  individual.  Por  supuesto:  la 
profilaxis  de las neurosis  plantea toda la  cuestión  del  ordenamiento  sexual 
burgués y de la existencia de la religión y la moral. Si se quisiera combatir los 
errores  científicos  de  Freud  “marxisticamente”;  desenmascarándolo  como 
reaccionario;  se sería  un  tonto.  En cambio,  si  se  demuestra  objetivamente 
dónde es Freud científico naturalista de categoría genial y dónde es filósofo 
burgués  del  matiz  más  antiguo,  entonces  se  ha  realizado  una  auténtica  y 
fecunda labor marxista y revolucionaria.
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¿Cabe  esperar,  pues,  ganar  la  lucha  en  el  terreno  científico  mediante 
discusiones científicas, en favor de la revolución? Esto no se logrará jamás. Lo 
que no significa que se rechace en adelante toda discusión; por el contrario, 
hay que cultivarla; debemos conquistar en todas las organizaciones científicas 
posiciones  prominentes  mediante  labor  objetiva;  debemos  aprender  de  las 
discusiones por qué y dónde yerra  el  investigador  burgués y pasa por  alto 
aspectos esenciales; solamente así lograremos disciplinarnos mejor. 

La lucha real se libra en otro terreno. Así, para permanecer en el ejemplo de la 
ciencia  sexual,  ningún  psiquiatra  burgués  de  mentalidad  corriente  aceptará 
jamás la idea de que las neurosis, psicosis, manías, etc., son consecuencia de 
una corrupta economía sexual  de las masas;  ellas se interesan mucho por 
estas cuestiones, sencillamente porque sufren gravemente de ellas; porque la 
miopía mental de los psiquiatras, administradores del orden sexual capitalista, 
y la miseria psíquica misma las afectan en su propio cuerpo. Yo afirmo sin 
temor a equivocarme que cualquier joven obrero corriente comprende mejor la 
conexión entre sexualidad reprimida y depresión psíquica que la mayoría de 
los psiquiatras corrientes de todo el mundo juntos. Podemos decir: cuando las 
masas, sexualmente satisfechas, lleguen un día a vivir sanamente, la discusión 
acerca de si los males psíquicos son o no expresión de una economía sexual 
trastornada se decidirá por sí misma, y aun también para los representantes de 
la  moral  burguesa  en  el  campo  del  marxismo,  para  los  médicos,  los 
pedagogos, etc., socialistas desviados en sentido burgués que “creen deber 
rechazar  el  psicoanálisis”  porque  no  lo  entienden.  El  principio  de  dirigirse 
siempre de nuevo a las masas en forma comprensible se aplica también aquí, 
en el dominio sagrado de la ciencia presuntamente intocable. 

La Sex-Pol no debe su popularidad y la comprensión que las grandes capas de 
la población de Alemania y Austria le han dispensado a organización alguna, 
porque ninguna tenía; a ningún poder, porque ninguno poseía; las debe, pues, 
única y exclusivamente, a su principio consistente en plantear la cuestión de la 
salud  sexual  públicamente.  Es  por  esto por  lo  que hasta  la  burocracia del 
Partido fue impotente contra él y seguirá siéndolo.

Lo que es cierto en alto y sumo grado de la Sex-Pol lo es asimismo de toda 
otra ciencia médica u otra, y así ciertamente, en particular, de la investigación 
relativa  a  la  tuberculosis.  Sin  duda,  es  una  premisa  el  que  la  ciencia 
revolucionaria no lleve a la gran mayoría puntos de vista erróneos, burgueses, 
lo que sólo ayuda a la reacción, sino que ha de tener primero ideas claras 
acerca de los principios de una ciencia natural dialéctica-materialista a derivar 
de  la  causa,  para  sólo  después  dirigirse  a  las  masas.  Es  obvio  que  es 
preferible  no  decir  absolutamente  nada  que  trasmitir  al  joven  proletario  la 
concepción burguesa del carácter pernicioso del comercio sexual en la edad 
juvenil y gritar, al propio tiempo, “¡Viva la Revolución!”

Las masas poseen para el enjuiciamiento correcto de los hechos un magnífico 
instinto, que sólo se hace invisible cuando la organización revolucionaria no le 
ofrece nada y los charlatanes se lo ofrecen todo, desde hacer levitar la mesa, 
hasta la fuente de la juventud.
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EL MIEDO DE LA REVOLUCIÓN

El movimiento revolucionario comunista quiere lo  mismo que el  movimiento 
pacifista burgués: la abolición de las guerras y la consolidación de la paz sobre 
la tierra. La concepción revolucionaria sostiene, con razón, que este objetivo 
sólo puede conseguirse mediante la eliminación violenta del capital, como, por 
ejemplo, mediante transformación de la guerra imperialista en guerra civil. El 
pacifismo rechaza también la  guerra civil  como empleo de la  violencia,  sin 
darse  cuenta  de  que,  en  esta  forma,  no  hace  más  que  perpetuar  la 
subsistencia  del  sistema  generador  de  la  guerra.  Entre  la  gran  mayoría 
apolítica, el comunista pasa por “partidario de la violencia”. Con todo, el punto 
de vista de la gran mayoría es decisivo, teme la violencia, quiere tener paz y 
tranquilidad, y por esto no quiere saber nada del comunismo. Pese a lo cual 
hoy  favorece  precisamente  lo  que  no  quiere.  La  anterior  propaganda 
comunista ha opuesto hasta ahora, de modo mecánico y absoluto, la teoría de 
la violencia a la teoría del pacifismo. Es por esto por lo que una gran parte de 
la socialdemocracia no fue al comunismo. 

La teoría de la toma violenta del poder no puede abandonarse, pero, como se 
vió, tampoco las grandes masas serán seducidas sin más, en favor de ese 
punto  de  vista.  Uno  de  los  grandes  puntos  fuertes  del  movimiento 
nacionalsocialista fue que, al lado de la ilusión de una “revolución alemana”, se 
apoderara de las masas mediante la promesa de la toma pacífica del poder. 
Con esto tuvo simultáneamente en cuenta, aunque, por supuesto, de modo 
totalmente inconsciente, los sentimientos tanto revolucionarios como pacifistas 
de las masas. Ahora bien, basta, para resolver esta contradicción, plantear dos 
preguntas. La primera es: ¿Cómo piensan las masas acerca de la violencia? 
La experiencia muestra que son pacifistas, que tienen miedo de la violencia. Y 
la segunda pregunta es: ¿Cómo se relaciona la cuestión del empleo, con todo 
necesario,  de  la  violencia  con  la  actitud  de  las  masas  al  respecto?  La 
respuesta a las dos preguntas es, y no puede ser otra:  cuanto mayor sea la 
base de masa del movimiento revolucionario, tanto menos necesario será el  
empleo  de  violencia, y  tanto  más  desaparece  también  el  miedo  de  la 
revolución por parte de la masa. Y así también cuanto mayor sea la influencia 
en el ejército y en el aparato estatal. Por esto la Revolución rusa se realizó con 
un  mínimo de  sacrificio  de  sangre.  Fue  únicamente  la  intervención  de  los 
imperialistas la que dio lugar a la matanza. La culpa de ello fue, históricamente 
clara  y  visible  para  todo  él  mundo, del  lado  de  los  imperialistas  y  de  los 
guardias  blancos  que  quedaban.  Ahora  bien,  cuán  grande  sea  la  base 
revolucionaria de masa depende de cuán bien sepa el partido revolucionario 
hablar  el  lenguaje  de  todas  las  capas  obreras  y  con  cuánto  acierto  sepa 
conferir expresión a sus deseos e ideas revolucionarias. Para esto se requiere 
práctica consciente de la psicología de masas.  Y si  aquí un “adversario de 
principio”  debiera  objetar  una  vez  más,  como  se  oye  a  menudo,  que  la 
Revolución rusa había triunfado sin política sexual ni psicología de masa, le 
responderíamos inmediatamente: Tampoco los campesinos rusos estaban tan 
aburguesados como los norteamericanos, ni el proletariado ruso como el inglés 
y,  esto  aparte,  Lenin,  conductor  de  la  Revolución  rusa,  fue  el  más  gran 
psicólogo de masas  de todos  los  tiempos.  Pero,  para  volver  a la  base de 
masas de la revolución, presentamos aquí un segundo ejemplo, más concreto 
todavía.
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LA POLICÍA DE SEGURIDAD (SCHUPO) COMO ESTADO Y COMO 
INDIVIDUO PARTICULAR

En la policía de seguridad alemana se dieron curiosas contradicciones. El PC 
de  Alemania  arremetía  en  los  periódicos  contra  los  “pequeños  guardias”, 
contra las “hordas policíacas”, etc. Esto resultaba, en forma consecuente, de la 
teoría del socialfascismo. La ira contra la policía era ciertamente comprensible, 
porque  disparaba  y  arremetía  siempre  contra  los  manifestantes.  Pero 
ciertamente  una  dirección  revolucionaria  no  puede  entregarse  a  sus 
sentimientos de cólera y pasar por alto, al hacerlo, que sin la simpatía y aun 
sin la ayuda activa de grandes partes de la policía o, más exactamente, de la 
mayor parte de la policía, no puede conseguirse un levantamiento, o sólo se lo 
puede conseguir con grandes sacrificios de sangre. Lo propio cabe decir del 
ejército. Aquella dirección no debe olvidar en ningún momento que el policía de 
seguridad y el soldado son hijos de proletarios, campesinos, empleados, etc. 
En lugar de encolerizarse, es más inteligente preguntarse qué es lo que puede 
producirse en el policía y el soldado corrientes para que puedan apartarse a tal 
punto de su clase. 

No sé si  el  siguiente esbozo sea el más correcto;  es posible que no. Pero 
representémonos por un momento al policía que en la calle, a caballo, con 
casco y armas, se ve tan imponente, en su casa, en el hogar, en el círculo de 
sus  familiares  proletarios,  como hermano,  esposo  o  padre,  en  la  cama,  o 
incluso en calzoncillos. En la calle se siente como “el Estado”, y las muchachas 
proletarias hacen involuntariamente una pequeña reverencia ante él, porque la 
madre  había  amenazado con llamarlo  si  eran “malas”,  desobedientes,  o  si 
jugaban con los órganos genitales, etc. Así, pues, el policía de seguridad se 
siente  como guardador  del  orden  y,  por  ello,  grande,  Éste  es  el  elemento 
reaccionario en él contenido. Pero en la casa y el cuartel es el individuo mal 
pagado, provisto de un número, y el servidor del capitalismo, obligado siempre 
a doblar el espinazo. Esto constituye una contradicción decisiva para la lucha 
revolucionaria: esta contradicción precisamente, entre muchas otras.

La  mayoría  de  los  policías  de  seguridad  prusianos  habían  sido 
socialdemócratas. En las semanas de la toma del poder por Hitler muchos de 
ellos  protegieron  de  los  guardias  de  asalto  a  los  comunistas  y  socialistas 
perseguidos.  Una  agitación  revolucionaria  consecuente,  inteligente  y 
comprensiva puede resolver sin grandes gritos la contradicción psíquica en el 
policía de seguridad. Una vez más: no poseemos recetas, y sí sólo el método 
del enfoque.

Un ejemplo  de cómo no debe hacerse.  Cuando en 1932 llegó al  poder  el 
gobierno  de  Papen,  una  de  sus  primeras  disposiciones  fue  prohibir  a  los 
guardias  de seguridad la  visita  de  las  muchachas  en el  cuartel,  que hasta 
entonces había estado permitida. El estado de ánimo era, por consiguiente, 
muy rebelde. El que trabajaba en las organizaciones inferiores oía decir desde 
muchos  lados  que,  en  promedio,  los  jóvenes  policías  de  seguridad  se 
expresaban como sigue: 

“Nos hemos dejado quitar muchas cosas sin protestar: nos han rebajado 
los sueldos y han prolongado nuestro tiempo de servicio más allá de lo 
que corresponde, etc., pero las muchachas no nos las dejamos quitar”
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La Sex-Pol informó inmediatamente al  CC y aconsejó tener en cuenta este 
estado de ánimo y representar precisamente dicho interés públicamente. Pero 
el cc nada quiso saber de esto, porque nada tenía que ver con la lucha de 
clases.  La experiencia mostró que dondequiera que hubiera médicos de la 
Sex-Pol y los policías acudían al consultorio disminuían automáticamente los 
sentimientos hostiles a los obreros. En el CC no se tenía ni ojos ni oídos para 
esta clase de cosas, que no eran ciertamente “alta política”. Pero estas cosas 
muestran de modo inconfundible que no puede irse a las diversas capas de la 
población con las preguntas políticas abstractas, sino que la  política ha de 
desarrollarse exclusivamente a partir de las necesidades y las preocupaciones 
de cualquier tipo, de las masas.

Si  no  tenemos  oídos  para  las  manifestaciones  pequeñas,  en  apariencia 
casuales y en apariencia secundarias de la vida de las masas, éstas tampoco 
creerán que las comprenderemos mejor una vez que hayamos alcanzado el 
poder. 

Un amigo de la Sex-Pol dejó subir a su automóvil a dos jóvenes aprendices 
proletarios que iban por la carretera. No tardó en iniciarse una conversación 
sobre política.  Se trataba de verdaderos jóvenes proletarios que no habían 
alcanzado  todavía  la  edad  de  votar  en  su  territorio  correspondiente.  Eran 
simpatizantes del socialismo, según dijeron, pero no estaban interesados en la 
política. Ésta la dejaban de buena gana, decían, al digno líder del gobierno 
socialdemócrata, a quien darían también su voto, con tal que éste les dejara 
las  lindas  muchachas  que  conocían  en  el  curso  de  sus  excursiones.  El 
informante aseguró que no se trataba de vagabundos de aspecto descuidado, 
sino  de  unos  simpáticos  jóvenes  obreros  corrientes.  El  que  no tiene oído, 
comprensión, ni voluntad para aprender de tales cosas, es en verdad un caso 
perdido.

En Austria,  soldados  de familias  de  obreros  y  campesinos  destruyeron  las 
casas de los obreros y mataron a centenares de sus compañeros de clase. No 
vimos en ningún periódico ni en ningún informe la menor huella de la pregunta 
de cómo fue esto posible y de cómo podría remediarse. Y ciertamente que de 
esta pregunta y de su respuesta depende ni más ni menos que la respuesta a 
la  “gran pregunta estratégica”  de si  en las condiciones actuales del  equipo 
técnico-militar del aparato del Estado la sublevación y la lucha callejera son o 
no posibles. Ni más ni menos. 

En lugar de echarse mutuamente a la cabeza baldes de basura y de acusarse 
recíprocamente de “traidor de los obreros”, lo que no conduce a ninguna parte, 
porque  nadie  lo  entiende,  los  que  se  llaman  a  sí  mismos  dirigentes  del 
proletariado harían bien en empezar por plantear preguntas de este tipo, por 
tratar  de  comprender  a dichos soldados y  extraer  de ello  la  práctica  de la 
influencia que pueda ejercerse sobre el ejército y la policía.
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DESARROLLO  DE  LA  POLÍTICA  REVOLUCIONARIA  DEL  ESTADO  A 
PARTIR DE LAS NECESIDADES DE LA POBLACIÓN

En una conversación del representante de la Sex-Pol con Pieck, representante 
del cc en 1932, éste declaró que los puntos de vista básicos desarrollados en 
“Einbruch der Sexualmoral” (Irrupción de la moral sexual) eran contrarios a los 
del Partido y del marxismo. Al pedírsele que fundamentara su opinión, dijo: 
“Vosotros partís del consumo, y nosotros de la producción; por consiguiente, 
no sois marxistas”. El representante de la Sex-Pol preguntó si las necesidades 
servían a la producción o si no era, más bien, inversamente, que la producción 
había de servir para la satisfacción de necesidades. Pieck no entendió esta 
pregunta. Solamente dos años después se puso en claro de qué diferencia se 
trataba: el economicismo desarrolla toda su labor y propaganda únicamente a 
partir del lado objetivo del ser social, del progreso de las fuerzas productivas, 
de las contradicciones económicas de los estados, de la superioridad de la 
economía planificada soviética con respecto a la anarquía capitalista, etc., y 
“relaciona  esta  política  estatal  con  las  pequeñas  necesidades  cotidianas”; 
sufrió, con este “relacionar”, un fracaso total. 

La Sex-Pol, por su parte, desarrollaba los requisitos de la revolución social a 
partir  de  las  necesidades  subjetivas,  derivaba  todas  las  cuestiones  de  la 
política del ”si” y el “cómo” de la satisfacción de las necesidades de las masas 
y  despertaba  así  el  mayor  interés  también  de  los  individuos  políticamente 
menos conscientes de todos los círculos. En esto radica no sólo la diferencia 
fundamental  entre  la  labor  revolucionaria  viva  y  el  “marxismo”  dogmático y 
escolástico  del  Pérfido,  sino  también  la  razón  de  que  incluso  excelentes 
funcionarios, que se han “atascado” en la alta política estatal, no comprendan 
las preguntas de la Sex-Pol.

Algunos funcionarios de la Komintern se dan cuenta, sin duda, de la laguna en 
su labor, pero no logran encontrar el punto concreto de la relación de la política 
estatal y las necesidades de las masas. Así, por ejemplo, dijo Manuilski en su 
ponencia “La crisis revolucionaria madura”4, en el XVII Congreso del PCUS:

“Consideremos, por ejemplo, nuestra Juventud Comunista Internacional. 
Ésta ha educado, en el curso de una serie de años y bajo la dirección de 
la  Komintem,  una magnífica  generación  de jóvenes  bolcheviques,  que 
más de una vez han demostrado su devoción sin límites a la causa del 
comunismo. Sin embargo, no ha logrado penetrar profundamente en las 
masas  de  la  juventud  obrera.  Tampoco  la  socialdemocracia  se  ha 
adueñado de esta juventud. La juventud sigue acaparada en los países 
capitalistas por las organizaciones deportivas, creadas por la burguesía, 
sus estados mayores militares y sus curas, y que cuentan con muchos 
millones de miembros. En Alemania, una parte de la juventud sin ingresos 
ha ido a los cuarteles fascistas. Pero los miembros de las agrupaciones 
de  la  Juventud  Comunista  no  han  comprendido  esta  enseñanza  por 
completo. Se batieron valerosamente contra los fascistas en Alemania. En 
una serie de países despliegan una actividad ciertamente eficaz entre el 
ejército,  lo  que  les  vale  largas  penas  de  trabajos  forzados;  pero,  en 

4 III parte, “La situación de las secciones de la Komintern”), cita según la Rundschau n° 16, p. 
586
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cuanto a ingresar  en una organización deportiva católica,  por  ejemplo, 
donde están reunidos decenas de miles de jóvenes obreros, esto se les 
ocurre tan poco como al Papa de Roma la adhesión a la asociación de 
ateos para hacer propaganda en favor del catolicismo [risas]. Ahora bien, 
los miembros de las agrupaciones de la Juventud Comunista no están 
ligados por consideración alguna de prestigio, como es el caso del Vicario 
de Cristo. Las organizaciones comunistas y de las juventudes comunistas 
deben ser ágiles, y deben estar dondequiera que haya obreros, deben 
estar en tas organizaciones deportivas, en las organizaciones de recreo 
de los obreros, como las del “Dopolavoro” en Italia, en tos campos de 
servicio social de los obreros, pero, antes que nada, deben estar en las 
fábricas5.

Esto es perfectamente exacto, pero falta lo esencial. Cuando el muchacho de 
la Juventud Comunista trabaja en el seno de las organizaciones cristianas, se 
encuentra frente al  muchacho cristiano,  con las instrucciones del  CE en la 
mano, totalmente desamparado. Debe saber  de qué tiene que hablar con el 
joven cristiano y qué soluciones brinda el comunismo, no sobre la cuestión de 
la  economía  nacional,  sino  primero  y  ante  todo  sobre  las  preocupaciones 
particulares del joven cristiano. Solamente a partir  de estas preocupaciones 
puede  derivarse  muy paulatinamente la necesidad de la economía socialista 
planificada como fundamento de la solución de las inquietudes personales. En 
principio, pues, y por lo que se refiere a la cuestión de la labor orgánica interna 
de los comunistas, la Sex-Pol está de acuerdo con Manuilski. 

Pero  las  diferencias  se  hacen  montañas  tan  pronto  como  se  trata  de  la 
cuestión concreta de lo que interesa al joven cristiano u otro joven cualquiera, 
y  de  conforme  a  qué  contenido  vital  debe  desarrollarse  la  actividad  del 
muchacho  de la  Juventud  Comunista.6 Lo  propio  cabe  decir  de  la  fórmula 
formalista de la dirección de la Komintern. Dice siempre, acertadamente, que 
hay que  realizar  labor  de  masas,  pero  rechaza  ella  misma los  contenidos 
concretos de esta labor, y aun tanto más cuanto más alejados están estos 
contenidos de la alta política y son más vecinos, por consiguiente, del aspecto 
personal. Sienta una oposición absoluta entre lo personal y lo político, en lugar 
de ver la relación dialéctica de ambos. No sólo hay cuestiones personales que 
son al propio tiempo cuestiones de las más típicas del orden social, como por 
ejemplo la cuestión sexual de las parejas o la de la vivienda, entre la juventud, 
sino que la propia política en general no es más que la práctica de los diversos 
intereses de las necesidades de las diversas capas sociales y de las edades.

En  resumen:  la  política  revolucionaria,  se  distingue  de  cualquier  clase  de 
política burguesa porque aquélla se pone al servicio de la satisfacción de las 
necesidades del hombre común, en tanto que ésta basa toda su política en la 
ausencia de pretensiones estructural  e históricamente condicionadas de las 
masas.

5 Cursivas del autor
6 Véase “Der sexuelle Kampf der Jugend”, (La lucha sexual de la juventud), de Reich. Este 
libro  fue  censurado  por  el  PC de Alemania,  al  paso que  era  acogido  ávidamente  por  la 
juventud.
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Aquel  que  ha  trabajado  en  las  células  comunistas  sabe  que  hasta  los 
miembros  del  Partido  reaccionaban  a  la  “alta  política”.  El  informe  político 
formaba parte de las reuniones semanales. Un “ponente” exponía la política de 
la burguesía, con mayor o menor acierto, y los miembros oían con mayor o 
menor  interés,  pero  siempre  pasivamente.  Las  discusiones  sólo  se 
desarrollaban,  por  lo  regular,  en  aquellas  células  donde  predominaban  los 
intelectuales o los viejos funcionarios disciplinados, que preferían los debates 
sobre alta política. En los últimos meses antes de la toma del poder por Hitler 
se  multiplicaron  los  casos  en  que  algunos  miembros  proletarios,  que  no 
estaban ciertamente familiarizados con la “alta política” pero se daban cuenta 
de que había que hacer algo, interrumpieron los insulsos informes políticos y 
dijeran severamente: 

“Acerca de lo que la burguesía quiere y de lo que hace, hace años ya que 
escuchamos  vuestros  informes,  pero  ahora  quisiéramos  finalmente  oír 
qué es lo que hacemos nosotros y qué política debemos seguir”.

Los  referentes  no  sabían  qué  responder  a  esto.  Al  conocerse  en  algunos 
distritos los éxitos de los informantes preparados de la Sex-Pol, que sabían 
conquistar el  interés del miembro menos preparado del Partido mediante el 
planteamiento de las cuestiones políticas a partir  de las necesidades y del 
elemento personal, algunos funcionarios del Partido se dirigieron a la Sex-Pol 
pidiéndole que les proporcionara informantes: se quería atraer a las veladas de 
grupo a los “apolíticos”. La labor de las mujeres y de las juventudes fracasó en 
todas partes, porque en todas partes se utilizaba la misma táctica de hablar de 
la  “situación  política”,  provocando  el  mismo  aburrimiento.  En  cambio,  los 
informantes  de  la  Sex-Pol  estaban  instruidos  en  el  sentido  de  preguntar 
primero qué preocupaciones personales tenían la mujer, el joven, el trabajador 
en  paro  forzoso,  etc.  Se  proponía  un  tema  “apolítico”,  como  por  ejemplo: 
“¿Cómo me las  arreglo  para  educar  a  mi  hijo?”,  o  bien,  para  los  jóvenes: 
“Muchachos y muchachas en la organización”. 

Todo examen de una cuestión de la pequeña vida personal despertaba gran 
interés y una participación activa de los oyentes y conducía regularmente a las 
grandes cuestiones políticas, que en la otra forma ahogaban todo sentimiento 
revolucionario. fin lugar de practicar “alta política” y de hablar de “relacionarla 
con las necesidades del momento”, la Sex-Pol partía siempre y regularmente 
del  elemento  personal,  para  terminar  en  la  política  de Hitler  y  Brünig,  por 
ejemplo.  Este método,  consistente  en ir  de lo  más personal  a  las  grandes 
cuestiones de la política de clases, en lugar de permanecer atascados en la 
alta  política,  lo  designaron los representantes del  Partido como “desviación 
contrarrevolucionaria”.  Pero  sus  funcionarios  nos  llamaban  a  Oranienburg, 
Jüteborg,  Dresden,  Frankfurt,  Steglitz,  Stettin,  etc.,  para  “acercarnos  a  los 
apolíticos”. 

Mediante  el  simple  anuncio  de  sus  temas,  la  Sex-Pol  lograba  reunir,  en 
grandes  fábricas,  con  empleados  infestados  de  nacionalsocialismo  que 
durante  años  habían  permanecido  inaccesibles  a  los  sindicatos  rojos,  a 
docenas de individuos, reanimar las células e interesar a mujeres y jóvenes 
apolíticos.  El  movimiento  era  demasiado  joven,  demasiado  débil,  fue  visto 
primero con malos ojos por la dirección del partido y luego prohibido, de modo 
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que no pudo hacer más que reunir experiencias. Aquello que fue designado 
como desviación y reaccionario era la verdadera propaganda revolucionaria. 
Esto lo atestiguó el interés, que finalmente se produjo, de los apolíticos por la 
política.

Sin la politización de las mayorías populares, que no se interesan por la alta 
política en esta forma, ninguna organización revolucionaria logrará triunfar. Las 
llamadas acciones revolucionarías, que las masas presenciaban con mayor o 
menor  indiferencia,  eran  intentos  de  movilizar  a  las  masas  mediante  el 
ejemplo. En la mayoría de los casos fracasaron.

Las experiencias de la labor de la Sex-Pol en Alemania son transferíbles a 
cualquier dominio de la política revolucionaria. La politización de la mayoría 
inerte no puede tener lugar solamente mediante el ejemplo, y menos aún, por 
supuesto, por medio de invocaciones psicológicamente falsas como las de “¡A 
los  trabajadores  de  todo  el  mundo!”  Para  que  las  masas  se  hagan 
políticamente activas necesitan primero plantearse  ellas mismas la  pregunta 
básica de: “¿Qué queremos? ¿Cómo podemos conseguirlo? Si es cierto —y 
no dudamos de que sí lo es— que la revolución social realiza la idea de la 
democracia social y convierte en hecho la participación en la política de toda la 
población, y no en la política diplomática de la burguesía sino en la política 
revolucionaria; si es cierto que “llama” a las grandes masas no sólo para el 
ordenamiento de la vida social, sino que les confía la tarea principal de dicho 
ordenamiento, entonces resultan necesariamente algunos principios de la labor 
revolucionaria  de  las  masas,  que  aquí  sólo  pueden esbozarse  en  grandes 
líneas por medio de algunos ejemplos. No pretenden ser completos y sirven 
sólo como ejemplos de la reflexión acerca de si podría o no despertarse la 
actividad latente en las masas y, en su caso, cómo.

TOMA DE POSESIÓN DE LA PROPIEDAD PROPIA

Es obvio que no hay ni podrá jamás haber dirección alguna que abarque y 
pueda dirigir  todo lo que la vida social  produce en materia de problemas y 
tareas a resolver. Esto sólo lo hace la dictadura burguesa, porque no toma en 
cuenta las necesidades de las masas y porque descansa en cierto modo sobre 
la aparente ausencia de necesidades y la aparente insensibilidad política de la 
mayoría. En el sistema capitalista actual, hace ya mucho que el trabajo está 
socializado, y solamente la apropiación de los productos es asunto privado del 
empresario.

La revolución social quiere socializar, por ejemplo, las grandes empresas, lo 
que significa transferirlas a la autoadministración de los trabajadores. Sabemos 
con cuántas dificultades hubo de luchar al principio la Unión Soviética y ha de 
seguir luchando hoy todavía para llevar a buen fin esta autoadministración. La 
labor  revolucionaria  en  las  fábricas  sólo  puede  tener  éxito  si  despierta  el 
interés  de  los  trabajadores  por  la  empresa  como  interés  objetivo en  la 
producción, y parte de este interés. Pero el trabajador no tiene interés en la 
empresa como tal, y menos aún en la empresa en su forma actual. Para poner 
desde  hoy  interés  en  la  empresa,  debe  empezar  por  considerarla  incluso 
todavía en el capitalismo, como algo que le pertenece. 
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Entre el personal de las empresas hay que despertar la conciencia de que, con 
fundamento en su trabajo, las empresas y su dirección les pertenecen a ellos, 
exclusivamente a ellos, de que este derecho, que actualmente se atribuye el 
capitalista, va ligado a muchos deberes, y de que hay que estar al corriente de 
la dirección y la organización de la empresa, etc., cuando uno es su propio 
amo. Ha de quedar expresado claramente en la propaganda que el verdadero 
propietario de la empresa no es el poseedor actual del capital y de los medios 
de  producción,  sino  que  lo  son  los  obreros  colectivamente.  Hay  una  gran 
diferencia,  desde el  punto de vista de la  psicología de masas,  entre decir: 
“Expropiamos al gran capitalista”, y “Tomamos posesión de nuestra propiedad 
conforme a derecho”. En el primer caso, el obrero industrial común, apolítico o 
políticamente desorientado, reacciona a la consigna de expropiación con un 
sentimiento  de  culpabilidad  y  una  inhibición,  como  si  se  apropiara  bienes 
ajenos. En  el  segundo  caso  el  obrero  tiene  conciencia  de  su  propiedad 
legitima, fundada en su trabajo, y la ideología burguesa de la “intangibilidad del 
derecho de propiedad” de los medios de producción pierde su fuerza sobre las 
masas, Porque el problema no está, ciertamente, en que la clase dominante 
propague y defienda una ideología de esta índole, sino en que se acepte y sea 
afirmada.

¿No se lograría una organización revolucionaria convenciendo al personal de 
las empresas de que él es el legítimo dueño y de que  debe preocuparse ya 
desde ahora de sus problemas? Del mismo modo que en los grupos de la Sex-
Pol las esposas pequeñoburguesas de los comerciantes y las obreras trataban 
de aclarar en detalle cómo podían educar mejor a los niños y organizar de la 
manera más práctica el trabajo de la casa, si era conveniente o no instalar en 
un bloque de una cocina colectiva, así puede y debe también el personal de 
las empresas  adoptar desde ahora, y  así lo hará ciertamente,  las medidas 
dirigidas a la toma de posesión de las mismas. Han de reflexionar cabalmente 
por  cuenta  propia,  prepararse  y  comprender  todo  lo  necesario  y  la  mejor 
manera de disponerlo. 

Que el personal de las empresas se interesará así y sólo así por la revolución 
social,  y no gracias a informes eruditos sobre la situación política y el plan 
quinquenal,  esto  es  perfectamente  cierto.  A  la  toma real  del  poder  en  las 
empresas  por  el  personal  debe  preceder  ta  toma ideal por  medio  de  una 
preparación concreta. Y lo mismo se aplica a toda organización juvenil, a toda 
organización deportiva y a toda tropa militar. Esto y nada más que esto es el 
“despertar de la conciencia de clase”. 

La dirección revolucionaria del Partido no tiene ni puede tener otra tarea que la 
de contribuir a aclarar totalmente estas etapas previas de la democracia social  
revolucionaria después de la toma del poder, dirigir los preparativos para el 
objetivo y ayudar  con su mejor saber. Incorporado en esta forma al trabajo 
concreto,  todo  obrero  se  sentirá  dueño  de  la  empresa  y  ya  no  verá  al 
empresario  como  patrón,  sino  sólo  como  explotador  de  su  capacidad  de 
trabajo. Y si el líder revolucionario tiene que saber qué es plusvalía, el obrero 
debe saber exactamente cuánto beneficio crea realmente en cada caso, con 
su prestación de trabajo, para el empresario. Esto es conciencia de clase. En 
estas condiciones,  hará huelga,  no por solidaridad sentimental,  no sólo por 
vinculación al líder sindical, sino en  su propio interés, y ningún líder sindical 
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podrá engañarlo. Luchará por interés propio o, más aún, impondrá la huelga a 
una  dirección  derrengada,  y  la  destituirá  cuando  fracase.  La  propaganda 
revolucionaría no ha sido esencialmente más que una crítica negativa; debe 
aprender ahora a ser constructora, preparadora y positiva.

Se aplica exactamente el mismo principio de la toma de conciencia práctica a 
la juventud de todos los círculos y todas las capas. Donde la juventud trabaje 
en la empresa deberá participar en la labor concreta del sindicato. Y. allí donde 
no trabaja en las empresas deberá preocuparse por la organización de su vida 
personal,  por  la  solución  de  sus  conflictos  paternos,  por  la  cuestión  de  la 
compañía sexual, por la cuestión de la vivienda, etc. En esta forma no sólo 
creará nuevas formas de vida social, primero concibiéndolas solamente, luego 
proclamándolas  y  finalmente  luchando por  ellas,  sino  que ya  no se  dejará 
dominar.  Con  ponencias  sobre  la  situación  política,  y  ni  siquiera  sobre  “la 
cuestión sexual de la juventud”, nada se adelanta. Esto es una labor directiva 
desde arriba. Y la juventud debe empezar a  organizar su vida, en todos los 
dominios, desde ahora. En esto no puede preocuparse inicialmente ni de la 
policía ni de las autoridades, ni conviene tampoco que lo haga, sino que debe 
organizar y hacer lo que considere acertado y pueda organizar. No tardará así 
en  reconocer  que  topa  con  duros  límites,  y  que  se  le  hará  imposible  la 
organización de las cosas más sencillas y naturales de la vida juvenil, y así, 
reconocerá  prácticamente  qué  es  la  política  y  cual  es  la  necesidad  de  la 
revolución. Cuando las autoridades capitalistas se interpongan en su camino, 
por ejemplo en la adquisición de medios anticonceptivos, en la organización de 
la ayuda mutua, en la cuestión de la vivienda, etc.,  primero con amenazas, 
luego con detenciones y finalmente con graves penas de prisión, entonces y 
sólo entonces sentirá en lo más íntimo dónde y cómo es oprimida; entonces 
aprenderá a luchar, no en el espacio vacío, ni con fundamento en consignas 
traídas ‘desde fuera’,  sino en conflicto con la dura realidad de la vida en el 
capitalismo. Así  es como lo aprendieron los grupos juveniles excursionistas 
checos en 1931, cuando sus miembros vivieron en tiendas de campaña su 
vida sexual y la policía procedió a detenciones; lucharon luego en la calle con 
los puños, por su derecho, contra el poder del Estado. Hoy, en Alemania sólo 
se  permite  pernoctar  en  tiendas  de  campaña  a  las  parejas  que  tengan 
certificado matrimonial; la juventud acepta la prohibición refunfuñando pero sin 
protestar, busca otros lugares y burla la disposición policíaca. La conciencia de 
su derecho a organizar su vida la obligará inexorablemente a luchar por él. 
Sólo  necesita  todavía  un  apoyo,  una  organización,  un  partido  que  la 
comprenda, la ayude y la represente.
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CONCLUSIÓN FINAL

La  conciencia  de  clase de  las  masas no  es  el  conocimiento  de  las  leyes 
históricas o económicas que rigen la existencia de los individuos sino:

1]  el  conocimiento  de  las  necesidades  de  la  vida  propias  en  todos  los 
dominios.

2] el conocimiento de los medios y las posibilidades de su satisfacción.

3]  el  conocimiento  de  los  obstáculos  que  le  opone  el  orden  social  de  la 
economía privada.

4] el conocimiento de las limitaciones y los temores propios, de poner en claro 
las necesidades de la propia vida y sus impedimentos (“el enemigo está en el 
país”  se  aplica  asimismo  especialmente  a  la  inhibición  psíquica  del  sujeto 
oprimido individual)

5] el conocimiento del carácter insuperable de la fuerza propia frente al poder 
de los opresores, cuando su poder se reúne políticamente.

La conciencia de clase  de la  dirección revolucionaria (partido revolucionario) 
no es más que la suma del saber  y de las facultades de expresar por  las 
masas  lo  que  ellas  mismas  no  están  en  condiciones  de  expresar;  y  la 
liberación revolucionaria del yugo del capital,  es la acción global que surge 
automáticamente de la conciencia de clase plenamente desarrollada, cuando 
la dirección revolucionaria ha comprendido a las masas en todos los dominios 
de la vida.

APÉNDICE

PRINCIPIOS  PARA  LA  DISCUSIÓN  DE  LA  REORGANIZACIÓN  DEL 
MOVIMIENTO OBRERO

Resumen de los cambios necesarios en el método de trabajo a consecuencia 
del reconocimiento de los errores cometidos.

Principio: Es imposible dar instrucciones en materia de detalles; hay que ver 
claros los principios del punto de vista y de la consideración y aplicarlos a los 
detalles;  si  el  principio  es  correcto,  no  se  cometerán  errores  en  el  caso 
particular.  Pero  si  el  principio  del  método  de  consideración  es  erróneo, 
entonces  las  decisiones  correctas  en  el  caso  particular  son  puramente 
casuales, y el peligro de errores es enorme.
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DEL JUICIO DEL ACONTECER POLÍTICO

1] En la comprensión de todo acontecimiento son necesarias dos preguntas: a] 
¿Se  sitúa  el  acontecimiento  en  la  dirección  del  desarrollo  reaccionario  o 
revolucionario? b] ¿Creen los que ejecutan el acto obrar con ello en favor del 
socialismo o del capitalismo? (Objetivo y subjetivo son las más de las veces 
distintos:  la  guardia  de  asalto  es  objetivamente  contrarrevolucionaria,  pero 
subjetivamente revolucionaria.)

2] Para el dominio de las tareas es imprescindible preguntarse, en cada juicio y 
toma de posición:

¿Qué ocurre en las diversas capas entre las masas?

¿Qué es lo que hay en ellas en favor nuestro y qué en contra nuestro? ¿Cómo 
percibe  la  gran  mayoría;  política  o  políticamente  desorientada  los 
acontecimientos políticos?

¿Cómo perciben y sienten las masas el movimiento revolucionario?

3]  Todo  acontecimiento  es  contradictorio,  contiene  elementos  en  favor  y 
elementos en contra de la revolución; prever sólo es posible:

a] mediante la comprensión de las contradicciones.

b]  mediante el  establecimiento de las variantes posibles del  desarrollo 
(por ejemplo elementos reaccionarios y revolucionarios en el fascismo).

4] El proceso social contiene actualmente fuerzas que impelen hacia adelante 
y fuerzas que frenan o impelen hacia atrás; la labor revolucionaria consiste en 
captar  ambas  e  impeler  las  tendencias  revolucionarias  (por  ejemplo  la 
‘Juventud Hitleriana’: la libertad sexual es una fuerza impelente hada adelante, 
y la creencia en la autoridad una fuerza impelente hacia atrás).
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PRÓLOGO
a la Segunda Edición de 

“La sexualidad en el combate cultural”
(1936)7

En octubre de 1935, trescientos siquiatras célebres hicieron una llamada al 
mundo entero invitando a la reflexión. Italia consumaba la invasión de Abisinia. 
Miles  de  personas,  entre  las  cuales  había  mujeres,  ancianos  y  niños, 
sucumbían sin defensa en la matanza. La idea de lo que sería un asesinato 
colectivo, en caso de una nueva guerra mundial, empezaba a bullir en la mente 
de todos. 

Era de esperar que una nación como Italia, con millones de sus habitantes en 
la  más espantosa indigencia,  obedeciera sin protestas y con entusiasmo al 
llamamiento a las armas; era de esperar pero resultaba incomprensible. Eso 
confirmaba la impresión general  de que, no solamente algunos países son 
gobernados  por  individuos  en  quienes  los  siquiatras  reconocerían  señales 
inequívocas de desequilibrio mental, sino que, además, las masas populares 
de  todo  el  mundo  están  enfermas:  sus  reacciones  son  anormales,  en 
contradicción con sus propios deseos y posibilidades. He aquí algunas señales 
de reacción  anormal:  morir  de  hambre en la  abundancia;  permanecer  a  la 
intemperie en presencia de carbón, de materiales de construcción y millones 
de kilómetros cuadrados de terreno libre;  creer  que una potencia divina de 
luenga barba blanca lo dirige todo y nos tiene a su merced para bien y para 
mal; entusiasmarse matando a personas inocentes y convencerse del deber de 
conquistar un país de cuya existencia nunca se había oído hablar; ir cubierto 
de harapos y sentirse, al mismo tiempo, representante de la «grandeza de su 
nación»;  olvidar  las  promesas  hechas  por  un  político  antes  de ser  jefe  de 
Estado; delegar en individuos cualesquiera, aunque sean hombres de Estado, 
un  poder  casi  absoluto  sobre  la  propia  vida  y  el  propio  destino;  no  poder 
imaginarse que también los así llamados grandes timoneles del Estado y de la 
economía tienen que dormir,  comer, obedecer al mandato de la naturaleza, 
que ellos también están sometidos a sus impulsos emocionales, inconscientes 
e incontrolables, y padecen trastornos sexuales como todo mortal; considerar 
los golpes propinados al niño en interés de la “cultura” como algo de necesidad 
evidente; negar a los adolescentes, que están en la flor de su vida, la felicidad 
de la unión sexual. Se podrían  multiplicar los ejemplos indefinidamente. 

El manifiesto de los trescientos siquiatras era un acto político por parte de una 
ciencia  que  se  considera  ajena  al  mundo,  apolítica.  Pero  esta  acción  era 
incompleta: aunque denunciaba  los males con precisión, no iba a la raíz de los 
mismos. No se preguntaba por la naturaleza de la enfermedad general que 
aqueja a los seres humanos de nuestro tiempo. No averiguaba el porqué de 
las masas para su predisposición desmesurada al autosacrificio en favor de un 
puñado de politicastros. No establecía la diferencia entre la satisfacción de las 

7 «Die Sexualität im Kulturkampf » (“La sexualidad en el combate cultural”), es el nombre de la 
edición alemana de 1936, donde se incluye como segunda parte, “La lucha por la nueva 
forma de vida en la Unión Soviética”, las ediciones en inglés que corresponden al exilio de W. 
Reich  en Estados Unidos llevaron el  nombre  de  “La Revolución  Sexual”,  1944 (múltiples 
reediciones), esta traducción al español de Sergio Moratiel, 1970.
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verdaderas necesidades y la satisfacción del delirio nacionalista, satisfacción 
que se asemeja a los éxtasis místicos de fanáticos religiosos. El hambre y la 
miseria de las masas,  junto con el  aumento de la  producción,  en lugar  de 
confluir  en  una  planificación  racional  de  la  economía,  conducían  al 
recrudecimiento  del  hambre  y  del  pauperismo  emocional  de  las  masas 
obreras.  El  movimiento  liberal  entraba  en eclipse.  El  problema aquí  no  se 
plantea por la psicología de los hombres de Estado, sino por la de las masas. 

Hoy, los hombres de Estado son amigos, hermanos, primos o suegros de los 
grandes capitalistas o de los dictadores. Que la mayoría de las personas que 
piensan  y  están  instruidas  no  lo  vea  y  no  obre  en  consecuencia  es  un 
problema que no puede resolverse con tests “psicotécnicos” del individuo. Las 
perturbaciones  mentales,  entre  las  que  se  cuentan  la  alteración  del 
pensamiento racional, la resignación, el servilismo; el masoquismo, la sumisión 
a la autoridad y a los führers, son, reducidas a su más simple expresión, el 
efecto  de  una  descompensación  en  la  armonía  de  la  vida  vegetativa,  en 
particular de la vida sexual tal como la configura una mecanización social de la 
existencia. 

Los síntomas grotescos de los dementes no son más que la exageración y 
contorsión  de  esas  actitudes  místicas  y  crédulas  de  pueblos  enteros  que 
intentan conjurar las guerras por medio de la plegaría. En los manicomios del 
mundo, que albergan aproximadamente a cuatro individuos de cada mil,  la 
atención que se presta a la regulación de la vida sexual no es mayor que en la 
política.  La  ciencia  oficial,  hasta  la  fecha,  no  ha  escrito  el  capítulo 
SEXUALIDAD. Sin embargo, no cabe ya la menor duda que el origen de las 
reacciones  psíquicas  anormales  hay  que  buscarlo  en  la  insatisfacción  y 
extravío de la energía sexual. 

Tocamos, pues, la raíz de la enfermedad psíquica colectiva si planteamos la 
cuestión  relativa  al  orden  social  de  la  vida  sexual  del  ser  humano.  Es  la 
energía sexual la que gobierna la estructura humana del sentir y del pensar. La 
«sexualidad»  (fisiológicamente  hablando,  la  función  parasimpática)  es  la 
energía vital per se. Su represión significa, no sólo en el aspecto médico sino 
mucho  más  en  general,  trastornos  graves  de  las  funciones  vitales 
fundamentales. La expresión social más importante de estas perturbaciones es 
la irracionalidad de la acción, la locura, el misticismo, la disponibilidad para la 
guerra, etc. Por lo tanto, la política sexual debe partir de esta pregunta: ¿cuál 
es el motivo de la represión de la vida de amor en el hombre? 

Intentaremos resumir la teoría de la economía sexual por lo que respecta a las 
relaciones reales entre el psiquismo humano y los factores socioeconómicos. 
La  sociedad  forma,  altera  y  reprime  las  necesidades  humanas;  así  se 
desarrolla una estructura psíquica, que no es innata sino adquirida por cada 
individuo en el transcurso de la lucha permanente entre sus necesidades y la 
sociedad.  No  hay  una  estructura  congénita  de  los  impulsos,  sino  una 
estructura formada durante los primeros años de vida. No hay de congénito 
más  que  una  mayor  o  menor  cantidad  de  energía  biológica.  La  represión 
sexual engendra la estructura servil que obedece y se rebela al mismo tiempo. 
Hoy, queremos producir individuos «libres». Para eso, debemos conocer, no 
solamente el método de formación de a estructura individual de tipo autoritario, 
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sino también todo lo que hay que hacer para la formación de una estructura 
libre.  Puesto que la  función sexual  constituye  el  núcleo del  funcionamiento 
psíquico, el núcleo de la psicología práctica no puede ser otro sino la política 
sexual.  Esto  se  refleja  en  la  literatura  y  en  la  cinematografía:  90% de  las 
novelas y de la producción lírica, así como 99% de las obras cinematográficas 
y teatrales tienen su razón de ser en el clamoreo de las necesidades sexuales 
insatisfechas.

Las necesidades biológicas, la necesidad de nutrición y de satisfacción sexual 
determinan la necesidad de una organización social en general. Los “sistemas 
de  producción”  resultantes  alteran  las  necesidades  fundamentales  sin 
anularlas,  y  así  crean  nuevos  tipos  de  necesidades.  Estas  necesidades. 
Modificadas y las recién aparecidas, a su vez, influyen en un desarrollo ulterior 
de la producción, de los medios de producción (útiles y máquinas), y de esa 
manera, también en las relaciones sociales y económicas entre los individuos. 
Sobre la base de estas relaciones personales en la producción, se elaboran 
ciertos conceptos de la vida, la moral, la filosofía, etcétera. Estos conceptos 
corresponden,  más o menos,  al  grado de desarrollo  técnico  en una época 
determinada, es decir, a la capacidad de comprender y dominar la existencia 
humana. 

La “ideología” social así desarrollada configura, por su parte, una estructura 
humana.  Por  esta  razón,  se  convierte  en  un  poder  material;  está  en  la 
estructura  humana  en  forma de  lo  que  se  llama «tradición».  El  desarrollo 
ulterior  difiere totalmente según que sea la sociedad en su conjunto la que 
contribuye a la formación de la ideología social o simplemente una minoría de 
esa sociedad. Si una minoría detenta el poder político, en ese caso, también 
tiene poder para fabricar la estructura ideológica general. Por consiguiente, en 
una  sociedad  autoritaria,  la  manera  de  pensar  de  la  mayoría  de  la  gente 
corresponde  a  los  intereses  de  los  jefes  políticos  y  económicos.  Por  el 
contrario,  en  una  auténtica  democracia  del  trabajo,  en  la  que  no  existen 
intereses  minoritarios  de  poder,  la  ideología  social  correspondería  a  los 
intereses vitales de todos los miembros de la sociedad. 

Hasta hoy, la ideología social ha sido considerada como la simple suma de los 
conceptos relativos al proceso económico tal cual se forman en la «cabeza de 
la gente». Pero, tras la victoria de la reacción política, en Alemania y lo que 
nos ha enseñado la conducta irracional de las masas, la ideología ya no puede 
tomarse como un simple reflejo de las condiciones económicas. Cuando una 
ideología se ha posesionado de la  estructura psíquica de la  gente  y  la  ha 
modificado,  se ha convertido ya  en un poder  social  material.  No existe  un 
proceso socioeconómico de cierta importancia histórica que no esté enraizado 
en la estructura psíquica de las masas y que no tenga su expresión activa en 
el comportamiento de las mismas. 

No hay un “desarrollo de las fuerzas productivas  per se”; lo que hay es un 
desarrollo de la inhibición en la estructura psíquica humana, en el pensar y en 
el sentir, sobre la base de procesos socioeconómicos. El proceso económico, 
esto es, el desarrollo de las máquinas, es funcionalmente idéntico al proceso 
psíquico  de  la  estructura  humana  en  aquellos  que  realizan  el  proceso 
económico, lo estimulan o lo inhiben y del cual, a su vez, reciben la influencia. 
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La economía, sin una estructura emocional operante, es inconcebible; dígase 
lo mismo del sentir, pensar y obrar humanos sin una base económica. 

Despreciar unilateralmente lo uno o lo otro lleva al psicologismo (“las fuerzas 
psíquicas son el único motor de la historia “), o al economicismo (“la técnica es 
el motor de la historia”). Sería preciso hacer menos dialéctica y esforzarse más 
por comprender las relaciones vivas entre los grupos de individuos, entre la 
naturaleza  y  las  máquinas;  funcionan  como  un  todo  unitario  y,  al  mismo 
tiempo, se condicionan recíprocamente. 

Será imposible dominar el proceso cultural actual si no se comprende que el 
núcleo de la estructura psicológica es la estructura sexual y que el proceso 
cultural está esencialmente condicionado por las necesidades sexuales. 

La  desmedrada,  miserable,  “apolítica”  vida  sexual  debe  estudiarse  en  sus 
relaciones con los problemas de la sociedad autoritaria. La alta política no se 
hace en los almuerzos diplomáticos sino en la  pequeña vida diaria.  Por  lo 
tanto, es absolutamente indispensable una conciencia social, una politización 
de la vida personal cotidiana. Si los 1.800 millones de habitantes de la tierra 
entendieran la acción de los cien diplomáticos principales, todo se arreglaría; 
entonces la sociedad y las necesidades humanas no serían manipuladas por 
intereses de la industria bélica o por la ambición política.  Pero estos 1.800 
millones de individuos no serán dueños de su propio destino hasta que no 
hayan  tomado  conciencia  de  su  modesta  vida  personal.  Y  las  potencias 
internas que se lo impiden son el moralismo sexual y el misticismo religioso. 

El  orden  económico  de  los  doscientos  últimos  años  ha  modificado 
considerablemente  la  estructura  humana;  sin  embargo,  ese  cambio  es 
insignificante  comparado  con  el  pauperismo  humano  generalizado  durante 
miles de años de represión de la vida natural, y en particular de la sexualidad 
natural.  Esta  supresión  multimilenaria  ha  dado  origen  a  ese  substrato 
psicológico  colectivo  de  miedo  a  la  autoridad,  de  servilismo,  de  increíble 
humildad  por  un  lado  y  de  sádica  brutalidad  por  otro;  sobre  este  terreno 
abonado, el orden capitalista de los dos últimos siglos ha podido echar raíces y 
florecer.  No debemos olvidar  que fueron los procesos socioeconómicos los 
que, hace miles de años, iniciaron este cambio de la estructura humana. Así 
pues, no se trata ya de un problema del maquinismo industrial con dos siglos 
de existencia, sino de una estructura humana de 6.000 años, más o menos; 
esta estructura, hasta la fecha, se ha revelado incapaz de poner las máquinas 
a su servicio. 

Fue formidable y revolucionario el descubrimiento de las leyes de la economía 
capitalista;  sin embargo, no bastó para resolver el  problema de la sumisión 
humana  a  la  autoridad.  Es  cierto  que,  por  todas  partes,  hay  grupos  de 
individuos  y  fracciones  de  clases  oprimidas  que  luchan  por  «el  pan  y  la 
libertad», pero la inmensa mayoría de la gente espera y reza, o lucha por la 
libertad en el bando de sus enemigos. Las masas sufren en su propia carne la 
experiencia diaria de una miseria increíble. 
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El hecho de que reciban el pan, aunque se les nieguen los demás placeres de 
la vida, redobla su resignación. Lo que es o podría ser realmente la libertad, 
nadie,  hasta ahora,  se lo ha explicado, de manera inteligible,  a las masas. 
Nadie les ha puesto ante los ojos las posibilidades de felicidad general en la 
vida.  Y  cuando,  para  ganárselas,  alguien  lo  intentó,  fue  en  forma  de 
distracciones patológicas, cargadas de sentimientos de culpabilidad. 

El núcleo de la felicidad en la vida es la felicidad sexual. Ninguna relevante 
personalidad política ha tenido el coraje de señalarlo. Se ha dicho siempre que 
la sexualidad es un asunto privado y ajeno, por completo, a la política. ¡La 
reacción política no lo cree así! 

El traductor francés de mi libro “Geschlechtsreife, Enthaltsamkeit, Ehemoral”8, 
compara  el  ‘freudomarxismo’  con  el  ‘marxismo’  y  afirma  que  el  particular 
pensamiento del psicoanálisis modifica las formulaciones marxistas. 

“Para Reich, escribe, la crisis sexual no es, en primer lugar, el resultado 
del  conflicto  entre  las  instituciones  capitalistas  en  decadencia  y  las 
nuevas tendencias sociales, la nueva moral proletaria, sino el resultado 
del conflicto entre las necesidades sexuales naturales, eternas, y el orden 
social capitalista. ” 

Tales objeciones son siempre instructivas y conducen a precisar y completar 
las  formulaciones.  El  crítico  hace  aquí  la  distinción  entre  la  diferencia  de 
clases, por un lado, y el conflicto entre necesidad y sociedad, por otro. Sin 
embargo, estas dos oposiciones no se explican por sus puntos extremos, sino 
por su base común. Es verdad que, desde el punto de vista objetivo de la lucha 
de clases, la crisis sexual es una expresión del conflicto entre el capitalismo en 
decadencia y la revolución en creciente; pero, al mismo tiempo, es la expresión 
del  conflicto  entre  la  necesidad  sexual  y  la  sociedad  mecanicista.  ¿Cómo 
conciliar estas dos versiones? 

Fácilmente; que el crítico no haya dado con la solución, se explica porque la 
neta distinción entre la parte subjetiva y la objetiva del proceso social es poco 
frecuente,  aunque  resulta  clara:  desde  el  punto  de  vista  objetivo,  la  crisis 
sexual  es  una  manifestación  de  la  diferencia  de  clases;  pero  ¿cómo  se 
manifiesta  subjetivamente?  ¿Qué  significa  eso  de  “nueva  moralidad 
proletaria”? La moralidad capitalista, moralidad de clase, está en contra de la 
sexualidad  y  origina  así  el  conflicto,  en  primer  lugar;  el  movimiento 
revolucionario elimina este conflicto creando, en primer término, una ideología 
favorable a la sexualidad y poniéndola después en práctica por medio de una 
legislación y un nuevo orden de la vida sexual. Dicho de otra manera, el orden 
social  autoritario  y  la  represión social  de la  sexualidad se dan la  mano,  la 
«moralidad » revolucionaria y la satisfacción de las necesidades sexuales van 
juntas. 

Hablar  de  “nueva  moralidad  revolucionaria”  es  tanto  como  no  decir  nada; 
recibe un contenido concreto esta expresión si se la relaciona con el hecho de 
una satisfacción ordenada de las necesidades, no sólo en el aspecto sexual. 

8 “La crise sexuelle”, París, 1934
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Si la ideología revolucionaria no reconoce que éste es su contenido concreto 
esencial, queda reducida a hueca palabrería y en conflicto con la realidad. Este 
conflicto entre la ideología y los hechos es bien visible en la Unión Soviética. 

Nueva moralidad  significa que es superflua toda reglamentación moral y que 
se  puede  establecer  una  autorregulación  de  la  vida  social.  Veámoslo 
prácticamente  en  el  caso  del  robo:  quien  no  muera  de  hambre,  no  tiene 
impulsos hacia el robo y, por consiguiente, no necesita una moralidad que le 
impida robar. La misma ley fundamental se aplica a la sexualidad: quien vive 
sexualmente satisfecho no tiene impulsos que le inciten a violar y no necesita 
una moralidad opuesta a tales impulsos. Se trata de una autorregulación según 
la economía sexual en lugar de la regulación moral coercitiva. 

El  ‘comunismo’,  ignorando  las  leyes  de  la  sexualidad,  intentó  conservar  la 
forma de  la  moralidad  autoritaria  y  cambiar  su  contenido;  resultó  que  una 
«nueva moralidad» sustituía a la antigua. Es un error. Así como el Estado no 
cambia de forma simplemente sino que “fenece” (Lenin), así también la moral 
coercitiva no debe cambiar de forma, debe “fenecer”. 

El  segundo  error  de  nuestro  crítico  consiste  en  creer  que  admitimos  una 
sexualidad absoluta, en conflicto con la sociedad actual. Es un error de base 
en el psicoanálisis oficial considerar los impulsos como supuestos biológicos 
absolutos; esto no proviene, sin embargo, de la naturaleza del psicoanálisis, 
sino del  pensamiento  mecanicista  de los psicoanalistas que, como siempre 
ocurre con las teorías mecanicistas, completan su visión con tesis metafísicas. 

Los impulsos también se desarrollan, cambian y degeneran. Pero los periodos 
durante  los  cuales  se  realizan  los  cambios  biológicos  son  tan  largos 
comparados con los cortos lapsos en que tienen lugar los cambios sociales, 
que aquéllos nos parecen supuestos absolutos, y éstos transitorios y relativos. 
Si examinamos procesos sociales concretos y limitados en el tiempo, basta si 
encontramos un conflicto entre un impulso biológico determinado y la manera 
de tratarlo por parte del orden social.  Para las leyes biológicas del proceso 
sexual,  con su periodicidad de siglos,  esto no basta;  es preciso considerar 
aquí,  con  el  máximo  rigor,  la  relatividad  y  variabilidad  dé  la  estructura 
emocional. Si tomamos, por ejemplo, los procesos de la vida individual como 
los primeros requisitos de todo proceso social, nos basta admitir que existe la 
vida con sus necesidades vitales. 

Pero esta vida no es absoluta; crece y muere en el tiempo de una generación 
mientras  que se  perpetúa como célula  de  la  especie.  Si  consideramos los 
periodos a escala cósmica, la vida es algo que surge de la materia inorgánica y 
que a ella volverá.  Quizá ninguna otra consideración nos haga comprender 
mejor que ésta la extrema pequeñez e insignificancia de las ilusiones humanas 
con respecto a las tareas “espirituales, trascendentes”, y la gran importancia, 
por el contrario, del nexo entre la vida vegetativa del hombre y la naturaleza en 
su totalidad. Se podría interpretar mal esto en el sentido de que la lucha social 
es también insignificante comparada con los procesos cósmicos de los cuales 
el hombre y su sociedad no son más que una partícula despreciable; se podría 
decir  que es relativamente insignificante que los hombres se maten unos a 
otros,  qué  lleven  a  un  Hitler  al  poder  o  intenten  remediar  al  paro  obrero, 
mientras los astros giran en el universo; que sería mucho mejor gozar de la 
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naturaleza. Tal interpretación es errónea, porque el punto de vista científico se 
opone a la reacción y favorece a la democracia del trabajo. La reacción intenta 
encerrar la infinidad cósmica y el sentimiento de la naturaleza que la refleja en 
el  cuadro del ideal minúsculo de la abstinencia sexual y del sacrificio a los 
proyectos  nacionalistas.  La  democracia  socialista  intenta,  por  el  contrario, 
situar  la  pequeñez de la  vida individual  y  social  en  la  órbita  grandiosa del 
proceso general  de la  naturaleza;  intenta  eliminar  el  conflicto  creado en la 
sociedad por los miles de años de explotación, misticismo y represión sexual; 
resumiendo, toma posición a favor de la sexualidad natural y en contra de la 
moralidad  sexual  antinatural,  a  favor  de  una  planificación  económica 
internacional y en contra de la explotación y del nacionalismo. 

En la  ideología nacionalsocialista  hay un núcleo racional,  expresado en su 
consigna  de  “fidelidad  a  la  sangre  y  a  la  tierra”,  que  da  al  movimiento 
reaccionario  un  empuje  excepcional.  Por  otra  parte,  la  práctica  nacional-
socialista sigue adherida a todas aquellas fuerzas sociales que contradicen el 
fundamento de la acción revolucionaría, a saber, unificación de la sociedad, de 
la naturaleza y de la técnica. Sigue adherida al  principio de la sociedad de 
clases, de ningún modo eliminada por la ilusión de la unidad del pueblo, así 
como a la propiedad privada de los medios de producción, de ningún modo 
eliminada por la idea del “bien público”. El  nacionalsocialismo expresa en su 
ideología, de una manera mística, lo que es el núcleo racional del movimiento 
revolucionario:  sociedad sin clases y vida en consonancia con la naturaleza. 

El movimiento revolucionario, aunque todavía no se percata plenamente de su 
contenido ideológico, tiene una visión clara de las condiciones económicas y 
sociales  para  una  realización  racional  de  su  idea  de  la  vida,  para  una 
realización de la felicidad en la vida.9

En  “La  lucha  por  la  «nueva  vida»  en  Rusia” se  utilizan  en  los  materiales 
reunidos  durante  los  diez  últimos  años.  La  presentación  del  fracaso  de  la 
revolución  sexual  en  la  Rusia  soviética  hará  comprender  por  qué  en  mis 
primeros escritos de economía sexual, me refería siempre a la Unión Soviética. 
Durante los tres o cuatro últimos años, han cambiado mucho las cosas. Junto 
con  una  regresión  general  a  los  principios  autoritarios  en  Rusia,  las 
realizaciones de la revolución sexual van siendo abandonadas. 

En  este  libro  no  hemos  tocado,  ni  de  lejos,  todos  los  problemas  que  se 
relacionan con nuestro tema. Hubiera sido oportuno incluir una crítica de las 
teorías  psicopatológicas,  así  como  una  visión  panorámica  de  la  religión. 
Imposible,  porque  la  cantidad  y  magnitud  de  los  problemas  no  habrían 
permitido las proporciones razonables de este volumen. La política sexual del 
fascismo y de la Iglesia, como organización politicosexual patriarcal, ha sido 
expuesta en mi libro “Massenpsychologie des Faschismus”. 

El  presente libro no es un manual de sexología ni  una historia de la  crisis 
sexual de los tiempos presentes. Se limita a exponer los rasgos fundamentales 
de los conflictos de la vida sexual en nuestra época basándose en ejemplos 
particulares.  Las  nociones  de  economía  sexual  aquí  incluidas  no  son  el 
resultado de un trabajo de escritorio. 

9  […] El siguiente párrafo que no fue incluido en esta edición, hace relación a otro artículo, de 
la edición estadounidense del mismo libro. “La Revolución Sexual”. 1944  Ob. cit.
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Sin el contacto estrecho con la juventud obrera, burguesa e intelectual durante 
muchos años, sin una verificación constante de las experiencias médicas así 
reunidas, ni una sola frase de este libro hubiera salido de mi pluma. Quiero 
anticiparme con esto a cierto género de crítica; la discusión es necesaria y 
fructífera; pero es insensato, y supone una pérdida considerable de tiempo y 
de energías, todo diálogo con los críticos si ellos no van a las fuentes vivas y 
directas de la experiencia sexológica: la vida de las masas mal orientadas y sin 
esperanza, los individuos que sufren y se debaten, esos individuos a quienes 
los  führers,  enviados  de  Dios,  llaman  homúnculos.  Sobre  la  base  de  mi 
experiencia práctica en Alemania y Austria, experiencia clínica y sociológica, 
podía permitirme un juicio sobre el curso de la revolución sexual en la Rusia 
soviética  sin  haber  tenido  contacto  personal  permanente  con  los 
acontecimientos.  Es  muy  posible  que  ciertos  aspectos  de  la  situación  en 
política sexual adolezcan de cariz unilateral. Pero la intención no era formular 
verdades  absolutas  sino  presentar  las  tendencias  y  conflictos  de  base  en 
general. 

Como  es  lógico,  las  ediciones  posteriores  incluirán  las  correcciones 
pertinentes, según me lo dicten los hechos. Finalmente, quisiera decir a mis 
amigos que, preocupados, me aconsejan el abandono del «terreno peligroso 
de la política » y que me limite a la ciencia natural, que la economía sexual, si 
hace honor a su nombre, no es de derechas o de izquierdas, sino que tiende la 
vista al frente y de ahí le viene su orientación revolucionaria, quiéralo o no. 
¿Quién podría, en un edificio en llamas, escribir con calma tratados estéticos 
sobre el sentido del color en los grillos? 

W. R. 
Noviembre de 1935.
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LA LUCHA POR LA «NUEVA FORMA DE VIDA» 
EN LA UNIÓN SOVIÉTICA

REACCIÓN SEXUAL EN RUSIA

En  el  transcurso  de  los  últimos  años  se  han  ido  acumulando  las  noticias 
desagradables con respecto a la política sexual y cultural de Rusia.

En junio de 1934, entró en vigor, de nuevo, la ley contra la homosexualidad en 
la Unión Soviética y los rumores de que los homosexuales eran perseguidos 
se han hecho cada vez más frecuentes. En su lucha contra la ley reaccionaria 
que  prohíbe  la  homosexualidad,  los  reformadores  austriacos  y  alemanes 
habían señalado siempre, como un camino a seguir, la política progresista de 
la Unión Soviética, que había suprimido el castigo de la homosexualidad.

Igualmente, el aborto se ha hecho más y más difícil para las mujeres en su 
primera  o  segunda  gestación,  y  se  ha  combatido,  cada  vez  con  mayor 
intensidad, el aborto en general. El movimiento alemán en favor del control de 
natalidad había recibido un extraordinario apoyo de la actitud soviética a este 
respecto, en su lucha contra la reacción política. Ahora, los adversarios de una 
legislación  liberal  sobre  el  control  de  natalidad  y  el  aborto,  propalan 
triunfalmente  que  también  la  Unión  Soviética  ha  vuelto  las  espaldas  a  su 
actitud anterior.

En Alemania, la “Verlag für Sexualpolitik” (Ediciones de política sexual), con la 
colaboración  de  diferentes  organizaciones  juveniles,  publicó  mi  libro  “Der 
Sexuelle Kampf der Jugend”, con el fin de desarrollar unos conceptos y una 
práctica progresistas en el campo sexológico. Nuestro punto de mira era, con 
mucha frecuencia,  la  libertad  que  la  Unión  Soviética  había  concedido a  la 
juventud en materia sexual. Después, en 1932, el Partido Comunista alemán 
prohibió la difusión del libro; un año más tarde, los nazis lo incluyeron en el 
índice de la censura. Se nos informa ahora que, en Rusia, la juventud libra una 
lucha enconada contra los viejos médicos y numerosos altos funcionarios que, 
con creciente empeño, vuelven a la antigua ideología de ascetismo. Así pues, 
no  podemos  ya  tomar  como  referencia  la  libertad  sexual  de  la  juventud 
soviética, y vemos que la confusión y el desconcierto embargan a la juventud 
europea, que no acaba de comprender eso.

Oímos y leemos que en la Unión Soviética se restaura y se refuerza la familia 
coercitiva. La reglamentación liberal del matrimonio de 1918 desaparece por 
momentos. En nuestra lucha contra las leyes del matrimonio coercitivo,  nos 
referíamos siempre al éxito obtenido en Rusia. La revolución había confirmado 
el pronóstico de Marx, según el cual la revolución social “precipita el final del 
matrimonio coercitivo”. Hoy, triunfa la política reaccionaria de la familia: 

“Ved  que  vuestras  teorías  son  insensatas.  Incluso  la  Unión  Soviética 
abandona la falsa doctrina de la destrucción de la familia. La familia es y 
será siempre la base de la sociedad y del Estado.”
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Oímos y leemos que la responsabilidad de la educación infantil se confía, de 
nuevo,  a  los  padres.  En  nuestro  trabajo  pedagógico  y  cultural,  solíamos 
puntualizar que en la Unión Soviética los padres habían sido desposeídos del 
poder sobre sus hijos y que la sociedad, en su conjunto, era la encargada de la 
educación de los niños. La colectivización de la educación parecía un proceso 
fundamental de la sociedad socialista. Todo trabajador progresista, toda madre 
clarividente  comprendía  y  apoyaba  esta  orientación  del  sovietismo.  Hemos 
luchado contra las tendencias posesivas y el mal uso de autoridad por parte de 
las  madres  y  hemos  empleado  todo  nuestro  saber  para  convencer  a  las 
mujeres de que sus hijos no eran arrebatados, sino que la educación de los 
niños  por  la  sociedad  las  aliviaba  de  cargas  y  preocupaciones.  Ellas  lo 
comprendían así. Ahora, la reacción política puede argüir: 

“¿Veis?, incluso en la Unión Soviética se ha abandonado ese absurdo y 
se ha restablecido el poder natural y divino de los padres sobre los hijos.”

Recomiendo a los lectores que se procuren el folleto ruso  I want to be like 
Stalin (1947) (Quisiera ser como Stalin).  Lo publicó el Comisariado ruso de 
Educación, y es, por consiguiente, oficial. Representa el abuso más infame de 
la psicología del niño con fines de poder político que yo haya visto en treinta 
años de trabajo psiquiátrico.

Oímos decir que el plan Dalton ha sido abandonado hace mucho tiempo en las 
escuelas  soviéticas,  y  que  los  métodos  de  enseñanza  son  cada  vez  más 
autoritarios. En nuestro esfuerzo pedagógico en favor de la autonomía de los 
niños y de la eliminación de la escuela autoritaria, ya no podemos proponer a 
Rusia como un modelo.

En nuestro combate por una educación sexual racional de los niños, teníamos 
la mirada fija en los éxitos de la Unión Soviética. Sin embargo, todo lo que 
oímos  decir,  desde  hace  algunos  años,  es  que  la  ideología  de  ascetismo 
adquiere allí formas cada vez más severas.

En resumen, comprobamos una represión de la revolución sexual soviética; 
más  todavía,  una  regresión  a  las  formas  autoritarias  de  la  reglamentación 
mortalizadora de la vida sexual.

Sabemos,  por  diferentes  conductos,  que  la  reacción  en  materia  sexual  lo 
invade  todo  en  Rusia,  que  los  círculos  progresistas  no  se  explican  estos 
hechos y, por consiguiente, no saben qué hacer ante la avalancha de medidas 
reaccionarias. Esta confusión que reina, tanto en Rusia como en el exterior, 
suscita importantes preguntas. ¿Qué ha ocurrido? ¿Por qué triunfa la reacción 
sexual? ¿Cuál es la causa del fracaso de la revolución sexual? ¿Qué hacer? 
Estas  preguntas  preocupan  hoy  a  todo  sexólogo  progresista  y  deberían 
interesar también a economistas y políticos.

La idea de que la reacción en política podría tolerar una libertad de acción en 
este campo es una idea errónea.
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En primer lugar, la reacción política no podría jamás adoptar el punto de vista 
de la  política  sexual  científica,  contra las  medidas actuales tomadas por  la 
Unión Soviética. Al contrario, triunfa gracias a esas medidas.

En  segundo  lugar, la  dilucidación  de  este  problema  en  el  interior  de  los 
movimientos  obreros  europeos  y  americanos  es  más  importante  que  toda 
consideración  de  prestigio.  El  confusionismo  es  perjudicial.  En  Francia, 
L'Humanité ya  ha  reclamado  la  protección  de  la  «raza»  y  de  la  «familia 
francesa». Las medidas reaccionarias soviéticas son ya conocidas por todos y 
no se pueden negar.

La  regresión  de  la  Unión  Soviética  en  materia  sexual  es  un  aspecto  del 
problema más amplio del desarrollo cultural revolucionario. Sabemos que, en 
otros terrenos, las tendencias a la autorregulación social ceden el paso a la 
reglamentación autoritaria. La diferencia es que en materia sexual la regresión 
aparece más netamente caracterizada y resulta más fácil su comprensión que 
la de otros problemas. Y con razón. El proceso sexual de una sociedad ha sido 
siempre el  núcleo de su proceso cultural. Se ve esto tan claramente en la 
política  familiar  del  fascismo  como  en  la  transición  del  matriarcado  al 
patriarcado en la sociedad primitiva. En Rusia, durante los primeros años de 
comunismo,  la  revolución  económica  llevaba  de  la  mano  a  la  revolución 
sexual.  Esta  revolución  sexual  era  la  expresión  objetiva  de una revolución 
cultural. Si no se comprende el proceso sexual en la Unión Soviética, tampoco 
podrá comprenderse el proceso cultural.

Es  catastrófico  que los  dirigentes  de un movimiento  revolucionario intenten 
defender  las  ideas  reaccionarias  calificando  de  ‘burgueses’  a  quienes  son 
progresistas en materia sexual.  El  retorno a la  trivialidad en sus diferentes 
formas significa, ni más ni menos, el fracaso de la tentativa vanguardista. Aquí 
haremos una descripción somera de las relaciones entre la represión de la 
revolución sexual y la regresión cultural. Quizás podamos, dentro de no mucho 
tiempo,  obtener  el  material  necesario  para  una  explicación  del  problema 
general de la cultura. Será, sin embargo, más útil comenzar por el examen del 
núcleo, sin entrar, por el momento, en la discusión del problema general de la 
cultura desconociendo su fundamento, o sea, la estructura humana.
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CAPÍTULO I

LA ABOLICIÓN DE LA FAMILIA

La revolución sexual en la Unión Soviética comenzó con la disolución de la 
familia.  La  familia  se  desintegró  radicalmente  en  todos  los  estratos  de  la 
población, con mayor o menor celeridad. Este proceso fue doloroso y caótico; 
engendró terror y confusión. Fue la prueba objetiva de la exactitud en la teoría 
de la economía sexual sobre la naturaleza y función de la familia coercitiva. La 
familia patriarcal es el lugar de reproducción de estructuras e ideología de todo 
el orden social fundado sobre los principios autoritarios. La abolición de estos 
principios desintegraba automáticamente la institución de la familia.

Esta desintegración de la  familia  coercitiva  significaba que las necesidades 
sexuales  rompían  las  cadenas  económicas  y  autoritarias  de  la  familia. 
Representaba  una  separación  de  la  economía  y  de  la  sexualidad. En  el 
patriarcado, las necesidades sexuales estaban sometidas a la presión de los 
intereses  económicos  de  una  minoría;  en  el  matriarcado  primitivo  y 
democrático,  la  economía  estaba  al  servicio  de  la  satisfacción  de  las 
necesidades  (también  de  las  necesidades  sexuales) de  la  sociedad  en  su 
conjunto. La tendencia inequívoca de la verdadera revolución social era poner, 
de nuevo, la economía al  servicio de la satisfacción de las necesidades de 
todos los que realizan un trabajo productivo. La inversión de esta relación entre 
las  necesidades  y  la  economía  es  uno  de  los  puntos  esenciales  de  la 
revolución social. Únicamente desde el punto de vista de este proceso general 
puede comprenderse la desintegración de la familia coercitiva. Este proceso 
tendría lugar rápidamente, sin dificultades y en notables proporciones, si no 
fuera por el lastre de las ataduras económicas familiares y la fuerza de las 
necesidades sexuales así dominadas. 

El  problema  no  es:  ¿por  qué  la  familia  se  desintegra?  Las  razones  son 
evidentes. Con mucha mayor dificultad se responde  a la pregunta siguiente: 
¿por qué esta desintegración resulta mucho más dolorosa que cualquier otro 
proceso revolucionario? La expropiación de los medios sociales de producción 
no lesiona más que los intereses de sus propietarios, y no los de las masas, 
portadoras  de  la  revolución.  Pero  el  hundimiento  de  la  familia  golpea 
precisamente a aquellos que deben llevar  a cabo la  revolución económica: 
obreros,  empleados,  campesinos.  Es en este  punto  exactamente  donde se 
revela con mayor  claridad la función conservadora de la fijación familiar.  El 
sentimiento familiar, increíblemente intensivo, produce su efecto inhibitorio en 
el propio portador de la revolución. Su fijación a la esposa y a los hijos, a su 
hogar, si lo tiene, por pobre que sea, su tendencia a la rutina, etc., todo eso le 
retiene cuando debería acometer  la  acción esencial,  la  reestructuración del 
hombre.

En el curso del desarrollo de la dictadura fascista en Alemania, por ejemplo, la 
fijación familiar era un poderoso elemento de inhibición del ardor revolucionario 
(lo que permitió a Hitler forjar un fundamento sólido sobre el cual construyó 
una ideología imperialista y nacionalista). De la misma manera, la fijación a la 
familia fue un factor inhibitorio en la  alteración revolucionaria de la vida. Hay 
una seria contradicción entre la desintegración de la base social de la familia, 
por un lado, y la vieja y tenaz estructura psíquica familiar del hombre por otro, 
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que sentimentalmente, aunque sin darse cuenta en la mayoría de los casos, 
quiere preservar la familia coercitiva. La sustitución de la familia patriarcal por 
la colectividad de trabajo es, sin duda alguna, la base del problema cultural 
revolucionario. El grito rebelde, “¡abajo la familia!”, la mayoría de las veces no 
se debe tomar al pie de la letra; con frecuencia, quienes con más fuerza lo 
lanzan son aquellos que llevan dentro una mayor  fijación inconsciente a Ja 
familia.  Son  los  últimos  a  quienes  se  puede  confiar  la  solución,  teórica  y 
práctica, del más difícil de todos los problemas, el de la sustitución de los lazos 
familiares por los lazos sociales. Pero si la sociedad no consigue, junto con la 
restauración de la sociedad autorregulada y democrática del trabajo, fijar sus 
anclas en la estructura psíquica del hombre; si,  por consiguiente,  continúan 
vivas  las  emociones  familiares,  aparecerá  más  y  más  enconada  la 
contradicción  entre  el  progreso  económico  y  el  progreso  cultural  de  una 
sociedad democrática de trabajo.  La revolución en la superestructura cultural  
no se afianza porque el portador y guardián de esta revolución, la estructura  
psíquica de los seres humanos, no ha cambiado.

En  las  Cuestiones  de  la  vida  cotidiana de  Trotsky,  encontramos  material 
abundante acerca de la desintegración de la familia durante los años 1919 y 
1920. Se pudieron observar estos hechos:

La familia, incluso la familia proletaria, comenzó a “desintegrarse”. Este hecho, 
reconocido  por  todos  y  negado  por  nadie,  fue  objeto  de  diferentes 
interpretaciones; para unos la situación era “inquietante”, otros se reservaban 
el  juicio  y  había  quienes  no  sabían  qué  partido  tomar.  Todos  estaban  de 
acuerdo en que se enfrentaban con: 

“un  proceso  mayor,  caótico,  capaz  de  desencadenar  rápidamente  la 
tragedia”  –y  que– “no  había  demostrado,  hasta  el  momento,  sus 
posibilidades de engendrar una forma nueva y superior del orden familia”.

De forma general y muy esporádica se filtraban algunas indicaciones acerca 
de la  desintegración  de  la  familia.  Eran  muchos  los  que pensaban  que  el 
hundimiento de la familia obrera obedecía a una “influencia burguesa sobre el 
proletariado”.  Otros  consideraban  que  esta  interpretación  era  absurda, 
señalando que se trataba de un problema mucho más profundo y mucho más 
complejo, y que el proceso principal consistía, no en la influencia del pasado y 
del presente burgués, aunque la hubiera, sino en “una evolución de la familia 
proletaria”, evolución crítica y patológica, de cuyas primeras etapas caóticas 
ellos eran testigos.

Precisaban que el proceso de desintegración de la familia estaba todavía lejos 
de su conclusión, que, más bien, alcanzaba entonces su apogeo, que la vida 
cotidiana era mucho más conservadora que la economía, sobre todo porque 
aquélla era mucho menos consciente que ésta. Se puntualizaba, además, que 
la desintegración de la antigua familia no se limitaba a los estratos altos, que 
eran los más expuestos a las nuevas condiciones de vida, sino que iba mucho 
más allá de la vanguardia. Se decía que la vanguardia revolucionaria acusaba 
los efectos, más pronto y con más intensidad, de un proceso que era inevitable 
para toda la clase obrera.
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Tanto el marido como la mujer eran absorbidos cada vez más por funciones 
públicas; esto disminuía las exigencias que la familia podía tener con respecto 
a  sus  miembros.  Los  niños  crecían  en  las  colectividades.  Así,  surgía  un 
conflicto entre tas obligaciones familiares y las  obligaciones sociales. Estas 
últimas, sin embargo, eran nuevas, apenas nacidas, mientras que los lazos 
familiares eran antiguos y cubrían todo el ámbito de la vida cotidiana y de la 
estructura  psíquica.  El  vacío  sexual  del  matrimonio  convencional  no  podía 
competir con las nuevas y lozanas relaciones sexuales de las colectividades. 
Todo esto se producía sobre la base de una eliminación progresiva y firme de 
la  atadura  familiar  más  sólida,  a  saber,  el  yugo  económico  que  el  padre 
imponía a la esposa y a los hijos. Una vez cortadas las maromas económicas, 
desapareció la inhibición sexual. Pero eso no significaba todavía la “libertad 
sexual”. Una libertad exterior para la felicidad sexual no es todavía la felicidad 
sexual. Esta última presupone, ante todo, la capacidad psicológica de crearla y 
de gozarla. En la familia, por regla general, las necesidades sexuales normales 
han sido sustituidas por actitudes infantiles y por hábitos sexuales patológicos. 
Esas necesidades, con toda su carga de energía sexual, no desembocan casi 
nunca  en  la  experiencia  orgástica  normal,  produciéndose  así  trastornos 
graves.  Los  miembros  de  la  familia  se  odian  unos  a  otros,  consciente  o 
inconscientemente,  y  sofocan  este  odio  con  un  afecto  artificial  y  con  una 
dependencia pegajosa que disimulan muy mal su origen de odio velado. Una 
de las principales dificultades consistía en la incapacidad de las mujeres —
genitalmente embotadas e impreparadas para la independencia económica— 
de abandonar la protección servil de la familia y esa satisfacción sustitutiva que 
es  su  dominio  sobre  los  niños.  La  mujer,  porque  toda  su  vida  estaba 
sexualmente vacía y era económicamente dependiente, había dado sentido a 
su existencia  entregándose a  la  crianza de sus hijos.  Toda restricción que 
atentara contra estas relaciones, aunque fuese para bien de los hijos, ella la 
sentía  en  sí  como  una  grave  privación  y  se  defendía  con  tenacidad.  Se 
comprende,  y  había  que tenerla  en  cuenta.  La  novela  de Gladkov,  “Tierra 
Nueva”, pone de manifiesto que la lucha por el desarrollo de la colectividad no 
encontraba ninguna dificultad  que pudiera  compararse  a  esta  lucha de las 
mujeres por el hogar, la familia y los hijos. La colectivización de la vida se hizo 
realidad merced a los decretos emanados de la superioridad y al apoyo de la 
juventud revolucionaría que rompió las cadenas de la autoridad paterna. Pero, 
por lo común, todos los individuos estaban inhibidos, en cada paso que se 
daba hacia la vida en colectividad, por los lazos familiares y, sobre todo, por su 
propia dependencia familiar y nostalgia inconscientes.

Todas  estas  dificultades  y  conflictos  que  aparecieron  en  la  pequeña  vida 
cotidiana no eran, de ningún modo, la expresión de condiciones “accidentales” 
y “caóticas”, derivadas de la “ignorancia” o de la “inmoralidad” de la gente: era, 
más bien, una situación en perfecto sincronismo con una ley definida que rige 
las relaciones entre las formas sexuales y las formas de organización social.

En  la  sociedad  primitiva,  organización  colectivista  y  de  un  “comunismo 
primitivo”, la unidad es el clan, que comprende a todos los descendientes de la 
misma madre. En el interior de este clan, que es también la unidad económica, 
no existe otro matrimonio más que el de los lazos flojos de una relación sexual. 
En la medida en que, por efecto de los cambios económicos, el clan se somete 
a  la  familia  del  jefe,  potencialmente  patriarcal,  el  clan  es  destruido  por  la 
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familia.  Familia y clan entran en relación de antagonismo. El  clan pierde la 
preponderancia en favor de la familia y ésta se convierte progresivamente en 
la  unidad  económica,  germen  del  patriarcado.  El  jefe  de  la  organización 
matriarcal  del  clan,  anteriormente en armonía con la  sociedad del  clan,  se 
erige,  poco  a  poco,  en  patriarca  de  la  familia,  acapara  la  hegemonía 
económica y, por fin, se transforma en patriarca de toda la tribu. La primera 
diferencia de clases es, pues, la que comienza entre la familia del jefe y los 
clanes inferiores de la tribu.

En  la  evolución  que  transforma  el  matriarcado  en  patriarcado,  la  familia 
adquiere, además de su función económica, la función mucho más significativa 
de moldear la estructura humana, haciéndola pasar de miembro libre del clan a 
miembro oprimido de la familia. En la familia actual de la India, esta función 
está  perfectamente  caracterizada.  Al  diferenciarse  del  clan,  la  familia  se 
constituye  no sólo en causa de la  distinción de clases,  sino también de la 
represión  social  tanto  en  el  interior  como en  el  exterior  de  ella  misma.  El 
“hombre familiar” que se desarrolla entonces contribuye con su estructura a 
reproducir la organización patriarcal de clases. El mecanismo básico de esta 
reproducción es el cambio de la afirmación de la sexualidad por su represión; 
su fundamento en la dominación económica del jefe.

Resumamos  los  puntos  esenciales  de  este  cambio  psicológico:  la  relación 
entre los miembros del clan, libre y voluntaria, basada exclusivamente en los 
intereses vitales comunes, es sustituida por  un conflicto entre los intereses 
económicos y sexuales. La libre realización del propio trabajo es sustituida por 
el trabajo obligatorio y la rebelión contra él; la sociabilidad sexual natural es 
sustituida por las exigencias de la moralidad; la camaradería entre guerreros 
es sustituida por el cortejo personal; la relación amorosa, voluntaria y feliz, es 
sustituida por el “deber conyugal”; la solidaridad del clan es sustituida por los 
lazos familiares y la rebelión contra ellos; la vida dirigida según la economía 
sexual, es sustituida por la represión genital, y con ella, por primera vez, los 
trastornos  neuróticos  y  las  perversiones  sexuales;  el  organismo  biológico, 
fuerte por naturaleza, seguro de sí mismo, se debilita, se empobrece, tiembla y 
teme a  Dios;  la  experiencia  orgástica  de la  naturaleza es  sustituida  por  el 
éxtasis místico, la “experiencia religiosa”, y el lánguido, insatisfecho suspirar 
vegetativo; el ego debilitado del individuo busca su fuerza en la identificación 
con la tribu, después “nación”, y con el jefe de la tribu, después el patriarca de 
la tribu y el rey de la nación. Con esto, ha nacido ya la estructura del vasallo; el 
anclaje estructural de la subyugación humana queda asegurado.

La revolución social de la Unión Soviética, en su fase inicial, sigue el mismo 
proceso, pero a la inversa: la restauración de las condiciones del comunismo 
primitivo a un nivel más alto, civilizado, y la reversión de la sexualidad, de su 
repulsa a su aceptación.

Según  Marx,  una  de  las  tareas  principales  de  la  revolución  social  es  la 
abolición de la familia. (Con esto, claro está, se refiere a la familia coercitiva.) 
Lo que Marx había deducido teóricamente partiendo del proceso social tuvo 
más tarde su  confirmación en el  desarrollo  de  la  organización social  en la 
Unión  Soviética.  La  antigua  familia  comenzó  a  ceder  su  puesto  a  una 
organización que tenía ciertas semejanzas con el antiguo clan de la sociedad 
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primitiva:  la  colectividad  socialista  en  la  industria,  en  la  escuela,  en  la 
agricultura, etc. La diferencia entre el antiguo clan y la colectividad socialista 
estriba en que el primero está fundado sobre la relación de consanguinidad y 
sobre esa base llega a ser unidad económica, mientras que la colectividad 
socialista no está fundada sobre la consanguinidad sino sobre la comunidad de 
función económica; la unidad económica conduce necesariamente a relaciones 
personales  que  forman  también  una  colectividad  sexual.  Asi  como  en  la 
sociedad primitiva  la  familia  destruía  el  clan,  así  la  colectividad económica 
destruye la familia en el comunismo. El proceso se invierte. Si se sostiene la 
familia ideológica o estructuralmente, se frena el desarrollo de la colectividad. 
Si  la colectividad es incapaz de superar  esta obstrucción,  se destruye a sí 
misma entre las barreras de la estructura familiar humana, como ocurrió con 
las  comunas de jóvenes  (véase el  capítulo  5).  El  proceso de las  primeras 
etapas  del  desarrollo  comunista  se  caracteriza  por  el  conflicto  siguiente: 
colectividad económica que se esfuerza por la obtención de la independencia 
sexual  por  un  lado,  y  estructura  de  los  individuos,  familiar,  dependiente, 
negadora de la sexualidad por otro lado.

CAPÍTULO II

LA REVOLUCIÓN SEXUAL

1. UNA LEGISLACIÓN PROGRESISTA

La legislación sexual soviética era la más clara expresión del primer ataque de 
la revolución sexual contra el orden sexual negador de vida. Esta legislación 
puso, literalmente, al revés la mayor parte de las tradiciones. Veremos cómo 
allí donde este cambio no fue completo, la reacción sexual levantó cabeza muy 
pronto, por ejemplo, en lo referente al matrimonio y al aborto, cuestiones en 
que la legislación era un tanto lagunar. Para mejor comprender la antítesis 
entre la regulación moralizadora y la  regulación de la economía sexual,  es 
preciso  comparar  la  legislación  revolucionaría  con  la  legislación  zarista 
anterior.  Es superfluo probar con detalle que las leyes  sexuales liberales y 
“democráticas”  no  son  diferentes  de  las  zaristas  en  principio,  y  en  lo  que 
respecta  a  represión  sexual,  la  diferencia  es  mínima;  las  medidas  de 
reglamentación autoritaria y moralizadora de la sexualidad, en el fondo, son 
siempre las mismas. Es importante tener esto presente, porque ya se ha dicho 
que las medidas soviéticas no hicieron sino sustituir  el orden capitalista por 
otro  orden  autoritario,  que,  por  ejemplo,  las  leyes  soviéticas  sobre  el 
matrimonio  no  eran  más  que  una  abolición  de  la  represión,  pero  no  una 
regulación fundamentalmente distinta. La esencia de ese «orden» distinto es, 
precisamente, el problema de la economía sexual.

Veamos, en primer lugar, algunas muestras de la legislación zarista:

Art. 106. El marido está obligado a amar a su esposa como a su propio cuerpo, 
a vivir en armonía con ella, a honrarla, a ayudarla cuando esté enferma. Está 
obligado a sustentarla según su situación y posibilidades.
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Art. 107. La esposa está obligada a obedecer a su marido como a jefe que es 
de la familia, a reservarle amor, respeto y obediencia ilimitada, a concederle 
todos los favores y a demostrarle todo su afecto como ama de casa.

Art. 164. Los derechos de los padres: El poder de los padres se extiende a los 
hijos de ambos sexos y de todas las edades.

Art. 165. Los padres tienen derecho a usar medidas correctivas domiciliarias 
para  enmienda  de  hijos  díscolos  y  desobedientes.  Si  estas  medidas  son 
insuficientes, los padres tienen derecho a:

1)  Hacer  encarcelar  a  los  hijos  de  ambos  sexos  por  desobediencia 
voluntaria a los padres, por inmoralidad o por otros vicios notorios.

2)  Iniciar proceso judicial  contra los  hijos.  A petición de los padres,  la 
condena por desobediencia voluntaria, inmoralidad y otros vicios notorios 
es la prisión de dos a cuatro meses, sin que se celebre juicio especial. En 
tales casos, los padres tienen el derecho de abreviar o suspender la pena 
según lo estimen oportuno.

Veamos  cómo  se  expresa  aquí  la  reglamentación  moral  autoritaria:  los 
cónyuges son constreñidos por una obligación moral con el apoyo de la ley. El 
marido debe amar a su esposa, ya pueda o no; la esposa debe ser obediente 
ama de casa;  es  imposible  cambiar  una  situación  que haya  llegado a  ser 
angustiosa. La ley va tan lejos que exige a los padres el uso de su poder en 
interés del Estado autoritario: contra “la desobediencia voluntaria a los padres” 
(que tienen un poder idéntico al del Estado), para la formación de estructuras 
serviles en los hijos; contra “la conducta inmoral y otros vicios notorios”, para 
asegurar los medios propios destinados a producir esta estructura. 

Frente a una confesión tan franca e ingenua por parte del orden patriarcal, 
parece  mentira  que  el  movimiento  revolucionario  no  comprendiera  (y  no 
comprenda todavía)  mejor que la represión sexual es el  medio esencial  de 
subyugación  humana.  La  economía  sexual  no  tenía  por  qué  descubrir  el 
contenido y los mecanismos de la represión; están bien a la vista en todas las 
legislaciones y culturas patriarcales. El problema es, más bien, saber por qué 
no se ve esto, por qué no se utilizan las armas poderosas que nos pone en la 
mano  esa  cándida  confesión.  La  legislación  zarista,  como  cualquier  otra 
legislación  sexual  reaccionaría,  ilustra  y  corrobora  la  tesis  de  la  economía 
sexual:  el objetivo del orden moral autoritario es la subyugación sexual. Allí 
donde encontremos la reglamentación moral y su brazo derecho, la represión 
sexual, no hay verdadera libertad.

La importancia que la revolución social concede a la revolución sexual cobra 
toda su evidencia por el hecho de que Lenin publicó el 19 y 20 de diciembre de 
1917,  los  decretos  a  este  propósito.  Uno  se  refería  a  la  “Disolución  del 
matrimonio”;  para  decir  verdad,  su  contenido  no era  tan  explícito  como su 
título. El otro se titulaba: “El matrimonio civil, los niños y registro matrimonial.” 
Estas  dos  leyes  desposeían  al  marido  de  sus  prerrogativas  en  la  familia, 
otorgaban a la mujer pleno derecho a decidir por sí misma en lo económico y 
en  lo  sexual,  y  declaraban  que,  como  era  natural,  la  mujer  podía  elegir 
libremente su apellido, su domicilio y su ciudadanía. Por supuesto, estas leyes 
no hacían más que garantizar en lo exterior el libre desarrollo de un proceso 
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que estaba por venir.  Era evidente que la  ley revolucionaría apuntaba a la 
abolición del poder patriarcal. Privar del poder a la clase rectora significaba al 
mismo tiempo la eliminación del poder del padre sobre los miembros de la 
familia y de la representación del Estado en el interior de la familia coercitiva 
como célula formadora de la sociedad de clases. 

Si la revolución hubiera conocido con precisión las relaciones que hay entre el 
Estado autoritario y la familia patriarcal, y hubiera obrado en consecuencia, se 
habría  evitado  no  solamente  muchas  discusiones  inútiles  y  errores,  sino 
también muchas enojosas regresiones. En particular, habría sabido utilizar las 
palabras  y  medidas  convenientes  para  hacer  entrar  en  razón  a  los 
representantes de la vieja ideología moral que comenzaban a bullir por todas 
partes. Éstos detentaban los más altos puestos de la función pública sin que 
los  dirigentes  del  movimiento  revolucionario  imaginaran  el  daño  que  estos 
funcionarios causaban.

La  disolución  del  matrimonio  coercitivo,  siguiendo  la  tendencia  general  del 
sistema soviético de simplificar la vida, se podía obtener con toda facilidad. 
Una relación sexual, que todavía se llamaba «matrimonio», podía disolverse 
tan  fácilmente  como  se  había  establecido.  El  único  requisito  era  el 
consentimiento mutuo de los interesados. Nadie podía forzar a otra persona a 
unas relaciones contrarias a su voluntad. Así pues, ya no era el Estado el que 
decidía sobre las relaciones entre dos personas sino la libre voluntad de éstas. 
En tales condiciones, los “motivos de divorcio” eran un contrasentido. Si un 
individuo  quería  abandonar  una  relación  sexual,  no  tenía  que  dar 
explicaciones. Matrimonio y divorcio eran meros asuntos privados.

No era obligatorio inscribir en el Registro civil una relación. No se perseguían 
las  relaciones  con  terceras  personas,  aunque  una  relación  constara  en  el 
Registro.  Sin  embargo,  ocultar  una  nueva  relación  se  consideraba  como 
“fraude”. La obligación de pagar una pensión se tenía por “medida transitoria”. 
La obligación duraba seis meses después de la separación y no tenía lugar si 
quien  se  hacía  acreedor  a  ella  podía  trabajar  y  era  capaz  de  cubrir  sus 
necesidades  por  sí  mismo.  Estaba  claro  que  la  obligación  de  pagar  una 
pensión  se  consideraba  como una  medida  transitoria,  ya  que  la  tendencia 
soviética señalaba la plena independencia económica de todos los miembros 
de la sociedad como un objetivo necesario. Durante los primeros años, esa 
obligación tenía el cometido de ayudar a superar las primeras dificultades que 
se oponían a la plena libertad personal y económica. Se debía tener en cuenta 
que  la  familia  coercitiva  estaba abolida  por  la  ley,  pero  no en la  realidad. 
Mientras  que  la  sociedad  no  pueda  garantizar  la  seguridad  de  todos  los 
adolescentes y adultos, la familia se reserva esta garantía y es ésta su única 
razón de ser. Así pues, el Registro civil y la pensión se habían pensado como 
medidas  transitorias.  Si  un  hombre  había  vivido  en  matrimonio  registrado 
durante un cierto tiempo, y se había encargado del sustento de su familia, iba 
en perjuicio de ésta que él  contrajera nuevas obligaciones.  Si  no ponía en 
conocimiento de su esposa las nuevas obligaciones, era reo de fraude porque 
su conducta perjudicaba a la mujer. De esta situación familiar resultaba una 
contradicción en el sentido de la ley soviética que garantizaba explícitamente 
la libertad personal, incluso en las relaciones con varias personas.
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Vemos  aparecer  aquí  por  primera  vez  una  contradicción  práctica  entre  la 
ideología soviética liberal que con la ley del  matrimonio había anticipado la 
deseada  libertad  sexual,  y  las  condiciones  reales  de  la  vida  familiar.  La 
obligación  de pagar  una pensión  a la  mujer,  interesada porque ella  no  ha 
conseguido  todavía su independencia,  está en conflicto con la lucha por  la 
libertad. Más tarde, encontraremos otras muchas contradicciones. Lo que es 
importante no es que tales contradicciones existieran, sino de qué modo fueron 
resueltas, es decir, interesa saber si la solución estaba orientada en el sentido 
del objetivo original dé libertad, o en el sentido de la regresión.

Así pues, la legislación soviética presenta, por un lado elementos que anticipan 
ideológicamente  el  resultado  final  perseguido,  y  elementos  que  tienen  en 
cuenta el período de transición, por otro lado. Sólo si se sigue paso a paso la 
evolución dinámica de estas contradicciones entre el objetivo propuesto y las 
condiciones  del  momento  se  podrá  comprender  el  sofoco progresivo  de la 
revolución sexual en Rusia.

Se suele recurrir  a Lenin para dar autoridad a ciertas actitudes culturales y 
sexuales reaccionarías. Pues bien, conviene que se recuerde con qué claridad 
había visto Lenin que la legislación sola no era más que el comienzo de la 
revolución sexual y cultural.

Las discusiones acerca del “nuevo orden de la vida personal y cultural” (Nowij  
Byt) duraron  varios  años  entre  todo  tipo  de  personas.  Se  mostraba  un 
entusiasmo y una actividad que sólo podían tener  aquellos que acaban de 
arrojar pesadas cadenas y se dan perfecta cuenta de que deben reconstruir 
enteramente su vida. Estas discusiones sobre la “cuestión sexual” comenzaron 
con la revolución, se amplificaron más tarde y se extinguieron, por fin. 

¿Por qué se extinguieron y cedieron su lugar a un movimiento reaccionario? 
Eso  precisamente  es  lo  que  intentaremos  comprender  en  este  libro.  Es 
significativo que en 1925, cuando, después del informe de Fanina Halle, estas 
discusiones  sobre  la  revolución  sexual  alcanzaban su  punto  culminante,  el 
comisario  Kursky  creyera  oportuno  encabezar  un  nuevo  proyecto  de  ley 
conyugal con estas palabras de Lenin:

“Ciertamente, las leyes solas no bastarán,  y nosotros no podemos, de 
ninguna  manera,  contentarnos  con  decretos.  Por  lo  que  respecta  a 
legislación, hemos hecho todo lo que se nos podía exigir para equiparar la 
situación  de  la  mujer  y  la  del  hombre.  Tenemos  derecho  a  estar 
orgullosos: en la actualidad, la situación de la mujer en la Unión Soviética 
es  tal  que,  incluso  en  las  naciones  más  progresistas,  se  la  podría 
considerar como ideal. No obstante, decimos que esto no es más que el 
comienzo.”

¿El comienzo de qué? Si se estudian estas discusiones, que apasionaron en 
aquel tiempo a tanta gente, se ve que los conservadores disponían de todo el 
tesoro de viejos argumentos y “pruebas”, mientras que los progresistas, los 
revolucionarios,  sentían  muy  bien  que  en  lugar  de  lo  “pasado”  debía 
introducirse  lo  “nuevo”,  pero  no  eran  capaces  de  encontrar  la  expresión 
apropiada para explicar la “novedad”. Combatieron con ardor y sin fatiga, pero 
cedieron y fracasaron en la discusión en primer lugar, porque se forjaban sus 
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armas ellos mismos y debían buscar sus argumentos en la vida, todavía en 
sus albores, de la revolución, y además, porque eran prisioneros de las viejas 
nociones de las cuales no lograban evadirse.

Todo  esfuerzo  por  descubrir  las  contradicciones  de  la  revolución  cultural 
soviética sería vano si no se consiguiera comprender este combate, el más 
trágico de todos los combates revolucionarios, y, así, armarse mejor contra la 
reacción sexual cuando la sociedad tenga una nueva ocasión de reorganizar la 
vida humana.

En la Unión Soviética,  nadie estaba preparado, ni  teórica ni  prácticamente, 
para enfrentarse con las dificultades que la revolución cultural traía consigo. 
Estas dificultades procedían, en parte, del desconocimiento de la estructura 
psíquica heredada del patriarcado zarista, y en parte del carácter de transición 
del movimiento revolucionario.

2. ADVERTENCIAS DE LOS TRABAJADORES

Se  cree  generalmente  que  el  elemento  esencial  de  la  revolución  sexual 
soviética era el  cambio operado en la  legislación. Sin embargo,  el  aspecto 
legislativo, como cualquier otro cambio formal, no tiene significación social más 
que si “lega a las masas”, es decir, si modifica su estructura psicológica. Una 
ideología  o  un  programa  adquieren  fuerza  revolucionaria  de  dimensiones 
históricas sólo si pueden cambiar profundamente la vida instintiva y emocional 
de las masas. El tan traído y llevado “factor subjetivo de la historia” no es más 
que la estructura psíquica de las masas. Esta estructura de las masas es la 
que determina el desarrollo de la sociedad, ya sea tolerando pasivamente la 
tiranía  y  la  represión,  ya  sea  amoldándose  a  los  procesos  técnicos  de 
desarrollo promovidos por los poderes del momento, ya sea, en fin, tomando 
parte activa en el  progreso social,  por ejemplo, en una revolución. Ninguna 
teoría de la historia puede ostentar el calificativo de revolucionaria si considera 
la estructura psíquica de las masas como un simple resultado de procesos 
económicos, y no, también, como su motor.

Por consiguiente, no ha de juzgarse el resultado de la revolución sexual por las 
leyes que fueron promulgadas (que no indican más que el estado de espíritu 
circunstancialmente revolucionario de los  dirigentes bolcheviques),  sino sólo 
por  el  efecto  producido  en  la  enorme  mayoría  del  pueblo  ruso  tras  su 
promulgación y por el desenlace de esta lucha en busca de una “nueva forma 
de vida”.

¿Cómo  reaccionaron  las  masas  ante  los  cambios  legislativos?  ¿Cómo 
reaccionaron  los  funcionarios  comunistas  de  baja  graduación,  en  estrecho 
contacto con las masas? ¿Cuál fue la actitud ulterior de los dirigentes?

Alexandra  Kollontay,  que  se  interesó  desde  muy  pronto  por  el  problema 
sexual, refiere en su obra “La nueva moralidad y la clase obrera”, p. 65:

“Cuanto más se prolonga la crisis sexual, más difícil resulta su solución. 
Es  como  si  los  individuos  no  acertaran  a  elegir  el  único  camino  que 
conduce a la salida de este laberinto. Asustados, van de un extremo al 
otro, sin ver la puerta que guarda el secreto del eterno problema sexual. 
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Esta crisis ya no respeta ni siquiera a los campesinos. Como la peste, no 
mira  a  su  paso  si  encuentra  castillos  o  chozas,  hogares  apacibles  o 
viviendas  desgraciadas;  todo lo  invade  sin  que importe  el  rango ni  la 
riqueza, se filtra por entre las rejas y quebranta los cerrojos... Sería craso 
error pensar que entre las mallas de esta red revolotean solamente los 
representantes de la vida fácil y acomodada. La ola turbulenta de la crisis 
sexual inunda también las casas obreras y provoca en ellas dramas no 
menos violentos ni menos lacerantes que los conflictos de la burguesía 
refinada.”

Así pues, la crisis sexual de la pequeña y privada vida familiar campaba por 
sus  fueros.  La  nueva legislación  matrimonial,  la  “abolición  del  matrimonio”, 
habían dado vía libre solamente en lo exterior; la verdadera revolución sexual 
presentaba su batalla en la estrecha vida cotidiana: el hecho en sí de que los 
dirigentes  de  un  Estado  se  preocupen  del  problema  sexual  era  ya  una 
pequeña  revolución;  después,  fueron  los  funcionarios  subalternos  quienes 
tomaron las  riendas  del  problema.  Al  principio  del  hundimiento  del  antiguo 
sistema,  se  produjo  el  caos.  Los  portadores  de  la  revolución,  simples  e 
iletrados, se aproximaron al monstruo con gallarda intrepidez, mientras que los 
«instruidos»  y  refinados  representantes  de  la  “cultura”  escribían  “tratados” 
aunque no se dieran cuenta cabal del proceso histórico que tenían delante.

En su opúsculo “Cuestiones de la vida cotidiana”, Trotsky llamó la atención del 
público soviético sobre los pequeños problemas de la  vida.  ¡Pero  olvidó la 
cuestión sexual! Pidió a los funcionarios que expusieran sus ideas sobre los 
problemas prácticos de la vida diaria: casi todos tocaron la “cuestión familiar”, y 
no los problemas jurídicos y sociológicos de la familia, sino las dificultades de 
la vida sexual. Antes, la vida sexual había estado estrechamente asociada a la 
unidad económica familiar; ahora, cuando la familia se hundía, la vida sexual 
planteaba problemas desconocidos.

Durante los primeros años de la revolución, los funcionarios subalternos se 
comportaron  de  manera  ejemplar.  Los  comienzos de  la  revolución  sexual, 
como núcleo de la revolución cultural, fueron totalmente satisfactorios, no sólo 
desde el punto de vista legislativo, sino también por el modo en que la gente 
se  percataba  de  las  dificultades  y  veía  los  problemas.  He  aquí  algunos 
ejemplos en confirmación de lo dicho.

El funcionario Kosakov manifestó lo siguiente:

“Exteriormente,  la  vida  familiar  ha  cambiado,  es  decir,  se  adopta  una 
actitud más simple a este respecto, pero la raíz del mal subsiste: no se 
han aliviado las preocupaciones cotidianas del individuo como miembro 
de la familia y continúa la dominación de un miembro de la familia sobre 
los demás. La gente lucha por una vida en común, y si las perturbaciones 
familiares  impiden  lograrlo,  los  individuos  se  agitan  y  caen  en  la 
neurastenia.”

En pocas palabras, Kosakov pone de relieve los problemas siguientes:
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1) exteriormente, la familia ha cambiado; interiormente, la situación es la 
misma de siempre;

2)  la  familia  actúa  cómo  freno  de  la  acción  revolucionaría  por  la 
instauración de una vida colectiva;

3) la inhibición familiar es causa de daños síquicos en los miembros de la 
familia,  es decir,  reduce su  entusiasmo y rendimiento  en el  trabajo,  y 
provoca la neurastenia con todas sus consecuencias.

Las intervenciones siguientes hacen resaltar la desintegración progresiva de la 
familia provocada por la revolución económica:

Kobosev: 

“Sin lugar a dudas, la revolución ha producido cambios notables en la vida 
familiar del obrero; sobre todo, cuando los dos, marido y mujer, trabajan 
fuera de casa, la esposa se considera con independencia económica y 
con derechos iguales. También se van superando ciertos prejuicios: que 
el hombre es el jefe de la familia, por ejemplo. La familia patriarcal se 
desintegra.  Por.  influencia  de  la  revolución,  tanto  en  la  familia  obrera 
como  en  la  familia  campesina  se  nota  una  fuerte  tendencia  a  la 
separación,  a  la  vida  independiente,  tan  pronto  como las  condiciones 
materiales lo permiten.”

Kulkov: 

“Es evidente que la revolución ha cambiado la vida familiar, las actitudes 
con respecto a la familia y a la emancipación de la mujer. El marido está 
acostumbrado a considerarse como jefe de la familia... Además, está la 
cuestión  religiosa,  el  hecho  de  que  la  mujer  se  ve  privada  de  la 
satisfacción de sus necesidades consideradas como burguesas. Puesto 
que, de todos modos, con los medios disponibles no se puede hacer gran 
cosa,  comienzan los escándalos.  La mujer,  por  su parte,  reclama una 
mayor libertad, el derecho de llevar sus hijos a algún lugar para poder ir 
ella con su marido, más a menudo, donde él vaya. Esto es causa de todo 
género  de  escenas  y  escándalos  que  conducen  no  pocas  veces  al 
divorcio.  Los  comunistas,  ante  estos  problemas,  suelen  decir  que  la  
familia, y en particular las disputas entre marido y mujer, son un asunto  
privado.”

Las dificultades denominadas aquí “cuestión religiosa” y “privación de la mujer 
en la satisfacción de sus necesidades burguesas” pueden considerarse, sin 
titubeos,  como  la  expresión  del  conflicto  entre  los  lazos  familiares  y  la 
propensión a la libertad sexual. Los escándalos, como resultado de la falta de 
comodidades  materiales,  de  habitaciones  apropiadas  sobre  todo,  eran 
inevitables.  La  actitud  para  con  la  sexualidad,  como  “asunto  privado”,  era 
improcedente; revelaba, esencialmente,  la incapacidad de los miembros del 
partido  comunista  para  realizar  la  revolución  en la  vida  personal;  así  ellos 
recurrían a fórmulas jurídicas porque no sabían responder de otra manera. Es 
lo que nos explica con toda claridad el funcionario Markov:
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“Me  permito  advertir  que  nuestra  falsa  interpretación  del  concepto  de 
“amor libre” puede acarrear consecuencias desastrosas. El resultado ha 
sido que los comunistas, con este amor libre, han traído al mundo una 
multitud de niños. La guerra nos cargó con innumerables inválidos. Esta 
idea errónea del amor libre nos los echará sobre las espaldas en mayor 
cantidad y de peor calidad. Debemos tener la valentía de reconocer que 
no hemos hecho nada en materia de educación para sanear las ideas de 
los  trabajadores  sobre  este  particular.  Es  más,  estoy  convencido  que 
cuando sea preciso enfrentarse con estos problemas, seremos incapaces 
de encontrar la debida solución.”

Esto no significa que a los comunistas les faltaran arrestos para cumplir sus 
funciones; pero su buena disposición no les bastaba porque, como veremos 
más adelante, con los conocimientos heredados no podían resolver este tipo 
de dificultades.

Consideradas en la perspectiva del tiempo, estas manifestaciones eran como 
una extraordinaria sinfonía en la que los acordes y temas finales se adivinaban 
ya  en los primeros compases;  anunciaban la  tragedia.  Decía el  funcionario 
Koltsov:

“No se habla jamás de estas cuestiones. Es como si hubiera una razón 
misteriosa para evitarlas. Yo mismo, nunca he reflexionado mucho sobre 
estos problemas que son nuevos para mí.  Sin embargo, los considero 
muy importantes y deberían discutirse. ¿Por qué no llegan a las columnas 
de la prensa?”

El funcionario Finkovski dio una de las razones del temor a lo sexual:

“Se habla difícilmente de este tema porque nos concierne a todos muy de 
cerca...  En mi opinión, no se aborda porque nos pondría furiosos. Todos 
sabemos  que  se  tocarían  puntos  peligrosos;  por  ejemplo,  el  de  la 
educación y sustento de todos los niños de los trabajadores a cargo del 
Estado, o el de la total liberación de la mujer, etc. Los comunistas suelen 
fijarse como meta un futuro de rosas y eso no debería autorizarles a huir 
de las espinas del momento... Los trabajadores saben que en las familias 
de los comunistas estos problemas son todavía más agudos que en las 
suyas propias.”

Tseitlin demostró su instinto revolucionario con estas palabras:

“En la  literatura,  las  cuestiones  del  matrimonio  y  de  la  familia,  de  las 
relaciones entre el hombre y la mujer no han sido tratadas, en absoluto. 
Y,  sin  embargo,  son  precisamente  las  cuestiones  que  interesan a  los 
trabajadores, hombres y mujeres. Cuando, en nuestras reuniones, se van 
a discutir estos temas, ellos lo saben y acuden masivamente. El pueblo 
siente que nosotros escamoteamos estos problemas, y, en realidad es lo 
que hacemos. Yo sé que ciertas personas dicen que el partido comunista 
no tiene ideas claras a este respecto.  En todo caso,  los  trabajadores, 
hombres  y  mujeres, insisten  sobre  estas  cuestiones  y  no  reciben 
respuesta.”
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Estas tomas de posición por parte de trabajadores que carecen de instrucción 
sexológica y adquieren todo su saber en la vida diaria, valen mucho más que 
todos los tratados eruditos acerca de “sociología de la familia”. Prueban que la 
abolición del sistema autoritario despertó facultades mentales y críticas que 
antes dormían. 

Tseitlin, por ejemplo, sin experiencia o conocimiento sexológico, expuso con 
precisión  el  pensamiento  de  la  economía  sexual:  el  interés  del  individuo 
‘promedio’  no  es  político,  sino  sexual.  Veía  con  claridad  que  las  masas 
criticaban (aunque no lo hicieran explícitamente) la actitud de retirada en los 
jefes  revolucionarios ante  los problemas sexuales.  Se daba cuenta  de que 
ellos no tenían ideas definidas en este campo y por eso huían. No obstante, 
las masas buscaban una respuesta que llenara este vacío.

Tampoco  faltaban  los  que  desenterraban  fósiles  históricos,  o  los  que  se 
andaban por las ramas, incapaces de infundir savia nueva a las viejas teorías. 
Refiere Gordon que en una conferencia, programada para tratar la cuestión 
social, el orador habló solamente de “El origen de la familia...” de Engels, sin 
añadir nada nuevo.

No digo, que eso fuera malo; digo que debería haber relacionado la obra de 
Engels con la situación actual; pero es eso, precisamente, lo que no somos 
capaces de hacer. Y, sin embargo, es la cuestión que está al rojo vivo.

Los funcionarios  se preocupaban visiblemente por  el  interés  del  pueblo en 
informarse sobre el tema sexual y saber en qué consistía el nuevo orden de las 
relaciones  sexuales.  La  gente  reclamaba  libros  y  folletos  baratos,  pero  de 
calidad,  para  aclarar  ideas.  Se  hablaba  de  “familia”  y  se  quería  decir 
“sexualidad”. Se sabía que lo Antiguo estaba podrido y era insostenible, pero 
se intentaba meter lo Nuevo en los viejos moldes, o peor todavía, en términos 
puramente  económicos.  Representémonos la  vida  diaria  concreta.  Así  veía 
Lissenco, un funcionario en Moscú, las escenas callejeras: “los niños hacían 
tonterías”;  jugaban, por  ejemplo,  al  “Ejército  rojo”.  Se reconocía en eso un 
“regusto” de militarismo, que, sin embargo, se consideraba ”bueno”. Pero, de 
vez en cuando, se veían “otros” juegos, que eran “peores”, a saber, juegos 
sexuales y era sorprendente que nadie interviniera. Pero se daban vueltas y 
más vueltas al asunto por encontrar el modo de llevar a los niños al “buen 
camino”. 

El  elemento  revolucionario  aparecía  en  la  intuición  de  que  no  se  debía 
intervenir; la  ansiedad  sexual  conservadora  hacía  que  surgiera  la 
preocupación. Si la nueva forma de pensar no hubiera entrado en colisión con 
la antigua, en forma de ansiedad sexual, nadie se habría preocupado de volver 
a los niños al “buen”, es decir, asexual camino; en lugar de eso, se habrían 
examinado  con  atención  las  manifestaciones  de  la  sexualidad  infantil  y  se 
habría pensado en la  mejor  manera de atenerse a los hechos.  Pero como 
infancia y sexualidad no parecía que pudieran darse la mano, sobrevenía el 
miedo  y  se  tomaban  por  degeneradas  estas  manifestaciones  totalmente 
naturales.
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Los revolucionarios advertían: 

“Se  nos  dice  con  frecuencia  que  hablamos  sólo  de  temas  generales. 
Deberíamos hablar, más bien, de los problemas de cada día.” 

Aplicado en concreto a los juegos infantiles, esto significaba:

1) ¿Debemos favorecer o impedir estos juegos?

2) ¿Es o no es natural la sexualidad infantil?

3)  ¿Cómo  debemos  comprender  y  regular  la  relación  entre  la  sexualidad 
infantil y el trabajo?

Las comisiones de control estaban desconcertadas. Los funcionarios dijeron:

“No  hay  motivo  de  preocupación.  Los  comunistas  irán  a  vivir  con  los 
trabajadores  y  les  mantendrán  a  raya.  Si  no  vivimos  con  ellos, 
perderemos el contacto con las masas.” 

Pero la tarea no terminaba con ese contacto; era preciso, además, utilizarlo 
para solucionar  problemas concretos.  Intentar  “mantener  las masas a raya” 
significaba que no se sabía cómo habérselas con las nuevas manifestaciones 
de  la  vida  que  se  desenganchaban  entonces  de  las  cadenas  del  poder 
autoritario; eso significaba también la sustitución de este último por un nuevo 
poder autoritario en el mismo sentido que el antiguo. La tarea consistía, sin 
embargo, en introducir un nuevo tipo de autoridad que permitiera a las masas 
ir  ganando  su  independencia  para  que,  por  fin,  pudieran  librarse  de  la 
autoridad siempre vigilante.

Los dirigentes, incapaces de expresar exactamente su dilema, estaban ante la 
alternativa de lanzarse hacia adelante, al encuentro de las nuevas formas de 
vida, o volver al pasado. Como el partido comunista no tenia a su disposición 
una teoría de la revolución sexual, como, por otra parte, el análisis histórico de 
Engels  no  explicaba más que  el  substrato  social  y  no  la  naturaleza  de la 
revolución en marcha, se trabó un combate  que puso ante los ojos de las 
generaciones venideras los dolores de parto de una revolución cultural.

Al principio, cabía el consuelo de atribuir las dificultades a la insuficiencia de 
medios  económicos.  Pero  la  actitud  de  “en  primer  lugar,  las  cuestiones 
económicas,  después las  de  la  vida  diaria”,  era  desacertada  y  ponía  de 
manifiesto la falta de preparación para las formas aparentemente caóticas de 
la revolución cultural. A menudo no era más que un subterfugio. Es verdad que 
una  sociedad  exhausta  después  de  la  guerra  civil,  incapaz  de  instalar  en 
seguida cocinas públicas, lavanderías y jardines de infancia, debe, ante todo, 
pensar en resolver su situación económica. Es la condición indispensable para 
una revolución cultural, y en particular sexual. En un país donde el retraso y la 
incultura eran tan calamitosos como en la Rusia anterior a la revolución, había 
que educar, en primer lugar, a las masas de obreros y campesinos para que 
pusieran en práctica los más elementales principios de la convivencia: limpieza 
corporal, uso del cepillo de dientes; no escupir, no encolerizarse, etc. No se 
trataba solamente de elevar a las masas hasta el nivel cultural de los países 
capitalistas; ésa era la tarea más urgente, pero había que explicar, además, la 
naturaleza de la «nueva cultura», de la cultura «socialista», «revolucionaria».
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Al principio, nadie tenía la culpa. La revolución había encontrado problemas 
imprevistos  y  no  se  podían  tomar  medidas  para  atajarlos  hasta  que  las 
dificultades, ya en su punto álgido, no exigieran inmediata solución. La marcha 
atrás era inevitable. No se debe olvidar que se trataba de la primera revolución 
social  coronada  por  el  éxito.  La  lucha  para  dominar  las  condiciones 
económicas y políticas fue muy difícil. 

Pero  hoy  vemos  con  toda  claridad  que  la  revolución  cultural  planteaba 
problemas infinitamente más complicados que la revolución política. No podría 
ser  de  otro  modo.  La  revolución  política  exige  solamente  una  dirección 
competente y decidida que cuente, además, con la confianza de las masas. 
Sin  embargo,  la  revolución  cultural  exige  una modificación de la  estructura 
psíquica en los individuos de las mayorías. En aquel entonces se disponía, 
apenas,  de algún que otro conocimiento científico y de muy pocos medios 
prácticos. 

He aquí algunas indicaciones sobre los resultados en 1935: el 29 de agosto de 
1935, el “Weítbühne” publicó un artículo alarmante de Luis Fischer acerca del 
amplio avance realizado por las ideologías sexuales reaccionarias en la Unión 
Soviética. El hecho de que fuese un periódico comunista el que publicara el 
artículo demuestra el peligro de la situación. Este artículo destaca los hechos 
siguientes:

En las viviendas, ya excesivamente ocupadas de la ciudad, los jóvenes no 
encuentran sitio para su vida de amor. Se inculca a las muchachas que el 
aborto es nocivo, peligroso e indeseable, que sería mucho mejor dar a luz. En 
un film, “La vida privada de Pedro Vinogradov”, se hace propaganda en favor 
del matrimonio convencional. Es un film, escribe Fischer, que: 

“obtendría el aplauso de los círculos más conservadores de los países 
conservadores”. 

Se puede leer en Pravda: 

“En el país de los soviets, la familia es algo muy importante y muy serio.” 

Fischer dice que los bolcheviques nunca se han ocupado con eficiencia del 
problema familiar. Sabían que hubo épocas de la historia en que la familia no 
existía; admitían también teóricamente la disolución de la familia, pero no la 
han suprimido, sino que, al contrario, la han reforzado. El régimen, que ya no 
tenía  motivos  para  temer  la  mala  influencia  de  los  padres,  saludaba  “la 
necesidad de la influencia moral y cultural de la familia”, es decir, la función 
represiva sexual de la generación adulta sobre los jóvenes.

Un editorial de Pravda de 1935 asegura que un mal padre de familia no puede 
ser un buen ciudadano soviético.  “Una afirmación de este tipo no se hubiera 
podido imaginar en 1923”, comenta Fischer: 

“En  la  Unión  Soviética,  sólo  el  amor  grande,  puro  y  sin  condiciones, 
puede y debe ser la razón del matrimonio.”  Y:  ”Aquel que todavía hoy 
sostenga que defender la familia es propio de burgueses, pertenece él 
mismo a la más baja especie de burguesía. La prohibición del aborto en la 
primera gestación terminaría  probablemente  con muchos  amoríos,  con 
muchos casos de promiscuidad y favorecería el «matrimonio en serio»”. 
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En  los  periódicos,  los  artículos  de  profesores  sobre  la  gran  nocividad  del 
aborto aparecían cada vez más numerosos.

“Cuando  la  prensa  diaria  truena  contra  el  aborto,  cuando  a  esta 
propaganda  acompaña  la  exaltación  de  festejos  y  ceremonias 
matrimoniales;  cuando  se  pone  por  las  nubes  la  santidad  del  deber 
conyugal y cuando las madres de trillizos y cuatrillizos reciben premios 
especiales; cuando se escriben artículos sobre mujeres que jamás han 
recurrido al aborto y cuando se elogia públicamente a una maestra de 
escuela, mal pagada, madre de cuatro niños porque no se niega a tener 
el  quinto  a  pesar  de  ”las  dificultades  de  sacarlos  a  todos  adelante”; 
entonces —escribe Fischer— todo eso nos hace pensar en Mussolini.”

Se ha ganado una seguridad interior y exterior; por eso, se cree que se debe 
aumentar  el  cupo  de  nacimientos...  Se  proscribirán  también  los  “devaneos 
amorosos de verano”. Las muchachas que resisten a la tentación sexual ya no 
son tachadas de “conservadoras” o incluso de “contrarrevolucionarias”, porque 
“el  fundamento  de la  familia  debe  ser  el  amor  y  no  la  satisfacción  de  las 
necesidades físicas”.

Estas pocas citas demuestran que la ideología sexual de los círculos dirigentes 
soviéticos  ya  no  se  diferencia  de  la  ideología  de  los  grupos  dirigentes  en 
cualquier  país  conservador.  No  cabe  duda  que  se  retrocede  al  moralismo 
negador de vida. Queda por ver la actitud que adoptarán los jóvenes y la masa 
de trabajadores industriales. La ideología oficial de la Unión Soviética ha tenido 
su repercusión en Europa occidental. Leemos en L'Humanité del 31 de octubre 
de 1935:

“¡Salvemos a la familia!  Ayudadnos a lanzar nuestra gran encuesta en 
interés del derecho al amor. Se sabe que decrece la natalidad en Francia 
a un ritmo asombroso... Los comunistas se encuentran ante una realidad 
alarmante.  El  país  que ellos  deben transformar, el  mundo francés que 
intentan construir, corre peligro de mutilación, atrofia, depauperación en 
hombres.

La malignidad del capitalismo decrépito, la inmoralidad que propaga, el 
egoísmo que  siembra,  la  miseria  que  crea,  la  crisis  que  produce,  las 
enfermedades  sociales  que  esparce,  los  abortos  clandestinos  que 
provoca, destruyen a la familia.

Los comunistas quieren luchar en defensa de la familia francesa.

Han  roto,  una  vez  por  todas,  con  la  vieja  tradición  burguesa  —
individualista y anarquista— que hace de la esterilización un ideal.

Quieren heredar  un  país  fuerte,  una raza  numerosa. El  ejemplo de la 
Unión  Soviética  les  indica  el  camino.  Pero  es  preciso,  desde  ahora 
mismo, emplear los medios eficaces para la salvación de la raza.

En mi libro “La desgracia de ser joven”, yo recordaba las dificultades que 
encuentran hoy los jóvenes para fundar un hogar, y defendía, a su lado, el 
derecho que tienen al amor.
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El derecho al amor, amor del hombre y de la mujer el uno para el otro, 
amor  del  niño,  amor  filial,  ése  será  el  tema  de  nuestra  nueva  gran 
encuesta...  que  será  alentada  por  las  cartas  de  nuestros  lectores 
relatando sus dificultades, sus angustias y sus esperanzas. Esta encuesta 
examinará los medios para salvar a la familia francesa asignando a la 
maternidad, a la infancia y a las familias numerosas el lugar y las ventajas 
que deben tener en el país. Escribidnos, jóvenes, escribidnos, padres y 
madres...” 

P. Vaillant-Couturier.

Así  piensa un comunista que rivaliza  con los nazis  en lo  tocante a teorías 
racistas y a incentivo de las familias numerosas. La publicación de tal artículo 
en un órgano socialista es una verdadera catástrofe. La lucha es desigual: los 
fascistas entienden mucho mejor este asunto.

Una actitud critica arrogante y una denuncia de los errores ajenos sería la 
señal segura de un craso desconocimiento de la situación. En primer lugar, es 
preciso darse cuenta de la amplitud, complejidad y diversidad de las tareas 
pendientes. Ésta es la condición más importante para poder abordar este tipo 
de proceso histórico con el arrojo y un pundonor necesarios.

En la revolución cultural rusa, la “nueva forma de vida” se abrió brecha, pero 
no fue comprendida y las viejas formas frenaron su impulso. El pensar y el 
sentir  tradicionales se infiltraban en las nuevas maneras. Lo Nuevo, que se 
había desembarazado de lo Antiguo, luchó por encontrar su expresión clara, 
pero al no conseguirlo, se hundió.

Debemos intentar  comprender  de  qué modo lo  Nuevo fue  sofocado por  lo 
Antiguo para estar mejor preparados en la próxima oportunidad.

Debemos  aprender  de  la  revolución  rusa  que  el  aspecto  económico  de  la 
revolución,  la  expropiación  de  los  medios  privados  de  producción  y  la 
instauración política de la democracia social (dictadura del proletariado) van 
acompañadas necesariamente de una revolución en las actitudes frente a la 
sexualidad y en las formas de relación sexual. De la misma manera en que fue 
claramente comprendida e impulsada hacia adelante la revolución política y 
económica debe hacerse con la revolución sexual.

Pero,  ¿cuál  es el  aspecto concreto  de este  impulso hacia el  progreso que 
sucede al  colapso del  pasado? Casi  nadie sabe lo  encarnizada que fue la 
lucha en Rusia por la “nueva forma de vida”, por una vida sexual satisfactoria.
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CAPÍTULO III

AMORTIGUAMIENTO DE LA REVOLUCIÓN SEXUAL

1. LAS CONDICIONES GENERALES DEL AMORTIGUAMIENTO

Ya en el año 1923 empezó a notarse una cierta evolución de las condiciones 
adversas a los cambios revolucionarios en la vida personal y cultural; pero no 
adquirió  consistencia  hasta  los  años  1933  y  1934  en  que  se  adoptaron 
medidas legislativas reaccionarias. Este proceso es un amortiguamiento de la 
revolución  sexual  y  cultural  de  la  Unión  Soviética.  Antes  de  examinar  las 
características  esenciales  de  este  fenómeno,  debemos  conocer  algunas 
circunstancias que lo facilitaron.

Desde el punto de vista económico-político, la teoría marxista de la economía y 
del  Estado  dirigía,  indiscutida,  la  revolución  rusa.  Todos  los  procesos 
económicos eran medidos con el metro de la teoría del materialismo histórico. 
Pero cuando se trataba de la revolución cultural —por no hablar de su núcleo, 
la  revolución  sexual—  ni  Marx  ni  Engels  podían  ayudar  a  los  dirigentes 
revolucionarios porque sus textos carecen de investigación y directrices a este 
respecto. Lenin mismo, en su crítica a un libro de Ruth Fischer ponía de relieve 
que la revolución sexual, así como todo el proceso sexual de la sociedad, no 
había sido entendido por el materialismo dialéctico, y que para dominarlo a 
fondo se necesitaba una experiencia considerable.  Decía él  que si  hubiera 
quien comprendiese el problema con todas sus implicaciones reales, ese tal 
podría prestar un Servicio incalculable a la revolución. Ya hemos visto cómo 
los  funcionarios  veían que en esto  se  debía  realizar  un  trabajo  en terreno 
virgen. También Trotsky hizo notar en muchos de sus escritos que el tema de 
la revolución cultural y sexual era nuevo y se interpretaba mal.

Así pues, la primera gran dificultad con que se encontraba la revolución sexual 
soviética era la carencia absoluta de teorías de la revolución sexual.

Otro lastre pesado que restó impulso al movimiento sexual revolucionario era 
el bagaje de viejos conceptos y formalismos que arrastraban todavía aquellos 
que debían guiar esta revolución espontánea. Mencionemos algunos de estos 
conceptos  erróneos  heredados  del  tesoro  científico  sexual  conservador:  la 
existencia sexual es incompatible con la existencia social, es decir, antítesis 
entre sexualidad y sociabilidad; también, la idea de que ocuparse de lo sexual 
es un propósito deliberado de desviar la atención que debe concentrarse en la 
lucha  de  clases.  No  se  preguntaba  qué  tipo de  sexualidad  implicaba  este 
desvío de atención, ni en qué condiciones la crisis sexual podía ser un factor 
decisivo en la lucha de clases; se creía, al contrario, que la sexualidad en sí 
misma excluye la lucha de clases. Otro concepto falso del moralismo sexual 
era (y es) la presunta incompatibilidad entre la sexualidad y la cultura. Además, 
si se hablaba de “familia” cuando se quería decir “sexualidad”, se oscurecía el 
problema sexual en su conjunto y el  de la  satisfacción de las necesidades 
sexuales en particular. Un examen superficial de la historia de las reformas 
sexuales  habría  mostrado  que  la  familia  patriarcal  no  es  una  institución 
destinada a satisfacer las necesidades sexuales; al contrario, por su carácter 
de institución económica crea el antagonismo entre los intereses económicos y 
las necesidades sexuales.
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Otra remora en el avance de la revolución sexual era la misma concepción 
errónea de esta revolución. Según sus portavoces, la caída de la burguesía y 
la promulgación de las leyes soviéticas “habían producido”, por sí mismas, la 
revolución sexual, y la solución del problema sexual “sería un hecho” con la 
toma  y  ejercicio  del  poder  por  parte  del  proletariado.  Se  olvidaba  que  la 
hegemonía del proletariado y la legislación sexual no proporcionaban más que 
las  condiciones  exteriores  de  un  cambio  en  la  vida  sexual,  pero  no  eran 
todavía esa vida deseada. Un terreno que se adquiere para la construcción de 
una  casa  está  todavía  lejos  de  ser  la  casa  misma;  la  tarea  de  construirla 
empieza ahí precisamente.10

“La  solución  del  gran  problema  social,  la  abolición  de  la  propiedad 
privada,  significaba  también,  en  principio,  la  solución  del  problema 
matrimonial que es esencialmente económico... La tesis comunista dice 
que la realización progresiva de una organización radicalmente distinta de 
la  vida  social  precipitará  la  desaparición  del  problema  del  matrimonio 
como  problema  social...  El  amor  no  correspondido  con  su  peligro  de 
soledad  y  con  sus  amarguras  no  tendrá  casi  razón  de  ser  en  una 
sociedad que propone tareas y alegrías colectivas y en la que no caben 
los dolores individuales. Si el comunismo trae consigo la disolución de la 
familia, desaparecerá automáticamente el problema del matrimonio.”

Esta manera de tratar los problemas intrincados de la psicología de masas es 
falaz y peligrosa: 

“Cambiad  la  base  económica  de  la  sociedad  y  sus  instituciones;  así, 
habréis cambiado también las relaciones humanas.”

Después de los éxitos de los movimientos fascistas, no es lícito ya dudar que 
las relaciones humanas, en la forma de la estructura psíquica y sexual de los 
individuos,  adquieren  un  poder  autónomo  que,  a  su  vez,  ejerce  una  gran 
influencia sobre la sociedad. Negar esto equivale a eliminar al hombre viviente 
del acontecer histórico.

En resumen, se habían simplificado en exceso las cosas. Se habían mirado los 
cambios ideológicos con un criterio demasiado economista. Esto no tiene nada 
que ver con el marxismo. ¿Cuál es, pues, la repercusión de la ideología sobre 
la base económica? De eso se habla mucho, pero se entiende muy poco.

La mujer  cuya  actitud  es  rígidamente  conyugal  y  familiar  se  vuelve  celosa 
cuando el  marido interviene en la vida política;  teme los hechizos de otras 
mujeres.  El  marido patriarcal  padecerá la  misma enfermedad si  su esposa 
pretende hacer carrera política. Los padres, incluso proletarios, no miran con 
buenos ojos que sus hijas jóvenes militen en grupos organizados. Temen que 
se “echen a perder”, es decir, que comiencen su vida sexual. Aunque los niños 
tengan que incorporarse a su grupo u organización, los padres hacen valer sus 
antiguos derechos sobre ellos.  Se horrorizan cuando sus hijos  empiezan a 
mirarles con ojos críticos. Se podrían multiplicar los ejemplos hasta el infinito.

10 Véase un ejemplo de estas ideas equivocadas: G. G. L. Alexander, “Die Internationale”, 
Moscú, 1927, XIII

98



¿Qué es la conciencia de clase?

Muchas  tentativas  para  solucionar  estos  problemas  terminaron  en  simples 
consignas sobre “la cultura y la personalidad humana”.  La revolución sabía 
perfectamente que era preciso abolir el antagonismo entre naturaleza y cultura; 
pero,  llegada  la  hora  de  la  realización  práctica,  los  viejos  conceptos 
antisexuales y moralizadores entraban en liza. Así se expresa Batkis, director 
del Instituto de Higiene Social de Moscú en su folleto “La revolución sexual en 
la Unión Soviética”:

“Durante la revolución, la importancia del erotismo y del sexualismo no 
fue muy destacada porque la juventud se dejaba arrastrar por el ambiente 
revolucionario y no vivía más que para las grandes ideas. Pero cuando 
llegó  el  tiempo  más  tranquilo  de  la  reconstrucción  se  temió  que  la 
juventud, como en 1905, en ayunas y con ganas, emprendiera el camino 
del erotismo desenfrenado.

“Sobre la base de las experiencias de la  Unión Soviética,  digo que la 
mujer,  al  experimentar  la  liberación  social  y  familiarizarse  con  las 
funciones sociales, es decir,  en el  periodo de transición del estado de 
simple  femineidad  al  de  ser  humano,  se  enfrió,  en  cierto  modo, 
sexualmente. Su  sexualidad  está,  aunque  tal  vez  por  poco  tiempo, 
reprimida...  La  tarea  de  la  pedagogía  sexual  en  la  Unión  Soviética 
consiste en formar individuos sanos, miembros de la futura sociedad en la 
que habrá armonía total entre los impulsos naturales y el quehacer social. 
Para  eso,  es  preciso  favorecer  todo  lo  que  de  creador  y  constructivo 
dormita  en los impulsos naturales  y  eliminar  todo aquello  que pudiera 
entorpecer  el  desarrollo  de  la  personalidad  en  los  miembros  de  la 
colectividad...  El  amor  libre  en  la  Unión  Soviética  no es  un libertinaje 
desbocado y  selvático,  sino la  relación ideal  de dos personas libres e 
independientes que se aman.”

También  Batkis  que,  por  otra  parte  es  un  pensador  clarividente,  de  una 
formulación  acertada,  al  principio,  cae  después  en  los  prejuicios  manidos: 
llama “sexualismo” a la sexualidad juvenil y confunde el problema sexual con la 
“importancia del erotismo”. Se quedaba tan tranquilo afirmando que la mujer se 
enfría,  en  cierto  modo,  pasa  del  “estado de simple  femineidad”  al  de  “ser 
humano”. Dice que se debe eliminar todo aquello que pudiera entorpecer el 
desarrollo de la personalidad (hace aquí alusión clara a la sexualidad); opone 
el  ”libertinaje”  desbocado y  selvático a la  relación “ideal”  de dos “personas 
libres e independientes que se aman”. Las masas eran prisioneras de estos 
conceptos.  Si  se  examinan  más  de  cerca  esas  ideas  aparece  con  toda 
evidencia  su  vacío  y  su  carácter  antisexual,  es  decir,  reaccionario.  ¿Qué 
significa “libertinaje desbocado”? ¿Se quiere decir con eso que un hombre y 
una mujer no deberían entregarse en el abrazo sexual? ¿Cuál es la “relación 
ideal”? ¿La relación en la que los individuos son capaces de un abandono 
“animal” completo? Pero, en ese caso, ¡son “selváticos”! En resumen, no hay 
aquí más que palabras que en lugar de ayudar a comprender las realidades y 
conflictos de la vida sexual, enturbian la verdad para evitar, si fuera posible, el 
contacto con estas cuestiones incómodas.
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¿Dónde está el motivo de esta confusión de pensamiento? En no distinguir 
entre  la  sexualidad  patológica de  la  juventud,  la  cual  se  opone  a  las 
realizaciones culturales,  y la  sexualidad  sana que es la  base fisiológica de 
estas  realizaciones;  en  el  hecho  de  oponer  la  simple  femineidad  (=  mujer 
sensual) y el ser humano (= mujer activa, sublimadora), en lugar de reconocer 
en la clarividencia y seguridad sexual de la mujer la base psicológica de su 
emancipación social y de su actividad; en el hecho de oponer el “libertinaje” y 
la “relación ideal”, en lugar de reconocer que la posibilidad de un abandono 
sexual completo en los brazos de la persona amada es la base más segura de 
la camaradería.

2. MORALIZAR EN LUGAR DE COMPRENDER Y DOMINAR LOS 
PROBLEMAS

Una de las  características  esenciales  del  amortiguamiento  de la  revolución 
sexual era la situación caótica que la siguió y que fue juzgada desde un punto 
de vista moral en lugar de ser vista como la expresión normal de un periodo 
revolucionario de transición. Se clamoreó que el caos se había adueñado de 
todo, que todo se venía abajo, que era preciso restablecer la disciplina, que la 
“disciplina interior debía sustituir a la coerción exterior”. Se acentuaba el “valor” 
de los lazos entre hombre y mujer,  y se hablaba de “cultura individual”.  Lo 
pasado entraba en escena con un nuevo antifaz, porque “la disciplina interior” 
no puede exigirse; es algo que se tiene o que no se tiene. Si se exigía “una 
disciplina interior” en lugar de la coerción exterior, se ejercía, de nuevo, una 
presión externa. Debió formularse esta pregunta: ¿Cómo lograremos que los 
individuos  se  hagan  disciplinados  voluntariamente,  sin  que  sea  necesario 
forzarlos para ello? La “igualdad de la mujer” era un principio revolucionario. 
En lo económico, el principio de la igualdad de salarios por trabajos iguales se 
había  llevado  a  la  práctica.  En  el  aspecto  sexual,  a  primera  vista,  no  se 
objetaba nada contra el derecho de la mujer a formular las mismas exigencias 
sexuales que el hombre. Pero no radicaba ahí el punto importante. La cuestión 
era otra. ¿Eran las mujeres interiormente capaces de utilizar su libertad? ¿Lo 
eran  los  hombres?  ¿No  iban  todos  cargados  todavía  con  su  estructura 
antisexual,  moralista,  inhibida,  lasciva,  celosa,  reivindicativa  y  en  general 
neurótica? Era preciso,  en primer  lugar,  comprender la naturaleza del  caos 
reinante, distinguir con precisión las fuerzas revolucionarias de las fuerzas de 
reacción y de freno, darse cuenta que una forma superior de vida no podía 
nacer sin dolor.

El amortiguamiento de la revolución sexual espontánea tuvo rápidos efectos en 
algunos puntos. De las quejas de los funcionarios nos resulta que en las altas 
esferas del mando se hacían oídos sordos o se subestimaba lo que ocurría. La 
fórmula más socorrida era la siguiente: 

“En primer lugar, los problemas económicos, después nos ocuparemos de 
los sexuales.” 

La  prensa  estaba  casi  exclusivamente  a  disposición  de  los  intereses 
económicos. No me consta que hubiera periódicos en especial dedicados a 
tratar los problemas de la revolución sexual.
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La  influencia  de  los  intelectuales  tuvo  una  importancia  decisiva.  Su  cuna, 
estructura y manera de pensar les predisponían  contra la revolución sexual. 
Evocaban  a  los  viejos  revolucionarios  que,  como  consecuencia  de  las 
dificultades de su quehacer, no fueron capaces de gozar de una vida sexual 
satisfactoria; quisieron aplicar a las masas este forzado modo de vida de los 
dirigentes  revolucionarios  y  forjaron  así  un  ideal.  Esto  produjo  efectos 
catastróficos.  Nunca  se  puede  esperar  de  las  masas  lo  que  las  funciones 
públicas exigen a los dirigentes. Y en definitiva, ¿por qué se debería esperar 
también  eso?  Fanina  Halle,  en  lugar  de  poner  en  evidencia  los  efectos 
desastrosos de esa ideología sobre las masas, hace, por el contrario, su elogio 
en  el  libro  La mujer  en  la  Rusia  soviética. Escribe  acerca de las  antiguas 
revolucionarias:

“Todas  eran  jóvenes,  muchas  de  ellas  muy  hermosas  y  dotadas  de 
talento artístico (Vera Figner, Ludmila Wolkenstein), femeninas de pies a 
cabeza  y  como  si  estuvieran  talladas  para  la  felicidad  personal.  Sin 
embargo,  llenas  de  filantropía,  rechazaban  los  factores  personales, 
eróticos y femeninos a un segundo término. Estos rasgos de castidad y 
de  pureza  en  las  relaciones  entre  los  sexos  así  cultivados  y  que 
influenciaron a toda la generación de intelectuales rusos así como a la 
generación  siguiente,  dominan  todavía  hoy  en  las  relaciones  entre 
hombres  y  mujeres  en  la  Unión  Soviética  y  son  causa  de  asombro 
continuo para los extranjeros, que tienen muy diferentes ideas sobre este 
particular...

Esta emancipación completa de todo vulgarismo, esta negación absoluta 
de las barreras sociales han favorecido el desarrollo de relaciones puras, 
de estricta camaradería fundado sobre intereses intelectuales comunes...

...Con  tanto  mayor  entusiasmo  se  aplicaron  algunos  de  estos 
revolucionarios encarcelados a las matemáticas, y hubo quien de entre 
estos fanáticos se apasionaba hasta tal punto que sus sueños estaban 
llenos de números y fórmulas” (pp. 101, 110, 112).

En resumidas cuentas, no sabemos si en esas relaciones “puras” se permite o 
se prohíbe el acto genital, si incluye o excluye el abandono vegetativo, dejando 
de  lado,  por  un  momento,  toda  preocupación  intelectual.  Es  un  desatino 
pretender que las masas imiten un ideal, en que las matemáticas adquieren 
categoría  de  fascinantes  y  se  convierten  en  tan  excitante  sensación  que 
sustituyen a la más natural de las necesidades humanas. No podemos admitir 
que una tal ideología sea honrada y esté de acuerdo con los hechos. ¡Así no 
es la vida! La revolución debería defender la vida real de amor y de trabajo, no 
falsos ideales.

En 1929,  supe en Moscú que la  juventud  recibía  instrucción  sexual.  Pude 
persuadirme bien pronto de que esta instrucción era antisexual:  información 
sobre las enfermedades venéreas para desaconsejar a la gente las relaciones 
sexuales.  No pude descubrir  ni  un solo indicio  de discusión abierta  de los 
conflictos sexuales de la juventud; solamente la procreación (en teoría).
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Cuando  pregunté  en  el  Comisariado  de  Salud  pública  cómo  se  trataba  la 
masturbación  de  los  adolescentes,  se  me  respondió:  “Por  la  distracción, 
naturalmente.”  El  punto  de  vista  médico,  que  era  aceptado  con  la  mayor 
naturalidad en todos los centros de higiene sexual de Austria y en muchos de 
Alemania, según el cual se debía liberar al adolescente de sus sentimientos de 
culpabilidad  haciéndole  así  posible  una  masturbación  satisfactoria,  allí  era 
rechazado como horrible.

Cuando pregunté a la directora de la oficina de Salud materna, Lebedeva, si se 
instruía a los adolescentes sobre el uso de anticonceptivos, me respondió que 
una medida de ese tipo no sería compatible con la disciplina comunista. Una 
tarde, me entretuve con un grupo de jóvenes de una fábrica de vidrio en la 
periferia de Moscú. Hablamos de temas diferentes y cuando les expliqué cuál 
era la actitud de las autoridades que habían respondido a mis preguntas, rieron 
de  buena  gana.  Me  dijeron  que  sobre  ese  punto  sabían  muy  bien  a  qué 
atenerse; por otra parte, noté en ellos los conflictos típicos de la pubertad: no 
sabían  cómo  ni  dónde  citarse  con  las  muchachas  y  tenían  un  marcado 
sentimiento de culpabilidad en lo referente a la masturbación.

La reacción en materia sexual se sirvió, de modo particularmente pernicioso, 
de algunas declaraciones de Lenin mal comprendidas. Lenin mostró siempre 
una  reserva  extremada  en  la  formulación  de  ideas  precisas  sobre  los 
problemas sexuales. Sabía muy bien cuál era la tarea de la revolución a este 
propósito y la resumía así: 

“El comunismo no debería traer consigo las prácticas ascéticas, sino la 
alegría de vivir y la vitalidad con una vida de amor bien colmada.” 

Pero  el  pasaje  más  conocido,  gracias  a  la  actitud  reaccionaria  en  materia 
sexual de los medios responsables era aquel de la entrevista concedida por 
Lenin a Ciara Zetkin en que él discurre sobre la vida sexual “caótica” de la 
juventud.

“La nueva actitud de los jóvenes, en cuanto a la vida sexual se refiere, es 
evidentemente “fundamental” y se deriva de una teoría. Son muchos los 
que  califican  su  actitud  de  “revolucionaria”  o  “comunista”  y  creen 
honradamente que es así. Yo, el viejo, no descubro nada de eso. Aunque 
yo no sea un tenebroso asceta, la así llamada “vida sexual nueva” de la 
juventud —muchas veces también la de los adultos— roe parece que no 
es otra cosa sino una réplica aumentada del viejo buen lupanar burgués. 
Todo eso no tiene nada de parecido con la libertad del amor tal  como 
nosotros,  los  comunistas,  la  entendemos.  Tú conoces  seguramente  la 
célebre teoría según la cual satisfacer el instinto amoroso en la. sociedad 
comunista es tan fácil y accidental como beber un vaso de agua. Esta 
“teoría-del-vaso-de-agua” ha enloquecido a parte de nuestra juventud. Ha 
sido  nefasta  para  numerosos  muchachos  y  muchachas.  Sus  corifeos 
aseguran  que  es  marxista.  No,  gracias,  por  un  marxismo  que  deriva 
directa  e  inmediatamente  los  fenómenos  y  modificaciones  en  la 
superestructura ideológica de la base económica de la sociedad. Que no 
es tan simple...
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”Racionalismo  y  no  marxismo  sería  intentar  reducir  estos  cambios 
ideológicos, desgajados de su contexto en la ideología total,  a la base 
económica de la sociedad. Por supuesto, la sed pide que se la satisfaga. 
Pero, ¿caería de bruces un individuo normal, en circunstancias normales 
para beber agua de un charco en medio del lodazal? ¿O solamente de un 
vaso cuyos bordes están grasientos de muchos labios? Lo que en esto 
importa más es el punto de vista social. Beber agua es un acto individual. 
El amor requiere dos personas y puede producir una tercera vida. En esta 
realidad hay un interés social, un deber hacia la sociedad.”

Intentemos comprender lo que Lenin quería decir con esto. En primer lugar, 
refutaba el  economismo,  esa  teoría  que deriva  todo  lo  cultural  de  la  base 
económica. Reconocía que la repulsa de relaciones tiernas en la vida sexual 
de la juventud no era más que el reverso de la vieja visión conservadora; y 
más, que la ‘teoría-del-vaso-de-agua’ era solamente el polo opuesto de la vieja 
teoría clerical de ascetismo. Lenin reconocía también que aquella vida sexual 
no era la deseada, tal como se podía esperar de la regulación de la economía 
sexual,  porque  era  antisocial  e  insatisfactoria.  ¿Qué  falta,  pues,  en  la 
formulación  de  Lenin?  En  primer  término,  una  noción  positiva  de  lo  que 
debería sustituir a lo antiguo en la nueva vida sexual de la juventud. No hay 
más que tres caminos: continencia, masturbación y relaciones heterosexuales 
satisfactorias.  El  comunismo hubiera debido designar  uno de ellos como el 
mejor. Lenin no adoptaba una postura programática; censuraba simplemente 
los actos sexuales vacíos de amor y proponía una “vida sexual feliz”, lo que 
excluye continencia y masturbación. ¡De ninguna manera abogaba Lenin por la 
continencia! No obstante, como queda dicho, era precisamente este pasaje de 
la  ‘teoría-del-vaso-de-agua’ el más prodigado por timoratos y moralistas para 
justificar sus desastrosas ideas en la lucha contra la sexualidad juvenil.

Así escribía en Pravda la célebre comunista Smidovitch:

“La juventud da la impresión de creer que las ideas más primitivas, por lo 
que concierne a la cuestión de la vida sexual, son comunistas. Todo lo 
que sobrepasa los límites de una visión primitiva, la de un hotentote, por 
ejemplo, es la expresión de una actitud burguesa en cuanto al problema 
sexual.”

No se añadía nada de positivo; tan sólo se expresaba un profundo desprecio 
por los hotentotes y una burla de la denodada lucha juvenil por la nueva forma 
de vida sexual.  En lugar  de comprender y ayudar,  en lugar de construir  lo 
Nuevo sobre las ruinas de lo Antiguo, se ironizaba.

Continúa Smidovitch en Pravda:

“1.  Todo  konsomoletz,  miembro  de  la  juventud  comunista,  todo 
rabfakovetz,  estudiante  de  la  Universidad  laboral  y  cualquier  otro 
pisaverde  tiene  derecho  a  satisfacer  sus  necesidades  sexuales.  Por 
razones  desconocidas,  eso  parece  ser  una  ley  no  promulgada.  Se 
considera  que  la  abstinencia  sexual  es  signo  de  burguesía.  2.  Toda 
konsomolka,  rabfakovka  o  cualquier  otra  muchacha  estudiante  debe 
satisfacer las exigencias de cualquier hombre que haya puesto en ella sus 
ojos porque, de lo contrario, sería “burguesa” y no merecería el nombre 
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de estudiante proletaria. Escapa a mi entendimiento cómo tales pasiones 
africanas han podido trasplantarse a nuestras latitudes. 3. Y he aquí la 
tercera parte de esta extraña trilogía: el rostro desconsolado y pálido de 
una muchacha encinta.  En la  sala  de  espera  de la  “Comisión para  la 
autorización del aborto” se pueden ver los resultados innumerables de 
estas novelas de amor konsomol.”

Estas  actitudes  retratan  el  orgullo  dél  “nórdico”,  del  individuo  sexualmente 
“puro”, la Smidovitch comparándose con el “primitivo”, con el hotentote. No se 
le ha ocurrido a este individuo nórdico pensar en instruir a la juventud sobre los 
métodos anticonceptivos y las mejores condiciones de higiene que evitarían 
tantas gestaciones y abortos. Y todo esto en pos de “la cultura soviética”. Pero 
eso no sirvió para nada: estas palabras de Smidovitch ilustraron los carteles 
alemanes como representativas de “la ideología sexual comunista”.

Y, como siempre, si no se afronta con valentía la realidad del problema sexual 
juvenil,  y  tras  un  duro  periodo  de  serio  conflicto  con  la  juventud,  apareció 
también en Rusia esta consigna:  ¡Continencia! Consigna tan cómoda como 
irrealizable y catastrófica. Decía Fanina Halle:

“La vieja generación a la que se consultó, sabios, especialistas de higiene 
sexual,  funcionarios  del  partido,  eran  del  mismo  parecer  que  Lenin, 
parecer  que Semachko,  comisario  de  la  Salud pública,  resumió  como 
sigue, en una carta a la juventud estudiantil:

”Camaradas, habéis venido a las universidades y a las escuelas técnicas 
por vuestros estudios. Ése es ahora el objetivo principal de vuestra vida. 
Puesto que todos vuestros impulsos y actos se subordinan a este objetivo 
principal, debéis renunciar a numerosos placeres que podrían desviaros 
de vuestra  meta  que es  estudiar  y  colaborar  en  la  reconstrucción  del 
Estado; así pues, a ese objetivo debéis subordinar los demás aspectos de 
vuestra  existencia.  El  Estado  es  todavía  demasiado  pobre  para 
encargarse  de  vuestro  sustento  y  de  la  educación  de  los  niños.  Por 
consiguiente os aconsejamos: ¡Continencia!”

Y también en la  Unión Soviética se repitió  el  fenómeno que viene siempre 
pisando los talones a la continencia: la delincuencia sexual.

Se debe protestar  enérgicamente contra esa referencia denigrante a Lenin: 
jamás Lenin reclamó la continencia de la juventud. Cuando Lenin hablaba de 
“vitalidad y alegría de vivir con una vida de amor bien colmada”, no pensaba en 
el ascetismo de los sabios impotentes y de los higienistas marchitos.

No se puede reprochar a los dirigentes soviéticos de la época desconocimiento 
para  la  solución  de estas  dificultades.  Pero  sí  hay que reprocharles  haber 
huido de estas dificultades, haber seguido el  camino más fácil,  no haberse 
hecho, como revolucionarios, la pregunta sobre el significado de todo cuanto 
ocurría, haber hablado de revolución de la vida sin buscarla en la vida misma; 
haber interpretado el caos reinante como un “caos moral” en lugar de atribuirlo 
a las circunstancias de transición hacia nuevas formas sexuales; y, por último, 
aunque  no  con  menos  énfasis,  se  les  debe  reprochar  haber  rehusado  las 
enseñanzas  y  experiencias  que  ofrecía  el  movimiento  alemán  de  política 
sexual revolucionaria para la comprensión del problema.
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¿Cuáles eran,  pues,  estas dificultades que aumentando de volumen con el 
tiempo sofocaron la revolución sexual?

En primer lugar, una revolución sexual no se desarrolla del mismo modo que 
una revolución económica: su proceso no cabe en leyes o planes sino que 
tiene lugar en los pequeños detalles de la vida diaria de los individuos con su 
carga  de  emociones,  tan  profundas  a  veces,  tan  diversas  siempre.  Su 
complejidad y multitud no permite ya  dominar el  caos sexual recurriendo al 
tratamiento  de  los  detalles.  De  esta  imposibilidad  nace  la  teoría:  “La  vida 
privada impide la lucha de clases; luego, no debe hacer vida privada.” 

Por  supuesto,  no se puede dominar  el  caos intentando resolver  cada caso 
particular;  estos  problemas  deben  ser  resueltos  de  manera  colectiva  y  no 
individual; pero entre las dificultades individuales hay muchas que conciernen 
a millones de personas. Una de ellas es, por ejemplo, la que atormenta a todo 
adolescente pasablemente sano: ¿cómo conseguir encontrarse a solas con la 
muchacha amada? Está fuera de discusión que si se resolviera este problema, 
es decir, si los jóvenes pudieran realizar la unión sexual sin ser molestados, se 
sentirían comprendidos y,  de un solo golpe, se habría eliminado una buena 
parte del caos sexual. Porque si en una ciudad hay millares de jóvenes sin 
saber adonde ir para que la pareja no se encuentre con otras muchas parejas, 
se abrazarán en los rincones, al amparo de la oscuridad, y se molestarán los 
unos  a  los  otros,  se  originarán  pendencias,  se  sentirán  insatisfechos  e 
irritables, con propensión a los excesos; en resumen, crearán el «caos». Y, sin 
embargo, no existe ninguna organización, política o de otro tipo, que admita la 
necesidad de proporcionar a la juventud locales apropiados para su encuentro 
sexual sin molestias.

3. LAS CAUSAS OBJETIVAS DEL AMORTIGUAMIENTO

Las dificultades expuestas procedían de la ignorancia y de los prejuicios de los 
funcionarios responsables.  Pero el  empuje de la  revolución era lo  bastante 
fuerte  para  que  estos  obstáculos,  debidos  a  algunos  funcionarios  y  viejos 
profesores  reaccionarios,  no  hubieran  podido  ser  decisivos  de  no  haber 
concurrido otras dificultades del proceso objetivo mismo. Por lo tanto, sería un 
error atribuir el fracaso de la revolución sexual y, en consecuencia, la cultura a 
la ignorancia y ansiedad sexual por parte de los círculos dirigentes. La agonía 
de un movimiento revolucionario de tanta pujanza como la revolución sexual 
soviética  debe  ser  solamente  el  resultado  de  obstáculos  objetivos 
determinantes. Podríamos resumirlos así:

1) La fatigosa reconstrucción de una sociedad que pasaba de lo Antiguo a lo 
Nuevo con el retraso cultural de la vieja Rusia, después de una guerra civil y 
bajo los efectos del hambre.

2) La ausencia de una teoría de la revolución sexual. No se debe olvidar que la 
revolución sexual soviética era la primera en su género.
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3)  La estructura antisexual  de los individuos en general,  es decir,  la  forma 
concreta en que un patriarcado represivo de la sexualidad se ha sucedido a sí 
mismo durante miles de años.

4) Las complicaciones prácticas de un sector de la vida tan explosivo y variado 
como lo es la sexualidad.

No cabe duda que la guerra civil de 1918 a 1922, que continuaba una guerra 
desastrosa de tres años, hizo que la desintegración de las antiguas formas de 
vida  constituyera  un peligro considerable.  Según los informes de Kollontay, 
Trotski y muchos otros, millares de familias, la población de aldeas enteras, 
tuvieron que emigrar en busca de un trozo de pan. Con frecuencia las madres 
abandonaban a sus hijos, los maridos a sus mujeres a lo largo del camino. 
Muchas  mujeres  se  vieron  obligadas  a  vender  su  cuerpo  para  poderse 
alimentar  y  alimentar  a  sus  hijos.  La  cifra  de  niños  abandonados  era 
incalculable.  En  tales  circunstancias  la  presión  de  los  jóvenes  para  hacer 
realidad su libertad sexual producía efectos distintos de los que se hubieran 
producido en condiciones más normales. En lugar de un penoso esfuerzo de 
clarificación y lucha por un orden nuevo, se abrió la puerta al embrutecimiento 
de la vida sexual. Nadie sabía cómo llenar el vacío dejado atrás por la ruina del 
“pasado”.  En el  fondo,  este  embrutecimiento  descubría  una  estructura  que 
desde siempre ha sido característica del hombre patriarcal, que de ordinario 
permanece oculta y se manifiesta solamente en forma de excesos ocasionales. 
El así llamado “caos sexual” no podía cargarse en la cuenta de la revolución 
social con otras razones que las aducidas para cargar también la guerra civil o 
el hambre. La revolución no había querido la guerra civil; había derrocado el 
zarismo, desterrado el capitalismo, y se defendía cuando esos dos poderes 
intentaban  recobrar  sus  perdidas  posiciones.  El  caos  sexual  que  irrumpió 
entonces en la escena se debía, en parte, al hecho de que los funcionarios de 
una cierta edad no sabían cómo habérselas con las viejas estructuras que eran 
incapaces del placer de la libertad.

Si se examinan ahora las ideas de los dirigentes soviéticos relativas a este 
caos, se comprueba inmediatamente que el miedo de la libertad sexual les 
turbó la vista y no les permitió descubrir las dificultades reales y sus causas. 
Se acusó tanto a los portadores como a las víctimas de la revolución de haber 
perdido el sentido de la responsabilidad; no hay que olvidar que durante miles 
de años una moralidad sexual podrida no había permitido el desarrollo de una 
responsabilidad sexual, que va indisolublemente unida a una estructura genital 
en su pleno desarrollo. Se acusó, en particular, a la juventud de soltar más y 
más las riendas de la sexualidad. Se olvida el hecho de que las relaciones 
sexuales verdaderamente sanas, seguras y satisfactorias no habían existido 
jamás; por lo tanto, no había nada que soltar. Lo que se soltaba en realidad, 
era la coerción de la dependencia económica en las relaciones familiares y la 
presión de la conciencia antisexual en los jóvenes. Lo que se derrumbó, no 
fueron  las  relaciones  sexuales  sanas,  sino  una  moralidad  autoritaria  que 
pesaba sobre las masas y suscitaba la rebelión interior de los individuos, una 
moral que producía lo contrario de lo que proyectaba. No había razón para 
llorar su muerte.
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La perplejidad era la respuesta a las preguntas que se hacían en aquel tiempo 
sobre  las  condiciones  existentes.  Se  intentaba,  por  ejemplo,  explicar  las 
relaciones sexuales ocasionales por la penuria económica. Craso error, porque 
la  penuria  económica  sola  no  conduce  jamás  a  las  relaciones  sexuales 
ocasionales, excepto en el caso de la prostitución. No se lograba distinguir las 
condiciones provocadas por la guerra civil y la difícil situación económica de 
las manifestaciones de una nueva vida que, sanas en sí mismas, aparecían 
como “caos sexual” para aquellos que tenían ideas trasnochadas. 

Un relación sexual entre un muchacho de diecisiete años y una muchacha de 
dieciséis puede ser el  resultado de un caos sexual o puede ser realmente, 
sana. La relación sexual es caótica, contraria a la economía sexual, nociva y 
socialmente  peligrosa  si  se  acompaña  de  circunstancias  exteriores 
desfavorables,  de  una  estructura  interna  enfermiza  que  lleva  consigo  la 
ansiedad y está bajo la presión de la conciencia moral, y es, por consiguiente, 
insatisfactoria; en resumen, cuando tiene lugar bajo la influencia del caos de 
nuestro  tiempo.  Por  el  contrario,  si  la  relación  sexual  se  produce  en 
condiciones  externas  favorables,  con  una  estructura  psíquica  receptiva  de 
felicidad en la vida de amor, plenamente consciente de la importancia de su 
felicidad, sin sentimientos de culpabilidad ni miedo a las autoridades, libre del 
temor  de  una descendencia  no deseada y  que no recibiría  una educación 
conveniente, entonces forma parte de esa sexualidad creadora del futuro. Una 
cosa es que, por ejemplo, dos hombres hambrientos sexuales violen a una 
mujer o la induzcan a beber alcohol para seducirla y vaciarse, por así decirlo, 
después  en  ella,  y  otra  cosa  muy  diferente  es  que  dos  personas 
independientes de diferente sexo, capaces de una plena experiencia sexual 
pasen  juntas  una  noche  feliz.  Hay  una  gran  diferencia  entre  un  hombre 
irresponsable que abandona a su esposa y a sus hijos por una relación sexual 
superficial  y  otro  hombre,  sexualmente  sano,  que hace más soportable  un 
matrimonio en trance de ruptura,  manteniendo relaciones felices y secretas 
con otra mujer.

Basten estos ejemplos para ilustrar los puntos siguientes:

1) Lo que aparece como un caos para aquellos que están contaminados por el 
orden  sexual  autoritario  no  es  necesariamente  un  caos;  puede  ser,  por  el 
contrario, la rebelión de la naturaleza psíquica contra las condiciones de vida 
imposibles.

2) Mucho de lo que es realmente un caos no hay que atribuirlo a inmoralidad 
de  la  juventud,  sino  a  la  exteriorización  de  un  conflicto  insoluble  entre  las 
necesidades  sexuales  naturales  y  un  ambiente  hostil  que  impide  su 
satisfacción por todos los medios.

3) La transición de un modo de vida, caótica en sí pero de apariencia exterior 
ordenada, a un modo de vida ordenado en sí pero que exteriormente puede 
parecer caótico a los mojigatos, no puede realizarse más que atravesando un 
periodo de gran confusión.
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Se debe tener en cuenta que los seres humanos de nuestra época tienen un 
miedo increíble precisamente a ese modo de vida que desean tan dé veras, 
pero  qué  está  en  contradicción  con  su  propia  estructura.  Es  cierto  que  la 
resignación sexual de la cual es víctima la inmensa mayoría de los individuos 
significa indolencia, vacío vital, parálisis de toda iniciativa y actividad sana, o 
por el contrario, es la razón de excesos brutales y sádicos; pero, por otro lado, 
procura una tranquilidad relativa a la vida. Es como si la muerte se anticipa en 
las formas de la vida; ¡se vive muriendo! Los individuos prefieren esta muerte 
viviente  cuando  su  estructura  psíquica  es  incapaz  de  dominar  las 
incertidumbres y dificultades de una vida realmente viva. 

Pensemos, por ejemplo, en los celos, que no preocupan a la alta política y, sin 
embargo,  pesan  más  de  lo  que  se  sospecha  en  el  fondo  de  los  grandes 
acontecimientos políticos; pensemos en el miedo que se tiene de no poder 
formar la pareja sexual conveniente después de haber disuelto la anterior por 
insoportable que fuese la vida común; o pensemos en los miles de crímenes 
sexuales llevados a cabo porque la idea de que la  persona amada abrace 
sexualmente a un tercero es intolerable. Tales hechos tienen más importancia 
en la vida real que los viajes de un Laval, por ejemplo. Porque los gobiernos y 
los dictadores pueden hacer lo que quieran con las masas sólo en la medida 
en que éstas luchan incesante, inconsciente e inútilmente con estos problemas 
personales que afectan al mismo centro de su existencia. 

Supongamos que en una barriada de cien mil almas se preguntara a todas las 
mujeres que batallan por la educación de sus hijos, por la fidelidad de sus 
maridos y por su propia incapacidad de satisfacción sexual cuál es su opinión 
sobre  los  viajes  diplomáticos  de  un  Laval:  sus  respuestas  probarían  que 
millones  de  mujeres,  de  hombres  y  de  adolescentes  están  de  tal  manera 
preocupados con los problemas de su vida personal que ni siquiera se dan 
cuenta de cómo juegan con ellos los políticos.
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CAPÍTULO IV

LIBERACIÓN Y AMORTIGUAMIENTO EN EL CONTROL 
DE LA NATALIDAD Y LA HOMOSEXUALIDAD

1. EL CONTROL DE NATALIDAD

En todo lo referente al control de natalidad, hubo desde el principio una notable 
claridad de ideas. De éstas, he aquí las fundamentales.

En tanto que una sociedad no pueda o no quiera tomar a su cargo a los niños, 
no tiene derecho a exigir que las madres den a luz unos hijos no deseados o a 
pesar de la penuria económica del caso. Por esta razón, todas las mujeres 
gestantes  podían  recurrir  al  aborto  durante  los  tres  primeros  meses;  los 
abortos debían tener lugar en los hospitales públicos de obstetricia; los abortos 
clandestinos eran severamente castigados. Con estas medidas se esperaba 
que desaparecieran los abortos de tapadillo y los intrusos desaprensivos que 
lo practicaban ilegalmente. En las ciudades, el éxito fue casi completo; en el 
campo, las mujeres se desprendían con más dificultad de sus viejas ideas y 
costumbres.  El  problema  del  aborto  no  es  simplemente  legal  sino  que 
depende, para su solución, de la ansiedad sexual de las mujeres. El misterio y 
el miedo que envuelven la vida sexual desde hace miles de años tienen como 
consecuencia que una mujer campesina u obrera se ponga en manos de un 
medicastro en lugar de ir a la clínica. Nunca se pensó en hacer del aborto una 
institución  social  duradera;  los  soviets,  desde  el  principio,  sabían  que  la 
legalización  del  aborto  era  sólo  un  medio  para  terminar  con  el  intrusismo 
desaprensivo. El objetivo principal era la prevención del aborto gracias a una 
instrucción masiva y completa sobre el uso de los métodos anticonceptivos. 
Los soviets que procedían del sector obrero y del campesinado ejercían una 
fuerte presión sobre médicos e intelectuales sabiendo exactamente que a las 
medidas  sanitarias  y  legales  debían añadirse  otras  para  que de verdad la 
mujer sintiera plena felicidad por el hecho de ser madre.

El  estigma  de  la  madre  soltera  desapareció  bien  pronto.  La  progresiva 
incorporación  de  las  mujeres  al  proceso  de  producción  les  procuraba  una 
independencia y seguridad material que no solamente facilitaba el período de 
gestación sino que, además, lo aceptaban de buen grado. Dos meses antes y 
dos  después  del  parto  las  mujeres  no iban a  trabajar  y  recibían  el  salario 
completo. Las fábricas y las granjas colectivas instalaron jardines de infancia 
con personal femenino especializado que se ocupaba de los niños durante el 
horario de trabajo de sus madres. Las mujeres estaban exentas del trabajo 
pesado durante el periodo de gestación; sabían también que no tenían que 
preocuparse de sus hijos mientras ellas trabajaban. Quien ha visto las casas-
cunas y jardines de infancia no puede dudar del progreso considerable que 
representan desde el punto de vista de la higiene social. Las madres recibían 
una paga especial  por el  período de lactancia y percibían el  mismo salario 
aunque  trabajaban  menos  horas  cuando  amamantaban  a  sus  hijos.  El 
presupuesto destinado a la maternidad y a la infancia crecía de año en año 
casi en progresión geométrica. No es, pues, nada extraño que el descenso de 
natalidad temido por moralistas y apocados, no Se produjera; se registró, por 
el contrario, un aumento considerable.
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El  gobierno  soviético  hizo  todo  lo  que  estaba  a  su  alcance  para  penetrar 
también  en  los  más  apartados  lugares  del  vastísimo  país;  se  instalaron 
ambulancias  con equipos  móviles;  trenes  especiales  con todo lo  necesario 
para la  organización del  control  de nacimientos recorrían las regiones más 
alejadas. De diez a doce años fue preciso combatir eficazmente para reducir al 
mínimo el aborto clandestino; esto demuestra la importancia de la ansiedad 
sexual de las masas que impide la aceptación rápida de las medidas útiles. 
Como  siempre,  la  tentativa  de  aplicar  los  principios  de  higiene  sexual  se 
encontró con la actitud hostil de los higienistas reaccionarios. Como siempre, 
se comprobó que las masas tienen una comprensión directa e instintiva de 
estos problemas vitales, mientras que el “experto” higienista social, con toda su 
argumentación “pro y contra”, se comporta como aquel ciempiés que cuando 
supo que tenía cien pies ya no podía caminar. Intentemos descubrir en qué 
momento del problema del aborto y con qué medios se introdujo, y después se 
impuso la reacción.

Nos podemos ahorrar una exposición histórica y estadística del problema del 
aborto,  que se  puede encontrar  en numerosos  buenos  libros.  Intentaremos 
comprender  aquí  simplemente  la  dinámica  conflictiva  entre  los  factores  de 
progreso  y  de  inhibición.  El  argumento  moral  y  religioso,  más  o  menos 
enmascarado, no solamente se mantuvo vigente sino que, con el tiempo, se 
afianzó en sus posiciones. Como siempre, la moral reaccionaria descubría su 
identidad  en  el  aparato  de  su  verbalismo hueco.  Desde  los  comienzos,  la 
reacción  sexual  se  opuso  a  la  revolución  del  aborto,  en  parte  con  viejos 
argumentos  heredados  del  zarismo,  en  parte  también  con  otros  nuevos 
adaptados al fenómeno soviético, pero no menos reaccionarios. Se oía decir, 
¿cómo no?, que la “humanidad se extinguiría”, que “se hundiría la moralidad”, 
que la “familia debía ser protegida” y que “la voluntad de tener niños debía ser 
alentada”.  El  principal  motivo  de inquietud aquí,  como por  doquier,  era  un 
posible descenso de la natalidad.11

Entre estos argumentos, se deben distinguir aquellos que' son honrados de los 
otros que, subjetiva y objetivamente, no son más que vacíos pretextos para no 
afrontar las cuestiones palpitantes de la vida sexual. A estos «expertos» les 
preocupa  el  mantenimiento  de  la  moralidad,  es  decir,  obstaculizar  la 
satisfacción de las necesidades sexuales;  asimismo, les preocupa la suerte 

11 Nota del traductor de la edición norteamericana. Esto se refiere a la ¿poca de la revolución 
rusa. Desde entonces, el argumento irracional de la reacción no cambió en lo más mínimo. 
Así, el general Henri Honoré Giraud escribió sobre la derrota de Francia (Lile, 1 de febrero de 
1943): “¿Cuáles son las causas de esta derrota, inédita en la historia de Francia? En primer 
lugar,  la  cuestión  primordial, la  del  índice  de natalidad.  Incluso  sin  la  guerra,  Francia  se 
encontraba en la vertiente del suicidio. La familia estaba desapareciendo para dar lugar a 
parejas sin hijos. En el país más rico del mundo, donde la tierra da a quien quiera trabajarla, 
el campo se estaba despoblando.”
Este argumento antisexual conduce directamente al fascismo: “... ¿Qué enseñó la escuela a 
estos jóvenes y a estos hombres? Ante todo, el egoísmo, el interés personal y el culto a la 
envidia. Después, la negación de cuanto es espiritual, de cuanto es divino, de cuanto es ideal. 
El  Ateísmo,  ya  que  no proclamado,  era  por  lo  menos alentado...  Si  de  la  juventud,  que 
formaba solamente una pequeña parte del  ejército,  pasamos a la  nación en su totalidad, 
¿cuáles eran sus características?...  Concedamos que los alemanes  quizá  [!]  carezcan de 
libertad, pero no hay allí ni desorden ni anarquía. En todas partes hay trabajo, la única fortuna 
para un pueblo que desea vivir y vivir felizmente. |Que Francia lo recuerde y aprenda de ello!» 
(Las cursivas son nuestras T. P. Wolfe.)
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que  puede  correr  la  familia.  Frases  como  «la  humanidad  se  extinguirá», 
«protejamos la vida que germina», son flagrantes excusas. Los individuos que 
así hablan no piensan que en la naturaleza todo se multiplica, quizás porque 
no hay una política demográfica. Ya no cabe la menor duda: la planificación 
demográfica, tal como existe hoy, es decir, vaga y tendenciosa, es un sistema 
de represión sexual y un medio para distraer la atención del problema de las  
condiciones favorables de la satisfacción sexual.

Evidentes  tendencias  fascistas  aparecieron  en  la  actitud  de  aquellos  cuyo 
primer deber hubiera sido precisamente interesarse menos por el «Estado» y 
más  por  las  madres.  Cuando  se  protege  a  las  madres,  se  aseguran  los 
intereses del Estado. Así se expresaba en el Congreso de Kiev de 1932 el 
doctor Kirilov:

“...consideramos  el  aborto  en  la  primera  gestación  sobre  manera 
peligrosa  en  el  sentido  de  la  posterior  esterilidad  de  la  mujer. 
Consideramos, pues, nuestro deber oponernos al aborto y averiguar las 
causas que lo provocan. Casi nunca se descubre en sus motivos algo de 
maternal; en, por lo menos, el 70 % de los casos, la razón es un amor 
fracasado: “me abandonó”, “le dejé”.

“Nuestro rotundo “¡No!” al amor libre como protesta contra el matrimonio 
burgués; ¡no! al amor libre que conoce muy bien el camino de la clínica. 
Debe suprimirse el aborto como manifestación que es de la vida social 
disforme y negativa.  Su lugar  debe ser  ocupado por  una actividad de 
instrucción perseverante. Debemos transformar el ambiente sicológico de 
manera  que  se  reconozca  en  la  maternidad  su  función  social 
absolutamente necesaria...

“El  aborto  criminal  es  una  inmoralidad alentada  por  la  legislación  del 
aborto.

“El aborto legal es muy a menudo la peor solución al  increíble caos del 
problema sexual. Es un atentado contra la maternidad y disminuye, con 
frecuencia,  el  éxito  de la  mujer  en la vida social.  Por  consiguiente,  es 
enemigo de la verdadera vida comunitaria.

“El aborto es un medio de destrucción masiva de la descendencia. Su 
intención no es ayudar a la madre o a la sociedad; no tiene nada que ver 
con la protección de la salud maternal.”

En  contraste  con  estos  forjadores  de  frases  con  su  estrecha  mentalidad 
fascista, hubo sexólogos y médicos que, sin grandes conocimientos teóricos, 
pero con una intuición certera de origen práctico, se adhirieron a las auténticas 
directrices revolucionarias. Así, por ejemplo, Clara Bender que, en el Congreso 
de la sección alemana de la Asociación Criminológica Internacional, del 11 al 
14  de  septiembre  de  1932  en  Francfort,  se  opuso  valientemente  a  los 
hipócritas que coreaban los argumentos de los planificadores demográficos 
reaccionarios en la Unión Soviética.
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“Todos  esos  discursos  sobre  los  daños  psíquicos  y  emocionales 
causados por el aborto carecen de sentido, si se realiza en las debidas 
condiciones.  El  temor  de  descenso  en  las  cifras  de  la  natalidad  es 
infundado,  añadió,  como lo  demuestran las  estadísticas.  La palabrería 
sobre el instinto femenino por el “niño” está desprovista de sentido si se 
tiene en cuenta la brutalidad con que las mujeres eran obligadas a criar a 
sus hijos en condiciones imposibles. En los países capitalistas”, -dijo-, “el 
aborto se reduce a una cuestión de dinero y las leyes del aborto tienen un 
tinte  clasista  evidente,  y  ponen  a  muchas  mujeres  en  manos  de  los 
chapuceros.  Nótese  que  en  el  hospital  de  control  de  nacimientos  en 
Moscú,  no  hubo  ni  un  solo  caso  de  defunción  por  50.000  abortos 
realizados en un año”.

Hay buenos motivos para extrañarse de la ineficacia de argumentos tan claros. 
Quien  asistió  a  las  discusiones  sobre  el  control  de  natalidad  en  Alemania 
alrededor  del  año 1930 tendrá  siempre la  impresión  de que demógrafos  e 
higienistas  reaccionarios  no  se  servían,  en  absoluto,  de  argumentos 
racionales. Hacían pensar en la teoría racista de los nazis. Era evidente que no 
se  podía  colaborar  con  aquellos  profesores  de  papanatismo,  engreídos  e 
impotentes, tratando, en vano, de demostrarles que la raza germánica nórdica 
no es superior a todas las demás o que un niño negro no es menos inteligente 
o  gracioso que el  hijo  de  un burgués  alemán.  Si  éste  fuera  un asunto  de 
argumentación  lógica,  ya  hace  mucho  tiempo  que  los  argumentos 
revolucionarios habrían demolido las ideologías demográficas reaccionarias y 
las teorías racistas. Pero estos grupos estaban flanqueados por las fuerzas 
irracionales del pensamiento colectivo que no pueden ser dominadas con la 
sola  argumentación  lógica.  Los  campeones  de  la  política  demográfica 
reaccionaria tienen éxito porque las mujeres están dominadas por un miedo 
obsesivo  de  agravio  genital  y  votan,  contra  sus  propios  intereses,  por  el 
mantenimiento de la ley contra el aborto. Se vio en Alemania y se repitió el 
espectáculo en Dinamarca el año 1934 cuando se lanzó una campaña para la 
recogida  de  firmas  contra  la  abolición  de  la  ley  en  cuestión.  Los  teóricos 
racistas deben agradecer su existencia a los burgueses alemanes que, para 
compensar su sentimiento de inferioridad, se aferran a la idea de que la raza 
nórdica, la suya, es la raza “dominante”, la más “inteligente”, la más “creadora”.

Es preciso recalcar que formaciones irracionales como la teoría racista y el 
movimiento  eugenético  moderno  no  pueden  ser  combatidas  solo  con 
argumentos racionales; los argumentos racionales deben asentarse sobre el 
fundamento estable de sentimientos sanos y naturales. No se trata de “aplicar” 
una teoría intelectual a la economía sexual;  es la vida social  misma la que 
revela espontáneamente los hechos descritos por  la  teoría de la  economía 
sexual,  si  la  revolución  deja  que  fluyan  de  nuevo  las  fuentes  de  la  vida 
humana. No se trata de procreación, sino ante todo de la salvaguarda de la 
felicidad sexual. 
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El hecho de que en la Unión Soviética se discutiera el problema del control de 
natalidad,  no  en  sesiones  privadas  sino  oficial  y  públicamente,  y  de  una 
manera  positiva, era ya  en sí un enorme paso hacia adelante.  Sólo así se 
explica que un revolucionario intrépido e inteligente como Zelinski arrojase a la 
cara de las autoridades reaccionarias palabras tan estupendas como:

«Mis declaraciones parecerán heréticas en el  cuadro de las discusiones de 
este congreso sobre la nocividad del aborto. Resulta difícil creer en la buena fe 
social de los oradores que aquí, ante nosotros, las espaldas vueltas a la vida y 
a  los  hechos,  despliegan sin  inmutarse  el  abanico  de verdades  abstractas 
sobre el  aborto.  Es como si  se dieran cita  aquí la  ceguera,  la  miopía y la 
hipocresía  sociales.  No  se  ven  o  no  se  quieren  ver  las  condiciones 
socioeconómicas y psicológicas colectivas en las que se produce la epidemia 
de abortos. 

En los juicios sobre el aborto se trasluce más prejuicio moral que objetividad 
sin componendas. A este propósito, se nos han narrado muchas historias de 
terror.  Se  ha  intentado  atemorizarnos  por  todos  los  medios:  infección  y 
perforación  uterinas,  enfermedades  nerviosas,  descenso  de  la  natalidad, 
extinción del instinto maternal, intervenciones realizadas en la oscuridad, en 
los entrepisos, etc. Se podría decir con Tolstoi: 

“Se me asusta, pero yo no tengo miedo.” 

¿No es también intervención en la oscuridad la introducción de la sonda en el 
estómago, y más allá, en el duodeno? Si se inyecta en las venas toda clase de 
productos, ¿se puede saber de antemano lo que resultará? ¿Es ya un hecho 
incontestable  la  relación  entre  el  aborto  y  los  trastornos  hormonales?  Sin 
embargo, no nos desdecimos y no lo haremos ya. ¿Cómo es posible que las 
mujeres  de  las  ciudades,  que  repiten  por  sistema  el  aborto,  a  la  edad 
balzaciana (30 años), no cedan en belleza a las de veinte años, mientras que 
sus hermanas campesinas,  que conscientemente conciben y dan la luz,  se 
transforman en cadáveres ambulantes a la edad de treinta años, tras seis u 
ocho partos? ¿Quién dice que menos partos perjudicarán a la belleza? Muy 
bien podría ser lo contrario. Supongo que será más fácil para la mujer soportar 
los  abortos  que  seguir  hasta  el  cementerio,  uno  tras  otro,  los  pequeños 
ataúdes y enterrar con ellos su juventud y sus energías. 

Es verdad que podría haber más niños, pero para eso tendrían que cambiar 
mucho las condiciones sociales. Miremos con ojos imparciales la vida, veamos 
en qué condiciones socioeconómicas están obligadas las mujeres a vivir y criar 
a sus hijos. La familia, por su poca estabilidad y corta duración, no garantiza a 
las mujeres las condiciones necesarias para una educación conveniente de 
sus  hijos.  Las  pensiones  no  siempre  tienen  los  resultados  apetecidos.  El 
hombre que es incapaz de pagar su pensión ofrece más interés teórico para 
los abogados que interés práctico para la mujer. Los métodos anticonceptivos 
no  siempre  son  seguros.  El  derecho  de la  mujer  al  aborto  no  es  siempre 
realizable  porque  hay  muchas  mujeres  sin  trabajo;  un  salario  mensual  de 
cuarenta o cincuenta rublos, sin embargo, posibilita la realización del aborto.
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Recordad  aquel  pasaje  de  Zola  en  que  el  medicastro  clandestino  dice  al 
médico diplomado: 

“Ustedes conducen a las mujeres a la prisión y al Sena, y nosotros las 
sacamos.” 

¿Queréis vosotros que esta “repesca del Sena” pase, de nuevo, a manos del 
intrusismo criminal? Uno de los oradores gritaba aquí con horror: 

“Basta el certificado del médico y la decisión de la mujer y el aborto se ha 
consumado”.

Sí,  exactamente  así  debería  ser:  el  deseo  de  la  mujer  es  suficiente, 
porque el derecho de determinar la indicación social del aborto pertenece 
a la mujer, y a nadie más. Ninguno de nosotros, hombres, toleraría que 
una  comisión  o  una  autoridad  cualesquiera  decidiesen  sobre  nuestro 
matrimonio,  haciendo valer  algunos  criterios  sociales  para  permitirlo  o 
desaprobarlo. No os opongáis, pues, a que la mujer decida por sí misma 
la cuestión capital de su vida. La mujer tiene derecho a la vida sexual y 
quiere realizarlo; como el hombre, ella debe tener la plena posibilidad de 
hacerlo. Acabemos con la producción masiva de una clase de solteronas 
que tan perjudicial puede ser para la vida colectiva.”

Zelinski, con un instinto certero, hizo estas observaciones en el momento en 
que la reacción sexual comenzaba a obstaculizar el control, de nacimientos y 
el aborto con decretos, comisiones y pretextos humanitarios.

En este congreso tuvo lugar un combate feroz entre los que negaban y los que 
afirmaban la sexualidad. Diez años después de la legalización del aborto, la 
reacción no cejaba en su empeño de oponerse, cada vez con mayor pujanza, 
a  la  orientación  revolucionaria.  El  comisario  Yefimov  reclamaba  un  estudio 
minucioso de los productos anticonceptivos, pero se quejaba, al mismo tiempo, 
de  que  fueran  vendidos  públicamente  en  las  calles  de  Moscú  sin  control 
sanitario de ninguna especie, lo que daba paso al fraude y a la especulación. 
Benderskaya  y  Shinka  pedían  la  distribución  gratuita  de  estos  artículos; 
Belinski, Shinka y Zelitski exigían que no fuesen distribuidos sin receta médica; 
alegaban que la distribución incontrolada podría causar un enorme descenso 
en las cifras de la población. La cuestión de la mejor manera de distribuirlos 
quedó indecisa.

La preocupación “demográfica” no era más que la preocupación de la conducta 
“moral” de la población. La experiencia del placer sexual parecía incompatible 
con el deseo de procrear.

El  doctor  Benderskaya,  de  Kiev,  por  ejemplo,  proponía  los  principios 
siguientes:

1) Castigar, de nuevo, el  aborto equivaldría al  aumento de abortos ilegales 
practicados en clandestinidad.

2) El aborto realizado por intrusos debe ser combatido por medio del aborto 
legal.

3) El aborto legal debe ser combatido por medio de la información sobre el 
control de nacimientos.
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4)  En un régimen socialista,  la  mujer  debe estar  a la  altura  de su función 
maternal según las exigencias de la colectividad de la que ella forma parte.

El punto cuarto anula, de inmediato, los tres primeros. Con medidas de higiene 
sexual se querían garantizar  la alegría y la libertad sexuales;  pero el  parto 
estaba sometido a una exigencia moral, “las exigencias de la colectividad”. Se 
olvida la función del placer por el niño que nace. Jamás será posible obligar a 
las mujeres a que traigan niños al mundo en nombre de un poder exterior. La 
procreación será, o parte de la alegría de vivir en general y reposará sobre un 
fundamento  sólido,  o  será  una  exigencia  moral  y  plantea  en  ese  caso  un 
problema insoluble.

¿Por  qué  los  intereses  de  la  política  demográfica  están  siempre  en 
contradicción con los intereses sexuales de los individuos? ¿Es insoluble este 
conflicto?  Mientras  exista  hostilidad  entre  las  naciones;  mientras  duren  las 
fronteras y los derechos de aduana; mientras acucie el miedo de perder  una 
guerra por falta de material humano, la política demográfica no puede estar en 
armonía con las exigencias de la  higiene sexual.  Como no se puede decir 
abiertamente  que se  necesita  un  crecimiento  de la  población,  se  habla  de 
“moralidad de la procreación” y de “la salvaguarda de la especie”. En realidad, 
la  oposición  de  las  mujeres  a  la  procreación  no  es  más  que  uno  de  los 
aspectos en la crisis de la vida sexual humana. No es ningún placer tener 
niños en condiciones de vida miserables y con hombres a quienes no se ama; 
y lo que es peor, la misma vida sexual se ha convertido en un suplicio. Los 
planificadores demográficos no ven esta contradicción; son órganos ciegos de 
intereses nacionalistas. Hasta que no se hayan eliminado las causas sociales 
de la guerra y que la sociedad pueda entregarse a la tarea de instaurar una 
vida feliz, no habrá desaparecido la contradicción entre la felicidad sexual y el 
interés demográfico. Entonces solamente el placer de tener niños será parte 
integrante de la alegría sexual en su conjunto, y la exigencia: “Multiplicaos” no 
tendrá sentido.

La  legalización  del  aborto  contenía  implícitamente  la  afirmación  del  placer 
sexual. Para traducirlo en obras hubiera sido preciso un cambio consciente de 
toda la ideología sexual, de la actitud negativa a la positiva, de la repulsa a la 
aceptación de la sexualidad. Según los expertos en obstetricia presentes en el 
congreso citado, 60 a 70 % de las mujeres eran incapaces de experimentar el 
placer sexual. Se dijo, entre otras cosas, que esta falta de potencia sexual se 
debía al aborto. La experiencia clínica contradice esta afirmación; esto no es 
más que una tentativa para oscurecer el problema del aborto y justificar su 
prohibición. Ese porcentaje de mujeres con trastornos sexuales es el mismo de 
una manera general y en todas partes, con o sin aborto. Hubo mujeres que 
recurrieron al aborto quince veces, algunas de ellas dos o tres veces en un 
año;  lo  que  demuestra  que  las  mujeres  temen  el  uso  de  medios 
anticonceptivos. Si  no fuera así,  intervendrían para que se produjeran esos 
medios en cantidad suficiente y con las debidas garantías de seguridad. La 
experiencia de nuestros centros de higiene sexual en Alemania nos enseña 
que la mayoría de las mujeres está dominada por este miedo; sin embargo, 
pocas cosas desean con más intensidad que la solución de este problema. Se 
debe liberar a las mujeres de este miedo. Es preciso vocear por ellas este 
deseo acuciante e inconsciente y preocuparse por su realización. 
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La sola legislación del aborto no engendra el deseo positivo de tener niños; 
éste presupone, ante todo, la realización de las condiciones sociales de una 
vida de amor feliz. 

En lugar del debate interminable sobre la conveniencia o inconveniencia de 
distribuir,  y  en  qué  circunstancias,  los  medios  anticonceptivos,  se  debería 
emplear el tiempo en preguntar a médicos y asistentes sociales bien instruidos, 
cuáles de entre esos medios ofrecen la mejor garantía de satisfacción sexual. 
¿Para qué un pesario si  la  mujer  tiene miedo de usarlo o siente en sí  un 
cuerpo  extraño  que  le  impide  la  satisfacción?  ¿Para  qué  un  condom  si 
disminuye la satisfacción y produce trastornos neurasténicos? ¿Para qué sirve 
la mejor propaganda en favor de los medios anticonceptivos si no hay fábricas 
para  la  producción  de  los  mejores en  cantidad  suficiente  y  a  precios 
razonables? Y, en fin, ¿para qué serviría esta fabricación si las mujeres no 
perdieran el miedo a servirse de medios anticonceptivos?

La resolución del congreso mantenía la legalidad del aborto; pero, al mismo 
tiempo, se hacía eco del miedo general de liberar y garantizar, en realidad, la 
satisfacción sexual. Esta atmósfera de miedo fue descrita por Fanina Halle en 
1932 como sigue:

“Se ha oído hablar poco en el extranjero de las protestas de los viejos 
bolcheviques, algunos de los cuales llegaron mucho más lejos que Lenin 
y  predicaron  casi  el  ideal  ascético;  en  lugar  de  eso,  se  ha  traído  a 
colación la fábula de la “socialización de la mujer”, sobre todo allí donde 
se recrudecía la propaganda antisoviética. Entre tanto, la ola de interés 
por  los  problemas  sexuales  ha  refluido  definitivamente,  y  la  juventud 
soviética, la vanguardia de la revolución, tiene ante sí tareas tan serias y 
de tal responsabilidad que los problemas sexuales parecen baladíes. Así, 
las relaciones entre los sexos en la Unión Soviética han alcanzado un 
nivel  de  desexualización quizás  más  bajo  que  nunca.  El  carácter 
esporádico  de las relaciones  entre  hombres  y  mujeres que era  propio 
solamente  de un reducido círculo de pioneros de la  revolución,  se ha 
extendido  ahora  a  las  masas  rusas.  El  poder  que  ha  operado  la 
transformación se llama: plan quinquenal.”

La ideología soviética está orgullosa de la “desexualización de la vida y de las 
personas”. Pero esta desexualización no es más que una figura de la fantasía: 
la vida sexual no desaparece; por falta de ideas claras, continúa en formas 
patológicas,  extraviadas  y  nocivas.  La  alternativa  de la  sexualidad y  de  la 
sociedad  no  existe.  La  única  alternativa  que  hay  es  ésta:  vida  sexual 
socialmente  reconocida,  satisfactoria  y  feliz,  o  vida  sexual  patológica, 
disfrazada y fuera de ley. En la medida en que esta desexualización aparente 
—que no es en realidad más que una perturbación de la sexualidad natural— 
haga que los individuos estén enfermos y sean antisociales, las autoridades 
soviéticas se verán obligadas a reforzar las leyes del orden moral, por ejemplo, 
aplicar de nuevo la restricción de abortos. Es un círculo vicioso: la sexualidad 
reprimida exige una presión moral y ésta, a su vez, aumenta el desarreglo de 
la sexualidad. El profesor Stroganov se quejaba ya porque las mujeres, antaño 
avergonzadas de haber recurrido al aborto, lo reclamaban hogaño “como su 
derecho legal”. Lebedeva, directora de la organización de la salud maternal, 
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decía que la legalización del aborto “había liberado el psiquismo de la mujer”, 
que el aborto se había hecho ya “una costumbre de vida”, una “moda”, una 
especie de sicosis que se extendía por todas partes como una epidemia. Krivki 
hacía notar que esta “Psicosis” estaba en fase creciente, y que no se podía 
prever  cuando  comenzaría  la  fase  menguante.  El  resultado  de  esta 
“depravación”,  añadía,  era la extinción del  sentimiento de maternidad en la 
mujer.  Algunos  médicos  soviéticos  deducían  de  estos  hechos  la  acertada 
conclusión de que el motivo esencial del crecimiento en el número de aborto 
no era la penuria económica. Y es evidente: si no fuera así, el aborto no sería 
tan frecuente entre mujeres que no tienen preocupaciones económicas.  En 
realidad, el aborto es la prueba palmaria de que los individuos desean, ante 
todo, el placer sexual, independiente de la procreación.

Esta confusión fue la causa de que se redujera considerablemente la libertad 
sexual en el  curso del  segundo plan quinquenal.  Las primerizas no podían 
interrumpir la gestación. Es imposible prever el desenlace de esta evolución; 
en todo caso, no se resolverá por sí misma, sino que será el resultado del 
combate entre las tendencias favorables a la sexualidad y revolucionarias, por 
un lado, y las tendencias adversas a la sexualidad y reaccionarias por otro. Es 
de temer que las tendencias revolucionarias afirmadoras de la sexualidad no 
puedan reunir  las  fuerzas suficientes para imponerse a las viejas ideas.  El 
resultado será una organización económica aparatosa,  dirigida por  técnicos 
neurasténicos y máquinas vivientes, pero no un socialismo.

Resumamos las enseñanzas de esta lucha con el fin de estar mejor armados si 
la  sociedad  se  encontrara  de  nuevo  ante  la  tarea  de  construir  su  vida 
racionalmente. Sería indispensable:

1)  Eliminación  de todos  los  pretextos  y  explicaciones  de mala  fe, como la 
preocupación  por  la  salvaguarda  de  la  especie  o  la  pretensión  de  que  la 
penuria económica es el único motivo del aborto. Supresión, por consiguiente, 
de la separación entre la política demográfica y la política sexual en general.

2) Reconocimiento de la función sexual independiente de la procreación.

3)  Reconocimiento  del  deseo  de  procrear  como  función  parcial  de  la  
sexualidad, del deseo de tener hijos como una expresión de la alegría de vivir; 
reconocer que en una vida sexual y materialmente satisfactoria, la alegría por 
el hijo es una evidencia, que el niño es una consecuencia natural de la alegría 
dé vivir.

4) Defensa sin ambages de los métodos anticonceptivos no solamente para la 
eliminación  del  aborto  sino,  en  primer  lugar,  como garantía  de  la  salud  y 
alegría sexuales.

5) Defensa valiente de la sexualidad y de la autorregulación en la vida sexual.

6)  Medidas  contra  la  influencia  práctica de  los  santos,  moralistas  y  otras 
especies de neuróticos sexuales disimulados.

7) Control severísimo de las prácticas y de la ideología de los profesores de 
obstetricia reaccionarios por las organizaciones político-sexuales femeninas y 
juveniles. Extirpación del respeto estúpido de las masas por la ciencia de hoy 
que raramente merece ese nombre.
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El objetivo de una política demográfica racional no puede ser otro que el de 
despertar el interés de las masas, en lugar de imponer “desde arriba” el deber 
de  “salvaguardar  la  especie”.  La  primera  condición  para  conseguirlo  es  la 
afirmación del placer sexual y su salvaguarda para todos aquellos que tienen 
una participación productiva en la vida social. La población debe sentir que se 
la comprende entera y exactamente en la cuestión del placer sexual, y que la 
sociedad está dispuesta a llevar a cabo todo cuanto esté en su mano para 
garantizarlo y asegurar las mejores condiciones.

La solución de estos problemas parece relativamente simple comparada con el 
problema  capital:  ¿Cómo  eliminar  la  ansiedad  de  placer  orgástico  de  los  
individuos a escala colectiva? Es un problema desmesurado. Si se resolviera, 
la política demográfica no sería ya monopolio de profesores neuróticos, sino 
que estaría en manos de los jóvenes, de los obreros, de los campesinos y de 
los  especialistas  científicos.  Hasta  entonces,  la  política  demográfica  y  la 
eugenética seguirán siendo las formaciones reaccionarias que son hoy.

2. REINTRODUCCIÓN DE LA LEY CONTRA LA HOMOSEXUALIDAD

La legislación soviética en materia sexual había suprimido simplemente la vieja 
ley  zarista  que  castigaba  las  actividades  homosexuales  con  prolongados 
periodos  de  severa  prisión.  La  exposición  que  sobre  la  homosexualidad 
figuraba en la gran Enciclopedia soviética, se apoyaba en Magnus Hirschfeld y 
parcialmente en Freud. El motivo alegado para la supresión de la ley contra la 
homosexualidad era que se trataba de un problema exclusivamente científico y 
que, por lo tanto, no se debía castigar a los homosexuales. Era preciso, se 
decía,  abatir  el  muro  que  separaba  a  los  homosexuales  del  resto  de  la 
sociedad. Esta acción del gobierno soviético dio un considerable impulso al 
movimiento  de política  sexual  en  Europa occidental  y  en  América.  No era 
solamente una medida propagandística, sino que se fundaba en el hecho de 
que la homosexualidad, innata o adquirida, es una actividad que no perjudica a 
nadie. Éste era también el parecer de la población. La gente era, en general, 
muy tolerante  en materia  sexual,  incluso si,  como refiere  un periodista,  se 
hacía un poco de chacota a expensas de los homosexuales y de las lesbianas. 
Como contraste, los conservadores, lo mismo que en todas partes, estaban 
bajo la influencia de ideologías ascéticas y prejuicios medievales. Tenían sus 
representantes en la jerarquía del partido, de modo que su influencia se hizo 
sentir progresivamente hasta en los círculos laborales. Dos conceptos sobre la 
homosexualidad se perfilaron poco a poco:

1) La homosexualidad es un “signo de incultura bárbara”, una indecencia 
de pueblos orientales semiprimitivos.

2) La homosexualidad es una “manifestación de la cultura degenerada de 
la burguesía pervertida”.

Estas ideas junto con la confusión reinante en materia sexual, conducían, a 
veces, a persecuciones grotescas de homosexuales, que se hicieron más y 
más frecuentes. La sola abolición de la ley no resolvía el problema. Según los 
conocimientos que tenemos de la economía sexual, la homosexualidad, en la 
inmensa mayoría de los casos, es el efecto de una muy temprana inhibición 
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del amor heterosexual. Como consecuencia del amortiguamiento general de la 
revolución  sexual,  era  inevitable  que  se  recrudeciera  el  problema  de  la 
homosexualidad juvenil, sobre todo en el ejército y la marina. Había espionaje, 
denuncias,  ostracismo  e  incluso  “purgas  del  partido”.  En  algunos  casos 
individuales, intervinieron viejos bolcheviques, como Clara Zetkin, y obtuvieron 
la  absolución.  Pero  poco  a  poco,  y  como resultado  de  la  persistencia  del 
problema sexual en general, creció la ola de la homosexualidad hasta que, en 
enero  de  1934,  se  practicaron  detenciones  masivas  de  homosexuales  en 
Moscú,  Leningrado,  Jarkov  y  Odesa.  Estas  detenciones  se  justificaron 
alegando  motivos  políticos.  Entre  los  arrestados,  se  encontraban  muchos 
actores,  músicos  y  otros  artistas  acusados  de  presuntas  “orgías 
homosexuales” y castigados con la pena de prisión durante varios años o el 
exilio.

En marzo de 1934 apareció  la  ley  que prohibía y  castigaba las  relaciones 
sexuales entre hombres. Llevaba firma de Kalinin y parecía una medida de 
urgencia  porque  las  enmiendas  a  la  legislación  en  vigor  no  podían  ser 
decididas  más  que  por  el  Congreso  de  los  soviets.  Esta  ley  calificaba  las 
relaciones sexuales entre hombres como “crímenes sociales” y se castigaban 
con la pena de tres a cinco años de prisión en los casos menos graves, y de 
cinco  a  ocho  si  uno  de  los  encartados  dependía  del  otro.  Así  pues,  la 
homosexualidad  tenía,  de  nuevo,  la  misma  calificación  jurídica  que  otros 
crímenes  sociales:  el  bandidismo,  la  actividad  contrarrevolucionaria,  el 
sabotaje, el espionaje, etc. Las persecuciones de homosexuales tenían una 
cierta relación con el asunto Rohm en Alemania en los años 1932 y 1933. La 
prensa soviética había emprendido una campaña contra la homosexualidad, 
signo  de  “degeneración  de  la  burguesía  fascista”.  El  célebre  periodista 
soviético Koltsov había escrito una serie de artículos en los que hablaba de los 
“niños bonitos del  ministerio  de propaganda de Goebbels”  y  de las “orgías 
sexuales en los países fascistas”. Un artículo de Gorki12 sobre el “humanismo 
proletario”  tuvo  una  influencia  decisiva.  Escribía:  “La  memoria  se  resiste  a 
evocar  los  horrores  que  pululan  entre  los  fascistas”;  señalaba  con  eso  el 
antisemitismo y la homosexualidad. Y añadía: 

“Mientras  que  en  los  países  fascistas  la  homosexualidad,  ruina  de  la 
juventud,  florece  por  doquier  impunemente,  en  los  países  donde  el 
proletariado  ha  tomado,  con  audacia,  las  riendas  del  poder,  la 
homosexualidad ha sido declarada crimen social y es castigada con rigor. 
Ya suena en Alemania esta consigna: extirpad la homosexualidad y el 
fascismo habrá desaparecido.”

Se puede ver hasta dónde llegaba la confusión y el  peligro de estas ideas 
sobre la homosexualidad. No se distinguía la homosexualidad del Mánnerbund 
(Asociación de hombres), base de la organización de Rohm y de otras, de la 
homosexualidad  de  circunstancias  de  soldados,  marineros  y  encarcelados, 
debida a la ausencia de posibilidades heterosexuales. Además, se olvidaba el 
hecho de que la ideología fascista era también adversa a la homosexualidad: 
baste recordar que, el 30 de junio de 1934, Hitler privó de toda autoridad a las 

12 Maxim Gorki, fue opositor a los bolcheviques hasta la revolución de Octubre. Luego declaró 
públicamente su reconocimiento a Lenin como líder de la revolución mundial, representó un 
papel de embajador cultural y propagandista literario de la URSS. [Nota a esta edición]
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SA por los mismos motivos alegados en la Unión Soviética para justificar el 
comienzo de la persecución de homosexuales. Es evidente que de esas ideas 
tan caóticas sobre las relaciones entre la sexualidad y el fascismo y sobre los 
problemas generales de la sexualidad no se podía esperar nada bueno. Las 
detenciones  masivas  de  homosexuales  en  la  Unión  Soviética  crearon  una 
atmósfera de pánico entre ellos; se rumoreaba que había muchos casos de 
suicidio en el ejército. Hasta 1934, no se conocía el miedo a las denuncias; 
pero,  después  de  estos  sucesos,  adquirió  proporciones  de  obsesión.  Sin 
embargo,  la  mayoría  popular  conservaba  su  actitud  tolerante  para  con  los 
homosexuales.

Me limitaré a esta breve exposición. Las relaciones entre la persecución de 
homosexuales y la situación política sexual en general, especialmente en los 
países orientales, exigirían un estudio más detallado que na podemos abordar 
aquí. La teoría de la homosexualidad desde el punto de vista de la economía 
sexual se incluye en mis libros “Die Funktion des Orgasmus, Charakteranalyse 
y Der Sexuelle Kampf der Jugend”. Resumiendo, podemos decir:

1) La homosexualidad no es un crimen social; no perjudica a nadie.

2) No se pueden reducir las actividades homosexuales si no es logrando las 
condiciones necesarias para una vida de amor natural de las masas.

3) Entretanto, se debe considerar como una forma de satisfacción sexual tan 
legítima  como la  forma heterosexual;  excepto  en el  caso de seducción  de 
niños y adolescentes, debe permanecer sin castigo.

CAPÍTULO V

EL AMORTIGUAMIENTO EN LAS COMUNAS JUVENILES

La juventud rusa había logrado conquistar, en los primeros años de la guerra 
civil, el puesto y la categoría que le eran debidos. Lenin había comprendido 
perfectamente la importancia de la voluntad de vivir de la juventud y se había 
preocupado, en particular, de su organización y de la mejora de su situación 
económica.

El reconocimiento de la independencia de la juventud en el proceso social se 
expresaba en la resolución que votó el segundo Congreso de la Unión Juvenil: 
“El  Konsomol es una organización autónoma con estatutos propios.”  Ya en 
1916 había afirmado Lenin: “Sin una completa independencia, la juventud no 
puede producir socialistas eficaces.”

Sólo  una  juventud  independiente,  obrando  sin  disciplina  autoritaria,  y 
sexualmente sana podía, a la larga, realizar las tareas sobremanera difíciles de 
la revolución. Lo que sigue puede servir de ejemplo de la política sexual de 
organizaciones de juventudes revolucionarias e independientes: 
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1. LA JUVENTUD REVOLUCIONARIA

Hasta hace todavía diez años, Bakú era una de las regiones más reaccionarias 
de Rusia. La revolución había modificado la legislación, había emprendido la 
reconstrucción  económica y  había  declarado que la  religión  era  un  asunto 
personal.  Pero,  “debajo  de  los  tejados  nuevos,  bullía  la  antigua  y  cruel 
moralidad de harem”13 . Las muchachas recibían educación en las instituciones 
religiosas; no tenían derecho a aprender a leer y escribir, a no ser que entraran 
en contacto con el mundo exterior, se evadiesen y deshonraran a sus familias; 
es  decir,  las  muchachas  eran  esclavas  de  su  padre.  Con  la  madurez,  se 
convertían  en esclavas  del  marido,  a  quien  no podían elegir  y  a  quien  no 
habían visto antes de la boda. Las muchachas, como las mujeres, tenían que 
llevar  velo  y  no  mostrar  su  rostro  a  ningún  hombre;  veladas  y  cubiertas 
miraban a la calle por la ventana y salían muy pocas veces y bajo estrecha 
vigilancia. No podían trabajar ni leer libros o periódicos. Es cierto que tenían 
derecho al divorcio, pero de nada servía porque lo ignoraban. El látigo había 
desaparecido de las prisiones, pero todavía se golpeaba a las mujeres. Tenían 
que dar  a luz sin ayuda porque no había comadronas ni mujeres-médicos; 
mostrarse a un médico hombre estaba prohibido por la religión.

Después, allá por los años veinte, las mujeres rusas fundaron una asociación 
femenina  que  organizó  su  educación.  Las  aulas  estaban  cada  vez  más 
concurridas  y  las  muchachas  escuchaban  las  explicaciones  de  profesores 
encanecidos  (los  hombres  jóvenes  no  podían  enseñar  en  los  centros 
femeninos).  Así,  muchos años después de la  revolución social,  comenzaba 
una “revolución  de costumbres”.  Las  muchachas  se  enteraron,  por  primera 
vez, que había países en que muchachos y muchachas se educaban juntos, 
en que las mujeres hacían deporte, iban al teatro y a las reuniones sin velo y, 
de una manera general, participaban en la vida contemporánea.

Este  movimiento  de  política  sexual  se  extendió.  Los  padres,  hermanos  y 
maridos se sintieron amenazados en sus intereses cuando les llegó el soplo de 
lo que se decía en la asociación. Corrieron el rumor de que la asociación era 
un burdel;  era peligroso para las mujeres asistir  a  las  reuniones.  Según el 
informe de Balder Olden ocurría que se arrojaban cubos de agua hirviendo 
sobre las muchachas que se dirigían hacia la asociación o se azuzaba a los 
perros contra ellas. Es más, todavía en 1923, una muchacha era amenazada 
de muerte si se mostraba en público o en traje de deporte con brazos y piernas 
al descubierto. Se explica que en estas condiciones, incluso a las mujeres más 
atrevidas no les pasara por la imaginación tener una relación amorosa fuera 
del matrimonio. A pesar de todo, hubo muchachas que rompieron interiormente 
con la tradición y, decididas a todo, emprendieron la lucha por la liberación de 
la juventud femenina. Sufrieron lo indecible. Se las reconocía en seguida, eran 
proscritas, se las consideraba en menos que a las prostitutas y ninguna de 
ellas podía esperar que un hombre fuera su marido.

En 1928,  una muchacha de veinte  años,  Sarial  Haliliva,  huyó  del  domicilio 
paterno y comenzó a convocar reuniones donde anunciaba la emancipación 
sexual de las mujeres; iba sin velo y,  en la playa,  se mostraba en traje de 
baño. Su padre y sus hermanos se constituyeron en tribunal, la condenaron a 

13 Según describe al autor Balder Olden
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muerte y la despedazaron viva. Esto ocurrió en 1928, once años después de la 
revolución.  Su  muerte  avivó  considerablemente  el  movimiento  de  política 
sexual de las mujeres. Su cuerpo fue rescatado de la casa de sus padres, fue 
expuesto en la asociación y se turnaba ante él, día y noche, una guardia de 
honor formada por muchachos y muchachas. Mujeres y muchachas acudieron 
en masivamente a la asociación. Sus verdugos fueron ejecutados y se dice 
que desde entonces no ha habido padres y hermanos que se hayan atrevido a 
tomar tales medidas contra los movimientos femeninos y juveniles.

Balder Olden describe estos sucesos como una revolución cultural general. Se 
trataba,  más  bien,  de  una  revolución  sexual  que  condujo  a  una  toma  de 
conciencia cultural  de las muchachas y de las mujeres.  En 1933, había ya 
1.044 muchachas matriculadas en las universidades, 300 comadronas, y 150 
agrupaciones de mujeres y muchachas. Ha habido muchas mujeres escritoras 
y periodistas; quien preside el Tribunal Supremo es una mujer. Las mujeres 
ocupan puestos de ingenieros, médicos y pilotos. La juventud revolucionaria ha 
conquistado el derecho de vivir.

2. LAS COMUNAS DE JÓVENES

Las comunas de jóvenes demuestran muy bien el  papel que desempeñó la 
revolución sexual  de la  juventud.  Eran la  primera manifestación natural  del 
progreso  de  la  vida  colectiva  de  la  juventud.  Una  comuna  compuesta  por 
personas de más edad se encuentra inmediatamente ante las dificultades que 
provoca  la  rigidez  de  reacciones  y  de  costumbres.  En  la  juventud,  por  el 
contrario,  y  en  particular  en  la  pubertad,  todo  es  fluido,  y  las  inhibiciones 
todavía no se han convertido en estructuras rígidas. Las comunas juveniles 
parecían destinadas al éxito y a testimoniar el progreso que representa la vida 
colectiva.  ¿Qué  había  de  vida  revolucionaria  en  estas  comunas?  ¿Qué 
factores impidieron el progreso que representaban?

Se reconoció  bien  pronto  que  la  organización  política  de  la  juventud  y  su 
bienestar económico eran las primeras cuestiones que se debían solventar. 
Pero también se sabía que eso sólo nos bastaba. Bujarin intentó resumir la 
preocupación  principal  en  esta  frase:  “La  juventud  necesita  romanticismo.” 
Este  concepto  pareció  necesario  cuando  el  movimiento  de  la  juventud 
proletaria perdió su impulso pasada la guerra civil, cuando los acontecimientos 
revolucionarios  dieron  paso  a  las  ocupaciones  menos  románticas  y  más 
penosas  de  la  reconstrucción.  Esto  se  dijo  en  el  quinto  Congreso  del 
Konsomol. “No podemos dirigirnos al cerebro solamente, porque los individuos 
antes de comprender deben sentir”, 

“Todos los materiales románticos de la revolución deben servir  para la 
educación de la juventud: el trabajo subterráneo anterior a la revolución, 
la guerra civil,  la Checa, las luchas y las gestas revolucionarías de los 
obreros y del Ejército rojo, los inventos y las expediciones.” 

Es preciso, sobre todo, se añadió, crear una literatura en que el ideal socialista 
aparezca en “forma incitante”;  una forma en que se  glorifique la  lucha del 
hombre  con  la  naturaleza,  el  heroísmo  de  los  obreros  y  la  entrega 
incondicional al comunismo. 
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Así pues,  se debía despertar  y mantener el  entusiasmo de la juventud por 
medio de ideales éticos. Las ideas e ideales burgueses debían ceder el puesto 
a las ideas e ideales revolucionarios. En términos concretos quería decirse: La 
juventud  conservadora  lee  novelas  policíacas  por  el  sensacionalismo  que 
contienen. Ahora bien, es perfectamente posible cambiar la novela policíaca de 
contenido tradicional en una novela de contenido revolucionario; por ejemplo, 
se puede sustituir la persecución de un criminal a cargo de un detective por la 
persecución de un espía blanco a cargo de un hombre de la GPU. Pero la 
experiencia del joven lector sigue siendo la misma: horror, curiosidad y tensión; 
el  resultado es  que nacen fantasmas sádicos  que se  alían  con la  energía 
sexual  no liberada.  La formación de la  estructura psíquica  no depende del 
contenido de la experiencia vivida sino de la naturaleza de las excitaciones  
vegetativas  que  la  acompañan. Una  historia  de  horror  produce  el  mismo 
efecto, ya que se trate de Alí Babá y los cuarenta ladrones, ya se relaten las 
ejecuciones de espías blancos; lo importante para el lector no es que cuarenta 
ladrones o cuarenta contrarrevolucionarios sean decapitados, sino la carne de 
gallina que eso produce.

Si el movimiento revolucionario se hubiera propuesto solamente imponer sus 
ideas y ganar al pueblo para su causa, habría bastado con la sustitución de un 
ideal ético por otro. Pero si, además, tenía por objetivo reestructurar al hombre, 
haciendo  a  los  individuos  capaces  de  pensamiento  y  de  acción 
independientes, de extirpar la estructura servil, debió haberse percatado que 
no basta con sustituir al Sherlock Holmes conservador por un Sherlock Holmes 
rojo,  ni  con  intentar  vencer  al  romanticismo  conservador  por  medio  del 
romanticismo revolucionario. Ahora bien, las resoluciones del quinto Congreso 
decían explícitamente que «se deben utilizar al máximo las manifestaciones, 
desfiles con antorchas, banderas y conciertos colectivos para influir sobre la 
juventud». Aunque fuera necesario, no era más que la reiteración de viejas 
formas  del  entusiasmo  y  de  la  influencia  ideológica.  Los  mismos  métodos 
fueron  empleados  con  éxito  en  la  Alemania  de  Hitler  y  las  juventudes 
hitlerianas  no  demostraron  ciertamente  menos  entusiasmo  y  entrega  a  la 
causa que el Konsomol. La diferencia esencial era: la juventud hitleriana juraba 
obediencia ciega y sin crítica a un führer divinizado y ni siquiera se imaginaba 
que  podía  crear  “«una  vida  propia  según  estatutos  propios”;  la  tarea  del 
Konsomol,  por  el  contrario,  consistía  en crear  una vida nueva para toda la 
juventud trabajadora en consonancia con sus necesidades; forjar una juventud 
independiente,  antiautoritaria,  capaz  de  alegría  en  el  trabajo  y  capaz  de 
satisfacción sexual,  capaz de crítica y capaz de adherirse a una causa por 
persuasión  propia  y  no  por  obediencia.  Esta  juventud  debía  saber  que no 
combatía por un «ideal comunista» abstracto, sino que el objetivo comunista 
era la realización de su propia vida independiente. Lo que caracterizaba a la 
sociedad autoritaria es que la juventud no tiene conciencia de su vida real; por 
eso,  los  adolescentes  vegetan  aburridos  o  se  entregan  ciegamente. En 
contraste,  la  juventud  revolucionaria,  gracias  a  la  conciencia  de  sus 
necesidades, desarrolla la forma más poderosa y duradera del entusiasmo: la 
alegría de vivir. 
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Pero ser «joven» y ser «independiente» supone la afirmación de la sexualidad. 
El  Estado soviético  tenía  que elegir  entre  apoyar  su  poder  en  el  sacrificio 
ascético  o  fundarlo  sobre  la  alegría  de  vivir  afirmando  la  sexualidad.  Las 
masas juveniles podían ser  conquistadas y  se podía  cambiar  su estructura 
orientándola hacia el socialismo, solamente con ayuda de la afirmación de la 
vida.

El  Konsomol tenía un millón de miembros en 1925, dos en 1927, cinco en 
1931, y casi seis millones en 1932. La organización de la juventud obrera fue 
también un éxito. Pero, ¿cambió la estructura de estos jóvenes en el sentido 
de una “independencia completa”,  como lo postulaban las resoluciones del 
segundo Congreso? En la misma fecha,  sólo el  15  % de la  juventud rural 
pertenecía al Konsomol; de los quinientos mil jóvenes campesinos que vivían 
en las comunas agrícolas y que habrían sido ganados fácilmente, sólo el 25 % 
se había afiliado al  Konsomol.  ¿Por  qué los del 75 % restante no estaban 
organizados? La juventud acepta las organizaciones en la exacta medida en 
que éstas comprenden las necesidades sexuales y materiales de la juventud, 
en la medida en que las organizaciones se hacen eco de estas necesidades y 
emplean  todos  los  medios  para  satisfacerlas.  Nuevas  formas  de  vida  no 
pueden surgir más que de nuevos contenidos de vida, y los nuevos contenidos 
deben  adoptar  nuevas  formas.  En  la  juventud  campesina,  él  cambio  de 
estructura debe tomar formas distintas de las que toma en la juventud obrera, 
porque son diferentes sus modos de vida sexual.

a) LA COMUNA SOROKIN

En  el  transcurso  de  los  cambios  revolucionarios,  se  desarrollaron  ciertas 
formaciones  sociales  que,  aunque  características  de  este  período  de 
transición, no pueden ser consideradas como los gérmenes de un futuro orden 
comunista. Veamos estas características en un caso que se ha hecho notorio: 
la “Comuna Sorokin”.

Es el prototipo de la  comuna autoritaria,  antifeminista,  fundada sobre lazos 
homosexuales y cuya estructura no es específicamente comunista.

Sorokin era un joven obrero de una fábrica de harinas del Cáucaso norte. Leyó 
en los periódicos  que se construía  la  “Avtostroy”,  gran fábrica soviética de 
automóviles y decidió trabajar allí. Se dirigió a la ciudad vecina, siguió allí unos 
cursos técnicos y organizó un grupo de estudiantes. Terminados los estudios, 
los veintidós diplomados, convencidos por el entusiasmo de Sorokin, fueron a 
trabajar  a  Avtostroy;  era  el  18  de  mayo  de  1930.  Estos  veintidós  jóvenes 
obreros, bajo la dirección de Sorokin, formaron una comuna de trabajo. Todos 
depositaban su salario en una caja común con cuyos fondos se pagaban todos 
los gastos. Era una verdadera comuna de jóvenes; ninguno de ellos tenía más 
de veintidós años. Dieciocho pertenecían al Konsomol, uno era miembro del 
partido, tres no estaban afiliados a nada.

124



¿Qué es la conciencia de clase?

Su  entusiasmo  juvenil,  su  ambición  y  su  actividad  incansable  irritaron 
rápidamente a los otros obreros.  El  director los cambiaba de un puesto de 
trabajo a otro y nunca permitía que todos los del grupo estuvieran juntos como 
era su deseo. Sorokin logró la destitución del director. Su sucesor era más 
comprensivo para con los miembros de la comuna. Éstos pidieron que se les 
asignara un trabajo particularmente difícil, el drenaje de una ciénaga cuyo plan 
previsto se realizaba sólo a un ritmo del 30%. Cuatro comuneros, y entre ellos 
la única mujer de la comuna, abandonaron porque no eran lo bastante fuertes 
para soportar aquel duro trabajo. Los otros dieciocho trabajaron como locos. 
Se habían impuesto una disciplina de hierro.  Habían decidido excluir  de la 
comuna a quien faltara más de dos horas al trabajo; un comunero que cometió 
esta falta fue excluido sin piedad, aunque todos le estimaban.

Pronto quedó ultimado el trabajo al 200 % del plan previsto. La reputación de 
la comuna Sorokin alcanzó los rincones más apartados de la empresa. Desde 
entonces,  recibían  sistemáticamente  los  puestos  de  trabajo  más 
comprometidos.  Por  todas  partes,  contagiaban  su  entusiasmo  a  los  otros 
obreros. Llegaron a trabajar veinte horas al  día.  Se procuraron dos tiendas 
donde vivían  juntos.  Era,  pues,  una comuna completa.  Cundió  su  ejemplo. 
Cuando llegaron Sorokin y sus compañeros, había 68 brigadas de choque y 
1691 obreros  (udarniki);  ellos formaban la única comuna.  Seis  meses más 
tarde, había 253 brigadas, entre ellas siete comunas. Un año más tarde, había 
339 brigadas, 7.023 udarniki y trece comunas. Como reconocimientos de sus 
méritos, Sorokin recibió la Orden de la Bandera Roja.

Estos comuneros recuerdan los grupos colectivistas de muchas divisiones del 
frente rojo en Alemania. La exclusión de las mujeres basta para caracterizarlos 
como no arquetípicos de la colectividad democrática del futuro. Su estructura 
es extraña al individuo medio; las exigencias que se imponían sus miembros 
son heroicas, sin duda, indispensables durante los duros combates del periodo 
de transición, pero no tienen ninguna perspectiva de futuro. Hay que distinguir 
entre  una  comuna  que  se  forma  por  una  dura  necesidad  y  porque  sus 
miembros se acostumbran los unos a los otros, y una comuna que se funda 
sobre  la  satisfacción  de  las  necesidades  vitales.  El  desarrollo  de  muchas 
comunas en la Unión Soviética se caracteriza precisamente por este elemento 
de  transición;  tienen  su  origen  en  el  trabajo  colectivo  y  las  dificultades 
colectivas  en  la  fábrica  y  en  el  ejército:  los  obreros  de  una  brigada  se 
acostumbran unos a otros como se acostumbran unos a otros los soldados en 
la trinchera; el modo de vida primitiva borra las diferencias individuales. Las 
colectividades  de trabajo  se  transforman en colectividades  completas  si  se 
añade la vida en común. Pero una tal colectividad no es todavía una verdadera 
comuna  porque  solamente  una  parte  de  los  salarios  se  destina  a  fondos 
comunes. En varias colectividades, cada uno de los miembros deposita en la 
caja común la misma cantidad independientemente del volumen de su salario. 
Según  otro  reglamento,  los  miembros  depositan  una  cantidad  mínima  y, 
además,  un  porcentaje  relativo  al  salario.  En  las  comunas  completas  es 
diferente;  los  comuneros  se  obligan  a  depositar  el  salario  total  en  la  caja 
común. La comuna completa se consideraba como “la más alta forma de vida”. 
El desarrollo de esta comuna completa demostró que el desconocimiento de 
los  problemas  estructurales  y  personales  conducía  a  una  forma  de 
organización coercitiva y autoritaria.
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Había  una  comuna  completa  en  la  Biblioteca  estatal  en  Moscú;  vestidos, 
calzado e incluso ropa interior eran comunes. Si uno de los comuneros quería 
usar su propia ropa, era considerado como burgués. No había vida personal. 
Estaba prohibido tener más amistad con un comunero que con los demás. El 
amor,  estrictamente  vedado.  Si  se  descubría  que  una  muchacha  tenía 
debilidad  por  un  comunero,  los  dos  eran  acusados  de  “destruir  la  ética 
comunista”. La comuna se desintegró al poco tiempo.

Si se afirma que la comuna como “forma de familia” es la unidad de la vida 
colectiva futura, importa mucho estudiar y comprender el proceso del fracaso 
de  estas  comunas.  Todo  aquello  que  esté  en  conflicto  con  la  naturaleza 
humana y sus necesidades, toda especie de regla autoritaria, moral o ética 
destruirá irremisiblemente la comuna. El problema fundamental es saber cómo 
una comuna puede desarrollarse sobre una base de condiciones naturales y 
no  morales.  El  conflicto  entre  la  estructura  humana  y  las  formas  de  vida 
condujo  algunas  veces  a  situaciones  grotescas.  Citemos  como  ejemplo  la 
comuna  de  la  Bergakademie en  Moscú.  Decidió  no  sólo  planificar  todo  lo 
referente a dinero, sino también la distribución del tiempo. Su horario, según 
Mehnert, era el siguiente:

01/07/30 Levantarse

7.30 - 8.45 Vestirse, desayunar, limpieza

8.40 - 14.00 Clases

14.00 - 15.30 Comida y reposo

15.30 - 21.00 Clases y estudio

21.00 - 21.30 Cena

21.30 - 23.00 Reposo, lectura

23.00 - 24.00 Lectura de periódicos

La  comuna  de  la  fábrica  AMO  estableció  la  distribución  siguiente  como 
promedio del empleo del tiempo de los comuneros:

1. Trabajo en la fábrica 6 h. 31m.

2. Sueño 7 h. 35 m.

3. Estudio 3 h. 1 m.

4. Comidas 1 h. 24 m.

5. Actividades políticas 53 m.

6. Lectura 51 m.

7. Distracciones (cine, club, paseos, etc.) 57 m.

8. Trabajo doméstico 27 m.

9. Visitas 25 m.

10. Higiene 1 h. 32 m.

11. Sin contabilizar 1 h. 32 m.
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Esto  es  delirio  enfermizo  de  estadísticas.  Tales  fenómenos  son 
manifiestamente patológicos, síntomas de una obsesión neurótica de vida en 
el deber, que suscitaría la rebelión de los comuneros. La conclusión que se 
debe  sacar  de  estos  hechos  no  es,  como  piensa  Mehnert,14 que  la  vida 
colectiva  es  imposible,  sino  que  ha  de  haber  un  modo  de  vida  colectiva 
compatible con la estructura de los individuos. En tanto que la estructura, el 
pensar y el sentir de los comuneros estén en conflicto con el modo de vida 
colectiva, la necesidad social prevalecerá en forma de conciencia y coerción. 
Se trata de construir un puente entre la estructura humana y las formas de la 
vida, no con la coerción, sino de una manera orgánica.

B) LA COMUNA BOLCHEVO PARA DELINCUENTES

Fue la primera comuna de trabajo para jóvenes delincuentes, creada en 1924 
por iniciativa de Dzerjinski, director de la GPU, sobre el principio de que los 
criminales deben ser reeducados en total  libertad. El problema fundamental 
era  el  de  organización  de  los  delincuentes.  Se  resolvió  así:  dos  de  los 
fundadores  de  la  comuna  Bolchevo  mantuvieron  una  entrevista  con  los 
internados  en  la  prisión  Butirki  de  Moscú.  Se  trataba  de  adolescentes 
encarcelados por rapiñas, robos, vagabundeo, etc. La proposición de la GPU 
era la siguiente: nosotros os damos la libertad, una oportunidad para que os 
desarrolléis  culturalmente  y  colaboréis  en  la  construcción  de  la  Unión 
Soviética; ¿queréis venir con nosotros y fundar una comuna? Los prisioneros 
desconfiaban;  no podían creer  que la  GPU que los había encarcelado,  les 
diera ahora la libertad. Temían una artimaña y rehusaron al principio. Después, 
decidieron ir para examinar el asunto sobre el terreno y así poderse escapar y 
seguir su vida maleante. Quince de estos adolescentes recibieron dinero para 
el  tren  y  alimentos.  Tenían  plena  libertad  para  ir  y  venir  como  y  cuando 
quisieran.  No  bien  hubieron  llegado  al  paraje  donde  debía  establecerse  la 
comuna,  escudriñaron  entre  toda  la  maleza  por  si  hubiera  soldados 
escondidos. Vieron un vallado y querían huir. Se les dijo, para tranquilizarles, 
que  no  se  había  proyectado  encerrarles  allí  y  se  quedaron.  Estos  quince 
primeros jóvenes ayudaron en el reclutamiento de otros delincuentes y pronto 
la  comuna  contaba  trescientos  cincuenta  miembros,  después  un  millar. 
Enviaban ellos  mismos delegaciones  a  las  cárceles  para  persuadir  a  otros 
reclusos, que se les agregaban.

Se planteó la cuestión del trabajo. Decidieron instalar una fábrica de calzado 
que surtiría  a la  región circundante.  Todo lo  organizaban ellos.  Designaron 
grupos para el trabajo, la economía doméstica, los programas culturales, etc. 
Al  principio,  el  salario  era  de  doce  rublos  al  mes,  alimentación  y  estancia 
gratuitas. Los habitantes de los alrededores protestaron violentamente contra 
esta comuna de delincuentes.  Cursaron peticiones al  gobierno para que no 
permitiera su instalación allí.  Se encerraban en sus casas por miedo, a los 
comuneros.

14 Klaus Mehnert, “Die Jugend in Sowjetrussland”, Berlín, 1932.
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Poco a poco se fueron afianzando las actividades culturales. Tenían un club y 
un  teatro;  los  campesinos  del  contorno  podían  asistir  a  las  veladas  de  la 
comuna. Mejoraron tanto las relaciones entre los  comuneros y sus vecinos 
que, en pocos años, muchos jóvenes se casaron» con las muchachas de las 
aldeas cercanas.

La  pequeña  industria  se  incrementó  y  se  fabricaban  también  artículos 
deportivos: en 1929 había una producción diaria de 400 pares de zapatos y 
1000 pares de patines, además de prendas de vestir. Los salarios oscilaban 
entre 18 rublos para los recién llegados, hasta 130 para los veteranos. Los 
trabajadores pagaban de 34 a 50 rublos por alimentos y ropa. Se descontaba 
el 2 % del salario para los programas culturales. Los recién llegados, como no 
podían pagar sus gastos con los 18 rublos del salario, recibían crédito hasta 
que cobraran el salario completo.

En la  comuna regía el  mismo sistema de autogestión que tenían todas las 
fábricas  soviéticas.  Había  un  directorio  de  tres  miembros  elegidos  por  los 
comuneros y una institución del personal que supervisaba las funciones del 
directorio.

Al  principio,  los  delincuentes habían tenido miedo de entrar  en la  comuna; 
poco  a  poco  las  candidaturas  se  hicieron  tan  numerosas  que  la  comuna 
estableció un examen de ingreso: se debía probar que se trataba en realidad 
de  delincuentes  que  habían  sido  arrestados,  encarcelados,  etc.,  y  no,  por 
ejemplo,  de  obreros.  Pasado  el  examen,  era  preciso  superar  también  un 
periodo de prueba que duraba seis meses. Si el candidato no era admitido, 
podía irse libremente.

Con el tiempo, se formaron: una biblioteca, un círculo de ajedrez, una galería 
de arte, una sala cinematográfica; la dirección corría a cargo de comuneros 
elegidos, no era impuesta desde arriba. Había también comisiones de litigio. Si 
alguien no acudía al trabajo o se retrasaba recibía una reconvención pública; si 
reincidía, se le retiraba parte del salario. En los casos más graves se recurría a 
los medios siguientes: la comuna condenaba al culpable a uno o dos días de 
arresto: se le daba la dirección de una cárcel de Moscú, se le permitía ir sin 
escolta, cumplía la condena y regresaba contento.

Durante  los  tres  primeros  años,  a  los  320  muchachos  se  agregaron  30 
muchachas.  No  hubo  dificultades  sexuales  dignas  de  mención  ya  que  los 
muchachos mantenían relaciones con las muchachas de los alrededores. El 
dirigente  de  esta  comuna  me  explicó  que  los  comuneros  discutían  los 
problemas  sexuales  entre  ellos  y  que los  excesos  eran rarísimos.  La  vida 
sexual se ordenaba espontáneamente porque era posible la plena satisfacción 
sexual.

La comuna Bolchevo es el prototipo de una educación de jóvenes delincuentes 
fundada sobre el principio de la autogestión y del cambio de estructura. Por 
desgracia, estas comunas eran casos aislados y por razones desconocidas el 
principio fue abandonado en el  transcurso de los años siguientes,  como lo 
prueban  los  informes  recibidos  en  1935.  Se  recordará  que  en  1935,  la 
regresión  general  a  los  métodos  autoritarios  había  recorrido  ya  un  largo 
camino.
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C) LA JUVENTUD EN BUSCA DE NUEVAS FORMAS DE VIDA

En la misma época en que, gracias a la NEP (Nueva Política Económica), la 
economía se restablecía, la institución de comunas privadas jugaba un gran 
papel. La juventud debía practicar la forma comunista de vida comunitaria en 
los locales colectivos. Mehnert refiere que más tarde estas tentativas pasaron 
a segundo plano. Escribía en 1932:

“Nos hemos vuelto más modestos”,(...) “admitimos abiertamente que no 
es sensato anticiparse a la etapa final del socialismo, el comunismo, bajo 
forma de pequeños islotes, en el momento en que el conjuntó del país 
empieza a  penas  a  liquidar  la  NEP y  se  encuentra  solamente  en las 
primeras fases del socialismo. La creación de comunas era una medida 
de urgencia que hoy ya no es necesaria”.

Esta explicación no satisface. Es posible que a mediados de los años veinte, la 
instalación de comunas de jóvenes haya sido prematura. Pera lo esencial es 
saber el porqué fracasaron.

El  desarrollo  soviético,  hasta  ese día,  se caracteriza  por  una lucha severa 
entre las nuevas formas de vida y las antiguas. El resultado de este conflicto 
será determinante para la revolución rusa.  El problema de las comunas de 
jóvenes es sólo un aspecto del problema de conjunto. No se puede decir que 
su  creación  fuera  una  “medida  de  urgencia”;  más  bien  se  trataba  de  un 
progreso  serio  y  lleno  de  sentido  para  la  juventud,  pero  que  fracasó  por 
razones inexplicadas hasta ahora. Sin duda, lo nuevo no pudo sobrevivir bajo 
la influencia del orden antiguo. No obstante se afirmó que el socialismo en la 
Unión Soviética era un «hecho probado definitivamente”.15

Examinemos algunos pasajes de un diario de comuna, citados por Mehnert: 

Era durante el invierno de 1924. Una penuria amarga pesaba sobre toda la 
Unión  Soviética,  especialmente  en  las  grandes  ciudades  como  Moscú.  El 
hambre común, las privaciones comunes, la escasez general de alojamientos 
aproximaban  a  los  individuos  unos  a  otros.  El  sentimiento  de  solidaridad, 
aumentado por esta experiencia común, era muy intenso. Algunos amigos que 
estaban  a  punto  de  terminar  sus  estudios  y  no  veían  claro  su  porvenir 
decidieron no separarse. Después de los años de trabajo y camaradería, les 
parecía imposible volver cada uno a su familia; y así,  pensaron formar una 
gran  familia  y  fundar  una  comuna.  Tras  muchos  esfuerzos  infructuosos, 
encontraron unas habitaciones libres en la segunda planta de una casa vieja. 
En la primera planta había una lavandería china y el vapor se filtraba hacia 
arriba por las grietas, excepto entre las dos y las seis de la mañana, mientras 
permanecía  cerrada la  lavandería.  Pero todo eso no tenía  importancia;  los 
jóvenes estaban entusiasmados porque habían encontrado cobijo.

15 «En  la  Unión  Soviética,  el  socialismo,  bajo  la  dirección  del  PC,  de  su  comité  central 
leninista, bajo la dirección del gran guía de los trabajadores, el camaiada Stalin, ha triunfado 
de una manera definitiva e irreversible» (Manuilski, en su informe a las secciones del Partido 
de Moscú y de Leningrado, sobre los resultados del VII Congreso de la Komintem).
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Ocuparon su nuevo domicilio en abril de 1925. Eran, en total, dos dormitorios, 
un salón llamado “el club” y una cocina; el mobiliario: literas, dos mesas y dos 
bancos.  Diez  personas,  cinco  muchachas  y  cinco  muchachos,  querían 
emprender una nueva vida.

Al principio, los comuneros realizaban todo el trabajo doméstico por sí mismos, 
pero  bien  pronto  las  ocupaciones  de  su  función  exterior  hicieron  que 
descuidaran estos menesteres y el desorden en la comuna estaba a la orden 
del día. A los pocos meses, podía leerse en el diario:

“28  de  octubre.  El  encargado  del  servicio  se  levantó  tarde:  no  había 
desayuno. La comuna no ha sido barrida. Después de la cena, la vajilla 
no ha sido fregada (incidentalmente el agua escasea).

“29 de octubre. Otra vez sin desayuno. Tampoco cena. La vajilla todavía 
sucia. La despensa revuelta. El cuarto de baño sin limpiar (casi nunca 
está limpio el  cuarto de baño).  Por todas partes,  una espesa capa de 
polvo. Toda la noche, la puerta abierta; dos luces encendidas. A las dos 
de  la  madrugada  nuestro  fotógrafo  amateur,  contra  todo  reglamento, 
revelaba sus clichés.

“30 de octubre. Hemos comenzado la limpieza: todo está por el suelo, 
sobre las ventanas, sobre las sillas, encima y debajo de las literas. En el 
club, periódicos, tinteros, plumas, cartas por todas partes. Sobre la mesa, 
un caos. En la cocina se amontona la vajilla sucia. La mesa de la cocina 
llena hasta el límite de su capacidad. El desagüe obstruido. La despensa, 
como un establo.  Los comuneros,  apáticos,  tranquilos,  algunos incluso 
satisfechos. ¿Podemos construir así una nueva vida?”

Algunos días más tarde, se decidió contratar a una sirvienta (obrera pagada). 
¿No era eso explotación? Después de un largo debate, se llegó a la conclusión 
siguiente: 

“Todos  se  ven  obligados  a  recurrir  constantemente  a  los  servicios 
pagados de otras personas: se dan prendas de vestir a la lavandería, se 
busca a una mujer para que friegue los suelos, se encarga una camisa a 
la costurera, etc. Una sirvienta no es más que la reunión de todos esos 
trabajos en una sola persona.” 

Así fue que la sirvienta Akulina entró en la comuna, y con ella un cierto orden y 
limpieza.

No obstante, el diario presenta, al final del primer año, un cuadro sombrío. La 
vida en la comuna no es satisfactoria. 

“Las  dificultades  de  la  situación  han  provocado  el  nerviosismo  y  la 
irritabilidad.”

Cuatro miembros abandonaron el grupo: una muchacha porque decía que se 
arruinaba la salud en la comuna; otra dio como razón que no podía soportar a 
uno de los muchachos;  la  tercera se casó y  fue a vivir  con su marido;  un 
muchacho  fue  expulsado  por  no  depositar  en  la  caja  la  totalidad  de  sus 
ingresos. Quedaban, pues, dos muchachas y cuatro muchachos. 
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Durante  el  verano,  la  llegada de nuevos  miembros  aumentó  el  número de 
comuneros  hasta  once,  cinco  muchachas  y  seis  muchachos,  todos  de 
veintidós a veintitrés años, en su mayoría estudiantes. De los diez miembros 
fundadores, quedaban solamente cuatro.

Se  discutían  todos  los  problemas,  incluso  los  más  insignificantes  en  las 
reuniones plenarias. Había una “comisión” para cada uno de los aspectos de la 
vida cotidiana:  la  comisión financiera corría con la  tarea difícil  de equilibrar 
ingresos  y  gastos;  la  comisión  económica  era  responsable  del  alimento, 
compras generales y limpieza de la comuna; la comisión política tenía a su 
cargo la instrucción dentro de la comuna, la biblioteca y los periódicos, y era 
enlace  entre  los  comuneros  y  las  organizaciones  juveniles,  sobre  todo,  el 
Konsomol; la comisión de vestuario se encargaba de todo lo referente a la ropa 
y al calzado; y la comisión de higiene abastecía a los comuneros de jabón, 
pasta dentífrica, etc., y ayudaba en caso de enfermedad. Así pues, por lo que 
respecta a organización, la comuna adoptó la forma de un gobierno estatal, 
esto es, de una administración por “comisiones”.

Cuando se hubieron superado las dificultades de orden material,  salió  a la 
superficie  la  así  llamada vida  privada y  aparecieron también los problemas 
morales.  Éstos  tenían  su  raíz  en  la  ansiedad  sexual  de  las  estructuras 
individuales; exteriormente, se presentaba como “egoísmo”, “individualismo” y 
“costumbres  burguesas”  que  chocaban  con  el  espíritu  colectivista  de  la 
comuna. Se intentó extirpar estas viejas “malas costumbres” por medio de una 
disciplina moral. Se proclamó un ideal, el principio moral de la “vida colectiva” 
contra el “egoísmo”. Se quería, por lo tanto, construir una organización cuyo 
principio es la autogestión y la disciplina interior voluntaria, pero con ayuda de 
medidas  morales  e  incluso  autoritarias.  ¿De  dónde  procedía  esta  falta  de 
disciplina  interior?  ¿Podía  una  comuna  resistir  durante  mucho  tiempo  al 
conflicto entre el principio de la autogestión y la disciplina autoritaria?

La autogestión de una comuna presupone la salud síquica y ésta, a su vez, 
todas las condiciones internas y externas de una vida de amor satisfactoria. El 
conflicto entre la autogestión y la disciplina autoritaria tenía su origen en el 
conflicto entre el deseo de vida colectiva y la estructura síquica inapta de los 
comuneros: fracasaron cuando se trataba de ultimar las condiciones de la vida  
sexual. La  colectividad  debía  ofrecer  un  nuevo  hogar a  los  jóvenes  que 
estaban hartos del  hogar  paterno y  de la  vida  familiar.  Pero estos jóvenes 
tenían  al  mismo  tiempo  aversión a  la  familia  y  nostalgia de  familia.  Los 
pequeños  problemas  cotidianos  relacionados  con  el  trabajo  doméstico  se 
hicieron  insolubles  únicamente  a  causa  de  la  confusión  de  las  relaciones 
sexuales. Al principio, los comuneros formularon exigencias acertadas. Decían 
que las relaciones debían ser  “amistosas”,  aunque nunca se  explicara  con 
claridad lo que con eso se quería significar. Precisaron que la comuna no era 
un  monasterio  y  que  los  comuneros  no  eran  ascetas.  Los  estatutos  de  la 
comuna decían textualmente:
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“Opinamos  que  no  debe  haber  restricción  de  las  relaciones  sexuales. 
Tiene  que  reinar  la  franqueza  en  todo  lo  referente  a  la  sexualidad; 
debemos  considerarla  seria  y  conscientemente.  En  caso  contrario, 
aparecerá el deseo de secreto y de rincones oscuros, de flirteo y otras 
manifestaciones indeseables.”

En  pocas  palabras,  los  comuneros  expresaban  instintivamente  un  principio 
básico  de  la  economía  sexual:  la  restricción  de  las  relaciones  sexuales 
conduce a la clandestinidad y desfiguración de la sexualidad. ¿Habían recibido 
los comuneros la educación apropiada, eran suficientemente conscientes de 
su sexualidad y estaban sanos de tal manera que pudieran vivir de acuerdo 
con este principio colectivista, de acuerdo con la economía sexual? Nada de 
eso.

Se vio bien pronto que no podía resolverse el difícil problema de la estructura 
humana con palabras y exigencias morales. Era evidente que si una pareja 
manifestaba deseos de estar a solas, sin molestias en su actividad amorosa, 
no  era,  en  absoluto,  una  falta  de  “camaradería”.  Se  manifestó  en seguida 
también allí  el  problema de la juventud en todos los países y de todas las 
categorías sociales: la falta de habitaciones independientes. Todas las piezas 
de la comuna estaban excesivamente ocupadas. ¿Se podía así desarrollar una 
vida de amor sin molestias?

Cuando se fundó la comuna, a nadie se le ocurrió pensár en la multitud de 
problemas que plantearía la vida sexual común. Estas dificultades no podían 
solventarse  con una reglamentación o disciplina moral.  Y,  sin  embargo,  se 
enmendaron los estatutos para resolver definitivamente el problema: 

“Las relaciones sexuales entre comuneros, durante los primeros años de 
la comuna, son indeseables.”

El diario afirma que esta decisión se aplicó dos años. Por todo lo que sabemos 
de la sexualidad juvenil; consideramos esto de todo punto imposible: no cabe 
la menor duda que las relaciones sexuales eran clandestinas y escapaban a la 
vigilancia  de  la  “comisión”;  así,  un  poco  del  antiguo  mundo  reaccionario 
entraba  en  las  nuevas  formas  de  vida  comunitaria.  El  primero  y  acertado 
principio de la comuna, aquel de la franqueza y de la autenticidad en materia 
sexual, se hacía pedazos.

D) LA CONTRADICCIÓN INSOLUBLE ENTRE LA FAMILIA Y LA COMUNA

Las dificultades de la vida en la comuna no procedían de la cuestión de saber 
si eran solamente las muchachas o también los muchachos quienes debían 
planchar y remendar; se trataba fundamentalmente de una cuestión de vida 
sexual. Eso se manifiesta en la manera, nueva y revolucionaría por un lado, 
tensa y aprensiva por otro, de enfrentarse con los problemas sexuales.  De 
estas escaramuzas se deduce que: la familia y la comuna son organizaciones 
incompatibles.

A principios de 1928, el problema adquirió proporciones desmesuradas. Según 
el  diario,  se  celebró  el  12  de  enero  sesión  extraordinaria  a  petición  del 
comunero Vladimir y tuvo lugar el siguiente diálogo:
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Vladimir. — Katia y yo hemos decidido casarnos. Queremos vivir  en la 
comuna porque no podemos imaginarnos la vida en otra párte.

Katia. — Yo quiero que me admitáis como miembro de la comuna.

Semion. —  ¿Quiere  Katia  ser  admitida  como  esposa  de  Vla-dimir  o 
simplemente como Katia? De eso depende nuestra decisión.

Katia. — Hace  ya  mucho  tiempo  que  deseo  la  admisión.  Conozco  la 
comuna y quiero pertenecer a ella.

Sergey. —  Yo  voto  a  favor.  Si  Katia  presentara  su  candidatura 
independientemente de su matrimonio con Vladimir, no sabría decidirme. 
Pero no se trata de Katia solamente sino de uno de nuestros comuneros; 
no debemos olvidarlo.

Lelia. — Yo me opongo a la  admisión de alguien sólo porque sea un 
cónyuge.  Ante  todo,  debemos  preguntamos  si  la  familia  así  fundada 
puede integrarse a la comuna (!).  Reconozco que Katia puede intentar 
esta experiencia porque sus cualidades la capacitan para la vida de la 
comuna.

Mischa. —  La  comuna  está  en  crisis.  Un  matrimonio  significaría  la 
formación de un grupo dentro de la comuna y terminaría de romper su  
unidad. Por lo tanto, mi voto es negativo.

Lelia. — Si  no  aceptamos a Katia,  perderemos a Vladimir.  Ya  casi  lo 
hemos perdido; muy pocas veces está aquí. Por consiguiente, mi voto es 
favorable a la admisión de Katia.

Katia. —  Os  ruego  que  consideréis  mi  caso  sin  «circunstancias 
atenuantes»;  quiero  ser  un  miembro  como  todos  los  demás  y  no 
solamente la esposa de un comunero.

Resolución: Katia es admitida como miembro de la comuna.

En la habitación de las muchachas se instaló una nueva litera. Ni en el diario, 
ni en la relación de Mehnert, encontramos indicaciones concretas acerca de la 
vida sexual de los comuneros. El problema del matrimonio de un comunero 
estaba teóricamente resuelto,  pero las dificultades aparecían después.  Tras 
largos  debates  y  habida  cuenta  que  no  se  disponía  de  suficiente  local  ni 
dinero,  se  decidió  que  los  niños  no  eran  deseables;  impedirían  a  los 
estudiantes el trabajo en paz. El diario contiene las frases siguientes: 

«El matrimonio es posible y está permitido en la comuna. Sin embargo, 
por razones de alojamiento, el matrimonio no debe tener descendencia. 
No se permite el aborto.»

Estas tres frases dicen más sobre los problemas de la revolución sexual en la 
Unión Soviética que miles de páginas de informes oficiales.
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1) El  matrimonio es posible y está permitido en la  comuna. Se dudó si  un 
matrimonio era posible y, por fin, fue admitido; después de todo, no se podía 
prohibir una relación amorosa. A nadie le vino la idea de que para mantener 
una relación sexual no había necesidad de contraer un «matrimonio», porque 
el concepto de matrimonio, en la ideología oficial soviética, comprendía toda 
clase de relación sexual.  No se distinguía entre una relación con deseo de 
tener  niños,  y  una  relación  fundada  solamente  en  la  necesidad  de  amor. 
Tampoco se  hacía  la  distinción  entre  una relación  pasajera  y  una relación 
estable; no se pensaba en el fin de una relación provisional ni en el desarrollo 
gradual de una relación duradera.

2) Por razones de alojamiento, el matrimonio no debe tener descendencia. Por 
un lado, los comuneros reconocían que se podía contraer matrimonio sin tener 
hijos, para los cuales habría faltado el alojamiento apropiado. Pero el problema 
inmediato era saber dónde podrían tener lugar las relaciones sexuales. En el 
movimiento juvenil alemán se resolvía a veces el problema de este modo: los 
jóvenes que tenían habitación independiente, la ponían a disposición de sus 
camaradas. Por necesaria que fuese esta medida, ningún estamento oficial se 
hubiera atrevido a proponerla como medida de urgencia.

3)  No se permite el aborto. Esta frase expresa la tendencia conservadora a 
admitir una relación amorosa, pero no el aborto; la continencia era, pues, la 
solución práctica. Pero la resolución acertada hubiera sido: «Puesto que, de 
momento,  no  podemos  admitir  niños  por  razón  de  lo  reducido  del  local, 
vosotros  no  podéis  tener  hijos.  Si  queréis  estar  juntos,  usad  un  medio 
anticonceptivo y hacednos saber cuándo queréis que no se os moleste.»

Las  discusiones  que  siguieron  a  esta  resolución  pusieron  de  manifiesto  la 
confusión de que eran víctimas los comuneros al no distinguir la procreación 
de la satisfacción sexual.  No todos los comuneros estaban de acuerdo con 
esta  resolución;  algunos  la  consideraban como contraria  a  las  leyes  de la 
naturaleza, demasiado estricta, confusa y nociva. 

Un año más tarde, la comuna pudo trasladarse a una vivienda más amplia; se 
cambió la resolución: “La comuna autoriza el nacimiento de niños”. 

Tampoco esta vez se tocaba el problema de las relaciones sexuales a solas, 
sin molestias.  La actitud que adoptaron los comuneros de considerar a los 
niños en ella nacidos como hijos de la comuna y encargarse de su crianza, era 
verdaderamente revolucionaria.

Aquí, el conflicto se hacía evidente. La comuna se convertía en la nueva forma 
de  la  “familia”,  una  colectividad  de  personas  sin  parentesco  de 
consanguinidad, destinada a ser la sustituta de la antigua forma de familia. Es 
cierto  que  la  colectividad  debía  su  existencia  a  la  protesta  contra  las 
restricciones de la familia; pero al mismo tiempo, era resultado de un deseo de 
vivir en una comunidad semejante a una familia. Eso significa que se creaba 
un nuevo tipo de familia y se mantenía, al mismo tiempo, en su interior, la vieja 
forma familiar.  La confusión era enorme.  Después de haber  consolidado la 
situación de la  comuna y  tras largos  debates,  los  comuneros  adoptaron la 
resolución siguiente:
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“Si uno de los comuneros quiere casarse, la comuna no se lo impedirá. Al 
contrario,  hará  todo  lo  que  esté  a  su  alcance  a  fin  de  asegurar  las 
condiciones necesarias para una vida familiar.”

El conflicto entre la familia y la colectividad se manifestaba concretamente ante 
preguntas como las siguientes: ¿qué hacer si un comunero quiere casarse con 
una muchacha extraña a la comuna y que no se adapta a la comuna? ¿Y si 
esta muchacha no desea, en absoluto, ser admitida en la comuna? En ese 
caso, ¿deben vivir separados marido y mujer? Una pregunta arrastraba a la 
otra.

Lo que ignoraban los comuneros era:

1) Que había un  conflicto entré  la  nueva forma de la  comuna y  la antigua 
estructura de los comuneros.

2) Que la comuna es incompatible con las formas antiguas del matrimonio y de 
la familia.

3) Que era preciso realizar un cambio de estructura sicológica de los individuos 
de la comuna, y cómo podría llevarse a cabo.

Los  comuneros  no  se  habían  liberado  de  la  noción  reaccionaria  de 
«matrimonio» con lo que ella implica de indisolubilidad.

Y cuando todavía celebraban su victoria contra el problema que creían muerto 
por obra de sus resoluciones, ocurrió lo siguiente según 'el diario:

“Vladimir ya no ama a Katia. Él no se lo explica. Cuando se casaron, él la 
amaba, pero ahora no le queda más que un sentimiento de camaradería, 
y vivir sin amor como marido y mujer es difícil e inútil.”

El  resultado  fue  el  divorcio,  que  afectó  mucho  a  los  comuneros;  las 
muchachas, en particular, fueron un tanto violentas en sus juicios:

“Vladimir es un cerdo. Tenía que haber reflexionado antes de casarse. 
Nadie  puede  casarse  y  después  huir.  Eso  se  parece  demasiado  al 
romanticismo burgués: cuando quiero amar, amo, y cuando ya no quiero, 
me planto; hoy no puedo vivir sin ti, casémonos; y después de un mes: lo 
siento, ya no te amo, seamos buenos amigos.”

¡Qué insignificante fue el efecto de la legislación matrimonial soviética sobre la 
estructura psíquica de los comuneros! Consideraban burgués aquello que los 
burgueses  temían  más:  la  disolución  de  una  relación  conyugal.  ¡Viva  la 
dialéctica!

Los muchachos se mostraron más comprensivos: “Sin duda, Vladimir amaba a 
Katia, y no es su culpa si este sentimiento ha desaparecido”, decían. Hubo un 
largo  debate  en  reunión  plenaria  de  la  comuna.  Algunas  muchachas 
encontraban extraño que Katia no hubiera dicho nada de todo este asunto y 
después la presentara en la reunión plenaria. Los unos decían: 

“Vladimir  tiene  razón  en  optar  por  el  divorcio,  y  no  debemos 
reprochárselo. Después de todo, ninguna resolución de la comuna puede 
obligarle al amor.”
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Pero los otros, la mayoría, lo condenaron porque, decían, contrajo matrimonio 
a la ligera y se había mostrado indigno de ser un komsomoletz y un comunero. 
Todo el asunto se solucionó por sí mismo; Katia abandonó Moscú por unos 
meses; cuando volvió, Vladimir se juntó con ella. Pero el problema del divorcio 
quedaba sin resulver. Durante todo este tiempo, de los once comuneros, cinco 
se habían casado. Las condiciones de vida siguieron siendo las mismas, es 
decir,  los  muchachos y  muchachas tenían dormitorios separados.  Desde el 
punto de vista de la higiene sexual, esta situación es insostenible.

La comunera Tania escribía a su marido:

“Todo lo  que  quiero  es  un poco de  felicidad personal.  Sueño  con un 
rincón tranquilo donde nosotros podamos estar solos, donde no tengamos 
que escondernos de los demás, para que nuestra relación sea más libre y 
más  alegre.  ¿Por  qué  no  comprende  la  comuna  que  es  una  simple 
necesidad humana?”

Tania tenía una estructura sexual sana. Ahora podemos ver por qué fracasó la 
comuna. Los comuneros comprendían muy bien a Tania; todos sufrían por las 
condiciones de vida y por la confusión ideológica, pero no podían cambiar esta 
situación. Este problema desapareció de las deliberaciones y del diario, pero 
continuó su existencia subterránea. No se habría resuelto el problema de las 
relaciones sexuales en la comuna con la solución del problema de alojamiento; 
hubiera  sido  una  condición  externa  importante,  pero  no  habría  bastado. 
Nuestros comuneros no comprendían (y nadie les ayudaba) que no se debe 
establecer la relación duradera sin estar convencidos de que existe adaptación 
mutua en los aspectos sexual, rítmico y psíquico; que para saberlo, la pareja 
debe antes hacer vida común durante algún tiempo sin compromiso; que la 
adaptación  mutua  exige,  a  menudo,  un  tiempo  considerable;  que  se  debe 
poder abandonar la relación si se comprueba que sexualmente el uno no está 
hecho para el otro;

que no se puede exigir el amor, que la felicidad sexual es espontánea, o no 
existe.  Nuestros  comuneros,  hombres  y  mujeres,  habrían  descubierto,  sin 
duda, todo esto después de algunas luchas difíciles, si no hubieran llevado 
grabada la idea convencional del matrimonio y la ecuación de la sexualidad y 
de la procreación. Estos conceptos no eran innatos, pero no se había hecho 
nada para extirparlos de la ideología social.

3. CONDICIONES INDISPENSABLES DE ESTRUCTURA 

Resumamos:

1) Alrededor del año 1900 la situación familiar era relativamente simple. Los 
individuos vivían encapsulados en sus. familias. No había colectividades cuyas 
exigencias  estuvieran  en  contradicción  con  la  situación  familiar  o  con  la 
estructura familiar humana. Tampoco existía el conflicto entre la familia y el 
orden  social  del  Estado  patriarcal  autoritario.  La  sexualidad  reprimida  se 
desahogaba en la  histeria,  en la  rigidez y  excentricidad del  carácter,  en la 
prostitución, en las perversiones, en el suicidio, en los tormentos de que eran 
víctimas los niños y en el fanatismo belicoso burgués.
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Alrededor del año 1930, la situación era considerablemente más compleja. La 
familia coercitiva se desintegraba arrastrada por el conflicto entre la producción 
colectivista y la destrucción de la base económica de la institución familiar. 
Esta institución se mantenía no tanto gracias a los factores económicos cuanto 
debido  a  factores  de  estructura  humana.  No  podía  ni  vivir  ni  morir.  Los 
individuos  ya  no  podían  vivir  en  la  familia  y,  al  mismo tiempo,  se  sentían 
incapaces de vivir sin ella. No podían vivir formando una sola pareja durante 
toda la vida y tampoco podían vivir solos.

2) En la Unión Soviética, había nacido una nueva forma de vida. Era la nueva 
forma de familia constituida por colectividades de personas sin parentesco de  
sangre. Excluía el matrimonio antiguo. La cuestión inmediata es saber cómo 
deberían desarrollarse las relaciones sexuales en comunidades de esta índole. 
Nosotros  no  podemos  ni  debemos  predeterminarlo.  Todo  lo  que  podemos 
hacer  es seguir  de cerca  el  proceso de la  revolución  sexual  y  apoyar  sus 
orientaciones  siempre  que  no  sean  contrarias  a  las  formas  económicas  o 
sociales de una democracia de trabajo. De una manera general, esto significa 
la absoluta y concreta afirmación de la felicidad sexual; ésta no es posible ni 
en la monogamia coercitiva ni en las relaciones circunstanciales sin amor e 
insatisfactorias  (la  “promiscuidad”).  La  colectividad  soviética  excluye  el 
ascetismo y la monogamia coercitiva de por vida como norma. Las relaciones 
sexuales  entran  en  una  fase  de  condiciones  totalmente  distintas.  La 
colectividad hace tan polivalentes las relaciones humanas del individuo que ni 
siquiera se piensa en la posibilidad de una garantía contra un cambio de pareja 
o  contra  el  desarrollo  de  relaciones  con  terceras  personas.  Sólo  si  se  ha 
comprendido perfectamente el carácter doloroso y serio de la idea de que la 
persona amada abrace a un tercero,  sólo si  se  ha experimentado eso,  en 
activa y en pasiva, puede comprenderse que este problema no es económico 
sino de estructura. En una colectividad en que se encuentran muchachos y 
muchachas, hombres y mujeres en número igual, existen muchas posibilidades 
para el cambio de parejas.

Sería  omisión  peligrosa  no  intentar  comprender  y  dominar  este  proceso 
doloroso de la aparición de un nuevo orden sexual.  Ha de comprenderse y 
dominarse este  proceso no a  la  manera  moral,  sino  afirmando la  vida.  La 
juventud soviética ha pagado cara la lección; sus sufrimientos no deberían ser 
vanos.

La estructura  humana debe adaptarse  a  la  vida  colectiva.  Esta  adaptación 
exigirá,  sin  duda,  la  reducción  de  los  celos  y  del  miedo  de  perder  a  una 
persona amada. En general, los individuos son incapaces de independencia 
sexual; están atados en la pareja con lazos adhesivos, pero sin amor, que les 
imposibilitan la separación; temen la disolución de la pareja porque, tal vez, no 
podrán formar otra. Este miedo tiene siempre su fundamento en las tendencias 
infantiles hacia la madre, hacia el padre, hacia los hermanos y hermanas de 
más  edad.  Si  la  colectividad  sustituyera  a  la  familia,  no  tendría  lugar  la 
formación de estos sentimientos patológicos. Así, quedaría eliminado el factor 
determinante  de la  postración  sexual  y  aumentarían  considerablemente  las 
posibilidades  de  formar  pareja  conveniente;  no  desaparecería,  pero  se 
simplificaría  mucho el  problema de los celos.  La  capacidad de cambiar  de 
relación duradera sin daño ni sufrimiento es, en realidad, uno de los problemas 
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capitales.  La  reestructuración  humana  haría  a  los  individuos  capaces  de 
experimentar  simultáneamente  el  amor  tierno  y  el  amor  sensual  genital, 
capaces  de  sentir,  en  plenitud,  la  sexualidad  desde  la  infancia,  es  decir, 
capaces de potencia orgástica. La prevención de los trastornos sexuales, de la 
neurosis,  de la  poligamia insatisfactoría,  del desgaste sexual en la  relación 
pegajosa, de la sexualidad inconsciente, etc., exigirá esfuerzos considerables. 
No se trata de decir a los individuos cómo deberían vivir; se trata de educarles 
de manera que puedan dirigir por sí mismos la vida sexual sin complicaciones 
sociales peligrosas. Eso presupone, ante todo, el desarrollo de una genitalidad 
natural  no  restringida,  sino  favorecida  por  la  sociedad. Sólo  así  podrá 
desarrollarse la capacidad de franqueza entre los dos miembros de la pareja y 
la capacidad de soportar las emociones de los celos sin recurrir a la violencia. 
Los conflictos de la vida sexual no pueden ser desterrados, pero se puede y se 
debe facilitar su solución.

Una  coherente  prevención  social  de  las  neurosis  vigilaría  para  que  los 
individuos no complicaran neuróticamente los conflictos cotidianos inevitables. 
Si se extendiera a las masas la confianza en la propia sexualidad natural, se 
estigmatizaría la hipocresía moral como crimen de lesa sociedad. La lucha, el 
sufrimiento, la sexualidad, son partes integrantes de la vida. Importa mucho 
que los seres  humanos sean capaces  de experimentar  conscientemente el 
placer  y  el  dolor,  y  capaces  también  de  dominarlos.  Los  individuos  así 
constituidos serían incapaces de esclavitud.  Sólo los individuos genitalmente 
sanos son capaces de trabajo voluntario y de autodeterminación no autoritaria 
de  su  vida. En tanto  no se  haya  comprendido  esto,  fracasará  la  tarea  de 
reestructuración humana; es más, tampoco habrá sido entendida de manera 
acertada. La inadaptación de la estructura sexual humana a la vida colectiva 
conduciría a resultados objetivamente reaccionarios. Fracasará toda tentativa 
de realizar esta adaptación siguiendo métodos morales y autoritarios. No se 
puede exigir una disciplina sexual “voluntaria”; existe o no existe. Todo lo que 
se  puede  hacer  es  ayudar  a  la  gente  para  que  pueda  realizar  el  pleno 
desarrollo de sus capacidades naturales.
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CAPÍTULO VI

ALGUNOS PROBLEMAS DE SEXUALIDAD INFANTIL

Los  jardines  de  infancia  que  yo  visité  en  Rusia  el  año  1929  tenían  una 
excelente organización colectiva.

Un jardín de infancia tenía seis educadores que estaban cinco horas con los 
niños y disponían de una hora más para preparar su trabajo pedagógico. La 
Directora y la Encargada eran obreras de fábrica; los educadores tenían a su 
disposición una secretaria. Quince de los niños aproximadamente eran hijos de 
obreros de fábrica, los otros, hijos de estudiantes. La fábrica pagaba veintiocho 
rublos por cada niño. El Consejo del jardín de infancia estaba formado por la 
directora, un educador, dos representantes de los padres, un representante del 
distrito y un médico. A los niños no se les daba enseñanza religiosa; el trabajo 
no se interrumpía durante los días de vacaciones. Los temas de enseñanza 
llamaban la atención; por ejemplo: «¿Cuál es la importancia del bosque para 
los hombres?», o «¿qué importancia tiene el bosque para la salud?» Los niños 
realizaban muchos trabajos en madera.

Por lo que respecta a la sexualidad, las cosas no iban como debieran. Las 
institutrices  se  quejaban  del  nerviosismo  de  los  niños.  Muchos  niños,  al 
acostarse,  recurrían  a  rituales  como  defensa  contra  la  masturbación.  A 
menudo,  los  padres  tenían  que  retirar  a  los  niños  porque  éstos  se 
masturbaban. Una institutriz manifestó:  “Incluso los hijos de los médicos se 
masturban” Todavía otra observación:  hablaba yo  con la directora y veía a 
través de la ventana cómo jugaban los niños; uno de los hombrecitos mostraba 
su pene y una niña le estaba mirando; en ese preciso momento, me aseguraba 
la directora que “cosas” como la masturbación y la sexualidad infantil no tenían 
lugar en su jardín de infancia.

1. LA CREACIÓN DE UNA ESTRUCTURA COLECTIVA

La  historia  de  la  formación  de  las  ideologías  demuestra  que  todo  sistema 
social, de manera consciente o no, utiliza la influencia sobre los niños para ñjar 
sus anclas en la estructura humana. Si seguimos este proceso de anclaje en 
su evolución de la sociedad matriarcal a la sociedad patriarcal, veremos que la 
educación sexual del niño está en el centro de toda la labor de influencia. En la 
sociedad matriarcal, fundada sobre el orden social del comunismo primitivo, los 
niños  gozan  de  completa  libertad  sexual;  y  a  medida  que  se  desarrolla 
económica  y  socialmente  el  patriarcado,  evoluciona  también  una  ideología 
ascética  aplicada  a  la  educación  de  los  niños.  Este  cambio  tiene  como 
finalidad la creación de estructuras con una actitud autoritaria en lugar de las 
estructuras no autoritarias anteriores. En el matriarcado, hay una sexualidad 
colectiva de los niños que corresponde a una vida colectiva en general,  es 
decir, el niño no es forzado por ninguna regla a la adopción de una forma de 
vida  sexual  prefijada.  La  sexualidad  libre  del  niño  es  una  sólida  base  de 
estructura para su adaptación  voluntaria a la colectividad y para la disciplina 
voluntaria del trabajo.
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Con el desarrollo de la familia patriarcal, crece la represión sexual en el niño. 
Se prohíbe el juego sexual y se castiga la masturbación. El relato de Roheim 
sobre los niños Pitchentara pone bien de manifiesto de qué manera trágica se 
cambia todo el carácter del niño cuando se reprime la sexualidad natural. Se 
hace  tímido,  aprensivo,  temeroso  de  la  autoridad  y  desarrolla  impulsos 
sexuales no naturales, como las tendencias sádicas. En lugar de la conducta 
libre, impávida, aparece la obediencia y la dependencia. La lucha contra los 
impulsos  sexuales  exige  mucha  energía,  atención,  “autodominio”;  el  niño 
pierde fuerza motriz, agilidad, coraje y sentido de la realidad en la medida en 
que las energías biológicas infantiles no pueden fluir hacia el mundo exterior y 
la satisfacción instintiva: es un “inhibido”. En el centro de esta inhibición, hay 
siempre  una  inhibición  de  la  actividad  motriz,  de  la  carrera,  del  salto,  en 
resumen,  del  movimiento  muscular  en  general.  Se  puede  observar  con 
facilidad que en todos los ambientes patriarcales, los niños de cuatro, cinco o 
seis años adquieren rigidez, quietud, frialdad, y comienzan a acorazarse contra 
el  mundo  exterior.  Por  eso,  pierden  su  encanto  natural  y  se  vuelven 
desmañados,  obtusos,  insolentes,  «rebeldes»;  esto,  a  su  vez,  provoca  la 
agravación de los métodos patriarcales de educación. Es ésta también la base 
estructural de las tendencias religiosas, del apego infantil a los padres y de la 
dependencia. Lo que el niño pierde en movilidad natural comienza a suplirlo 
con ideales imaginarios; se vuelve introvertido y neurótico, «soñador». Cuanto 
más se debilita su ego en sus funciones de realidad, tanto mayores son las 
exigencias  ideales  que  debe  imponerse  para  conservar  su  capacidad  de 
acción. Debemos hacer una neta distinción entre  dos clases de ideales:  los 
que proceden de la motricidad biológica natural del niño y los que se derivan 
de  la  necesidad  de  un  autodominio  y  de  una  represión  de  instintos.  Los 
primeros son la base para un trabajo voluntario productivo, los otros la base 
para  el  trabajo  como  deber.  Así,  el  principio  de  la  autorregulación  en  la 
adaptación  social  y  del  trabajo  agradable  cede  su  puesto  en  la  estructura 
humana al principio de la obediencia a la autoridad y del trabajo como deber, 
con la consiguiente rebelión.

Baste aquí este esquema. En realidad, estas situaciones son muy complicadas 
y no pueden exponerse adecuadamente más que en estudios especializados.

Lo que nos interesa, ante todo, es saber cómo una sociedad autodirigida se 
reproduce  a  sí  misma  en  los  niños.  ¿Hay  diferencias  específicas  entre  la 
reproducción  por  la  educación  del  sistema  autoritario  y  la  del  sistema  de 
autodirección? Caben dos posibilidades:

1) Implantar en el niño ideales de autorregulación en lugar de los ideales de la 
moralidad coercitiva.

2) Renunciar a toda implantación ideológica y cultivar la estructura peculiar del 
niño de manera que se pueda autogobernar y acepte la atmósfera general de 
la democracia del trabajo sin rebelarse.

El  segundo  método  está  de  acuerdo  con  el  principio  de  autorregulación 
deseada; el primero, no.
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Si en todos los períodos históricos se ha moldeado la estructura infantil  por 
medio  de  la  educación  sexual,  no  se  debe  hacer  una  excepción  con  la 
estructura  democrática  del  trabajo.  En  la  Unión  Soviética  hubo  numerosas 
tentativas en este sentido. Muchos pedagogos, sobre todo aquellos que tenían 
una orientación psicoanalítica, como Vera Schmidt, Spielrein y otros, intentaron 
introducir  una  educación  sexual  positiva.  No  fueron  más  que  tentativas 
aisladas  y,  en  su  conjunto,  la  educación  sexual  de  los  niños  en  la  Unión 
Soviética siguió siendo antisexual. Este hecho es de la mayor importancia. Era 
preciso que la estructura del niño se adaptara a la vida colectiva deseada y 
eso no podía hacerse sin afirmar la sexualidad infantil, porque no es posible 
educar a los niños en una colectividad si se reprime, al mismo tiempo, la más 
viva de sus tendencias, la tendencia sexual. Si se reprime, el niño, aunque vive 
exteriormente en la colectividad, ha de emplear mucha más energía  interna 
para retener su sexualidad que si estuviera en la familia, y por consiguiente, 
será  víctima de más conflictos y  de mayor  soledad.  Ante  esta situación al 
educador no le queda más remedio que recurrir a una severa disciplina, o un 
«orden» impuesto desde el exterior, a restricciones e ideales que contrarresten 
el impulso sexual, más solicitado en la colectividad que en la familia. Por este 
motivo, las objeciones contra la educación colectiva se basan generalmente en 
el miedo de que los niños “sean unos sinvergüenzas”, es decir,  manifiesten 
impulsos sexuales.

Mis impresiones sobre los jardines de infancia eran muy contradictorias. Había 
viejas formas patriarcales al  lado de las nuevas, originales y prometedoras. 
Los  niños,  guiados  por  un  educador,  tenían  que  decidir  por  sí  mismos 
(“autogestión”).  Una  innovación  sin  duda  importante  para  el  cambio  de 
estructura  infantil  es  la  combinación  del  trabajo  manual  con  la  actividad 
intelectual. Las así llamadas escuelas técnicas, en que los niños además de 
las asignaturas normales aprenden un oficio,  son realmente el  prototipo de 
instituciones  educativas  que  producirían  estructuras  colectivas.  Hasta  hace 
todavía  pocos  años,  reinaba  una  verdadera  camaradería  entre  alumnos  y 
profesores. En el Diario del alumno Kostia Riabtsev se pueden leer anécdotas 
significativas sobre la vida de los niños en sus relaciones con loseducadores 
que nos muestran la alegría de vivir, la inteligencia despierta y el espíritu crítico 
de los pequeños. Un ejemplo impresionante de formación de una estructura 
afirmadora de vida era el de los “jardines infantiles volantes” del Parque de la 
Cultura en Moscú: los visitantes podían dejar a sus hijos en una guardería 
donde  había  educadores  y  puericultoras  que  jugaban  con  ellos;  así, 
desaparecía la estampa deprimente del niño, que aburrido y contrariado sigue 
a sus padres por el parque. De esta manera, los niños aprendían a conocerse 
y podían jugar juntos. Los niños de dos a diez años se reunían en una gran 
pieza y recibían cualquier objeto primitivo, por ejemplo, una llave, una cuchara, 
un plato, etc. Un profesor de música se sentaba al piano y tocaba no importa 
qué acordes  y  ritmos.  Sin  que nadie  les  hiciera  indicaciones,  los  niños  se 
acompasaban al ritmo y participaban con sus “instrumentos”. La existencia de 
un  Parque  de  la  Cultura no  es  particularmente  revolucionaria;  parques  de 
cultura hay también en la mayoría de los países reaccionarios; pero que se 
reuniera y se entretuviera a los niños de esa forma tan fabulosa era un gran 
gesto afirmador de vida. De este modo, se tenían en cuenta las necesidades 
motrices y rítmicas infantiles. Los niños que experimentan así la alegría de 
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jugar  a  la  organización  desorganizada  estarán  mejor  preparados  para 
desarrollar una ideología democrática del trabajo, sin necesidad de que se la 
inculquen.  La  cuestión  de  la  orientación  de  la  actividad  motriz infantil  nos 
conduce al centro del problema pedagógico.

La tarea de un movimiento revolucionario es, de una manera general, liberar y 
satisfacer las necesidades biológicas antes reprimidas. Ésta es la función de 
una  democracia  natural  del  trabajo.  Posibilidades  suficientes  y  siempre  en 
aumento de satisfacer  las  necesidades deberían permitir  que los individuos 
desarrollaran  sus  aptitudes  y  necesidades  naturales.  Un  niño  que  no  está 
inhibido y cuya  movilidad es libre no es terreno fértil  para las ideologías y 
costumbres reaccionarias. Y a la inversa, un niño inhibido en su movilidad está 
predispuesto a aceptar toda suerte de ideologías. 

Debemos mencionar  aquí  las  tentativas  del  gobierno  soviético,  durante  los 
primeros  años  de la  revolución,  para  dar  a  los  niños  la  entera  libertad  de 
criticar a sus padres. Era una medida que, al principio, no fue comprendida en 
los países de Europa occidental, aunque ya se conocía en los Estados Unidos. 
Muchos niños llamaban a los padres por sus nombres; esto quiere decir que 
tanto la escuela como el hogar comenzaban a modificar sus actitudes en el 
sentido de producir estructuras autorreguladas en los niños. Esta orientación, 
que  podríamos  ilustrar  con  otros  muchos  ejemplos,  chocaba  con  otra 
tendencia  que  poco  a  poco  iba  ganando  terreno.  Esta  última  ha  triunfado 
recientemente en lo que respecta a la responsabilidad de la educación de los 
niños,  confiada  de  nuevo  a  los  padres;  esto  significa  otra  regresión  a  las 
formas educativas patriarcales. 

Durante  los  últimos  años  ha  decaído  mucho  el  interés  por  los  problemas 
complejos de la educación colectiva de los niños; la educación ha pasado, de 
nuevo, a manos de la familia. Es difícil saber cuanto queda de la orientación 
pedagógica primitiva; sin embargo, los métodos patriarcales han recibido un 
decidido apoyo del sistema de educación política en las escuelas. Se puede 
leer,  por  ejemplo,  en  revistas  pedagógicas,  que  los  niños  participaban  en 
polémicas políticas. Cuestiones de este tipo: 

“¿Qué dice la tesis X del sexto Congreso mundial?” 

Esto demuestra hasta qué punto la inculcación de la ideología comunista oficial 
se ha convertido en un método preferente. Está claro que un niño no tiene 
capacidad para comprender ni juzgad una tesis de cualquier congreso mundial.

No importa si hace buen papel en tales polémicas, no importa de qué manera 
diga de memoria tales tesis; el niño no estará, en absoluto, protegido contra las 
influencias  fascistas;  perfectamente  sería  fácilmente  adoctrinado  por  tales 
ideologías.

Por  el  contrario,  un  niño  cuya  motricidad  fuese  totalmente  libre  y  cuya 
sexualidad  pudiera  desarrollarse  según  su  naturaleza,  resistiría  con 
espontaneidad la influencia de las ideologías ascéticas y autoritarias. 
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Por lo que a influencia autoritaria, superficial y externa de los niños se refiere, 
la  reacción  política  puede  competir  ventajosamente  con  la  educación 
revolucionaria.  En  el  campo  de  la  educación  sexual  no  tiene  ninguna 
probabilidad  de  victoria;  sin  embargo,  puede  ofrecer  mejores  desfiles, 
marchas,  estandartes,  himnos,  uniformes.  Ninguna  ideología  reaccionaria  o 
política podrá ofrecer a los niños, en lo que a sexualidad respecta, lo que les 
puede dar la revolución social.

Así pues, está claro que, para formar una estructura no autoritaria en el niño, 
es preciso salvaguardar su movilidad biológica y sexual.

2. LA FORMACIÓN DE UNA ESTRUCTURA NO AUTORITARIA EN EL NIÑO

La  tarea  esencial  en  la  formación  de  una  estructura  no  autoritaria  de  los 
individuos es la educación favorable a la sexualidad en los niños.

El 10 de agosto de 1921, la psicoanalista Vera Schmidt, de Moscú, fundó un 
jardín  de  infancia  donde  emprendió  la  experimentación  de  un  método 
pedagógico acertado. Sus experiencias, publicadas el año 1924 en el folleto: 
“Educación psicoanalítica en la  Rusia soviética”, demuestran que cuanto la 
economía  sexual  nos  enseña  hoy  en  materia  de  evolución  infantil,  se 
manifestaba allí espontáneamente, gracias a una actitud de proximidad a la 
vida y de afirmación del placer. Su trabajo se orientaba de manera total en el 
sentido de una afirmación de la sexualidad infantil.

Los  principios  fundamentales  del  jardín  de  infancia  eran  los  siguientes:  se 
advertía a las institutrices que no debían castigar; más todavía, que no debían 
dirigirse a los niños en tono de reconvención; la alabanza y la censura, llenas 
de sentido  para  los  adultos,  se  consideraban como juicios  incomprensibles 
para el niño. Con estos pocos principios se eliminaba el de la moral autoritaria. 
¿Qué entraba en su lugar?

Lo que se juzgaba, no era al niño, sino el resultado objetivo de su acción; por 
ejemplo, se decía que la casa dibujada o construida por un niño era bonita o 
fea, sin por eso alabarle o reprenderle. Si había una pelea, no se le reprochaba 
nada al ofensor, sino que se le hacía ver el mal causado al otro niño. Las 
institutrices no debían pronunciarse sobre la conducta o particularidades del 
niño. No se permitían las demostraciones violentas de afecto, besos, abrazos; 
caricias  y  ternuras,  cuantas  menos,  mejor.  Como  decía,  con  razón,  Vera 
Schmidt, estas demostraciones sirven más para satisfacer al adulto que para 
agradar al niño.

De este modo, caía por tierra un segundo principio nocivo de la educación 
moral autoritaria: quienes se sienten con derecho a golpear a los niños, se 
sienten también autorizados a servirse de ellos para dar salida a su sexualidad 
insatisfecha;  esto  se  ve  con  claridad  meridiana  entre  los  defensores 
empedernidos  de  la  educación  familiar.  Si  se  dejan  de  lado  las  medidas 
disciplinarías y el juicio moral, ya no hay necesidad de reparar con besos la 
injusticia de las bofetadas.
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Todo lo que rodeaba al niño estaba adaptado a su edad y a sus necesidades 
específicas. Los juguetes y los materiales habían sido elegidos en función de 
la necesidad de actividad del niño y para estimular su capacidad creadora; si 
aparecían  nuevas  necesidades  en  el  niño,  se  cambiaban  los  materiales  y 
juguetes que le rodeaban.

Este principio de  adaptación del material  a las necesidades, en lugar de la 
adaptación inversa, está en perfecto acuerdo con los conceptos fundamentales 
de la economía sexual y se aplica a toda la vida social:  son las instituciones 
económicas las que deben adaptarse a las necesidades y no las necesidades 
a la economía existente. Este principio de la economía sexual, demostrado en 
el jardín de infancia de Vera Schmidt, es el polo opuesto del principio moral 
autoritario  que  rige  en  las  escuelas  Montessori,  donde  los  niños  deben 
adaptarse al material preestablecido.

Decía Vera Schmidt: 

“Si el niño debe adaptarse a la realidad exterior sin grandes dificultades, 
es preciso que el mundo exterior no se le presente como algo hostil. Por 
eso, nosotros intentamos hacerle la realidad lo más atractiva posible y 
sustituir aquellos placeres primitivos a los cuales el niño debe aprender a 
renunciar por otros placeres racionales.”

Eso significa que si el niño debe adaptarse voluntariamente a la realidad, debe 
antes  aprender  a  amar  esta  realidad.  Debe  ser  capaz  de  una  gozosa 
identificación con su contorno: tal es el principio de la economía sexual. En 
contraste,  el  principio  moral  autoritario  ha  intentado  adaptar  al  niño  a  un 
contorno hostil  por medio de un sentimiento del deber y con ayuda de una 
presión moral. Si una madre o una maestra se comporta de tal modo que el 
niño la ame espontáneamente, eso está de acuerdo con la economía sexual. 
Una exigencia social, religiosa o legal: “Tú debes amar a tu madre”, no importa 
si es o no digna de amor, es moralizante, autoritaria.

La necesidad de adaptarse a la  convivencia social  había sido facilitada de 
varías maneras para estos niños. Las obligaciones de la vida social provenían 
de situaciones de la vida diaria y de la comunidad misma formada por los 
niños, y no de las decisiones tomadas por adultos neuróticos, ambiciosos y 
faltos de amor. Se explicaba simplemente a los niños por qué se les pedían 
ciertas cosas; no recibían órdenes. Se les hacía renunciar a satisfacciones de 
los impulsos que normalmente debían rechazarse diciéndoles que aquello era 
contrario a otra satisfacción, por ejemplo, la de los deseos más altos: amor a 
los adultos, a los camaradas, etc. Se desarrollaban y fortificaban la confianza 
en sí misma y el sentimiento de independencia del niño para que así pudiera 
adaptarse más fácilmente a las necesidades de la vida. Estos hechos, a pesar 
de toda su evidencia, son incomprensibles para el educador con mentalidad de 
sargento.  El  principio  de  economía  sexual  de  renuncia  voluntaria  a  una 
satisfacción socialmente imposible se aplicaba también al  aprendizaje de la 
urbanidad. Se excluía toda clase de prohibición por parte de las institutrices. 
Los niños no sabían que se podían juzgar de diferente manera sus impulsos 
sexuales y las otras necesidades de naturaleza corporal. Así pues, satisfacían 
esos impulsos sin avergonzarse en presencia de las institutrices como si se 
tratara  del  hambre  o  de  la  sed.  Eso  les  evitaba  la  necesidad  de  secreto, 
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aumentaba  la  confianza  de  los  niños  en  las  institutrices,  favorecía  su 
adaptación a la realidad y proporcionaba una base sólida para el desarrollo 
general.  En  estas  condiciones,  las  educadoras  tenían  la  posibilidad  de 
observar  paso  a  paso  la  evolución  sexual  del  niño;  así,  podían  facilitar  la 
sublimación de tal o cual impulso.

Es digna de mención especial la indicación de Vera Schmidt según la cual el 
educador debe trabajarse constantemente a sí mismo. Se pudo apreciar en el 
jardín de infancia de Vera Schmidt que la agitación o el desorden entre los 
niños respondían regularmente a actitudes neuróticas inconscientes por parte 
de las educadoras. Una educación según la economía sexual es imposible en 
tanto que los educadores no se hayan liberado de actitudes inconscientes o no 
hayan  aprendido,  por  lo  menos,  a conocerlas  y  controlarlas.  Esto  se  hace 
evidencia inmediata si se consideran los aspectos concretos de este tipo de 
educación.

En la así llamada cultura occidental, las madres y las ayas no pueden tolerar 
que el niño no esté acostumbrado a la bacinilla antes de cumplir un año. En el 
jardín de infancia de Vera Schmidt, no se hacía nada por poner al niño sobre la 
bacinilla “a intervalos regulares” antes de cumplido el segundo año e, incluso 
entonces,  no  se  forzaba a  los  niños,  ni  se  les  reprendía  si  se  mojaban y 
ensuciaban; se consideraba esto como algo natural.

Este hecho capital del aprendizaje de la limpieza muestra ya las condiciones 
que deben concurrir antes de que pueda pensar en una educación según la 
economía sexual. Esa educación es irrealizable en la familia, y no es posible 
más que  en la  colectividad de  niños. Mientras  que  médicos  y  educadores 
ignorantes creen que si el niño moja la cama merece un severo castigo (que 
tiene el único efecto de crear una fijación del trastorno). Vera Schmidt refiere lo 
siguiente: una niña de tres años recayó y mojaba la cama todas las noches. No 
se prestó al hecho ninguna atención y la niña, después de tres meses, volvió a 
levantarse limpia cada mañana. También esto resultará incomprensible para 
un pedagogo autoritario; no por eso es menos evidente.

“La actitud de los niños por lo que respecta a la limpieza, escribe Vera 
Schmidt,  es  consciente  y  natural.  No  se  manifiestan  resistencias  o 
caprichos.  Tampoco  hay  sentimiento  de  “vergüenza”  asociado  a  este 
proceso. Nuestro método parece apropiado para ahorrar al niño las duras 
experiencias traumatizantes que acompañan, de ordinario, al aprendizaje 
del control de esfínteres.” 

En efecto, la experiencia clínica nos enseña que la causa más frecuente de los 
trastornos graves en la potencia orgástica del adulto es el aprendizaje riguroso 
de la limpieza excretora. Crea una asociación del sentimiento de vergüenza 
con la función genital. De este modo se perturba la capacidad de regular la 
economía de energía vegetativa. Vera Schmidt tenía toda la razón. Los niños 
que no asocian el sentimiento de vergüenza con las funciones excretoras no 
desarrollan más tarde trastornos genitales.
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No se contrariaba, en absoluto, el deseo de actividad motriz a los niños del 
jardín de infancia: podían correr, saltar, gritar, etc. Así tenían la posibilidad no 
sólo de liberar sus tendencias naturales, sino también de ponerlas en práctica. 
Esto está en perfecto acuerdo con la tesis de la economía sexual, según la 
cual  el  libre  ejercicio  de  los  impulsos  infantiles  es  el  requisito  para  su 
sublimación, por lo tanto, para su uso cultural, mientras que su inhibición hace 
imposible la sublimación porque están reprimidos.

Por el contrario, en nuestros jardines de infancia se hace a los niños “aptos 
para la cultura” y “adaptados a la realidad” por la inhibición de su actividad 
motriz; así,  los niños de cuatro, cinco o seis años presentan una alteración 
grave  de su  comportamiento  general:  en  lugar  de  seguir  siendo  naturales, 
vivaces y activos, se vuelven flemáticos y “muy educados”; se vuelven fríos. 
Anna  Freud,  en  su  libro  “Psicoanálisis  para  educadores”, confirma  esta 
observación sin hacer la crítica; lo considera inevitable porque ella se propone 
conscientemente educar al niño para que sea un ciudadano burgués. Esto se 
funda en la errónea idea, común a toda la pedagogía conservadora, de que la 
movilidad natural del niño está en contradicción con su capacidad de cultura. 
Lo contrario es verdad.

Muy importante es lo  que nos refiere Vera Schmidt  sobre la  masturbación. 
Observó que los niños se masturbaban “relativamente poco”. Ella distingue, 
acertadamente, dos clases de masturbación: una que procede de los estímulos 
corporales de origen genital y que no sirve más que para la satisfacción de la 
necesidad de placer genital,  y otra que aparece como “reacción contra una 
humillación, un desprecio o una restricción de la libertad”. 

La primera forma no plantea problemas. La segunda resulta de un aumento de 
la excitabilidad vegetativa debido al miedo o al despecho que el niño intenta 
descargar  por  medio  de  la  estimulación  genital.  Vera  Schmidt  interpretó 
acertadamente  este  hecho;  no  así  Anna  Freud  que  considera  la  presunta 
masturbación  excesiva  de  los  niños  como  una  “liberación  instintiva”. 
Señalemos  que  en  las  condiciones  de  una  educación  favorable  a  la 
sexualidad, la masturbación se producía “sin que los niños se avergonzaran, 
en presencia de las institutrices”. Si se conoce la increíble ansiedad de los 
educadores  corrientes  ante  la  masturbación,  se  comprende  muy  bien  la 
necesidad de “educar al educador” previamente, para que pueda asistir con 
calma al espectáculo natural ofrecido por la sexualidad del niño.

Del mismo modo, los niños tenían plena libertad para satisfacer su curiosidad 
sexual entre  ellos.  No  había  obstáculos  de  ningún  género  para  que  se 
examinaran  unos  a  otros;  por  consiguiente,  sus  pensamientos  y  palabras 
referentes a la desnudez del cuerpo eran “totalmente naturales y objetivos”. 

“Veíamos que los niños no manifestaban interés por los órganos sexuales 
cuando  ellos  estaban  desnudos,  sino  únicamente  cuando  estaban 
vestidos.” 

Si los niños hacían preguntas de índole sexual, recibían respuestas claras y 
veraces. No conocían, dice Vera Schmidt, ni la autoridad ni las restricciones de 
los padres. Para ellos, padre y madre eran seres ideales, hermosos y amados.
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“Es muy posible, añade Vera Schmidt, que las buenas relaciones entre 
padres e hijos  no puedan desarrollarse más que si  la educación tiene 
lugar fuera del hogar paterno.”

Mientras que la práctica de este jardín de infancia estaba en total acuerdo con 
la economía sexual afirmadora de vida, diferían las concepciones teóricas. Al 
exponer  los  principios  de  su  jardín  de  infancia,  Vera  Schmidt  habla  de  la 
“superación del  principio de placer”  y  de la  necesidad de “sustituirlo  por  el 
principio  de  realidad”;  sobre  ella  pesaba  todavía  el  concepto  psicoanalítico 
erróneo  de  una  oposición  mecánica  entre  el  placer  y  el  trabajo;  no  había 
reconocido que la realización del principio de placer es siempre el mejor factor 
de sublimación y  de adaptación social.  Su trabajo práctico contradecía sus 
concepciones teóricas.

Tendremos un importante elemento de apreciación de estas tentativas para 
cambiar la estructura de la nueva generación, si conocemos el destino que 
corrió este jardín de infancia. Poco después de su fundación, ya circulaban por 
la ciudad rumores para todos los gustos. Se decía que allí tenían lugar cosas 
horribles; que, por ejemplo, los educadores practicaban la estimulación sexual 
prematura de los niños con fines experimentales,  etc.  Las autoridades que 
habían aprobado la fundación del jardín de infancia, ordenaron una encuesta. 
Algunos  pedagogos  y  pediatras  hablaron  en  su  favor;  por  supuesto,  los 
psicólogos en contra. El comisariado de educación declaró que el jardín de 
infancia  no  podía  continuar  funcionando,  pero  fundaba  la  decisión  en  lo 
elevado de los gastos que originaba.  La verdadera razón era muy distinta; 
había  cambiado,  hacía  poco  tiempo,  la  dirección  del  Instituto  de  neuro-
psicología al que estaba afiliado el jardín de infancia; el nuevo director, que 
participaba también en la comisión de encuesta, dio un informe negativo; más 
todavía,  insultaba  a  la  dirección,  a  los  colaboradores  y  a  los  niños  del 
«laboratorio».  En  vista  de  eso,  el  Instituto  de  neuropsicología  retiró  no 
solamente su apoyo financiero, sino también toda su protección.

Cuando estaban a punto de cerrarse las puertas del jardín de infancia llegó un 
representante de la confederación de mineros alemanes Unión y ofreció a la 
institución, en nombre de los sindicatos de mineros alemanes y rusos, apoyo 
financiero e ideológico; desde abril de 1922, el sindicato alemán proporcionaba 
los  víveres  y  el  sindicato  ruso  el  carbón.  El  jardín  de  infancia  cambió  de 
nombre; se llamó después: «Hogar Infantil Solidaridad Humana». No fue por 
mucho tiempo. Comisiones, encuestas y retirada de apoyo oficial le obligaron a 
cerrar.  Es  significativo  que  esto  ocurriera  en  la  misma  época  en  que 
comenzaba a levantar  cabeza la  corriente reaccionaria contra la  revolución 
sexual.

No debería pasar sin mención el hecho de que la Asociación Psicoanalítica 
Internacional  adoptó  una  postura  en  parte  escéptica,  en  parte  hostil  con 
respecto  a  la  experiencia  de  Vera  Schmidt.  Esta  actitud  negativa  era  la 
expresión del desarrollo ulterior del psicoanálisis en una teoría antisexual. Sin 
embargo, el trabajo de Vera Schmidt era la primera tentativa en la historia de la 
pedagogía para dar un contenido práctico a la teoría de la sexualidad infantil. 
Muy bien se puede comparar la importancia histórica de esta tentativa, aunque 
a muy diferente escala, con la que tuvo la Comuna de París. Vera Schmidt ha 
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sido,  sin  duda,  la  primera  educadora,  entre  todos  los  pedagogos,  que 
comprendió, de manera puramente intuitiva, la necesidad y la naturaleza de 
una reestructuración práctica del hombre. Y, como siempre en el curso de la 
revolución sexual, las autoridades, los «sabios», los psicólogos y pedagogos 
en ejercicio allanaron el camino de la victoria a la regresión, mientras que los 
sindicalistas,  desprovistos  de  conocimientos  teóricos,  demostraron,  en  la 
práctica, que se daban cuenta de la importancia del problema.

Comparemos ahora esta tentativa  acertada de cambio de estructura infantil 
con la actividad contemporánea de un así llamado pedagogo revolucionario. 
Esta comparación nos enseñará que si  otra vez se presenta la  ocasión de 
realizar  la tarea revolucionaria,  debemos confiar en la gente simple con un 
sentimiento  natural  por  la  vida,  e  ignorar  a  los  psicólogos  profesionales 
reaccionarios.

3. EDUCACIÓN PASTORAL, PSEUDORREVOLUCIONARIA

En ningún otro campo encontrará el educador tan difíciles problemas como en 
el  de la educación sexual.  Es verdad que no se puede separar  ésta de la 
educación  como  conjunto,  pero  presenta  dificultades  propias.  El  mismo 
educador  ha  recibido  una  educación  negadora  de  la  sexualidad.  El  hogar 
paterno,  la  escuela,  la  Iglesia  y  toda  la  atmósfera  conservadora  le  han 
impregnado de actitudes antisexuales que entran en conflicto con sus propias 
actitudes  afirmadoras  de  vida.  Sin  embargo,  si  quiere  educar  a  los  niños 
orientándoles  en  sentido  positivo  en  lugar  de  negativo  hacia  la  vida  debe 
despojarse  de  sus  conceptos  reaccionarios,  desarrollar  un  punto  de  vista 
propio y ponerlo en práctica. Tomará prestados algunos elementos esenciales 
de  la  pedagogía  conservadora,  desechará  muchos  como  antisexuales  y 
adaptará otros. Es una tarea considerable y difícil que, hasta el momento, no 
ha sido emprendida más que en forma de aisladas y débiles tentativas.  La 
dificultad  mayor  proviene  de  los  clérigos  del  campo  revolucionario.  En  su 
mayoría,  son  intelectuales  sexualmente  contorsionados,  revolucionarios  por 
motivos  neuróticos,  que,  en lugar  de contribuir  al  conocimiento  positivo,  no 
hacen más que sembrar la confusión. 

Uno  de  éstos  es  el  clérigo  comunista  Salkind,  miembro  de  la  Academia 
Comunista y de la Asociación Psicoanalítica Internacional.  Sus ideas fueron 
violentamente combatidas por la juventud revolucionaria soviética; no obstante, 
esas ideas inspiraban la ideología oficial en Rusia y también en Alemania. Su 
artículo  «Einige  Fragen  der  sexuellen  Erziehung  der  Jungpioniere» 
(“Cuestiones  de  educación  sexual  de  los  jóvenes  pioneros”;  en  “Das 
proletarische Kind”, año 12, cuaderno 1-2, 1932) creó mucha confusión, como 
una y otra vez pudo comprobar el movimiento alemán de política sexual (Sex-
Pol). En ese artículo se puede apreciar lo desesperante que es la mezcla de la 
forma revolucionaria y del contenido hostil a la sexualidad.

Salkind comienza con las afirmaciones acertadas de que el movimiento de los 
Pioneros influencia a los niños en “la fase más importante de su desarrollo”, 
que  ese  movimiento  dispone  de  medios  que  no  tienen  ni  la  familia  ni  la 
escuela. Pero su noción de la sexualidad infantil no es mejor que la noción de 
la iglesia. 
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Todos  los  errores  de  Salkind  y  los  de  sus  correligionarios  nacen  de  esta 
noción. Dice:

“Por  esta  razón  [porque  el  movimiento  de  los  Pioneros  dispone  de 
mejores medios que la familia] debe ser la fuerza principal en el combate 
contra la derivación sexual parasitaria de la energía del niño que crece.”

Así pues, según Salkind, la sexualidad infantil es “parasitaria”. ¿Cómo llega él 
a esta apreciación? ¿Qué quiere decir con eso? ¿Qué conclusiones se derivan 
para la educación? “Parasitario” significa extraño al organismo. Este filósofo de 
la  sexualidad,  que  la  Unión  Soviética  tolera,  afirma  seriamente  que  la 
“derivación” de la energía a lo “parasitario”, lo sexual, debe evitarse.

“Si los monitores de los pioneros saben presentar a los niños el material 
de trabajo de pionero en la forma que conviene a su edad, no quedará 
más energía para los dominantes parasitarios.”

Esto es, Salkind cree que se pueden eliminar los intereses sexuales del niño. 
No se pregunta cómo podrían armonizarse los intereses colectivos con los 
intereses sexuales, ni en qué se contradicen o en qué concuerdan.

¿Qué  diferencia  hay  entre  Salkind  y  no  importa  qué  sacerdote  católico  o 
pedagogo reaccionario que están convencidos de la posibilidad de derivar la 
totalidad de la energía sexual? Hoy no es posible negar la existencia de la 
sexualidad infantil y juvenil; la consigna es: derivación completa de la energía 
sexual; es decir, los mismos perros pero con diferentes collares. A Salkind ni 
siquiera se le ha ocurrido preguntarse por qué la Iglesia no permite la vida 
sexual  infantil.  No  se  da  cuenta  que,  si  quiere  establecer  unas  reglas  de 
educación revolucionaria, debe antes explicar por qué conserva, no obstante, 
el punto de vista del educador reaccionario. Parece que admitiera vagamente 
el  conflicto entre vida sexual y colectivismo, y que es necesario eliminar la 
sexualidad en interés del colectivismo.

“Son,  sobre  todo,  los  niños  abandonados,  solitarios,  los  niños  que no 
tienen una camaradería activa con otros de su edad, quienes son victimas 
de impulsos prematuros... Cuanto más aislados de la colectividad y más 
en  la  soledad,  mayor  riesgo  corren  de  precipitarse  en  el  parasitismo 
sexual precoz.”

Frases huecas de ignorante.  ¿Qué es “prematuro”? ¿Es prematuro que un 
niño de cuatro años se masturbe? ¿Es prematuro que un adolescente de trece 
o quince años, en la madurez sexual, se satisfaga? ¿Es prematuro que, más 
pronto o más tarde, tenga deseos de entablar una relación sexual y lo haga? 
Salkind  y  sus  compañeros  de  ideología,  con  su  argumentación  abstracta, 
plagada  de  tópicos,  demuestran  que  no  han  descendido  todavía  de  las 
regiones  de  la  ética  teórica  a  las  realidades  de  la  vida  infantil  y  juvenil. 
Contrariamente a la opinión de Salkind, aquellos monitores de pioneros que 
comenzaban a dar una instrucción sexual cuando descubrían manifestaciones 
sexuales;  malsanas  en  su  grupo,  tenían  toda  la  razón.  Todo  dirigente  de 
juventud, si es razonable, sabe que no se deben a la falta de “colectivismo” las 
así llamadas “situaciones sexuales”, sino más bien lo contrario: la confusión de 
la vida sexual infantil, causada y mantenida por ideas como las de Salkind, es 
el factor más importante de las desventuras de la vida colectiva. 
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Jamás  se  podrá  construir  el  colectivismo  sobre  la  base  de  una  represión 
sexual, a no ser de una manera autoritaria. Según Salkind:

“el control colectivo incesante del comportamiento en general y del sexual 
en particular debería ser la base para un desarrollo sexual sano del niño”. 

Por  supuesto  que  “sano”,  en  este  caso,  significa  “asexual”.  Salkind  quiere 
lograr  esta  “ética  de  pioneros”  por  medio  de  una  “hábil  organización  del 
trabajo”.  Pero  salgamos  de  la  atmósfera  de  verbalismo  y  veamos  la 
significación  concreta  de  estas  ideas.  ¿Cuánto  tiempo  deben  trabajar  los 
adolescentes? ¿Sin cesar? ¿Incluso por la noche en su cama para que no 
toquen  sus  partes  genitales?  ¿Es  preciso  ejercer  “un  control  colectivo 
incesante” cuando los niños y los adolescentes juegan para que no tengan 
ocasión  de  enamorarse  ni  de  vivir  una  “aventurilla”?  Salkind  habla 
explícitamente  de  “niños”  para  designar  a  los  adolescentes  entre  trece  y 
dieciséis  años,  es  decir,  ¡púberes!  ¿Por  qué  esos  “niños”  no podrían 
enamorarse y vivir “aventurillas”? ¿Porque eso perjudica al colectivismo? ¿O 
porque Salkind y  sus correligionarios no lo  pueden tolerar? En discusiones 
públicas  de  las  organizaciones  juveniles  berlinesas  se  pudo  llegar  a  la 
conclusión  incontestable  de  que  los  grupos  se  desintegran  precisamente 
cuando en ellos hay muy pocas muchachas, y se mantienen cuando hay, poco 
más o menos, el mismo número de muchachos y de muchachas. ¿Era eso 
debido al “control colectivo incesante” para evitar “los pensamientos amorosos 
superfluos”?  No,  era  así  porque  entre  ellos  se  formaban  parejas  y  la 
sexualidad ya no perjudicaba a la vida colectiva. Salkind y los suyos se rodean 
de ideas absurdas porque no distinguen la vida sexual  sana y la  patológica; 
porque no se preguntan por las causas de la vida de amor anárquica; porque 
no  ven  que  es  precisamente  la  inhibición  de  la  sexualidad  sana  la  que 
engendra  una  sexualidad  disforme,  y  ésta,  a  su  vez,  hace  imposible  todo 
trabajo colectivo. ¡Qué áspera, burocrática y hostil a la vida suena la tesis de 
Salkind!

“Un colectivismo activo es el mejor medio para desarrollar un sentimiento 
de  igualdad  sexual.  Quien  trabaja  en  común  no  tiene  pensamientos 
amorosos superfluos, porque no le quedan ni energías para ello.”

¿Qué significa aquí la “igualdad sexual”? Nosotros precisamente defendemos 
la igualdad sexual; luchamos contra la reacción política con la ideología de una 
sexualidad libre; Salkind y compañía, por el contrario, proclaman la “igualdad 
sexual”  en  la  prohibición de  la  vida  de  amor,  como los  dirigentes  de  una 
organización  juvenil  católica,  con  la  sola  diferencia,  que  no  se  oponen,  al 
menos todavía 1 la educación mixta. Pero ahí está la fuente de sus absurdos: 
¿Qué deberíamos hacer, según esta ideología, cuando un muchacho y una 
muchacha que trabajan juntos en cualquier importante proyecto, a pesar del 
decálogo de Salkind, se enamoran? ¿Será preciso ejercer un control colectivo? 
¿Sofocar el amor intensificando el trabajo? ¿Reforzar la igualdad sexual en la 
continencia? ¿Y esto en la edad que representa “la fase más importante del 
desarrollo”, “la fase del aumento de las necesidades sexuales”, como dice él 
mismo? ¡Cuánta falsedad e hipocresía en sus palabras siguientes!:
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“Una confianza y un respeto mutuos completos, una lealtad recíproca total 
—es  la  condición  esencial  sin  la  que  no  puede  haber  un  sistema de 
educación sano en los grupos de pioneros.”

¿Qué confianza y qué respeto mutuos puede haber entre niños, y entre niños y 
monitores,  si  no  se  comprende  a  la  juventud  en  uno  de  sus  más  vivos 
problemas?

“El niño en edad de pionero sabe muchas cosas sobre las cuestiones 
sexuales. Sabe incluso demasiado, pero él ignora esto; y sin embargo, no 
sabe aquello que debiera saber. Por eso, los monitores no pueden dejar 
pasar este error, tienen que hablar. Pero, ¿cómo deben hablar?”

Sí, ¿cómo deben hablar? Ardemos en deseos de saberlo. Ésta es la respuesta 
de Salkind:

“No deben, claro está, pronunciar conferencias sobre el problema sexual. 
Es  más,  no  deben  hablar,  en  absoluto,  a  los  niños  de  temas 
específicamente sexuales.”

¿Quiere decir eso que las cuestiones sexuales no pueden tocarse más que en 
relación con temas políticos y sociales? Estaría justificado, pero no es ésa la 
razón:

“Si  se  observa  atentamente,  se  descubre  en  algunos  niños  la 
masturbación.  (En  “algunos”  niños  de  trece  a  dieciséis  años)  Es 
necesario,  pues,  que los monitores tomen toda clase de precauciones 
porque los niños son particularmente sensibles (y con razón) cuando se 
intenta combatir estas costumbres malsanas [...]”

Exactamente así hablaba nuestro padre Muckermann.

“En todo caso,  el  educador  no tiene derecho a intervenir  en la  esfera 
sexual  inmediata  del  niño,  si  antes  no  ha  recibido  una  instrucción 
pedagógica. (Instrucción, ¿por quién? ¿Y para qué? ¿Para decir que la 
masturbación es una costumbre malsana?  Una discusión pública sobre 
temas  tan  controvertidos,  y  bajo  la  dirección  del  monitor,  es 
absolutamente inadmisible. La cosa debe ser sofocada en germen y en 
una entrevista personal. ¿Qué cosa? ¿El escándalo de la masturbación 
infantil?   Para hacer  esto,  habrá que recurrir  a  los  mejores militantes, 
aquellos cuya impecabilidad sexual está comprobada.”

Así debe ser la “lealtad recíproca completa”. No es nada extraño que hubiera, 
en los grupos de pioneros, una “delincuencia sexual”, es decir una vida sexual 
perturbada, confusa y llena de contradicciones.

Salkind  y  los  de  su  cuerda  no  han  comprendido  jamás  eso  que  todo 
adolescente, aunque tal vez no sea “sexualmente impecable”, conoce de su 
propia vida, a saber, que nunca es la actividad sexual en sí la que provoca la 
delincuencia sexual sino las inhibiciones y los métodos de educación como el 
de Salkind.

“Si  no  hay  necesidad  urgente  y  síntomas  alarmantes,  el  monitor  no 
tocará, entre otras, la cuestión sexual.”
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En este tobogán de ideas,  ¿sabrán los monitores orientarse y orientar a la 
juventud?

Los pedagogos como Salkind evitan las enormes dificultades que se presentan 
si  se quiere ir  hasta el  fin en el  problema de la vida sexual del niño y del 
adolescente.  No  se  les  puede  instruir  sexualmente  y  al  mismo  tiempo 
prohibirles el juego sexual y la masturbación. Ya no se les puede disimular la 
verdad sobre la función de la satisfacción sexual. No hay más remedio que 
decirles la verdad y dejar, al fin, que la vida diga la última palabra. La potencia 
sexual, el vigor y la belleza del cuerpo deben ser ideales permanentes en la 
lucha  por  el  progreso  social.  La  revolución  no  puede  aceptar  el  buey  y 
desechar el toro, desechar el gallo y aceptar el capón; los hombres han vivido 
ya  bastante  como  bestias  de  carga;  los  eunucos  no  son  luchadores 
revolucionarios.

4. DE NUEVO EL PROBLEMA DE LA DELINCUENCIA

La  revolución  rusa  no  tenía  que  luchar  solamente  contra  la  herencia  del 
zarismo,  contra  los  efectos  de la  guerra  civil  y  contra  el  hambre;  no  tenía 
suficientes  pedagogos,  sobre  todo  pedagogos  con  una  buena  formación 
sexológica, para hacer frente al gigantesco problema de la delincuencia juvenil. 
El resultado final de la incomprendida rebelión sexual de la juventud fue una 
agravación del problema de la delincuencia hacia el año 1935. No se puede 
afirmar que esta nueva ola de delincuencia fuese una secuela de la guerra 
civil, porque los delincuentes de 1935 eran ya niños del nuevo sistema social. 
La Unión Soviética había hecho todo lo posible por resolver el problema de la 
delincuencia. El film El camino hacia la vida, que permanecerá como obra de 
antología  pedagógica  revolucionaria,  mostraba  los  excelentes  resultados 
pedagógicos obtenidos en el campo de la cultura y de la educación del trabajo. 
Ahora, debemos preguntarnos por qué no pudo resolverse este problema. Que 
se fracasó, lo demuestran las resoluciones gubernamentales de junio de 1935:

“El  Consejo  de  los  comisarios  del  pueblo  de  la  Unión  Soviética  y  el 
Comité central del Partido Comunista comprueban que la presencia de 
niños delincuentes en las ciudades y aglomeraciones del país —cuando 
la situación material y cultural de los trabajadores en las ciudades y en el 
campo mejora visiblemente y cuando el Estado concede subvenciones 
importantes a las instituciones infantiles— se debe atribuir, sobre todo, al 
trabajo  deficiente  que realizan las  autoridades  soviéticas  locales  y  las 
organizaciones  del  partido,  de  los  trabajadores  y  de  la  juventud  para 
prevenir  y  liquidar  la  delincuencia  juvenil,  así  como  a  la  falta  de 
participación  organizada  del  conjunto  de  la  población  para  resolver  el 
problema.

a) La mayor parte de los hogares infantiles cuenta con escasos recursos 
económicos y desde el punto de vista educativo, su trabajo es deficiente;

b)  La  lucha  organizada  contra  el  libertinaje  de  los  niños  y  contra  los 
elementos delincuentes entre niños y adolescentes es inadecuada o no 
existe;
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c) No se han tomado medidas eficaces para que los niños que están en la 
calle (que hayan perdido o abandonado a sus padres o que hayan huido 
de  un  hogar  infantil)  sean  restituidos  a  sus  padres  o  confiados 
inmediatamente a una institución;

d) No se toman medidas contra padres o tutores que adoptan una actitud 
indiferente y permiten que sus hijos se entreguen a la truhanería, al robo, 
a  la  degeneración  moral  y  a  la  vagancia,  y  no  se  les  exigen 
responsabilidades.”

¡No era el “trabajo deficiente” el culpable! Se recurrió, de nuevo, a la educación 
familiar  y  a  medidas  que  ya  no estaban  de  acuerdo  con los  principios  de 
educación revolucionaria. ¿Fracasaron los principios mismos? No, éstos eran 
incompletos, descuidaban el problema central, e incluso a menudo lo eludían 
conscientemente; era el problema de la vida sexual de los niños. La ideología 
colectivista y la vida colectiva de los adultos combinada con la vigencia de la 
represión tradicional de la sexualidad infantil, de la hipocresía sexual y de la 
educación  familiar  conduce  necesariamente  a  la  delincuencia  juvenil.  En 
presencia de una evolución general hacia la libertad, las necesidades sexuales 
del niño no pueden ser reprimidas sin daño para la sociedad y para el niño.

En  1935,  el  gobierno  soviético  hizo  un  esfuerzo  considerable  en  su  lucha 
contra  la  delincuencia.  Se  organizaron  los  comisariados  de  educación 
encargados de colocar a los niños en los hogares infantiles. La milicia estaba 
autorizada para imponer multas, que podían ascender hasta doscientos rublos, 
a  los  padres  cuyos  hijos  vagabundearan  por  las  calles.  Los  destrozos 
materiales causados por los niños eran pagados por sus padres o tutores. Si 
los padres se mostraban: “negligentes en la vigilancia de la conducta de sus 
hijos”, éstos debían ser llevados a los hogares infantiles y todos sus gastos 
eran pagados por los padres.

El periódico noruego  Arbeiderbladet del 16 de junio de 1935 informa que el 
gobierno  soviético  tuvo  que  recurrir  a  detenciones  masivas  de  niños 
delincuentes. El artículo menciona, además del allanamiento de morada y el 
pillaje, la infestación de los niños por las enfermedades venéreas: 

“Como una pestilencia, los niños transportaban la infección de lugar en 
lugar.” 

Es verdad que los niños disponían de baños públicos, de hogares infantiles y 
de hospitales, pero rehusaban frecuentar estas instituciones. Los niños huían 
en  gran  número  de  los  hogares  infantiles.  El  Arbeiderbladet informa  que 
Izvestia publicaba  casi  a  diario  anuncios  que  intentaban  localizar  a  niños 
huidos.  “Hasta hace muy poco tiempo,  tales anuncios eran rarísimos en la 
prensa soviética; ahora son muy frecuentes.” El gobierno soviético, añade el 
artículo, adoptó las medidas siguientes: movilizó pedagogos cualificados, puso 
a disposición de las organizaciones, herramientas, máquinas, films educativos 
y libros especializados. Además, hizo un llamamiento a la población entera 
para que colaborase en la solución de este problema.
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En  mis  conversaciones  con  las  educadoras  soviéticas  Vera  Schmidt  y 
Gechelina,  en  1929,  yo  insistía  constantemente  sobre  la  insuficiencia  e 
ineficacia de tales medidas. Era evidente que el problema de la delincuencia, 
aunque originado por la situación de posguerra, se nutría esencialmente de la 
confusión reinante en todo lo  relacionado con la  vida  sexual:  el  trabajo no 
faltaba  en  la  Unión  Soviética;  la  terapia  del  trabajo  estaba  altamente 
desarrollada;  ya  no  había  paro  obrero;  los  hogares  infantiles  y  las 
colectividades  estaban bien  organizados;  no obstante, había  siempre niños 
que huían; preferían la vida peligrosa, destructora y antisocial de las calles a la 
vida de los hogares infantiles. No se puede resolver este vasto problema con el 
solo aprendizaje del  trabajo o con la  llamada a la  curiosidad romántica del 
alma infantil. En Alemania tuvimos posibilidades abundantes para estudiar la 
verdadera naturaleza de la  delincuencia juvenil.  Cuando se conocieron mis 
esfuerzos por asegurar la salud sexual de los adolescentes, muchos jóvenes 
fugitivos venían a verme y me hablaban con franqueza y honradez porque yo 
comprendía su verdadero problema, su miseria y las razones profundas de su 
comportamiento  asocial.  Puedo  asegurar  que  había  entre  ellos  jóvenes 
magníficos,  muy  inteligentes  y  capaces.  Pensaba  yo  con  frecuencia  que 
aquellos a quienes se ha convenido en llamar delincuentes tienen una vitalidad 
muy superior a la de los hipócritas bien educados; aquéllos no han hecho más 
que rebelarse contra un orden social que les ha rehusado su primer derecho 
natural.  No  había  mucha  variación  en  sus  temas.  Era  siempre  la  misma 
historia:  habían  sido  incapaces  de  reprimir  sus  excitaciones  y  fantasías 
sexuales.  Sus  padres  no  les  habían  comprendido;  los  educadores  y  las 
autoridades, tampoco. No habían podido encontrar a nadie a quien confiar sus 
cuitas.  Eso les había hecho herméticos,  desconfiados y malos.  Tenían que 
reservarse las dificultades para sí mismos y nadie les comprendía si no eran 
sus camaradas que tenían la misma estructura y los mismos problemas. Como 
en la escuela no se les entendía, no iban a la escuela; como sus padres no les 
comprendían, maldecían a sus padres. Pero como al mismo tiempo, estaban 
profundamente ligados a sus padres y esperaban inconscientemente su ayuda 
y su consuelo, albergaban sentimientos graves de culpabilidad. Y por todo eso 
se echaron a la calle;  no eran felices,  pero se sentían libres;  hasta que la 
policía les ponía a buen recaudo en una institución correccional, a menudo por 
la única razón de que a sus quince, dieciséis o diecisiete años se les había 
encontrado  con  muchachas  de  su  misma  edad.  Pude  cerciorarme de  que 
muchos de ellos habían estado psicológicamente sanos, dotados de un buen 
discernimiento y eran rebeldes con toda la razón, hasta que cayeron en las 
garras de la policía y de las autoridades sanitarias; a partir de entonces, se 
volvían  psicópatas  y  eran  proscritos  sociales.  Los  crímenes  que  con  ellos 
comete  la  sociedad  son  inmensos.  Se  logra,  y  era  una  prueba  más  para 
confirmación  de  la  exactitud  de  mis  teorías,  ganar  la  confianza  de  esos 
“delincuentes”, guiarlos realmente, si se les demuestra de una manera práctica 
que se  les  comprende.  Ya  en un  país  como Alemania,  el  problema de la 
adolescencia era difícil  y  complicado.  Pero el  conflicto entre las  exigencias 
imperativas  de  la  sexualidad  y  su  repulsa  por  parte  de  la  sociedad  era 
necesariamente  más  grave  en  la  Unión  Soviética,  donde  la  libertad  era 
proclamada  y  la  represión  sexual  mantenida.  La  generalización  de  la  vida 
colectiva, unida a la vigencia de la educación familiar,  tenía que conducir a 
explosiones sociales. Tampoco debemos olvidar que las madres se integraban 
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cada vez más al proceso de la producción y a la vida pública, lo que constituía 
un nuevo motivo de conflicto en sus relaciones con los hijos: participando las 
madres en la vida social, los hijos querían también entrar en la vida. El camino 
hacia la vida de trabajo era amplio, pero muchos se negaban a seguirlo porque 
se les cerraba el de la sexualidad. Ésa era, y no la guerra civil —que en 1935 
pertenecía ya a la historia—, ni el sistema soviético, ni ningún otro factor, la 
causa verdadera de la delincuencia. No cabe duda que la delincuencia juvenil 
es la expresión de la crisis sexual subterránea del niño y del adolescente. Se 
puede afirmar sin miedo al error que ninguna sociedad conseguirá dominar el  
problema de la delincuencia y de la psicopatía infantil y juvenil sin reunir de  
antemano los conocimientos y el coraje necesarios para ordenar la vida sexual  
de los niños y de los adolescentes en el sentido afirmativo de la sexualidad.

Hoy, no podemos predecir qué medidas concretas particulares tomaríamos si 
se nos confiara la  tarea de resolver  este problema.  No podemos más que 
señalar los hechos generales y las condiciones necesarias. La solución del 
problema de la delincuencia, como el de la educación en general,  dependerá 
de las posibilidades de eliminar del proceso de la formación de estructura la  
fijación incestuosa cargada de odio y de culpabilidad de los hijos a los padres 
y de los padres a los hijos. Eso no es posible más que si los niños entran en la 
educación colectiva antes de encontrarse en las situaciones en que se forma 
su apego destructor a los padres, es decir, antes del cuarto año de vida. Esto 
no implica la desaparición de las relaciones de amor natural entre padres e 
hijos sino solamente la de las relaciones patológicas y neuróticas. La solución 
no será posible hasta que no se resuelva el conflicto entre la colectividad y la 
familia a escala de la sociedad en su conjunto. Los padres y los hijos podrían 
amarse y apreciarse plenamente. Pero, por paradójico que pueda parecer, eso 
supone precisamente la desaparición de la familia coercitiva y su educación 
como hoy las conocemos. El problema seguirá irresuelto mientras no se haya 
eliminado la proscripción de la sexualidad infantil y el sentimiento de expulsión 
de la sociedad como confluencia de los deseos y actos sexuales en el niño. 
Deberíamos conseguir, por todos los medios, que no hubiera la posibilidad de 
leer relatos como éste:

«Garik,  seis  años:  “Por  el  amor  de  Dios,  ¿qué  ocurre?”  Algo  terrible. 
Liubka que tiene ocho años y apenas si  sabe escribir,  “se enamora” y 
pasa  un  papelito  a  Pavlik  (ocho  años):  «Encanto  mío,  mi  tesoro,  mi 
joya...» ¡Enamorarse! ¡Así de burgués! Después de todo, ¿dónde están 
ya los años del zar Nicolás? El asunto fue discutido por todo lo alto y 
Liubka se quedó tres días sin salir a jugar, como castigo.» 

Lo escribe Fanina Halle para probar la moralidad del sistema comunista 
en  su  célebre  libro  “La  mujer  en  la  Rusia  soviética”  (Die  Frau  in  
Sowjetrussland, p. 235), 

No como crítica sino como rehabilitación del comunismo a los ojos del mundo 
“moral”. Pedagogos y sexólogos que no pueden tolerar la vista de dos niños 
que se acarician, y son incapaces de ver el  encanto y la naturalidad de la 
sexualidad  infantil,  son  totalmente  inútiles  para  la  tarea  de  una  educación 
revolucionaria de la nueva generación, aunque tengan muy buena voluntad. 
Hay en el impulso sexual infantil, en el testimonio de amor sensual del niño, 
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infinitamente  más  moralidad,  naturalidad,  fuerza  y  alegría  de  vivir  que  en 
millares  de  tesis  y  análisis  farragosos.  Es  en  la  vitalidad  de  la  naturaleza 
infantil,  y  en  ella  solamente,  donde reside  la  garantía  de  una sociedad de 
hombres verdaderamente libres.

Esto es así. Pero sería peligroso pensar que al revelársenos este hecho se 
resuelven todos los problemas. Por el contrario, debemos comprender que el 
cambio de estructura humana, del modo de vida patriarcal y autoritario al de 
vida en que el hombre es libre, capaz de trabajo voluntario y capaz de alegría 
de vivir es una de las tareas más difíciles. La fórmula marxista según la cual 
«el educador también debe ser educado» se ha convertido en una frase vacía; 
ya es hora de llenarla con un contenido práctico concreto: los educadores de la 
nueva generación, padres, pedagogos, jefes de Estado y economistas deben 
tener ellos mismos una buena salud sexual antes de consentir siquiera en la 
idea de una educación de los niños y de los adolescentes de acuerdo con la 
economía sexual.

CAPÍTULO VII

LAS LECCIONES DE LA LUCHA POR LA “NUEVA FORMA DE VIDA” 
EN LA UNIÓN SOVIÉTICA

El funcionario, el obrero, el educador, el consejero de juventud, todos aquellos 
qué  están  confrontados  con  estos  problemas  en  su  trabajo  cotidiano 
reclamarán  normas  concretas.  Es  comprensible,  pero  de  ninguna  manera 
realizable.  No  se  puede  más  que  analizar  las  causas  del  fracaso  de  las 
transformaciones revolucionarias, y diseñar las líneas directrices que podrán 
indicarnos la buena orientación de nuestra búsqueda. No podemos prever las 
situaciones que se producirían en este o en el otro país en caso de nuevos 
cambios revolucionarios. Como quiera que sean, siempre podrán aplicarse los 
principios 

fundamentales. De ningún modo deben consentirse representaciones utópicas 
detalladas  que  solamente  cerrarían  el  camino  a  las  realidades  concretas 
llegado el momento.

Uno  de  los  principios  fundamentales  que  se  derivan  del  análisis  del 
amortiguamiento  de  la  revolución  sexual  soviética  es  el  de  una  garantía 
explícita de todas las condiciones necesarias para la felicidad sexual. Por lo 
que se refiere a la legislación, no tenemos más que seguir la dirección indicada 
por las leyes de la Unión Soviética durante el período que va de 1917 a 1921; 
podrían aceptarse globalmente con cambios de detalle. Pero esto no bastaría. 
Lo que se precisa, ante todo, es asegurar la eficacia práctica de estas leyes 
por medio de medidas serias para que lleguen a formar parte de la estructura 
humana. A este respecto faltó en la Unión Soviética una serie de medidas que 
hubieran dirigido la revolución sexual espontánea por vías organizadas.

156



¿Qué es la conciencia de clase?

Para garantizar la aplicación de la legislación sexual revolucionaria hay que 
arrancar la responsabilidad de la salud sexual de la población de las manos de 
los urólogos, ginecólogos y profesores de higiene reaccionarios. Todo obrero, 
toda mujer, todo campesino y todo adolescente deben comprender que en una 
sociedad conservadora no hay, en absoluto, autoridades en este campo; que 
los así  llamados sexólogos y  especialistas de higiene están penetrados de 
espíritu ascético y de preocupación por la “moralidad” de los individuos. Quien 
ha trabajado mucho con los adolescentes sabe que todo joven obrero, inculto 
pero sano, tiene una intuición mejor y un discernimiento más exacto en las 
cuestiones de la vida sexual que no importa cual de esas autoridades. Sobre la 
base de esta intuición y de este saber acertados, los trabajadores deberían 
poder  crear  organizaciones  y  designar  funcionarios  que  provengan  de  su 
propio ambiente para encargarse de las tareas de la revolución sexual.

El nuevo orden de la vida sexual debe comenzar por una diferente educación 
del niño. Por consiguiente, es indispensable reeducar a los educadores y la 
gente debe aprender a usar su intuición acertada en lo que se refiere a estas 
cuestiones  para  criticar  a  los  educadores  cuya  formación  sexológica  es 
defectuosa. Será mucho más fácil reeducar a los pedagogos que convencer a 
los demógrafos e higienistas. Hay señales, cada vez más numerosas, de que 
los educadores progresistas de Europa y América buscan espontáneamente la 
renovación  de  los  métodos  pedagógicos  y,  con  frecuencia,  comienzan  a 
desarrollar conceptos favorables a la sexualidad.

El nuevo orden de la vida sexual no tendrá éxito si los jefes políticos de los 
movimientos  obreros  no  prestan  al  problema la  atención  que  merece.  Los 
dirigentes  políticos  con mentalidad ascética  representan  obstáculos  graves. 
Los dirigentes inexperimentados en este campo, y a menudo también ellos 
sexualmente enfermos, deberán convencerse de que será necesario aprender 
antes  de  poder  dirigir.  Además,  deberán  saber  que  las  discusiones 
espontáneas sobre los problemas sexuales no pueden dejarse de lado como si 
fueran “distracciones con respecto a la lucha de clases”. Por el contrario, estas 
discusiones  deben  formar  parte  del  esfuerzo  total  de  construcción  de  una 
sociedad libre. Los trabajadores no han de tolerar ya  una situación en que 
clérigos  socialistas,  intelectuales  moralizadores,  soñadores  neuróticos  y 
mujeres frígidas decidan sobre el  nuevo orden de la  vida sexual.  Se debe 
saber que esta clase de individuos, movidos inconscientemente, se mezclan 
en la  discusión en el  momento preciso en que la  situación exige la  mayor 
claridad.  Así,  el  obrero  inexperimentado  guarda  silencio  generalmente  por 
respeto al intelectual y admite, sin motivos, que aquél dispone de un mejor 
discernimiento.  Toda  organización  de  masas  deberá  poder  disponer  de 
funcionarios  competentes  en  sexología  cuyo  cometido  será  observar  la 
evolución  de  la  organización  en  el  aspecto  sexual,  aprovechando  las 
enseñanzas  de  esas  observaciones  para  dominar  las  dificultades  en 
colaboración con un departamento sexológico central.
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Además de una legislación sexual positiva y las medidas destinadas a proteger 
la  sexualidad,  hay  otras  medidas  que  nos  sugieren  las  experiencias  del 
pasado. Por ejemplo, se deberá prohibir toda aquella literatura que es causa 
de  ansiedad  sexual,  como  la  pornografía,  la  novela  policiaca,  los  cuentos 
escalofriantes para niños.  En su lugar,  debe introducirse una literatura que 
describa y discuta el sentimiento genuino procurado por las múltiples fuentes y 
formas de alegría natural en la vida.

La experiencia pasada enseña que es preciso eliminar todos los obstáculos 
acumulados contra la sexualidad del niño y del adolescente por los padres, los 
educadores o las autoridades. Es imposible decir hoy corno habrá que realizar 
esta  eliminación.  Pero  la  necesidad de una protección social  y  legal  de  la  
sexualidad del niño y del adolescente no admite réplica.

Las mejores medidas legales no valen el papel en que están escritas a no ser 
que  se  conozcan  con  precisión  las  dificultades  que  surgirán  —en  las 
condiciones existentes de organización política y de estructura humana— de la 
afirmación de la sexualidad infantil y adolescente. Si los padres y pedagogos 
no estuvieran ellos mismos enfermos y no hubieran recibido una educación 
equivocada,  si  a  los  niños  y  adolescentes  se  les  pudieran  garantizar 
inmediatamente las mejores condiciones de educación, todo sería fácil. Pero 
como no es así, serán necesarias dos medidas al mismo tiempo.

a) Instalar  en  diferentes  puntos  establecimientos  modelo  de  educación 
colectiva, en que educadores experimentados, realistas y sexualmente sanos 
estudien con atención  el  desarrollo  de  la  generación joven y  resuelvan los 
problemas  prácticos  a  medida  que  aparezcan.  Estas  instituciones  modelo 
serán el núcleo a partir del cual se extenderán los principios del nuevo orden a 
la sociedad entera. Este trabajo será largo, difícil y penoso pero, a la larga, es 
la única posibilidad de dominar el problema del servilismo humano. Además, 
será preciso crear institutos de investigación donde se estudiará con criterio 
totalmente distinto al que ha dominado hasta el presente, la fisiología de la 
sexualidad, la prevención de enfermedades psíquicas y las condiciones de la 
higiene sexual. Estos institutos ya no limitarán sus funciones a la colección de 
falos indios y otras curiosidades sexológicas.

b)  Además de estas instituciones,  habría que preparar la  regulación sexual 
espontánea según la economía sexual, a escala colectiva. El primer principio 
sería, pues, el de reconocer que la vida sexual no es un asunto privado. Eso 
no quiere decir que un funcionario del Estado, por ejemplo, pudiera mezclarse 
en los secretos sexuales de cualquiera. Eso quiere decir que el cometido de 
reestructuración sexual del hombre, para lograr la plena capacidad sexual, no 
puede confiarse a la iniciativa privada porque es  un problema cardinal de la 
vida social en su conjunto.

Ciertas medidas podrían aplicarse con facilidad si no se considerase la vida 
sexual  de las masas como un asunto de importancia secundaria.  Deberían 
fabricarse  los  productos  anticonceptivos  con  la  misma  perfección  que  las 
máquinas, bajo supervisión científica y sin ánimo de lucro. Se debería realizar 
la propagación efectiva de los métodos anticonceptivos a fin de eliminar el 
aborto.
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No hay  que  pensar  en  impedir  la  repetición  del  fracaso  catastrófico  de  la 
revolución sexual soviética si no se resuelve el problema de alojamiento de los 
adolescentes y de las personas no casadas. Los adolescentes, tales como yo 
los conozco, resolverán por sí mismos, con entusiasmo, este problema a su 
modo sin esperar medidas venidas de arriba.

La instalación de hogares de emergencia para adolescentes es necesaria y 
realizable a no ser que alguna autoridad se oponga por razones morales. Los 
jóvenes deben adquirir  el  sentimiento de que tienen todas las posibilidades 
para construir su propia vida. Eso no les inducirá a huir de sus tareas sociales; 
al contrario, si se les da la ocasión de resolver gradualmente el problema de 
alojamiento, se aplicarán con mayor alegría al trabajo social general. Toda la 
población  debe  tener  la  certeza  de  que  los  gobernantes  hacen  todos  sus 
posibles para asegurar la felicidad sexual sin condiciones ni falsas promesas. 
Cuanto más se informe a las masas sobre el valor de la sexualidad sana y 
natural,  tanto menos útil  será informarlas sobre la nocividad del aborto y el 
peligro de las enfermedades venéreas.

Si  los  individuos  sienten  que  se  toman  en  consideración,  de  una  manera 
práctica, sus necesidades naturales, trabajarán con alegría sin necesidad de 
coerción. Una población que vive sexualmente feliz será la mejor garantía de la 
seguridad social general. Construirá con alegría su vida y la defenderá contra 
todo peligro reaccionario.

Si se quiere evitar el “caos sexual” y la necesidad de medidas punitivas contra 
la  homosexualidad  en  el  ejército  y  en  la  marina,  habrá  que  resolver  el 
problema  más  difícil  de  la  economía  sexual:  la  inclusión  de  la  juventud 
femenina en la vida de la marina y del ejército. Tan inconcebible como esto 
pueda parecer hoy a los especialistas militares, es la única manera de evitar 
que la sexualidad sea minada por la vida militar. Es verdad que no resulta fácil 
resolver este problema, pero ahí está el principio.

El teatro, el cinematógrafo y la literatura no deberían estar, como en la Unión 
Soviética, al servicio exclusivo de los problemas económicos. Los problemas 
de la vida sexual, que son el tema central de la mayor parte de la producción 
literaria y cinematográfica de todas las épocas, no pueden desaparecer para 
dar paso a la glorificación de las máquinas. En lugar de la visión reaccionaría y 
patriarcal  de  los  problemas  sexuales,  debería  triunfar  la  visión  racional, 
afirmadora de vida en la literatura y el cinematógrafo.

El  trabajo sexológico general no debería depender de la  iniciativa o de los 
manejos de médicos ignorantes y de mujeres frígidas idealistas sino que, como 
todos  los  demás  esfuerzos  sociales,  debería  organizarse  colectivamente  y 
regirse de manera no burocrática. No tendría objeto estrujarse el cerebro para 
conocer  los  detalles  de  tal  organización.  El  problema  de  organización  se 
resolverá  por  sí  mismo  porque  la  vida  sexual  de  las  masas  será  una 
preocupación social de primer orden.
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De ningún modo se deberá someter la nueva regulación de la vida sexual a los 
decretos de una institución  dominante.  Una extensa red  de organizaciones 
sexológicas  deberá  mantener  el  contacto  entre  las  masas  y  los  centros 
técnicos especializados. Como en las veladas de información de la Sexpol en 
Alemania, estas organizaciones deberían presentar a discusión los problemas 
de la vida colectiva, y después volver a su trabajo, fueren cuales fueren las 
soluciones elaboradas. Los investigadores y sexólogos responsables sufrían 
un examen en cuanto a su salud sexual e independencia respecto a prejuicios 
ascéticos y morales.

No se combatirá la religión; pero no se tolerarán las interferencias en contra 
del derecho de llevar a las masas las enseñanzas de la ciencia natural y en 
contra de los procedimientos para asegurar la felicidad sexual; eso permitiría 
ver rápidamente si la Iglesia tiene razón al afirmar el origen sobrenatural del 
sentimiento  religioso.  No  ocultamos,  sin  embargo,  que  habrá  que  proteger 
sistemáticamente a los niños y a los adolescentes contra la implantación de la 
ansiedad sexual y de los sentimientos de culpabilidad.

En el proceso de la revolución social  desaparecerá inevitablemente la vieja 
forma de la  familia.  Los sentimientos y lazos familiares de las masas,  que 
subsistan, deberán tenerse en cuenta en las discusiones públicas; se tratarán 
los  problemas  a  medida  que  vayan  apareciendo.  El  punto  de  vista  de  la 
economía sexual es el siguiente:

La vida vegetativa del hombre, que él comparte con toda la naturaleza viviente, 
le incita al desarrollo, a la actividad y al placer, a la huida del dolor; se siente 
esta vida  vegetativa  en forma de estímulos  y de impulsos que llaman a la 
acción. Estas sensaciones constituyen el núcleo de toda filosofía del progreso; 
revolucionaria,  por  consiguiente.  La  así  llamada “experiencia  religiosa”  y  el 
“sentimiento oceánico” se basan también en fenómenos vegetativos.  Se ha 
podido  demostrar  recientemente  que  algunas  de  estas  excitaciones 
vegetativas provienen de cargas bioeléctricas de los tejidos. Es comprensible; 
el  hombre  es  sólo  una  partícula  de  la  naturaleza  que  funciona 
bioeléctricamente.

Así  pues,  el  sentimiento  religioso  de  unidad  con  el  universo  tiene  su 
fundamento en hechos naturales. Pero las sensaciones vegetativas naturales 
se embotan haciéndose místicas. El cristianismo primitivo era esencialmente 
un  movimiento  comunista;  su  poder,  afirmador  de  la  vida,  al  negar  la 
sexualidad, se convirtió en su contrarío, en ascético y sobrenatural. Adoptando 
la  forma  de  Iglesia,  el  cristianismo,  que  luchaba  por  la  liberación  de  la 
humanidad,  renegaba  de  su  propio  origen.  La  Iglesia  debe  su  poder  a  la 
estructura  humana  negadora  de  vida  que  resulta  de  una  interpretación 
metafísica de la vida: prospera gracias a la vida que ella mata.

La teoría económica del marxismo reveló las condiciones económicas de una 
vida progresista. Los acontecimientos de la Unión Soviética demostraron su 
exactitud. Pero su limitación a conceptos puramente económicos y mecánicos 
la desvió peligrosamente hacia la negación de la vida con todos sus síntomas 
bien conocidos. En estos años de duros combates políticos, ha fracasado este 
economismo porque  la  aspiración  a  la  vida  vegetativa  ha  sido  condenada 
como si fuese “psicología” y se ha dejado para los místicos.
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La vida vegetativa entró de nuevo en escena con ese neo-paganismo que es el 
nacionalsocialismo alemán. La pulsación vegetativa fue comprendida mejor por 
la ideología fascista que por la Iglesia y fue traída a la tierra desde el reino de 
lo sobrenatural. En esta perspectiva, el misticismo nacionalsocialista del ”vigor 
de  la  sangre”  y  de  la  “fidelidad a la  sangre y  a la  tierra”  representaba un 
progreso  comparado  con  la  vieja  idea  cristiana  de  un  pecado  original;  sin 
embargo,  fue  sofocado  por  una  nueva  mistificación  y  por  una  política 
reaccionaria. Aquí también la afirmación de la vida se convierte en negación de 
la vida bajo la  forma de ideologías ascéticas de sacrificio, de sumisión,  de 
deber y de comunidad de la raza. A pesar de ello, la doctrina del «vigor de la 
sangre»  es  preferible  a  la  del  pecado  original;  habría  que  encauzarla 
positivamente.

Esta  relación  entre  el  cristianismo  primitivo  y  el  neopaganismo  es,  con 
frecuencia,  causa  de  errores.  Algunos  proclaman  el  paganismo  como  la 
verdadera religión  revolucionaria;  sienten su  tendencia  progresista,  pero no 
ven su distorsión mística. Otros quieren defender la Iglesia contra la ideología 
fascista y creen, por eso, que son revolucionarios. Muchos socialistas dicen 
que el  sentimiento  religioso no debe desaparecer;  tienen razón si  con eso 
quieren decir las sensaciones vegetativas y su libre desarrollo; se equivocan 
en que no ven la distorsión y la negación actuales de la vida. Nadie se ha 
atrevido, hasta el presente, a tocar el núcleo sexual de la vida; la ansiedad 
sexual inconsciente hace que se afirme la vida bajo la forma de experiencia 
religiosa  o  revolucionaria  y  se  la  niegue,  al  mismo tiempo,  con  la  repulsa 
práctica de la sexualidad. El diagrama de la página siguiente ilustra lo dicho.

La economía sexual, sobre la base de sus descubrimientos científicos y de la 
observación  de  los  procesos  sociales  llega  a  la  siguiente  conclusión:  la 
afirmación de la vida debe ser ayudada hasta su pleno desarrollo, en su forma 
subjetiva  de afirmación  del  placer  sexual  y  en  su  forma social  objetiva  de 
planificación democrática del  trabajo.  Es  preciso  organizar  la  lucha para  la 
conquista de la afirmación de la vida. El mayor obstáculo es la ansiedad de 
placer de los hombres.

Esta ansiedad de placer, que proviene de una perturbación de origen social de 
los  procesos  naturales  del  placer,  es  el  elemento  esencial  de  todas  las 
dificultades que se encuentran en la acción colectiva, sicológica y sexológica, 
en forma de falso pudor,  de moralismo,  de obediencia ciega a los führers, 
etcétera.  Es verdad que se tiene vergüenza de ser  impotente de la misma 
manera que se tiene vergüenza de ser reaccionario en política; la potencia 
sexual sigue siendo el ideal, del mismo modo que ser revolucionario; hoy, todo 
reaccionario pasa por revolucionario. Pero nadie quiere admitir que ha perdido 
sus oportunidades de felicidad en la vida y que éstas se han ido para siempre. 
Por este motivo, la vieja generación
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se opone siempre a la afirmación concreta de la vida en la. juventud. Por la 
misma razón también la juventud se hace conservadora con los años. Nadie 
quiere admitir que su vida pudo haberse ordenado mejor; no se quiere admitir 
que  se  niega  lo  que  antes  se  afirmaba;  que  la  realización  de  los  propios 
deseos  exigiría  una  reorganización  de  todo  el  proceso  social,  con  la 
consiguiente ruina de tantas ilusiones acariciadas y de tantas satisfacciones 
sustitutivas. No se quiere maldecir a los ejecutores del poder autoritario y de la 
ideología  ascética  porque  se  llaman  «Padre»  y  «Madre».  Así,  todos  se 
resignan pero todos se rebelan interiormente.
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Sin embargo, el despliegue de la vida no puede detenerse. No sin razón el 
proceso social ha sido identificado con el proceso de la naturaleza. Lo que los 
socialistas llaman la «necesidad histórica», no es otra cosa que la necesidad 
biológica de la expansión de la vida. La distorsión del despliegue de la vida en 
ascetismo, en estructuras autoritarias y en negación de la vida puede aparecer 
de nuevo; pero las fuerzas naturales del hombre triunfarán, al ñn, en la unidad 
de la naturaleza y de la cultura. Todos los signos indican que la vida se rebela 
contra las formas opresivas que la han tenido encadenada. Ha comenzado la 
lucha por una «nueva forma de vida»: es inevitable que sus primeros pasos se 
caractericen  por  una  grave  desorganización,  material  y  síquica,  de  la  vida 
individual y social. Pero si se entiende el proceso de la vida, no hay razón para 
el desaliento. Quien está harto no roba; quien es sexualmente feliz no necesita 
«apoyo moral» o «experiencia religiosa sobrenatural». La vida es tan simple 
como  estos  hechos;  no  se  complica  más  que  con  la  estructura  humana 
caracterizada por el miedo de la vida.

La instauración teórica y  práctica de la  simplicidad de la  función vital,  y  la 
garantía de su productividad, se llama revolución cultural. Su base tiene que 
ser la democracia natural del trabajo. El amor, el trabajo y el saber son las 
fuentes de nuestra vida. También deberían gobernarla.
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¡ESCUCHA, PEQUEÑO HOMBRECIT0!
Wilhelm Reich

Hacéis el buen apóstol y os burláis de mi, 
¿De qué está hecha vuestra política desde que gobernáis el mundo? 

De puñaladas y masacres.

CHARLES DE COSTER Ulenspiegel 

Te llaman «Pequeño Hombrecito», «Hombre Común»; dicen que ha empezado 
una nueva era, “la era del Hombre Común”. No eres tú quien lo dice, Pequeño 
Hombrecito, sino  ellos:  los presidentes de las grandes naciones, los líderes 
obreros que han hecho carrera, los hijos arrepentidos de los burgueses, los 
hombres de Estado y los filósofos. Te dan tu futuro pero no tienen en cuenta tu 
pasado.

Eres  un  heredero  de  un  pasado  horrible.  Tu  herencia  es  un  diamante 
incandescente entre tus manos. Esto es lo que yo te digo. 

Cada médico, zapatero, técnico o educador debe conocer sus debilidades si 
quiere trabajar y ganarse la vida. Desde hace algunos años, has comenzado a 
asumir el gobierno de la tierra. El futuro de la humanidad depende pues de tus 
pensamientos y de tus actos. Pero tus profesores y maestros no te dicen lo 
que eres y piensas realmente; nadie se atreve a formularte la única crítica que 
te haría capaz de tomar en tus manos tu propio destino. Sólo eres “libre” en un 
sentido: libre de toda preparación para gobernar tu propia vida, libre de toda 
autocrítica.

Jamás he escuchado de tu boca este reproche: 

“pretendéis convertirme en mi propio maestro y el  maestro del mundo, 
pero no me reveláis cómo se llega a ser maestre de sí mismo ni me decís 
cuáles son los errores en mi manera de ser, de pensar y de actuar”.

Permites que los hombres en el poder asuman la autoridad sobre el «Pequeño 
Hombrecito». Pero no dices nada. Confías a los poderosos o a los impotentes 
-animados de las peores intenciones-, el poder hablar en tu nombre. Te darás 
cuenta demasiado tarde que una y otra vez te estás equivocando. 

Te  comprendo.  Innumerables  veces  te  he  visto  desnudo,  física  y 
psíquicamente, sin máscara, sin carnet de miembro de un partido político, sin 
tu  “popularidad”.  Desnudo  como  un  recién  nacido,  como  un  mariscal  en 
calzoncillos. Te has lamentado ante mí, has llorado, me has hablado de tus 
aspiraciones, de tu amor y de tu tristeza. 

Te conozco y te comprendo. Te voy a decir cómo eres, Pequeño Hombrecito, 
ya  que  creo  honestamente  en  tu  gran  futuro.  ¡No  hay  duda  de  que  te 
pertenece! En primer lugar mírate a ti mismo. Mírate tal como eres realmente. 
Escucha  lo  que  ninguno  de  tus  führers  y  tus  representantes  se  atreve  a 
contarte.

164



¿Qué es la conciencia de clase?

Eres un “pequeño hombrecito promedio”.  Reflexiona bien el doble sentido de 
estas dos palabras “pequeño” y “promedio”...

¡No huyas! ¡Ten el coraje de mirarte a ti mismo! 

- “¿Qué derecho tienes para darme lecciones?” 

Puedo ver esta pregunta en tu mirada temerosa. La oigo de tu arrogante boca, 
Pequeño  Hombrecito.  Tienes  miedo  de  mirarte,  tienes  miedo  de  la  crítica, 
Pequeño Hombrecito,  lo mismo que tienes miedo de la  potencia que se te 
promete.  No  sabrías  utilizarla.  No  puedes  imaginarte  que  un  día  podrías 
sentirte de distinta forma: libre y no acobardado, sincero y no traicionero; que 
puedes amar en pleno día y no clandestinamente como un ladrón en la noche. 
Tú mismo te desprecias,  Pequeño Hombrecito.  Dices:  ”¿Quién soy yo  para 
tener una opinión personal, para decidir mi vida, para decir que el mundo me 
pertenece?” Tienes razón: ¿Quién eres tú para reclamar tu propia vida? Te voy 
a decir lo que eres:

Te distingues de los hombres realmente grandes, sólo por un rasgo. El hombre 
sabio  ha  sido  como tú  un  pequeño  hombrecito,  pero  ha  desarrollado  una 
cualidad  importante:  ha  aprendido  a  ver  dónde  era  pequeño  en  su 
pensamiento y en sus acciones. En la realización de una tarea escogida por él 
mismo  ha  aprendido  a  darse  cuenta  de  la  amenaza  que  representaba  su 
pequeñez y su mezquindad. Entonces el gran hombre sabe cuándo y en qué 
es pequeño. El Pequeño Hombrecito no sabe que es pequeño y tiene miedo 
de saberlo. Cubre su pequeñez y debilidad con fantasías de fuerza y grandeza 
-la fuerza y la grandeza de otros hombres-. 

Está orgulloso de sus grandes generales, pero no de sí mismo. Admira las 
ideas que no tuvo y no las que sí pensó. Cree mucho más en las cosas que no 
comprende,  y  no  cree  en  la  veracidad  de  las  ideas  que  entiende  más 
fácilmente.

Empezaré por el pequeño hombrecito en mí mismo:

Durante veinticinco años, he sido defensor, con mi palabra y con mis libros, de 
tu derecho a la felicidad en este mundo; te acusé de tu falta de habilidad para 
adueñarte de lo que te pertenece, para consolidar lo que habías conquistado 
luchando duramente en las barricadas de París y Viena, en la emancipación de 
los Estados Unidos,  en la  Revolución Rusa. Tu París  ha desembocado en 
Petain y Laval, Viena en Hitler, Rusia en Stalin, y la independencia americana 
podría acabar en el régimen de los K.K.K. Sabías mejor cómo conquistar tu 
libertad que cómo conservarla para ti y para los demás. Esto lo sé desde hace 
mucho tiempo. Lo que no podía comprender era por qué cada vez que, tras 
ardua lucha, habías conseguido salir de. la ciénaga, te metías en otra peor. 
Pero poco a poco y tanteando, descubrí lo que hacía de ti un esclavo: ERES 
TU PROPIO POLICÍA.  Nadie,  nadie excepto tú mismo es responsable de tu 
esclavitud. ¡Sólo tú, y nadie más!

Te sorprende ¿Verdad? Tus liberadores te cuentan que tus represores son 
Guillaume,  Nicolás,  el  Papa  Gregorio,  Morgan,  Krupp  o  Ford.  Y  que  tus 
liberadores se llaman Mussolini, Napoleón, Hitler, Stalin.
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Yo te digo: ¡Sólo tú puedes ser tu liberador!

Esta frase me hace dudar... Pretendo ser un luchador de la pureza y la verdad. 
Y he aquí que titubeo en el mismo instante en que me dispongo a decirte la 
verdad sobre ti, porque tengo miedo de ti y de tu actitud frente a la verdad.

Decir la verdad sobre ti es peligroso para la vida. La verdad es salvadora de la 
vida, pero se convierte en objeto de pillaje de todas las mafias. Si esto no fuera 
así, no serías lo que eres ni estarías donde estás. 

Mi intelecto me dice: 

“Di la verdad cueste lo que cueste”. El Pequeño Hombrecito que hay en 
mí  dice:  “es  estúpido  exponerse,  ponerse  a  merced  del  Pequeño 
Hombrecito.  El  Pequeño  Hombrecito  no  quiere  oír  la  verdad  sobre  sí 
mismo. No quiere asumir la responsabilidad que le corresponde. Quiere 
seguir siendo un Pequeño Hombrecito o llegar a ser un pequeño gran 
hombre.  Quiere  enriquecerse  o  llegar  a  ser  un  líder  político,  o 
comandante de la legión o secretario de la sociedad' para la abolición 
de¡  vicio.  Pero  no quiere  asumir  la  responsabilidad de su  trabajo,  del 
abastecimiento, de la construcción de viviendas, de los transportes, de la 
educación, de la investigación, de la administración... o de cualquier otra 
cosa.”

El Pequeño Hombrecito que hay en mí dice:

“Te has convertido en un gran hombre, conocido en Alemania, Austria, 
Escandinavia,  Gran  Bretaña,  Estados  Unidos,  Palestina,  etc...  Los 
‘comunistas’ te combaten. Los “guardianes de los valores culturales” te 
odian. Tus estudiantes te aman. Tus antiguos enfermos te admiran. Los 
afectados por  la  plaga emocional  te  siguen.  Has  escrito  doce libros y 
cincuenta artículos sobre la miseria de la vida, la miseria del Pequeño 
Hombrecito.  Tus  descubrimientos  y  teorías  se  enseñan  en  las 
universidades;  otros  hombres,  que  comparten  tu  grandeza  y  soledad, 
dicen que eres un hombre muy grande. Eres comparado a los gigantes 
intelectuales  de  la  historia  de  la  ciencia.  Has  hecho  el  mayor 
descubrimiento de estos últimos siglos, porque has descubierto la energía 
vital cósmica y las leyes de funcionamiento de la vida. Has explicado el 
cáncer.  Te  han  echado  de  un  país  a  otro  porque  continuamente  has 
proclamado la verdad. ¡Ahora relájate! ¡Ya no te preocupes más!. Disfruta 
los resultados de tus esfuerzos, goza de tu celebridad.

Dentro  de  poco  tu  nombre  será  reconocido  en  todas  partes.  ¡Ya  has 
trabajado bastante! Quédate tranquilo y sigue buscando la ley funcional 
de la naturaleza.

Así  habla  el  Pequeño  Hombrecito  que hay  en  mi  y  que tiene  miedo  de  ti 
Pequeño Hombrecito.
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Durante mucho tiempo estuve en estrecho contacto contigo porque conocía tu 
vida  por.  mi  propia  experiencia  y  quería  ayudarte.  Mantuve  este  contacto 
porque me daba cuenta que te ayudaba efectivamente y que tú reclamabas mi 
ayuda, a menudo derramando lágrimas. Poco a poco entendí que aceptabas 
mi ayuda, pero que eras incapaz de defenderla.  Te defendí y llevé a cabo 
duros combates en tu lugar. Luego llegaron tus führers que destruyeron mi 
obra.  No  decías  una  palabra  y  los  seguías.  Ahora  mantengo  el  contacto 
contigo para ver como podría ayudarte sin perecer convirtiéndome, ya en tu 
Führer,  ya  en  tu  víctima.  El  Pequeño  Hombrecito  que  hay  en  mí,  querría 
persuadirte, “salvarte” y querría ser mirado por ti con esa misma veneración 
que sientes por las “matemáticas superiores”, porque no tienes la menor idea 
sobre  lo  que  tratan.  Cuanto  menos  comprendes  más  dispuesto  estás  a 
venerar. Conoces mejor a Hitler que a Nietzsche, a Napoleón que a Pestalozzi. 
Un  rey  tiene  más  importancia  para  ti  que  Sigmund  Freud.  Al  Pequeño 
Hombrecito que hay en mí le gustaría conquistarte con los mismos métodos 
que emplean tus führers. Te tengo miedo cuando es el Pequeño Hombrecito 
que hay en mí quien quiere “conducirte hacia la libertad”. Podrías identificarte 
conmigo y yo contigo. Asustarte y matarte en mi. Por eso no estoy dispuesto a 
morir por tu libertad de ser esclavo de no importa quién.

Sé que no puedes entender lo que acabo de decir: “Libertad de ser esclavo de 
no importa quién”; admito que no es una cuestión sencilla.

Para no seguir  siendo esclavo de un  único amo y  convertirse en el  de  no 
importa quién primero es necesario eliminar a este opresor individual, digamos 
el zar. Sin embargo, no se podía ejecutar este asesinato político sin grandes 
ideales de libertad, sin móviles revolucionarios. Se funda entonces un partido 
revolucionario de liberación bajo la dirección de un hombre realmente grande, 
digamos Jesús, Marx, Lincoln o Lenin. El verdadero gran hombre se toma muy 
en  serio  tu  libertad.  Para  instaurarla  en  la  práctica  necesita  rodearse  de 
muchos pequeños hombres, de ayudantes y aventureros ya que él no puede 
acometer solo esta obra gigantesca. Por otra parte, no le comprenderías y lo 
dejarías  caer  si  no  se  hubiera  rodeado  de  pequeños  grandes  hombres. 
Rodeado de éstos, conquista el poder para ti, o un trozo de verdad, o una fe 
nueva y mejor. Escribe evangelios, manifiestos de libertad, etc., y cuenta con 
tu ayuda y seriedad. Te arranca de tu ciénaga social. 

Para mantener juntos a tantos pequeños grandes hombres, para no perder tu 
confianza, el verdadero gran hombre debe sacrificar poco a poco su grandeza 
que sólo era capaz de salvaguardar en la  más absoluta soledad espiritual, 
lejos de ti y de tu ruidosa existencia -y sin embargo en estrecho contacto con 
tu vida-. 

Para poder conducirte debe aceptar que lo transformes en un Dios inaccesible. 
No le tendrías confianza si continuara siendo el hombre sencillo que era, el 
hombre  que  puede  amar  a  una  mujer  sin  necesidad  de  un  certificado  de 
matrimonio. En este sentido únicamente tú eres el que creas a tú nuevo amo. 
Promovido al papel de “nuevo amo”, el gran hombre pierde su grandeza, pues 
su grandeza se basaba en su honradez, sencillez, valor, y en un contacto real 
con la vida. 
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Estos pequeños grandes hombres cuya grandeza se deriva del gran hombre, 
acaparan altos cargos de las finanzas, la diplomacia, el gobierno, las ciencias y 
las artes, y tú permaneces donde estabas: en la ciénaga. Continúas vestido 
andrajosamente por un “futuro socialista” o un “Tercer Reich”. Sigues viviendo 
en  casas  sucias  con  techos  de  paja  y  paredes  de  estiércol.  Pero  estás 
orgulloso de tu palacio de cultura. Te conformas con la  ilusión  de gobernar 
hasta la próxima guerra y la caída de los nuevos amos.

En naciones distantes, pequeños hombres han estudiado concienzudamente 
tu desesperación por ser el esclavo de no importa quién y así han aprendido 
cómo  se  puede  llegar  a  ser  un  pequeño  gran  hombrecito  con  muy  poco 
esfuerzo  intelectual.  Estos  pequeños  grandes  hombrecitos  provienen  de  tu 
medio  ambiente,  y  no  de  palacios  y  mansiones.  Han  padecido  hambre  y 
sufrido como tú. Acortaron el proceso de cambiar de amos. Han aprendido que 
cien años de duro trabajo intelectual por tu libertad, de sacrificio personal por 
tu felicidad, e incluso el dar la propia vida, era un precio demasiado alto para tu 
nueva esclavitud. 

Lo que los grandes pensadores de la libertad habían elaborado y sufrido en un 
siglo podía ser destruido en menos de cinco años. Entonces estos pequeños 
hombrecitos de tu medio ambiente acortan el proceso: lo hacen más abierta y 
brutalmente. Incluso te explican de diversas formas que tú y tu vida, tu familia y 
tus hijos, no valen  nada,  que eres estúpido y servicial  que se puede hacer 
contigo  lo  que  uno  quiera.  No  te  prometen  libertad  personal,  sino  libertad 
nacional.  No  te  aseguran  una  autoconfianza  humana  sino  respeto  por  el 
Estado; no una grandeza personal, sino una grandeza nacional. Y los aclamas 
calurosamente porque para ti la “libertad personal” y la “grandeza humana” no 
son sino conceptos vagos, mientras que la “libertad nacional” y los “intereses 
del Estado” te hacen agua la boca como un hueso para un perro. Ninguno de 
estos  hombres  paga el  precio  de  la  libertad  genuina como hicieron Jesús, 
Giordano Bruno, Carlos Marx o Lincoln. No te aman, te desprecian porque tú 
mismo  te  desprecias,  Pequeño  Hombrecito.  Te conocen  muy bien,  mucho 
mejor que lo que te puedan conocer los Rockefeller o los Tóries. Conocen tus 
peores debilidades de una forma en que sólo tú  deberías conocerlas. Te han 
sacrificado a un símbolo  y los conduces al poder sobre ti mismo. Tus amos 
han sido elevados por ti  y sólo por ti, y son alimentados por ti,  a pesar del 
hecho -o mejor, debido al hecho- de que han dejado caer todas las máscaras. 
Por  supuesto,  te  dicen  de  muchas  maneras:  “tú  eres  un  ser  inferior  sin 
responsabilidad, y tienes que recordarlo”. Y los llamas “salvadores”, “Nuevos 
Liberadores”, y los aclamas “Heil, Heil” y “Viva, Viva”!

Es por todo esto que te tengo miedo, Pequeño Hombrecito, un miedo mortal. 
Porque de tí depende el destino de la humanidad. Te tengo miedo porque no 
hay  nada  de  lo  que  huyas  más  que  de  tí  mismo.  Estás  enfermo,  ¡muy 
enfermo!,  Pequeño  Hombrecito. No  es  culpa  tuya.  Pero  es  tuya  la 
responsabilidad  de  curarte.  Desde  hace  tiempo  te  habrías  liberado  de  tus 
opresores si no hubieras tolerado la opresión y no la hubieras apoyado tan 
activamente.  Ninguna  fuerza  policial  del  mundo  sería  suficientemente 
poderosa  para  suprimirte  si  tuvieras  sólo  un  ápice  de  autorespeto  en  la 
práctica diaria de vivir, si supieras profundamente, que sin ti la vida no duraría 
ni  una  hora.  ¿Te contó  esto  tu  “liberador”?  No.  Te llamó ”Proletariado  del 
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mundo”, pero no te contó que tú, y solamente tú, eres responsable de tu vida 
(en  lugar  de  ser  responsable  del  “honor  de  la  madre  patria”).  Debes 
comprender que hiciste de tus pequeños hombres tus propios opresores, y que 
hiciste mártires de tus hombres auténticamente grandes; que los crucificaste y 
asesinaste  y  les  dejaste  morir  de  hambre;  que  ni  siquiera  tuviste  un 
pensamiento para ellos y su trabajo por ti; que no tienes idea de a quién debes 
las plenitudes, cualesquiera que sean, que existen en tu vida.

Dices: “Antes de creerte quiero conocer tu filosofía de la vida.” 

Cuando oigas mi filosofía de la vida, te irás corriendo a tu juez municipal, o al 
“Comité  contra  las  actividades-antiamericanas”,  o  al  FBI,  al  GPU,  o  a  la 
“Prensa Amarilla”, o al “Ku-Klux-Klan” o a los “Líderes de los Proletarios del 
Mundo”, o, por último, sencillamente echarás a correr. 

No soy Rojo, ni Negro, ni Blanco, ni Amarillo.

No  soy  Cristiano  ni  Judío  ni  Mahometano,  ni  Mormón,  ni  Polígamo,  ni 
Homosexual, ni Anarquista, ni Boxer.

Abrazo a mi mujer porque la amo y la deseo y no porque tenga un certificado 
de matrimonio o porque esté sexualmente hambriento.

No golpeo a los niños, no pesco, ni cazo ciervos o conejos. Aunque soy un 
buen tirador y me gusta dar en el blanco.

No  juego  al  bridge ni  organizo  fiestas  para  proclamar  mis  teorías.  Si  mis 
enseñanzas son correctas se extenderán por sí mismas.

No  someto  mi  trabajo  a  ningún  oficial  sanitario  a  menos  que  lo  haya 
profundizado  mejor  de  lo  que  yo  lo  he  hecho.  Y  Yo  determino  quién  ha 
profundizado el conocimiento y los vericuetos de mi descubrimiento.

Respeto estrictamente toda ley razonable, pero la combato cuando es obsoleta 
o sin sentido. (No corras al juez municipal,  Pequeño Hombrecito, ya que él 
hace lo mismo si es un individuo decente).

Quiero que los niños y los adolescentes experimenten su felicidad corporal en 
el amor y que la disfruten sin ningún peligro.

No creo que para ser religioso en el auténtico sentido de la palabra, uno tenga 
que arruinar su vida amorosa, rigidizarse y reprimirse en cuerpo y alma. 

Sé que lo que tú llamas «Dios» existe realmente, pero de manera diferente a lo 
que tú piensas: como la primordial energía cósmica en el universo, como el 
amor en tu cuerpo, como tu honestidad y tu sentimiento de la naturaleza en ti 
mismo y a tu alrededor. 

Echaría  a  cualquiera  que,  bajo  cualquier  baladí  pretexto  viniera  a  intentar 
interferir en mi trabajo médico y educativo con los pacientes ,y los niños. En 
cualquier juicio a puerta abierta, le preguntaría algunas cosas muy simples y 
claras que no podría responder sin sentirse avergonzado para siempre. Ya que 
soy un hombre trabajador que conoce los mecanismos internos del hombre, 
que sabe que tiene algún valor, y que quiere que el trabajo gobierne el mundo 
y no las opiniones sobre el trabajo. 
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Yo tengo mi propia opinión, y puedo distinguir una mentira de la verdad la cual 
utilizo,  cada  hora  del  día,  como una  herramienta  que,  después  de  usarla, 
guardo limpia.

Tengo miedo de ti, Pequeño Hombrecito. No siempre fue así. Yo mismo fui un 
Pequeño  Hombrecito,  entre  millones  de  Pequeños  Hombrecitos.  Entonces 
llegué a ser un científico natural y un psiquiatra, y aprendí a ver cuán enfermo 
estás y cuán peligroso te hace tu enfermedad. Aprendí a ver el hecho de que 
es tu propia enfermedad emocional, y no una fuerza exterior, la que, cada hora 
y cada minuto, te anula, incluso aunque no exista ninguna presión externa. 
Habrías vencido a los tiranos hace tiempo, si  interiormente hubieras estado 
vivo y sano. Tus opresores provienen de tus propios medios, así como en el 
pasado provenían de los estratos superiores de la sociedad. Incluso son más 
pequeños de lo que tú eres, 'Pequeño Hombrecito. Ya que se necesita una 
buena  dosis  de  mezquindad  para  saber  de  tus  miserias  a  través  de  la 
experiencia y entonces utilizar este conocimiento para anularte todavía mejor, 
aún más duramente.

No posees el órgano sensorial para captar al hombre verdaderamente grande. 
Su modo de ser, su sufrimiento, su anhelo, su trayecto, su lucha por ti, te es 
desconocida. 

No puedes comprender que existen hombres y mujeres que son incapaces de 
suprimirte o explotarte, que son los que realmente desean que seas libre, real 
y honesto. No te gustan estos hombres y mujeres porque son extraños para tu 
ser.  Son sencillos  y rectos;  para ellos,  la  verdad es lo  que para ti  son las 
tácticas. Miran a través tuyo, no con mofa sino dolidos ante el destino de los 
humanos; pero te sientes traspasado por su mirada y en peligro.

Sólo  los  aclamas,  Pequeño  Hombrecito,  cuando  muchos  otros  Pequeños 
Hombrecitos te dicen que estos grandes hombres son grandes. Tienes miedo 
de los hombres grandes, de su proximidad a la vida y de su amor por la vida. 
El gran hombre te ama simplemente como a un animal viviente, como a un ser 
vivo. No quiere verte sufrir como has sufrido durante miles de años. No desea 
oír tu parloteo como has parloteado durante miles de años. No quiere verte 
como una bestia de carga,  ya  que él  ama la vida y quisiera verla libre de 
sufrimiento e ignominia.

Empujas a los hombres realmente grandes al punto de despreciarte, cuando 
dañados  por  ti  y  tu  pequeñez  se  retiran,  te  evitan  y,  -lo  peor  de  todo-, 
empiezan a compadecerte. Si acontece que tú, Pequeño Hombrecito, eres un 
psiquiatra, dígase un Lombroso, juzgan al gran hombre como a una especie de 
criminal, o un criminal que ha fracasado en serlo..., o un psicópata. Ya que el 
gran  hombre,  a  diferencia  tuya,  no  ve  el  interés  de  la  vida  en  amontonar 
dinero, ni en la boda socialmente adecuada de sus hijas, ni en una carrera 
política,  ni  en un título  académico,  ni  en el  Premio  Nobel.  Por  esta razón, 
porque no es como tú, le llamas “genio” o “excéntrico”.
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El, por su parte, trata de afirmar que no es un genio, sino simplemente un ser 
humano. Lo llamas “asocial” porque prefiere el estudio, con sus pensamientos, 
o el laboratorio, con su trabajo, al chismorreo, tus vacías “fiestas” de sociedad. 
Lo llamas loco porque gasta su dinero en la investigación científica en lugar de 
comprar acciones y mercancías como haces tú.

Te  atreves,  Pequeño  Hombrecito,  en  tu  inconmensurable  degeneración,  a 
llamar “anormal”  al  hombre simple y honrado, si  se lo  compara contigo,  el 
prototipo de la “normalidad”, el  «homo normalis».  Lo mides con tu miserable 
criterio  y  te  parece que no alcanza  las  aspiraciones  de  tu  normalidad.  No 
puedes ver, Pequeño Hombrecito, que eres tú quien lo arrojas, -a él que está 
lleno de amor por ti y presto a ayudarte fuera de la vida social ya que la has 
hecho  insufrible,  tanto  en  la  taberna  como  en  el  palacio.  ¿Quién  lo  ha 
convertido en lo que parece ser, después de muchas décadas de romperse el 
corazón a  base de sufrimientos? ¡Eres  tú!  con tu  irresponsabilidad,  con tu 
mojigatería, tu falso razonamiento, tus «axiomas inamovibles» que no pueden 
sobrevivir diez años de desarrollo social.

Piensa simplemente en todas las cosas que jurabas eran correctas durante tan 
pocos años  como el  lapso entre la  Primera  y  la  Segunda Guerra  Mundial. 
¿Cuántas  de  ellas  has  reconocido  honestamente  que  eran  erróneas,  de 
cuántas te. has retractado? Absolutamente de ninguna, Pequeño Hombrecito. 
El hombre verdaderamente grande piensa cautamente, pero una vez que ha 
llegado a sustentar una idea importante, piensa en términos de largo alcance. 
Eres tú, Pequeño Hombrecito, quien trata de paria al gran hombre cuando su 
pensamiento  es  correcto  y  duradero  y  tu  pensamiento  es  insignificante  y 
efímero.  Convirtiéndolo en un paria siembras en él  la  terrible semilla  de la 
soledad. No la semilla de la soledad, que produce hazañas, sino la semilla del 
miedo a ser malentendido y maltratado por ti. Ya que tú eres “la gente”, “la 
opinión pública” y “la conciencia social”. ¿Jamás has pensado honestamente, 
Pequeño  Hombrecito,  en  la  gigantesca  responsabilidad  que  esto  implica? 
¿Alguna  vez  -y  honestamente-  te  has  preguntado  a  ti  mismo  si  tu 
razonamiento  es  correcto,  desde  el  punto  de  vista  de  los  acontecimientos 
sociales  de  largo  alcance,  de  la  naturaleza,  de  las  grandes  empresas 
humanas,  por  ejemplo  la  de  un Jesús? No,  no  te  preguntaste  jamás si  tu 
pensamiento era erróneo. Por el contrario, te preguntabas qué es lo que tu 
vecino iba a decir sobre ello, o si tu honestidad podría costarte dinero. Esto, y 
nada más, Pequeño Hombrecito, es lo que te preguntaste a tí mismo. 

Después de haber conducido así al gran hombre a la soledad, te olvidaste de 
lo que le habías hecho. Todo lo que hiciste fue proferir otras tonterías, cometer 
otras pequeñas vilezas, causarle otra profunda herida... y olvidarte. 

Pero es de la naturaleza de los grandes hombres no olvidar, pero también no 
vengarse,  sino  por  el  contrario,  intentar  entender  porque  actúas  tan 
mezquinamente.

Ya sé que esto también es ajeno a tu pensar y sentir.  Pero créeme: si  un 
centenar de veces, mil, un millón, infliges heridas que no puedes curar -incluso 
aunque al poco tiempo te olvides de lo que hiciste- el gran hombre sufre por 
tus delitos en tu lugar, no debido a que éstos sean grandes delitos, sino porque 
son mezquinos. Le gustaría saber qué es lo que te mueve para hacer cosas 
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como estas: insultar a tu compañero marital porque él o ella te ha contrariado; 
torturar a tu hijo porque no le gusta un vecino vicioso; mirar con sorna a una 
persona amable y explotarla;  coger donde se te da y dar donde se te exige, 
pero nunca dar donde se te da con amor, dar otra patada al compañero que 
está  hundido  o  a  punto  de  hundirse;  mentir  cuando  se  pide  la  verdad,  y 
siempre acorralar a la verdad en lugar de la mentira. Siempre estás del lado de 
los perseguidores, Pequeño Hombrecito.

Para ganarse tu favor, Pequeño Hombrecito, para ganarse tu inútil amistad, el 
gran hombre tendría que ajustarse a ti, tendría que hablar en la forma que tú lo 
haces, tendría que adornarse con tus virtudes. Pero si tuviera tus virtudes, tu 
lenguaje y tu amistad,  ya  no seguiría siendo grande, sincero y sencillo.  La 
prueba de ello: los amigos que hablaron de la forma en que tú querías que 
hablaran, nunca han sido grandes hombres.

No  crees  que  tu amigo  pudiera  conseguir  algo  grande.  Secretamente  te 
desprecias,  incluso  cuando  -o  especialmente  cuando-  haces  la  mayor 
ostentación de tu dignidad; y  desde el  momento en que te  desprecias a tí 
mismo,  no  puedes  respetarle  a  él  que es  tu  amigo.  No puedes  creer  que 
alguien que se sienta en la  misma mesa contigo o vive en la  misma casa 
pudiera alcanzar algo grande. Estando cerca tuyo,  Pequeño Hombrecito, es 
difícil  pensar.  Uno  sólo  puede  pensar  sobre  ti,  no  contigo.  Ya  que  tu 
estrangulas cualquier pensamiento grande y arrebatador. 

Como madre le dices a tu hijo que explora su mundo: 

“Esto no es cosa de niños”. 

Como profesor de biología dices: 

“Esto no es para estudiantes decentes. ¿Acaso dudan sobre la teoría de 
los gérmenes del aire?” 

Como maestro de escuela dices: 

“Los niños son para ser vistos y no para ser oídos.” 

Como esposa dices: 

“¡Ja! ¿Un descubrimiento? ¡Tú y tus descubrimientos! ¿Por qué no vas a 
la oficina como todo el mundo y haces una vida decente?” 

Pero tú crees lo que dicen los periódicos, obedeces tanto si lo entiendes como 
si no.

Y te diré Pequeño Hombrecito: Has perdido la sensibilidad de lo mejor que hay 
en ti. Lo has estrangulado, y lo has asesinado siempre que lo has detectado en 
los otros, en tus hijos, tu esposa, tu marido, tu padre o tu madre. Eres pequeño 
y quieres seguir siendo pequeño.

¿Preguntas cómo puedo saber todo esto? Te contare:
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Te he experimentado, he experimentado contigo, me he experimentado a mí 
mismo  dentro  tuyo.  Como  terapista  te  he  liberado  de  tu  pequeñez,  como 
educador frecuentemente te he llevado hacia la integridad y la franqueza. Sé 
como  te  autodefiendes  contra  la  honradez,  conozco  el  terror  que  te 
conmociona cuando se te pide que sigas a tu ser verdadero y genuino. 

No eres  solamente  pequeño, Pequeño Hombrecito.  Sé que tienes “grandes 
momentos” en la vida,  momentos de “rapto” y de “elación”, de “ascensión”. 
Pero no tienes energía suficiente para ascender más y más alto, permitir a tu 
ELACIÓN conducirte arriba, arriba. Tienes miedo de elevarte, tienes miedo de 
la altura y de la profundidad. Nietzsche te explicó esto muchísimo mejor hace 
ya mucho tiempo. Pero no te explicó por qué eres así. Intentó convertirte en un 
Superhombre,  un  «Ubermensch» para  engrandecer  lo  humano  en  ti.  Su 
‘Ubermensch’ llegó  a  ser  tu  «Führer  Hitler». Y  tu  seguiste  siendo  el 
«Untermensch».

Quiero que dejes de ser un Untermensch y quiero que llegues a ser tú mismo. 
Tú mismo, en vez de ser el periódico que lees o la pobre opinión de tu vicioso 
vecino. Sé que ignoras lo que eres y cómo eres en el fondo de tu ser. En lo 
profundo eres lo que es un ciervo, o tu Dios, tu poeta o tu hombre sabio. Pero 
tú crees que eres un miembro de la Legión, del club de bolos o del Ku-Klux-
Klan. Y desde el momento en que crees esto, actúas tal como lo haces. Esto, 
también te lo han dicho otros; Heinrich Mann en Alemania hace ya veinticinco 
años, y en América, Upton Sinclair, Dos Passos y otros. Pero no conoces a 
Mann o Sinclair. Sólo conoces al campeón de boxeo y a Al Capone. Teniendo 
que escoger entre una librería y un baile, sin ninguna duda escogerías el baile.

Mendigas  por  un  poco  de  felicidad  en  la  vida,  pero  la  seguridad  es  más 
importante para tí,  incluso si  te  cuesta tu espinazo o tu vida.  Como nunca 
aprendiste  a  crear  felicidad,  a  disfrutarla  y  a protegerla,  no  comprendes el 
coraje  del  individuo  honrado.  ¿Quieres  saber,  Pequeño  Hombrecito,  cómo 
eres?  Escuchas  en la  radio  los  anuncios  de laxantes,  pastas  dentífricas  y 
desodorantes.  Pero  no llegas  a  escuchar  la  música  de la  propaganda.  No 
llegas a percibir la estupidez y el irritante mal gusto de esas cosas que están 
destinadas a ¡¡amar tu atención. ¿En algún momento has prestado atención a 
los chistes, que hace sobre ti el animador en un night club? Chistes sobre tí, 
sobre sí mismo, sobre la totalidad de tu miserable pequeño mundo. Escucha tu 
propaganda, la de laxantes, y aprenderás quién y cómo eres.

Escucha,  Pequeño  Hombrecito:  La  miseria  de  la  existencia  humana  se 
esclarece a la luz de cada una de estas insignificantes fechorías. Cada una de 
tus pequeñeces hace que la  esperanza de un mejoramiento  sea cada vez 
menor. Esta es la causa para estar triste, Pequeño Hombrecito, una tristeza 
profunda que rompe el corazón. Para no sentir esta tristeza, haces pequeños 
chistes malos, y los llamas «humor-folk». Escuchas el chiste sobre ti mismo, y 
te ríes sinceramente, con los otros. No te ríes porque te burles de ti. Te ríes del 
Pequeño Hombrecito, pero no sabes que te ríes de ti mismo, que se ríen de ti.  
Millones de Pequeños hombrecitos no saben que se ríen de ellos mismos.
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¿Porqué  se  ríen  de  ti,  Pequeño  Hombrecito,  tan  abiertamente,  tan 
sinceramente, con una alegría tan maliciosa, durante tantos siglos? ¿Nunca te 
ha hecho sentir incómodo la ridícula forma en que “la gente” es presentada en 
las películas? Te diré porque se ríen de ti,  porque yo te tomo muy, muy en 
serio: 

Con la mayor perseverancia tu pensamiento pasa siempre al lado de la verdad, 
del  mismo  modo  como  un  juguetón  tirador  certero  es  capaz  de  dar 
continuamente fuera del blanco. ¿No te parece? Te lo voy a mostrar. Hace ya 
tiempo que hubieras llegado a ser dueño de tu existencia, si tu pensamiento 
fuese en dirección a la verdad. Pero razona de esta forma:

“La culpa de todo es de los Judíos.”

¿Qué es un judío pregunto.

“Gente con sangre Judía,” es tu respuesta.

¿Cuál es la diferencia entre la sangre Judía y otra sangre?” 

Esta pregunta te deja perplejo; dudas, te sientes confundido, y respondes:

“Quiero decir la raza Judía.”

¿Qué es una raza? Pregunto 

“¿Raza? Pero si es muy simple: así como existe una raza alemana, existe 
una raza Judía”. 

¿Qué caracteriza a la raza Judía?

“Bueno, un Judío tiene el pelo oscuro, tiene el hueso de la nariz largo y 
ganchudo y ojos penetrantes. Los Judíos son avariciosos y capitalistas.” 

¿Has visto alguna vez a un Francés o Italiano mediterráneo al  lado de un 
judío? ¿Puedes distinguirlos?

“Bueno, realmente no.” 

«Entonces,  ¿Qué es  un  Judío?  El  color  de  la  sangre  no muestra  ninguna 
diferencia; no parece muy diferente de un francés o un italiano. Y, ¿Has visto 
alguna vez Judíos Alemanes?» «Seguro, parecen Alemanes». «Y, ¿Qué es un 
Alemán?» «Un Alemán pertenece a la raza Nórdica Aria» ¿Los Hindúes son 
Arios?» «Seguro» «¿Son Nórdicos?» «No» «¿Son Rubios?» «No» «Entonces 
date cuenta,  no sabes lo que es un Alemán ni lo que es un Judío» «Pero 
existen Judíos» «Por supuesto existen Judíos, así como existen Cristianos y 
Mahometanos» «Quiero decir la religión Judía» «Era Germano Roosevelt?!» 
«No»  «¿Por  qué  llamas  Judío  a  un  descendiente  de  David  y  no  llamas 
Germano  a  Roosevelt?»  «Con  los  Judíos  es  diferente»  «¿Cuál  es  la 
diferencia?» «No lo sé». 

Esta  es  la  forma en que chocheas,  Pequeño Hombrecito.  A partir  de  este 
chocheo  creas  ejércitos  armados  y  éstos  encarcelan  a  diez  millones  de 
personas por «Judíos», aunque tú ni siquiera puedes decir qué es un Judío. 
Esto es por lo que se ríen de ti, la razón por la que se te evita cuando uno tiene 
un trabajo serio que realizar, ésta es la razón por la cual permaneces en la 
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ciénaga.  Cuando dices «Judío» te sientes superior.  Tienes  que hacer  esto 
porque  realmente  te  sientes  miserable.  Y  te  sientes  miserable  porque 
precisamente eres aquello que tú asesinas en el supuesto Judío. Esto es sólo 
una minúscula parte de la verdad sobre ti, Pequeño Hombrecito.

Sientes menos tu pequeñez cuando dices «Judío», con tono de arrogancia o 
menosprecio.

He hecho este descubrimiento recientemente. Llamas a alguien un «Judío» si 
te  inspira  un  respeto  demasiado  pequeño  o  demasiado  grande.  Enjuicias 
arbitrariamente para determinar quién es un “Judío”. Pero yo no te concedo 
este derecho, ya seas un pequeño Ario o un pequeño Judío. Sólo yo, y nadie 
más  en  este  mundo,  tiene  el  derecho  de  determinar  quién  soy  yo.  Soy, 
biológica y culturalmente,  un mestizo,  y estoy orgulloso de ser  el  resultado 
intelectual  y  físico  de  toda  clase  de  razas  y  naciones,  orgulloso  de  no 
pertenecer,  como  tú,  a  una  “clase  pura”,  de  no  ser  chauvinista  como  tú, 
Pequeño Fascista de todas las naciones, razas y clases. Oí que en Palestina 
no quisiste a un técnico Judío porque no estaba circunciso. No tengo más en 
común  con  los  Fascistas  Judíos  que  con  otros  cualesquiera.  ¿Por  qué, 
Pequeño  Judío,  solamente  retrocedes  hasta  Sem...,  y  no  hasta  el 
protoplasma? Para mí, la vida comienza en la contracción plasmática, y no en 
la oficina de un rabino.

Fueron necesarios muchos millones de años para desarrollarte desde un pez-
gelatinoso hasta un terrestre bípedo. Tu aberración biológica, en la forma de 
rigidez,  ha  durado  solamente  seis  mil  años.,  Serán  necesarios  cien  o 
quinientos  o  puede  que  cinco  mil  años  antes  que  redescubras  tu  propia 
naturaleza, antes de que encuentres de nuevo al pez-gelatinoso que hay en ti 
mismo. Yo descubrí el pez de gelatina en tí y te lo describí con un lenguaje 
claro.  Cuando oíste  hablar  de ello  por  primera  vez,  me llamaste  un nuevo 
genio. Te acordarás, fue en Escandinavia,  en aquel tiempo en que estabas 
buscando un nuevo Lenin.  Pero tenía  cosas  más importantes  que hacer  y 
rechacé  ese  papel.  También me proclamaste  como a  un nuevo  Darwin,  o 
Marx, o Pasteur, o Freud. Hace ya mucho tiempo que te dije que también tú 
serías capaz de hablar y escribir  como yo,  tan solo con que no aclamaras 
siempre, ¡Hail, Hail, Mesías! Ya que este clamor victorioso atonta tu mente y 
paraliza tu naturaleza creativa.

¿No  persigues  a  la  “madre  ilegítima”  como  a  un  ser  inmoral,  Pequeño 
Hombrecito? ¿No haces una estricta distinción entre los niños “nacidos dentro 
del matrimonio” que son “legítimos” y los hijos “nacidos fuera del matrimonio” 
que  son  “ilegítimos”?  ¡Oh,  tú,  pobre  criatura!  No  entiendes  ni  tus  propias 
palabras: Veneras al niño Jesús. El niño Jesús nació de una madre que no 
tenía certificado matrimonial. Así, sin tener la más mínima idea de ello, veneras 
en  el  niño  Jesús  tu  anhelo  de  libertad  sexual,  tú,  Pequeño  Hombrecito 
Calzonazos. Hiciste. del niño Jesús, nacido “ilegítimamente”, el hijo de Dios, 
quien no hacía distinciones con los hijos ilegítimos. Pero entonces, como el 
Apóstol Pablo, empezaste a perseguir a los hijos de¡ verdadero amor y a dar la 
protección de tus leyes  religiosas a los hijos  del  verdadero aborrecimiento. 
¡Eres un miserable, Pequeño Hombrecito!
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Tus automóviles  y  trenes  pasan  sobre  los  puentes  inventados  por  el  gran 
Galileo. ¿Sabías, Pequeño Hombrecito, que el gran Galileo tenía tres hijos sin 
licencia matrimonial? Eso no se lo cuentas a tus niños en la escuela. ¿Y no es 
cierto también que torturaste a Galileo por esta misma razón?

¿Y sabes, Pequeño Hombrecito de la «madre patria de los pueblos Eslavos», 
que tu gran Lenin, el padre más grande de todos los proletarios del mundo, 
abolió tus casamientos compulsivos cuando alcanzó el poder? ¿Y sabes que él 
mismo había  vivido  con  su  mujer  sin  licencia  matrimonial?  Y,  a  través  de 
vuestro Führer de todos los Eslavos, ¿no os fueron restablecidas las viejas 
leyes  de casamiento  compulsivo,  porque no supisteis  que debíais  proteger 
esta gran conquista de Lenin? 

De todo esto no sabes nada de nada, porque, ¿Qué es la verdad para ti, o la 
historia, o la lucha por tu libertad, y quién eres tú, en cualquier caso, para tener 
una opinión propia? 

No  tienes  la  menor  idea  del  hecho de  que es  tu  mente  pornográfica  y  tu 
irresponsabilidad  sexual  las  que  ponen  las  cadenas  de  tus  leyes 
matrimoniales.

Te  sientes  miserable  y  pequeño,  mal  oliente,  impotente,  rígido,  sin  vida  y 
vacío.  No  tienes  mujer,  o  si  tienes  una  solamente  quieres  «cogerla»  para 
demostrar que eres un «macho». No sabes lo que es el amor. Estás estreñido 
y tomas laxantes. Hueles mal, tu piel es viscosa; no sientes a tu hijo en tus 
brazos y por eso lo tratas como a un muñeco que puede ser golpeado.  

Durante toda la vida has sido molestado por tu impotencia. Invade cada uno de 
tus pensamientos. Interfiere con tu trabajo. Tu mujer te abandona porque eres 
incapaz de darle amor. Sufres fobias, nerviosismo y palpitaciones.

Tus pensamientos se revuelven alrededor de la sexualidad. Alguien te explica 
algo sobre economía-sexual, alguien que te entiende y le gustaría ayudarte. 
De forma que durante el día estarías libre de pensamientos sexuales y serías 
capaz de hacer tu trabajo. Le gustaría ver a tu esposa feliz y no desesperada 
entre  tus brazos.  Le gustaría  ver  a  tus  hijos  rosados,  en lugar  de pálidos, 
amorosos y no crueles. Pero tú, oyendo hablar de economía sexual, dices: «El 
sexo no lo  es  todo.  Existen  otras  cosas  importantes  en la  vida».  Así  eres 
Pequeño Hombrecito. 

0 eres «marxista»,  un «revolucionario profesional»,  y serías «Führer de los 
proletarios  del  mundo».  Deseas  liberar  al  mundo  de  sus  sufrimientos.  Las 
masas defraudadas huyen de ti, y tú corres detrás de ellas, chillando: 

“Deteneos,  deteneos,  vosotras  masas  proletarias!  ¡Simplemente  no 
podéis ver todavía que soy vuestro liberador! ¡Abajo el capitalismo! Yo 
hablo a tus masas, Pequeño Revolucionario, les muestro la miseria de 
sus  pequeñas vidas.  Escuchan llenos de entusiasmo y esperanza.  Se 
amontonan en tus organizaciones porque allí esperan encontrarme a mí.”

Pero, ¿qué haces tú? Dices: 

“la  sexualidad  es  un  invento  pequeño-burgués.  Son  los  factores 
económicos los que cuentan.”
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Y lees el libro de Van de Velde sobre técnicas sexuales.

Cuando un gran hombre lucha por dar una base científica a tu emancipación 
económica,  lo dejas morirse de hambre.  Mataste la  primera irrupción de la 
verdad contra tu desviación de las leyes de la vida. Cuando este primer intento 
tuvo éxito, te hiciste cargo de su administración y de esta forma lo mataste por 
segunda vez.  La  primera  vez,  el  gran hombre disolvió  tu  organización.  La 
segunda vez, ya había muerto para ese entonces y no pudo hacer nada más 
contra ti. No entendiste que había encontrado, en tu trabajo, la fuerza viva que 
crea riquezas. No entendiste que su sociología quería proteger tu sociedad 
contra tu estado. No entiendes nada de nada! 

E incluso con tus «factores económicos» no vas a ninguna parte. Un hombre 
grande y sabio trabajó por sí mismo hasta la muerte para mostrarte que tenías 
que mejorar las condiciones económicas si querías disfrutar de la vida; que los 
individuos hambrientos son incapaces de ampliar  su cultura;  que  todas  las 
condiciones de vida, sin excepción, pertenecen a este mundo; que tienes que 
emanciparte  a  ti  mismo  y  a  tu  sociedad  de  toda  tiraría.  Este  hombre 
verdaderamente grande sólo cometió un error cuando trataba de concienciarte: 
creyó  en  tu  capacidad  para  la  emancipación.  Creyó  que  eras  capaz  de 
proteger  tu libertad una, vez la hubieras conquistado. Y cometió otro error: 
permitirte a ti, el proletario, ser un «dictador».

¿Y  qué  es  lo  que  tú,  Pequeño  Hombrecito,  hiciste  con  la  riqueza  de 
conocimiento e ideas provenientes de este gran hombre? De todo el legado de 
un gran espíritu y un gran corazón retuviste una palabra:  dictadura. Todo lo 
demás lo tiraste por la borda, la libertad, claridad y verdad, la solución a los 
problemas  de  la  esclavitud  económica,  el  método  de  análisis;  todo, 
absolutamente todo, se fue por la borda. Solamente una palabra, que había 
sido desgraciadamente escogida entre todo lo razonable,  permaneció en tu 
memoria: dictadura! 

A partir  de esta pequeña negligencia de un gran hombre has construido un 
sistema gigante de mentiras, persecución, tortura, exterminadores, verdugos, 
policía secreta, espionaje y denuncias, uniformes, generales y medallas, pero 
todo lo demás lo tiraste por la borda.  ¿Empiezas a comprender un poquito 
mejor cómo eres, Pequeño Hombrecito? ¿Todavía no? ¡Bueno, intentémoslo 
de nuevo!: Las “condiciones económicas” para tu felicidad en la vida y el amor 
las confundes con “la burocracia; la emancipación de los seres humanos con la 
«grandeza del Estado” el levantamiento de millones con el desfile de cañones; 
la liberalización del amor con la violación de cada mujer sobre la cual podías 
echar mano cuando viniste a Alemania; la eliminación de la pobreza con la 
erradicación  del  pobre,  débil  y  sin  ayuda;  el  cuidado  de  los  niños  con  la 
“crianza de patriotas”; el control de natalidad con medallas para las “madres 
con diez hijos”. ¿No has sufrido, tú mismo, esa idea de la madre con diez 
hijos? 

En otros países, también, la desgraciada pequeña palabra, “dictadura”, suena 
en tus oídos. Allí, la pusiste dentro de resplandecientes uniformes y creaste, 
desde tu medio social, al oficial pequeño, impotente, místico y sádico que te 
condujo al  Tercer Reich y llevó a sesenta millones de tu clase a la tumba. Y 
sigues gritando ¡Heil, Heil! 

177



Wilhelm Reich

Así  es como eres,  Pequeño Hombrecito.  Pero  nadie  se atreve a decírtelo. 
Porque se te tiene miedo y se quiere que sigas siendo  pequeño,  Pequeño 
Hombrecito. 

Devoras tu felicidad 

Devoras tu felicidad.  Nunca has disfrutado la felicidad en plena libertad. Esta 
es  la  razón  por  la  que  devoras  tu  felicidad  con  avaricia,  sin  tomar  la 
responsabilidad de protegerla. Se te impide que aprendas a preocuparte de tu 
felicidad,  de cuidarla como un jardinero cuida sus flores y un granjero sus 
cosechas.  Los  grandes  buscadores,  poetas  y  sabios  huyeron  de tí  porque 
querían preocuparse de su felicidad. En tu proximidad, Pequeño Hombrecito, 
es muy fácil devorar la felicidad pero muy difícil protegerla.

¿No sabes de qué estoy hablando Pequeño Hombrecito? Te lo explicaré: El 
investigador  trabaja  duramente,  durante  diez,  veinte  o  treinta  años  sin 
descanso en su ciencia, su máquina o su idea social. Tiene que soportar solo 
la pesada carga de lo que es completamente nuevo. Sufrir tus estupideces, tus 
pequeños ideales e ideas erróneas, tiene que comprenderlas y analizarlas, y 
finalmente,  reemplazarlas  por  sus  esfuerzos.  No  le  ayudas  en  todo  esto 
Pequeño Hombrecito. Ni en lo más mínimo. Por el contrario no te acercas y 
dices: 

“Escucha, compañero, he visto cuán duramente trabajas. También me he 
dado cuenta  de que tu  trabajo  tiene por  objeto  mejorar  las  cosas,  mi 
máquina, mi hijo, mi mujer, mi amigo, mi casa, mis campos. Durante años 
he sufrido por esto y lo otro, pero no podía ayudarme a mí mismo. Ahora, 
¿puedo ayudarte a que me ayudes?”

No, Pequeño Hombrecito, nunca acudes para ayudar al que te ayuda. Juegas 
a  las  cartas,  chillas  en  una  subasta  hasta  perder  la  voz,  o  te  esclavizas 
obtusamente en una oficina, en una mina. Pero jamás das una mano al que te 
ayuda. ¿Sabes por qué? Porque el investigador, para empezar; no tiene nada 
que  ofrecer  sino  pensamientos.  Ningún  provecho,  ningún  salario  más  alto, 
ningún contrato sindical, ningún bono navideño ni ninguna forma fácil de vida. 
Todo lo que tiene para dar son consejos, y tú no quieres ningún consejo, ya 
tienes más que suficientes. 

Pero ¡si tan sólo permanecieras alejado, sin ofrecer ni dar ninguna ayuda, el 
investigador no se sentiría infeliz! Después de todo, él no piensa, se preocupa 
y  descubre  “para  ti”.  Lo  hace  todo  porque  su  forma  de  vida  le  empuja  a 
hacerlo. El cuidarte y apiadarse de ti lo deja para los líderes del partido y los 
curas.  Lo  que  le  gustaría  ver  es  que  finalmente,  llegaras  a  ser  capaz  de 
cuidarte a ti mismo.

Así, no sólo no ayudas, sino que destrozas maliciosamente el trabajo que está 
hecho para ti o para ayudarte. ¿Entiendes ahora porque la felicidad huye de tí? 
Porque quiere que se luche por ella y quiere ser conquistada.  Pero tú sólo 
quieres  devorar  la  felicidad;  es  por  esto  que  te  escapa;  no  quiere  que  la 
devores.
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Poco a poco el investigador consigue convencer a mucha gente de que su 
descubrimiento tiene un valor práctico, es decir,  que tiene la posibilidad de 
tratar ciertas enfermedades, o levantar un gran peso, o explosionar rocas, o 
penetrar la materia con rayos de forma que el interior se hace visible. No lo 
crees  hasta  que lo  lees  en  los  periódicos,  ya  que no  crees  a  tus  propios 
sentidos. Respetas a aquel que te desprecia, y te desprecias a tí mismo; por 
eso no tienes confianza en tus propios sentidos. Pero cuando la noticia del 
descubrimiento sale en los periódicos, entonces te acercas, no andando, sino 
corriendo. Declaras que el descubridor es un “genio”, el mismo hombre al que 
ayer  llamabas  un  embustero,  un  cerdo  sexual,  un  charlatán  o  un  hombre 
peligroso que minaba la moral pública. Ahora le llamas un “genio”. ¿No sabes 
lo  que  es  un  genio,  así  como no  sabes  lo  que  es  un  “Judío”,  “verdad”  o 
“felicidad”?  Te  explicaré,  Pequeño  Hombrecito,  como  Jack  London  te  ha 
explicado en su “Martin Eden”. Ya sé que lo has leído miles de veces, pero no 
lo has comprendido: “Genio” es la marca comercial que das a tus productos  
cuando lo pones en venta. Si el descubridor (que apenas ayer era un “cerdo” 
sexual  o un “loco”)  es un “genio”,  entonces es más fácil  para  ti  devorar  la 
felicidad que él ha puesto en el mundo. 

Ahora  vienen  muchísimos  pequeños  hombres  y  gritan  al  unísono  contigo, 
“Genio, genio”. Y la gente viene en manadas y comen tus productos de tu 
mano. Si eres un médico, tendrás muchos más pacientes; puedes ayudarles 
mucho mejor que anteriormente y puedes hacer mucho dinero. “Bueno” dices, 
Pequeño Hombrecito, “¿qué hay de malo en ello?”. No, nada, ciertamente no 
hay nada malo en ganar dinero con trabajo honesto y bueno. Pero es malo no 
devolver nada al descubrimiento, no cuidarlo, sino solamente explotarlo. Y esto 
es precisamente lo que estás haciendo. No aportar nada para llevar más lejos 
el desarrollo del descubrimiento. Lo asimilas mecánicamente, avariciosamente, 
estúpidamente. No ves sus posibilidades o sus limitaciones. En lo que hace a 
las posibilidades no ves las perspectivas, y en cuanto a las limitaciones no las 
reconoces y vas más allá de ellas. 

Como  médico  o  bacteriologista  sabes  que  el  tifus  o  el  cólera  son 
enfermedades infecciosas, buscas un microorganismo en la enfermedad del 
cáncer y de ese modo entorpeces décadas de investigación. Una vez un gran 
hombre  te  enseñó  que  las  máquinas  obedecen  a  ciertas  leyes,  entonces 
construiste máquinas para matar, y concibes al ser vivo como si también fuera 
una máquina.  En esto  cometiste  un  grave error,  que pesará no sobre tres 
décadas, sino sobre tres siglos; conceptos erróneos quedaron grabados en la 
mente  de  miles  de  trabajadores  científicos;  aún  más,  la  vida  misma  fue 
severamente perjudicada; a partir  de este punto debido a tu ‘dignidad’, a tu 
academicismo, tu religión, tu cuenta bancaria o carácter cerrado perseguiste, 
difamaste y por otra parte dañaste a cualquiera que realmente estaba en el 
camino de la función vital.

Es  bien  cierto  que  quieres  tener  “genios”  y  estás  ansioso  por  rendirles 
homenaje. Pero quieres un genio  bueno,  uno con moderación y decoro, sin 
extravagancias,  en resumen,  un genio decoroso,  medido y ajustado, no un 
genio  ingobernable,  indomable,  que  rompe  con  todas  tus  barreras  y 
limitaciones. Quieres un, genio limitado, con las alas cortadas y bien vestido, al 
cual  puedas hacer  desfilar  triunfalmente  por  las  calles  de  tus  ciudades  sin 
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avergonzarte. Así es cómo eres, Pequeño Hombrecito. Sabes plagiar muy bien 
pero no puedes crear. Y por eso eres lo que eres, toda tu vida es una aburrida 
oficina,  sobre  la  mesa  de  dibujo,  en  la  ajustada  chaqueta  conyugal  o  un 
profesor  que odia a los niños.  No tienes desarrollo  ni  oportunidad para un 
nuevo pensamiento, porque siempre has tomado, recogiendo sólo lo que otros 
te han presentado en bandeja de plata. 

¿No comprendes por qué esto es así, por qué no puedes ser de otra manera? 
Te lo  explicaré,  Pequeño Hombrecito,  ya  que llegué a  conocerte  como un 
animal que se vuelve rígido cuando viniste con tu vacío interior, tu impotencia o 
tu  desorden  mental.  Sólo  puedes  copiar  y  tomar,  no  puedes  crear  ni  dar, 
porque  tu  actitud  básica  es  reprimirte  y  escupir;  porque  el  pánico  te 
conmociona  cuando  el  más  primordial  movimiento  de  AMAR  y  de  DAR 
aparece en ti. Por eso tienes miedo de dar. Tú tomar -básicamente tiene sólo 
un  significado:  eres  forzado  continuamente  a  atracarte  con  dinero,  con 
felicidad,  con  erudición,  ya  que  te  sientes  vacío,  hambriento,  infeliz,  sin 
conocimiento  genuino  o  deseos  de  él.  Por  la  misma  razón,  permaneces 
huyendo  de  la  verdad,  Pequeño  Hombrecito:  porque  ella  podría  liberar  el 
instinto  de  amor  que  hay  en  ti.  Inevitablemente  te  mostraría  lo  que  yo, 
inadecuadamente, estoy tratando de hacer aquí. Y eso es lo que tú no quieres, 
Pequeño Hombrecito. Sólo quieres ser un consumidor y un patriota.

-  “Escuchen  esto  ¡Reniega  del  patriotismo,  baluarte  de  la  nación  y  de  su 
germen, la familia! ¡Se tiene que hacer algo al respecto!”

Así  es  cómo  chillas,  Pequeño  Hombrecito,  cuando  alguien  te  recuerda  tu 
diarrea física. No quiero oírlo ni  saberlo. Quieres gritar  ¡Hurra! De acuerdo, 
pero ¿por qué no me dejas contarte tranquilamente la razón por la que eres 
incapaz  de  ser  feliz?  Veo  el  miedo  en  tus  ojos;  esta  pregunta  parece 
interesarte profundamente. Estás a favor de la “tolerancia religiosa”. Quieres 
ser libre para gustar o no de tu propia religión.. Esto es correcto. Pero quieres 
más que eso: quieres que  tu  religión sea la única. Eres tolerante en lo que 
respecta a tu religión, pero no eres tolerante en cuanto a la de los otros. Te 
pones  rabioso  cuando  alguien,  en  lugar  de  un  Dios  personal,  adora  a  la 
naturaleza y trata de entenderla. Deseas que un compañero matrimonial ponga 
un pleito al otro, que acuse a él o a ella de inmoralidad o brutalidad' cuando 
ellos no pueden vivir juntos por más tiempo. No aceptas el divorcio en base a 
un mutuo acuerdo,  tú, pequeño descendiente de grandes rebeldes.  Ya que 
estás aterrorizado por tu propia lascivia. 

Quieres la verdad en un espejo, donde no puedas cogerla. Tu chauvinismo 
proviene de tu rigidez corporal, de tu diarrea física, Pequeño Hombrecito. No 
digo esto burlonamente,  sino  porque soy tu  amigo,  aunque asesinas a  tus 
amigos cuando te  cuentan la  verdad. Echa una mirada a tus patriotas:  no 
andan,  marchan.  No  odian  al  enemigo,  por  el  contrario,  tienen  “enemigos 
hereditarios”,  los  cuales  intercambian  cada  diez  años  aproximadamente, 
haciéndolos amigos hereditarios, y otra vez enemigos hereditarios. No cantan 
canciones; aúllan aires marciales. No abrazan a sus mujeres; se las “tiran” y 
«hacen» tales y tantos “numeritos” por noche. No hay argumentos que puedas 
hacer servir en contra de mi verdad, Pequeño Hombrecito. 
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Todo lo que puedes hacer es asesinarme, como lo has hecho con tantos otros 
de  tus  verdaderos  amigos:  Jesús,  Rathenau,  Karl  Liebknecht,  Lincoln,  y 
muchos otros. En Alemania, acostumbrabas a llamarlo “sofocar”. A largo plazo 
eso te ha sofocado a ti, y por millones. Pero sigues siendo un patriota.

Suplicas vehementemente un poco de amor, amas tu trabajo y haces de él un 
medio de vida.  Tengo siempre presente tu trabajo y el  de los otros.  Amor, 
trabajo  y  conocimiento  no  conocen  patrias,  ni  barreras  de  costumbres,  ni 
uniformes. Son internacionales y abarcan a toda la humanidad. Pero quieres 
ser un pequeño patriota porque tienes miedo del amor genuino, miedo de la 
responsabilidad por tu propio trabajo, miedo del conocimiento. Por eso sólo 
puedes explotar el amor, el trabajo y el conocimiento de los demás, pero jamás 
puedes crear por ti mismo. Por eso robas tu felicidad como un ladrón en la 
noche; por eso no puedes ver la felicidad de los otros sin ponerte verde de 
envidia.

- “¡Detente ladrón! Es un extranjero, un inmigrante. Pero yo soy un Alemán, un 
Americano, un Danés, un Noruego!.”

¡Ah,  basta  ya,  Pequeño  Hombrecito!  Eres  y  seguirás  siendo  el  eterno 
inmigrante y emigrante. Has entrado en este mundo por accidente y lo dejarás 
otra vez en silencio. 

Gritas porque tienes miedo. Sientes miedo y llamas a tu policía. Pero tu policía 
tampoco tiene ninguna fuerza sobre mi verdad. Incluso tu policía viene a mí, 
quejándose de su mujer y de sus hijos enfermos. Cuando viste su uniforme 
esconde al hombre en sí mismo; pero no puede esconderse de mí; también a 
él le he visto desnudo.  

- “Está registrado en la comisaría? ¿Están sus papeles en orden? ¿Ha pagado 
sus impuestos? Investigarle. ¡Es un peligro para el Estado y el honor de la 
nación!”

Sí, Pequeño hombrecito, siempre he estado adecuadamente registrando, mis 
papeles están en regla y siempre he pagado mis impuestos. De lo que tú te 
preocupas no es del Estado o del honor de la nación. Tiemblas por miedo a 
que descubra tu naturaleza en público tal  como la he visto en mi consulta 
médica. Por eso buscas formas de acusarme de un crimen político que llevaría 
a prisión por varios años. Te conozco, Pequeño Hombrecito.  Si resulta que 
eres un asistente del Juez Municipal no estás interesado en proteger la ley o al 
ciudadano; lo que necesitas es un “caso” enorme para poder ascender más 
rápidamente al cargo de Juez. Esto es lo que quieren los pequeños asistentes. 
Hicieron lo mismo con Sócrates. Pero nunca aprendes la historia. Asesinaste a 
Sócrates y debido a que todavía no sabes qué es lo que hiciste, continuas 
hundido en la ciénaga. Lo acusaste de estar minando tus buenas costumbres. 
Y sigue minándolas, pobre Pequeño Hombrecito. 

Asesinaste  su  cuerpo,  pero  no  pudiste  asesinar  su  espíritu.  Continuas 
asesinando en interés del “orden”; pero asesinas de forma cobarde y ratera. 
No  pudiste  mirarme  a  los  ojos  cuando  me  acusabas  públicamente  de 
inmoralidad, ya que sabes perfectamente cuál de nosotros dos es el inmoral, 
lascivo  y  pornográfico.  Una  vez  alguien  dijo  que  entre  sus  numerosos 
conocidos había sólo uno al cual nunca había oído contar un chiste verde; Yo 
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era  ese uno.  Pequeño Hombrecito,  ya  seas  un Juez Municipal,  un jefe de 
policía, conozco tus pequeños chistes sucios, y conozco la fuente de la cual 
brotan. Por lo tanto, mejor te callas. Bien, puedes tener éxito en demostrar que 
mi declaración de renta fue de cien dólares de menos; o que crucé en coche la 
frontera  entre  dos  Estados  con  una  mujer;  o  que  estuve  hablando 
agradablemente con un niño en la calle. Pero es en tu boca que cada una de 
estas  tres  frases  asume un  timbre  especial,  el  de  lo  lúbrico,  equívoco,  el 
mezquino  sonido  de  una  vil  acción.  Y  puesto  que  no  conoces  nada  más, 
piensas  que yo  soy como tú.  No,  Pequeño Hombrecito,  no soy como tú  y 
nunca lo fui en estos temas. No importa si lo crees o no. Ciertamente, tienes 
un revólver y yo tengo conocimientos. Los papeles están divididos. 

Arruinas tu propia existencia, Pequeño Hombrecito, de la siguiente manera: 

En  1924  sugerí  un  estudio  científico  del  carácter  humano.  Estabas 
entusiasmado.

En 1928 nuestro trabajo alcanzó sus primeros resultados tangibles. Estabas 
entusiasmado y me llamaste un “espíritu rector”.

En 1933  iba  a  publicar  estos  resultados  en  forma de  libro  en  tu  empresa 
editorial Hitler acababa de llegar al poder. Yo había comprendido el hecho que 
Hitler llegó al poder debido a tu carácter acorazado. Te negaste a publicar el 
libro en tu empresa editorial, el libro que te mostraba como creabas un Hitler.

Aún así el libro apareció y seguías entusiasmado. Pero intentaste asesinarlo 
con el silencio, ya que tu “presidente” se había manifestado contra él. También 
había  aconsejado  a  las  madres  suprimir  la  excitación  genital  de  los  niños 
conteniendo la respiración.

Entonces durante doce años mantuviste un silencio total  sobre el  libro que 
había arrebatado tu entusiasmo. En 1946 fue reeditado. Lo aclamaste como a 
un “clásico”. Todavía estás entusiasmado con mi libro.

Han transcurrido veintidós largos años, ansiosos y repletos de acontecimientos 
desde  que  empecé  a  enseñarte  que  lo  importante  no  es  el  tratamiento 
individual, sino la  prevención  de los desórdenes mentales. Durante veintidós 
largos  años  te  enseñé  que  la  gente  se  mete  en  este  o  aquel  frenesí,  o 
permanece encasillado en esta o aquella lamentación porque sus mentes y 
cuerpos se han vuelto rígidos y porque no pueden dar amor ni disfrutarlo. Esto 
se  debe  a  que  sus  cuerpos,  a  diferencia  de  otros  animales,  no  pueden 
contraerse y expandirse en el acto del amor. 

Ahora, veintidós años después de que por primera vez dijera esto, tu explicas 
a  tus  amigos  que  lo  importante  no  es  el  tratamiento  individual  sino  la 
prevención de los desórdenes mentales. Y actúas otra vez como has actuado 
durante miles de años: mencionas el gran objetivo sin decir cómo podría ser 
alcanzado. Te olvidas de mencionar la vida amorosa de la masa, del pueblo.  
Quieres  “prevenir  los  desórdenes  mentales.”  Se  puede  decir  que  eso  es 
inofensivo y digno. Pero quieres hacerlo sin combatir la actual miseria sexual.  
Ni siquiera la mencionas, no está permitido. Y como médico, sigues hundido 
en la ciénaga.
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¿Qué pensarías de un técnico que revelara la técnica de volar pero se olvidara 
de descubrir los secretos del motor y de la hélice? Así es como actúas, técnico 
de la psicoterapia. Eres un cobarde. Quieres obtener las cerezas de mi tarta, 
pero  no  quieres  las  espinas  de  mis  rosas.  ¿No  es  cierto  que  cuentas 
burlonamente chistes sucios sobre mí, «el profeta del mejor orgasmo»? ¿No 
es verdad, pequeño psiquiatra? ¿Nunca has oído los lamentos de las jóvenes 
novias  cuyos  cuerpos  han  sido  violados  por  alaridos  impotentes?  ¿0  la 
angustia de los adolescentes que arden en un amor no satisfecho? ¿Todavía 
es para tí más importante tu seguridad que tu paciente? ¿Por cuánto tiempo 
continuarás poniendo tu dignidad donde debería estar tu tarea médica? ¿Por 
cuánto tiempo vas a pasar por encima el hecho de que tus tácticas cuestan la 
vida a millones de personas? 

Antepones la seguridad a la verdad. Cuando oyes hablar de mi descubrimiento 
del  orgón  no  preguntas  “¿Para  qué  sirve?  ¿Cómo  puede  curar  a  los 
enfermos?” No; preguntas: “¿Tiene licencia para practicar la medicina en el 
estado  de  Maine?”  No  te  das  cuentas  que  tus  pequeños  licenciados  sólo 
pueden entorpecer un poquito mi trabajo; no pueden impedirlo. ¿No sabes que 
en cualquier parte de esta tierra tengo valor como el descubridor de tu plaga 
emocional y de tu energía vital; ni que nadie que conozca menos que yo puede 
examinarme? 

Ahora, respecto a  tu atolondrada libertad,  nadie, Pequeño Hombrecito, te ha 
preguntado jamás por qué no has sido capaz de conseguir la libertad por tí 
mismo, o por qué, si lo hiciste, inmediatamente la rendiste a nuevo amo. 

-  “¡Escuchen  eso!  Se  atreve  a  dudar  del  alzamiento  revolucionario  del 
proletariado del mundo, se atreve a dudar de la democracia!  ¡Abajo con el 
contrarrevolucionario! ¡Abajo!” 

No  te  excites,  pequeño  Führer  de  todos  los  demócratas  y  de  todos  los 
proletarios del mundo. Creo que tu  verdadera  libertad futura depende de la 
respuesta a esta pregunta concreta, más que de los miles de resoluciones de 
los Congresos de tu Partido. 

-¡Abajo  con  él!  ¡Mancha  el  honor  de  la  nación  y  el  de  la  vanguardia  del 
proletariado revolucionario! ¡Abajo! ¡Al paredón!

Tu griterío “¡Viva!” y “¡Abajo!” no te llevará ni un paso más cerca de tu objetivo, 
Pequeño Hombrecito.  Has estado creyendo  que tu  libertad  está  asegurada 
cuando “pones a alguien contra el paredón”. De una vez por todas ¡ponte a ti  
mismo frente a un espejo!

- “¡Abajo, abajo!”

Para un poco, Pequeño Hombrecito. No quiero empequeñecerte, sólo quiero 
mostrarte  por  qué hasta este momento  no has sido capaz de conseguir  la 
libertad, ni de conservarla. ¿No te interesa esto en lo más mínimo?

- “¡Abajo, abajo, abajo!”
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Está  bien,  seré  breve:  te  explicaré  como  se  comporta  en  ti  el  Pequeño 
Hombrecito,  si  acontece  que  te  encuentras  en  una  situación  de  libertad. 
Supongamos que eres estudiante en un Instituto que está a favor de la salud 
sexual de los niños y adolescentes. Estás entusiasmado con la “espléndida 
idea” y quieres participar en la lucha. Esto es lo que ocurrió en mi casa: 

Mis  estudiantes  estaban  sentados  frente  a  sus  microscopios,  observando 
biones terrestres. Tú estabas sentado en el acumulador de orgón, desnudo. Te 
llamé para  que tomaras  parte  en  las  observaciones.  Entonces  saltaste  del 
acumulador desnudo, entre las chicas y las mujeres exhibiéndote. Te respondí 
inmediatamente, pero no veías por qué tenía que hacerlo. Yo, por mi parte, no 
comprendía porque no lo veías. Más tarde, en una extensa discusión admitiste 
que ese era precisamente tu concepto de libertad en un Instituto que defiende 
la  salud  sexual.  Enseguida  te  distes  cuenta  que  tenías  el  más  profundo 
desprecio por el Instituto y su idea básica, y esa fue la razón por la que te 
comportaste indecentemente. 

Otro ejemplo -para mostrarte una y otra vez tu continuo derroche de libertad-. 
Sabes como yo y todo el mundo sabe, que deambulas en un continuo estado 
de hambre sexual; que miras vorazmente a todos los miembros del otro sexo; 
que hablas con tus amigos del amor a base de chistes sucios; en resumen, 
que tienes una fantasía sucia y pornográfica. Una noche, paseabas por la calle 
con  tus  amigos  y  gritábais  al  unísono:  “¡Queremos  mujeres!  ¡Queremos 
mujeres!”

Preocupado  por  tu  futuro,  construí  organizaciones  en  las  que  pudieras 
entender mejor la miseria de tu vida y hacer algo al respecto. Tú y tus amigos 
vinisteis  a  estas  reuniones  en  manada.  ¿A  qué  se  debía  esto,  Pequeño 
Hombrecito? En un principio pensé que se trataba de un interés honesto y 
ardiente por mejorar tu vida. Sólo mucho más tarde reconocí qué era lo que 
realmente te motivaba. Pensaste que esto era una nueva especie de burdel 
donde uno podía conseguir  fácilmente una chica y sin desembolsar  dinero. 
Dándome  cuenta  de  esto,  destruí  estas  organizaciones  que  habían  sido 
designadas  para  ayudarte  en  tu  vida.  No  porque  me  parezca  mal  que 
encuentres  una  chica  en  la  reunión  de  una  organización  semejante,  sino 
porque te acercaste con una mente  corrompida.  Por  eso fueron destruidas 
estas  organizaciones,  y,  de  nuevo,  permaneciste  hundido  en  la  ciénaga... 
¿Querías decir algo? 

-  “El  proletariado  ha  sido  expoliado  por  la  burguesía.  Los  Führers  del 
proletariado lo ayudarán. Van a limpiar la porquería con un puño enguantado. 
Aparte de eso,  el  problema sexual  del  proletariado se va a resolver  por  sí 
mismo.”

Sé lo que quieres decir, Pequeño Hombrecito. Es exactamente lo que hicieron 
en tu patria de los proletarios: dejar que el problema sexual se resolviera por sí 
mismo. Los resultados se vieron en Berlín,  cuando los soldados proletarios 
violaron  mujeres  durante  toda  una  noche.  Sabes  que  esto  es  cierto.  Tus 
campeones  del  “honor  revolucionario”,  “los  soldados  del  proletariado  del 
mundo” te han empeñado por los siglos que vendrán. ¿Qué dices? ¿Que tales 
cosas  suceden  “sólo  en  la  guerra”?  Entonces  voy  a  contarte  otra  historia 
verdadera:  
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Un aspirante a Führer, lleno de entusiasmo por la dictadura del proletariado, 
estaba  también  entusiasmado  en  economía-sexual.  Vino  y  me  dijo:  «Eres 
maravilloso.  Carlos  Marx  ha  mostrado  a  la  gente  cómo  podían  ser  libres 
económicamente. Tu les has mostrado cómo pueden ser libres sexualmente:  
les has dicho: “Salir y joder tanto como queráis.” En tu mente todo se convierte 
en perversión. Lo que yo llamo abrazo amoroso se convierte, en tu vida, en 
acto pornográfico.

Ni  siquiera sabes de qué estoy hablando, Pequeño Hombrecito.  Esta es la 
razón por la cual una y otra vez te vuelves a hundir en la ciénaga. 

Si tú, Pequeña Mujercita has llegado a ser profesora, por mera casualidad, sin 
ninguna cualificación especial,  simplemente  porque no tenías hijos  propios, 
entonces produces un daño incalculable. Tu trabajo es encauzar y educar a los 
niños. La educación, si uno se la toma en serio, significa dirigir correctamente 
la sexualidad de los niños. 

Para llegar a encauzar correctamente la sexualidad de los niños, uno mismo 
debe haber experimentado qué es el amor. Pero tú eres gorda, torpe y fea. 
Sólo  esto  es  suficiente  para  hacerte  odiar,  con  aborrecimiento  amargo  y 
profundo, cualquier cuerpo agradable y vivo. Lo que te reprocho no es que 
seas gorda y fea; ni que jamás hayas disfrutado del amor (ningún hombre sano 
te lo daría); ni que no entiendas el amor en los niños. Lo que te reprocho es 
que haces una virtud de tu falta de atractivo y de tu incapacidad para amar, y 
que, con tu amargo aborrecimiento, estrangulas el amor en los niños, incluso si 
trabajas en una “escuela progresista”. Esto es un crimen, Pequeña Mujercita 
fea.  La perniciosidad de tu existencia consiste en alienar  el  afecto que los 
niños sanos reciben de sus  padres  sanos;  en  que consideras  el  saludable 
amor de los niños como un síntoma patológico. Consiste en que tienes forma 
de tonel, giras como un tonel; piensas como un tonel, educas como un tonel; 
en que no te retiras a un pequeño rincón de la vida, sino, por el contrario, 
tratas de imponer sobre esta vida tu forma de tonel, tu falsedad, tu amargo, 

aborrecimiento (escondido tras tu falsa sonrisa). 

Pero  entonces  declaras  que  te  “he  violado”.  Llegaste  a  ser  un  libertino 
creyéndote libre. Pero confundir lo impúdico con la libertad siempre ha sido el 
signo del esclavo. Apuntando a tu libertad, rehusaste enviar informes sobre tu 
trabajo. Te sientes libre -libre de cooperar y de reponsabilizarte-. Y ésa es la 
razón por la que, Pequeño Hombrecito, eres como eres, y el mundo es como 
es.

¿Sabes,  Pequeño  Hombrecito,  cómo  se  sentiría  un  águila  si  estuviera 
incubando huevos de gallina? En un principio piensa que incubará pequeñas 
águilas, a las que va a criar para que sean grandes. Pero lo que siempre sale 
de los huevos no es nada más que pequeños pollitos. Valerosamente el águila 
sigue con la esperanza de que los pollitos, después de todo, se convertirán en 
águilas. Pero no, al final no son sino gallinas cacareantes. Cuando el águila 
descubre esto, pasa un mal rato reprimiendo su deseo de tragarse a todos los 
pollitos y a las cacareantes gallinas. Lo que la persuade de hacer tal cosa es 
una pequeña esperanza.  La esperanza,  a saber,  de que entre los  muchos 
pollitos cacareantes pudiera haber, un día, un pequeño aguilucho capaz de 
convertirse en una gran águila, capaz como ella misma, de mirar desde su 
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majestuosa  cima  a  grandes  distancias,  para  detectar  nuevos  mundos, 
pensamientos y formas de vida. Es solamente esta pequeña esperanza lo que 
persuade  al  águila,  triste  y  solitaria,  de  comerse  a  todos  los  pollitos 
cacareantes y a las gallinas. Ellos no comprenden que han sido incubados por 
un águila. No se dan cuenta que vivían en una alta y escarpada roca, a mucha 
más altura que los húmedos y oscuros valles. No ven a grandes distancias 
como el águila solitaria. Solamente engullen y engullen y engullen cualquier 
cosa que  el  águila  les  trae  al  nido.  Sé  calientan bajo  sus  poderosas  alas 
cuando llueve y  hay tormenta  en el  exterior,  mientras  ella  la  resiste  sin la 
menor protección. 0, si las cosas se ponen más difíciles, le tiran pequeñas 
piedras afiladas desde una emboscada, para pegarle y lastimarla. Cuando se 
da cuenta de esta maldad, su primer impulso es reducirlos a pedacitos. Pero lo 
piensa mejor y empieza a sentir piedad por ellos. No pierde la esperanza, de 
que,  entre  los  muchos  pollitos  cacareantes,  engullidores  y  cortos  de  vista, 
habrá, tendrá que haber, un pequeño aguilucho capaz de llegar a ser como 
ella misma.

El  águila  solitaria,  hasta  hoy  día,  no  ha  desesperado.  Y  así,  continúa 
incubando pequeños pollitos.

Rehúsas ser un águila, Pequeño Hombrecito, y por eso eres la presa de los 
buitres. Tienes miedo de las águilas, vives amontonado en grandes rebaños y 
eres devorado en ellos. Ya que algunas de tus gallinas han incubado huevos 
de buitres. Y los buitres se han convertido en tus Führers contra las águilas, 
las águilas que querían llevarte a distancias más lejanas y mejores. Los buitres 
te enseñaron a comer carroña y a contentarte con unos pocos granos de trigo. 
Y además, te enseñaron a gritar: “Heil, Heil, Gran Buitre!” 

Ahora pasas hambre y te mueres, en grandes masas, y todavía tienes miedo 
de las águilas que incuban tus pollitos. 

Tu casa,  tu vida, tu cultura y civilización, tu ciencia y técnica,  tu amor y la 
educación  de  tus  niños,  todas  estas  cosas,  Pequeño  Hombrecito,  las  has 
construido sobre la arena. ¡No lo sabes, no quieres saberlo, y torturas al gran 
hombre que te lo cuenta. Te acercas, con gran angustia, haciendo, una y otra 
vez, las mismas preguntas: 

“Mi hijo es un caprichoso, destroza todo, llora en pesadillas, no puede 
concentrarse en su trabajo escolar, padece estreñimiento, está pálido, es 
cruel. “

¿Qué debo hacer? !Ayúdame!”

O: “Mi mujer es frígida, no me da nada de amor. Me atormenta, tiene antojos 
histéricos, flirtea con una docena de hombres. ¿Qué debo hacer? ¡Explícame!”

O: “Una nueva e incluso más terrorífica guerra ha estallado, y en la última 
habíamos luchado para acabar con todas las guerras. ¿Qué debemos hacer”

O: “La civilización, de la que estoy tan orgulloso, está al borde del colapso, a 
causa de la inflación. Millones de personas no tienen nada que comer, mueren 
de hambre,  asesinan, roban, destruyen y desechan toda esperanza.”  ¿Qué 
debemos hacer?” “¿Qué debo hacer?” “¿Qué se debe hacer?” Es tu eterna 
pregunta a través de los siglos. 

186



¿Qué es la conciencia de clase?

El destino de la gran conquista, nacido de una forma de vida que antepone la 
verdad a la seguridad, es éste ser engullido vorazmente y cagado, una y otra 
vez, por ti.

Muchos  grandes  hombres,  valientes  y  solitarios,  te  han  explicado 
continuamente qué es lo que deberías hacer. Una y otra vez has retorcido sus 
enseñanzas, las has despedazado y destruido. Las has interpretado por el lado 
erróneo, has hecho del pequeño error la meta de tu vida, en lugar de aprender 
la  gran  verdad,  en  el  Cristianismo,  en  la  enseñanza  del  socialismo,  en  la 
enseñanza de la soberanía del pueblo, absolutamente en todo aquello que has 
tocado, Pequeño Hombrecito. Me preguntas: “¿por qué hago eso?” No creo 
que hagas esta pregunta seriamente. Te sentirías un asesino cuando oyeras la 
verdad:

Construiste tu casa sobre arena y actuaste así porque eres incapaz de sentir la 
vida en ti  mismo, porque mataste el  amor en tu hijo,  incluso antes de que 
naciera; porque no puedes tolerar ninguna expresión vital, ningún movimiento 
natural y libre. Porque no lo puedes tolerar, te asustas y preguntas:

“¿Qué van a decir el señor Jones y el juez Smith?”

Eres  un  cobarde  en  tu  pensamiento,  Pequeño  Hombrecito,  porque  el 
pensamiento real está acompañado de sentimientos corporales, y tienes miedo 
de tu cuerpo. Muchos grandes hombres te han dicho: 

“Vuelve  a  tus  orígenes,  escucha  tu  voz  interna:  sigue  tus  verdaderos 
sentimientos, ser amado.” 

Pero estabas sordo a lo que te decían, ya que has perdido tus oídos para tales 
palabras. Se perdieron en vastos desiertos, y los pregoneros solitarios perecen 
en tu horrible y desierto vacío, Pequeño Hombrecito. 

Podías  escoger  entre  la  elevación  de  Nietzche  al  Übermensch  y  la 
degradación  de  Hitler  en  el  Untermensch.  iGritáste  Heil!  y  escogiste  el 
Untermensch. 

Podías escoger entre la constitución genuinamente democrática de Lenin y la 
dictadura de Stalin. Escogiste la dictadura de Stalin.

Podías escoger  entre la explicación de Freud sobre el  núcleo sexual  de tu 
enfermedad  emocional  y  su  teoría  de  la  adaptación  cultural.  Escogiste  su 
filosofía cultural la cual no te daba ningún punto de apoyo para sostenerte y 
olvidaste la teoría del sexo. 

Podías escoger entre la majestuosa simplicidad de Jesús, el celibato de Pablo 
para sus sacerdotes y el matrimonio compulsivo para ti. Escogiste el celibato y 
el matrimonio compulsivo, olvidándote de la sencilla madre de Jesús, que crió 
a su hijo sólo con amor.

Podías escoger entre las teorías de Marx sobre la productividad de tu fuerza 
de trabajo vital, -que es la única que produce el valor de las mercancías-, por 
un lado,  y la idea del Estado por el  otro. Olvidaste lo vital  en tu trabajo, y 
escogiste la idea del Estado.
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Durante la Revolución Francesa, podías escoger entre el cruel Robespierre y 
el gran Danton.

Escogiste la crueldad y enviaste al patíbulo a la grandeza y la bondad. 

En  Alemania,  podías  escoger  entre  Goering  y  Himmler  por  un  lado  y 
Liebknecht, Landau y Mühsam por el otro. Hiciste de Himmler tu jefe de policía, 
y asesinaste a tus verdaderos amigos. Pudiste escoger entre Julius Streicher y 
Walter Rathenau. Asesinaste a Rathenau.

Podías escoger entre Lodge y Wilson. Asesinaste a Wilson. 

Podías elegir entre la cruel Inquisición y la verdad de Galileo. Torturaste hasta 
la muerte al  gran Galileo,  -cuyos descubrimientos sigues aprovechando-,  al 
someterle a una excesiva humillación. En este siglo veinte, nuevamente has 
hecho florecer los métodos de la Inquisición.

Pudiste  escoger  entre  la  comprensión  sobre  la  enfermedad  mental  y  el 
electroshock.  Escogiste  el  electroshock  para  así  no  ser  consciente  de  las 
gigantescas dimensiones de tu propia miseria, para poder seguir ciego donde 
únicamente los ojos claros y abiertos pueden ayudar.

Podías  escoger  entre  la  ignorancia  de  la  célula  cancerígena  y  lo  que  yo 
desentrañé de sus secretos, que podría salvar y salvará a millones de vidas 
humanas.  Sigues  diciendo  las  mismas  estupideces  sobre  el  cáncer  en  las 
revistas  y  periódicos  y  guardas  silencio  sobre  un  conocimiento  que  puede 
salvar a tu hijo, á tu mujer o a tu madre.

Pasáis hambre y morís por millones, Pequeño Hombrecito Hindú, pero discutís 
con los Mahometanos acerca de ‘la santidad de las vacas’. Vistes harapos, 
Pequeño  Italiano  y  Pequeño  Eslavo  de  Trieste,  pero  no  tienes  otra 
preocupación que si Trieste es “Italiana” o “Eslava”. Yo creía que Trieste era 
un puerto para barcos de todas partes del mundo. 

Colgaste a los hitlerianos  después  de que habían asesinado a millones de 
personas.  ¿En  qué estabas  pensando  antes  de que las  hubieran matado? 
¿Docenas  de  cadáveres  no  eran  suficientes  para  hacerte  pensar?  ¿Se 
necesita millones para despertar tu humanidad?

Cada  una  de  estas  pequeñeces  revela  la  gigantesca  miseria  del  animal 
humano. Dices:

- “¿Por qué te tomas todo esto tan seriamente? ¿Te sientes responsable por 
todas y cada una de las maldades? 

Diciendo  esto,  te  condenas  a  ti  mismo.  Si  tú,  Pequeño  Hombrecito  entre 
millones, te hicieras cargo simplemente de una pizquita de tu responsabilidad, 
el mundo parecería diferente y tus grandes amigos no morirían debido a tu 
pequeñez.

La  razón  de  que  tu  casa  esté  construida  sobre  la  arena  es  que  no  te 
responsabilizas  de  nada.  El  techo  cae  sobre  ti,  pero  tienes  un  honor 
“proletario” o “nacional”. El suelo cede bajo tus pies, pero te hundes gritando 
todavía “¡Heil, gran Führer, viva el honor Alemán, Ruso, Judío!” 
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Las cañerías se han roto, tu hijo se está ahogando; pero continúas pidiendo 
“disciplina y orden”, la que enseñaste a tu hijo a base de golpes. Tu mujer está 
en la cama con neumonía, pero tú, Pequeño Hombrecito, ves en los síntomas 
de congelación, el producto de una “fantasía judía”.

Vienes corriendo y me preguntas: 

“¡Dios  mío,  querido,  gran  doctor!  ¿Qué  debo  hacer?  Mi  casa se  está 
hundiendo,  el  viento  sopla  a  través  de  ella,  mi  hijo  y  mi  mujer  están 
enfermos, y yo también. ¿Qué debo hacer?”

La  respuesta  es:  Construye  tu  casa  sobre  la  roca.  La  roca  es  tu  propia 
naturaleza que matas en ti mismo, el amor corporal de tu hijo, el sueño de 
amor  de  tu  mujer,  tu  propio  sueño  vital  a  los  dieciséis  años.  Cambia  tus 
ilusiones por  un poco de verdad. Deshazte de tus políticos y diplomáticos. 
Olvídate de tu vecino y escucha lo que está en tí; tu vecino también estará 
agradecido. Cuéntale a tus compañeros de trabajo en todo el mundo que estás 
tratando de trabajar solamente por la vida, y ya no más por la muerte. En lugar 
de ir corriendo a las ejecuciones de tus verdugos y reos, crea una ley para la 
protección de la vida humana y de los bienes. Tal ley será parte de la roca que 
basamente tu casa. Protege el amor de tus pequeños hijos contra los ataques 
de  los  hombres  y  mujeres  lascivos  e  insatisfechos.  Acusa  a  la  chismosa 
solterona; exponla públicamente o métela en un reformatorio en lugar de meter 
a los adolescentes que piden amor vehementemente. Renuncia a superar a tu 
explotador en la explotación cuando estés en situación de dirigir un trabajo. 
Tira tu traje de etiqueta y tu sombrero de copa y no pidas permiso para abrazar 
a tu mujer. Crea contactos con gentes de otros países, ya que ellos son como 
tú,  en  sus  malas  y  buenas  cualidades.  Deja  que  tu  hijo  crezca  como  la 
naturaleza (o «Dios») lo ha hecho. No trates de mejorar la naturaleza. Trata, 
por el  contrario, de entenderla y protegerla. Vete a una librería y no a una 
subasta, a un país extranjero en lugar de Coney Island. Y, lo más importante, 
PIENSA CORRECTAMENTE,  escucha  a  tu  voz  interna  que gentilmente  te 
guía. Tienes tu vida en tu propia mano. No te fíes de nadie más, mucho menos 
de los Führers que elegiste. ¡SE TU MISMO! Muchos grandes hombres te han 
dicho lo mismo. 

-  “Oíd  a  este  individualista  reaccionario  pequeño  burgués!  No  conoce  el 
inexorable  curso  de  la  historia.  -Conócete  a  tí  mismo-,  dice.  ¡Qué  tontería 
burguesa! El proletariado revolucionario del mundo, conducido por el amado 
Führer,  el  padre  de  todos  los  pueblos,  de  todos  los  Rusos,  de  todos  los 
Eslavos, liberará al pueblo! ¡Abajo los individualistas y los anarquistas!”

¡Y vivan los Padres de todos los pueblos y de todos los Eslavos!, Pequeño 
Hombrecito! Escucha, Pequeño Hombrecito, tengo algunas predicciones muy 
serias que hacer: 

Estás  apoderándote  de  la  dirección  del  mundo,  y  eso  te  hace  temblar  de 
miedo. En los siglos venideros, asesinarás a tus amigos y aclamarás a tus 
dueños, los Führers de todos los pueblos, de los proletarios y de todos los 
Rusos. Día tras día, semana tras semana, siglo tras siglo, adorarás a un amo 
después del  otro;  y  al  mismo tiempo,  no oirás los llantos de tus bebes,  la 
miseria de tus adolescentes, las súplicas de tus hombres y mujeres, o, si las 
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oyes,  las  llamarás  individualismo  burgués.  Durante  siglos,  verterás  sangre 
cuando la vida debería ser protegida, y creerás que podrás obtener la libertad 
con ayuda del verdugo; por lo tanto, te encontrarás una y otra vez en la misma 
ciénaga.  Durante  siglos  seguirás  a  los  bravucones  y  serás  sordo  y  ciego 
cuando la vida, tu vida, te llame. 

Porque tienes miedo de la vida, Pequeño Hombrecito, tienes un miedo mortal. 
La asesinarás, en la creencia de hacerlo por el bien del “socialismo”, o “del 
estado”, o “del honor nacional”, o “de la gloria de Dios”. Hay una cosa que no 
sabes ni quieres saber: 

Que tú y sólo tú creas toda la miseria, hora tras hora, día tras día; que no 
entiendes a tus hijos, que rompes sus espaldas antes de que hayan tenido una 
verdadera  oportunidad  de  desarrollarlas;  que  robas  el  amor;  que  sientes 
avaricia y locura por el poder; que cuidas a un perro para poder ser también un 
“amo”.

A través de los siglos,  perderás tu camino,  hasta que tú y tus semejantes 
moriréis la muerte masiva de la miseria social general; hasta que la fealdad de 
tu existencia encenderá en ti un primer y débil resplandor de conciencia dentro 
tuyo. Entonces, gradualmente y a tientas, aprenderás a buscar a tu amigo, el 
hombre del amor, del trabajo y del conocimiento, aprenderás a entenderle y a 
respetarle.  Entonces,  empezarás  a  entender  que  la  biblioteca  es  más 
importante para tu vida que las subastas; un paseo meditativo por los bosques 
mejor que un desfilé; curar mejor que matar; una autoconfianza sana mejor 
que una conciencia nacional, y la modestia mejor que el patriotismo y otros 
aullidos.

Crees  que  el  fin  justifica  los  medios,  incluso  los  medios  viles.  Estás 
equivocado: El fin está en el sendero por el cual llegas a él. Cada paso de hoy  
es tu vida de mañana. Ningún gran fin puede ser alcanzado por medios viles. 
Esto  lo  has  demostrado en todas  las  revoluciones  sociales.  La  vileza  o  la 
inhumanidad del camino hacia el objetivo te hace vil e inhumano y hace del 
objetivo algo inalcanzable.

-  “¿Pero,  cómo,  entonces,  alcanzaré  mi  objetivo  de un amor  Cristiano,  del 
socialismo, de la Constitución Americana?”

Tu amor Cristiano, tu socialismo, tu Constitución Americana reside en aquello 
que haces todos los días, en lo que piensas cada hora, en cómo abrazas a tu 
compañero y en cómo experimentas a tu hijo, en, la forma en que miras a tu 
trabajo como tu responsabilidad social, en cómo evitas parecerte al represor 
de tu vida.

Pero tú,  Pequeño Hombrecito,  abusas  de las  libertades que te  concede la 
constitución para poder  echarla a perder,  en lugar de conseguir que tomara 
raíces en la vida cotidiana.
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Te vi  como refugiado Alemán abusando de la hospitalidad Suiza.  En aquel 
entonces eras un candidato a Führer de todos los oprimidos de la tierra. ¿Te 
acuerdas  de  la  costumbre  Suiza  del  smorgasbord?  Muchas  comidas  y 
golosinas están servidas, y se le deja coger al invitado lo que quiera y cuanto 
quiera. Para ti, esta costumbre era nueva y extraña; no entendías cómo uno se 
podía fiar de la decencia humana. Me contaste, con placer malicioso, cómo tú 
no comías en todo el día para así hartarte en la comida gratuita de la tarde.

- “Cuando era niño me moría de hambre” dices. 

Ya lo sé, Pequeño Hombrecito, porqué te he visto morir de hambre, y sé lo que 
es el hambre. Pero no sabes que perpetúas el hambre de tus hijos un millón de 
veces cuando tú robas al  smorgasbord, tú, candidato a salvador de todos los 
hambrientos. Existen ciertas cosas que uno simplemente no hace: tales como 
robar cucharas de plata, o a la mujer, o smorgasbord, en una casa hospitalaria. 
Después de la catástrofe alemana te encontré medio muerto de hambre en un 
parque.  Me  explicaste  que  la  “Ayuda  Roja”  de  tu  partido  había  rehusado 
ayudarte porque no podías demostrar tu afiliación al partido por haber perdido 
tu carnet de militante. Tus Führers de todos los hambrientos distinguen entre la 
gente  hambrienta  roja,  blanca  o  negra.  Pero  sólo  conocemos  un  tipo  de 
organismo hambriento. Así es cómo eres en los pequeños asuntos.

Y así es cómo eres en los grandes asuntos: 

Luchaste por abolir la explotación de la era capitalista, y el desdén por la vida 
humana, y por conseguir el reconocimiento de tus derechos. Hace cien años, 
ya  existía  la  explotación  y  el  desprecio  por  la  vida  humana,  y  el 
desagradecimiento.  Pero  también  existía  el  respeto  por  los  grandes 
descubrimientos, y lealtad para el donante de grandes cosas, y gratitud por los 
regalos. Y qué has hecho, Pequeño Hombrecito? 

En cualquier lugar en el que entronaste a tus propios pequeños Führers, la 
explotación de tus fuerzas es más aguda que hace cien años, el desdén por la 
vida humana es más brutal, y no existe ningún tipo de reconocimiento de tus 
derechos. Y. en los lugares en los que todavía estás intentando entronar a tus 
propios  Führers,  todo  respeto  por  los  logros  ha  desaparecido  siendo 
reemplazado  por  el  robo  de  los  frutos  de  un  duro  trabajo  de  tus  grandes 
amigos. No sabes lo que quiere decir agradecimiento por un regalo, ya que 
piensas que no seguirías siendo un Americano, Ruso o Chino libre, si tuvieras 
que respetar y reconocer las cosas. Lo que tú señalaste para ser destruido 
florece  más  vigorosamente  que  nunca;  y  lo  que  deberías  salvaguardar  y 
proteger como a tu propia vida,  lo  has destruido.  Consideras la lealtad “un 
sentimentalismo”  o  un  “hábito  pequeño-burgués”,  el  respeto  por  los 
descubrimientos una actitud servil. No te das cuenta de que eres un lameculos 
donde deberías ser irreverente y que eres un desagradecido cuando deberías 
ser leal. 
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Te mantienes de rodillas y te crees estar bailando en el reino de la libertad. 
Despertarás de tu pesadilla, Pequeño Hombrecito, encontrándote tendido en el 
suelo y desamparado. Porque tú robas donde te es dado, y das donde estás  
siendo robado.  Confundes el derecho de libre expresión y de crítica con el 
hablar irresponsable y los chistes malos. Quieres criticar pero no quieres ser 
criticado, y por esta razón se te aparta. Siempre quieres atacar sin exponerte 
al ataque. Es por eso que siempre disparas desde una emboscada.

- “¡Policía! ¡Policía! ¿Tiene su pasaporte en orden? ¿De verdad es un Doctor 
en Medicina? ¿Su nombre no aparece en  ‘quien es quien’,  y la Asociación 
Médica lo combate.” 

Aquí  la  policía  no  te servirá  de  ayuda,  Pequeño Hombrecito.  Ellos  pueden 
coger a los ladrones y pueden regular el tráfico, pero no pueden conseguirte la 
libertad. Tú y sólo tú has destruido tu propia libertad, y sigues destruyéndola, 
con una perseverancia inexorable. Antes de la primera “Guerra Mundial”, no 
existían  pasaportes  para  viajar  internacionalmente;  uno  podía  hacerlo  a 
cualquier  parte  que  deseara.  La  guerra  por  “la  paz  y  la  libertad”  trajo  los 
controles de pasaporte, y éstos se te prendieron como piojos. Cuando querías 
viajar unos 300 kilómetros en Europa, primero tenías que pedir permiso en los 
consulados  de  unas  10  naciones  diferentes.  Y  todavía  sigue  igual,  años 
después  del  fin  de  la  segunda  guerra  mundial  para  acabar  con  todas  las 
guerras. Y así seguirá siendo después de la tercera y la enésima guerra-para-
acabar-con-todas-las-guerras.

-“!Escuchen! Ofende mi patriotismo, honor y gloria de la nación!”

Oh, cállate, Pequeño Hombrecito. Existen dos clases de tonos: el rugido de 
una tormenta entre los picos de las montañas, y el del pedo. Eres un pedo, y 
crees  que  hueles  a  violetas.  Curo  tu  miseria  neurótica  y  preguntas  si  he 
aparecido en ¿’quien es quien’? Entiendo tu cáncer y tu pequeño inspector de 
Sanidad  prohíbe  mis  experimentos  con  ratones.  Enseñé  a  tus  médicos  a 
entenderte médicamente,  y tu  Asociación Médica me denuncia a la policía. 
Estás  mentalmente  enfermo,  y  ellos  te  administran  shocks  eléctricos,  del 
mismo modo que en la Edad Media usaban las cadenas y los látigos.

Cállate, Querido Pequeño Hombrecito. Toda tu vida es demasiado miserable. 
No quiero  salvarte,  pero  debo acabar  lo  que te  estoy contando,  incluso si 
fueras acercándote con un camisón blanco y una máscara, con una cuerda en 
tu cruel y sangrienta mano, para ahorcarme. No puedes ahorcarme, Pequeño 
Hombrecito,  sin  colgarte  a  tí  mismo.  Porque  yo  represento  tu  vida,  tu 
sentimiento por el mundo, tu humanidad, tu amor y tu alegría creadora. No, no 
puedes asesinarme, Pequeño Hombrecito. Una vez tuve miedo de tí, así como 
anteriormente había confiado demasiado en ti.  Pero he ido mucho más allá 
que tú, y ahora te veo en la perspectiva de unos mil años mirando hacia el 
futuro y hacia el pasado. Quiero que pierdas el miedo de tí mismo. Quiero que 
vivas más feliz y decentemente. Quiero que tengas un cuerpo vivo en lugar de 
rígido. Quiero que ames a tus hijos en lugar de odiarlos, que hagas feliz a tu 
mujer  en  lugar  de  torturarla  “maritalmente”.  Soy  tu  médico,  y  desde  el 
momento en que habitas este planeta, yo soy tu médico planetario; No soy 
Alemán, ni Judío, ni Cristiano, ni Italiano. Soy un ciudadano de la tierra. 
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Para  ti,  por  otra  parte,  únicamente  existen  norteamericanos  angelicales  o 
bestias Japonesas. 

-  “¡Deténganlo!”  “Examínenlo!”  “¿Tiene permiso  para  practicar  la  medicina? 
¡Proclamen  un  decreto  Real  que  diga  que  no  la  puede  practicar  sin  el 
consentimiento  del  rey  de  nuestro  país  libre!  ¡El  hace  experimentos 
psicológicos acerca de la función de mi placer! (Encarcélenlo! ¡Sáquenlo del 
país!”

He autoadquirido  el  permiso  de meterme en  mis  actividades.  Nadie  me lo 
puede dar. He encontrado una nueva ciencia que finalmente entiende tu vida. 
Te aprovecharás de ella  dentro de diez o cien o mil  años así  como en el 
pasado has devorado otras enseñanzas cuando estabas al borde del abismo. 
Tu Ministro de Sanidad no tiene ningún poder sobre mí, Pequeño Hombrecito. 
Tendría influencia sólo si tuviera el coraje de conocer mi verdad. Pero no tiene 
ese coraje. Entonces, él se vuelve a su país y le dice a la gente que estoy 
internado en un manicomio norteamericano, y nombra como Inspector General 
de Hospitales a un hombre mediocre que, en un intento de negar la función del 
placer,  ha falsificado los experimentos.  Yo,  por  otra parte,  te  escribo estas 
conversaciones  para  ti,  Pequeño Hombrecito.  ¿Quieres  más pruebas  de la 
impotencia de tus poderosos? Sean autoridades,  inspectores de Sanidad o 
Profesores no pudieron imponer sus prohibiciones contra la comprensión de tu 
cáncer.  Realicé  mis  trabajos  de  disección  y  microscopia  contra  sus 
prohibiciones  explícitas.  Sus  viajes  a  Inglaterra  y  Francia  para  socavar  mi 
trabajo no fueron de ningún provecho. Permanecieron hundidos donde siempre 
han estado, en la patología. Yo, por otra parte, he salvado tu vida más de una 
vez, Pequeño Hombrecito.

- “Cuando lleve al poder a mis Führers de todos los proletarios en Alemania, lo 
pondremos contra el paredón! ¡Estropea a nuestra juventud proletaria! ¡Afirma 
que el  proletariado sufre  de  incapacidad de amar  del  mismo modo que la 
burguesía! Convierte nuestras organizaciones de jóvenes en burdeles”. 

¡Afirma que soy un animal! ¡Destruye mi conciencia! Sí destruyo los ideales 
que han echado a perder tu buen sentido y tu cabeza, Pequeño Hombrecito. 
Quieres ver tu gran esperanza eterna sólo en el espejo, allí donde no puedas 
cogerla. Pero únicamente la verdad en tu propio puño te hará el dueño de esta  
tierra. 

- “¡Arrojadle del país! ¡Socava la tranquilidad y el orden. Es un espía de mis 
enemigos  eternos.  Ha  comprado  una  casa  con  el  oro  de  Moscú  (¿O  es 
Berlín?)” 

No entiendes, Pequeño Hombrecito. Una pequeña vieja mujer tenía miedo de 
los ratones. Era mi vecina y sabía que yo cuidaba ratones experimentales en 
mi sótano. Ella tenía miedo de que los ratones pudieran arrastrarse por debajo 
de su falda y entre sus piernas. No tendría ese miedo si hubiera disfrutado del 
amor  alguna  vez.  Fue  con  estos  ratones  que  aprendí  a  entender  tu 
putrefacción cancerosa, Pequeño Hombrecito. Resulto que eras mi casero, y la 
pobre ancianita te pidió que me desalojaras. Y tú, con todo tu coraje, tu riqueza 
de ideales y éticas, me desalojaste. Tuve que comprar una casa para poder 
continuar el estudio de los ratones, para tu propio beneficio, sin tu estorbo y tu 
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cobardía.  Después  de  esto,  ¿qué  hiciste,  Pequeño  Hombrecito?  Como  un 
pequeño Juez de Distrito ambicioso, querías usar al famoso hombre peligroso 
para prosperar en tu carrera. Dijiste que era un Alemán u, otra vez, un espía 
Ruso. Me pusiste en prisión. Pero valió la pena, verte sentado allí, en mí juicio, 
ruborizándote completamente. Me distes pena, pequeño sirviente del estado, 
de tan miserable que eras. Y tus agentes secretos realmente no hablaban muy 
bien de ti cuando registraban mi casa buscando “material de espionaje.” 

Más tarde, te encontré de nuevo, esta vez en la persona de un pequeño Juez 
del  Bronx,  con la  ambición  insatisfecha de sentarte  en  un tribunal  de más 
categoría. 

Me acusaste de tener en mi biblioteca libros de Trotsky. No sabías, Pequeño. 
Hombrecito, para qué sirve una biblioteca. Te dije que en mi biblioteca también 
tenía obras de Hitler, Buda, Jesús, Goethe, Napoleón y Casanova. Te expliqué 
que para entender la plaga emocional, uno debía conocerla íntimamente de 
todos los lados. Eso era nuevo para tí, Pequeño Juez. 

- “¡Encarcélenlo! ¡Es un fascista! ¡Desprecia al pueblo”

Tú no eres “el  pueblo”  Pequeño Juez,  Tú  desprecias al  pueblo,  porque no 
administras sus derechos, sino, por el contrario, te dedicas a prosperar en tu  
carrera.  También esto te lo  han dicho muchos grandes hombres;  pero,  por 
supuesto:  nunca  los,  has  leído.  Tengo  respeto  por  la  gente  cuando  me 
expongo al gran peligro de contarles la verdad. Podría jugar al bridge contigo y 
hacerte bromas. Pero no me siento en la misma mesa contigo. Ya que eres un 
pobre Abogado defensor oficial de Derechos Humanos.

- “¡Es un trotskista! ¡Encarcelarlo! ¡Incita al pueblo, el Perro Rojo!”

No incito al  pueblo,  sino a tu autoconfianza,  a tu humanidad, y no puedes 
soportarlo.  Porque  lo  que  quieres  es  obtener  votos  y  mejorar  tu  posición, 
quieres ser el Juez del Tribunal Superior o el Führer de todos los proletarios. 
Tu justicia y tu mentalidad de Führer es la soga atada al cuello del mundo, 
¿Qué hiciste con Wilson, esta persona grande y afable? Para ti, candidato a 
Führer de todos los proletarios, era un “explotador del pueblo”. Lo asesinaste, 
Pequeño Hombrecito, con tu indolencia, tus conversaciones vacías, tu miedo a 
tu propia esperanza. 

Casi me asesinaste a mí también, Pequeño Hombrecito. 

¿Te  acuerdas  de  mi  laboratorio,  hace  diez  años?  Tú  eras  un  Asistente 
Técnico.  Habías  estado  sin  trabajo  y  me  fuiste  recomendado,  como  un 
Socialista  excepcional,  miembro  de  un  partido  gubernamental.  Recibías  un 
buen salario y eras libre en el pleno sentido de la palabra. Te incluí en todas 
las  deliberaciones,  porque creía  en ti  y  en  tu  “misión”.  ¿Recuerdas lo  que 
sucedió? Enloqueciste con la libertad. Durante días te vi pasear con la pipa en 
la boca, sin hacer nada. No entendía porque no trabajabas. Cuando entraba 
por la mañana al laboratorio, esperabas provocativamente que yo te saludara 
primero. Me gusta ser el primero en saludar a la gente, Pequeño Hombrecito. 
Pero si uno espera que yo haga eso, me enfado mucho porque soy a tu juicio, 
tu «Señor», y «Jefe».
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Te dejé abusar de tu libertad durante unos pocos días, y entonces tuve una 
conversación contigo. Con lágrimas en los ojos admitiste que no sabías qué 
hacer  con  esta  nueva  clase  de  régimen.  No  estabas  acostumbrado  a  la 
libertad. En tu situación anterior, no te era permitido fumar en presencia del 
jefe,  se suponía que sólo podías hablar en caso de que se te hablara,  tú, 
candidato a Führer de todos los proletarios. Pero ahora, al tener una libertad 
genuina, te comportas con impertinencia y provocativamente. Te entendí y no 
te despedí. Entonces fuiste a contarle a algún juzgado psiquiátrico conservador 
acerca  de  mis  experimentos.  Tú  eras  el  informante  secreto,  uno  de  los 
hipócritas y conspiradores que instigó la campaña periodística contra mí. Así 
es  como  eres,  Pequeño  Hombrecito,  cuando  disfrutas  de  la  libertad. 
Contrariamente a tus intenciones, tu campaña adelantó diez años mi trabajo. 
Por lo tanto me deshice de ti, Pequeño Hombrecito. No voy a servirte por más 
tiempo, ni quiero ser torturado lentamente hasta la muerte por mi preocupación 
por ti. No puedes seguirme hasta las lejanas distancias en las que me muevo. 
Te aterrorizarías si  tuvieras la más mínima idea de lo que te espera en el 
futuro.  Ya  que  te  estás  apoderando  de  la  dirección  del  mundo.  Mis 
investigaciones solitarias son parte de tu futuro. Pero por ahora no te quiero 
como  compañero  de  viaje.  Como  compañero  de  viaje  eres  inofensivo 
únicamente en la taberna, pero no donde yo voy. 

- “¡Abajo con él! ¡Desprecia la civilización que yo, el Hombre de la Calle he 
construido. Soy un hombre libre en una democracia libre! 

No  eres  nada,  Pequeño  Hombrecito,  nada  de  nada.  No  eres  tú  quien  ha 
construido esta civilización,  sino unos pocos de tus maestros decentes.  No 
tienes ni idea de lo que haces cuando trabajas en la construcción. Y cuando 
alguien te dice que te responsabilices por  el  edificio entonces le  llamas un 
“traidor al proletariado” y corres hacia el Padre de todos los Proletarios que no 
te dice eso. 

No eres libre, Pequeño Hombrecito. No tienes ni idea de lo que es la libertad. 
No sabrías cómo vivir en libertad. ¿Quién en Europa le ha dado la victoria a la 
plaga  emocional?  Tú,  Pequeño  Hombrecito.  ¿Y  en  América?  Piensa  en 
Wilson. 

- “¡Escuchen, me  acusa a mí,  el Pequeño Hombrecito!  ¿Quién soy yo,  qué 
poder tengo yo para influenciar al Presidente de los Estados Unidos? Yo hago 
mi deber, hago lo que me manda mi jefe, y no me meto en alta política.”

Y cuando empujaste a miles de hombres, mujeres y niños hacia las cámaras 
de gas, también estabas haciendo simplemente lo que te habían mandado, 
¿no es eso, Pequeño Hombrecito? No eres más que un pobre diablo que no 
tiene nada que decir, que no tiene opinión propia, y ¿quién eres tú, después de 
todo, para meterte en política? Ya sé, lo he oído muy frecuentemente. Pero yo 
te pregunto: ¿Por qué no cumples con tu deber cuando alguien te dice que 
eres responsable de tu trabajo, o te dice que no pegues a tus hijos, o que no 
sigas a los dictadores? En ese caso, ¿dónde está tu deber, tu  obediencia-
inocente?  No,  Pequeño  Hombrecito,  nunca  escuchas  cuando  es  la  verdad 
quien habla, sólo escuchas cuando te gritan.
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Y  entonces  gritas ¡Heil! Eres  cobarde  y  cruel,  sin  ningún  sentido  de  tu 
verdadero deber, ese de ser humano y de salvaguardar a la humanidad. Imitas 
mal al sabio y estupendamente al ladrón. Tus películas, programas de radio y 
”libros cómicos” están llenos de crímenes.

Tendrás que arrastrarte en tu pequeñez durante siglos antes de que puedas 
llegar a ser tu propio dueño. Me separo de ti para poder prestar mejor servicio 
a tu futuro. Ya que en la distancia no puedes asesinarme,  sientes desprecio 
por  aquello  que está  cerca  de ti.  Pusiste a  tu  General  o  a  tu  Mariscal  de 
Campo en un pedestal para así  ser capaz de respetarlo, incluso aunque sea 
despreciable. Por eso, desde que el mundo escribe su historia, el gran hombre 
se ha mantenido lejos de ti.

- ”¡Es un megalomaniático! ¡Se ha vuelto loco, completamente loco.”

Ya sé,  Pequeño ,Hombrecito,  eres rápido en diagnosticar  locura cuando te 
encuentras  con  una  verdad  que  no  te  gusta.  Y  te  consideras  el  «homo 
normalis». Has encerrado a la gente loca, y la gente normal dirige el mundo. 
¿Entonces, quién ha de ser culpado de toda la miseria? Tú no, por supuesto, 
solamente  cumples  con tu  deber,  y  ¿quién eres  tú  para tener  una opinión 
propia?  Ya  lo  sé,  no  me  lo  tienes  que  repetir.  No  eres  nadie  importante, 
Pequeño  Hombrecito.  Pero  cuando  pienso  en  tus  hijos  recién  nacidos,  en 
cómo los torturas para convertirlos en seres humanos «normales», a tu imagen 
y semejanza, entonces tengo la tentación de volver a acercarme a tí otra vez 
para poder prevenir  tu  crimen. Pero también sé que te has preocupado de 
protegerte muy bien con la institución de un Ministerio de Educación.

Quiero  llevarte  a  dar  un  paseo  por  este  mundo,  Pequeño  Hombrecito,  y 
mostrarte dónde estás y dónde estabas, en el presente y en el pasado, en 
Viena,  Londres  y  Berlín,  como  “el  portador  de  la  voluntad  popular”,  como 
adepto de alguna creencia. Puedes encontrarte en cualquier parte, y podrías 
reconocerte a ti  mismo,  ya  seas Francés,  Alemán u Hotentote,  si  tienes el 
coraje de mirarte a ti mismo. 

- “¡Escuchad! ¡Ofende mi honor! ¡Mancha mi misión!”

No  hago  tal  cosa,  Pequeño  Hombrecito.  Estaría  muy  contento  si  tú  me 
probaras lo contrario, si  demostraras que eres capaz de mirarte a tí mismo y 
de reconocerte. Tienes que dar pruebas del mismo modo que un contratista 
que construye un edificio tiene que hacerlo. La casa debe estar allí y debe ser 
habitable. El contratista no tiene derecho a gritar, “Ofende mi honor”, cuando le 
muestro que sólo habla de “la misión de la construcción de casas” en lugar de 
construir casas realmente. Del mismo modo tienes que demostrar que eres el 
portador del futuro de la humanidad. No puedes esconderte por más tiempo 
como un cobarde detrás de tu “honor de la nación” o del “proletariado”. Ya has 
distorsionado demasiado tu propia naturaleza, Pequeño Hombrecito!

Como digo, me estoy deshaciendo de ti. Fueron necesarios muchos años y 
muchas dolorosas noches de insomnio para llegar a hacerlo. Tus candidatos a 
Führers de todos los proletarios no son tan complicados. Hoy son tus Führers y 
mañana harán artículos prostituidos para un pequeño periódico. Cambian sus 
convicciones como uno cambia de camisa. Yo no. Sigo preocupándome por ti 
y por tu destino. Pero puesto que eres incapaz de respetar a nadie que está 
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cerca de tí,  tengo que poner  cierta  distancia  entre  nosotros.  Tus biznietos 
serán los herederos de mi labor. Espero que disfruten de los frutos de ésta así 
como he estado esperando durante treinta años que tú lo hicieras. Tú, por el 
contrario,  seguiste gritando, “Abajo el  capitalismo” o,  “Abajo la  Constitución 
Norteamericana!”.

Sígueme, Pequeño Hombrecito,  quiero mostrarte algunas instantáneas de ti 
mismo. No corras. Es un trago amargo pero saludable, y no tan terriblemente 
peligroso.

Hace  aproximadamente  cien  años  aprendiste  a  imitar  como  un  loro  a  los 
físicos que construyeron máquinas y decían que no existía el alma. Entonces 
vino un gran hombre que te mostró tu alma, sólo que no sabía cuál era la 
conexión  entre  tu  alma  y  tu  cuerpo.  Dijiste:  “Ridículo!”  “Psicoanálisis!” 
¡Charlatanería! Pueden analizar la orina, pero no puedes analizar la psiquis”. 
Decías esto porque sobre medicina no conocías más que los análisis de orina. 
La lucha por tu mente duró alrededor de cuarenta años. Conozco esta dura 
lucha, porque yo, también combatí en ella por ti. Un día descubriste que se 
podía hacer mucho dinero con la enferma mente humana. Todo lo que uno 
tiene que hacer es dejar venir al paciente diariamente durante una hora en un 
término de varios años y hacerle pagar determinado precio por cada hora.

Entonces, y no antes de ese momento, empezaste a creer en la existencia de 
la  mente.  En  el  entretiempo,  había  aumentado  considerablemente  el 
conocimiento sobre tu cuerpo. Me di cuenta de que tu mente es una función de 
tu energía vital, que, en otras palabras, existe una unidad entre el cuerpo y la 
mente. Seguí en esta brecha y descubrí que proyectas tu energía vital cuando 
te sientes bien y amas y que la haces retroceder al centro del cuerpo cuando 
tienes  miedo.  Durante  quince  años  guardaste  silencio  acerca  de  estos 
descubrimientos.  Pero  yo  seguí  por  el  mismo camino y  encontré  que esta 
energía vital, a la que llamé “orgón”, también se encuentra en la atmósfera, 
fuera de tu cuerpo. Tuve éxito al verla en la oscuridad y al inventar un aparato, 
que la engrandecía y la hacía visible. Mientras tú jugabas cartas o estabas 
torturando  a  tu  mujer  y  atormentando  a  tu  hijo,  yo  me  sentaba  en  una 
habitación  oscura  muchas  horas  del  día,  durante  dos  largos  años,  para 
asegurarme que había descubierto tu energía vital. Gradualmente, aprendí a 
demostrarla a otra gente, y encontré que ellos veían lo mismo que yo. 

Si eres un doctor que cree que la mente es una secreción de las glándulas 
endocrinas, le dices a uno de mis pacientes curados que mi éxito terapéutico 
fue el resultado de la “sugestión”. Si sufres de dudas obsesivas y de miedo a la 
oscuridad, sobre el fenómeno que acabas de observar dices que es debido a 
la  “sugestión”  y  que  te  sientes  como  en  una  sesión  espiritista.  Así  eres, 
Pequeño Hombrecito. En 1945 charlataneas tan desesperadamente sobre el 
“alma” como negaste su existencia en 1920. Sigues siendo el mismo Pequeño 
Hombrecito.  En  1984 y  con  la  misma  indiferencia,  te  enriquecerás  con  el 
orgón,  y  asimismo,  indiferentemente,  dudarás,  difamarás,  y  matarás  con el 
silencio  y  arruinarás  otra  verdad  de  la  misma  manera  que  hiciste  con  el 
descubrimiento de la mente y con el de la energía cósmica. 
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Y sigues siendo el Pequeño Hombrecito “crítico” que grita,  Heil!  por aquí  y 
Heil!  por  allá.  ¿Recuerdas lo  que dijiste sobre el  descubrimiento de que la 
tierra  no  permanece  quieta  sino  que  rota  y  se  mueve  en  el  espacio?  Tu 
respuesta  fue  el  estúpido  chiste  de  que ahora  los  vasos  se  caerían  de la 
bandeja del camarero. Esto sucedió hace unos pocos siglos, y por supuesto lo 
has olvidado, Pequeño Hombrecito. Todo lo que sabes de Newton es que “vio 
caer una manzana de un árbol”,  y todo lo que sabes de Rousseau es que 
“quería regresar a la naturaleza”. Lo único que aprendiste de Darwin es “la 
supervivencia del  más fuerte”,  pero no tu descendencia de los monos.  Del 
Fausto de Goethe -que te gusta citar tan a la ligera- has entendido tanto como 
un gato puede entender de matemáticas. 

Eres estúpido y vanidoso ignorante y simiesco, Pequeño Hombrecito. Siempre 
sabes como esquivar lo esencial y aprender lo que es erróneo. Tu Napoleón, 
-ese pequeño hombre con galones dorados, de quien no se perpetuó nada 
excepto  el  servicio  militar  obligatorio-,  se  despacha  en  tus  librerías  con 
grandes letras doradas, pero mi Kepler -que entrevió tu origen cósmico-, no se 
puede encontrar en ninguna librería. He aquí por que no sales de la ciénaga, 
Pequeño Hombrecito. 

Por eso tengo que decirte que te vayas cuando crees que he trabajado y me 
he  preocupado  durante  veinte  años  y  he  sacrificado  una  fortuna  para 
“sugerirte” la existencia de la energía orgónica cósmica.

No, Pequeño Hombrecito, al hacer todo este sacrificio, lo que realmente he 
aprendido es a curar la plaga en tu cuerpo. Tú no crees eso. Ya te oír decir en 
Noruega que “si alguien gasta tanto dinero para sus experiencias debe estar 
literalmente  loco”.  Yo  entiendo  esto:  juzgas  por  lo  que  tú  mismo  eres. 
Solamente puedes tomar, no puedes dar. Por eso te resulta inconcebible que 
alguien pueda sentir felicidad en la vida dando, así como te es inconcebible 
que se pudiera estar con un miembro del otro sexo sin querer inmediatamente 
“acostarse”.

Podría respetarte si fueras  grande  robando tu felicidad. Pero eres un ladrón 
pequeño y cobarde. Eres inteligente, pero al estar físicamente estreñido, eres 
incapaz  de  crear.  Así,  como  Freud  te  dijo  una  vez,  robas  un  hueso  y  lo 
arrastras  hasta  la  madriguera  para  roerlo.  Te  congregas  alrededor  del 
dadivoso,  del  gastador  despreocupado y  lo  exprimes. Eres el  explotador  y, 
perversamente, le llamas a él, el explotador. Te atoras con su conocimiento, su 
felicidad, su grandeza, pero no puedes digerir lo que has deglutido... Lo cagas 
inmediatamente  de  nuevo,  y  apesta  horriblemente.  O,  para  mantener  tu 
‘dignidad’  después  de  haber  cometido  el  robo,  difamas  a  tu  benefactor,  le 
llamas loco o charlatán o pervertido seductor de niños.

Oh,  ahí  estamos:  “Seductor  de  niños”.  ¿Te  acuerdas  Pequeño  Hombrecito 
(entonces eras el Presidente de una sociedad científica) como extendiste el 
rumor que yo había hecho presenciar a mis hijos el acto sexual? Esto sucedió 
después de publicarse mi primer artículo sobre los derechos genitales de los 
niños. Y la otra vez (entonces resultabas ser el Presidente temporal de cierta 
“asociación cultural” en Berlín) cuando difundiste el rumor que yo llevaba a las 
chicas adolescentes a dar una vuelta en coche hasta los bosques y que allí las 
seducía? 
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Jamás he seducido a ninguna chica adolescente, Pequeño Hombrecito. Esa es 
tu sucia fantasía, no la mía, yo amo a mi compañera o mi mujer; no soy como 
tú que eres incapaz de amar a tu mujer y por lo tanto te gustaría seducir a las 
pequeñas muchachas en los bosques. 

Y tú, niña adolescente, ¿No sueñas con tu estrella de cine? ¿No te llevas a la 
cama su fotografía? ¿No te acercas a él y lo seduces pretendiendo tener más 
de dieciocho años de edad? ¿Y entonces? ¿No acudes al juzgado y lo acusas 
de violación? Él  es absuelto o declarado culpable,  y tus abuelas besan las 
manos del gran artista de cine. Querías acostarte con el artista de cine, pero 
no tenías el coraje de asumir la responsabilidad. Por lo tanto lo acusaste a él, 
pobre jovencita violada. 

¡Oh  tú!,  pobre mujer  violada que experimentaste más placer  sexual  con tu 
chófer  que con tu marido.  ¿No sedujiste tú a tu chófer  de color  que había 
mantenido su sexualidad más o menos sana, pequeña mujercita blanca? ¿Y 
no le  acusaste de violación,  pobre criatura indefensa, víctima de una “raza 
inferior”? No, por supuesto, eres pura y blanca, tus antepasados arribaron en 
el Mayflower, eres “Hija de Esta o Aquella Revolución”, una Nordista o una 
Sudista  cuyo  abuelo  se  enriqueció  arrastrando  encadenados  a  los  Negros 
Africanos hacia América. !Cuán inofensiva!, ¡cuán pura!, ¡cuán blanca!, ¡cuán 
pequeña  deseosa  del  Negro!,  pobre  pequeña  mujer.  Miserable  cobarde 
descendiente de una raza enferma de cazadores-de-esclavos, del cruel Cortés 
que atrajo a miles de confiados Aztecas hacia una trampa para así dispararles 
desde una emboscada.

Vosotras pobres hijas  de esa o aquella  revolución.  ¿Qué habéis  entendido 
sobre  la  emancipación?  ¿Qué  sobre  los  esfuerzos  de  los  revolucionarios 
americanos,  qué  de  Lincoln  que  liberó  a  los  esclavos  a  los  que  vosotros 
enviasteis al “mercado de la libre competencia”. Mirad al espejo, hijas de las 
revoluciones. Allí reconoceréis a las “Hijas de la Revolución Rusa,” vosotras, 
muchachas inofensivas y castas. 

Si simplemente una vez hubieras sido capaz de dar amor a un hombre, la vida 
de muchos  Negros,  Judíos  o  trabajadores  habría  sido  salvada.  Del  mismo 
modo que matas tu vida en tus hijos así matas en los Negros tus anhelos de 
amor, tus frívolas y pornográficas fantasías de lujuria. Os conozco, vosotras 
hijas  y  mujeres  de  los  ricos.  ¡Qué  abismal  vileza  engendráis  en  vuestros 
rígidos genitales! 

No, hija de esta o aquella revolución, no tengo ninguna intención de llegar a 
ser un Juez Bacherol o un Comisario. Eso lo dejo para tus criaturas tiesas 
metidas en togas y uniformes. Amo a los pájaros, ciervos y ardillas que están 
cerca de los Negros. Me refiero a los Negros de la Jungla, no a los de Harlem, 
con sus correspondientes jaulas y collares inflexibles. No me refiero a la gorda 
mujer Negra con pendientes, cuyo placer inhibido se convirtió en la gordura de 
sus caderas. Me refiero a los cuerpos esbeltos y suaves de las chicas de los 
Mares del Sur a quienes tú, cerdo sexual de este o aquel Ejército, “se tiraron”; 
muchachas que no sabían que vosotros tomábais su amor puro del  mismo 
modo como lo haríais en un burdel de Denver.
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No, hija, tú ansías lo vital que todavía no ha comprendido que es explotado y 
despreciado. Pero ha llegado tu hora. Has dejado tu papel de virgen racial 
Alemana.  Continúas  viviendo  como el  tipo  de  virgen  Rusa  o  como la  hija 
Universal de la Revolución. Dentro de 500 o 1.000 años, cuando los chicos y 
chicas sanos disfruten y protejan el amor, de ti no quedará nada más que una 
ridícula memoria.

¿No negaste tus auditoriums a María Anderson, esa voz de lo vital, Pequeña 
Mujercita  Cancerosa? Su  nombre  resonará  durante  siglos  cuando  de ti  no 
quedará  ni  el  más mínimo rastro.  Me pregunto  si  María Anderson también 
piensa en los siglos o si ella, a su vez, prohíbe el amor de sus hijos. No lo se; 
lo vital oscila en grandes y pequeños saltos. Está satisfecho con la vida misma. 
No vive en tí, Pequeña Mujercita Cancerosa.

Has difundido el cuento de hadas, y tu Pequeño Hombrecito se lo ha tragado, 
aprendido,  engatusado  y  grabado  que  tú  eres  «LA SOCIEDAD»,  Pequeña 
Mujercita.  No lo  eres.  Es cierto,  todos los  días anuncias en tus periódicos 
Judíos y Cristianos que y cuando tu hija se comprometerá a un hombre; pero 
eso  no  le  interesa  a  ningún  individuo  serio.  La  «Sociedad»  soy  yo,  y  el 
carpintero y el jardinero y el profesor y el médico y el trabajador de la fábrica. 
Eso es la sociedad, y no tú, pequeña mujer cancerosa, rígida, pintarrajeada. 
Tú no eres la vida, tú eres su distorsión. Pero entiendo porque te retraes a tu 
fortaleza  de  opulencia.  Era  la  única  cosa  que  podías  hacer,  frente  a  la 
pequeñez  de  los  carpinteros  y  los  jardineros  y  los  médicos,  profesores  y 
trabajadores de fábrica. 

En la encrucijada de esta plaga era tu más sabio acto. Pero tu pequeñez e 
insignificancia está en tus huesos, en tu diarrea, tu reumatismo, tu máscara, tu 
negación de la vida. Eres infeliz, pobre, pequeña mujer, porque tus hijos se 
arruinan, tus hijas se hacen prostitutas, tus maridos se tornan impotentes y tu 
vida se purifica,  y con ella tus tejidos. No puedes contarme ningún cuento, 
Pequeña Hijita de la Revolución; te he visto desnuda.

Eres cobarde como lo has sido siempre. Tenías la felicidad de la humanidad 
en  tus  manos,  y  la  perdiste  apostándotela  en  el  juego.  Has  sufragado 
Presidentes, y los has dotado de pequeñez. Se fotografían poniendo medallas 
a la gente, sonríen eternamente y no se atreven a llamarle al pan pan y al vino 
vino, Pequeña Hijita de la Revolución! Tenías el mundo en tus manos y al final 
tiraste tus bombas atómicas sobre Hiroshima y Nagasaki; tu hijo, quiero decir, 
las dejó caer. Te abriste la lápida, Pequeña Mujercita Cancerosa. Con esta 
única bomba empujaste para siempre a la silenciosa tumba a toda tu clase, a 
toda  tu  raza.  Ya  que  no  tuviste  la  humanidad  de  advertir  a  los  hombres, 
mujeres y niños de Hiroshima y Nagasaki. No controlabas la grandeza de ser 
humano. Por esta razón, desaparecerás lentamente como las piedras en el 
mar.  No importa lo  que digas  o pienses  ahora,  tú,  Pequeña Mujercita  que 
produjo  generales  idiotas.  Dentro  de quinientos  años  a  partir  de  ahora,  se 
reirán y maravillarán de ti. Eso no se hace aún, ya que todavía eres parte y 
parcela de la miseria del mundo.
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Sé lo que vas a decir Pequeña Mujercita. Todas las apariencias están a tu 
favor; “defensa del país”, etc. He oído eso tiempo atrás en la Vieja Austria. 
¿Has oído alguna vez gritar a un conductor de coches Vienés  “Hurra, mein 
Kaisen”? ¿No? Pues bien, sólo tienes que escucharte a ti misma; es la misma 
música. No, Pequeña Mujercita. No te tengo miedo; no hay nada que puedas 
hacerme. Es cierto, tu yerno es el Asistente del Juez del distrito, o tu sobrino 
es el Asistente del Recaudador de Impuestos. Lo invitas a tomar té y dejas 
caer unas pocas palabras sobre mí. El quiere llegar a ser Juez de Distrito o 
Jefe Recaudador de Impuestos, y busca una víctima de la “ley y el orden”. 

Se como se hacen estas cosas. Pero esta clase de cosas no te van a salvar el 
pescuezo, Pequeña Mujercita. Mi verdad es más fuerte que tú. 

-  “¡Es  un  fanático  mono  maniático!  ¿No  cumple  ninguna  función  en  la 
sociedad?” 

Sólo te he mostrado de qué manera eres pequeño y vil, Pequeño Hombrecito y 
Pequeña  Mujercita.  Ni  siquiera  he  mencionado  todavía  tu  utilidad  e 
importancia. ¿Piensas que escribiría estas charlas cargadas de peligro para mi 
vida si no fueras importante? 

Tu pequeñez y mezquindad son tanto más terribles si se las ve a la luz de tu 
importancia y gigantesca responsabilidad. Dicen que eres estúpido. Yo digo 
que eres inteligente pero cobarde. Dicen que eres el desecho de la sociedad 
humana. Yo digo que eres su semilla. Dicen que la cultura necesita esclavos. 
Yo  digo  que  ninguna  cultura  puede  ser  construida  con  esclavos.  Este 
espantoso siglo veinte ha hecho ridícula cualquier teoría cultural desarrollada 
desde  Platón.  La  cultura  humana  ni  siquiera  existe  todavía,  Pequeño 
Hombrecito! Estamos solo empezando a comprender la horrible desviación y la 
degeneración  patológica  del  animal.  Esta  “conversación  al  Pequeño 
Hombrecito”  o  cualquier  otro  escrito  cultural  decente  es  para  la  cultura  de 
dentro de 1.000 o 5.000 años lo que fue la primera rueda de hace miles de 
años para la locomotora Diesel de hoy día.

Siempre  piensas  a  corto  plazo,  Pequeño  Hombrecito,  del  desayuno  al 
almuerzo. Debes aprender a pensar hacia atrás en términos de centurias y 
hacia adelante en términos de miles de años. Debes aprender a pensar en 
términos de vivir la vida, en términos de tu desarrollo desde la primera célula 
plasmática  hasta  el  animal  que  camina  derecho  pero  no  puede  pensar 
derecho. Ni siquiera recuerdas las cosas que ocurrieron diez o veinte años 
atrás, y por lo tanto continúas repitiendo las mismas estupideces que dijiste 
hace 2.000 años; aún más: te aferras a tus estupideces, tales como tu “raza”, 
“clase”, “nación”, compulsión religiosa, supresión del amor, etc., como un piojo 
se aferra a la piel. No te atreves a mirar cuán profundamente estás hundido en 
la ciénaga de tu miseria.

Cada tanto, sacas tu cabeza fuera de la ciénaga para gritar ¡Heil! El croar de 
una rana en el pantano está más próximo a la vida. 

- “¿Por qué no me sacas de la ciénaga? ¿Por qué no participas en mis fiestas, 
mis parlamentos, mis conferencias diplomáticas? ¡Eres un traidor! Has peleado 
por mí y has sufrido y te has sacrificado. ¡Ahora me insultas!” 
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Yo no puedo sacarte de la ciénaga. El único que puede hacerlo eres tú mismo. 
Nunca he tomado parte en tus fiestas y conferencias porque siempre existe el 
grito,  “abajo  con  lo  esencial”  y  “hablemos  de  lo  no  esencial”.  Realmente, 
durante  veinticinco  años  he  luchado  por  ti,  he  sacrificado  mi  seguridad 
profesional y la calidez de mi familia por ti; he donado una buena cantidad de 
dinero  para  tus  organizaciones,  he  participado  en  tus  desfiles  y 
manifestaciones contra el hambre. 

Es cierto, te he dado miles de horas como médico, sin compensación; he ido 
de país en país por tí, y con frecuencia por tu provecho; mientras tú gritabas 
roncamente tu:  ¡álí,  alí  ala! Estuve literalmente preparado para morir  por  ti 
cuando -en la lucha contra la plaga política- te llevé en mi coche, con la pena 
de muerte colgando sobre mi cabeza; cuando ayudé a proteger a tus hijos 
contra las redadas de la policía cuando ellos iban a manifestaciones; cuando 
gasté  todo mi  dinero  en establecer  clínicas  de salud  mental  donde podías 
obtener  consuelo y ayuda.  Pero tú sólo tomaste de mí,  y nunca devolviste 
nada. Querías ser salvado pero en el curso de treinta años de pesadilla de 
plaga emocional nunca tuviste un pensamiento positivo. Y cuando finalizó la 
segunda guerra te encontraste exactamente en el mismo lugar que estabas 
cuando ésta estalló. Quizás un poco más a la «izquierda» que a la «derecha», 
pero ni un milímetro HACIA ADELANTE.

Apostaste  la  gran  emancipación  Francesa  y  la  perdiste,  y  la  incluso  más 
grande emancipación Rusa la convertiste en el horror del mundo. Este terrible 
fallo  tuyo,  que  solo  corazones  grandes  y  solitarios  pudieron  entender  sin 
enfadarse contigo, sin despreciarte, fue seguido por la desesperación de todo 
un mundo, esa parte del mundo que estaba preparada para sacrificar todo por 
tí.  En  todos  los  años  de  pesadilla,  en  un  medio  siglo  sangriento,  ideaste 
únicamente perogrulladas y ni siquiera una simple palabra curativa, sensible. 

No me desalenté, ya que entretanto había aprendido a entender aún mejor y 
más  profundamente  tu  enfermedad  crónica.  Sabía  ahora  que  no  tenías 
ninguna posibilidad de pensar o actuar de forma diferente a como lo hacías. 
Reconocí el miedo mortal a lo vital que hay en ti, un miedo que siempre te 
hace empezar correctamente y acabar equivocadamente. No entiendes que el 
conocimiento conduce a la esperanza. Solamente proyectas esperanza hacia tí 
mismo, no hacia fuera. Por esta razón, delante de la descomposición total del 
mundo,  me  llamas  “optimista”,  Pequeño  Hombrecito.  Sí,  soy  optimista  y 
cargado de futuro. ¿Por qué, preguntas? Te lo explicaré: 

En la misma medida en que me aferraba a tí, tal como eras y eres, era una y 
otra vez golpeado en la cara por tus malintencionadas flechas. Miles de veces 
he olvidado lo que me has hecho cuando te he ayudado, y miles de veces me 
recordabas  tu  enfermedad.  Hasta  que  realmente  abrí  mis  ojos  y  te  miré 
plenamente a la cara. Al principio, sentí que crecía en mí el desprecio y el odio. 
Pero  gradualmente  aprendí  a  permitir  que  mi  comprensión  sobre  tu 
enfermedad hiciera efecto contra mi  odio y  mi  desprecio.  Ya  no me sentía 
enfadado  contigo  por  tu  funesto  error  en  tu  primer  intento  de  gobernar  el 
mundo. Empecé a comprender que esta era la forma en que inevitablemente 
tenía que haber sucedido, porque durante miles de años se te ha impedido 
vivir la vida tal cual es.
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Descubrí  la  ley  funcional  de  lo  vital,  Pequeño  Hombrecito,  cuando  tu  ibas 
chillando, “¡Está loco!”. En aquella ocasión eras un pequeño psiquiatra con un 
pasado en el movimiento juvenil y con una enfermedad cardíaca en el futuro, 
ya que eras impotente. Más tarde, moriste de un ataque al corazón, ya que 
nadie roba con impunidad, ni difama a otro sin peligrar su vida, si uno tiene una 
migaja de honestidad en sí mismo. Y tú la tenías en un rincón de tu alma, 
Pequeño Hombrecito. Cuando te convertiste de amigo en enemigo, pensaste 
que yo estaba acabado, y trataste de darme la última patada porque sabías, 
que tenía razón y que tú eras incapaz de seguirme. Cuando, años más tarde, 
regresé, esta vez mucho más fuerte, más esclarecido, más determinado que 
nunca, sentiste un miedo de muerte. Y antes de morir, te distes cuenta que yo 
había saltado sobre profundos y anchos precipicios y sobre las zanjas que 
habías  cavado  para  arruinarme.  ¿No  habías  proclamado  mis  enseñanzas 
como si fueran tuyas en tu cauta organización? Te diré: la gente honesta en la 
organización  lo  sabía;  Lo  sé  porque  me  lo  han  dicho.  No,  Pequeño 
Hombrecito, las tácticas solo conducen a una tumba prematura. Y puesto que 
eres  peligroso  para  la  vida,  puesto  que  en  tu  proximidad  uno  no  puede 
defender la verdad sin ser apuñalado por la espalda y sin que se le tire mierda 
a  la  cara,  yo  mismo me he  separado.  Repito:  no  de tu  futuro,  sino  de tu 
presencia. No de tu humanidad, sino de tu inhumanidad y pequeñez.

Solamente por la vida viva todavía estoy dispuesto a hacer cualquier sacrificio, 
pero nunca más por ti,  Pequeño Hombrecito. Hace muy poco tiempo me di 
cuenta del gigantesco error que había estado cometiendo durante veinticinco 
años: me había volcado con devoción a ti y a tu vida porque creía que tú eras 
lo vital, la honradez, el futuro y la esperanza. Como yo, muchos otros hombres 
honrados y reales esperaron encontrar lo vivo en ti. Todos y cada uno de ellos 
perecieron.  Después de descubrir  esto,  decidí  no perecer  bajo tus flechas-
malintencionadas y tu pequeñez. Ya que tengo cosas importantes que hacer. 
He descubierto lo vital,  Pequeño Hombrecito. Ahora ya no te confundo con lo 
vital que he sentido en mí mismo y vi en ti. 

Solamente  si  de  forma  clara  y  tajante  separo  lo  vital  -sus  funciones  y 
características-, de tu forma de vida,  solo entonces tendré la posibilidad de 
hacer una real contribución para el estudio de lo vital y de tu futuro. Sé que es 
necesario mucho coraje para repudiarte. Pero así podré continuar trabajando 
por el futuro porque no te, tengo lástima y porque no siento la urgencia de ser 
convertido en una pequeña gran persona como hacen tus miserables Führers.

Desde hace algún tiempo, lo vital ha empezado a rebelarse cuando ha sufrido 
un abuso. Este es el gran comienzo de tu gran futuro, y un horrible fin para 
toda la pequeñez de todos los pequeños hombrecitos. Ya que entretanto he 
descubierto cómo funciona la plaga emocional. Acusa a Polonia de intenciones 
de agresión militar cuando acaba de decidirse atacar Polonia. Se acusa al rival 
de tener la intención de asesinar cuando se acaba de decidir matarle. Acusa a 
la  vida  sana  de  porquerías  sexuales  cuando  se  acaba  de  tramar  alguna 
marranada pornográfica.
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Se te ha visto el pelo, Pequeño Hombrecito; se ha visto más allá de tu fachada 
de desdicha y lastimosidad. Se quiere que tú determines el curso del mundo, 
con  tu  trabajo y  tu  esfuerzo;  no se quiere que reemplaces un tirano por otro 
peor. Se empieza a exigir de tí cada vez más estrictamente que te sometas a 
las leyes de la vida así como tú se lo pides a los otros; que te mejores a tí 
mismo de la misma manera que criticas a los otros. Cada vez se reconoce 
mejor tu disposición a adorar, tu voracidad, tu liberarte de responsabilidades, 
en resumen, tu enfermedad que hace que este hermoso mundo apeste. Ya sé 
que no te gusta oír esto, que prefieres chillar ¡Heil!, tú, portador del futuro del 
proletariado o del  “Cuarto Reich”. Pero estoy convencido que tendrás menos 
éxito que en el pasado. Hemos encontrado la llave de tu secreto de miles de 
años.  Eres  brutal  bajo  tu  máscara  de sociabilidad y  amistosidad,  Pequeño 
Hombrecito. No puedes pasarte medio día conmigo sin ponerte en evidencia. 
¿No me crees? Deja que te refresque la memoria:

¿Recuerdas aquella bella tarde cuando, esta vez como un leñador, viniste a mi 
cabaña buscando trabajo? Mi perrito te olfateó y alegremente saltó sobre ti. Lo 
reconociste como el cachorro de una espléndida, raza de caza. caza. Dijiste: 

-“¿Por qué no lo encadenas, así se tornará fiero? Este perro es demasiado 
amistoso.” 

Yo dije:  “No quiero que sea un perro fiero encadenado. No me gustan los 
perros  fieros.”  Mi  querido  pequeño  leñadorcito,  yo  tengo  en  este  mundo 
muchísimos más enemigos que tú, pero aún así prefiero tener un perro amable 
que es amistoso con cualquiera. 

Recordaras sin duda aquel domingo lluvioso, cuando agobiado al pensar en tu 
rigidez biológica, salí de mi estudio para despejarme y fui a un bar. Me senté 
en una mesa y pedí un whisky (no, Pequeño Hombrecito, no soy un borracho, 
aunque de vez en cuando beba un trago). Bien, estaba tomando un whisky con 
soda.  Acababas  de  regresar  de  ultramar,  estabas  algo  borracho  y  te  oí 
describir  a los japoneses como “horribles monos”. Entonces dijiste, con esa 
expresión facial que conozco tan sumamente bien de mis horas de terapia: 

- “Sabéis lo que se tendría que hacer con todos esos japoneses que viven en 
la Costa Oeste? Cada uno de ellos debería ser colgado, no de forma rápida, 
sino despacio,  muy lentamente, haciendo girar la soga cada cinco minutos, 
muy lentamente, de esta manera...” 

Entonces hiciste el movimiento adecuado con tu mano, Pequeño Hombrecito. 
El camarero sacudió la cabeza en señal de aprobación, admirando tu heroica 
masculinidad.  ¿Alguna  vez  has  tenido  en  tus  brazos  un  bebe  japonés, 
Pequeño  Patriota?  ¿No?  Durante  siglos  seguirás  colgando  a  los  espías 
japoneses, a los fugitivos Americanos, a las campesinas rusas, a los oficiales 
alemanes, a los anarquistas ingleses, a los comunistas griegos; los fusilaras, 
los llevaras a la silla eléctrica o a la cámara de gas; pero nada de todo ello te 
curara  de  tu  diarrea  intestinal  y  mental,  de  tu  incapacidad  de  amar,  tu 
reumatismo  o  tu  enfermedad  mental.  No  saldrás  de  la  ciénaga  colgado  y 
fusilando.  Mírate  un poquito  a  ti  mismo,  Pequeño Hombrecito.  Es  tu  única 
esperanza. 
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Recordaras  el  día,  Pequeña  Mujercita,  en  que  viniste  a  mi  consulta, 
desbordando odio hacia el hombre que te había dejado? Durante muchos años 
lo tuviste bajo el peso de tu opresión junto con tu madre y tus tías, sobrinos y 
primos, hasta que empezó a estremecerse, ya que tenía que manteneros a ti y 
toda tu parentela. Finalmente, rompió sus cadenas en un último esfuerzo por 
mantener su sentimiento por la vida; pero como no tenía la fuerza suficiente 
para apartarse  interiormente de ti, vino a verme. Pagaba sin vacilar tu dieta, 
tres cuartas partes de sus ingresos, lo que ordenaba la ley como castigo por su 
amor a la libertad. Pues era un gran artista, y el arte, como la ciencia genuina, 
no soporta las cadenas. Todo lo que tu querías era que el hombre a quién 
odiabas tan amargamente, te mantuviera, a pesar que tenías una profesión 
propia.  Sabías  que  le  ayudaría  a  liberarse  de  obligaciones  injustas. 
Enloqueciste. Me amenazaste con la policía, ya que, decías, que  yo  quería 
robarle todo su dinero aprovechándome de su gran necesidad de ayuda. En 
otras palabras,  me atribuías tus propias malas intenciones, Pobre Pequeña 
Mujercita. Pero jamás pensaste en mejorarte dentro de tu profesión, lo cual 
significaría independizarte del hombre por quien, durante muchos años, sólo 
habías sentido odio. ¿Crees que por este camino puedes construir un nuevo 
mundo?  Me  entere  que  estabas  en  contacto  con  los  Socialistas,  quienes 
“sabían todo sobre mi”. No te das cuenta que eres un  prototipo,  que existen 
millones como tu que arruinan este mundo? Ya se que eres “débil” y “te sientes 
sola”, “atada al delantal de tu madre”, y “desarmada”, odias tu autodesprecio, 
no puedes soportarte y estas desesperada. Y por esta misma razón haces 
mierda  la  vida  de  tu  marido,  Pequeña  Mujercita.  Y  te  dejas  llevar  por  la 
corriente de la vida como generalmente sucede hoy en día. También se que 
tienes a los Jueces y Fiscales de tu lado, que ya no tienen ninguna respuesta a 
tu miseria. 

Aún  puedo  recordarte,  pequeña  burócrata  del  Palacio  de  Justicia,  en  mi 
proceso,  tomando  nota  de  todos  los  datos  de  mi  pasado  y  presente,  mis 
opiniones  sobre  la  propiedad,  sobre  Rusia,  sobre  la  democracia.  Se  me 
pregunta  por  mi  posición  social.  Digo  que  soy  miembro  honorario  de  tres 
sociedades  científicas  y  literarias,  entre  ellas  la  Sociedad  Internacional  de 
Plasmogenia. Esto parece ser impresionante. En la siguiente sesión un oficial 
me dice: “Aquí hay algo extraño. Dice que usted es Miembro Honorario de la 
Sociedad Internacional de Poligamia”. ¿Es eso correcto? Y los dos nos reímos 
por tu pequeño error; Pequeña Mujercita Fantasiosa. ¿Entiendes ahora porque 
la gente me calumnia? Debido a tu fantasía, y no por mi forma de vida. ¿Lo 
único que recuerdas de Rousseau -que promulgaba la vuelta a la naturaleza-, 
es que era tan negligente con sus hijos que los metió en un orfelinato. Eres 
una viciosa, pues sólo ves y oyes lo que es feo y no lo que es hermoso. 

- “!Escuchen! Yo le he visto bajar las cortinas a la una de la mañana. ¿Qué 
pensáis  que estaba  haciendo?  Y durante  el  día  siempre tiene  las  cortinas 
subidas. Algo no es normal en todo esto!”

No voy a consentir que sigas utilizando tales métodos contra la verdad. Los 
conocemos. No estás interesada en mis cortinas, sino en poner dificultades a 
mi verdad.
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Quieres seguir siendo el chivato y el calumniador, llevar a prisión a tu vecino 
inocente cuando no te gusta su forma de vida, porque el es amable, o libre, 
porque trabaja y no te presta ninguna atención. Eres muy curioso, Pequeño 
Hombrecito, cotilleas y difamas. ¿No es cierto que te protege el hecho de que 
la policía no revela la identidad de los chivatos? 

-  “¡Escuchen contribuyentes!  He aquí a un Profesor de Filosofía.  Una gran 
Universidad de nuestra ciudad quiere contratarlo para enseñar a la juventud. 
¡Eliminémosle!”

Y tus  bienpensantes amas de casa y  contribuyentes  apoyan una denuncia 
contra el profesor de la verdad, y así, no consigue el puesto. Tu, honorable 
contribuyente  ama de casa,  criadora de patriotas,  fuiste más poderosa que 
4.000 años de filosofía natural. Pero se ha empezado a entenderte y tarde o 
temprano serás derrotada. 

¡Escuchen, todos aquellos interesados en la moral pública! En la otra esquina 
vive una mujer con su hija. Y la hija recibe la visita del novio por la tarde! ¡Qué 
la lleven a juicio por mantener una casa obscena! ¡Policía!  ¡Queremos que 
sean protegidas nuestras normas morales! 

Y  esa  mujer  es  penalizada  porque  tí,  Pequeño  Hombrecito,  te  dedicas  a 
merodear en la cama de otra gente. Se te ha visto el plumero muy claramente. 
Conocemos cuales son tus motivos para defender la “moral y el orden”. ¿No es 
cierto  que  tratas  de  pellizcar  en  el  culo  a  todas  las  camareras,  Pequeño 
Hombrecito  Moralista?  Si,  queremos  que  nuestros  hijos  e  hijas  gocen 
abiertamente la  felicidad del  amor en vez de relacionarse a escondidas en 
callejones oscuros o portales solitarios.  Queremos proteger a  los padres y 
madres  honestos  que  entienden  y  protegen  el  amor  de  sus  hijos  e  hijas 
adolescentes.  Estos  padres  y  madres  son  la  semilla  de  las  futuras 
generaciones con cuerpos y sentidos sanos, sin ningún rasgo de tu corrupta 
fantasía, Pequeño Hombrecito Impotente del siglo veinte!  

-  “¡Escuchen  las  últimas  noticias:  Un  hombre  joven  fue  a  verle  para  un 
tratamiento terapéutico y tuvo que huir con los pantalones bajados por que él 
le atacó homosexualmente!“

¿No te babea lascivamente la boca, Pequeño Hombrecito cuando cuentas esta 
“historia real”? ¿Sabes que la inventaste a partir de tu montón de basura, de tu 
diarrea y tu lujuria? Jamás tuve deseos homosexuales como tu; jamás desee 
seducir a pequeñas niñas, como tu. 

Jamás he violado a una mujer, como tu, nunca he sufrido diarreas, como tu, 
nunca he robado amor como tu, he abrazado a las mujeres sólo cuando me 
deseaban y yo las deseaba; nunca me he exhibido públicamente como haces 
tu. ¡No tengo una imaginación mórbida como tu, Pequeño Hombrecito! 

“¡Oigan esto: molesto a su secretaria de forma que ella tuvo que huir de la 
casa. Vivía con ella en una casa, con las cortinas echadas, y las luces 
estaban encendidas hasta las tres de la mañana!”
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Según  tu,  De  La  Metrie  era  un  voluptuoso  que  murió  de  un  atracón  de 
pasteles; y el príncipe soberano Rudolf contrajo un matrimonio desgraciado; y 
la señora Eleonor Roosevelt no esta siempre en su lugar como debería; y el 
Rector de la Universidad X ha pillado a su mujer con otro hombre; y la maestra 
de  este  o  aquel  pueblo  tiene  un  amante.  ¿No  dijiste  todas  estas  cosas, 
Pequeño Hombrecito? ¡Tu, miserable ciudadano de este mundo, que durante 
miles de años ha malgastado, su vida de esta forma y por tanto permanece 
hundido en la ciénaga! 

- “¡Arrestadlo! ¡Es un espía alemán, o incluso puede que ruso, o islandés!. Lo 
he visto a las 3 de la tarde en la calle 86 th. en Nueva York, y además del brazo 
de una mujer!”

¿Sabes, Pequeño Hombrecito, a que se asemejan los chinches a la luz de la 
Aurora Boreal? ¿No? ¡Quién lo hubiera imaginado! Un día existirán leyes muy 
duras contra los chinches humanos,  leyes estrictas para la protección de la  
verdad  y  el  amor.  Así  como hoy  encierras  en  reformatorios  a  los  jóvenes 
amantes, llegará el día en que tu serás encerrado en una institución similar 
cuando tires tu mierda a la cara de la gente honesta. Habrán jueces y fiscales 
muy diferentes, que no administraran una justicia formalista y vergonzosa sino 
una justicia real y humana.

Existirán leyes estrictas para proteger la vida  que tendrás que obedecer, por 
mucho que las detestes. Se que durante tres o cinco o diez siglos seguirás 
siendo el portador de la plaga emocional, la calumnia, la intriga, el politiqueo y 
la Inquisición. Pero al final sucumbirás a tu propio sentimiento de honestidad 
que ahora está tan profundamente enterrado en ti que resulta inaccesible. 

Y te diré, ni el Kaiser, ni el Zar ni el Padre de todos los proletarios ha sido 
capaz de conquistarte. Sólo fueron capaces de esclavizarte pero ninguno de 
todos ellos ha sido capaz de liberarte de tu mezquindad. Lo que te va a liberar 
es tu sentimiento de honestidad, tu anhelo de vida.  No hay duda al respecto, 
Pequeño  Hombrecito.  Desembarazado  de  tu  pequeñez  y  mezquindad 
empezaras  a pensar.  El pensar al  principio te resultará realmente doloroso, 
erróneo y desalentador, pero empezaras a pensar seriamente. Tendrás que 
aprender a llevar la carga que el mismo hecho de pensar trae consigo, así 
como yo y otros tuvimos que soportar la fatiga de pensar  sobre ti;  durante 
muchos  años,  calladamente,  apretando  los  dientes.  Nuestro  dolor  te  hace 
pensar. Una vez hayas empezado a hacerlo no cesaras de maravillarte de tus 
últimos  4.000  años  de  “civilización”.  Serás  incapaz  de  entender  como  era 
posible que tus periódicos sólo escribieran sobre desfiles, decoración, caza, 
ahorcamientos,  diplomacia,  estafas,  movilizaciones,  desmovilizaciones  y 
nuevamente movilizaciones, pactos, barrenamientos y bombardeos y que todo 
esto no te hiciera montar en cólera. Podrías entenderte si tu actitud hubiera 
sido tragarte esos rollos con paciencia de cordero. Pero lo que no serás capaz 
de asimilar durante mucho tiempo es saber que a lo largo de siglos has imitado 
y  parodiado  todas  esas  imbecilidades,  que  creías  que  tus  pensamientos 
correctos sobre el asunto eran erróneos, y pensabas que tus ideas erróneas al 
respecto  eran patrióticas.  Te sentirás avergonzado de tu historia,  y esa es 
nuestra única esperanza ya que nuestros nietos se ahorrarán tener que leer 
nuestra historia militar. Ya no te será posible falsificar una gran revolución.
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Mira al  porvenir.  Soy incapaz de explicarte como será tu futuro.  No puedo 
saber si llegaras a la Luna o a Marte con el orgón cósmico que he descubierto. 
Ni se como volaran o aterrizaran tus cápsulas espaciales; o si usaras luz solar 
para iluminar tus casas por la noche. Pero puedo decirte que es lo que no vas 
a seguir haciendo dentro de 500, 1.000 o 5.000 años a partir de hoy. 

- “¡Escuchen al visionario! ¡Va a decirme que voy a hacer! ¿Es un dictador?”

No soy un dictador, Pequeño Hombrecito, aunque tu pequeñez fácilmente me 
hubiera  permitido convertirme en uno. Tus dictadores sólo pueden decirte lo 
que  no puedes  hacer sin ser enviado a la cámara de gas. Pero no pueden 
decirte que harás en un futuro lejano, como no pueden hacer que un árbol 
crezca más deprisa.

- ”¿De donde sacas tu la sabiduría, sabio servidor intelectual de la revolución 
proletaria?”

De tu propia esencia, eterno proletario de la razón humana. 

-”¡Fijaros!  ¡Obtiene  su  sabiduría  de  mi  propia  esencia!  ¡No  tengo  ninguna 
esencia. Y, ¡Que clase de palabra individualista es esa de «esencia»!

Si, Pequeño Hombrecito, en ti hay algo profundo, solo que no lo sabes. Tienes 
un miedo de muerte a su esencia, por eso no la sientes ni la ves. Por eso te 
mareas cuando te miras profundamente y te tambaleas como si estuvieras al 
borde  de  un  abismo.  Tienes  miedo  a  caerte  y  perder  tu  «individualidad» 
cuando deberías dejarte ir.

Con la  mejor  intención  de encontrarte  (legaras  al  mismo punto:  al  hombre 
pequeño, cruel, envidioso, voraz, ladrón. Si no fueras profundo en tu esencia, 
Pequeño Hombrecito,  no habría  escrito  estas charlas para ti.  Conozco esa 
esencia en ti, ya que la he descubierto cuando viniste a mi consulta médica 
con tus problemas. Tu esencia es tu gran futuro. Por eso puedo decirte con 
seguridad lo que no vas a seguir haciendo en el futuro, porque serás incapaz 
de comprender como fue posible que en 4.000 años de era de incultura hiciste 
todas esas barbaridades ¿Quieres escuchar ahora? 

- “De acuerdo. ¿Por qué no debería escuchar una preciosa pequeña Utopía? 
No se puede hacer nada, mi querido doctor. Soy y seguiré siendo el pobre 
pequeño hombrecito de la calle, que no tiene opinión propia. ¿Quien soy de 
cualquier forma para...”

Escucha. Te escondes detrás de la leyenda del Pequeño Hombrecito porque 
tienes miedo de ser arrastrado por la corriente de la vida  y tener  que nadar 
(aunque sólo fuera por el bien de tus hijos y de los hijos de estos). 

La primera cosa que no vas a seguir haciendo es sentirte un hombre común 
que no tiene opinión propia y que dice, “Quien soy yo  para...”  Tu  tienes  tu 
propia opinión, y en el futuro considerarás una vergüenza el  no  reconocerla, 
no defenderla y no expresarla. 

- “¿Pero que dirá la opinión pública sobre mi opinión? ¡Seré aplastado como un 
gusano si expreso mi propia opinión!”
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Lo que tu llamas “opinión pública”, Pequeño Hombrecito, es la suma total de 
las  opiniones  de  todos  los  pequeños  hombres  y  mujeres.  Cada  pequeño 
hombre y cada pequeña mujer tiene una opinión correcta y una incorrecta. Las 
opiniones erróneas las tienen porque tienen miedo de las opiniones erróneas 
de los demás. Por eso las opiniones correctas nunca triunfan. Por ejemplo, no 
seguirás creyendo que tu “no cuentas”. Sabrás y defenderás tu conocimiento 
de que eres el conductor de la sociedad humana. No huyas. No tengas tanto 
miedo. No es tan terrible ser el conductor responsable de la sociedad humana. 

- “¿Qué debo hacer para ser el conductor de la sociedad humana?”

No debes hacer nada especial o nuevo. Todo lo que debes hacer es continuar 
con  lo  que  haces:  labra  tus  campos,  empuña  el  martillo,  examina  a  los 
enfermos,  lleva  a  tus  hijos  a  la  escuela  o  al  campo de  juego,  notifica  los 
acontecimientos del día, penetra cada vez más profundamente en los secretos 
de la naturaleza. Ya haces todo esto. Pero piensas que no tiene importancia, 
que lo único importante es lo que hacen el Mariscal Decoratus o el Príncipe 
Inflatus o el Rey en su brillante armadura. 

-”¡Eres un utópico, doctor! No te das cuenta que el Mariscal Decoratus y el 
Príncipe Inflatus tienen soldados y armas para hacer la guerra, para alistarme 
y  mandarme  al  frente,  para  bombardear  mis  campos,  mi  laboratorio  o  mi 
estudio.” 

Eres alistado en el ejercito, y tus campos y fábricas son destrozados porque 
gritas ¡He¡!! cuando eres alistado y tus fábricas son destrozadas. El Príncipe 
Inflatus o el Rey en su brillante armadura, no tendrían soldados ni armas si 
supieras  claramente  (y  te  levantaras  para  defender  tu  postura),  que  los 
campos tienen que dar trigo y las fábricas muebles o zapatos, pero no armas, 
y  que no han sido creados  para ser  destruidos.  Todo esto  no lo  saben el 
Mariscal Decoratus y el Príncipe Inflatus puesto que ellos nunca han trabajado 
en el campo ni en la fábrica ni en el laboratorio; ellos creen que tu trabajo se 
hace por el honor de la patria proletaria o la alemana, y no para alimentar y 
vestir a tus hijos. 

-  “¿Entonces,  qué  debo  hacer?  Odio  la  guerra,  mi  mujer  grita 
desesperadamente cuando soy llamado a filas, mis hijos se mueren de hambre 
cuando  los  ejércitos  proletarios  ocupan  mi  tierra,  y  los  cadáveres  se 
amontonan  por  millones.  Todo  lo  que  deseo  es  trabajar  mis  campos,  y 
después de trabajar jugar con mis hijos y amar a mi mujer, y los domingos me 
gusta tocar un poco de música, bailar y cantar. ¿Qué debo hacer?”

Todo lo que has de hacer es continuar haciendo lo que has hecho hasta ahora, 
lo  que siempre has deseado hacer  tu  trabajo,  lograr  que tus hijos  crezcan 
felices, amar a tu mujer, si hicieras esto con determinación y perseverancia no 
habrían guerras, que dejan a tus mujeres a merced de la soldadesca proletaria 
sexualmente  hambrienta,  que  hacen  que  tus  hijos  huérfanos  mueran  de 
hambre en las calles, que te hacen fijar tu mirada vidriosa en el cielo de algún 
lejano “campo de honor”. 

-  “Pero  que  voy a  hacer  si  quiero  vivir  de  mi  trabajo,  mi  mujer  e  hijos,  y 
entonces  vienen los  hunos  o  los  germanos o  los  japoneses  o  los  rusos  o 
quienquiera que me fuerza a ir a la guerra. ¿No debo defender mi casa?” 
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Tienes  razón,  Pequeño  Hombrecito.  Cuando  los  hunos  de  esta  o  aquella 
nación ataquen tendrás que empuñar el fusil. Pero lo que no te das cuenta es 
que  los  hunos  de  todas  las  naciones  no  son  otra  cosa  que  millones  de 
pequeños  hombrecitos  gritando  desaforadamente  ¡Heil! cuando  el  Príncipe 
Inflatus -que no trabaja-, los llama a defender la bandera; que ellos, como tu, 
creen que no cuentan y dicen, “¿Quién soy yo para tener opinión propia?”

Cuando sepas que eres alguien, que tienes una opinión propia correcta, y que 
tu campo y tu fábrica están al servicio de la vida y no de la muerte, entonces 
sabrás  responder  a  tus  preguntas  sobre  ti  mismo.  No  necesitaras  ningún 
diploma para hacerlo. En lugar de gritar ¡Heil! y decorar la tumba del «Soldado 
Desconocido» en lugar de permitir  que tu Príncipe Inflatus y tu Mariscal de 
todos los proletarios te inculquen tu conciencia nacional,  debes oponerte  a 
ellos con tu autoconfianza y tu conciencia de trabajador (conozco muy bien a 
tu “Soldado Desconocido” Pequeño Hombrecito. Llegue a conocerlo cuando 
luche en las montañas de Italia. Es un pequeño hombrecito como tu, que creía 
no tener ninguna opinión propia y que decía, “Quien soy yo para”).  Podrías 
llegar  a  conocer  a  tu  hermano,  el  pequeño  hombre  en  Japón,  China,  en 
cualquier país de hunos y podrías hacerle saber tus opiniones validas sobre tu 
trabajo como obrero, médico, granjero, padre o marido, y finalmente podrías 
convencerle  de  que  todo  lo  que  debe  hacer  para  que  las  guerras  sean 
inviables es aferrarse al trabajo y al amor.  ¡Perfecto. Pero ahora tienen esas 
bombas atómicas, y tan sólo una sería suficiente para matar a millones de 
personas!

Todavía  no  has  aprendido  a  pensar  correctamente,  Pequeño  Hombrecito 
¿Crees que es el Príncipe Inflatus, con su brillante armadura, el que construye 
las  bombas  atómicas? No,  una vez  más sólo  son  pequeños  hombres  que 
gritan ¡Heil!  en vez de detener la fabricación de bombas atómicas. Ya ves, 
siempre se regresa al mismo punto de partida: a ti, Pequeño Hombrecito y a tu 
pensamiento,  sea  éste  correcto  o  falso.  Si  no  fueras  un  hombre  tan 
microscópicamente pequeño, tú, el más grande científico del siglo XX, habrías 
desarrollado una conciencia Universal en vez de una conciencia nacional y 
habrías encontrado los medios para evitar que estallara la bomba atómica en 
este  mundo;  o  si  esto  hubiese  sido  imposible,  con  inequívocas  palabras 
hubieras ejercido tu influencia para ponerla fuera de funcionamiento. 

Te pierdes en un laberinto de tu propia invención y no encuentras la salida 
porque siempre miras por el lado erróneo y piensas equivocadamente. Pero 
prometiste  a  todos  los  pequeños  hombres  que  tu  energía  atómica  iba  a 
curarles el cáncer y el reumatismo cuando sabías perfectamente bien que eso 
nunca sería posible, que únicamente habías creado un arma mortífera y nada 
más. Con ello,  te  has metido en el  mismo callejón sin salida que tu física. 
¡Estás acabado para siempre! Sabes, Pequeño Hombrecito que te he regalado 
las posibilidades terapéuticas de mi energía cósmica. Pero guardas silencio 
sobre  ello  y  sigues  muriendo  de  cáncer  y  ataques  cardíacos,  y  mientras 
mueres  sigues  gritando  «¡Heil,  Viva  la  cultura  y  la  técnica!»  Pero  te  diré 
Pequeño Hombrecito: has cavado tu propia tumba con los ojos abiertos. Crees 
que ha llegado una nueva era, la «era de la bomba atómica». Ha llegado, pero 
no de la forma en que tu crees. No como tu infierno, sino como mi tranquilo y 
activo laboratorio en un retirado rincón de los Estados Unidos. 
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De ti depende el ir o no ir a la guerra. ¡Si al menos supieras que trabajas para 
la  vida  y  no  para  la  muerte.  Si  tan  sólo  supieras  que todos  los  pequeños 
hombrecitos del mundo son igual que tu, en lo bueno y en lo malo! 

Tarde o temprano -todo depende de ti-, dejarás de gritar Heil!, y no trabajarás 
más en tus campos si el trigo ha de ser destruido, ni en las fábricas si luego 
han de servir de blanco a los cañones. Tarde o temprano rehusarás trabajar 
para la muerte. 

-”¿Debo llamar a la huelga general?”

Ignoro si deberías hacer esto o aquello. La huelga general es un mal medio, ya 
que te expones a que se te reproche que dejas morir de hambre a tu propia 
mujer e hijos. Al hacer huelga, no demuestras tu gran responsabilidad por la 
prosperidad y el infortunio de tu sociedad. Cuando haces huelga no trabajas. 
Pero un día en lugar de llamar a la huelga, trabajaras por tu vida. Llama la 
huelga trabajada si te gusta usar la palabra «huelga». 

Pero tu huelga ha de consistir en trabajar, para ti, para tus hijos, tu mujer o 
compañera,  tu  sociedad,  tu  producción,  tu  granja.  Diles a los jefes que no 
tienes  tiempo  para  malgastar  en  sus  guerras,  que  tienes  cosas  más 
importantes que realizar. Construye un muro alrededor de cada ciudad de la 
tierra  y  deja  que  allí  los  diplomáticos  y  militares  se  maten  entre  ellos 
personalmente.  Esto,  Pequeño  Hombrecito,  sería  una  alternativa  si  tu  no 
siguieras gritando ¡Heil!, ni siguieras creyendo que eres un cero a la izquierda 
y no tienes opinión propia.

Todo esta en tus manos, tu vida y la de tus hijos, tu martillo y tu estetoscopio. 
Se que sacudes la cabeza, piensas que soy un Utópico, o puede que un “rojo”. 
Preguntas cuando tu vida será apacible y segura,  Pequeño Hombrecito.  La 
respuesta resulta contradictoria con tu forma de vida.

Tu vida será apacible y segura cuando lo vital signifique más para ti que la 
seguridad, el amor más que el dinero; tu libertad más que la línea del partido o 
la opinión pública; cuando el temple de Beethoven o Bach sea el temple de la 
totalidad de tu  existencia (lo  tienes,  Pequeño Hombrecito,  enterrado en un 
rincón de tu existencia);  cuando tu pensamiento este en armonía,  y no en 
contradicción,  con  tus  sentimientos;  cuando  seas  capaz  de  agradecer  los 
regalos con  tiempo;  de reconocer  tu  envejecimiento  respecto a una época; 
cuando vivas los pensamientos del gran hombre en vez de las fechorías de los 
grandes guerreros; cuando los maestros de tus hijos estén mejor pagados que 
los políticos; cuando sientas más respeto por el amor entre un hombre y una 
mujer que por un certificado de matrimonio; cuando reconozcas a tiempo tus 
errores teóricos, y no demasiado tarde como ocurre hoy día; cuando sientas 
plenitud al escuchar la verdad, y horror ante los formalismos; cuando tengas 
trato directo con tus compañeros de trabajo y no a través de intermediarios; 
cuando la felicidad que siente tu hija adolescente en el amor te maraville en 
vez de montar en cólera; cuando simplemente sacudas la cabeza en vez de 
castigar a tus niños por tocarse sus órganos genitales; cuando la cara de la 
gente en la calle exprese libertad, animación y alegría en vez de tristeza y 
miseria; cuando la humanidad deje de pasear con la pelvis rígida y los órganos 
sexuales muertos.
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Deseas  guía  y  consejo,  Pequeño  Hombrecito.  Has  tenido  guía  y  consejo, 
bueno y  malo, durante miles de años. No se debe a pobres consejos el que 
sigas en la miseria, sino a tu pequeñez.  Yo podría darte buenos consejos, 
pero, tal como actúas y piensas, no serías capaz de ponerlos en acción por el 
interés de todos.

Supón que te aconsejo que detengas a toda la diplomacia y la sustituyan por 
contactos  profesionales  y  fraternales  con  los  zapateros,  carpinteros, 
maquinistas,  técnicos,  médicos,  educadores,  escritores,  administradores, 
mineros y granjeros de todos los países; que dejes que todos los zapateros del 
mundo decidan la mejor forma de proveer zapatos a todos los niños chinos; 
dejar que los mineros descubran por si mismos como debe hacer la gente para 
no congelarse,  dejar que la totalidad de educadores de cualquier  parte del 
mundo encuentren la manera de proteger a un niño recién nacido contra la 
impotencia y la enfermedad mental en el futuro; etc. ¿Que harías, Pequeño 
Hombrecito, confrontado con estos problemas cotidianos de la vida humana? 
Me harías las siguientes objeciones, ya sea directamente o a través de algún 
representante de tu partido,  iglesia,  gobierno o sindicato (a menos que me 
encerraras inmediatamente por «rojo»): 

-  “¿Quién  soy  yo  para  reemplazar  todos  los  contactos  diplomáticos 
internacionales  por  las  relaciones  internacionales  de  trabajo  y  desarrollo 
social?” 

O: “No podemos eliminar las diferencias nacionales en el desarrollo económico 
y cultural”. 

O: “¿Quieres que tengamos tratos con los fascistas alemanes, o los japoneses, 
o con los comunistas rusos, o los capitalistas americanos? 

O: “Antes que nada estoy interesado por mi madre patria Rusia, Alemania, 
Norteamérica, Inglaterra, Israel o Arabia”

O: “Ya tengo bastante que hacer poniendo en orden mi vida y llegando a un 
acuerdo con mi sindicato de sastres. Deja que otros se ocupen de los sastres 
de otras naciones”

O:  ”No  escuchéis  a  este  capitalista,  bolchevique,  fascista,  troskista, 
internacionalista,  sexualista,  judío,  extranjero,  intelectual,  soñador,  utópico, 
demagogo,  loco,  individualista  y  anarquista.  ¿No  tenéis  ningún  tipo  de 
conciencia americana, rusa, alemana, inglesa, judía?”

Con  absoluta  seguridad  utilizaras  alguno  de  estos  slogans,  u  otros,  para 
quitarte de encima la responsabilidad del contacto humano. 

- “¿No soy nada de nada? ¡No me reconoces ni tan siquiera un rasgo decente 
en mi carácter! Después de todo, trabajo muchísimo, mantengo a mi mujer e 
hijos, llevo una vida decente y sirvo a mi país. ¡No puedo ser tan malo como 
me pintas! 
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Ya se que eres un ser decente, estable e industrioso, como una abeja o una 
hormiga. Todo lo que he hecho es desenmascarar al pequeño hombre que hay 
en ti  y que ha arruinado tu vida durante miles de años. Tu eres GRANDE, 
Pequeño Hombrecito, cuando no eres pequeño y ruin. Tu grandeza, Pequeño 
Hombrecito, es la única esperanza que queda. Eres grande cuando ejerces tu 
oficio  amorosamente,  cuando  disfrutas  moldeando  y  construyendo  casas, 
decorando, pintando y cosiendo, cuando disfrutas del cielo azul, en el ciervo, 
en la rosa, en la música y en el baile, en tus hijos que crecen y en el hermoso 
cuerpo de tu mujer o tu hombre; cuando vas al astrónomo para que te enseñe 
a entender el universo, o a la librería a leer sobre lo que piensan de la vida 
otras personas. Eres grande cuando, como abuelo, te sientas a los nietecitos 
en las rodillas y les cuentas sobre cosas pasadas, cuando miras al futuro con 
su curiosidad infantil llena de fe. Eres grande, madre, cuando acunas a tu hijo 
recién nacido para que duerma, cuando, con lagrimas en los ojos, y desde lo 
más profundo del corazón, le deseas una gran felicidad futura, cuando, cada 
hora a través de los años, construyes este futuro en el.

Eres grande, Pequeño Hombrecito, cuando cantas aquellas lindas canciones 
tradicionales,  o  cuando  bailas  al  son  del  acordeón,  ya  que  las  canciones 
tradicionales son cálidas y relajantes, y esto ocurre en todo el mundo. Eres 
grande cuando le dices a tu amigo: 

Agradezco  a  mi  buena  suerte  que me ha  concedido  vivir  mi  vida  libre  de 
suciedad y voracidad, experimentar el crecimiento de mi hijos, sus primeros 
balbuceos,  su  búsqueda,  pasos,  juegos,  preguntas,  risas  y  caricias;  que 
conserve plenamente el sentimiento por la primavera y sus suaves brisas, el 
murmullo del arroyo que pasa cerca de casa y las canciones de los pájaros en 
el  bosque;  le  agradezco que nunca participe en las murmuraciones  de los 
vecinos viciosos; que me sentí plenamente feliz abrazando a mi compañera y 
que fui  capaz de sentir  en mi cuerpo el rayo de la vida;  que en los malos 
tiempos  no  me  desoriente  y  mi  vida  tuvo  sentido.  Ya  que  siempre  he 
escuchado  la  voz  interna  que  me  decía:  “Sólo  hay  una  cosa  que  tiene 
importancia: vivir la propia vida bien y felizmente. Sigue a la voz de tu corazón, 
incluso si  te  separa del  lugar  de las almas apocadas.  No te endurezcas y 
amargues, incluso si la vida te tortura continuamente”.

Y en la quietud de la tarde, el trabajo diario ya cumplido, cuando me siento a la 
sombra, frente a mi casa, con mi mujer o mi hijo y percibo el  aliento de la 
naturaleza, escucho una melodía, la melodía del futuro: “¡Oh pueblos, yo os 
abrazo,  y beso al  mundo entero!”  Entonces deseo fervientemente que esta 
vida aprenda a insistir  en sus derechos, a cambiar a las almas duras y las 
tímidas  que hacen las  guerras.  Solo  lo  hacen porque la  vida  los  elude.  Y 
acaricio a mi hijo pequeño que me pregunta: “Padre, el Sol se ha escondido. 
¿Donde ha ido? ¿Volverá pronto? Le contesto: “Si, hijo, regresará pronto para 
calentarnos.”

He llegado al final de mi charla contigo, Pequeño Hombrecito. Hay mucho mas 
que te podría contar. Pero si has leído esta charla atenta y honestamente, te 
identificaras como el Pequeño Hombrecito incluso en momentos que yo no te 
he marcado. Ya que siempre es la misma calidad la que protagoniza todos tus 
actos y pensamientos mezquinos. 
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Hagas lo que hagas conmigo en el futuro, tanto si me glorificas como a un 
genio o me encierras en un psiquiátrico, tanto si me adoras como salvador o 
me cuelgas como a un espía,  tarde o temprano la necesidad te obligará a 
comprender que he descubierto las leyes de la vida y te he puesto en la mano 
la herramienta con la cual podrás gobernar tu vida, con propósito consciente, y 
por  tanto  sólo  serás  capaz  de  gobernar  sobre  las  máquinas.  He  sido  un 
ingeniero fiel  de tu organismo. Tus nietos seguirán mis pasos y serán muy 
buenos  ingenieros  de  la  naturaleza  humana.  Te  he  descubierto  los 
infinitamente vastos campos de lo vital en ti, de tu naturaleza cósmica. Esa es 
mi gran recompensa.

Los  dictadores  y  tiranos,  los  lame botas  y  los  venenosos,  los  escarabajos 
peloteros y los coyotes sufrirán lo que una vez predijo un viejo sabio: 

“Planté  semillas  de  palabra  sagrada  en  este  mundo.  Cuando  ya  la 
palmera haya muerto, y la roca esté destruida Cuando ya los brillantes 
monarcas hayan desaparecido como hojas muertas: mil arcas llevarán mi 
palabra superando cada cataclismo: ¡Prevalecerá!”
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