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SI  EXISTEN PAÍSES en los que las palabras "mundialización" y "occidenta 

lización" tienen un valor explicativo, éstos son por excelencia los países 

de América Latina. Éstos, como es sabido, nacieron de la expansión 

misma de los países europeos que los crearon como colonias situadas 

en la periferia, entonces lejana, del Occidente. Nuevas sociedades 

nacieron entonces en la violencia, una violencia impuesta por el Occi 

dente que conquistaba imperios y tribus en los cuales abolía luego 

sistemáticamente las estructuras políticas y religiosas si éstas ponían 

obstáculos a su dominación. 

El Occidente llegaba animado por dos grandes designios: enrique 

cerse con las riquezas de los pueblos recientemente conquistados 

―riquezas éstas aprovechadas ya sea directamente o por el comer 

cio― y aportarles la verdadera fe, el verdadero Dios. Las sociedades 

coloniales que se formaban eran necesariamente multirraciales y plu 

riétnicas, dado que extranjeros hablando lenguas europeas, ejercían 

desde entonces sus poderes sobre las comunidades indias que habla  

ban una multiplicidad de lenguas. Estos mismos extranjeros vivían y   

se enriquecían sobre las tierras de las cuales ellos se habían apropiado   

en detrimento de las comunidades locales. Vemos así entonces que, 

desde su nacimiento, estas sociedades se explican por la expansión 

ya mundial del Occidente y por su dominación sobre las poblaciones 

que había sometido por las armas, el comercio y la fe. 
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Durante toda una época los historiadores occidentales bautizaron 

como "feudales" estas sociedades coloniales. De hecho, las cosas eran 

más complejas y menos "feudales". Por una parte porque las grandes 

propiedades creadas por los conquistadores extranjeros estaban ya 

orientadas hacia un mercado mundial, lo que ciertamente no era el 

caso de la mayoría de propiedades de la aristocracia europea. En el 

altiplano del sur del Perú el mercado sería el de la lana, y la lana 

significa ganadería. Ahora bien, la ganadería extensiva significa mano de 

obra abundante y ésta no siempre se encontraba "disponible" en 1as 

comunidades indias que rodeaban las grandes propiedades. Es en       

este contexto que se entiende la aparición del grupo social conocido 

como "huacchilleros" cuya historia es objeto del libro de Ethel del 

Pozo. 

Los huacchilleros eran indios que se encontraron por diversas 

razones y por diversos medios separados de su comunidad de origen       

y de su tierra natal. Su necesidad de supervivencia coincidió con la 

necesidad de mano de obra de los grandes propietarios quienes los 

fijaron sobre sus tierras con sus familias, y así, de generación en gene 

ración, estas familias se convirtieron en parte misma de la hacienda, 

una parte que se podía heredar, como la tierra. Podemos imaginar los 

lazos de dependencia personal que unían a los huacchilleros y sus 

familias con los propietarios y el carácter personal de las relaciones de 

dominación y de explotación que mantenían estos grupos sociales 

entre ellos, los blancos y los huacchilleros. Por otra parte, no es la 

menor de las paradojas históricas que extranjeros, conquistadores y 

propietarios hayan reutilizado en su provecho las formas antiguas de 

dependencia personal que existían en época de los Incas. El término 

"huacchillero" proviene de la palabra quechua waqcho que significa 

"sin familia", "huérfano" y por ende "pobre". Es interesante comparar 

este término y su significación con aquella de la vieja palabra germáni 

ca arbeiter, traducida hoy en día por "trabajador" pero que en sus 

orígenes, al parecer, significaba "huérfano", "sin protector", es decir 

una persona obligada a alquilar o a vender su fuerza de trabajo a otro 

para poder sobrevivir. Sin embargo, los huacchilleros al mismo tiem 

po que se ocupaban de los rebaños de sus patrones, tenían derecho a 

criar sus propios rebaños sobre las tierras de los propietarios. Ellos 

vivían así bajo un doble estatus, a la vez sometidos porque no poseían 

tierras, pero subsistían también porque eran propietarios de algunos 

animales que podían criar. 
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En los alrededores de las grandes propiedades, las comunidades 

indígenas seguían existiendo pero en una parte ya muy reducida de    

su territorio. Estas también estaban obligadas a brindar gratuitamente 

trabajo, y a veces también productos, a los grandes propietarios de las 

haciendas. No obstante, estas comunidades habían conservado la prác 

tica de distribuir periódicamente la tierra entre los miembros de la 

comunidad y también las formas de ayuda mutua recíproca en el tra 

bajo y en la redistribución de los productos del trabajo que los carac 

terizaban tradicionalmente. Habían mantenido entonces, a través de 

siglos, una base propia que les permitía en parte de reproducirse y de 

mantener una tradición cultural andina que les daba fuerza. 

Queda esbozado así brevemente el escenario de esta tríada de acto 

res cuyas necesidades e intereses, como se puede comprender, no 

podían convergir. Inclusive entre los indios de comunidades y los 

huacchilleros, los conflictos debían surgir necesariamente por razo 

nes objetivas. Las comunidades indígenas, en efecto, tenían el deseo 

permanente y el proyecto de recuperar un día las tierras que les ha 

bían sido expropiadas. En cuanto a los huacchilleros, su deseo era de 

poseer un día las tierras de los grandes propietarios que desde genera 

ciones sus familias habían vuelto productivas. El gran interés de la 

obra de Ethel del Pozo es de hacernos penetrar en el corazón de estos 

conflictos de intereses y de haber seguido durante más de 20 años los 

eventos que han convulsionado las relaciones entre estos grupos so 

ciales sedientos ―podríamos decir― de reforma agraria. Y es porque 

analiza este problema crucial que este libro logra demostrar de la  ma 

nera más clara, los lazos que existen entre las situaciones locales y un 

contexto mundial. 

En un primer trabajo, Ethel del Pozo había ya analizado las conse 

cuencias inmediatas de la reforma agraria de 1969, del cual ella retoma 

aquí las grandes líneas. Esta reforma se había inspirado en ideas so 

cialistas. Se refería en parte a un modelo de autogestión a la yugoslava 

que algunos intelectuales y políticos de izquierda habían decidido 

aplicar en el seno de las sociedades andinas. El primer objetivo de   

esta reforma era evidentemente el de eliminar la clase de grandes pro 

pietarios, lo que sí se logró. Otro objetivo era el de apoyarse en las 

grandes propiedades existentes para desarrollar formas modernas de  

gran producción y evitar así el retorno a las pequeñas explotaciones 

familiares y a la parcelación de la producción. También en nombre de 

esta misma ideología socialista, la reforma se proponía dar la tierra a 
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los que la trabajan. Los huacchilleros fueron así transformados en 

asalariados de grandes empresas colectivas dependientes en última 

instancia del Estado peruano. Vemos que esta reforma había simple 

mente dejado de lado la reivindicación secular de las comunidades 

indígenas de recuperar sus tierras. Como sabemos, en algunas regio 

nes del Perú, las comunidades impusieron ellas mismas su "solución" 

invadiendo las tierras de las haciendas. 

Pero ―y es éste el interés de una observación prolongada de dos 

décadas― el futuro no cumpliría sus promesas. Poco a poco las em 

presas asociativas creadas por el Estado peruano se encontraron en la 

incapacidad de pagar sus salarios a los huacchilleros, y éstos, para 

sobrevivir, se preocuparon primero de sus propios rebaños familia 

res, lo que condenó al fracaso la empresa colectiva. La eliminación 

política de los reformadores iba a crear un nuevo contexto político que 

llevó al Estado peruano, inspirado esta vez por las  ideologías libera 

les, opuestas a toda reforma de inspiración colectivista, a retirarse 

poco a poco, hasta el punto ―como lo señala Ethel del Pozo― que las 

instituciones creadas con el objetivo de apoyar el desarrollo de la agri 

cultura y de la ganadería, y de una manera general el de las zonas 

rurales como por ejemplo el banco agrario, abandonaron sus misio 

nes. En este vacío aparecieron las ONG y otras instituciones de 

inspiración religiosa, que han apoyado iniciativas de desarrollo rural. 

Una vez más las poblaciones andinas se enfrentan a la marginali 

zación a la vez económica, pero también política y cultural, y el indio 

o el indígena, que por algún tiempo había sido considerado como 

campesino al lado de la clase obrera, se encontraba en una posición de 

casi indigente. Es en este contexto que se multiplicaron las migracio 

nes hacia las ciudades y las comunidades recomenzaron a buscar en  

su tradición de ayuda mutua y de solidaridad los medios de crear y 

reforzar redes que los conectaban directamente con los barrios de las 

ciudades donde sus miembros habían emigrado. La escolarización de 

la juventud rural y la migración hacia las ciudades de una parte de 

estos jóvenes creó una generación que hoy en día inventa nuevas es 

trategias para construir su propia modernidad. La obra de Ethel del 

Pozo termina con el análisis de esta situación contemporánea en la 

cual asistimos a evoluciones aparentemente contradictorias. De una 

parte el sentimiento de ser una vez más marginados en  la gran socie 

dad peruana y la conciencia de que es apoyándose en las tradiciones 

como se puede enfrentar el presente, favorecen una suerte de proceso 
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de re-etnificación o de re-indigenización de las poblaciones andinas 

tanto del campo como de la ciudad. Y por otra parte, la pluriactividad 

tradicional de los miembros de las sociedades andinas, lejos de des 

aparecer, se refuerza en la búsqueda de actividades diversas que 

proporcionan dinero y permiten integrarse en una economía de mer 

cado que se generaliza. 

Pero este contexto que empuja a la conservación y a la redefinición  

de formas tradicionales de la vida social es al mismo tiempo un  con 

texto que va contra esta conservación, pero a un nivel más profundo. 

Por primera vez, al parecer, según Ethel del Pozo, el lazo de los miem 

bros de las comunidades andinas con la tierra empieza a desacralizarse . 

La tierra es cada vez menos percibida y vivida como la Pachamama, 

como la madre-tierra, que procura a sus hijos los medios para sobrevi 

vir. Algunas comunidades venden hoy en día parcelas para invertir   

en negocios más rentables, grifos, sociedades de transporte, etc. En 

síntesis, las relaciones de los individuos con la tierra se individuali 

zan y se monetarizan cada vez más. Pero al penetrar cada vez más en 

una economía mercantil aun más mundializada que en los siglos pre 

cedentes, los hombres y las mujeres de los Andes entran también en 

un mundo que los amenaza, bajo otras formas, y con otras fuerzas, de 

vivir al margen del resto del mundo. Podemos adivinar que para en 

frentar esto, ellos harán aún por largo tiempo, uso de tradiciones que 

han hecho sus pruebas en múltiples contextos dolorosos y que rein 

ventarán su identidad. Pero no serán los únicos en este caso. Existen 

hoy en día, en los centros como en las periferias del sistema capitalis 

ta mundial, múltiples formas y zonas de exclusión que no han 

terminado de pesar sobre la evolución de este sistema. 
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A PARTIR DE 1970 la sociedad pastoril del altiplano peruano ha experi 

mentado cambios radicales. Estado, partidos políticos, intelectuales, 

ONG, iglesias, cada uno de estos actores sociales ha pensado y actua 

do sobre el devenir del "campesinado". A pesar de la diversidad de 

visiones y de políticas de unos y otros, el hilo conductor de estos 

últimos treinta años ha sido el del "desarrollo" bajo sus diferentes 

conceptualizaciones e interpretaciones: progreso, modernización, 

mundialización… 

Al ser el Perú en los años sesenta uno de los países de América 

Latina que conservaba aún una estructura política, económica y so 

cial dominada por la oligarquía, era necesario romper la base mate  

rial de esa dominación. La reforma agraria radical, implementada  

por el gobierno militar a partir de 1969, eliminó definitivamente la 

oligarquía como clase dominante haciendo además de esta reforma el 

pilar central de su política de industrialización del país. En el marco    

de esta modernización, la enorme masa de indios que la reforma 

agraria liberaba del cautiverio de las haciendas ―y  también los in 

dios de las comunidades tradicionales―, no tenía lugar ya que ellos 

eran concebidos como parte de un pasado que se quería definitiva 

mente superar. El cambio de "Día del Indio", celebrado el 24 de ju 

nio, a "Día del Campesino" es muy elocuente de esa visión del indio 

como obstáculo del desarrollo. 
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En el debate intelectual de los años setenta, a propósito del desa 

rrollo rural y de las sociedades tradicionales del Tercer Mundo, se 

afirmaba a menudo que las estructuras propias de este tipo de so 

ciedades podrían servir de base a la modernización. Para lograr este 

objetivo pregonaban las ventajas de las empresas cooperativas y/o 

autogestionarias 
1 

que por sus estructuras colectivas podrían fácilmen 

te insertarse en aquéllas de las comunidades tradicionales. Esta fue la 

opción promovida por la reforma agraria, y los intelectuales de iz 

quierda que la apoyaron fueron seducidos por la ocasión de experi 

mentar sus teorías; los campesinos, indios o no, fueron concentrados 

en enormes unidades de producción asociativas. El injerto sólo duró   

el tiempo que el gobierno apoyó este experimento. 

El viraje hacia posiciones más típicamente conservadoras del go 

bierno militar desde 1975, marcó el divorcio entre los intelectuales y  

el poder. La "cuestión agraria" dominaba un debate en el cual posicio 

nes políticas de inspiración marxista e investigación universitaria se 

confundían. La cooperación internacional que, motivada por la expe 

riencia reformista de la primera fase del gobierno se había dado a 

conocer en el Perú, se convirtió en el nuevo facilitador de experimen 

tación en el desarrollo rural; se inicia así en el país la primavera de ese 

nuevo fenómeno que son las Organizaciones no  Gubernamentales 

(ONG). Desde entonces, pueblos y comunidades ―fundamentalmen 

te en la región andina―, se ven solicitados por una infinidad de grupos  

o "centros"; es la época en la que los micro-proyectos dentro de la 

filosofía de "small is beautiful" 
2
 son elevados a sinónimos de desarro- 

llo rural. Los indios; reducidos a sólo campesinos, se convierten 

también desde entonces en "población beneficiaria". Mejoramiento de 

la producción, formación y organización del campesinado son los prin 

cipales objetivos de esa época. 

El cambio en la práctica de la Iglesia católica con el aporte de la 

Teología de la Liberación y su interés reformulado en los problemas  

del mundo temporal, tuvo una incidencia importante en el sur andi 

no. El encuentro entre religiosos, ONG, intelectuales y algunos partidos  

de izquierda con la aspiración histórica de las comunidades ―llama 

das ya no indígenas sino campesinas― de recuperar tierras, logró tras 

una larga y dura lucha la reestructuración de las empresas asociativas  

________________ 

1.  UNRISD,  1975. 
2.  E.F.   Schumacher,  1973. 
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hacia fines de la década del ochenta. Para el gobierno populista de ese 

tiempo, el indio o el campesino era en principio un subversivo poten 

cial. La entrada en el escenario político de Sendero Luminoso, con 

sus  acciones violentas y homicidas, dio origen a una política que com-

binaba una estrategia de desarrollo basada en la "satisfacción de 

necesidades básicas" con la represión a cargo de las Fuerzas Armadas.   

La elección de Alberto Fujimori como presidente del Perú en 1990 

y la aplicación de un programa radical de ajuste estructural marca el 

inicio de una nueva concepción del indio y del campesino. En el 

nuevo marco estrictamente liberal, la cuestión de la modernización  

de la campo o la del desarrollo rural, es diluida en el discurso de la 

mundialización, de las ventajas comparativas y en el de la competen   

cia en el mercado. El abandono de las antiguas funciones del Estado, 

particularmente  su papel de apoyo y promoción del sector agrario, 

indica la nueva y declarada consideración de los campesinos como un 

elemento prescindible del nuevo modelo de desarrollo basado en el 

mercado. El campesino es así desde entonces pensado y tratado en la 

categoría socioeconómica de "pobre"; por lo tanto, ya no son las insti 

tuciones públicas del sector agrario las que se ocupan de él, sino los 

programas  de lucha contra la pobreza. En treinta años el indio ha 

recorrido un camino de "desarrollo" que lo convirtió de indio en cam 

pesino y finalmente en pobre. 

¿Qué queda del "indio", de lo autóctono a principios del siglo 

XXI? ¿Cómo la sociedad pastoril del altiplano ha vivido los cambios 

profundos de estas últimas tres décadas? ¿Cuáles son las rupturas y   

las continuidades en las estructuras tradicionales  de esta sociedad? 

¿Cómo todos los modelos, estrategias, proyectos y programas de desa 

rrollo han sido interiorizados, rechazados, asimilados, aprovechados      

o desviados? ¿Cómo se construye la identidad colectiva? ¿La liberali 

zación del mercado de tierras pone fin a la existencia de las comunidades 

tradicionales? ¿Cuáles son las aspiraciones de los jóvenes de estas 

comunidades andinas ahora que su nivel de instrucción es mucho  

más alto que el de sus padres y ahora que tienen acceso a Internet en     

su pueblo? ¿Cuáles son las respuestas culturales de la sociedad pasto      

ril para poder seguir reproduciéndose como tal? ¿Cómo maneja las 

nuevas oposiciones y las nuevas complementariedades entre ella y   

nos otros" en el proceso de mundialización en curso? Es a partir del 

caso de los "huacchilleros" de una empresa asociativa creada por la 

reforma agraria en la provincia de Melgar, departamento de Puno, y 
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también de algunas comunidades campesinas de la zona, que tratare 

mos de plantear algunos elementos de respuesta a estas interrogantes. 

Este libro es el resultado de veinte años de investigación y de traba 

jo de campo en la zona de Ayaviri realizados a intervalos regulares entre 

1981 y 2000. En 1981 inicié un estudio etnológico sobre un grupo 

social relativamente poco estudiado en ese vasto universo que se de 

signa como "mundo andino". Se trata de los "huacchilleros" , fenóme 

no social cuyos orígenes y su evolución están estrechamente ligados a 

la historia de las haciendas dedicadas a la ganadería. Este grupo que 

forma parte de la gran familia lingüística Quechua, está constituido 

por pastores que durante los siglos XVIII y XIX sufrieron la expropia-

ción de sus tierras pero que han conservado sus propios animales en  

el interior de las haciendas donde eran pastores. Es esta propiedad 

privada de medios de producción que da origen a una economía par 

ticular de los huacchilleros y que a su vez ha sido siempre la base de 

la reproducción no solamente material sino también cultural y espiri 

tual de este grupo que forma parte de la sociedad pastoril. Los huac 

chilleros estudiados son aquellos de las haciendas que como conse 

cuencia de la reforma agraria de 1969, fueron integrados en una "Em 

presa de Propiedad Social" que era el modelo autogestionario, el más 

"socialista" concebido y aplicado por el gobierno militar de esa época. 

La primera parte de este libro retrata los orígenes de los huacchi 

lleros en tanto que grupo social distinto en los Andes y su integración 

forzada a la "modernidad". Tres hipótesis articulan el estudio de este 

proceso de transición "de la hacienda a la autogestión" que empieza 

con la consolidación del sistema de hacienda y finaliza con la consti 

tución de la nueva empresa asociativa y autogestionaria, la "Rural 

Kolkeparque, Empresa de Propiedad Social": Primeramente, la exis 

tencia de una lógica propia a la economía pastoril de los huacchilleros 

que consiste en adaptarse a los cambios históricos desarrollando es 

trategias que permiten a la sociedad pastoril continuar reproduciéndose  

bajo la dominación de otros modelos económicos. Una segunda hipó 

tesis trata de la existencia de una simbiosis constante entre dos formas 

de producción diferentes : aquella de los pastores-huacchilleros con la 

de la estructura social dominante  ―imperio Inca, corona española, 

sociedad nacional republicana. En este sentido veremos cómo las an 

tiguas formas de producción tradicionales son utilizadas a través de 

los años y cómo aun permaneciendo las mismas, estas formas cam 

bian de función para reproducir  nuevos modelos socioeconómicos. 

 INTRODUCCIÓN  23 

 

La tercera hipótesis investiga cómo el capitalismo ―impulsado por el 

Estado y sus políticas agrarias centralizadas ―, por primera vez en la 

historia de los pastores del altiplano, desarticula la economía de los 

huacchilleros pero con la particularidad de hacerlo sirviéndose de 

argumentos propios del discurso "socialista" de la autogestión y utili 

zando siempre las antiguas formas de producción de la época de las 

haciendas. 

Para demostrar estas hipótesis, hemos recurrido en un primer 

momento a determinar los orígenes étnicos del grupo y el origen de la 

propiedad privada en la zona de estudio. Estos precedentes históricos 

nos han servido posteriormente para explicar la aparición de los huac 

chilleros como fenómeno social específico, lo mismo que la organiza 

ción social de esta microsociedad. Al proceder de esta manera hemos  

podido comprender mejor el peso cultural de la economía pastoril. 

Finalmente, estudiando el tipo de organización de la producción, de 

las relaciones sociales, de la propiedad de los medios de producción, 

de la gestión de la mano de obra y de la distribución del ingreso, 

hemos podido aprehender, por comparación, los cambios operados   

en el grupo al pasar de la hacienda a la empresa asociativa autogestio 

naria y, por otra parte, los elementos de las antiguas formas de pro 

ducción que continúan existiendo lo mismo que su articulación con   

el nuevo tipo de organización impuesto por la reforma agraria. 

En la segunda parte tratamos del conjunto de la sociedad pastoril 

y de su evolución desde el proceso de reestructuración de las empre 

sas asociativas hasta la liberalización del mercado de tierras en el marco 

del actual proceso de mundialización. Aquí veremos cómo la socie 

dad pastoril ―huacchilleros y comunidades campesinas― construye 

sus respuestas a la nueva situación a partir de intereses económicos 

estrictamente privados y familiares. También veremos cómo las consi 

deraciones culturales ―cooperación y solidaridad, refuerzo de lazos    

de parentesco y ampliación de redes― se instrumentalizan en fun   

ción de esos intereses en el contexto de la nueva gestión del apremio 

exterior. En efecto, la penetración del capitalismo desde 1970y funda 

mentalmente la consolidación del liberalismo como único modelo de 

organización de las relaciones sociales y económicas en el campo a 

partir de principios de los años noventa ha provocado una mutación 

profunda en la sociedad andina estudiada. La utilización de las for 

mas tradicionales y colectivas, o lo que podemos calificar de respuestas  

culturales, no significa un repliegue cultural en una situación de cri- 
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sis. Este recurso al patrimonio cultural, al capital cultural, pone en 

evidencia que en tales circunstancias una s ociedad en situación de 

exclusión va a buscar las respuestas allí donde ella está segura de 

encontrarlas. Estas respuestas culturales, como el recurso a la recipro 

cidad, la ayuda mutua, el ·refuerzo de las redes de parentesco, son 

reorganizadas en función de nuevos apremios económicos. Más allá 

de las simples estrategias de supervivencia, se trata con frecuencia de 

verdaderas estrategias de inserción social. En este sentido veremos 

cómo huacchilleros y comunidades campesinas se posicionan con 

relación a la parcelación, a la liberalización del mercado de tierras. 

También trataremos de cernir las aspiraciones de una juventud rural 

andina, mucho más instruida que las generaciones precedentes, que   

se encuentra atrapada entre la exclusión del mercado de trabajo y el 

retorno a sus comunidades de origen. Otro punto que abordaremos es 

el de los cambios en el entorno económico, político e institucional en 

el cual la sociedad pastoril ha tenido que evolucionar estos últimos 

años: urbanización rural, mejoramiento de las rutas y del transporte, 

nueva función de la municipalidad en la actividad económica de la 

localidad, modificaciones en la concepción y en la práctica de desa- 

rrollo de las instituciones públicas y privadas . 

En la construcción de este trabajo he retomado las conclusiones  

de los cinco primeros años de mi investigación de campo cuyos resul 

tados fueron sistematizados en mi tesis de tercer ciclo en etnología ,
3
 

Estos resultados han sido sometidos constantemente a la prueba del 

tiempo, a los avances y a los nuevos enfoques conceptuales de la 

investigación. El hecho de haber continuado realizando trabajo de cam 

po aproximadamente cada dos años en la misma zona hasta el 2000 y 

siempre por períodos no muy cortos, me ha permitido seguir de cerca 

las diferentes evoluciones. Los cambios observados me han conduci 

do a integrar paulatinamente nuevos parámetros como la parcelación  

o la urbanización rural, nuevos actores como las municipalidades o  

las organizaciones no gubernamentales. Estas nuevas pistas han aña 

dido una masa enorme de notas de terreno y decenas de horas de 

grabación de entrevistas a las mismas personas con las que tengo con - 

_______________ 

3. Ethel del Pozo, "De la hacienda a l'autogestion: le cas des bergers du haut      

plateau péruvien". These de doctorat en 3ème cycle en ethnologie sous la    

direction de Maurice Godelier. École des Hautes Études en Sciences Sociales 

(EHESS), París, 1985. 
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tacto desde 1981y a otros actores institucionales tanto en la zona de 

Ayaviri como en la ciudad de Puno. 

Los datos de terreno, además de la documentación específica a la 

zona y a la problemática sobre la sociedad pastoril andina y sus trans 

formaciones, han sido trabajados en varios momentos con el propósito 

de una publicación que se fue siempre postergando para honrar otros 

compromisos profesionales. Sin embargo, si bien el trabajo de consul 

tora me alejó de mi sujeto de estudio específico, por otra parte me 

brindó una apertura nueva sobre universos diferentes pero que tienen 

una incidencia directa sobre la sociedad pastoril andina. Así pude 

aprehender desde el interior las lógicas de las organizaciones interna 

cionales de cooperación, la manera cómo la investigación construye y/ 

o destruye conceptualmente al indio o al campesino, y también la 

forma cómo las organizaciones campesinas latinoamericanas ―o sus 

líderes―, utilizan los estudios para crearse una identidad positiva y 

para adaptar su demanda de ayuda a la oferta de la cooperación inter 

nacional. 

Bajo el riesgo de continuar acumulando datos y documentación 

me pareció que no solamente veinte años es un lapso que permite 

tomar una distancia suficiente para comprender las transformaciones, 

sino que las últimas políticas liberales aplicadas a fines del siglo XX 

marcan un hito decisivo en la vida de la sociedad pastoril del altipla 

no peruano. Durante mi último trabajo de campo, además de recolectar 

nueva información, una buena parte del tiempo la dediqué a verificar 

algunas hipótesis sabiendo que este libro ya no podía ser postergado. 

Tratar la gran cantidad de material acumulado en el curso de esos  

veinte años y presentarlo de manera coherente para comprender la 

totalidad organizada que es la sociedad pastoril y no contentarme con 

una yuxtaposición de hechos culturales, económicos y sociales, me 

tomó más de un año. Este trabajo, basado fundamentalmente en la 

investigación sobre el terreno, pretende ser un aporte al fondo común 

del conocimiento sobre el mundo andino. En el transcurso de estos 

veinte años hemos utilizado los diferentes enfoques de la antropolo-

gía, principalmente la etnohistoria y la antropología económica. Estos 

cuerpos teóricos y conceptuales han sido muy útiles para retrotraer 

nos a los orígenes de los pastores del altiplano, para hacer un ida y 

vuelta entre las rupturas y las continuidades del presente con el pasa 

do y para comprender cómo las sociedades tradicionales logran 

sobrevivir y reproducirse en el tiempo. 
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Dinámicas internas propias de las sociedades "beneficiarias", di 

versidad de actores sociales e institucionales y por ende diversidad   

de lógicas, dan lugar a cambios cotidianos cuya magnitud sólo se pue 

de medir con la distancia del tiempo. El análisis de los diferentes 

actores institucionales en tanto que grupos distintos, con una identi 

dad colectiva particular en la cual se reconocen sus miembros, no con 

una lengua pero sí con un lenguaje propio, con a menudo sus propios 

ritos y hasta una cierta manera de reconocerse en el vestir, me parece 

ser una pista interesante a explorar desde el punto de vista de la etno 

logía.
4
 El estudio de estos actores en tanto que grupos distintos, el de 

su interrelación tanto entre ellos mismos como con la sociedad sobre 

la cual actúan a través de una multitud de programas de apoyo en el 

marco de contextos históricos particulares, exige un conjunto concep 

tual apropiado, nuevas herramientas teóricas para pensar el cambio. 

Este trabajo se propone así contribuir a la exploración de algunas pis 

tas para una "antropología del desarrollo" que queda aún por construir.
5
  

Finalmente, last but not least, este trabajo es un acto de "recipro 

cidad", de restitución de la información que me brindaron muchísi 

mas personas a lo largo de estos últimos veinte años.
6
 Probablemente 

muchos no se reconocerán en mis análisis o en mis conclusiones,     

sin embargo, quisiera que esta "visión exterior de su historia" les sea 

útil para reflexionar no solamente sobre su pasado sino también so 

bre su futuro. 

 

 

 

 

________________ 

4. El estudio etnológico realizado por Philippe Bourgois sobre los jóvenes de ori   

gen puertorriqueño y la droga en Nueva York, propone un análisis y una me 

todología interesantes en el estudio de "nuevas tribus". Ver Ph. Bourgois, 2001.  

5.  En Francia los africanistas, confrontados a la omnipresencia de programas de 

desarrollo en África y a su propio pasado colonial, tratan desde 1991 de pro     

mover el "desarrollo" ―en tanto que forma histórica particular del cambio  

social―, como un objeto de investigación reconocido científicamente. Ver: J.P.  

Olivier de Sardan, Editorial del Bulletin de l'Association Euro"Africaine pour 

l'Anthropologie du Changement Social et du Développement (APAD), N.° 1,    

junio 1991. 

6.  La versión en castellano que ahora publicamos, recoge información comple 
mentaria proporcionada por Fabiola Yeckting. 
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LA HACIENDA: 

DE LOS HOMBRES Y DE LA LANA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
EL ALTIPLANO PERUANO fue desde el inicio de la colonización española 

una región codiciada. Al principio, el propósito fue hacer producir 

tejidos a los indígenas y utilizar su mano de obra para explotar las 

minas de plata de Potosí. Una vez agotados estos yacimientos, el inte  

rés se localizó en la producción de lana de oveja, animal introducido 

por los conquistadores y que desplazó rápidamente a los camélidos 

sudamericanos autóctonos. La apropiación de las tierras y de los hom 

bres para producir esta materia prima, tan demandada por las potencias 

internacionales de aquella época, marcará la consolidación del siste  

ma de hacienda bajo la República. 

La hacienda, la lana y los hombres, son los elementos de una 

trilogía establecida en el siglo XVI y que, a principios del siglo XXI,  

no ha desaparecido aún en el departamento de Puno. Para compren 

der mejor la evolución posterior de la sociedad pastoril, aquí veremos 

cómo esta zona estratégica durante la Colonia ha visto aparecer la 

propiedad privada de la tierra, nacer la hacienda ganadera y cómo 

ésta se ha consolidado más tarde, bajo la República, gracias al comer  

cio de la lana. 
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1.   El altiplano peruano: una zona estratégica durante la Colonia 

 

Antes de que los ayllus
1 

fuesen expropiados de su base de reproduc 

ción material, la tierra, no podemos hablar de desestructuración del 

sistema de producción andino. Esto en la medida en que, lejos de 

destruir las instituciones y los jefes autóctonos, los españoles se sir 

vieron de ellos para reproducir el mercantilismo de la metrópoli. Los 

conquistadores, como es ya conocido, estaban más interesados en la 

explotación de las riquezas naturales y en hacer pagar tributos a los 

indígenas, que en la introducción de nuevas técnicas para mejorar o 

aumentar la producción. 

Los españoles llegaron a la región altiplánica en 1533. En la pri 

mera inspección a estos lugares se sorprendieron de la abundancia de 

"carneros de la tierra"
2
 y de la gran cantidad de población que allí 

vivía. A partir de 1545, fecha del descubrimiento de plata en las mon 

tañas de Potosí (actualmente en Bolivia), empieza un nuevo período 

en la historia del altiplano. Este descubrimiento originó rápidamente 

una serie de cambios en el sistema económico y social, en la cultura, 

en el trabajo y en la distribución demográfica. Después de haber sido 

durante siglos una región que vivía de la ganadería y de la agricultura, 

la región del Callao se convirtió en el eje de una economía exportado - 

ra de metales preciosos, principalmente de plata. 

La necesidad de grandes cantidades de brazos para explotar al 

máximo las minas hizo que los españoles recuperen a su provecho la 

institución preincaica de la "minka". Ésta era una prestación colectiva 

de trabajo, primero en beneficio de la comunidad y del jefe de la co 

munidad (el "kuraka") y luego, en beneficio del Estado o del jefe del 

Estado: el Inca... Bajo la Colonia, la "minka" ―convertida en "mita" en 

lengua española―, guardará su característica de trabajo colectivo en 

beneficio de una comunidad superior dominante, en este caso, la co 

rona española. Sin embargo, su función cambia en el nuevo contexto, 

la minka no sirve más para reproducir ni la economía ni la sociedad  
 

_______________ 

1. El "ayllu" fue la base de la organización social desde la época preincaica. Estaba 

compuesto de familias extendidas monogámicas y patrilineales que descendían     

de un ancestro común. Los ayllus practicaban  la endogamia. Ver Hildebrando 

Castro Pozo 1964, Kirchoff 1964. 

2.  "Carneros de la tierra", es la apelación dada por los españoles a los camélidos 
sudamericanos. Ver Garci Diez de San Miguel (1567) 1964 
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autóctonas, sino para destruirla en beneficio de una economía y de  

una sociedad extranjeras. 

Con el fin de utilizar la "mita" en su provecho, los españoles te 

nían necesidad de dos mecanismos de control, uno demográfico y  

otro político. Así, en tiempos del virrey Toledo (1568-1581), se insti 

tuyeron las "reducciones" y los "corregidores". Las primeras son 

concentraciones de población en zonas restringidas;
3
 recordemos que 

como consecuencia de la conquista, tanto la población humana como 

la animal, habían disminuido sensiblemente. a causa de las guerras y 

de las nuevas enfermedades introducidas por los conquistadores. Por 

otra parte, el miedo al invasor empujaba a los indígenas a buscar refu 

gio huyendo hacia lo alto de las montañas o hacia el interior de la 

selva amazónica. Los segundos, los "corregidores", eran funcionarios 

que ejercían poderes políticos, legislativos, fiscales (cobro de tributos) 

y comerciales en un corregimiento o localidad que a su vez se dividía 

en "repartimientos". Hacia fines del siglo XVI, el corregimiento de Or 

cosuyo comprendía dentro de otros repartimientos, el de Ayaviri que 

estaba a cargo de Luis de Toledo.
4
 

La concentración de habitantes del altiplano planteaba dos proble 

mas. El primero era la dispersión tradicional del hábitat que obedece a 

la actividad de la ganadería extensiva, ocupación principal en la re 

gión. El segundo era la concepción andina s egún la cual las "ciudades" 

o aglomeraciones servían solamente como lugares administrativos, de 

culto o de vivienda de aquellos que no participaban directamente en  

la producción. 

En el "repartimiento" o "encomienda"
5
 de Ayaviri y Cupi había 718 

indios tributarios sobre una población total de 3,983 personas, cada 

uno debía pagar dos Tomines de plata por año, este fondo constituía  

el salario del encomendero. La moneda no se fabricó en el Perú sino a 

partir de 1557; hasta esta fecha ésta era ficticia en la medida en que las 

______________ 

3.  Estas "reducciones" darán origen a las "comunidades de indígenas", muchas         

de las cuales se pueden encontrar en la región andina hasta el día de hoy. 

(Waldemar Espinosa 1981: 158). 

4.  José Tamayo Herrera 1982: 57. 

5.  En lo que respecta a las instituciones españolas del "repartimiento" y de la 

"encomienda", es necesario señalar que en la región del altiplano éstas fueron 

introducidas al mismo tiempo. Ello, además de la formulación ambigua, dio     

lugar a una gran confusión. Sobre la ambigüedad de las leyes españolas       
consultar Altamira y Crevea 1951.   
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transacciones se realizaban haciendo referencia a la plata y a su equi 

valente expresado en tal o cual producto; las monedas no eran nunca 

intercambiadas. Lo interesante sobre este punto es remarcar que, des 

de muy temprano, los habitantes de la región estuvieron confrontados 

a otros tipos de valores y de relaciones para establecer intercambios. 

Ayaviri, como todas las reducciones de la región, tuvo un papel 

importante durante la época colonial. Este pueblo debía proveer prin 

cipalmente hombres para las minas de Potosí, vestidos confeccionados 

con la lana de sus rebaños y también productos agrícolas y ganaderos 

para alimentar a los funcionarios de las minas y los mineros. En este 

sentido, la Visita de Garci Diez de San Miguel a Chucuito en 1567, 

nos da una idea sobre la situación de la población indígena de esta 

zona. Su informe relata  que Chucuito debía enviar 500 indios para 

trabajar en las minas de Potosí. Cada indio "ganaba" seis pesos por 

mes además de la comida. De este "salario", el indio debía dar una 

parte a su curaca para que éste pueda a su vez pagar la cuota de 2,000 

pesos que cada repartimiento debía abonar como tributo . Si los indios 

"mitayos"
6
 de Potosí no lograban cubrir su parte, entonces era la comu 

nidad quien debía afrontar la situación. Para esto el grupo se veía 

obligado a vender algunas cabezas de ganado. 

Chucuito debía proveer también 1,000 vestidos por año. En pro 

medio, cada tejedor se demoraba dos meses para fabricar tina prenda. 

El contrato se establecía entre el encomendero y el jefe tradicional del 

pueblo. El español daba al kuraka dos pesos por cada vestido que él 

vendía después mucho más caro a los indios de Potosí. La estructura 

social andina, el rol de la autoridad étnica y las formas de intercambio 

tradicionales sirvieron de soporte a las presiones coloniales, originan 

do interfases entre uno y otro sistema (Assadourian 1987). 

Finalmente, Chucuito debía también proveer: 1,000 "fanegas"
7
 de 

maíz, 1,200 fanegas de chuño (papa deshidratada por la helada), 100 

fanegas de papas y 90 arrieros de mulas para el transporte de estos 

productos hasta Potosí.
8
 

Como podemos constatar, la situación de los indígenas sufrió; a 

causa de la explotación de las minas, una seria degradación en campa- 
________________________ 

6. Del quechua "mitiy" = enviar. 

7.    1 "fanega"= 1,59 acres; 1 acre= 4.046,86 m
2
. 

8.   Garci Diez de San Miguel (1567) 1964. Sobre el tributo ver también Luis Miguel 
Glave 1988. 
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ración a la época incaica. Sin embargo, esta degradación afectaba más 

el nivel de vida de la población ―por el peso de los tributos― que la 

estructura socioeconómica tradicional andina. Esta estructura será real 

mente afectada más tarde por las medidas coloniales que tocaban la 

base misma de la reproducción material, cultural y espiritual de los 

indígenas: la expropiación de sus territorios.                        . 

 
2. La aparición de la propiedad privada de la tierra:  

el nacimiento de la hacienda 

 
Desde el principio de la colonización, los españoles confiscaron las 

tierras del Inca que pasaron a formar parte de la nueva estructura 

social dominante, la corona española; las tierras del Sol (reservadas 

antes al culto) fueron adjudicadas a la Iglesia católica. El verdadero 

peligro para las comunidades indígenas de ser expropiadas de sus 

tierras empieza con la creación de las instituciones del "repartimiento" 

y de la "encomienda".
9
 Si al principio estas instituciones fueron con 

cebidas solamente como medios para controlar a la población, poco 

tiempo después cambiaron rápidamente de objetivo. Por la ambigüe 

dad de las leyes y por los diversos derechos que estas instituciones 

daban a los españoles, el repartimiento y la encomienda se transfor 

maron en verdaderos feudos de aquellos que tenían a su cargo la 

administración de la localidad. Este proceso dio origen al nacimiento 

de la hacienda y a su posterior consolidación. 

La creación de encomiendas dio también lugar a la introducción 

de nuevas especies de animales que darán al altiplano peruano su 

principal característica económica hasta nuestros días: la crianza de 

ovejas. Los ovinos, lo mismo que los bovinos, los porcinos, los caba 

llos
10

 y las mulas, se instalaron poco a poco en el territorio de las 

llamas, alpacas y guanacos autóctonos. Estos últimos, antes reyes ab - 

_______________ 

9.  Cabe hacer una precisión respecto del término comunidad, ya que desde el 

siglo XIX parcialidad, ayllu y comunidad han sido términos referidos al 

campesinado indígena asentado territorialmente con derecho de posesión de      

la tierra y usufructo común de los recursos. Sin embargo, parcialidad ha sido 

utilizado para denotar a su vez aspectos institucionales de la comunidad, como    

las jerarquías religiosas y civiles. que han dado forma a la organización de la 

solidaridad comunal. Ver Jacobsen 1999. 

10.  Durante la época colonial, los indios no tenían derecho a desplazarse a caballo. 
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solutos de las pampas y punas andinas, además de su merma a causa 

de las epizootias traídas por los invasores, tuvieron que huir hacia lo 

alto de las montañas y dejar los mejores pastos a las ovejas. 

La introducción de ovinos no planteó grandes problemas . La po 

blación indígena comprendió rápidamente las múltiples ventajas de 

este tipo de animal: podía criarse en diferentes alturas, daba varios 

subproductos y no ponía en peligro el equilibrio económico de la 

comunidad ya que no necesitaba ni alimentación ni cuidados especia 

les. Para un pueblo dedicado a la ganadería durante siglos, la llegada 

de la oveja no trastornó sus costumbres. Para los españoles, la intro 

ducción de los ovinos fue un buen medio para hacerse pagar tributos 

con los productos obtenidos de este animal: carne, cuero, sebo, lana 

tejida. El tejido se convirtió así en una actividad mucho más impor 

tante que en el pasado; en esta región podemos encontrar hasta ahora 

muy buenos tejedores. 

A medida que la economía se monetiza, los indios trataban de 

procurarse más ovejas y otros productos españoles para afrontar la 

carga del tributo que se acrecentaba rápidamente. Esto evidentemente 

dio lugar a cambios en la concepción y en la manera de producir de las 

comunidades tradicionales: Los indígenas se dieron cuenta de que 

existían claramente dos sociedades, dos economías: la suya, basada  

en la pertenencia a una comunidad donde disponen de tierras y gana 

do, y la otra, la de los españoles, afirmada en la violencia para 

arrebatarles su fuerza de trabajo y sus bienes. 

Esta característica de la sociedad pastoril andina, vivir en la duali 

dad, en una sociedad que les es propia, cohabitando con la comunidad 

dominante (Inca, española, republicana), la podemos encontrar casi 

intacta aún hoy en día; "nosotros" y "los otros" es todavía una realidad 

a principios del siglo XXI. 

Si la encomienda y el repartimiento estuvieron en el origen de la 

hacienda, 
11

 estas instituciones no daban ningún derecho a los españo- 

 

_______________ 

11.  Hacienda viene de la palabra en español "hacer". Durante la época colonial se 

designa por "hacienda" toda ocupación de la gente. Así los campos, los rebaños, 

etc., eran designados con este término. Poco a poco, se empieza a asociar el  

trabajo con el medio o el lugar de la actividad. De esta manera el uso de la   

palabra hacienda para designar un lugar preciso donde se hace agricultura o 

ganadería se volvió corriente. La noción de propiedad vino a añadirse luego,        

un "hacendado" será desde entonces un "terrateniente" (que tiene tierras). 
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les sobre la propiedad de la tierra, sólo tenían el usufructo. Así, en  

política indiana, se establece que la encomienda es: "un derecho dado  

por merced real a los beneméritos de las Indias para que ellos puedan 

percibir los tributos de los indios a lo largo de toda su vida, debiendo, 

en contraparte, cuidar el bienestar espiritual y temporal de los indios   

y de habitar y de defender las provincias de las cuales han sido encar-

gados y de hacer observar este homenaje y juramento particular" (Barcelli 

1971: 284). 

Es solamente a partir del siglo XVII que vemos aparecer la propie 

dad de la tierra. Como consecuencia de la llegada de una gran cantidad  

de españoles y frente a la crisis económica que atravies a la metrópoli, 

el rey de España decidió vender las tierras del Inca expropiadas al 

inicio de la conquista. Este contrato de compraventa entre particulares  

y el rey es aquel que se conoce con el nombre de "capitulaciones".
12 

Otro mecanismo para acceder a la propiedad de la tierra fue el de la 

legalización del usufructo ("composiciones de tierras"). Gracias a esta 

decisión y mediando pago a la corona, los españoles en general y más  

particularmente los criollos, 
13

 los mestizos y hasta algunos indígenas  

en comunidad o individualmente, pudieron obtener un título de pro 

piedad. Además de las tierras del Inca, las tierras de las comunidades  

que no pagaban el tributo podían también ser vendidas. 
14

 

Otras tierras vendidas en esa época fueron aquellas de las reduc 

ciones que se habían despoblado para escapar a los trabajos forzados  

en las minas y para evitar el pago del tributo. Desde entonces, el creci 

miento de las haciendas "se hará siempre en detrimento de los indígenas  

eliminándolos poco a poco económicamente, socialmente y política 

mente".
15

 Sin embargo y contradictoriamente, la propiedad comunitaria 

de los indígenas estaba protegida por las mismas "composiciones de  

tierras". Una vez más la ambigüedad de las leyes españolas, además  de 

la enorme distancia que separaba la metrópoli de la colonia,
16

 dejaba a 

los indígenas a merced de los conquistadores que se encontraban en  

 

_______________ 

12.  Marie Helmer 1949. 

13.  Personas nacidas. de padre y madre españoles en las tierras colonizadas.  

14.  George Kubler 1963. 

15.  Waldemar Espinosa 1980: 144. Ver también Juan Ulloa 1965. 

16.  A propósito,  el dicho de la época colonial era muy elocuente: "Dios está en el 

cielo, el Rey está lejos y Yo mando aquí". En E. Mildred Merino de Zela 1971.  
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la localidad. La realidad que empezaban a vivir las comunidades era la 

de la expropiación progresiva de sus tierras. 

Desde mediados del siglo XVII hasta los años 1780, las haciendas 

del sur del Perú se habían orientado hacia la producción de prendas 

tejidas a mano. Si la actividad productiva del tejido no conoció gran 

des cambios técnicos ―se realizaba en telares poco perfeccionados 

con relación a los tradicionales―, la organización social del trabajo sí 

sufrió transformaciones radicales. Tejedores y telares fueron centrali 

zados en la hacienda en una especie de taller artesanal cuya producción  

se destinaba al centro minero de Potosí. Cabe añadir que los hacenda 

dos debían pagar un "diezmo" a la Iglesia, es decir un décimo de su 

producción anual; los indígenas que trabajaban en estos "obrajes" es 

taban exonerados del pago del impuesto. Por otra parte los hacendados 

también contraían deudas con la Iglesia ya que ésta era la única insti 

tución que disponía de dinero en gran cantidad. La Iglesia católica, y 

los jesuitas en particular, expulsados del Perú en 1767, eran los terra 

tenientes que más habían introducido mejoras técnicas en la agricultura  

y la ganadería coloniales. 

El circuito comercial que se había creado a partir de la explotación  

minera de Potosí tenía como eje central la ciudad del Cuzco; .otras 

ciudades importantes fueron Arequipa, Puno, Abancay, La Paz y Tu 

cumán. Esta última proveía al circuito de mulas. Con la caída brutal  

de la producción minera de Potosí hacia fines del siglo XVIII,
17

 a la 

que se sumaba la revolución indígena de Túpac Amaru, el circuito 

comercial lo mismo que las haciendas de las que formaban parte, co 

menzó a declinar. La revolución indígena tuvo como consecuencia el 

éxodo de los españoles que habitaban el altiplano hacia ciudades más 

seguras como Arequipa y Cuzco principalmente. 

El espacio político liberado así por los terratenientes  españoles, 

será progresivamente ocupado por los criollos y mestizos. Además de 

la revolución y la destrucción material dé las haciendas, otro factor 

contribuyó a su ocaso. El ganado no disminuyó simplemente a causa 

del gran consumo hecho por los rebeldes, sino también a consecuen 

cia de lluvias intensas que ocasionaron daños considerables  en las  

________________ 

17.  Si bien hubo un aumento sensible de la producción  entre 1740 y 1800 (E.   

Tandeter – N. Wachtel,  1983), la tendencia a la caída será muy marcada desde 

fines del siglo XVIII (T . Wittman 1967; J. Fisher 1975; A. Flores-Galindo 1977; 

V. Roel 1970). 
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haciendas y ciudades de la región. Por último, a pesar de esta crisis  

que sacudió el sur del país a fines del siglo XVIII, la producción arte 

sanal de las comunidades indígenas y de los artesanos individuales  

prosperó. Esta producción de los tejedores era tan barata que podía 

competir con las telas importadas de España y de Inglaterra, por lo  

que encontró siempre mercado en las poblaciones más pobres de la  

región andina. 

La situación del altiplano desde fines del siglo XVIII hasta med ia-

dos del XIX, puede resumirse como una profunda crisis económica, 

social y política. Crisis económica porque: a) el circuito comercial del 

cual dependía la producción desde el siglo XVI se desarticula a causa 

del agotamiento de las minas de plata de Potosí; b) las haciendas se 

desorganizan con la partida de los españoles; y c) el capital ganadero 

se reduce fuertemente al haber alimentado al ejército indio (1780-1783) 

luego a los ejércitos que luchaban por la Independencia (1809-1821). 

Crisis social porque durante este período se dibuja la configuración 

general y definitiva de las clases sociales del nuevo Perú republicano. 

Crisis política porque durante este período y en particular a partir de 

1809, no existe más gobierno. Inclusive después de la proclamación 

de la Independencia en 1821, las guerras civiles entre jefes o caudillos 

militares continuarán hasta 1841. 

 

3. El comercio de la lana y la consolidación de la hacienda 

durante la República 

 

Después de la proclamación de la Independencia, y más precisamente 

en 1824, asistimos por primera vez en la historia del Perú a un acto 

jurídico concreto y sin ambigüedades para expropiar las tierras de las 

comunidades indígenas. En efecto, ese año Simón Bolívar, en su lógi 

ca modernizadora y liberal, aprueba dos decretos que legalizan la venta 

y la parcelación de las tierras comunitarias. Con estas normas se pre 

tendía salvar el obstáculo que representaba, en la visión de este liberal, 

la propiedad colectiva tradicional al desarrollo de una economía mer 

cantil cuyo motor era la propiedad individual. Sin embargo, los 

miembros de las comunidades indígenas no tenían facultades para 

reivindicar sus derechos de igualdad debido al sistema político y de 

dominación local de los terratenientes. 

En el caso del sur andino, los decretos de Bolívar no engendraron 

cambios importantes en la tenencia de la tierra. J. Tamayo señala que 
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en el período que se sitúa entre 1821 y 1895: "los terratenientes de la 

sierra fueron meros conservadores de las haciendas coloniales sin que 

en este lapso se conozca un solo caso de haberse latifundizado las 

pequeñas parcelas de las comunidades indígenas".
18

 Luego del agota 

miento de la producción minera y hasta 1895, el sur vivió de la 

exportación de lana, de la plata en lingotes, de oro en polvo, de quini 

na y de monedas (estas últimas fueron exportadas a partir de 1872). 

La configuración del sur del Perú como una región basada en una 

economía de exportación de lanas (ovinos y alpacas), y la consolida 

ción del modelo de explotación de tipo latifundio o gran propiedad, 

son dos elementos de un mismo y largo proceso: el de la expropiación 

progresiva de las tierras de los indígenas. En 1834 el sur empieza a 

exportar lana de oveja y fibra de alpaca y de vicuña a Inglaterra.
19

 Este 

país, en pleno despegue industrial, necesitaba cada vez más materias 

primas y buscaba proveedores en todo el mundo. El Perú, reciente 

mente independizado de España, ofrecía la ventaja de tener muchas 

materias primas, un gobierno débil y un mercado para los productos 

de la joven y agresiva industria británica. 

Para los indígenas del altiplano, esta situación marca el inicio de 

una nueva relación de dependencia y de articulación con la economía 

mercantil internacional. Las fibras de alpaca y de vicuña  han sido 

desde siempre aprovechadas por los indígenas del país del cual estos 

animales son originarios. El nuevo interés acordado a estas materias 

primas da lugar a la aparición de dos nuevas categorías de comercian 

tes en el medio andino: los "rescatistas " y los "alcanzadores". Los 

primeros  eran comerciantes  que se desplazaban  a las comunidades 

para comprar la lana y la fibra, los segundos iban al encuentro de los 

indígenas cuando éstos venían a los pueblos a vender sus productos. 

Los rescatistas manipularon las relaciones de compadrazgo para llevar 

a cabo las transacciones  e incluso recurrieron a formas violentas de 

compra de lana a través de los alcanzadores. Aunque no disponemos 

de información relativa a los precios pagados a los indios, los diferen 

tes relatos y lo que podemos  observar hasta hoy en día indica que 

éstos eran muy bajos y que los comerciantes adulteraban las balanzas 

a su favor y que incluso,  a menudo,  hacían  uso  de la fuerza  para 

______________ 

18. José Tamayo 1982: 89. 

19. Inglaterra contribuyó fuertemente a la independencia de los países de América 

Latina para romper el monopolio comercial español. 
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obligar a los pastores a venderles sus productos (Burga y Reátegui 

1977: 105). 

Después de haber sido productores de bienes acabados (fibra y 

prendas tejidas) y de haber formado parte de un circuito comercial 

andino (Cuzco, Puno, La Paz, Tucumán, Jujuy), los habitantes autóc 

tonos del altiplano se convirtieron, bajo la república, en productores 

de simples materias primas en un circuito comercial dependiente del 

extranjero, de Inglaterra. Así, también la demanda creciente de ese 

país ocasionó en poco tiempo la ruina de la manufactura textil y del 

comercio indígena antes prósperos. 

El rápido crecimiento de las exportaciones de lana y de fibra moti 

vó la instalación de casas comerciales en la ciudad de Arequipa. En 

1834 se exportaban 57 quintales de 100 libras cada uno, en 1839 se 

pasó a ¡4,700 quintales! La ciudad de Arequipa jugará un papel de 

primer orden en la historia económica del sur del país. Por su proxi 

midad al océano Pacífico, a las materias primas y por su clima cálido, 

unos veinte ingleses, lo mismo que algunos españoles y franceses se 

instalaron en esa ciudad a partir de 1829. En esta fecha, el puerto de 

Islay empezaba a funcionar reemplazando poco a poco al puerto de 

Arica, más al sur. Para las ciudades de Arequipa, Cuzco y Puno, el 

puerto de Islay se convirtió en una puerta de entrada y de salida hacia 

el mundo. Hasta 1850, este puerto fue el más importante del país 

después del Callao, próximo a la ciudad de Lima. 

Con el desarrollo del comercio de la lana, las ferias hacen su apa 

rición como principales centros de intercambio. La principal feria era 

la de Vilque, pueblo del mismo nombre situado en las cercanías del 

lago Titicaca, en donde se reunía gente que venía de Arequipa, Mo 

quegua, Cuzco, Puno, La Paz y Tucumán. Diversos productos 

circulaban en ese mercado, la lana y la fibra de alpaca dominaban las 

transacciones. La importancia comercial de esta feria fue demostrada 

por Alberto Flores-Galindo quien cita un volumen de ventas de un 

millón de francos franceses para el año 1846.
20

 

En 1874 interviene el factor decisivo que caracterizará al altiplano  

como una región exportadora de lana y que dará origen al desarrollo 

de los latifundios. Este factor es el nuevo servicio de ferrocarril 

―construido por los ingleses― que unía las ciudades de Puno y Arequipa. 

_______________ 

20. Según la correspondencia  comercial y consular del Ministerio de Asuntos.  
Extranjeros de 1846 citada por Alberto Flores-Galindo  1977: 74. 
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Los cambios socioeconómicos provocados por este nuevo medio de 

transporte fueron numerosos: 

 

1. se valorizaron las tierras que se encontraban cerca de la vía  férrea 

y se condenaba al aislamiento los pueblos alejados; la importancia 

que cobraban las haciendas bien situadas se volvió evidente;  

2. se dio un nuevo aliento al comercio entre Puno y Arequipa destru 

yendo en gran parte el transporte tradicional a lomo de mula 

utilizado anteriormente por los indígenas; 

3. se consolidó la ciudad de Arequipa como eje del comercio del sur 

del Perú con la construcción del ferrocarril que unía esta ciudad 

con el puerto de Moliendo; 

4. se provocó la desaparición de las ferias comerciales que no esta 

ban próximas de la vía férrea, como la de Vilque, y se dio lugar al 

nacimiento de nuevas ferias en los poblados por donde pasaba el 

tren. En esos pueblos, las casas comerciales de Arequipa no tarda 

ron en instalar sus compradores de lana o "rescatistas". 

 

Siendo un factor decisivo, el ferrocarril no fue el único elemento 

que estimuló el comercio de lana, era necesario también contar con un 

mercado seguro y en expansión. Este factor despuntó en 1895 con el 

alza de precios de esta materia prima en el mercado internacional.
21

 

Esta nueva coyuntura despertó una sed de tierras que se tradujo en la 

expropiación masiva de tierras y ganados de las comunidades indíge 

nas del altiplano, constituyéndose así los grandes latifundios. 

Estas grandes explotaciones se formaron siguiendo dos caminos 

diferentes. El primero fue el de la guerra civil de 1895, la coalición 

civilista dirigida por Nicolás de Piérola vence a las fuerzas de Cáceres, 

quien fue apoyado inicialmente por los indígenas, pero perdió paula 

tinamente su arraigo popular. Los terratenientes que habían contribuido  

a la victoria con sus ejércitos privados o "montoneras", estimulados 

por el alza del precio de la lana y por la facilidad de su t ransporte por 

tren, decidieron agrandar sus propiedades. Para esto, el medio más 

utilizado fue la fuerza, ya sea por intimidación o simplemente por 

eliminación del problema; en esos tiempos "un buen indio es un in - 

_______________ 

21. Bertram Geoff  1977. 

 LA HACIENDA: DE LOS HOMBRES Y DE LA LANA 39 

 

dio muerto". Ello explica que muchas comunidades se hayan visto 

obligadas a refugiarse cada vez más en las partes altas de las montañas 

dejando sus tierras al agresor. Este fue el parto que dio a luz ese fenó 

meno tan típico de la región andina que en el Perú se conoce como 

"gamonalismo". Éste nació de la unión de la propiedad de la tierra con 

el poder político; el gamonalismo se convirtió en una forma de explo 

tación económica y de organización social en el altiplano. El gamonal 

se caracterizó por mantener el legado colonial que polariza la sociedad 

entre colonizadores/colonizados, españoles/indios, notables civ iliza 

dos/campesinos bárbaros (Jacobsen 1999:4), en el marco de una relación  

de subordinación/resistencia no sólo en el plano de las relaciones 

productivas sino también en el plano cultural en el que sabe jugar con 

diversos registros de valores según sus propios intereses, con un su 

puestamente nuevo estilo de vida lleno de comodidades. Vivía en su 

hacienda casi todo el año; mantuvo relaciones paternalistas con "sus 

indios" y detentó un poder que, sin embargo, a diferencia de los gran 

des oligarcas, no va más allá de la localidad o de la región. 

En la etapa de expansión de las haciendas los denominados gamo 

nales utilizaron diversas formas de apropiación y compra de 

propiedades. Se valieron de la coerción y los ataques violentos, hasta 

de las más sofisticadas formas de persuasión, endeudamiento y enga 

ño a las que los indígenas no podían resistir al encontrarse en desiguales 

condiciones de poder. En el período que va de 1850 a 1913 junto con 

el apogeo del comercio exterior de lana, se consolidan los más altos 

niveles en los precios de las tierras aptas para la ganadería y en el 

precio del ganado.
22

 Posteriormente, otros caminos para lograr con 

centrar más tierras fueron la compra de tierras ―pertenecientes o no a 

la Iglesia―, la confiscación de las tierras de los pequeños propietarios 

que no habían pagado sus deudas contraídas con las casas comercia -

les ―que en esa época a falta de bancos eran las únicas ins tituciones 

que prestaban dinero― y, por último, la anexión progresiva de las 

tierras de las comunidades, de su ganado y de su población. 

Esta penetración del capital comercial en la producción consolida 

a su vez otro grupo social en el sur del país: la oligarquía. Este grupo 

se caracteriza por estar compuesto por europeos de nacimiento o de 

origen ―inglés y español principalmente―, por tener referencias cul- 

_______________ 

22. Nils Jacobsen  1999: 213. 
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turales extranjeras y muy poco contacto con los mestizos y mucho 

menos con los indígenas, por ser un grupo cerrado poco numeroso  

que establecía alianzas matrimoniales entre sus miembros para a tra 

vés de esta endogamia reforzar su poder económico, por habitar en las 

ciudades ―principalmente en Arequipa― desde donde controlaban 

sus haciendas a través de administradores o "caporales" que vivían en 

el fundo, y por último, por detentar un poder político en toda la pro 

vincia. 

Este es un proceso en el cual los miembros de las comunidades  

indígenas no pudieron defender sus derechos frente al Estado, el ca 

pital comercial y los gamonales, con las medidas proteccionistas y de 

apoyo al sistema oligárquico continuarán resistiendo hasta la desapa 

rición de la hacienda. 
23

 

La mayoría de las propiedades que constituyeron las grandes ha 

ciendas fueron parte de la dinámica familiar hacendaría de larga data 

en el departamento, pasaron de generación en generación, fueron com 

pradas a la Iglesia o a particulares, pero principalmente fueron estancias 

expropiadas a través de las modalidades ya descritas a los miembros 

de los grupos indígenas. En el cuadro 1presentamos algunas cifras  

que dan una idea del gran aumento del número de haciendas en el 

departamento de Puno en su conjunto y en el distrito de Ayaviri más 

precisamente. 
 

CUADRO  1 

AUMENTO   DE LA CANTIDAD  DE HACIENDAS  EN PUNO  (1876-1924) 
 

 
Situación geográfica 

 
1876 

 
1915 

1924 

De  particulares     De  la  Iglesia 

Departamento de Puno 

 
Provincia de Lampa y distrito 

de Ayaviri 

703 

 
182 

3,699 

 
1,536 

3,186 

 
 844(*) 

        23 

 
18(*) 

  (*) Estas cifras corresponden solamente al distrito de Ayaviri. 

  Fuente: Elaborado a partir de datos citados por A. Flores-Galindo en  Arequipa  y  el  Sur Andino,  
pp.101, 153 y154. 

 
Dicho cuadro nos permite constatar tres hechos importantes. Pri 

mero, el mayor incremento del número de haciendas en el departamento  

ocurre en un lapso de solamente 39 años, entre fines del siglo XIX y  
___________________ 

23. Ver Hunefeldt  y otros 1991. 
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principios del XX. En segundo lugar, la concentración significativa de 

haciendas en el distrito de Ayaviri con 26% del total en 1924.
24

 Un 

tercer hecho, importante también, es la concentración de las hacien 

das de la Iglesia católica en Ayaviri, en donde tenía 78% de sus fundos  

en1924. 

El aumento del número de haciendas y la extensión de su super 

ficie no provocaron cambios importantes en la producción. Ni la 

oligarquía ni los gamonales se propusieron aumentar la producción    

de lana mejorando las técnicas o la sanidad de la ganadería. A pesar  

de algunos ensayos de modernización tecnológica realizados por unos 

cuantos hacendados a principios del siglo XX, la regla general era la 

de enriquecerse por la expansión de la propiedad territorial y por la 

explotación de los pastores. Recordemos que en todo sistema de tipo 

feudal no es solamente la cantidad de tierras lo que constituye la ri 

queza del propietario, sino también la cantidad de mano de obra que 

vive y trabaja en la propiedad. 

Para la gran mayoría de los nuevos propietarios, el objetivo era el 

de agrandar sus fundos y sus rebaños ya sea por medio de la compra    

o por la fuerza. Frente a la agresión de los hacendados, los indígenas 

respondieron con innumerables revueltas entre 1895y 1925 (Kapsoli 

1977); éstas fueron acciones espontáneas y dispersas sin ninguna co 

ordinación entre ellas, salvo algunas excepciones. Desde los años 1930, 

y como consecuencia de la represión sangrienta que sufrieron los in 

dígenas que se rebelaron, se observa el desarrollo de una nueva estrategia 

de resistencia de parte de los indígenas -campesinos. Ésta es ahora 

pacífica y tiene dos formas de expresión: las gestiones legales ante las 

autoridades para recuperar sus bienes y las invasiones de haciendas. 

La acumulación de capital, obtenido con el comercio de la lana y 

su inversión en la producción,  no dio lugar ―como en otros casos― 

a la industrialización. Incluso podemos afirmar que hubo una regre 

sión en relación con los siglos XVII y XVIII en los que las manufacturas  

artesanales de tejido estaban bastante desarrolladas. El capital comer 

cial de las casas de Arequipa invertido en la compra de tierras se 

desarrollaba conservando el retraso tecnológico y social, dejando inal 

teradas las relaciones serviles instauradas durante la época colonial. 

Esta penetración del capital comercial en la producción representa  

_______________ 

24.  Flores-Galindo, Plaza y Oré (1977) señalan que de las quejas recibidas por el 
Comité Proindígena de Puno, el 93% correspondía a lit igios de tierras en Ayaviri. 
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más bien el refuerzo de la articulación de formas precapitalistas con 

las necesidades de expansión del capitalismo comercial nacional y del 

capitalismo industrial internacional. 

Es también necesario tener en cuenta el contexto de la época y el 

entorno social y económico que desalentaban a los terraten ientes para 

lanzarse en un verdadero proceso de modernización de sus hacien 

das. Cuatro elementos importantes merecen ser resaltados: 

 

1. la estructura tradicional andina y el apego de los indígenas a la 

tierra y a los animales impedían la creación de un mercado libre 

de la mano de obra. Este apego, que está en el origen de las revuel 

tas campesinas, provocaba a su vez la inseguridad que desalentaba 

la inversión; 

2. la falta de crédito y el riesgo de perder la hacienda en el caso en 

que ésta fuese hipotecada; 

3. las catástrofes naturales ―sequías e inundaciones principalmen 

te― que golpean la región periódicamente; y, 

4. las fluctuaciones del precio de la lana en el mercado internacional 

más la ausencia de un mercado interno importante. 

 

Frente a estos obstáculos, la expansión de la hacienda en tierras y 

ganado y el mantenimiento de los costos de producción al nivel más 

bajo posible ―no pagando salarios fundamentalmente―, fueron los 

medios utilizados para incrementar los beneficios. En 1929 un inge 

niero agrónomo escribía que: "el latifundio se desarrolla porque los 

pequeños propietarios que no han sido robados están obligados a ven 

der sus tierras para pagar sus deudas".
25

 También explica que el beneficio 

de los hacendados era del orden del6% anual, porcentaje ciertamente 

no muy alto pero teniendo en cuenta la poca inversión y la casi nula 

existencia de costos de producción ―pastos naturales, pocos cuida 

dos sanitarios y ausencia de salarios ―, el beneficio era entonces 

considerable. Su estudio lleva a este ingeniero a concluir: "vemos que 

la utilidad que produce actualmente la gran mayoría, casi la totalidad 

de las haciendas del altiplano, es debida a la economía de los salarios; 

es el trabajo de los indios pastores convertido en utilidad". 

 

_______________ 

25.  Carlos A. Barreda 1929: 359 

 LA HACIENDA: DE LOS HOMBRES Y DE LA LANA 43 

 

Hasta aquí hemos visto cómo las haciendas  nacieron y se consoli 

daron, el contexto histórico y económico que dio lugar a la concentración  

de la tierra y a esa forma nueva de organización de la producción en el 

sur andino. Esta población indígena, integrada de fuerza o por su 

propia voluntad en las haciendas, se convirtió en un grupo social 

distinto al interior de la sociedad andina tradicional. La hacienda, la 

consolidación de este sistema de producción y su proliferación en los 

Andes, hizo nacer un nuevo grupo social: los huacchilleros, consti 

tuido por pastores-campesinos-indios sin tierras pero propietarios de 

ganado, que representa un fenómeno social propio de la sociedad an 

dina dedicada a la ganadería. 



 

 

 

 

 

 

 

 ‒ 2 ‒ 

LOS  HUACCHILLEROS 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
ETIMOLÓGICAMENTE, la palabra "huacchillero" es una hispanización del 

quechua "Waqcho" que significa pobre, sin familia, huérfano. Actual 

mente esta palabra designa al propietario de ganado que no tiene tierras, 

que vive y trabaja en una hacienda o en una empresa ganadera. "Waq 

cho" o más corrientemente "huaccho", es el animal o los animales que 

pertenecen a los pastores llamados por ende "huacchilleros".
1
 Esta acla 

ración lingüística es muy interesante en la medida en que hace resaltar 

dos aspectos que forman parte de la cultura propia a la sociedad andi 

na, ambos son elementos fundadores de su identidad colectiva.
2
 En la 

cultura andina en general; la tierra es concebida como la madre que 

alimenta, es la "Pachamama". No poseerla supone ser huérfano y esta 

condición de orfandad implica a su vez serias dificultades para repro 

ducirse materialmente al no tener acceso a una red de parentesco y  

por tanto, de mano de obra gratuita. En pocas palabras, no tener tierra 

es sinónimo ―tanto para el hombre como para el animal, ambos hijos 

de la misma madre― de pobreza. Parte del vínculo con la naturaleza 

_______________ 

1.  Además de carecer de tierras de pastoreo, el ganado huaccho propio del pastor 

colono de la hacienda era de una calidad diferente al del hacendado y estaba 

compuesto por las mismas especies que se manejaban en la hacienda: ganado 

ovino, vacuno y de camélidos andinos. 

2.   Sobre las identidades colectivas ver Nathan Wachtel 1997. 
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es el rebaño; compuesto por el ganado de posesión familiar, es consi 

derado como miembro de la familia y sustento familiar. Por la lógica 

andina estos animales son obsequio de los Apus titulares y en torno a 

ellos se teje un conjunto de rituales mágico religiosos de larga data 

para asegurar su abundancia y el desarrollo de su ciclo vital. El apego 

al rebaño es tan grande que los pastores llegan a conocer cada animal 

por sus características y nombres y pueden distinguirlos dentro de    

una manada de más de 100 animales. 

La aparición del huacchillero como fenómeno social en la historia 

andina se remonta a la época colonial pero no se consolida como tal 

sino hasta la República. El huacchillero es un producto social propio 

del desarrollo del sistema de hacienda dedicado a la explotación de 

lana. Aunque hayan comenzado a ser expropiados de sus tierras des 

de fines del siglo XVII, los criadores autóctonos de ganado del altiplano  

no se convierten en "huacchilleros" sino hasta que se consolidan las 

haciendas, es decir a principios  del siglo XX. El caso de los huacchi 

lleros que trabajan en la "Rural Kolkeparque, Empresa de Propiedad 

Social", constituida por 29 haciendas expropiadas por la reforma agra 

ria, no es entonces un caso único. Este representa una muestra de un 

fenómeno generalizado en toda la región del sur del Perú y en algunas 

zonas del centro del país.
3
 

 

1.    Los ancestros: de los hombres y de los rebaños  

 

Por los cronistas de la época colonial sabemos que incluso antes de la 

llegada de los Incas a Puno ―en esa época la región del Callao―, ya 

habían individuos cuya actividad principal y a veces única, era hacer 

pastar el ganado de los "Señores". Así el informe de Garci Diez de San  

Miguel (1567) nos informa que los señores de Chucuito se beneficia 

ban tanto de pastores  temporales como de pastores permanentes. Los 

primeros eran individuos que pertenecían a diferentes grupos de pa 

rentesco ("ayllu" en lengua quechua y "hatha" en lengua aymara) que 

venían de las provincias del reino y que debían trabajar para el Señor 

("Kuraka") durante un año aproximadamente. Los segundos eran 

individuos  que ya antes de la llegada de los Incas, habían perdido 

contacto con su comunidad de origen. Éstos se habían dedicado a la 

ganadería y podían ser heredados por los Señores. Qhari, uno de los 

_______________ 

3.    Para la sierra central ver Juan Martínez Alier 1972. 
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Señores de Chucuito, declaraba que el pueblo de Juli había dado a sus 

ancestros: 

 
[...] diez yndios de servicio los cuales an estado y estan en la p una donde 

tiene ganado [...] an multiplicado de manera que al presente seran 50 o    

60 yndios con yndias y muchachos [...].4 

 

No sabemos cómo y cuándo estos individuos se convirtieron en 

pastores permanentes ni quiénes eran exactamente. Lo que sí pode 

mos afirmar es que este grupo, incluso si parece haber sido muy 

minoritario, existía ya antes de la llegada de los Incas en las inmedia 

ciones del lago Titicaca. Ignoramos si estos pastores poseían su propio 

ganado o si tenían algunos derechos de uso (carne, lana, etc.) sobre el 

rebaño que les era confiado. Sin embargo, según la declaración de un 

señor Lupaca, los pastores habrían recibido algunos animales no sola 

mente para alimentarse, sino también para que los críen para ellos 

mismos. Es el inicio del termitage interne (François Bourricaud 1962) 

o del aprovechamiento de las tierras del dueño y señor, como lo vere 

mos luego a propósito de los huacchilleros, de las tierras de los 

hacendados y luego de las empresas asociativas: 

 
A todos estos yndios que le siruen les da una vez en el año coca y alguna 

comyda y algunas ovexas para que coman y crian para si [...] (en Garci 

Diez de San Miguel1964: 22). 

 

Esta generosidad de los Señores era uno de los medios que permi 

tía a los individuos que no poseían ganado de procurarse alguno y de 

hacerlo multiplicar. Cabe señalar que, incluso antes de la llegada de 

los Incas al Callao, ya existía allí una pequeña minoría de adultos que 

no poseían ganado. Las causas principales eran de orden natural: 

muerte de rebaños por epizootias, sequías, etc., y de orden social: los 

padres eran "pobres" y no podían ofrecer a sus hijos ningún animal,   

ni durante su vida en las ocasiones rituales ni después de su muerte 

como herencia. 

 
[...] generalmente todos tienen ganado de la tierra a cien cabezas y mas     
y a cincuenta y veinte y diez y tres y dos y por esta orden y que algunos 

indios no tienen ningún ganado aunque muy poquitos (Garci Diez de     

San Miguel, op. cit., pp. 97-98). 

_______________ 

4.  Citado en John Murra 1975: 131. 
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Con la conquista de los Collas por los Incas surge otra categoría de 

posesión del ganado. En la política incaica, todos los recursos estraté 

gicos pertenecían al Estado. Este postulado estuvo en el origen ―al 

menos al inicio― de la expropiación de muchos camélidos andinos. 

La propiedad del Estado, entendida como "comunidad dominante", 

hace así su aparición en la historia andina. Ahora bien, expropiar 

ganado significa prever pastizales, en este sentido se designaron tie 

rras ―cuya extensión no podemos precisar― en el territorio Colla. Es 

muy probable que los animales y las tierras expropiados hayan sido 

aquellos que pertenecían colectivamente a la comunidad y no los que 

estaban atribuidos en usufructo familiar. Esta hipótesis se apoya en el 

hecho de que en el pensamiento incaico se establece una neta diferen 

cia entre: a) lo "salvaje" o "silvestre", es decir todo aquello que no está 

hecho por el hombre y que por ende puede ser expropiado por el   

Inca, y b) lo "cultivado" o "criado" por el hombre. El Inca daba algunas  

cabezas de ganado expropiado a sus soldados que habían participado 

en las campañas de conquista y, más tarde, también a aquellos que 

realizaban para él algún servicio particular. 

En lo que concierne a la ganadería en la región del lago Titicaca 

durante la época incaica, aparte de las expropiaciones del inicio, la 

situación no cambió radicalmente. Una de las realizaciones de la épo 

ca fue el establecimiento preciso de los límites de las zonas de pastoreo 

de los diferentes grupos. Según Garcilaso de la Vega
5
 fue el Inca Capac 

Yupanqui quien habría hecho construir el primer muro limítrofe. El 

acceso a los pastizales era la causa principal de la lucha intestina que 

libraban los diversos grupos étnicos del altiplano. Es muy probable, y 

los cronistas hacen a menudo alusión a ello, que la introducción de 

estos límites haya obedecido más a una voluntad política de pacificar 

los pueblos conquistados, que a un esfuerzo por racionalizar la gana 

dería. Por otra parte, no se hace ningún comentario sobre la introducción  

o el desarrollo de nuevas técnicas. Éstas siguen siendo las mismas: 

hacer pastar los rebaños buscando los mejores pastos según las esta 

ciones. En lo que respecta a las enfermedades del ganado habría 

existido, según Cobo,
6
 una ley que obligaba a enterrar todo animal 

contaminado. 

 

_______________ 

5.  Inca Garcilaso de la Vega (1609) 1991. 

6.  Bernabé Cobo (1653) 1956. 
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Para el ganadero autóctono de la región altiplánica, la conquista 

inca significó trabajo suplementario. En efecto, bajo el nuevo régimen, 

los individuos debían trabajar no solamente para el jefe o señor local 

que continuaba ejerciendo sus funciones de gobernador, sino también 

para la nueva comunidad superior: el Estado inca. Como podemos 

constatar, el advenimiento del poderío Inca no provocó cambios pro 

fundos ni en la vida económica ni en la vida política. Los cambios se 

sitúan principalmente en el plano cultural: lengua, religión, etc. Lejos 

de destruir el zócalo sobre el cual se asentaba la economía pastoril, es 

decir el acceso de todos los individuos a los recursos de la comuni 

dad (rebaños, pastizales, tierras de cultivo, ayuda en el trabajo, etc.)  

en un marco de reciprocidad permanente y multilateral, el genio de  

los Incas fue precisamente el de servirse de toda la organización ya 

existente para consolidar su poder. También, a la llegada de los espa 

ñoles en el siglo XVI, los habitantes de las zonas situadas al Este y al 

Sur del lago Titicaca hablaban y hablan aún Aymara; esto demuestra 

que el poder incaico no había podido consolidarse en esas zonas e 

imponer el quechua. Tal consolidación es el producto de un largo 

proceso en el cual la fuerza militar y la convicción ideológica son los 

más importantes elementos; a los Incas les faltó tiempo para lograrlo. 

Los camélidos andinos (ovinos y bovinos serán introducidos más   

tarde por los españoles) eran de una importancia estratégica para el 

imperio. Servían como alimento, como medio de transporte de bienes, 

como regalo a los nuevos sujetos, como objeto de sacrificio para los 

ritos antes de los combates. En el plano ideológico, la comprensión y 

la utilización de las formas de reciprocidad ya existentes en las regio 

nes conquistadas, en este caso en la del Collasuyo, servían para 

aumentar el prestigio del Inca. Así la "ficción" ―utilizo el término de J . 

Murra
7
  para definir la idea desarrollada por los Incas, es decir que 

todos los recursos pertenecen al Estado―, agrandaba su prestigio en  

la medida en que el ganado que no se expropiaba a las familias tomaba 

la forma de un "regalo" del soberano. Y recibir un regalo por generosi 

dad, en el contexto social propio de la sociedad andina, implica devolver 

este regalo o el servicio cuando llegue el momento de ret ribuirlo; es la 

logique du don.
8
 En esta forma, el trabajo para la nueva comunidad 

superior, el Estado inca, podía pasar para los Collas por la expansión 

_______________ 

7. John Murra, op. cit.,  p. 135. 

8. Ver Marcel Mauss 1924 y Maurice Godelier 1996. 
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del círculo de la reciprocidad. Sin embargo parecería, según algunos 

testimonios recogidos por los cronistas, que esta ficción ligada al he 

cho real que es el de la expropiación del ganado y de las tierras por los 

Incas, dio lugar a una nueva división social. Esta nueva división se 

expresaba en los términos empleados por los autóctonos para desig 

nar los rebaños del Inca en oposición a los suyos: QHAPAQllama = 

rebaños de los poderosos, de los señores y WAQCHAllama = rebaños 

de los débiles, de los pobres. 

No obstante, e incluso como ya lo señalamos, si ya existía una 

división social originada por la posesión de ganado bajo el régimen 

incaico, es necesario precisar que el fenómeno huacchillero, tal como 

lo entendemos actualmente, no había aún aparecido. En efecto; tanto 

antes como después de los Incas, todo individuo por el simple hecho 

de nacer en el seno de una comunidad y luego por su trabajo en el 

interior de esta misma colectividad, tenía sistemáticamente derecho al 

usufructo de tierras aunque no tuviese animales. La noción de "pro 

piedad" se diluía en los derechos y deberes que la pertenencia a un 

grupo implicaba. 

La conquista española del siglo XVI introdujo nuevos elementos, 

esta vez decisivos, para la aparición de los huacchilleros en tanto que 

grupo social distinto. Además de la institución de la encomienda, de 

las capitulaciones, de las composiciones de tierras, del desplazamiento 

de poblaciones a causa de la "mita" y de la expropiación de las tierras 

de las comunidades indígenas que ya evocamos, es necesario señalar 

otro factor: la monetización  de la economía.  Según Levillier  y 

Montesinos, citados por Rowe (1963), antes de 1557 la economía 

monetaria era una abstracción en la medida en que los valores, incluso 

después de que la moneda fuese fabricada localmente, eran inciertos. 

Los pagos en "dinero" se efectuaban utilizando barras de oro y de plata  

o con productos. Si la idea del "valor del dinero" era confusa para los 

españoles, es fácil imaginar la consternación que tal "cosa" debió 

provocar en la concepción indígena del intercambio.
9
 Con la aparición 

de la moneda, los indígenas que antes no tenían ganado empiezan a 

"comprar" algunas cabezas, principalmente de ovinos. También es 

probable que aquellos que ya tenían animales hayan aprovechado para 

agrandar sus rebaños a través de la nueva posibilidad de adquirirlos 

por compra. Esto porque, en la lógica andina, la "inversión" en ganado , 

________________ 

9. Ver Harris 1982. 
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sobre todo cuando el acceso a la tierra se vuelve cada vez más difícil, 

constituye la única garantía de supervivencia, de reproducción y de 

riqueza. 

Poseer ganado abre las puertas de la vida en sociedad ya que con 

los productos que se obtienen se entra en los circuitos de intercam 

bios y de ceremonias. Cabe aquí recordar que la introducción de la 

oveja por los españoles implicaba para los indígenas la obligación de 

adquirirlas porque el tributo debía ser pagado con los productos obte 

nidos de este animal. El tejido llegó así a ser muy importante, esto 

produjo un cambio profundo: los indios no producen más solamente 

valores de uso sino también valores de cambio, mercaderías, que ade 

más son destinadas al mercado exterior. A partir de ese momento, la 

sociedad pastoril del altiplano entra en el circuito mercantil interna 

cional y establece una neta diferencia entre dos economías: la suya y 

la de los conquistadores. 

Si antes, bajo el régimen Inca, los indígenas de la meseta del Tit i 

caca debían ofrecer su fuerza de trabajo, bajo el régimen colon ial, 

además de este trabajo ("mita" en las minas), también debían pagar un 

tributo en productos. Este dualismo económico de la sociedad pasto 

ril: vivir en dos tipos de economía, una tradicional basada en la 

autosubsistencia y los intercambios recíprocos y la otra, occidental, 

mercantil y exportadora, aún está vigente a principios del siglo XXI. 

Hemos visto cómo se consolidaron las haciendas ganaderas desde 

fines del siglo XIX hasta principios del XX: por la expropiación de las 

tierras de las comunidades indígenas y por la compra de las tierras de 

la Iglesia católica y de algunos pequeños propietarios. Toda esta po 

blación desposeída de su derecho natural a la tierra que, no obstante, 

pudo conservar sus rebaños y que fue integrada en las haciendas de 

una u otra manera, constituye en la actualidad el grupo llamado "hua 

cchillero". 

Así los ancestros de los huacchilleros
10

 tienen dos orígenes: 

 
1. las poblaciones de las comunidades que fueron anexadas definiti 

vamente a las haciendas cuando se "legalizaron" los  títulos de 

propiedad de las antiguas encomiendas; 

 
______________ 

10.  El término "huacchillero" no es utilizado en la literatura de la época colonial,    
sólo   aparece   en   las   primeras   décadas  del  siglo   XX.   En   los   diccionarios 
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2. las familias que venían con sus rebaños a buscar refugio en las 

haciendas para escapar al pago del tributo y a los trabajos forzados  

en las minas. Toda esta población prefería esta situación de "yana 

cona"
11

 que en el contexto de la época no era tan mala puesto que 

incluso si perdían sus tierras, esta gente podía conservar y au 

mentar su ganado aprovechando de las tierras del propietario. 

 

2.  Los huacchilleros bajo el sistema de hacienda: ocho casos  

3.  

Después de haber señalado las caracterís ticas generales de los huac 

chilleros, ahora nos ocuparemos de aquellos que vivían y trabajaban  

en las haciendas que se convertirán ―con la reforma agraria de 1969― 

en "Rural Kolkeparque, Empresa de Propiedad Social (EPS)". El estu 

dio de las condiciones de vida y de trabajo en cada una de las ocho 

haciendas que constituirán la nueva empresa, nos permitirá establecer 

una comparación entre ellas a dos niveles: el grado de modernización 

del proceso productivo y las relaciones sociales que el primer nivel 

implica. 

El cuadro de la página siguiente nos da una idea de la riqueza de 

los terratenientes y del grado de modernización de sus propiedades. 

Las cifras, principalmente aquellas que conciernen a la cantidad de 

ganado, corresponden al momento de la expropiación de estos fundos 

por la reforma agraria, es decir entre 1970y 1976. Es importante indi 

car que la gran mayoría de los propietarios, frente a la afectación 

impostergable de sus bienes, descapitalizaron sus haciendas vendien 

do el máximo de ganado posible y llevándose todo aquello que 

pudieron. Sin embargo, según la información obtenida en el terreno 

(1981) de parte de los ex adminis tradores y de los pastores, la situa 

ción técnica de las haciendas sería aproximadamente la que figura en 

el cuadro 2. 

Así, el criterio más pertinente para medir el poder económico de 

los hacendados es la superficie de las explotaciones, siendo evidente 

que, en un sistema de ganadería extensiva, más superficie implica un 

mayor potencial para el desarrollo del fundo. 

_______________ 

especializados (ver bibliografía), la palabra "guacho" designa las crías que han 

perdido su madre. 

11. "Yanacona" era el sirviente a perpetuidad; esta categoría social existía ya antes 

del incario. Ver Castro Pozo 1964; W. Espinosa Soriano 1981.  
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*  R.U.O = Reducciones Unidad Ovino: medida de equivalencia del ganado, 1oveja= 1 RUO, 1 

vaca = 8 RUO, etc. 

*  Caserío" = conjunto de construcciones rústicas que comprende generalmente la casa del hacen 

dado, construcciones agrícolas, galpones y cabañas del administrador y/o del guardián, a veces hay  

algunas cabañas de pastores y en algunas una capilla. 
Fuente: Elaborado a partir del "Proyecto de adjudicación a la Empresa de Propiedad Social Rural Kolkeparque 

de la zona XII"; División de Asentamiento Rural de la Subdirección de Reforma Agraria: "De los  

bienes agrarios adquiridos"; Balances de la empresa, 1979. 

 

Para tener una idea aun más clara, podemos agrupar los 29 fundos  

del cuadro anterior en función de la cantidad de hectáreas que poseía 

cada uno, como lo podemos ver en el cuadro 3 de la siguiente página.  
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Como podemos constatar, la propiedad de la tierra estaba fuerte 

mente concentrada: 5 propietarios poseían, ellos solos, el 54% de las 

tierras (19,797 ha). Al extremo opuesto, un pequeño grupo de sola 

mente 9 propietarios poseía 6% (2,259 ha), y al centro una capa media 

de 15 terratenientes compartían el 39% restante (14,265 ha). Por otra 

parte, es necesario resaltar la relación existente entre la extensión de 

las propiedades y su grado de modernización. Al comparar los cua 

dros 2 y 3, se nota rápidamente que es en las haciendas más grandes 

donde existen algunos índices de modernización. Sin embargo, no se 

debe concluir precipitadamente que se trataba de un grupo homogé 

neo, ya que como veremos seguidamente, las diferencias entre estos 

cinco latifundios son considerables. 

 
CUADRO  3 

RIQUEZA ECONÓMICA DE LOS HACENDADOS EN HECTÁREAS 
 

Grupos por cantidad      

de ha en propiedad 

Cantidad de 

Propietarios 
% 

Total de tierras    

en hectáreas 
% 

Grupo   I  

9 

 

25,92 

 

2,262 

 

6,21 Pequeña propiedad 

1 a 500 ha 
    

Grupo   II     
Mediana propiedad 14 51,82 12,800 35,10 

501 a  1 ,500 ha 
    

Grupo   III     
Gran  propiedad 1 3,90 1,512 4,10 

1,500 a 2,500 ha 
    

Grupo IV     
Latifundio +  de 2,500 ha 5 18,20 19,818 54,40 

TOTAL 29 99,80 36,392 99,81 

Fuente: Elaborado a partir de los datos del cuadro anterior. 

 
Los 29 fundos mencionados en el cuadro 2 fueron adjudicados a 

la Rural Kolkeparque EPS en 1976. De éstos estudiaremos los ocho 

más importantes: uno del primer grupo (Sipi), uno del segundo grupo 

(Pasani), uno del tercer grupo (Quenuani) y cinco del cuarto grupo 

(Cerro Grande, Pacochuma, Chosecani, San Luis y Quesca). Es en 

estas ocho haciendas, rebautizadas como "unidades de producción", 

que se reagruparon los 29 fundos que constituyeron la nueva empresa 

asociativa. 



 

54 ETHEL DEL POZO-VERGNES 

 

La hacienda Sipi 
 
Los últimos propietarios fueron cuatro hermanos que heredaron esta 

propiedad de su madre, quien la había comprado. Esta pequeña ha 

cienda (365 ha), está situada a aproximadamente veinte kilómetros del 

pueblo de Ayaviri. El pésimo estado del camino de tierra, particular 

mente accidentado, y la inexistencia de transporte público, hacen que 

el acceso sea muy difícil principalmente durante la estación de llu 

vias. Estos factores están en el origen del aislamiento tanto de la ha 

cienda como de los pastores que viven allí. Es solamente después de 

1975, un año antes de la expropiación por la reforma agraria, que los 

pastores comienzan a ser pagados mediante un salario. Sin embargo, 

según las declaraciones recogidas, parece ser que los criterios para 

establecer las sumas a pagar fueron muy arbitrarios. En la encuesta 

realizada en 1981, los pastores declararon haber recibido entre 500 y 

2,000 soles por mes por hacer pastar el ganado. Los otros trabajos 

realizados para el hacendado, como la esquila, la cosecha, la siembra, 

etc., se hacían todos en "faenas", es decir gratuitamente. Sobre la faena  

y su evolución volveremos más adelante. 

Aquí los pastores que poseían ganado en las tierras de la hacien 

da, es decir los "huacchilleros", debían pagar un derecho de pastos o 

"hierbaje"
12

 al propietario; éste era de 0,25 centavos de sol por unidad 

ovina. Paralelamente, un límite había sido también fijado en lo que 

respecta al número de animales que los huacchilleros podían tener en 

las tierras del dueño, lo que no implica forzosamente que este tope 

haya sido respetado. A falta de documentos contables claros y en ra 

zón del temor de los pastores de declarar la verdad en cuanto a su 

"riqueza", no podemos establecer con exactitud la cantidad de ganado 

que poseía cada pastor en esa época, ni el "hierbaje" que debía pagar ni 

tampoco el salario que recibía. A pesar de estas limitaciones, apoyán 

donos en los testimonios de los pastores entrevistados, podemos 

afirmar que en la hacienda Sipi el salario era más formal que real. Una 

vez descontado de éste el "hierbaje", el pastor recibía muy poco o nin 

gún dinero. El insignificante o nulo salario hacía que los pastores 

vivieran en esta hacienda fundamentalmente de su propio ganado. 

Ninguna mejora técnica había sido introducida por el propietario, 

los trabajos agrícolas y la ganadería se hacían manualmente con herra- 

_______________ 

12.   Ver nota 51, p. 72. 
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mientas tradicionales. En lo que respecta a las relaciones sociales en 

tre el administrador y los pastores, éstas eran relativamente buenas en 

la medida en que el mismo administrador era de origen indígena y 

casado también con una mujer de la zona, además de "huacchillero". 

No obstante, cabe señalar que por su situación de intermediario entre 

el propietario de la hacienda ―de quien recibía sus órdenes y su 

salario―, y los pastores, además de su mayor grado de instrucción 

(primaria), el administrador era un hombre entre dos culturas. Por un 

lado, él compartía las mismas referencias culturales que los pastores 

bajo sus órdenes, pero del otro, trataba de hacerse reconocer como 

superior a ellos y ocupar su lugar dentro de la sociedad mestiza de 

Ayaviri donde había comprado una casa. 

 

La hacienda Pasani 

 

Se encuentra situada a 18 km del pueblo de Ayaviri, aproximadamen 

te, en la misma zona geográfica que Sipi; las dificultades de acceso son  

entonces las mismas. Aquí, el trabajo realizado para el propietario 

siempre fue gratuito. En compensación, los pastores no pagaban "hier 

baje" o derechos de pasto aunque un límite había sido fijado para la 

tenencia de ganado dentro de la propiedad: cincuenta ovinos, diez 

bovinos, seis llamas y tres caballos. Es obvio que dado el absentismo 

del terrateniente, los huacchilleros se las arreglaban siempre para te 

ner más ganado. El administrador tiene una posición similar a la de   

su vecino en Sipi. Es también de origen indígena, casado con indíge 

na y propietario de "huacchos"; a diferencia de otros, este administrador 

rechaza abiertamente su lengua y su cultura, dice hablar quechua sólo 

porque está obligado, para hacerse comprender por los pastores, y    

que participa de sus fiestas y ritos tradicionales sólo "para que no se 

molesten"; en todo momento trata de diferenciarse para que no lo con 

fundan con "los indios". Durante las pausas que se hacen durante los 

distintos trabajos, no come ni con los empleados de la empresa prove 

nientes de la oficina central de Ayaviri, ni tampoco con los pastores, 

come solo. Con este administrador, según los testimonios, la vida de 

los pastores parece haber sido muy difícil puesto que su actitud hacia 

ellos dependía de su estado de ánimo o de sus intereses. Finalmente, 

en lo que concierne a la modernización, ninguna mejora fue introdu 

cida en Pasani durante la época de la hacienda, todo el trabajo se hacía 

de manera tradicional. 
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La hacienda Quenuani 

 

Esta hacienda era una de las más pequeñas en cuanto a población se 

refiere, solamente cuatro familias. Este hecho, además del absentismo 

del propietario ―general en todas las haciendas expropiadas ―, daba 

lugar a una solidaridad muy fuerte entre los pastores y el administra 

dor. Éstos estaban unidos por lazos de parentesco biológico y/o 

espiritual, por "compadrazgo".
13

 En esta hacienda ninguna mejora téc 

nica fue introducida antes de la reforma agraria. Sólo un pequeño 

esfuerzo había sido realizado para tratar de racionalizar la producción: 

la cantidad de animales que los huacchilleros podían tener en las 

tierras de la hacienda había sido limitada algunos años antes de la 

expropiación. Paralelamente, el propietario había introducido el "hier 

baje", los pastores debían pagar 0,20 centavos por unidad de ovino. 

Los pastores recibían un salario de 800 soles mensuales por hacer 

pastar el ganado del hacendado, el derecho a pastos les era desconta 

do a fin de mes. El resto de labores se realizaba gratuitamente en "faenas". 

 

Pacochuma 

 

Este fundo, en la etapa anterior a la reforma agraria, formaba parte de 

la "Granja Modelo de Chuquibambilla" que era un centro de experi 

mentación de la Universidad Nacional Técnica del Altiplano (UNTA). 

Aunque encontramos algunas características del sistema de hacienda, 

no podemos definir esta unidad como tal en la medida que el centro 

era propiedad del Estado. La granja fue creada en 1917 por iniciativa 

de la Peruvian Corporation, empresa británica que deseaba ―además 

del transporte por tren― controlar también el comercio de lana parti 

cipando en la producción. En asociación con el Estado peruano y 

algunos hacendados de la región, el objetivo a largo plazo era conver 

tir el altiplano en una grande y moderna región ganadera del tipo 

australiano o argentino. Para lograr eso se pensaba importar reproduc- 

_______________ 

13. Compadrazgo: relación de parentesco espiritual de origen católico que vincula       

a los padres con los padrinos y a éstos con los ahijados, sobre todo en lo que 

respecta al bautizo. Esta relación, que en los Andes constituía una verdadera 

institución a través de la cual se ampliaba el círculo de la reciprocidad como lo 

comprobamos en la zona de Ayaviri en 1981, sigue siendo practicada hoy en     

día, pero ya no con la misma fuerza. 
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tores de raza para mejorar genéticamente la calidad de los animales 

locales, instalar alambrados para controlar el uso de los pastos (lo que 

implicaba menos tierras para los "huacchos") y difundir nuevas téc 

nicas. Estos objetivos jamás fueron alcanzados por las razones ex 

puestas en el capítulo anterior a propósito de los obstáculo a  la 

modernización (revueltas campesinas, catástrofes naturales, variacio 

nes del precio de la lana en el mercado internacional, inexistencia de 

mercado interno). 

Las razones por las cuales un centro de investigación público fue 

afectado por la reforma agraria no son claras. Oficialmente, este centro 

habría tenido más tierras de las que realmente necesitaba. Según algu 

nos técnicos entrevistados sobre este punto, la granja no funcionaba 

muy bien y también habrían existido razones políticas para que el 

gobierno decida esta "expropiación". Aquí el trabajo de los pastores 

era retribuido con un salario mensual. El trabajo gratuito no existía. Si 

la "faena" se practicaba para algunas labores, cuando un pastor tenía 

que participar, el Centro pagaba otro salario a la persona que cuidada 

el hato del pastor oficial-generalmente su mujer. En lo que respecta    

a los huacchos, un techo había sido fijado para limitar su cantidad 

pero no se cobraba "hierbaje".     

Por el carácter experimental del centro, muchas mejoras técnicas 

fueron introducidas. La esquila se hacía con máquina desde 1945, el 

ganado recibía tratamiento veterinario, la utilización de las zonas de 

pastoreo era planificada lo mismo que los ciclos de las diversas activi 

dades de la ganadería y de la agricultura. La granja modelo de 

Chuquibambilla ―de la cual existe aún una parte como tal―, era 

conocida y reconocida por la buena calidad de sus quesos fabricados 

con el apoyo de la cooperación técnica Suiza. 

 

La hacienda San Luis 

 

En esta hacienda el trabajo era completamente gratuito. La cantidad de 

"huacchos" que los pastores podían tener estaba limitada y no se exi 

gía ningún pago por "hierbaje". El propietario que vivía en Lima y en 

Arequipa venía solamente para vender su lana y llevars e su dinero. 

Ninguna mejora técnica fue introducida por este terrateniente. El ad 

ministrador nombrado por Kolkeparque, nacido en esta hacienda igual 

que sus padres, nos contaba: 
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El patrón era gentil, pero el administrador era muy malo. Cuando se creó 

e sindica o nos quejamos de este administrador al patrón porque, por 

ejemplo, él nos hacía comer los animales que se morían de enfermeda 
des cuando hacíamos faenas. Los dirigentes del sindicato fueron encar 

celados pero, como los pastores hicieron huelga y no se ocupaban del 

ganado, fueron liberados. 

 

A propósito de la existencia de un sindicato en esta hacienda, hay 

que señalar que su creación fue fruto de la intervención de algunos 

elementos externos a la sociedad pastoril. En el caso de San Luis, así 

como en otras haciendas de la zona, fue a iniciativa de un profesor de 

colegio que el sindicato se creó en los años sesenta. Poco tiempo des 

pues el profesor fue destacado a otra región por agitador y el movi 

miento sindical fue recuperado por el sindicalismo cristiano (Mosicp) 

que poco a poco se volvió menos radical. Lo que es interesante subra 

yar sobre esto es que las reivindicaciones de los pastores siempre 

fueron de tipo campesino; las reivindicaciones de tipo obrero como 

pago de salarios, jornada de trabajo de ocho horas, abolición de  toda 

forma de trabajo gratuito o "faenas", etc., no nacieron de una "toma de 

conciencia  proletaria", sino más bien de la voluntad de los partidos 

políticos de izquierda de desarrollar la "alianza obrero-campesina". Sin 

embargo, y a fuerza de escuchar cada vez más discursos de ese tipo, 

los pastores recuperaron esas reivindicaciones obreras pero utilizán 

dolas siempre para desarrollar ―o por lo menos para mantener―, su 

propia economía pastoril. Sobre este punto importante trataremos lue 

go cuando analicemos la situación de los pastores huacchilleros en la  

empresa de propiedad social. 

 

La hacienda Chosecani 

 

Ninguna mejora técnica fue introducida en esa propiedad. El trabajo  

de los pastores era completamente gratuito pero se les permitía tener 

todo el ganado que quisiesen. La mentalidad de la propietaria era la 

del hacendado clásico que busca aumentar sus ganancias sin preocu 

parse del mejoramiento de la calidad de su producción y aun menos  

de la situación de sus pastores. El relato de uno de estos pastores nos 

resume así a este personaje: 

 
Ella era muy mala y tacaña, comía carne de animales muertos de enfer 

medad. Venía generalmente tres veces por año y había que ir a recibirla 
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para que no se enoje. A los que iban les daba coca, pan, alcohol y otras 

cositas. El tren se paraba frente a la hacienda para que ella pueda bajarse 

aunque no había estación, tenía mucho poder. Ella hacía pagar a sus 
pastores algunas cabezas de sus "huacchos" cuando rompían alguna cosa 

o perdían algún animal de ella. Además, tenían que hacer el "pongo".14 

Una vez ella envió un pongo a limpiar su bacinica con arena porque 

quería que brille, como la bacinica estaba vieja terminó haciéndose 

hueco tanto frotar. ¡La patrona aprovechó para exigirle al pongo una vaca 
en compensación de su bacinica! 

 

La relación entre la patrona y los pastores se basaba en el aprove 

chamiento permanente del otro. Así como la patrona encontraba 

astucias para quitarles a los pastores algunas cabezas de ganado, ellos 

por su parte, e incluso el administrador, aprovechaban a su vez de su 

ausencia para sacrificar y comerse algunos de los animales de ésta, 

sobre todo cuando celebraban fiestas o realizaban faenas. A menudo 

hasta vendían algunas cabezas del ganado de la propietaria para pro 

curarse un poco de dinero; esta práctica fue utilizada principalmente 

por el administrador que hacía lo que quería en la hacienda, incluso 

abusar sexualmente de las jóvenes pastoras. Este administrador no    

fue beneficiado por la reforma agraria justamente a causa de estos malos  

antecedentes en la conducción del fundo. 

 

La hacienda Cerro Grande 

 

Su primer nombre era Jullulluma, pero el patrón (el padre) que no 

quería un nombre quechua, lo cambió por Cerro Grande. Esta hacien 

da pertenecía a una de las más viejas familias de la oligarquía arequi 

peña. Esta familia, de origen español, había hecho fortuna con el 

comercio de lana y desde principios del siglo XX había comenzado a 

comprar tierras y fundos para producir su propia lana. Es el caso de la 

penetración del capital comercial en la producción del cual tratamos 

en el capítulo precedente. La vocación de "empresario" de esta familia  

_______________ 

14. Pongo, palabra quechua que designa al sirviente doméstico. Esta categoría social 

se desarrolló durante la época colonial, las condiciones de vida y de trabajo de 

estos sirvientes fueron próximas a la de los esclavos. En nuestros días ya no       

hay "pongos" o por lo menos ya no se los designa así ni siquiera en la región 

andina. "Muchachas" y "muchachos" los han reemplazado y sus condiciones          

de vida y de trabajo han mejorado gracias a una legislación pertinente, pero los 
abusos persisten. 
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fue seguida por el hijo, uno de los herederos que tomó a su cargo los 

negocios de Cerro Grande a la muerte del padre. De todas las hacien 

das que fueron adjudicadas a la Rural Kolkeparque EPS, Cerro Gran 

de era la más moderna. El patrón había introducido mejoras tanto 

técnicas como sociales. Dentro de las primeras tenemos: la esquila con 

máquina eléctrica, la compra de reproductores de raza, el control sani 

tario del ganado, la planificación del trabajo según los ciclos de  la 

ganadería y de la agricultura, la compra de una camioneta, de un trac 

tor, de equipo de inseminación artificial y la construcción de diversos 

locales. Este hacendado también había empezado a diversificar la pro 

ducción; se producía mantequilla (con una máquina de inicios del 

siglo XX) pero aún en pequeñas cantidades. En lo que respecta al 

aspecto social, el pago en salario y la seguridad social a la cual da 

derecho fueron generalizados. Es a iniciativa del patrón que se imple 

mentó una escuela. Según la mujer del administrador, que era la pro 

fesora en esa época y que continuaría ejerciendo esta misma función 

en la nueva empresa: 

 
El patrón quería que la escuela funcione aunque sea con un solo niño 

porque no quería que los hijos de sus trabajadores sean analfabetos. 

Había 19 niños y era el mismo dueño quien los llevaba a sus casas 
después de la escuela cuando estaba aquí. Además, yo tenía todo el 

material pedagógico que necesitaba porque él me enviaba todo directa 

mente de Lima, incluso los formularios oficiales y los registros de fin de 

año, yo los tenía antes que el anexo del Ministerio de Educación de 

Ayaviri los reciba. Es por esto que a mí me trataban bien cuando iba 
porque sabían que mi patrón era influyente hasta en Lima. 

 

Es importante señalar que el patrón, aunque poseía un espíritu de 

empresario moderno, conocía muy poco de la ganadería o de la agri 

cultura. Venía rara vez a la hacienda, solamente en el período de la 

esquila y para asistir a la feria de Juliaca donde se mostraba muy orgu 

lloso de presentar sus mejores ovinos. El administrador era el verdadero  

jefe puesto que tenía una buena formación técnica y también experien 

cia; éste había trabajado mucho tiempo en otra hacienda (Picotana) 

que pertenecía a la misma familia. Tuvo que dejar este trabajo porque 

el frío de la zona no le convenía a su hija. En Arequipa instaló un 

comercio donde vino a buscarlo el patrón para proponerle que se ocu 

pe de Cerro Grande. De origen indígena, de lengua y cultura quechuas , 

este administrador mantiene una relación paternalista con los pasto- 
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res y se muestra superior por su mayor instrucción, por haber viajado  

―estuvo en Argentina― y por el puesto de responsabilidad que siem 

pre ha ocupado. 

En su lógica de empresario moderno, la primera decisión del pa 

trón fue la de eliminar la competencia al interior de su propiedad. Los 

"huacchilleros" fueron obligados a deshacerse de sus rebaños y los 

que no aceptaron tuvieron que irse de la hacienda llevándose sus 

animales; para remplazarlos se contrataron pastores sin huacchos. Esta 

medida fue tomada en los años cincuenta en algunas haciendas del 

departamento de Puno. La única característica correspondiente a for 

mas de gestión más tradicionales fue la parcela de tierra que el patrón 

daba aún .en usufructo a sus trabajadores. Sin embargo esta práctica se 

integraba en una lógica capitalista: los costos de producción ―sala 

rios fundamentalmente― se mantenían bajos puesto que los cultivos 

de las parcelas contribuían a la reproducción de la fuerza de trabajo. 

Con la prohibición de los huacchos la economía de los pastores, basa 

da en la explotación de sus propios rebaños, desaparece. Al ser el 

salario casi la única fuente de ingreso ―la producción de sus peque  

ñas parcelas no permite la venta―, los pastores entran completamente 

en la economía monetaria. No obstante, el pastor de Cerro Grande no 

se convierte en obrero agrícola porque todas las condiciones para que 

se produzca tal transformación no están reunidas: 

 

1.  el salario seguía siendo "familiar" porque se pagaba a una sola 

persona aunque fuese toda la familia la que trabajara;  

2. los pastores estaban sujetos a una dependencia personal con rela 

ción al patrón porque vivían en sus tierras dada la naturaleza de su 

trabajo; 

3. el trabajo gratuito no había sido suprimido completamente, los 

pastores debían de realizar "faenas" al menos dos días durante el 

año; y, 

4. la relación entre el patrón y el administrador y su esposa por una 

parte, y la relación entre estos últimos y los pastores, estaba mar 

cada por un fuerte paternalismo que se expresaba a través de regalos  

y de lazos de parentesco espiritual o de "compadrazgo". 

 

Según el administrador, el patrón estaba casi contento de ser ex 

propiado por la reforma agraria. Parecería que por una parte esto le 
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convenía porque, de esta manera, el problema que la herencia de esta 

hacienda había originado entre los hermanos se solucionaría repar 

tiéndose el dinero que el Estado daba en compensación. Por otra parte, 

se decía también que la mujer del patrón no quería más esta hacienda 

ni el campo en general y que habría hecho escoger a su marido entre 

ella y la hacienda. En todo caso, el propietario no descapitalizó el 

fundo antes de irse, se limitó a vender solamente los animales que  

había llevado para exponer en la feria de Juliaca donde se enteró que  

iba a ser expropiado. En una grabación de la fiesta de despedida a los  

dueños tenemos el mejor testimonio sobre las relaciones entre el pa 

trón, el administrador y su esposa y los pastores. Al principio hay un 

discurso en quechua, lengua que no hablaban los dueños, durante el 

cual el administrador, muy emocionado, habla de todo lo bueno que  

el patrón ha hecho por ellos, que es lamentable verlos irse, etc., etc. 

Después, habla el dueño: 
 

Así yo debo irme, pero siempre estaré al lado de Uds., y siempre estaré 

dispuesto a ayudarlos. Hemos trabajado aquí no como patrón y obreros 

sino como hermanos, porque es como a mis hermanos que los quiero a 

todos. Es por esto que les dejo la hacienda intacta sin llevarme nada. 

Quiero que continúen a trabajar siempre en buenas condiciones, que 
nada les falte, que Cerro Grande sea cada vez más grande para la felici 

dad de todos. [Siguen aplausos, sollozos... La esposa del patrón toma la 

palabra] ...yo, yo puedo decirles solamente, continúen siempre como 

antes, y no se dejen desanimar por la desgracia que nos cae encima. Les 

deseo todo lo mejor a Uds. y a sus hijos porque han sido para mí como mis 
propios hijos [Todos los presentes lloran].15 

 

Según el administrador y su mujer, poco después de la entrega de 

la hacienda a los funcionarios de la reforma agraria, ocurrieron gran 

des desgracias. Siete toros se perdieron, se incendiaron varias cabañas 

y él mismo tuvo un grave accidente en su automóvil: "la gente comen 

zó a decir que era porque habíamos recibido la tierra así nomás, sin 

agradecer, sin hacer pago,
16

 es por eso que estaba molesta. Al día si 

guiente hicimos un buen pago y desde ese día todo comenzó a arreglarse. 

Ahora hacemos pago todos los años y no tenemos problemas". 

____________ 

15. En la cultura andina, tanto hombres como mujeres manifiestan abiertamente           

el dolor ―espiritual o físico― siempre llorando, no hacerlo es mal visto. 

16.  Hacer "pago", "despacho" o "misa", es un ritual festivo con el que se agradece          

a  la  t ierra, a  la pachamama  o  a otras divinidades, por  un  favor  recibido, o para 
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La hacienda Quesca 

 

Esta hacienda era, territorialmente, la de mayor tamaño. Su propieta 

ria había tenido muchos problemas con su administración por lo que 

tuvo que cambiar a menudo de administrador. En 1969 se contrató a 

otro, el mismo que en 1971 se convirtió en "arrendatario". Según el 

contrato firmado entre las dos partes ante notario público, el arrenda 

tario se comprometía a pagar el 10% del total de la producción bruta 

anual y también debía ocuparse de la contabilidad y de la distribución 

de beneficios. Fue principalmente a causa de este cambio en la gestión 

de la hacienda que Quesca empezó a modernizarse. El ganado fue 

mejorado con la compra de reproductores de raza, se cultivaron pas 

tos de mejor calidad que los naturales, etc. En este sentido señalemos 

que esta propiedad tenía algunas ventajas naturales: una situación 

geográfica que la protegía de los grandes vientos y una relativa abun 

dancia de agua; otra ventaja importante era la de estar situada a solamente  

5 km de Ayaviri. En cuanto a los pastores, aunque éstos recibían un 

salario, también estaban obligados a realizar faenas o trabajos gratui 

tos. La tenencia de huacchos era ilimitada pero la zona de pastoreo 

parece haber estado ya limitada. 

La relación entre el arrendatario y los pastores estaba al parecer 

basada en el mutuo entendimiento y en función de intereses recípro 

cos. En esta hacienda existía un sindicato desde 1962. En el aspecto 

social (salud, educación, vivienda), no se introdujo ninguna mejora. 

Según los testimonios de algunas personas de la nueva empresa aso 

ciativa que participaron en la transferencia de esta hacienda, hubo 

muchos problemas en ese momento: "El arrendatario estaba furioso 

por la reforma agraria y no quería cooperar. Seguramente había habla 

do mucho en contra de ésta para ganarse a los pastores ya que éstos 

tampoco estaban contentos. No querían ayudarnos a contar el ganado 

que recibíamos, así que tuvimos que hacer todo nosotros solos". La 

reforma agraria que se proponía "dar la tierra al que la trabaja", quiso 

dar al arrendatario, en tanto que trabajador del fundo, 200 hectáreas. 

Según la última carta de su abogado (agosto de 1982), él quería mucho 

más y por lo tanto inició un juicio apoyándose en algunos puntos de  

______________ 

pedir un favor. En esta ocasión se le hacen pequeñas ofrendas y a veces se   

sacrifica algún animal; en esta ceremonia como en otras el consumo de alcohol       

y coca son muy importantes. Ver J. Flores Ochoa 1977 y 1997.  
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la ley. En marzo del año 2000, en el momento en que Kolkeparque 

EPS se parcela, como lo veremos luego, el antiguo arrendatario 

continúa reclamando su "derecho" a las tierras de Quesca. 

Hemos pasado revista a las ocho haciendas que fueron adjudica 

das a la Rural Kolkeparque EPS por la reforma agraria. Utilizando 

como criterio la forma de pago de la fuerza de trabajo de los pastores, 

el cuadro 4 nos permite comparar rápidamente el grado de moderniza 

ción de las relaciones sociales en dichas propiedades. Asimismo 

veremos la heterogeneidad de las relaciones sociales existentes en las 

haciendas antes de la reforma agraria de 1969. Observamos también 

que en tres haciendas, aunque en grados distintos, los pastores traba 

jaban y vivían en una situación que podemos calificar de servil. Es el 

caso de San Luis, Pasani y Chosecani. Sin embargo, esta situación 

permitía a los "huacchilleros" conservar un control to tal sobre su pro 

pia economía basada en la explotación de sus rebaños. 

Cuatro haciendas se encontraban en transición hacia una forma 

más moderna de gestión y de explotación del fundo. El pago en sala 

rio ya había sido introducido, así como algunas prácticas para 

racionalizar la producción. Aquí el pastor trabajaba y vivía en condi 

ciones de tipo servil pero ya comenzaba a recibir un salario y a 

familiarizarse con esta forma de pago. Su economía propia se ve rela 

tivamente afectada por la modernización pero continúa todavía 

obteniendo la mayor parte de sus ingresos de ésta. Es el caso de Sipi, 

Quenuani, Pacochuma y Quesca. Finalmente, podemos constatar que 

es sólo en una hacienda que la modernización pone fin a la economía 

propia de los huacchilleros al prohibirles tener ganado en las tierras 

del fundo. Aquí las relaciones con los patrones no son exclusivamen 

te contractuales puesto que el pastor, aunque convertido en asalariado 

con dedicación exclusiva, permanece sometido a relaciones de tipo 

servil ("faenas") mezcladas con una fuerte dosis de paternalismo; es el 

caso de la hacienda Cerro Grande. 

 

3. Dos formas típicas de las relaciones serviles:  

la "faena" y el "hierbaje" 

 

La faena y el hierbaje son dos formas típicas de expresión de las rela 

ciones serviles en el altiplano. Su análisis a lo largo de la historia nos 

permite comprender mejor cómo estas formas de explotación de los 

indios han podido perpetuarse hasta nuestros días. 
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La "faena" 

 

La faena es la expresión republicana de la "mita" colonial. Esta institu 

ción de origen preinca conocida con el nombre de "minka"
17

 era según 

los cronistas un trabajo comunitario de beneficio público. Los Incas 

recuperaron esta institución, la cual, aparte de su función primera, se 

convirtió también en trabajo comunitario para servir al Estado. Bajo la 

dominación colonial la "minka" fue reutilizada por los españoles, pero 

esta vez en beneficio de la nueva comunidad dominante, la corona 

española. Aunque no podamos situar ni en el tiempo ni en el espacio 

el momento preciso en que la "mita" se volvió "faena", encontramos 

que esta última apelación sólo se emplea bajo la República. Según 

Marie Helmer
18

 la mita se habría convertido en faena después de la 

abolición de la Ley de Indias y sobre todo gracias a la consolidación 

de las haciendas después de que Simón Bolívar pusiera las tierras en 

venta (Decreto del 24 de abril de 1824). Ciertamente, en todas las 

haciendas afectadas o no por la reforma agraria se practicaban faenas. 

Sin embargo, aunque estrechamente ligada al sistema de hacienda, es 

interesante señalar que la "faena" se practica también en las comuni 

dades campesinas y esto hasta hoy en día. Según W. Espinosa, 
19

 en la 

época colonial los españoles habrían llamado a los trabajos colectivos 

en beneficio de la comunidad: "trabajos de república" y más tarde 

"fagina", luego, por comodidad de pronunciación se habría cambiado 

a "faena". 

Dejando de lado las aclaraciones etimológicas, lo que interesa aquí 

es definir la función que la faena cumplía en las  haciendas que hemos 

descrito. En estos casos, la faena o trabajo gratuito era el medio por el 

cual los pastores pagaban al terrateniente el usufructo de pastos para 

su ganado y de parcelas para cultivar. El patrón obtenía este trabajo 

gratuito por el simple hecho de ser el propietario de la tierra. Aquí 

estamos en presencia de la forma más arcaica de apropiación del tra 

bajo ajeno: la renta en trabajo. En las haciendas estudiadas y princi-

palmente en las de San Luis, Pasani y Chosecani, encontramos que 

esta renta se expresa de una manera clásica. Podemos distinguir clara- 

_______________ 

17. Ver L. Valcárcel 1950, C. Fonseca 1974. 

18. M. Helmer 1959. 

19. W. Espinosa 1981. 
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mente, en el tiempo y en el espacio, el trabajo que el pastor realiza 

para sí mismo y aquél que debe hacer para el propietario. Por el hecho 

mismo de ser a su vez propietarios de sus propios medios de produc 

ción ―sus rebaños―, de los cuales obtienen las condiciones de su 

reproducción, los pastores huacchilleros son aun más dependientes  

del terrateniente en la medida en que es este último quien posee la 

condición complementaria e indispensable a la reproducción de  su 

economía, es decir la tierra. 

Es esta dependencia personal de los pastores frente al patrón la 

que designamos aquí como "relaciones serviles" y que ha servido mu 

cho tiempo para caracterizar el sistema de hacienda como un "sistema 

feudal". Aunque existen varios rasgos comunes con este sistema,
20

 tal 

caracterización no es apropiada por cuanto el feudalismo supone el 

fraccionamiento de la soberanía, escapando así al poder central. En el 

caso de las haciendas del Perú, como en muchos otros países de Amé 

rica Latina, la fortaleza de los terratenientes o de la oligarquía se debió , 

al contrario, a la estrecha relación que mantenían con el poder central. 

Si esto es cierto en lo que respecta principalmente a las haciendas de 

la costa norte del país, en las del sur encontramos un poder local casi 

independiente del poder central, el "gamonalismo". Sin embargo, este 

fenómeno es demasiado limitado para que podamos hablar de "siste 

ma feudal" en el altiplano. Por otra parte, la primera función de las 

haciendas peruanas era la de producir mercancías destinadas a la ex 

portación; las haciendas del norte producían azúcar, algodón y café y 

las del sur lana de oveja y fibra de alpaca. Señalemos de paso que, 

aparte de las minas y de la pesca, la orientación de la producción de 

las haciendas hacia el mercado internacional ha contribuido también   

y de manera importante a dar a la economía peruana su carácter de 

exportadora de materias primas. Es justamente a causa de todas estas 

características particulares de las haciendas que nos parece más perti 

nente emplear el término de "servil" para definir las relaciones sociales  

que allí existían. 

Las empresas asociativas creadas por la reforma agraria han segui 

do utilizando esta institución a pesar del pago generalizado de salarios; 

los pastores deben aún realizar un número variable de días de faena. 

Las comunidades campesinas también siguen recurriendo a la faena 

para realizar diferentes trabajos de interés colectivo. Incluso las  ONG 

_______________ 

17. Witold Kula 1974. 
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y la cooperación internacional que trabajan en la región se sirven de 

esta institución; el trabajo gratuito ―contabilizado virtualmente en 

hombres/días trabajados― es la contrapartida proporcionada por la 

comunidad o "grupo beneficiario". Esta sobrecarga de trabajo no remu 

nerado hace que en nuestros días, a principios del siglo XXI, los 

campesinos-pastores de las haciendas, de las empresas, de las comu 

nidades y de los programas de desarrollo, rechacen cada vez más la 

participación en "faenas"; muchos prefieren pagar una inulta en dine 

ro o enviar un miembro de su familia en reemplazo. 

 

El "hierbaje" 

 

El "hierbaje"
21

 es un pago que el pastor que posee ganado "huaccho" al 

interior de la hacienda debe hacer al terrateniente. ¿Qué representa 

este pago que corresponde al usufructo de pastos? ¿Es una renta en  

dinero para el propietario o se trata más bien de un interés percibido 

sobre un capital prestado? La caracterización de este pago no es evi 

dente en la medida en que éste es un elemento que marca de una 

manera decisiva la transición de una forma de producción arcaica de 

tipo servil a una forma de producción más moderna de tipo capitalis 

ta. En el caso de las haciendas estudiadas, constatamos que: 

 

1. el "hierbaje" no suprime la "faena" o renta en trabajo y que su intro 

ducción es paralela a la del salario, caso de Sipi y Quenuani; y, 

2. la introducción del salario no supone siempre el "hierbaje", como 

en Pacochuma, Chosecani, Cerro Grande y Quesca. 

 

En el primer caso, el hierbaje es más bien una renta en dinero en 

la medida en que este pago tiene la misma base que las otras formas de  

renta: 

 
La base de esta clase de renta, aunque marcha hacia su liquidación, sigue 

siendo la misma que la de la renta en productos, la cual constituye el 

punto de partida. El productor directo es lo mismo que erá antes, 
poseedor  hereditario  o  tradicional de la tierra, obligado a rendir coacti- 

____________________ 

21.  Hierbaje, del español "hierba" que a su vez proviene del latín herba. En la 

literatura peruana encontramos generalmente esta palabra escrita con "y"  

(yerbaje); la Real Academia Española escribía "Yerva" hasta mediados del siglo  

XIX. A partir de 1884 esta palabra se escribe con "h" . 
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vamente al terrateniente como propietario de ésta su condición más 

esencial de producción, el trabajo remanente, es decir, trabajo no retri 

buido, entregado sin equivalente, bajo forma del producto sobrante trans 
formado en dinero.22 

 

Lo que hace difícil aprehender el hierbaje, en tanto que renta en 

dinero en el caso de las haciendas que aquí tratamos, es que este pago 

se encuentra oculto dentro del proceso de modernización. En la lógica 

de este proceso, el hacendado no reivindica solamente su derecho a 

obtener el pago de hierbaje en tanto que propietario de la tierra sino 

también en tanto que prestamista de un capital. En este caso podemos 

afirmar que el pago del hierbaje o renta en dinero se inscribe más bien 

en el marco de relaciones tradicionales de tipo servil que en el de 

verdaderas relaciones capitalistas. Ello en la medida en que, al inte 

rior de las haciendas, tal tipo de renta no da lugar a cambios en la 

producción. Para poder pagar la renta en dinero o hierbaje, los pasto - 

res no necesitaban cambiar su producción tradicional, destinada fun 

damentalmente al autoconsumo, hacia una producción de mercancías. 

Este cambio no se ha dado por el hecho de que la suma correspon 

diente al usufructo de pastos les era descontada directamente de sus 

salarios. Por esta razón los pastores no tenían necesidad de pasar     

por la economía monetaria o de mercado que les procure el  dinero 

necesario para efectuar este pago. Además, este descuento directo 

hace que los pastores huacchilleros no traten de mejorar la produc 

ción o la productividad de sus rebaños, lo que hubiese podido en 

gendrar el desarrollo de fundos de tipo farmer en las haciendas del 

altiplano peruano. 

De manera general podemos afirmar que estos factores, propios a 

las haciendas ganaderas de la región sur andina, además de los facto 

res propios al conjunto de la formación económica y social peruana  

de comienzos de los años sesenta ―débil desarrollo del comercio, de 

la industria y de la producción de mercancías en general, y por ende, 

frágil desarrollo de la circulación monetaria―, hacen que a diferencia 

de otros países, en el Perú la introducción y la generalización de la 

renta en dinero no hayan dado lugar al desarrollo de granjas de tipo 

capitalista. El hierbaje, aunque haya cambiado de función, sigue sien 

do  pagado hasta hoy en día por  los huacchilleros de  las empresas 

________________ 

22.   K. Marx 1973: (III) 738. 
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asociativas  creadas por la reforma agraria que aún sobreviven y tam-

bién en las comunidades campesinas que tratan de racionalizar la 

utilización de los pastos. 

Hombres dueños de rebaños pero no de tierras, pastores y ganade 

ros al mismo tiempo, los huacchilleros en tanto que grupo social 

distinto, seguirán siendo parte de la sociedad pastoril alto-andina en 

tanto que la trilogía hombre-tierra-rebaño no se recomponga a su favor. 

Esta recomposición, como lo veremos luego, se ha iniciado en Kolke-

parque EPS a fines de 1999 con la parcelación de las tierras de la empresa  

entre sus trabajadores; ¿significa esto el fin de los huacchilleros? 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

– 3 – 

HUACCHILLEROS 

Y SOCIEDAD PASTORIL 
 

 

 

 

 

 

 

 

EN ESTE CAPÍTULO estudiaremos la sociedad pastoril partiendo de las 

características que la definen hoy en día como tal. Entendemos por 

sociedad pastoril, un conjunto de grupos sociales cuya reproducción 

material, así como su reproducción cultural, se fundan en la ganade  

ría tradicional extensiva. Esta definición, en lo que respecta al altiplano 

peruano, engloba dos grandes grupos: a) el de los ganaderos que vi 

ven en las comunidades campesinas y que en tanto comuneros tienen 

derecho a la tierra de cultivo y a los pastos (dentro de este grupo 

podemos encontrar otras subdivisiones entre los pequeños y media 

nos productores según la cantidad de animales que poseen); y b) el 

grupo de los huacchilleros o propietarios de ganado que no tienen 

tierras y que viven y trabajan en las haciendas o en las empresas aso 

ciativas. Aquí trataremos esencialmente del segundo, utilizando para 

esto los diferentes materiales recopilados en las ocho haciendas con 

vertidas en Unidades de Producción de la "Rural Kolkeparque, Empresa 

de Propiedad Social". 

Antes de tratar a los huacchilleros como grupo social singular es 

necesario situarlos en el contexto general de la sociedad de Puno en la 

época de las haciendas, antes de la reforma agraria de 1969. Según el 

censo nacional de 1961, la población total del departamento de Puno  

se estimaba en  686,260  habitantes repartidos en  un  territorio de 72,384 
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km
2
. 82% de esta población vivía en el campo. 62% del ingreso total 

de este departamento provenía de la ganadería para la cual trabajaba el 

71% de la población activa. 

De una superficie explotable de 4.801,846 hectáreas, de las cuales  

153,846 son tierras de uso agrícola y el resto pastos naturales, 73% de 

la tierra pertenecía antes de la reforma a propietarios privados o ha 

cendados que constituían el 0,5% del total de propietarios. Las 

comunidades y las parcialidades 
1
 que según el censo representan el 

80% de los propietarios, sólo poseen 2,6% del total de tierras. 80% de 

la pobl ción rural vive en las comunidades y parcialidades y 20% en 

las haciendas. Sobre este 20% es interesante señalar que en el censo 

de 1961, 17% de los habitantes -trabajadores de las haciendas, son 

agrupados en la categoría profesional de "trabajadores familiares no 

remunerados"; esta denominación es muy significativa de las cond i 

ciones de trabajo de la época. El 3% restante corresponde a diversas 

categorías: obreros, empleados diversos. 

Según esta fuente oficial podemos afirmar que, antes de 1961, la 

gran mayoría de la población de las haciendas estaba sometida a una 

forma de explotación precapitalista caracterizada, entre otros, por la 

inexistencia del pago de salarios. Resulta entonces evidente que esta 

población vivía a partir de otras fuentes de ingresos. En cuanto a las  

comunidades campesinas  constatamos  que el principal  obstáculo o 

limitación a su reproducción  era la enorme concentración de tierras 

en manos de algunos "hacendados". Es esta sobrepoblación humana y 

animal de las comunidades lo que ha constituido siempre la principal 

"amenaza externa" para las haciendas y también para las empresas aso 

ciativas creadas en el transcurso de los años setenta. Sobre los diversos  

mecanismos que las comunidades, en alianza con los pastores de las 

haciendas, desarrollaron para aprovechar las tierras de los terratenientes 

volveremos detenidamente más tarde. 

Un fenómeno muy interesante y poco estudiado en lo que concier 

ne la población de las haciendas es el hecho de que fue justamente el 

sistema de hacienda en sí mismo el que engendró el renacimiento o  la 

_________________ 

1. Parcialidad: conjunto de familias que comparten muchas características cultu  

rales de las comunidades campesinas sin tener tierras en propiedad colectiva          

ni el mismo Sistema de organización interna. 

2. Las comunidades de indígenas son una creación colonial producto de la reor 
ganización política y administrativa realizada por el poder colonial español en- 

 HUACCHILLEROS Y SOCIEDAD PASTORIL 73 

 

reconstitución de la comunidad tradicional, 
2
 aun si esto se dio sobre 

nuevas bases. Como ya señalamos, una de las  características del siste 

ma de hacienda era la inamovilidad de la población. La riqueza de 

estas grandes propiedades dedicadas a la ganadería extensiva no se 

medía solamente en cantidad de hectáreas sino también en número de 

habitantes o de "brazos". De esta manera la población era "vendida" o 

"heredada" junto con la tierra. Esto explica que encontremos hasta hoy 

en día familias que han vivido y trabajado allí desde hace muchas 

generaciones. Es esta inamovilidad de la población de las haciendas  

lo que dio lugar a la consolidación de la mayoría de las características 

propias a las comunidades campesinas tradicionales: lazos de paren 

tesco biológico o espiritual fuertes, lugar de residencia común, cultura, 

lengua y tradición comunes, ayuda recíproca, etc. Dos de las principa 

les características que diferenciaban a la comunidad tradicional de las 

comunidades cautivas de las haciendas fueron la propiedad colectiva 

de la tierra y la función de sus autoridades, que en el segundo caso se 

transformaron por la sujeción de los grupos a las directivas de los 

mayordomos representantes de los patrones de las haciendas.
3
 

 

1.   La economía de los huacchilleros  

 

La unidad de producción fundamental en la sociedad pastoril está 

constituida por la familia. En la medida en que los derechos y obliga 

ciones sobre los rebaños ―entendidos aquí en tanto que medios de 

producción y de subsistencia―, se fundan sobre la pertenencia a una 

familia, podemos afirmar que las relaciones de parentesco funcionan 

también como relaciones de producción. Sin embargo, es necesario 

precisar que esta afirmación sólo es válida en lo que respecta a la 

repartición y a la apropiación social de un único factor de produc 

ción: el ganado. El otro factor indispensable a la ganadería, los pastos, 

era propiedad del hacendado, la gestión de este recurso escap aba en- 

tonces del marco de las relaciones de parentesco. 

_______________ 

tre los siglos XVI y XVIII.· Posteriormente se cambió su denominación por el     

de comunidades campesinas; luego, el proceso de reestructuración de la pro 

piedad da origen a las comunidades campesinas posreforma agraria. 

3. Guerrero muestra que existió cierto nivel de organización de las autoridades 

comunales en la hacienda  que sirvió para reafirmar su estructura de domina   

ción. Ver Guerrero 1991. 
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La propiedad de los rebaños ha constituido desde siempre la base 

material de reproducción de la sociedad pastoril del altiplano. Esta 

propiedad ―compuesta en orden de importancia cuantitativa por ove 

jas, vacas, alpacas y llamas, además del complemento indispensable 

dado por el usufructo de pastos y de parcelas de tierra para cultivar―, 

constituye la base de una economía de autosubsistencia que t iene tam 

bién algunos rasgos comerciales. Los pastores han vivido, incluso antes  

de la época colonial, en dos tipos de economía: aquella de la comuni 

dad superior (inca, española, republicana) a la cual eran obligados a 

colaborar, y su propia economía basada en la propiedad de sus reba 

ños. Los hechos presentados de aquí en adelante corresponden a la 

situación de la economía de los huacchilleros bajo el sistema de ha 

cienda. Sobre este punto volveremos cuando estudiemos los cambios 

que la creación (1976) y la reciente parcelación (1999) de la Rural 

Kolkeparque EPS han provocado en la economía propia de los pasto 

res. Por el momento trataremos de comprender el funcionamiento de 

esta economía así como la red de relaciones sociales y los aspectos 

culturales que ella articula. Esta manera de proceder nos permitirá 

aprehender mejor las continuidades históricas y medir su peso frente   

a los cambios actuales. 

La economía de los huacchilleros es fundamentalmente de auto 

subsistencia puesto que su primer objetivo es el de asegurar la 

reproducción física de la familia. No podemos hablar de una econo 

mía comercial propiamente dicha en la medida que la producción para 

el mercado no constituye en el cálculo de la producción una constan 

te, y porque ésta no está generalizada al interior de la sociedad pastoril. 

En este sentido podemos caracterizar los rebaños como un "fondo de 

reserva" o, en términos más económicos, como un "ahorro". El pastor 

huacchillero se sirve de éste cuando tiene necesidad de dinero para 

procurarse productos que escapan a la economía agropastoril andina. 

Los rebaños y sus productos son bienes fácilmente convertibles tanto 

en el seno de la sociedad pastoril como en la sociedad nacional. 

En el proceso de producción, a diferencia de otras sociedades 

pastoriles como los touareg o los peul de África Occidental, la ganade 

ría practicada por los pastores del altiplano peruano descansa en 

técnicas relativamente simples. En este sentido es necesario precisar 

que los criterios para evaluar la "calidad" de la producción no son los 

mismos para los huacchilleros que para los hacendados. En la litera 

tura consagrada a la ganadería autóctona en el Perú, encontramos con  
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frecuencia referencias a los rebaños de los pastores indígenas conside 

rados como animales degenerados. Estas afirmaciones se apoyan en 

los hechos reales siguientes: 

 
1.  una oveja huaccho no produce más de dos libras de lana mientras 

que la del patrón produce cuatro en promedio; 

2.  los huacchilleros dejan mezclarse animales de diferentes colores 

que engendran animales manchados. Si esto constituye una "dege 

neración" para el técnico moderno occidental, para el pastor andino  

es una bendición de la naturaleza porque esto le evita teñir la lana 

para confeccionar su vestimenta. La tela rústica tejida con lana 

blanca y negra de tipo tweed, es considerada como elegante y es 

utilizada principalmente en los pantalones y sacos de los hom 

bres; 

3.  los pastores no dan cuidado sanitario a sus animales. Según su 

lógica cultural, las ovejas criollas son más resistentes a las enfer 

medades que las ovejas cruzadas de raza que son percibidas como 

más frágiles y que exigen mayores cuidados. Por otra parte, los 

pastores también prefieren la lana de las ovejas criollas porque su 

lana es menos frágil y por lo tanto se adapta mejor al hilado y al 

tejido a mano. Sin embargo, a medida que la economía se moneti 

za en el altiplano, principalmente desde la reforma agraria, los 

huacchilleros dan mayores cuidados sanitarios a sus rebaños. En 

efecto, ellos también desean mejorar su ganado para ganar más 

dinero. 

 
A partir de estos ejemplos constatamos que existe una divergencia 

en lo que respecta a los criterios de calidad de la producción: lo que 

para el pastor autóctono tiene un gran valor de uso por su utilidad 

inmediata, su aspecto culturalmente considerado como bonito y su 

obtención sin mucho esfuerzo, representa para los técnicos el símbolo 

de la ignorancia y para los compradores de lana un "buen" argumento 

para pagar a los pastores un monto por debajo del precio de mercado. 

Las técnicas empleadas por los huacchilleros en tiempos de la 

hacienda eran relativamente simples. Dejaban acoplarse los animales 

en cualquier momento, la costumbre era hacer pastar las diferentes 

especies juntas a lo largo de todo el año. La sobrevivencia de las crías 

dependía  entonces  de  su suerte de nacer o no en buena  época,  la 
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mortalidad era bastante alta. En la concepción andina de la ganadería, 

la naturaleza desempeña un papel de primera importancia para la pros- 

peridad de los rebaños. La gran cantidad de fiestas, ceremonias y ritos 

ofrecidos bajo diferentes formas y a lo largo de todo el ciclo anual a la 

tierra (pachamama) y a las montañas (apus), nos muestra la gran con  

fianza que los pastores andinos depositan en las fuerzas divinas. Aquí, 

como en muchas otras sociedades tradicionales, la importancia de la 

vida ritual es inversamente proporcional al desarrollo de técnicas. 

Cuanto más se controla la naturaleza para servirse de una manera 

productiva, menos se cree en lo sobrenatural.   

La relativa simplicidad de las técnicas de la ganadería autóctona 

obedece finalmente a un factor de orden histórico. La conquista espa 

ñola introdujo animales nuevos y desconocidos lo mismo que nuevas 

enfermedades. Las corrientes modernizadoras que impulsaron en el 

altiplano la renovación tecnológica de la ganadería no alcanzaron a la 

mayoría de las haciendas de la región, haciendo que los pastores desa 

rrollen tecnologías propias basadas más en el uso del medio que de 

herramientas. 
4
 Más tarde, el desarrollo del sistema de hacienda des 

alojó a los ganaderos indígenas de sus territorios tradicionales de 

pastoreo. Este proceso de expropiación hace que la institución comu 

nitaria se desintegre progresivamente provocando la pérdida del control 

que ella ejercía sobre los recursos naturales. En consecuencia, la co 

munidad pierde así las técnicas que servían para manejar los recursos. 

J.M. Caballero resume esta situación en una frase muy justa: "De una 

situación de correspondencia entre medio ecológico y organización  

social, se ha pasado a otra de desequilibrio" (Caballero 1981: 87). 

 
2. La producción y las técnicas utilizadas  

 

Los pastores huacchilleros tienen tres medios de subsistencia: la ga 

nadería, la agricultura y la artesanía. Es una economía diferenciada y 

multifuncional que no excluye el intercambio ―incluso comercial―, 

puesto que aquí como en otras sociedades pastoriles, la ganadería ex 

tensiva presupone en sí misma el intercambio de productos que 

escapan al marco de la producción del grupo.  

_________________ 

4.  Respecto a las tecnologías de pastoreo ver Palacios Ríos 1981. 
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La ganadería 

 

Los rebaños se componen principalmente de ovejas, vacas, alpacas, 

llamas y caballos. Las ovejas dan la carne que es consumida casi ex 

clusivamente por la familia. Los huacchilleros sólo sacrifican animales  

viejos y no reproductores, principalmente las hembras. El consumo   

de carne está limitado por la cantidad de cabezas que posee cada fami 

lia. En general este consumo es deficitario puesto que, aunque la carne 

es muy apreciada, los pastores no sacrifican fácilmente sus animales 

para comérselos. Ellos prefieren no tocar a este "fondo de reserva", el 

único que les garantiza el futuro. De las vacas obtienen la leche cuya 

producción es muy baja a causa de la mala calidad de los pastos natu 

rales de la región. La única buena época para la leche es la estación de 

lluvias que mejora un poco los pastizales. En ese momento producen 

queso, cuya fabricación es muy artesanal y limitada en cantidad. De la 

carne de alpaca y de llama, los pastores fabrican la "chalana" o el "char 

qui", carne seca y salada que permite una conservación prolongada. 

La principal actividad de la ganadería consiste en hacer pastar los 

rebaños. Existe una trashumancia estacional, se baja a las pampas en 

época de lluvias (de noviembre a marzo) y se sube a las montañas 

cuando el agua se hace escasa en época sin lluvias (de abril a octubre). 

En el tiempo de las haciendas, el momento de la trashumancia así 

como la zona donde se debía llevar el ganado, eran decididos por el 

administrador. Aunque los lugares eran casi siempre los mismos, po 

dían haber cambios cada año en la medida en que las modificaciones 

climáticas en la región son muy frecuentes. Reservorios de agua pue 

den aparecer o desaparecer, es el caso de los "bofedales" o pequeñas 

lagunas que se forman con las lluvias y que son muy importantes en la 

ganadería de altura. En el momento de la trashumancia, la familia 

debe mudarse con todo lo que posee. Además, también debe llevar las 

vigas (troncos de madera de eucalipto principalmente) que sostienen 

el techo de la cabaña que dejan para montar el del nuevo alojamiento. 

Si el lugar donde se debe llevar el ganado es nuevo, la familia tendrá 

que construir una nueva cabaña. 

Anteriormente, los animales de diferentes es pecies, tanto los del 

hacendado como los del pastor, pastaban juntos. Para distinguirlos, el 

patrón y los huacchilleros tenían cada uno una manera de marcarlos, 

casi siempre con un corte particular en la oreja del animal. 
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En lo que respecta a las herramientas utilizadas en la ganadería, 

aparte de la "waraka" o látigo para dirigir los rebaños y las tijeras para 

la esquila, no existe ninguna otra. La esquila se realiza entre los meses  

de enero y marzo; toda la familia participa y si el rebaño es numeroso 

se recurre a la ayuda exterior ·en el marco del intercambio recíproco 

(ayni) o a trabajadores remunerados con dinero y alimentos (minka). 

Una oveja huaccho produce en promedio menos de tres libras de lana 

y pesa menos de treinta kilos en pie. 

Finalmente señalemos que los huacchilleros obtienen, también de 

sus rebaños, el combustible con el cual cocinan, es decir, los excre 

mentos. En un medio ecológico donde no hay árboles y, a causa del 

aislamiento y de la dispersión del hábitat, donde la electricidad no ha 

llegado aún y el transporte de otros tipos de combustible es muy difí 

cil y su compra regular casi imposible, la utilización de esta fuente de 

energía natural es otra bendición de la pachamama. Es por estas ven 

tajas que se obtienen del rebaño ―carne y leche para comer, lana para 

vestirse, estiércol para cocinar y calentarse, además de las posibilida 

des de intercambio que estos productos facilitan― que el hombre que 

no posee animales es considerado corno pobre y huérfano, concreta 

mente corno un "huaccho". 

 
La agricultura 

 
Además del usufructo de pastos para el rebaño, los pastores de las 

haciendas siempre recibían parcelas de tierra para cultivar. Estos dos 

usufructos de tierras del patrón constituyen la principal forma de re 

muneración de la fuerza de trabajo. La unidad de medida en la región 

es la "masa". Una "masa" es una medida tradicional igual a la cantidad 

de tierra que un grupo de hombres con sus herramientas tradicionales 

y una mujer que voltea los terrones puede trabajar desde que despun 

ta el día hasta que se oculta el sol. Grosso modo, una masa es igual 

aproximadamente a 500 m
2
. Cada familia recibía entre tres y cinco 

masas según lo que pedía y de acuerdo a su capacidad material para 

cultivarlas: semillas y mano de obra. 

La altura de la zona, entre 4,000 y 5,000 metros sobre el nivel del 

mar, la mala calidad de la tierra y los violentos cambios climáticos, 

hacen que la agricultura sea una actividad limitada a muy pocos culti 

vos. El más importante es el de la papa seguido por la quinua y la 

cañihua, que son cereales andinos. Según la información recogida y la 
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observación en el terreno, una "masa" bien situada al abrigo del viento , 

en un año normal sin sequía, fuertes heladas o mucha lluvia, produce 

entre seis y ocho sacos de papa. Cada saco contiene aproximadamente 

50 kilos. De estos ocho sacos, cuatro son destinados a las siembras del 

próximo año, dos a la fabricación de "chuño" o papa deshidratada y 

dos al consumo directo de la familia. La mano de obra empleada en las  

diversas etapas del ciclo agrícola depende del número de masas culti 

vadas. Si un hombre tiene poca familia o si la composición sexual de 

ésta es predominantemente femenina, o también, si no se tiene posibi 

lidades de recurrir a la mano de obra por intercambio recíproco, este 

hombre tendrá que pagar los servicios de un."minka" o trabajador oca 

sional. 

Aunque el cuadro que presentarnos en la página siguiente nos dé 

sólo una idea aproximada de la realidad global del grupo estudiado, 

nos permite afirmar que la producción agrícola de una unidad domés 

tica promedio, en condiciones climáticas óptimas, alcanza justo para 

el consumo familiar del año: 

 
    2  "masas" = 16 sacos de papa 

  16  sacos = 800 kilos 

400   kilos = siembras del próximo año 

200   kilos = "chuño" para autoconsumo 

200   kilos = autoconsumo directo sin transformación. 
 

Desde el punto de vista estrictamente económico, si establecernos 

una relación entre el costo de inversión (mano de obra familiar gratui 

ta, fertilizante animal gratuito, usufructo de tierras contra trabajo para 

el hacendado, herramientas fabricadas en parte por ellos mismos, muy 

durables y reparables a bajo costo) y el valor comercial de la produc 

ción de papa, la autoexplotación familiar aparece corno muy rentable. 

Trabajando un poco menos de seis días por año solamente, una fami 

lia de seis miembros activos logra satisfacer su necesidad mínima en 

papas. ¿Edad de piedra, edad de abundancia? (M. Sahlins 1976). Tal 

vez, aunque sólo en condiciones óptimas que no son siempre las mis 

mas, sobre todo en la sierra sur. 
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CUADRO   5 

PRO CESO  FAMILIAR DE PRO DUCC IÓ N DE LA PAPA* 

 

Actividad Herramienta Mes Cantidad de Cantidad de Días Total hombres/ 

 utilizada  hombres mujeres trabajados días por actividad 

Barbecho  Chaquitaclla marzo 2  1  1  3  

Transporte  A caballo, agosto 3  2  2  10  

de  llama o mula      
fertilizante        

animal        

Poner  A mano agosto 1  1  1  2  

estiércol        

Siembra  Chaquitaclla set./oct. 2  2  2  8  

Cosecha  Raucana abr./may. 2  3  2  10  

TOTAL DIAS/HOMBRES TRABAJANDO EN EL AÑO:    33   

*  Hemos tratado de establecer un promedio que considera solamente dos "masas" de tierra (1000 

m2 aproximadamente) para una familia compuesta por 7 miembros: el padre, la madre, 2 hijos 

mayores de 15años (que ya pueden utilizar la chaquitaclla), 2 hijas de más de 10 años (que pueden 

voltear los terrones) y una niña o niño demasiado joven para tener en cuenta su ayuda. 

Fuente: Elaborado a partir de las encuestas y de las observaciones de campo realizadas entre 1981 y 1983. 

 

 
El  artesanado 

 

De las ovejas, los pastores obtienen lana que sirve para confeccionar 

diferentes prendas de vestir para la familia. Fabrican pantalones, fal 

das, chales, mantas, ponchos, sacos, bolsas, etc. Es principalmente la 

mujer quien se encarga del hilado de la lana; para ella esta actividad es 

cotidiana y mecánica: hila mientras cuida el rebaño, cuando se pasea   

en el pueblo, cuando vende en el mercado. La herramienta por exce 

lencia para hilar es la "pushka" en razón de sus ventajas de tamaño y 

por ende de transporte, esto no impide a veces tener una rueca en 

casa. La confección de prendas, especialmente el tejido, actividad an  

tes casi exclusivamente masculina, es también practicada por las mujeres 

sobre todo por las más ancianas que ya no pueden ocuparse de los 

rebaños. Mientras que el tejido permanece muy tradicional puesto 

que el telar ha evolucionado muy poco desde la época incaica, la cos 

tura sí se ha modernizado gracias a la introducción de la máquina de 

coser a través de las ferias. La compra de ésta depende evidentemente 

de la riqueza de cada familia y también de la importancia de la oferta  
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de ropa hecha en las ferias y mercados locales. Sobre este punto de las 

"ventajas comparativas" volveremos cuando analicemos las consecuen  

cias de la consolidación de la economía monetaria después de la 

creación de las empresas asociativas y de la generalización del pago de  

salarios en dinero. 

A diferencia de la lana de oveja, la lana o más bien la "fibra" de 

alpaca está casi enteramente destinada a la venta. Los pastores sólo 

utilizan la lana que está debajo del cuello y en las patas del animal, 

por ser muy resistente; con ésta fabrican látigos o "warakas" y largas 

cuerdas para amarrar diversas cosas en el lomo de las bestias de carga 

(llama y mula principalmente). 

Los pastores que tienen ganado fabrican queso de manera tradicio  

nal con la leche de vaca. Como fermento utilizan la leche cuajada en 

el estómago de las ovejas muertas poco después de su nacimiento, la 

cual hacen secar hasta que se hace polvo. Una vez que cuaja la leche, 

esta pasta la comprimen en un molde tejido con la paja o "ichu" que 

crece en toda la región. Antes  de poner la tapa del molde (también en 

paja tejida), le agregan sal gruesa, la que compran en el mercado o 

truecan con sus vecinos. El molde es colocado en lo alto de un estante 

y sobre la tapa ponen grandes piedras planas para comprimir el queso 

y favorecer la evacuación de agua. La producción de queso es muy 

reducida. Primero, en razón de la poca cantidad de vacas que poseen 

los pastores y, segundo, por la mala calidad de los pastos naturales del 

altiplano andino. 

Otra actividad realizada en el seno de la unidad familiar es la 

construcción de la casa. Ésta se hace con "adobes" o ladrillos de tierra 

y paja secados al sol. El techo es circular y bombeado, está sostenido 

por una estructura en madera (troncos finos de eucaliptos que vienen 

de los valles cálidos) que está consolidada sólo con cuerdas tejidas de 

paja; el techo está también hecho con la paja del lugar. 

La fabricación de las herramientas agrícolas tradicionales, la "cha 

quitaclla" y la "raucana" principalmente, es una actividad masculina. 

Las partes de madera y hierro se compran en el mercado, las fijaciones 

se hacen con el cuero y las tripas de los animales del propio pastor. La 

alfarería y la cestería (aparte de los moldes para queso y las cuerdas) 

no son practicadas por las familias de la zona y no hay rastros que 

muestren que estas actividades hayan sido practicadas antiguamente. 

Este tipo de objetos han debido obtenerse, desde muy temprano, en el 

marco de intercambios con otras zonas. 
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3. División sexual del trabajo y la función de la mujer 

 

La mujer ocupa un lugar de primer orden en la sociedad pastoril, a 

pesar de estar supeditada al hombre. Su labor cotidiana está ligada al 

cuidado de los animales, pero sólo en ausencia de los varones asu 

men solas las tareas más difíciles, como el empadre y la aparición de 

los mismos. Los pastores expresan esta situación con una frase muy 

elocuente: "el hombre no puede nada sin la mujer ni la mujer sin el 

hombre". 

La mujer recibe, desde su infancia, una educación que le dará 

poco a poco los conocimientos necesarios para desempeñar su fun 

ción como complemento del hombre. Como ya es bastante conocido 

en este tipo de sociedad, la mujer trabaja desde pequeña. A partir del 

momento en que la niña aprende a caminar y a hablar, ella empieza a 

ayudar a sus padres a pastar el ganado y en diversas actividades do 

mésticas y agrícolas. A medida que la niña va creciendo participa más 

activamente en la economía familiar aportando su fuerza de trabajo. 

Sus responsabilidades aumentan con la edad, lo que no implica que   

la joven tenga algún poder de decisión. Éste permanece en manos del 

padre para los asuntos importantes y en las de la madre para los asun 

tos menores y domésticos. La célebre frase de Simone de Beauvoir "No 

se nace mujer, se vuelve mujer", 
5
 expresa también a la perfección la 

realidad de la mujer andina al menos hasta inicio de los años setenta. 

Para la mujer que crece condicionada a su función de complemen 

to del hombre, su transición del soltería al concubinato ("servinacuy") 

no provoca ningún cambio en lo que respecta a su situación de depen 

dencia. Al contrario, este cambio significa el coronamiento de su 

formación en el seno de su familia que la autoriza a asumir con toda 

plenitud su nuevo papel de ama de casa. Señalemos que, cuando se 

establecen alianzas matrimoniales, el hecho de que la joven sea una 

buena trabajadora cuenta mucho para que la familia del muchacho 

acepte la unión. 

Desde la reforma agraria, y más precisamente con la creación de 

las empresas asociativas, la divis ión sexual del trabajo se ha visto 

acentuada por la introducción de nuevas técnicas y máquinas utiliza 

das por los hombres, sobre este punto volveremos luego. 

________________ 

5.    Simone de Beauvoir 1949. 
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Aparte de la división del trabajo productivo existe otra ―no me 

nos importante―, que concierne a las actividades de prestigio y a 

aquellas que se refieren a lo sobrenatural, a los cargos, a las ceremo 

nias y a los ritos. Así tenemos el caso de los "alferados" o personas 

elegidas o a veces autopropuestas, que toman a su cargo una fiesta o 

ceremonia debiendo ocuparse de su organización y de los gastos. Este  

cargo que da mucho prestigio en el grupo es ocupado generalmente  

por el hombre. Automáticamente, su mujer asume con él la responsa 

bilidad que ello implica. Sin embargo, una vez comenzada la fiesta, es 

el hombre "alferado" quien recibe toda la gloria aunque sea su mujer la  

que trabaja más duro: cocina, hace el servicio, etc. Según la informa 

ción de los pastores , una mujer podría ser "alferado" a condición de 

consultar antes con su marido si puede proponerse para asumir el 

cargo. Este caso aún no se ha visto. Una viuda sí puede ocupar "el 

cargo" o sola o con alguien más, generalmente con su hijo mayor o su 

yerno. 

En lo que respecta a lo sobrenatural, la mujer tiene cierta partici 

pación, aunque rara vez, en los asuntos más importantes. Ella puede 

servirse de la naturaleza para tener un poder sobre la gente, es el caso 

de las mujeres curanderas. Contrariamente, la mujer nunca puede 

comunicarse con los espíritus que, en la concepción andina del mun 

do, habitan todas las cosas: tierra, montañas, lagos, etc. Son los hombres  

quienes tienen este poder, ellos realizan actos de curación invocando 

el alma ("llamar el ánimo") para que regrese al cuerpo enfermo o para 

que se vaya en caso de un "mal espíritu". Para el entierro la mujer 

participa en gran parte delos ritos, pero el de "botar" el alma del muer 

to para que vaya a descansar compete siempre al hombre. El papel del 

hombre es aun más importante en la medida que la tierra, la "pacha 

mama" o madre nutrida, es considerada como una divinidad femenina. 

Por lo tanto, todo lo que respecta a los ritos de fecundidad y a sus 

diversas ceremonias y ofrendas es cuestión de hombres. 

Finalmente, un último factor que determina la dependencia de la 

mujer en relación con el hombre es su falta de contacto directo con la 

sociedad nacional. Por sociedad nacional, entendemos aquí las dife 

rentes instituciones del Estado a las cuales el pastor del altiplano está 

obligado a recurrir para cumplir con las formalidades que le dan una 

"identidad nacional" como peruano. Esta identidad nacional le otorga, 

almenas en el plano legal, el derecho a ser reconocido como ciudada 

no y a beneficiarse de los derechos y de las obligaciones que tal ciuda- 
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danía implica. En pocas palabras podemos resumir este contacto de 

los pastores con la sociedad nacional como una serie de gestiones ante 

las oficinas administrativas locales. Dentro de las más importantes 

podemos citar: 

 

1.    obtener el certificado de nacimiento de los hijos, este documento 

es indispensable para inscribirlos en el colegio; 

2. tramitar el documento de identidad o libreta electoral, éste es ne 

cesario para trabajar en las empresas asociativas; 

3. gestionar la libreta tributaria o su registro de contribuyente para 

pagar impuestos cuando tienen un salario regular;  

4. recabar la tarjeta de la seguridad social para beneficiarse de los 

servicios de salud a los que da derecho el estatuto de asalariado; 

5. solicitar la libreta militar, este documento es muy importante para 

que la armada no los enrole de fuerza; 

6. conseguir los certificados de deceso, etc. 

 

Todos estos documentos, a medida que la sociedad pastoril se 

moderniza como consecuencia de su integración a las empresas aso 

ciativas y del desarrollo de una economía principalmente monetizada, 

son cada vez más necesarios. La obligación de estar en regla hace que 

a menudo los pastores se vean obligados a falsificar los documentos. 

Un pequeño funcionario de un pueblo próximo estará siempre dis 

puesto a hacer este "favor" contra retribución en dinero o en animales. 

Como en el tiempo de las haciendas la mujer tenía poca escolaridad y 

dominaba mínimamente el español era el hombre ―padre, marido o 

hijo― más instruido y bilingüe, quien se ocupaba de las gestiones 

administrativas en el pueblo. Esta situación ha cambiado mucho gra 

ci s a la escolarización de los niños ―hombres y mujeres― que en la 

nueva empresa de propiedad social tuvo carácter obligatorio. 

Finalmente, es importante remarcar la función que desempeña la 

mujer en la reproducción cultural de la sociedad pastoril andina. En 

efecto, es la mujer, en su calidad de madre más precisamente, quien 

transmite a los niños desde que nacen la lengua, los cuentos, las can 

ciones y las tradiciones, los conocimientos sobre el lugar, las plantas, 

los animales, etc. Esta transmisión era aun más intensa en la medida 

en que en la época de  las haciendas  los niños no  iban al colegio o  lo 
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hacían a edad muy tardía. Aunque en la actualidad los niños van al 

colegio mucho más temprano, la mujer continúa transmitiendo lo esen  

cial de la cultura andina: la lengua. 

 

4.   Diferenciación social: huacchilleros y comunidades 

campesinas 

 

El rebaño, por el hecho de ser a la vez un medio de producción que se 

autoreproduce, un medio de subsistencia y un bien fácilmente inter 

cambiable, ofrece a las sociedades pastoriles grandes posibilidades de 

diferenciación social interna. Es la posibilidad que existe en la gana 

dería de acumular un excedente por la misma reproducción de los 

animales lo que origina esta diferenciación. En lo que concierne a los 

huacchilleros podemos establecer dicha diferenciación a partir de los 

datos recopilados en momentos de la transferencia de las haciendas 

expropiadas por la reforma agraria hacia la Rural Kolkeparque, EPS. 

En el tiempo de las haciendas los registros de "huacchos" eran casi 

inexistentes; por otra parte, los pastores siempre se las arreglaron para 

que los hacendados no sepan cuántos animales ellos poseían por mie 

do a ser reprimidos u obligados a ·pagar un derecho de pastos o 

"hierbaje". 

Las primeras cifras serias nos señalan que en 1977, sobre 105 

pastores permanentes, solamente 60% poseía huacchos. Ello se expli 

ca porque en la hacienda Cerro Grande la posesión de "huacchos" ya 

había sido prohibida tiempo atrás. A partir de esos datos, constata 

mos la presencia de un grupo mayoritario (87%) compuesto de pastores  

que tienen menos de 50 ovinos. Un segundo grupo más acomodado 

que posee entre 51 y 100 ovinos constituye una pequeña clase media 

donde encontramos 12,6% de huacchilleros. Éstos son principalmen 

te los pastores de las haciendas Sipi y San Luis, quienes pueden 

permitirse vender regularmente algunas cabezas. La presencia de un 

tercer grupo más rico ―huacchilleros que poseen más de 100 ovi 

nos―, no ha podido ser formalmente identificado en los datos aunque 

todos saben quiénes son. Cuando los funcionarios de la reforma agra 

ria venían para contar todos los animales que se encontraban en la 

hacienda expropiada, todos los huacchilleros se las arreglaban para 

hacer registrar el mínimo de ganado posible y, sobre todo, para no 

sobrepasar el límite fatídico de los 100 ovinos. Por cierto, estos pasto - 
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res no son numerosos, menos de 10 según nuestros informantes, pero 

este grupo ya puede vivir de los ingresos regulares que le procura la 

venta de los productos de la ganadería y también de ganado en pie. 

La diferenciación en la tenencia de huacchos es importante dentro 

de las ocho ex haciendas. En San Luis, Sipi y Quesca, más del 80%  

de los pastores tienen huacchos, mientras que en las otras cinco ha 

ciendas, aparte de Cerro Grande, es aproximadamente la mitad de los 

trabajadores los que poseen algún ganado. Cabe indicar que aquello s 

que no poseen ovinos tienen a veces otros animales (vacas, alpacas, 

llamas, caballos) que no hemos considerado por su poca importancia 

numérica, la cual impide acumular riqueza. 

Además del ingreso que los pastores recaudaban por la venta de  

los productos de su ganado, existía en época de las haciendas otra 

forma de ingreso para los pastores huacchilleros. Hemos señalado a 

propósito de los dos grupos que constituyen la sociedad pastoril del 

altiplano peruano ―huacchilleros y miembros de comunidades cam 

pesinas―, que éstos habían establecido mecanismos que les permitían  

a ambos continuar reproduciéndose económicamente, aprovechándo 

se de las tierras del terrateniente. Es este proceso el que Fran çois 

Bourricaud calificó de "proceso de termitaje interno".
6
 Se trata de la 

"mishipa" o "michina" o "waki" o "al partir"; con estos cuatro términos  

se designa, en las regiones ganaderas del centro y del sur del Perú, el 

contrato oral por el cual un pastor huacchillero de una hacienda hace 

pasar como suyos los animales que le confía un miembro de alguna 

comunidad campesina o de parcialidad vecina por un tiempo deter 

minado. 

En las haciendas que estudiamos, el término más utilizado es "al 

partir". Según los huacchilleros, existían dos formas de compartir. La 

primera consistía en apropiarse de las crías por turno, un año para 

cada una de las partes del contrato. La segunda, y la más utilizada, 

consistía en repartirse las crías cada año. Las dos personas que inter 

venían en el contrato podían o no ser parientes biológicos, por alianza 

o "compadres", en nuestro caso se trataba de estos últimos y también 

de simples vecinos. Lo que es importante resaltar aquí son las venta 

jas que las dos partes conseguían de este tipo de contrato. Para las 

comunidades campesinas   y principalmente para  los comuneros más 

 

________________ 

6.    François Bourricaud 1962. 
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ricos para quienes los pastos colectivos no eran suficientes para ali 

mentar sus rebaños cada vez más importantes, "al partir" era la  única 

posibilidad de aumentar aun más su propio ganado. Para el huacchi 

llero, este contrato ofrecía la ventaja de poder incrementar su propio 

ganado sin tener que trabajar más, pues para la parición o la esquila,  

el que daba los animales venía a la hacienda a participar. Para los 

pastores que no poseían huacchos en las haciendas, "al partir" les  

daba también la posibilidad de constituir progresivamente su propio 

rebaño. 

Este arreglo entre huacchilleros y comunidades campesinas aleda 

ñas a la hacienda era conocido por los hacendados, mas ellos no podían 

hacer nada. Primeramente porque los pastores, gracias a sus redes de 

relaciones que se traducían en una solidaridad activa, se arreglaban 

siempre para no ser sorprendidos con todos los rebaños al mismo 

tiempo. En segundo lugar, como los hacendados estaban ausentes la 

mayor parte del año, sólo tenían el control de los mayordomos y ro 

deantes sobre el número de animales que tenían los pastores dispersos 

en la inmensidad de la propiedad. Finalmente, porque los hacenda 

dos temían también la reacción de las comunidades campesinas vecinas  

(invasiones) si se ponía fin al contrato "al partir". Hubiese sido necesa 

ria una verdadera voluntad de modernización y medios financieros 

(aumentar y generalizar el pago en salarios) para lograrlo. Estos dos 

elementos decisivos los encontraremos reunidos luego en la empresa 

de propiedad social creada por la reforma agraria. 

A través de este mecanismo ―el contrato "al partir"―, la sociedad  

pastoril (huacchilleros y comunidades campesinas) podía reproducir 

se aprovechando del propio sistema de hacienda. De los dos grupos 

que componen esta sociedad pastoril, es el de los huacchilleros el que 

tenía más oportunidades de enriquecerse puesto que contaba con el 

acceso directo a los pastos de la hacienda. El contrato "al partir"       

― establecido siempre en el marco de las relaciones de parentesco o de  

vecindad―, ha cambiado rápidamente con la monetización de la eco 

nomía campesina. Al poner más productos en el mercado (las ferias 

semanales), el capitalismo empieza a crear nuevas necesidades: radio, 

tocacasete-grabadora, máquina de coser, etcétera, que hacen que los 

pastores se inclinen del lado de la ganancia en dinero en detrimento   

de las consideraciones de servicio recíproco tradicionales. 
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5. El rebaño: un capital de prestigio 

 

Antes de su integración total a la economía monetizada ―debida a la 

creación de la empresa autogestionaria y a la generalización del pago 

mensual y regular de salarios―, los pastores no disponían de mucho 

dinero. La gran parte de sus ahorros estaba acumulada bajo la forma 

de ganado y el poco dinero en líquido que guardaban en casa era 

destinado a las pequeñas compras en el mercado: velas, fósforos, fi 

deos, azúcar, sal... Sus gastos más fuertes en dinero eran ocasionados 

por la compra extraordinaria de una bicicleta, una cocina a kerosén, 

una máquina de coser, una radio o un tocacasete. Aparte de los bienes 

citados, el acceso a otras mercaderías permanecía limitado por el in 

greso relativamente modesto de los pastores, incluso de aquellos más 

ricos, y por el modo de vida propio a la ganadería extensiva. Este t ipo 

de ganadería implica, entre otras dificultades, al menos dos mudanzas 

por año y por ende no es bueno tener muchas cosas que desplazar. 

Toda inversión en mobiliario o mantenimiento de la cabaña es exclui 

da; la única alternativa para acceder a un estatuto superior, y así a 

cierto poder en el seno del grupo, será el gasto ostensible en beneficio 

de la colectividad. 

La diferenciación social engendrada por la cantidad de animales 

que cada uno posee, no implica forzosamente la división de la socie 

dad en "clases". Esta riqueza material confiere a su poseedor un estatuto 

particular, la fortuna es considerada con respeto. Pero, para ser consi 

derado como un verdadero hombre "rico" es necesario que la comunidad  

pueda beneficiarse de ella. Esto explica la caracterización de los reba 

ños como "capital de prestigio". Las más corrientes manifestaciones 

que demuestran que los rebaños sirven para adquirir prestigio son: 

tomar "a cargo" una fiesta o ser padrino de bautizo o de matrimonio. 

En el primer caso, un pastor rico es elegido o se autopropone para 

encargarse de la organización y los gastos de una fiesta o ceremonia; él 

es así "alferado". Designado con mucha anterioridad ―generalmente 

en la última fiesta o ceremonia―, el alferado debe ocuparse del trans 

porte del cura, del pago de la misa, de la compra de grandes cantidades  

de alcohol y de hoja de coca, de comprar y preparar la comida para 

todos ut !izando la carne de sus animales y los productos agrícolas de 

su chacra, debe también encontrar y pagar la banda de música, etc. En 

el segundo caso, el de ser padrino, el tipo de gastos es más o menos el 
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mismo, la suma invertida varía en función de la cantidad de la familia 

y amigos invitados. 

Cuanto más se gasta, mayor prestigio se tiene; sin embargo, esta 

"inversión" no es tan improductiva como se podría pensar. En efecto, 

la distribución de la riqueza así practicada abre y refuerza el círculo de 

relaciones sociales; de esta manera la red en la cual se puede intercam 

biar servicios y acceder a la m o de obra gratuita de otros se amplía. 

En la sociedad pastoril, como en el conjunto de la sociedad andina, 

encontramos también otros criterios de prestigio como son la edad, la 

calidad moral y la instrucción. 

Desde los años 1970, la descomposición de la sociedad pastoril 

facilitó la emergencia de verdaderas clases sociales en su seno. En este 

contexto, los antiguos criterios indígenas se occidentalizaron privile 

giando el dinero y la instrucción como símbolos de prestigio. Así las 

personas de edad avanzada perdieron progresivamente su autoridad y 

fueron objeto de menosprecio y hasta de burla por parte de algunos 

jóvenes o niños. Con la penetración decisiva del capitalismo en el 

campo, a través de la reforma agraria y de las empresas as ociativas que 

ésta creó, los rebaños no constituyen únicamente un capital de presti 

gio, sino también un capital en la más pura acepción económica y 

occidental de este término. 

 

6. Los intercambios tradicionales y el comercio 

 

La ganadería, en tanto que actividad económica casi única del pastor 

del altiplano andino, es indisociable del intercambio. Por otra parte 

recordemos que desde el siglo XIX y la constitución de las haciendas, 

la demanda internacional de lana puso en contacto a los pastores de 

esta región con la economía mercantil. Los intercambios o el comercio 

que realizan los huacchilleros dependen de su riqueza y de sus nece 

sidades de productos exteriores a la producción doméstica. La 

tendencia es, primero, a atender las necesidades de la familia y vender 

un mínimo para procurarse el dinero suficiente que permita adquirir 

las mercaderías necesarias. En tanto que fondo de reserva, los rebaños 

y sus productos derivados son utilizados o vendidos principalmente  

en ocasiones que implican gastos importantes: comprar una bicicleta, 

una máquina de coser, para afrontar las obligaciones si se toma a cargo  

una fiesta, en caso de matrimonio, bautizo o entierro, etc. 
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Son los productos de la ganadería los que más se comercializan, 

pues la agricultura, al ser muy reducida tanto en cantidad como en 

diversidad, sólo sirve para cubrir mínimamente las necesidades de la 

familia, principalmente en papas. Todos los pastores venden de vez  

en cuando lana de oveja, fibra de alpaca, y cueros de los animales que 

sacrifican para su propio consumo, La venta regular de ganado en pie 

sólo puede ser realizada por los pastores ricos, es decir, por quienes 

poseen más de cien ovinos aparte de otros animales. Un huacchillero 

que tiene más de cien ovinos puede permitirse vender veinte cabezas 

por año sin perjudicar su capital. Esto con la condición de que la 

reproducción del rebaño sea normal y que ninguna baja de la natali 

dad o alza de la mortandad de las crías se produzca como consecuencia  

de los cambios climáticos, enfermedades u otros factores. Para com 

prender mejor los cambios que se han producido en el circuito 

comercial tradicional, aquí presentamos el testimonio de uno de los 

administradores de una antigua hacienda que fue nombrado jefe de 

una unidad de producción de la nueva empresa autogestionaria. Don 

Samuelito, hijo y nieto de pastores y él mismo huacchillero, nos con 

taba en 1981: 

 
Ya hace 20 ó 25 años que los pastores no llevan sus productos al valle 

[Sicuani, en el Cuzco]. Allá los cambiaban por maíz, habas y otras cosas. 

Aunque el tren ya existía en esa época, era muy caro y nosotros no 

teníamos suficiente plata en líquido, entonces íbamos a caballo, en mula 

y con nuestras llamas. Yo iba con mi padre, sólo los hombres iban y 

antes de partir todos estaban muy ocupados porque se tenía que preparar 

muchas cosas: la comida que no se malogra como la carne seca, papas y 

maíz sancochado... Había que cargar las llamas, ponerse de acuerdo si 

había alguien que encargaba de hacer intercambios en su lugar, eran 

sobre todo viudas o enfermos. El viaje era muy largo, duraba 4 ó 5 días 

para ir, nos quedábamos allá 1 ó 2 días, el tiempo que hiciéramos todos 

nuestros trueques o compras y después regresábamos. Después, como 

cada vez habían más intermediarios en el pueblo [Ayaviri] podíamos 

vender la lana y los cueros más fácilmente sin ir tan lejos y tener así la 

plata y comprar en la feria todo lo que necesitábamos. Hay pastores que 

todavía se hacen enviar cosas del valle por el tren y luego las llevan lejos 

en la Puna con sus llamas. 

 

Este breve testimonio nos da una idea bastante clara del comercio 

y de su evolución. Primero encontramos el intercambio vertical entre  
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dos pisos ecológicos diferentes: el altiplano frío y el valle cálido de 

Sicuani en el departamento de Cuzco. Se trataba principalmente del 

trueque que se establecía al interior de una red de relaciones, princi 

palmente de "compadrazgo"; en este intercambio las equivalencias entre  

los diversos productos eran conocidas. Por otros relatos parece ser  

que los lazos de parentesco espiritual o compadrazgo, que unían a 

ambas partes, fueron degenerándose a medida que la cantidad de com 

pradores de lana y la competencia entre ellos aumentaba. Ya sean los 

indígenas o los "mistis" (blancos, mestizos), todos se servían de este 

tipo de relaciones para conservar o aumentar su clientela. En este 

contexto los hijos, que como don Samuelito representaban futuros 

vendedores de lana, eran codiciados. Más valía asegurarse desde tem 

prano su fidelidad estableciendo lazos que los comprometieran más 

tarde, por reciprocidad, a vender sólo a su padrino o a su compadre. 

Finalmente, cabe mencionar el lugar de un personaje importante en el 

comercio tradicional y que hoy ya casi ha desaparecido, se trata del 

buhonero o vendedor ambulante, casi siempre de origen indígena.  

Este comerciante se desplaza a pie de hacienda en hacienda o a los 

fundos de las nuevas empresas asociativas rurales, incluso hasta las 

cabañas más alejadas, para ofertar su mercadería: ollas de aluminio, 

cuchillos, telas, espejos, peines, etcétera. 

Varios factores están en el origen del abandono progresivo del 

comercio tradicional. Por una parte, sabemos que después de 1940 la 

construcción de rutas y puentes en todo el Perú ―aunque no estuvie 

sen asfaltadas―, conoció un fuerte desarrollo. Esta nueva infraestruc 

tura permitió la instalación en Ayaviri de agencias permanentes de 

compra de lana de las grandes casas comerciales. Ello se vio favoreci 

do evidentemente por la baja del costo del transporte puesto que el 

tren, incluso para los intermediarios, resultaba muy oneroso. Por otra 

parte, desde los años cincuenta, con la modernización de algunas ha 

ciendas, los pastores empezaron a recibir salarios en dinero. A pesar 

de que estos salarios eran muy bajos, eran importantes en tanto que 

símbolos de una nueva concepción de las relaciones de producción, 

antes inexistente en la tradición andina. Podemos también citar, como 

otro factor de abandono del comercio tradicional, el alza del precio de 

la lana y de la fibra en el mercado internacional que reactiva el circuito  

comercial del Sur del Perú aumentando en la región la masa monetaria 

circulante.  Todos  los factores mencionados darán origen ―paralela- 
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mente al abandono del comercio tradicional― a una monetización sen 

sible de la economía y del intercambio en el conjunto del altiplano. 

Para los huacchilleros y para las comunidades campesinas de los 

alrededores, el pueblo de Ayaviri se convertirá en el centro de sus 

actividades comerciales y sociales. Favorecida por la carretera (en tie 

rra hasta 1998) y el nuevo poder de compra de los pastores, la feria o 

mercado del miércoles se convertirá a su vez en el centro de los inter 

cambios cuya cantidad y variedad de productos ofertados irá en 

constante aumento. Los pastores que van los miércoles a la feria de 

Ayaviri, ya sea para vender o para comprar o generalmente ambas 

cosas, aprovechan también de este día para hacer gestiones legales y 

administrativas ―a veces también sindicales―, para ir a la iglesia y 

para reunirse con amigos y compadres y tomarse un trago... con fre 

cuencia muchos. 
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1.   La reforma agraria en el departamento de Puno 

 

La reforma agraria de 1969 
1
 se propuso en el sur los mismos objetivos  

económicos y políticos que en el resto del país. Se trataba de poner fin 

al antiguo sistema de hacienda para poder abrir definitivamente la vía 

al desarrollo económico y por ende a la modernización del campo. 

Asimismo, esta reforma tuvo como objetivo terminar con la agitación 

política de los campesinos, encuadrando su participación en las insti 

tuciones y en los organismos controlados por el Estado. 

Para terminar con el antiguo sistema de hacienda era necesario 

destruir la base económica qué servía de soporte a la oligarquía para 

mantener su hegemonía del poder en el país. La expropiación masiva 

de medios de producción: tierras, ganados, maquinaria, instalaciones, 

etc., será el arma utilizada para eliminar a los hacendados en tanto que 

________________ 

1. Según el Censo Nacional Agrario de 1972, la primera reforma agraria realizada         

en el Perú en 1964, sólo expropió 114 haciendas y 268,447 hectáreas. De és            

tas, 20% fue adjudicado a 593 familias campesinas; fue tan insignificante que           

no provocó ninguna mejora en el campo. Esta tímida reforma se proponía 

fundamentalmente contener la agitación campesina y evitar el reforzamiento         

de los movimientos revolucionarios, como aconsejaba en los años sesenta el 

programa de J.F. Kennedy conocido con el nombre de "Alianza para el progreso". 
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clase social dominante. Desde 1969, fecha de promulgación de la Ley 

17716 de Reforma Agraria, hasta 1972 se elabora el nuevo modelo 

agrario. En su concepción participan la fracción más reformista del 

gobierno militar 
2
 y algunos civiles con posiciones de izquierda. Sobre 

este punto es interesante recordar que por primera vez en el Perú, las 

ciencias sociales y humanas  encuentran campos de experimentación   

y de aplicación en las diferentes reformas emprendidas por el nuevo 

gobierno. En ese contexto, muchos investigadores fueron contratados 

al mismo tiempo que se crea una serie de organismos de investigación 

y de encuadramiento. Con la "segunda fase" del gobierno militar (1975- 

1980) en la que se abandona las reformas, las ciencias del hombre y de 

la sociedad, los investigadores que habían colaborado en el primer 

período deben regresar a sus universidades o crear sus propios cen 

tros de trabajo. La creación de Organizaciones no Gubernamentales 

(ONG) conocerá un desarrollo importante en esos años. 

Bajo el lema "la tierra para el que la trabaja" el nuevo modelo 

agrario se proponía concentrar las tierras bajo diferentes formas aso 

ciativas en vez de distribuirlas individualmente a las familias. Esta 

opción obedecía a una lógica de economía de escala que bajo la consig  

na de "distribuir riqueza y no miseria" debía, como está indicado en el 

Plan de Gobierno de las Fuerzas Armadas o Plan Inca, "conciliar el 

sentido social con altos rendimientos" . 
3
 En cuanto a la forma bajo la 

cual estas nuevas unidades iban a trabajar, "la empresa", en tanto que 

organismo moderno de gestión de los recursos y de control de la ex 

plotación agrícola y ganadera, fue adoptada. La modalidad de adjudi 

cación de las tierras expropiadas, al ser colectiva y no individual, dio 

paso entonces a las "empresas asociativas". Varios tipos de empresas 

asociativas fueron diseñados, todas debían orientarse por los mismos 

criterios de racionalidad y de rentabilidad capitalista aunque, al mis 

mo tiempo, tenían que respetar su carácter social. Éstas son empresas 

cooperativas en las cuales el trabajador, el responsable y el propietario 

son ―teóricamente― la  misma  persona. 

En lo que respecta más particularmente a las haciendas dedicadas 

a la ganadería, la intención del gobierno era de consolidar y de genera 

lizar la modernización de los fundos que los terratenientes no habían  

________________ 

2. En 1968, con un golpe de Estado, una junta militar tomó el poder destituyendo     

al presidente electo Fernando Belaúnde Terry. 

3. J. Velasco 1974: 16. 
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Querido ―o no habían podido― realizar. En este sentido, la región 

del altiplano, y más específicamente el departamento de Puno, primer 

productor de ovinos y de alpacas y segundo en bovinos, era priorita 

rio para la reforma agraria. 

Sobre 3.949,190 hectáreas de tierras de usos pastoril y agrícola  

―de las cuales 76,8% estaba antes bajo régimen de hacienda en pose 

sión de 950 grandes propietarios y de 1000 medianos
4
―la reforma 

agraria expropió 2.094,479 hectáreas; la distribución fue como se ob 

serva en el cuadro 6 de la siguiente página. 

Dicho cuadro merece varios comentarios. Primero, constatamos 

que el tipo "empresa asociativa" bajo sus diversas formas, recibe 88,5% 

del total de las tierras adjudicadas en detrimento de otras formas de 

organización de la producción. Esto refleja la firme voluntad del go 

bierno de favorecer las grandes explotaciones modernas penalizando 

así las organizaciones tradicionales, fundamentalmente a las comuni 

dades campesinas. La reforma agraria en el Perú, como en el resto de 

América Latina, es anticampesina, centralista y no distributiva; su  

objetivo es el de promover una modernización selectiva en el sector 

agrario. Este sector, a través de la exportación de algunos productos  

―azúcar y algodón, entre otros―, debía aportar las divisas necesarias 

al desarrollo de la industria. La sociedad campesina se ve una vez más 

privada de medios (la tierra) para poder reproducirse económica, so 

cial y culturalmente; la agricultura debe subvencionar la industria y el 

campo la ciudad. En el marco de esta modernización selectiva, la fun 

ción atribuida a los  campesinos es ahora clara: ellos deben proveer 

alimentos de bajo precio para sostener el esfuerzo de industrialización 

y el crecimiento urbano. 

En cuanto a la diversidad de tipos de adjudicación en el mismo 

departamento, ésta se explica eh los criterios económicos y políticos 

utilizados para el conjunto del país. La Cooperativa Agraria de Pro 

ducción (CAP) se crea allí donde ya existía una cierta centralización 

de tierras y una gestión de tipo empresa moderna. La Sociedad de 

Interés Social (SAIS) propone un tipo de organización más original. 

Por un lado tenemos una gran explotación ganadera ―cuya expansión 

se había hecho por apropiación de las tierras de las comunidades de 

los alrededores― que bajo la nueva modalidad debía funcionar como 

________________ 

4. Censo Nacional Agrario 1972. 
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una cooperativa de servicios. Por otra parte, están las comunidades 

campesinas que se convierten en socias ―al menos en el papel― de la 

nueva empresa. La SAIS fue un modelo creado exclusivamente para la 

sierra donde era necesario mantener la capacidad productiva de las 

grandes haciendas expropiadas, contentando al mismo tiempo a las 

comunidades campesinas vecinas que no cesaban de reivindicar sus 

tierras antes usurpadas. Al dar la propiedad de la nueva empresa 

colectivamente a las comunidades, la SAIS aportaba así una solución 

que podemos calificar de "política-ficción" a un problema económico 

cultural bien real. 

Finalmente, la creación de las Empresas Rurales de Propiedad  

Social (ERPS) obedece también a una opción política. Al principio las 

haciendas expropiadas, como las que hemos estudiado, debían tam 

bién constituirse en SAIS. En 1976, un año después del derrocamiento 

del general Velasco que durante su gobierno (1968-1975) había puesto 

en marcha todas las reformas, el "Sector de Propiedad Social" no era 

más objeto de atención de parte de los nuevos militares en el poder. 

Para asegurar a la población que la "revolución peruana" continuaba, 

el nuevo equipo, bajo la dirección del general Morales Bermúdez, de 

cide cambiar la adjudicación de las tierras prevista bajo la forma de 

SAIS en Empresas de Propiedad Social y calmar así las inquietudes 

del sector. 

La bibliografía sobre la reforma agraria peruana así como sobre el 

conjunto del "proceso revolucionario" del gobierno militar es muy 

numerosa, 
5
 por lo que aquí me limitaré a hacer algunas observaciones 

finales en lo que concierne al departamento de Puno. 

Primeramente, la reforma agraria al agrupar varias haciendas para 

constituir una sola empresa, dio lugar a una todavía mayor concentra 

ción de la tierra y de la propiedad. Estos "nuevos latifundios" son más 

grandes que en el pasado. 44 nuevas empresas asociativas recibieron 

en promedio 44,121 hectáreas cada una; la CAP Gigante recibió ella 

sola ¡222,837 hectáreas! Esta modalidad de adjudicación benefició a 

10,524 familias compuestas en su mayoría por los pastores huacchi 

lleros que trabajaban en las haciendas expropiadas. 

_______________ 

5.  Ver entre muchos otros: J. Matos Mar 1978; J. Matos Mar y M. Mejía 1980; J.   

Piel 1984; E. Hobsbawn 1969; C. Franco 1975. A. Meister y D. Retour 1980, 

1981; E.V.K. Fitzgerald 1976; H.. Cabieses y C. Otero 1978; M. Schydlowsky y   
J. Wicht  1979. 
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En segundo lugar, la reforma agraria excluyó del proceso de distri 

bución de la tierra a las 486 comunidades reconocidas legalmente hasta 

entonces y a las 500 parcialidades donde vivía y trabajaba la gran 

mayoría de las familias campesinas. Solamente 76 comunidades que 

integraban 14,714 familias, fueron beneficiadas con 2,9% de las tie 

rras distribuidas en Puno. En promedio cada comunidad recibió 770 

hectáreas. 

En tercer lugar, a causa de los dos factores antes mencionados, 

nuevas contradicciones hicieron su aparición en el altiplano. Por un  

lado, entre las comunidades campesinas y las nuevas empresas aso 

ciativas, y por otra parte, entre los trabajadores de base (los pastores)  

y los dirigentes de las nuevas empresas. Era una verdadera bomba de 

tiempo; esta situación explotará a inicios de la década del ochenta. Las 

empresas asociativas serán obligadas, siete años más tarde, a transfe 

rir una parte de sus tierras a las comunidades. Es la reestructuración  

de la tenencia de la tierra sobre la cual trataremos en posterior capítulo . 

En cuarto lugar, el proceso de reforma agraria originó, entre 1969 y 

1978, una fuerte caída de la producción ganadera y también agrícola. 

Esto se explica de un lado por la descapitalización masiva de las ha 

ciendas (venta de ganado en pie o como carne o lana) realizada por los 

terratenientes antes de la expropiación. Por otra parte, porque los pas 

tores no comprendían y/o desconfiaban de la reforma agraria y no 

querían trabajar hasta estar más seguros de su situación. Esta actitud 

de los pastores se tradujo en los primeros años en una suerte de boi 

cot de la producción que ocasionó el alza de la mortalidad de los 

animales. En efecto, una de las tareas más difíciles para las nuevas 

empresas asociativas, y particularmente para las cinco Empresas Ru 

rales de Propiedad Social, consistía en convencer a las 958 familias 

beneficiarias ―compuestas por pastores quechuas con un nivel de 

educación muy bajo y una vivencia marcada por el desprecio y la  

explotación de parte de los blancos o los "mistis"―, que de ese mo 

mento en adelante, con el nuevo modelo autogestionario, serían 

propietarias de sus antiguas haciendas ... colectivamente. 

 

2. La "Propiedad Social": modelo peruano de autogestión 

 

El gobierno militar, que se autoproclamaba: "revolucionario", optó por 

el pluralismo económico como base de su modelo social, es decir, una 

sociedad "ni capitalista ni comunista" llamada "sociedad de democra- 
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cía social y de participación total". Así, desde fines de los años sesen 

ta, numerosas reformas fueron legitimadas con leyes y puestas en 

ejecución. El gobierno militar de esos años basaba su política de desa 

rrollo en la industrialización "permanente y autosostenida" del país. 

Todas las reformas económicas, sociales, culturales y políticas eran 

medios para alcanzar ese objetivo.
6
 En 1975, año en el que el poder 

cambia de manos ―aunque siempre dentro de las Fuerzas Armadas ― 

y deja de apoyar las reformas, la estructura de la propiedad industrial 

y agraria en el país se encuentra dividida en los siguientes sectores: 

 

Nueva estructura de la propiedad  en la industria  

 

a. Sector público 

Industrias de base y "estratégicas" (siderurgia, minas, petróleo, fer 

tilizantes, cemento, papel) en donde 100% de la propiedad es del 

Estado. El capital privado y particularmente el extranjero puede 

participar en esas industrias bajo contrato o en empresas mixtas. 

 

b. Sector privado reformado 

Industrias no reservadas al Estado. Posibilidad para los trabajado 

res de lograr poseer el 50% de la propiedad bajo forma de 

"comunidad industrial". Según la Ley General de Industrias de 

1970, toda empresa que genera más de un millón de soles de bene 

ficios por año y emplea más de 6 trabajadores debía ceder una 

parte de los beneficios a sus empleados para que compren accio 

nes. Esto hasta que logren controlar el 50% de la propiedad de la 

empresa. Se debía practicar un régimen de cogestión patrón-traba 

jadores. 

 

c. Sector privado 

Industrias artesanales con menos de seis trabajadores. 100% de la  

propiedad pertenece a los que aportan el capital. 

 

d. Sector de Propiedad Social 

Industrias en general pueden, progresivamente, en tanto que "sec 

tor prioritario" de la economía, tomar el control de las industrias 

reservadas al Estado. 100% de la propiedad pertenece a los traba- 

_________________ 

6. E.V.K. Fitzgerald  1976. 
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jadores de las empresas que constituyen el sector, todas indus 

trias y empres.as fusionadas. 

 

Nueva estructura de la propiedad  en el sector agrario 

 

a.  Empresas asociativas  

Cooperativas Agrarias de Producción (CAP). Situadas principal 

mente en la costa, producen sobre todo para la exportación. 

Sociedades Agrícolas de Interés Social (SAIS). Ubicadas funda-

mentalmente  en la sierra, producen para el mercado nacional e 

internacional. 

Empresas Rurales de Propiedad Social (ERPS). En todo el país  

sólo son cinco y todas están situadas en Puno, producen lana y 

fibra para el mercado nacional e internacional. 

 

b.  Mediana propiedad privada 

Unidades superiores a cinco hectáreas, explotadas directamente  

por el propietario. 

 

c.  Pequeña propiedad privada y propiedad comunitaria 

Unidades inferiores a cinco hectáreas, explotadas bajo forma co 

munal o privada. 

 

Las empresas asociativas creadas por la reforma agraria tuvieron 

una condición muy ambigua hasta en 1975. El "Plan Inca", o plan de 

gobierno de la primera fase de la junta militar (1968-1975), aunque 

hacía alusión a la creación de cooperativas en las  haciendas agroex 

portadoras expropiadas, proclamaba también el deseo de "promover la 

constitución de la propiedad social para explotar la tierra". Este plan 

no indica si estas cooperativas o empresas de propiedad social consti 

tuirán un nuevo sector. Es solamente en el "Plan Túpac Amaru", 

correspondiente al segundo período del gobierno militar (1975-1980), 

que vemos constituirse el nuevo sector. Esta segunda etapa, dirigida 

por el general Morales Bermúdez, se caracteriza por el cuestionamien 

to y el abandono progresivo de las reformas de su predecesor. La 

combinación de autoritarismo y progreso que practicaba el general 

Velasco es sustituida por una represión cada vez más abierta. 

El nuevo sector o "Sector Social de la Economía" considera "todas 

las empresas cuyos medios de producción son propiedad de los tra- 
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bajadores, es decir: empresas de propiedad social, cooperativas, so 

ciedades agrícolas de interés social, comunidades campesinas e indí 

genas". 

El sector de propiedad social es el último hijo de la "revolución 

participatoria" (C. Franco 1975). Los militares habían hecho comenta 

rios a propósito del nuevo sector desde el inicio de su gobierno. A 

partir de 1972 afirman que aquél será prioritario en la economía del 

país. Es solamente en 1974, después de un largo debate público, que   

el Decreto Supremo 20598 de Propiedad Social es promulgado. 

Para la implementación del nuevo sector, un enorme aparato buro 

crático fue creado.
7
 Por cada burócrata se contaba solamente tres 

trabajadores en las empresas de propiedad  social.
8
 Esto refleja lavo 

luntad del gobierno militar de controlar estas empresas en todos los    

ni eles. A través de la Comisión Nacional de Propiedad Social (Co 

nap), el Estado concentra todo el poder de decisión sobre la vida de   

las empresas "autogestionarias". Los trabajadores tienen sólo una par 

ticipación simbólica en los órganos de decisión;
9
   sin embargo, cabe 

_________________ 

7. Gerardo Cárdenas 1983; Albert  Meister 1981. 

8. Dirk Kruijt  y Óscar Ugarteche 1980. 

9. ESTRUCTURA DEL SECTOR DE PROPIEDAD SOCIAL: 

Presidencia de la República 

Sistema Nacional para el Desarrollo de la Propiedad Social (Sinadeps), el director 

depende directamente del Presidente de la República. 

Consejo de Propiedad Social (CPS), está integrado por los representantes de   

los ministerios de economía y finanzas, industria y turismo, comercio; por el 

director del Instituto Nacional de Planificación, el director de la Comisión 

Nacional de Propiedad Social. Este consejo fórmula la política del sector de 

propiedad social. 

Comisión Nacional de Propiedad .Social (Conaps), está dirigida por el jefe de 

Sinadeps. Decide y aplica la política del gobierno controlando todas las empresas    

del sector. Está integrada por las mismas instituciones que el CPS, además de   

los representantes de los ministerios de pesquería, agricultura, minas, el Sistema 

Nacional de Apoyo a la Movilización Social (Sinamos) y la Corporación 

Financiera de Desarrollo (Cofide). 

La asamblea del sector, de propiedad social está integrada por tres trabajadores 

representantes de las unidades regionales en número de cinco. Ésta no decide     

ni ejecuta, su función es sólo de consulta y consejo. 

Las unidades regionales  están constituidas por al menos tres empresas de 

propiedad social. T ienen por función coordinar de las unidades de base (o 

empresas) y aplicar la política decidida por la Conaps. 

Unidades de base o Empresas de Propiedad Social (EPS).  

Fuente: Abraham  Guillen  1976. 
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señalar que frente a la amenaza de reestructuración del sector, los tra 

bajadores se organizaron en 1979 en una Federación Nacional de 

Trabajadores de Propiedad Social (Fenateps), para defender sus em 

presas. En este sentido, la Unidad Regional de Puno y sus dirigentes, 

desempeñó un papel muy activo. 

La propiedad social o "modelo de autogestión peruano" tenía cua 

tro principios fundamentales: 

 

1. participación total: gestión democrática de todos los trabajadores;  

2. propiedad social de los medios de producción: las empresas y 

todos los activos pertenecían al conjunto del sector de propiedad 

social y no a cada empresa o a sus trabajadores individualmente;  

3. acumulación social: una parte de los beneficios de las empresas 

alimenta el Fondo Nacional de Propiedad Social (Fonaps) utiliza 

do para desarrollar y crear otras empresas en el sector; y, 

4. formación permanente: formación técnica y política "para partici 

par mejor". 

 

La creación de las empresas autogestionarias constituye la acción 

más audaz y al mismo tiempo la más contradictoria del gobierno mili 

tar. Es osada por  cuanto representa la forma más avanzada de 

socialización de los medios de producción. Es contradictoria porque  

al mismo tiempo que el gobierno proclama la autogestión y la priori 

dad del sector de propiedad social, el Estado se reserva el poder de 

decisión político y económico. 

Las Empresas de Propiedad Social (EPS) se implantaron princi 

pal ente en el sector industrial. Al principio, la política de la Conaps  

se orientaba a desarrollar grandes complejos industriales dedicados 

sobre todo a la producción para la exportación como: fibra de alpaca, 

madera y minerales. A partir de 1976, la Conaps cambia esta política y 

opta por "promover el desarrollo agroindustrial en las zonas deprimi 

das del país que sólo necesitan de poca inversión y de mucha mano   

de obra". "Hasta septiembre de 1979 existen 44 EPS con 7,156 asalaria 

dos, los ¾ de estas empresas emplean menos de 100 trabajadores". 
10 

 

 

________________ 

10.   A. Meister y D. Retour 1980. 

 DE LA HACIENDA A LA AUTOGESTIÓN 103 

 

El desplazamiento de la autogestión de medio estratégico exclusi 

vo para el desarrollo industrial hacia el desarrollo rural buscaba, según 

los militares, "no provocar una competencia improductiva con o tras 

formas de empresa".
11

                                                                                                                                  

Es dentro de esta lógica que nacen las cinco Empresas Rurales de 

Propiedad Social (ERPS) en el departamento de Puno. Antes del am 

bio de política, el gobierno había decidido crear cinco SAIS a partir de  

todas las tierras de pastizales y del ganado expropiado a los hacenda 

dos por la reforma agraria. Este cambio de SAIS a ERPS se explica 

finalmente por la preocupación del gobierno de guardar el control  

total de estas empresas. Esto es más difícil en las SAIS en donde la 

fuerte participación de las comunidades campesinas plantea serios 

problemas de gestión que se traducirán rápidamente en la poca o nula 

rentabilidad de este tipo de empresa. 

 
3. La "Rural Kolkeparque, Empresa de Propiedad Social" 

 

Constitución de la empresa 

 

Del 20 de noviembre de 1974 al10 de marzo de 1976, la reforma 

agraria, en el marco del Proyecto Integral de Asentamiento Rural (PIAR) 

Umachiri-Nunoa, expropia 15 haciendas y sus anexos por un total de 

22,485 hectáreas.
12

 Dos Comités Especiales de Administración (CEA) 

―Crucero" y "Lampa Capachica"― se crean para asegurar su gestión 

provisional.                                                                          

El 21 de mayo de 1976, la subdirección de la reforma agraria aprueba 

―luego de la resolución de la Comisión Nacional de Propiedad Social 

(Conaps)― la transferencia de las propiedades expropiadas hacia la 

empresa de propiedad social Kolkeparque. 
13

 Los dos CEA transfieren 

las propiedades y su balance de gestión provisional al Fondo Nacio 

nal de Propiedad Social (Fonaps) quien a su vez transfiere estas 

propiedades a Kolkeparque EPS calificada "en formación". El nacimiento  

oficial de Kolkeparque EPS tiene como fecha el 10 de junio de 1976; es  

_______________ 

11.  Declaración del general Rosas, nuevo encargado de la promoción del modelo      

de propiedad social. Entrevista publicada en la revista Oiga, 4.2.77. 

12.  División de Asentamiento Rural de la Subdirección de Reforma Agraria, Zona   

XII – Puno, junio de 1976. 

13.  Jardín o parque de plata en quechua. 
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en ese momento que es reconocida como "EPS en formación" por la 

Conaps. En julio del mismo año, en la primera reunión de trabajado 

res, el comité de gestión es elegido. Durante todo este período de 

"empresa en formación", Conaps ejerce un control severo sobre todas 

las actividades de la joven  empresa. Es solamente desde marzo de 

1980, fecha de la constitución definitiva de Kolkeparque EPS, que 

podemos hablar de una cierta autonomía. Esta autonomía relativa, pudo  

conquistarse por la convicción y el activismo militante de los dirigen 

tes de Kolkeparque ―principalmente de su gerente general― así como  

de las otras empresas rurales de propiedad social y del jefe de la Ofi 

cina Regional de Propiedad Social (Oreps) del departamento de Puno. 

A partir de 1980, la autonomía relativa conquistada por las cinco  

ERPS de Puno gracias a los acuerdos de su primera convención, se 

expresan principalmente en el poder de elegir y/o contratar ellas mis 

mas sus gerentes (antes éstos eran enviados de Lima) y de vender sus 

productos a empresas no estatales. A pesar de que los delegados del 

sector participaban en el Fonaps, el Estado al controlar el crédito guar 

daba el poder de vida o de muerte sobre estas empresas. Dicha situación  

de dependencia financiera daba origen a una relación muy conflictiva 

entre las empresas y las instituciones gubernamentales, principalmente 

con la Conaps. 

 
Aspectos generales de la empresa y de su entorno  

 
Situación geográfica: Kolkeparque EPS está situada en el departa 

mento de Puno, en el sur del Perú. Los fundos que la integran se 

encuentran en las provincias de Melgar y Lampa y en los distritos     

de Ayaviri (oficina central), Santa Rosa, Orurillo y Pucará. 

 
Superficie: 36,264.54 hectáreas en el momento de su constitución 

definitiva. Estas propiedades están repartidas en ocho Unidades  

de Producción (UP). El sector norte, denominado "José Carlos Ma 

riátegui" está formado por cuatro UP: Cerro Grande, Chosecani, 

Pacochuma y Quesca. El sector sur o "Túpac Amaru" está com 

puesto por las otras cuatro UP: San Luis, Sipi, Pasani y Quenuani. 

 
Clima: Variable. Podemos distinguir dos estaciones: el verano o 

época de lluvias, de noviembre a abril, con una temperatura máxi 

ma de  25° y mínima de  –2° centígrados.  El  invierno  o  estación 
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seca, de mayo a septiembre, con una temperatura máxima de 17° y 

mínima de –11° centígrados. 

 
Altura: Las tierras en explotación agrícola o ganadera se sitúan 

entre 3,892 y 5,000 metros sobre el nivel del mar. 

 
Vías de acceso: El ferrocarril se detiene en la estación de Ayaviri 

en su línea Cuzco-Puno. La carretera que sigue la misma ruta tam 

bién pasa por esta ciudad, capital de la provincia de Melgar; la vía 

fue asfaltada recién en 1998. Para la comunicación entre las unida 

des de producción, sólo existen caminos vecinales de los cuales 

una parte ha sido abierta o es mantenida por la propia empresa.  El 

sector sur, más alejado del ferrocarril y de la carretera, es el más 

aislado; en época de lluvia el único medio de acceso  es el caballo, 

la bicicleta o la moto. 

 
La organización de la empresa 

 
La asamblea general ―teóricamente órgano supremo de toda empresa 

de propiedad social―, fue elegida al igual que sus otros órganos, el 29 

de octubre de 1979.Los estatutos y reglamentos internos se aprobaron 

en febrero 1980 y la constitución definitiva tuvo lugar un mes des 

pués, el 26 de marzo de 1980. A partir de ese momento, Kolkeparque 

funcionará con la organización propia de una empresa de propiedad  

social. 

 
La Asamblea General: Se compone de 30 delegados, uno por cada 

cinco trabajadores. En tanto que órgano supremo tiene el poder de 

decisión y de aprobación de la política económica y social de la 

empresa. Se reúne una vez por año pero puede ser convocada 

extraordinariamente por el Comité Directivo en cualquier momen 

to del año si la situación así lo exige. 

 
El Comité Directivo: Es el órgano ejecutivo de la empresa. Tiene 

como función asegurar la aplicación de las políticas aprobadas por 

la asamblea general. Está compuesto por cinco miembros elegidos  

por la asamblea por un período de tres años no renovable si no 

luego de un período intermedio, esto para evitar la creación  de 

una élite burocrática. Los miembros  no reciben un salario especial 
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por su participación en el Comité, ésta es concebida como un 

honor. 

 

La Gerencia General: El gerente general es el responsable directo 

del buen funcionamiento de la empresa en todos sus niveles. Es 

nombrado por el comité directivo por un período indefinido pu 

diendo ser despedido por la asamblea general. Por sus grandes 

responsabilidades recibe el salario más alto de la empresa. Por sus 

funciones, es el trabajador con más jerarquía en Kolkeparque; to 

dos  los  departamentos  ―fo rmación  y  p romoción  s ocial, 

administración, comercialización y producción― dependen de él. 

 

 

Trabajadores, participación y relaciones sociales 

 

Según la Ley de Propiedad Social, todas las personas que brindan 

servicio de manera permanente o eventual y reciben un salario de la 

empresa, son consideradas como "trabajadores". El personal eventual 

tiene los mismos derechos y obligaciones que el personal permanente 

salvo que no puede ser elegido para ocupar los puestos de dirección   

ni tampoco votar en la asamblea. 

Una de las características que distingue a las empresas rurales, de 

las cuales Kolkeparque es sólo un ejemplo, es la etnicidad de sus 

trabajadores. En el seno de la empresa diferenciamos dos grupos bien 

distintos: 

 

1.  el denominado "técnico-administrativo" y 

2.  los "trabajadores directos o de base". 

Trabajadores permanentes  . . . . . . . . . . . . .   176 

Trabajadores eventuales . . . . . . . . . . . . . . .     90 

TOTAL . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  266 

Población total de la empresa  

(trabajadores + familias) . . . . . . . . . . . . . . .  1.596 

Pastores . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   87.3% 

Ingenieros, técnicos, personal  

administrativo y obreros . . . . . . . . . . . . . . .   12.7% 
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El primer grupo está compuesto por los responsables directos del 

funcionamiento de la empresa y por todo empleado que tiene califica 

ciones técnicas, en total son 36 personas: gerente general, ingeniero 

agrónomo, veterinario, contador, asistenta social, jefes de unidades de 

producción, profesores, etc. La característica fundamental de este gru 

po es su nivel de instrucción, los cuadros superiores han terminado 

todos sus estudios universitarios en las universidades de la región. El 

resto del personal técnico-administrativo ha hecho estudios secunda 

rios, técnicos o universitarios aunque no siempre hayan terminado. 

Desde el punto de vista étnico, este grupo no tiene ninguna relación 

con la sociedad tradicional a excepción de la lengua quechua que es 

un medio de comunicación indispensable para trabajar en la región. 

Sin embargo, es importante precisar que aunque hayan nacido, creci 

do y estudiado en el medio urbano, siempre han estado en contacto 

con la gente del campo, lo que no implica que se identifiquen con ella, 

al contrario. Esto se explica por la estrecha relación que existe entre 

las actividades rurales y las pequeñas ciudades de provincia, princi 

palmente en lo que respecta al comercio. Aunque hable quechua, este 

grupo tratará siempre de marcar su diferencia y su superioridad con 

"la gente del campo". La educación ha provocado en este caso una 

promoción social vivida como incompatible con la cultura tradicional 

aunque paradójicamente se participe en muchas de las fiestas y cere 

monias a lo largo de todo el año. 

La característica fundamental del segundo grupo de "trabajadores  

directos o de base" es de pertenecer al grupo lingüístico quechua. Es 

tos trabajadores, sobre todo aquellos que están desde el inicio de 

Kolkeparque EPS en tanto que beneficiarios de la reforma agraria (91 

trabajadores de las haciendas expropiadas), han vivido y trabajado en  

la zona y en las mismas haciendas desde que nacieron, lo mismo que 

sus padres, abuelos, tatarabuelos y otros antepasados. Compuesto  de 

pastores huacchilleros, este grupo se reconoce en una identidad co - 

lectiva. Conservan su lengua, el quechua ―en los inicios de la empresa 

la mayoría era monolingüe, principalmente las mujeres ― igual que 

sus tradiciones, su organización social, sus ceremonias y ritos..., su 

cultura, aunque ésta con el correr de los años haya sufrido la influen 

cia de la cultura occidental. El nivel de educación del grupo es muy 

bajo, los mayores de 40 años son generalmente analfabetos, sobre todo 

las mujeres. 
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Los pastores quechuas de la empresa, después de haber vivido y 

trabajado bajo el sistema de hacienda en condiciones serviles que se 

asemejan a la de los siervos de la época medieval, se vieron converti 

dos de la noche a la mañana, como por arte de magia, en "trabajadores 

autogestionarios" de una empresa cuyos medios de producción les 

pertenecen en tanto que miembros del sector de propiedad social. 

Resulta evidente la dificultad para los pastores quechuas de interiori 

zar esta "ficción" venida de afuera y que, además, se expresaba en un 

lenguaje que incluso aquellos que dominaban el español no podían 

comprender. 

Creada por decisión e interés político del gobierno militar de la 

época (1976), Kolkeparque EPS por necesidades de rentabilidad eco 

nómica está obligada, paradójicamente, a conservar algunas prácticas 

del tiempo de las haciendas para poder modernizar la empresa. Esto 

sin descuidar el otro objetivo fundador de este tipo de empresa: el 

desarrollo social. 

 

Participación e intereses divergentes 

 

Oficialmente, en el modelo de propiedad social, la "participación ple 

na" de los trabajadores de estas empresas se sitúa en tres niveles: la 

dirección, la gestión y la distribución de beneficios. 

En Kolkeparque EPS, la participación más importante se encuen 

tra en el tercer nivel. Aunque no se da una distribución de beneficios 

en dinero ―tan deseada por los trabajadores―, la empresa utiliza 

buena parte de éstos para mejorar las condiciones de vida de sus 

empleados: dispensario médico, formación para los adultos, escuelas 

para los hijos, restaurante subvencionado, etc. · 

En lo que respecta al primer y segundo nivel, la participación es 

muy baja puesto que ―como ya lo señalamos― la mayoría de los 

trabajadores son pastores quechuas muy poco instruidos. Estos dos 

factores, monolingüismo y analfabetismo, hacen que los trabajadores 

de base sean excluidos desde el principio de los puestos de direc  

ción. La única participación de estos empleados es aquella que consiste  

en asistir a las reuniones en la unidad de producción donde trabajan    

y viven. En estas reuniones se discuten y se organizan las diversas 

actividades propias del ciclo agrícola y de la ganadería. A causa de  

las grandes distancias que separan las cabañas de los pastores de la 

oficina  (antigua casa-hacienda) de  la unidad  de  producción,  les  es 
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difícil participar y a menudo tampoco muestran mucho interés en  

estas reuniones. 

A pesar de las limitaciones señaladas, los pastores conservan un 

cierto poder de decisión en sus manos. Su representación es mayori 

taria en la asamblea general: 47 delegados contra solamente 7 del 

personal técnico-administrativo. Por este hecho pueden llegar a impo 

ner su opinión por votación: Por su bajo nivel de instrucción y su  

poco dominio de la lengua española, por la complejidad de los temas 

tratados ―estado financiero, política económica, inversiones, planifi 

cación, comercialización, etc.―, a los pastores sólo les queda aprobar 

lo que plantea el comité directivo. Los debates por los que muestran 

más interés son aquellos relacionados con su propia economía: con   

sus huacchos. En este sentido es necesario precisar que las medidas 

tomadas por la empresa para tratar de hacer desaparecer la propiedad 

privada de los pastores de sus tierras fueron tomadas en 1976, es  

decir, antes que Kolkeparque funcione como una verdadera empresa 

de propiedad social donde es la asamblea la que decide (en principio) 

y no un delegado del gobierno. Desde entonces los huacchilleros, al 

no poder contestar esa decisión ya tomada, tratan al menos de mante 

ner las tarifas de pago por derecho a pastos o "hierbaje", al nivel más  

bajo posible. 

Dada la diferenciación en la posesión de "huacchos", las medidas  

tomadas por la empresa afectan principalmente a los que poseen mu 

chos animales. Por lo tanto, todos los pastores no tienen los mismos  

intereses y tampoco forman un grupo de presión homogéneo. El que 

sólo tiene un poco de ganado tratará de hacer que se apruebe un au 

mento de salarios, mientras  que el que tiene mucho, se esforzará porque 

se apruebe el derecho a tener aun más huacchos o peleará porque se 

reduzca el pago de hierbaje. Estas contradicciones en el grupo de los 

pastores son evidentemente utilizadas por los dirigentes para hacer 

aprobar sus propias proposiciones. No obstante, los miembros del 

comité directivo tratan, en la medida de lo posible, de conciliar los 

diferentes intereses para guardada armonía y "preservar la paz social" 

dentro de la empresa. 

Es en el aspecto cultural que encontramos la homogeneidad del 

grupo de los trabajadores directos ―los pastores― en momentos de la 

toma de decisiones. Así por ejemplo, en 1981Kolkeparque fue nom 

brada "alferado" para tomar a su cargo la organización y los gastos de la  

fiesta de  la Virgen de Alta Gracia, patrona del  pueblo de Ayaviri.  La 
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fiesta que dura toda una semana comprende: fuegos de artificio, misa, 

corrida de toros, dar de comer y de beber a gran cantidad de personas, 

preparar los bailes y los trajes, contratar los músicos, etc. Los gastos 

son onerosos pues, además del dinero que se tiene que gastar, el per 

sonal se dedica completamente a la preparación de la fiesta dejando  

su trabajo de lado. El comité directivo propuso a la asamblea general 

utilizar más "racionalmente" este dinero y construir una biblioteca. La 

reacción del grupo de los pastores y otros trabajadores del campo fue 

unánime y la aceptación del "cargo" fue aprobada a pesar de los esfuer 

zos de los directivos. Como me comentaba el gerente días después de 

la fiesta: "ha sido un desastre económico pero una inversión social 

mente rentable para la imagen de la empresa, de la propiedad social y 

de la autogestión". 

Los únicos trabajadores que participan activamente en la direc 

ción y en la gestión de la empresa son: el gerente, el veterinario, el 

ingeniero agrónomo, el contador, la asistenta social y los jefes de las 

ocho unidades de producción. Se reúnen regularmente para coordi  

nar las diferentes actividades económicas y sociales de la empresa. En 

la oficina central de Ayaviri, donde tienen lugar las reuniones más 

importantes, el personal de la cocina, los obreros y el guardián casi 

nunca son convocados y por sus propias actividades les es difícil 

participar. Son los factores de orden cultural e ideológico los que es 

tán en la base de las relaciones conflictivas entre pastores y dirigentes. 

La incomprensión del mundo andino es casi una constante en las 

organizaciones de la izquierda marxista peruana de esos años, caracte 

rizadas por su origen urbano y mestizo. Para los promotores del sector 

asociativo y principalmente para los ideólogos del "modelo de propie 

dad social", se trataba de lograr la modernización de la agricultura a 

través de la socialización de la propiedad, la asociación en el trabajo y 

la participación en la gestión de la empresa y en la distribución de 

beneficios. Se suponía a priori, que estas características podían injer 

tarse fácilmente en las estructuras tradicionales  del campesinado 

indígena peruano. Ahora bien, este injerto será rechazado años más 

tarde incluso por los campesinos de la costa del país, mucho más 

occidentalizados que los de la sierra. 
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4.  Una sociedad en transición 

 

Las empresas asociativas creadas por la reforma agraria enfrentaban 

un gran desafío. Tenían que ser rentables respetando al mismo tiempo 

los principios asociativos y autogestionarios que las caracterizaban. 

Para la Rural Kolkeparque EPS se trataba de mejorar la ganadería y 

la agricultura paralelamente al mejoramiento del nivel y de las condi 

ciones de vida de todos sus socios trabajadores. Para lograr estos dos 

objetivos, uno productivo y el otro social, era necesario superar un 

gran obstáculo y en el menor tiempo posible: la propiedad privada de 

los pastores, es decir, su ganado "huaccho". Estos rebaños debían des 

aparecer del territorio de la empresa. La expropiación de los pastores 

de sus propios medios de producción encontraba su justificación en   

el marco de la nueva organización, tanto desde el punto de vista de la 

rentabilidad económica como desde el de la justicia social que el nue 

vo modelo de propiedad social trataba de promover. Por otra parte y 

paradójicamente, para poder lograr estos nuevos objetivos de la  mo 

dernización, la empresa se veía obligada a conservar algunos elementos  

del antiguo sistema de hacienda como la "faena" o trabajo gratuito y el 

"hierbaje" o cobro a los pastores por derechos de pasto. 

Esta situación dio lugar a la aparición de una microsociedad en  

transición donde, por una parte coexistían y se articulaban una serie  

de elementos pertenecientes a tres sistemas de producción bien dife 

rentes ―hacienda, empresa capitalista, empresa de propiedad social― 

y, por otra, se enfrentaban dos culturas: la quechua y la mestiza. Los 

cambios fueron importantes. 

 

Rentabilidad y racionalidades económicas 

 

Toda empresa por su misma naturaleza, producir-vender-reproducir 

se, no puede tolerar la competencia de sus propios trabajadores. Es lo 

que ocurría en el sistema de hacienda donde los pastores tenían lo    

que podemos calificar como "sus propias empresas familiares", es de 

cir, el mismo negocio que el terrateniente y que, además, aprovechaba 

de los medios de producción del propietario. Los huacchilleros utili 

zaban a su antojo los pastos para sus propios rebaños, para sus "huac 

chos"; hacían pastar sus animales y los del patrón juntos provocando 

la degeneración genética del ganado, el contagio de enfermedades, el 

apareamiento  y  parición en cualquier momento del  año, etc.  Así  la 
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ganadería, a falta de un control más estricto de parte del hacendado, 

estaba librada a la voluntad de la naturaleza y al saber tradicional de 

los pastores. La nueva organización racional y moderna de la produc 

ción, en el marco de la nueva empresa, exigía poner fin a esta situa 

ción de anarquía. 

 

LA  POLÍTICA  DE "PROLETARIZACIÓN"   DE  LOS  HUACCHILLEROS 

 

En ese contexto, era necesario separar físicamente a los pastores de  

sus rebaños de manera que sólo se ocupen del ganado de la empresa. 

Desde la creación de la Rural Kolkeparque EPS, en 1976, se tomaron 

varias medidas para disminuir los huacchos puesto que no se los  

podía simplemente eliminar. Se trató de una verdadera política de 

"proletarización" progresiva de los huacchilleros; dentro de las medi 

das más importantes podemos citar: 

 

1. la "zonificación" o concentración de todos los rebaños  huacchos 

en zonas específicas según tipo de ganado y en una cantidad de 

terminada de hectáreas; 

2. la cantidad de huacchos que un pastor podía conservar en las 

tierras de la empresa se limitó oficialmente a 80 unidades ovinas, 

esta cifra ha ido disminuyendo con el correr de los años; 

3. se establecieron tarifas de pago por "hierbaje" o derecho de pastos 

en función de la. cantidad de unidades ovinas que pertenecían a 

cada huacchillero; estas tarifas no han cesado de aumentar desde 

entonces; 

4. se contrataron varios pastores para ocuparse de los rebaños huac 

chos, éstos eran pagados por la empresa con los ingresos por el 

cobro del "hierbaje"; 

5. los salarios pagados a los pastores eran inversamente proporcio 

nales a la tenencia de huacchos. 

 

Estas cinco medidas tomadas por los responsables de la reforma 

agraria, junto a los cuadros y técnicos encargados de la gestión de las 

empresas ganaderas en el altiplano, fueron evidentemente aplicadas 

verticalmente; los pastores "beneficiarios de la reforma agraria" no fue 

ron nunca consultados  a  pesar del discurso autogestionario y  partici- 
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pativo de esa época. El viejo sueño de una parte de los hacendados de 

modernizar la producción en la región sólo pudo ser realizado por un 

gobierno dotado de un programa y de medios políticos, económicos y 

militares que los antiguos hacendados no tuvieron nunca. 

Párrafos antes evocamos cómo en el tiempo de las haciendas los 

pastores introducían en tierras del propietario animales de las comu 

nidades campesinas vecinas en el marco de acuerdos o contratos  

tradicionales como la "mishipa" o "al partir". Al repartirse las crías  

según diversas fórmulas, tanto los huacchilleros de la hacienda como 

algunos miembros de las comunidades campesinas podían aumentar 

sus rebaños gracias a los pastos del terrateniente; eran verdaderos 

mecanismos de reproducción de la sociedad pastoril andina. 

Ahora bien, desde la creación de Kolkeparque, y más precisamen 

te como consecuencia de las medidas tomadas para reducir los 

huacchos, los pastores ya no pueden más hacer entrar ganado en las 

tierras de la empresa, ya no pueden servirse de "al partir" para aumen 

tar sus rebaños. Las medidas tomadas afectan aun más a las 

comunidades campesinas vecinas que han visto en la instalación de  

los cercos de alambre que delimitan la propiedad de la empresa, el fin 

del sueño de poder algún día recuperar su territorio antiguamente 

usurpado. Por lo tanto, estas medidas contribuyen a condenar a las 

comunidades al estancamiento socioeconómico puesto que a falta de 

tierras y con una población humana y animal en constante crecimien 

to, sólo los más ricos pueden continuar su enriquecimiento mientras 

que los menos favorecidos se ven obligados a emigrar. El hecho de que 

la reforma agraria no tomase en cuenta la necesidad real de tierras de 

las comunidades campesinas hizo que las empresas asociativas nacie 

ran con una bomba de tiempo en su cuna; la explosión se produjo en 

los años ochenta, es la lucha por la reestructuración de estas enormes 

empresas asociativas sobre lo que volveremos luego. 

A pesar del control al que están sometidos los pastores, resulta  

prácticamente imposible para los dirigentes de Kolkeparque vigilar 24 

horas al día a los 153 pastores dispersados en un territorio tres veces 

más grande que la ciudad de París (!).Esto explica que los pastores 

puedan a veces arreglárselas para pastar algunos animales de un pa 

riente o amigo en las  tierras de la empresa. Los informes de los jefes  

de las unidades de producción, cuando éstos no son a su vez huac 

chilleros ―tres de ocho―, señalan con frecuencia tales situaciones y 

también las sanciones tomadas contra los pastores culpables. De esta  
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manera, la simbiosis establecida en el transcurso del tiempo entre ha 

ciendas, pastores y comunidades campesinas, llega a su fin. 

 

Los cambios técnicos 

 

No obstante el desarrollo relativo del uso de nuevas técnicas y de 

maquinaria moderna, la base material sobre la que descansa el proceso 

productivo en la empresa sigue siendo fundamentalmente la mano de 

obra de los trabajadores y principalmente de los pastores. 

 

LA AGRICULTURA 

 

Situada entre 3,892 y 5,000 metros de altura, en un territorio muy 

accidentado y donde la falta de agua es un problema esencial, la agri 

cultura es muy difícil y costosa de desarrollar a gran escala. Cinco 

años después de su creación Kolkeparque cultivaba 236 hectáreas so 

bre las 36,000 recibidas de la reforma agraria. De esta superficie culti 

vada, 86% estaba destinada a la producción de alimentos para el ganado  

tales como avena, nabo y alfalfa. El 14% restante comprendía papas 

(dulce y amarga) y cereales andinos (quinua y cañihua). Esta produc 

ción se vendía al público ―y particularmente a los propios trabajado 

res de la empresa― a un precio por debajo de su costo de producción. 

En lo que respecta a la maquinaria agrícola, que sólo había en dos de 

las ocho haciendas expropiadas, Kolkeparque multiplica su número 

por tres entre 1976 y 1981. Este último año la empresa tenía: tres 

tractores, tres arados de cuatro discos, tres rastrillos de veintiocho 

discos, dos sembradoras/pulverizadoras de fertilizantes, tres segado 

ras/trilladoras, dos remolques, tres camiones y un camión volquete. 

Si estas mejoras pueden parecer poco significativas, cabe recordar 

q e en la época de las haciendas la agricultura no era casi practicada y 

aun menos modernizada con la introducción de maquinaria, salvo 

raras excepciones. También es importante señalar las costumbres de 

los pastores y principalmente de los administradores que fueron inte 

grados a Kolkeparque como beneficiarios de la reforma agraria y que 

pasaron a ser "jefes de unidad de producción" de las antiguas hacien 

das donde antes trabajaban. Poco acostumbrados a la coordinación de 

actividades y menos aun al mantenimiento de las herramientas y ma 

quinarias, éstos fueron obligados a aceptar la dirección de un ingeniero  

agrónomo contratado para poner fin a las antiguas prácticas. 
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LA GANADERÍA 

 

Es la ganadería, actividad principal de la empresa, la que ha sido 

objeto de las más importantes mejoras técnicas. Dentro de éstas pode 

mos citar: 

 
1. el mejoramiento del ganado criollo recibido de las haciendas ex 

propiadas por la compra de reproductores de calidad, esencialmente 

de raza Corriedale para los ovinos y de raza Brown Swiss para los 

bovinos; 

2. la formación de los pastores en las nuevas técnicas;  

3. la selección de los animales y la planificación de los momentos de 

venta de ganado; 

4. la programación de la rotación de las zonas de pastoreo y la insta- 

lación de cercos de alambre; 

5. la sistematización y la planificación de los cuidados sanitarios;  

6. la inseminación artificial para mejorar la calidad genética;  

7. la esquila con tijeras eléctricas; 

8. la separación del ganado y de los rebaños por especie, sexo y 

edad; 

9. la planificación del cruce, de la parición, del destete, etc. 

 
A pesar de la introducción de las nuevas técnicas de producción y 

de gestión, además de la construcción de nuevas instalaciones como 

establos, salas de inseminación, locales de esquila, bañaderos de ani 

males y otros, el proceso de producción descansa fundamentalmente 

sobre la fuerza de trabajo de los pastores. Para modernizar aun más 

esta actividad, Kolkeparque deseaba incrementar la superficie de pas 

tos cultivados. El paso definitivo de la ganadería extensiva a la ganadería  

intensiva se torna, sin embargo, irrealizable a causa de las condiciones 

geográficas y climáticas que ya evocamos, y también por el alto costo 

que supone el cultivo de una hectárea de pastos en esas condiciones. 

El costo de inversión anual por hectárea de pastos cultivados se calcu 

laba en 128,640 soles en 1978.
14 

Las diferentes medidas tomadas para mejorar la agricultura y la  

ganadería se tradujeron en un crecimiento considerable de la produc- 

__________________ 

14.  "Proyecto de cultivo de pastos bajo riego-módulo de 25 hectáreas para engorde    
de ovinos". Rural Kolkeparque EPS, departamento técnico, 1978.  
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ción y de la productividad en espacio de cinco años, como podemos 

constatado por el siguiente cuadro: 

 
CUADRO  7 

EVO LUCIÓ N DE LA PRO DUCCIÓ N  Y DE LA PRO DUCTIVIDAD 

(1976/1981) 

 
Especie  /  Producto 

 
Ovinos  

Bovinos 

Camélidos  andinos 

 
Producción de lana por unidad  

ovina 

 

Producción de carne por unidad   
ovina 

 

Producción de leche por vaca 

1976 

 
35.000     cabezas 

     800      cabezas 

       30     cabezas 

 
 

3,8 libras 

 

 
8,0 kilos 

 

1,0 litro 

1981 

55.000     cabezas 

  1.800    cabezas 

  2.000    cabezas 
 

 

5 libras 
 

 

12      kilos 

 
 4,5    litros 

Fuente: Elaborado a partir de diferentes informes del departamento técnico de la Rural Kolkeparque EPS. 

 
Salarios e ingresos: cambios en las relaciones sociales 

 

En una empresa de propiedad social, toda persona que allí labora es 

considerada como "trabajador" sin tener en cuenta el puesto que ocu 

pa. Sin embargo, por el tipo de remuneración del trabajo, constatamos 

que la misma diferenciación social establecida en el ámbito nacional 

entre "profesionales" y "obreros" es igualmente practicada. Se trata de 

la diferencia hecha entre el "sueldo" que es percibido por el grupo de 

los "técnicos-administrativos" ―gerente, ingenieros, profesores, conta 

dores, jefes de unidad de producción―, y el "salario" que reciben los 

"trabajadores  de base"  ―pastores y obreros―. 

Con la creación de las empresas rurales de propiedad social y 

principalmente con Kolkeparque advino uno de los cambios más im 

portantes en la zona. El tránsito del pago en productos ―pastos, parcela 

para cultivar, a veces un animal― que existía en general en las hacien 

das, al pago generalizado en salario, es decir, mediante una cantidad 

de dinero mensual, está en el origen de: 

 

1.  el fin de las relaciones serviles y del paternalismo patrón-pastor y 

del nacimiento de relaciones contractuales. La fuerza de trabajo 

que dependía antes de los lazos personales es liberada para con- 
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vertirse en una mercancía dependiente ―como cualquier otra―, 

de las leyes del mercado, de las leyes laborales del país y también 

de los reglamentos internos de la empresa;
15

 

2.   la monetización de la economía de la región se consolida en detri 

mento de los intercambios tradicionales; 

3.  el nuevo poder de compra de los pastores -asalariados atrae a los 

comerciantes y las ferias cobran un mayor dinamismo; 

4.  el salario integra un poco más a los pastores en la sociedad nacio 

nal, no solamente a través del mercado, sino también por los 

derechos y obligaciones que éstos aportan y que los hace compar 

tir los mismos beneficios y los mismos deberes que cualquier otro 

"ciudadano peruano" asalariado: mejora de la salud por las aporta 

ciones al seguro social, derecho a vacaciones pagadas y a una 

pensión de jubilación. 

 

Para reducir las diferencias en la escala de salarios, a manera de 

aplicar los principios sociales de este tipo de empresa, Kolkeparque 

estableció desde 1980 varios criterios particulares para fijar las remu 

neraciones de los trabajadores: 

 

1. la calificación y la responsabilidad que exige el puesto; 

2. la cantidad de días trabajados en el mes; 

3. el costo de vida (prima que la empresa da a todos, ésta se calcula 

cada año en función de la inflación); 

4. la cantidad de hijos menores de 18 años; 

5. el tiempo de servicios. Esta compensación se calcula tomando como 

base el último salario percibido que se multiplica por la cantidad 

de años trabajados. Este fondo se entrega al trabajador cuando 

deja la empresa; 

6. la cantidad de "huacchos" en posesión en las tierras de la empresa. 

 

_______________ 

15.   Entre otros puntos, todos los trabajadores de la empresa, beneficiarios o no  de       

la reforma agraria, pueden ser despedidos después de haber cometido tres faltas 

graves  ("amonestación,  suspensión y separación"). 
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Así, en 1983, observábamos que la escala de salarios iba de 1a 6 

entre el puesto más elevado (gerente: 363,000 soles) y el más bajo 

(cocinera: 52,000 soles); sin embargo, es interesante resaltar que va 

rios pastores ganaban más (84,000 soles) que una secretaria (65,000 

soles).
16

 Aunque estas cifras nos den una idea del ingreso salarial de 

algunas categorías profesionales, éstas no son por lo tanto representa 

tivas de su "riqueza". Como ya explicamos, Kolkeparque había separado  

a los pastores de sus rebaños pero no los había eliminado de sus 

tierras. Los huacchilleros habían perdido en gran parte el control so 

cial de su propia economía ―que era casi absoluta en tiempos de la 

hacienda―; esta economía no desapareció bajo el modelo autogestio 

nario. Los pastores continuaron viviendo también del ingreso que 

obtienen de sus propios rebaños recibiendo al mismo tiempo un sala 

rio mensual fijo. 

Para comprender mejor el peso real de estos dos tipos de ingresos 

en el nuevo contexto, es necesario analizar primero las consecuencias 

que la "política de proletarización", aplicada por los dirigentes de Ko 

lkeparque,  provocó   en  la  estratificación   socioeconómica   de  los  

huacchilleros. 

El cuadro siguiente nos permite constatar la influencia de esta 

política al cabo de los seis primeros años: el grupo que posee menos 

de 50 ovinos disminuye; el de los que tiene entre 51 ó 100 ovinos se 

ha casi multiplicado por dos y finalmente un nuevo grupo compuesto 

por huacchilleros que poseen más de 101 ovinos ha hecho su apari 

ción. Entre 1976y 1982 se da una fuerte concentración de rebaños ―y 

por ende de riqueza―, 28% de los huacchilleros concentran casi el 

60% del total de ganado huaccho en 1982. Por otra parte, al interior de 

este grupo, ha aparecido incluso una pequeña minoría (3,5%) de pas 

tores que concentran ellos solos 12,4% del total. 

Lejos de igualar o de limitar el número de animales pertenecientes  

a los pastores, la política de proletarización de Kolkeparque condujo 

entonces a una mayor diferenciación económica en esta categoría de 

trabajadores. Esta situación se explica porque los pastores huacchille 

ros que poseían menos de 50 ovinos, no tenían interés en pasar este 

techo para poder aprovechar las ventajas que ofrecía la empresa: exo 

neración del pago de "hierbaje", aumento de salario, venta de productos  

a precio de costo, préstamos o adelantos sobre salario, etc. Los pasto - 

 _______________ 

16. Cifras del departamento de contabilidad de Kolképarque EPS, 1983. 
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res de este grupo vivían entonces principalmente de sus salarios. Los 

huacchilleros del segundo grupo que poseían entre 51 y 100 ovinos,  

al no poder beneficiarse de las mismas ventajas y al no querer reducir 

sus rebaños, estaban prácticamente obligados a aumentarlos para man 

tener su riqueza y su prestigio en el seno de la sociedad pastoril. Para 

estos pastores, el salario y el ingreso que obtienen de su ganado tiene 

una importancia equivalente, al menos en lo monetario. En cuanto a 

aquellos pastores que poseen más de 100 ovinos, pueden vivir de la 

explotación de sus animales. Como sus salarios son relativamente más 

bajos que los de los dos grupos precedentes, estos huacchilleros "ri 

cos" harán todo lo que sea posible para conservar y aumentar su ganado . 

 
CUADRO  8 

EVOLUCIÓN  DE LA PROPIEDAD DE HUACCHOS 

 
 1976 1982 
Grupos según 

cantidad de 

nhuacchos" 

 Cantidad  de  

huacchilleros 

% Total 

huacchos 

% Cantidad de 

huacchilleros 

% Total 

huacchos 

% 

1 a 50 55 87,3 2.795 86 82 72,0 1.814 41,26 

51 a 100 8 

― 

12,5 

― 

    456 

― 

14 

― 

28 24,5 2.035 46,29 

101 a + 4 3,5 547 12,44 

TOTAL 63 99,8 3.251 100 100 114 100 4.396 99,99 

Nota:    Este cuadro sólo considera las cabezas de ovinos en la medida en que éstos son los más represen  

tativos de la "riqueza" de los pastores huacchilleros de la zona en esos años 

Fuente: Elaborado a partir de los registros de Kolkeparque EPS. 

 
Según los precios vigentes en 1982, hemos podido establecer, con 

siderando los diferentes componentes del ingreso de los trabajadores 

―salario, pago en productos, economía paralela― que detrás de la 

aparente pobreza de algunos huacchilleros ―que se basa generalmen 

te en criterios de apreciación cultural―, se esconde un hombre más      

rico que un técnico o que un empleado administrativo de Kolkepar      

que. Un veterinario que gana 200,000 soles tendrá que pagar un alquiler  

en el pueblo y su alimentación cotidiana mientras que un pastor que    

gana 84,000 soles dispone de alojamiento gratuito ―aunque sea sólo  

una cabaña―, de una parcela donde cultivar una parte de la alimenta   

ción de la familia ―papas principalmente― y también dispone de su 

rebaño para obtener ingresos suplementarios cuando los necesita. A 

diferencia del  veterinario, el  pastor que  tiene  más  de 50 ovinos  puede 
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acumular un capital. En este sentido es muy interesante remarcar que 

los trabajadores que tienen mayores descuentos en sus salarios son 

aquellos que no poseen huacchos y que trabajan en la oficina central 

de Ayaviri. Al no tener tierras ni ganado ni alojamiento proporciona 

do por la empresa, éstos deben comprar todo y a menudo se ven 

obligados a pedir adelantos sobre el próximo salario o a comprar a 

crédito los diferentes productos que vende la empresa a sus trabajado 

res. De los descuentos realizados sobre el total de los salarios en febrero  

de 1983, 66% corresponde en efecto a aquellos de los trabajadores que 

no son pastores permanentes. Por su parte, los pastores que no tienen 

huacchos o aquellos que no quieren recurrir a su "ganado-capital", 

también solicitan adelantos de salario o contraen créditos con la em 

presa; las ocasiones son, sin embargo, distintas. Ellos solicitan dinero 

en casos de tragedias como entierros o incendios y principalmente 

para las fiestas en las cuales se comprometen a asumir un cargo de 

prestigio como el de padrino o el de alferado de alguna fiesta o cere 

monia. Sobre 270 asalariados, solamente 4: dos huacchilleros "pobres" 

(menos de 50 cabezas), un huacchillero "medio" (de 51 a 100 cabezas) 

y un albañil, se han endeudado tanto con la empresa que han creado 

un círculo vicioso; éstos reciben 00 soles como salario a fin de mes y 

por lo tanto tienen que solicitar un nuevo adelanto y comprar también 

a crédito para poder vivir. Este sistema de descuentos y de créditos 

alivia la tesorería de Kolkeparque e incluso produce un beneficio puesto 

que los productos vendidos a los trabajadores tienen un costo ligera 

mente superior al de su producción. Cabe precisar que a diferencia de 

lo que fue practicado corrientemente en muchas haciendas, en el caso 

de Kolkeparque no es la empresa la que provoca esta situación conoci 

da en otras zonas como "enganche".
17

 

 

Reminiscencias del servilismo 

 

Anteriormente evocamos los dos mecanismos a través de los cuales 

los propietarios de las ocho haciendas que forman la Rural Kolkepar 

que EPS se apropiaban del  plustrabajo de los pastores.  Se trata de  la 

________________ 

17.  El "enganche" era un sistema practicado principalmente y de manera sistemática 

en las haciendas de la costa norte peruana. La tienda de la hacienda vendía a 

crédito y a precios elevados de manera que los campesinos no pudieran    

rembolsar con sus salarios del próximo mes. Para el hacendado este sistema le 

permitía asegurar la permanencia de la mano de obra en su propiedad. 
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"faena" o del trabajo gratuito y del "hierbaje" o pago por derechos de 

pasto, dos formas del estado de servilismo ―próximo del estado de 

siervo― al cual estaban sometidos los pastores. 

Cómo explicar el hecho de que en la nueva forma de organización 

de la ganadería, de tipo empresarial, donde los principios modernos de 

producción y de gestión son aplicados, donde además se trata de una 

experiencia inspirada de modelos socialistas,
18

 podamos aún en 

contrar estas dos formas de explotación de la fuerza de trabajo que se 

pensaba serían suprimidas para siempre. 

 

LOS NUEVOS  VESTIDOS  IDEOLÓGICOS  DE  LA  "FAENA" 

 

Las reminiscencias serviles en la nueva estructura se explican por la 

naturaleza misma de la empresa. En lo que respecta a la faena, su 

práctica es justificada por el discurso socialista de la autogestión. El 

trabajo gratuito para la empresa está incluso institucionalizado por el 

artículo N.° 32 de los estatutos internos: 

 
Por la naturaleza de los objetivos de la empresa, algunos trabajos fuera  

de la jornada normal de trabajo, serán realizados sin recibir ningún pago 

adicional. Este trabajo es considerado como meritorio y es un medio       

para obtener una beca de formación: Toda decisión sobre este punto será 

tomada por los Comités Especializados o por la Asamblea General de 

Delegados. 19 

 

Si en esta cita la palabra "faena" no es utilizada, es porque el dispo  

sitivo debe ser válido, en principio, para el conjunto de los trabajadores . 

La palabra "faena" s iempre ha sido utilizada para los trabajos en el 

campo realizados fundamentalmente por los campesinos y pastores. 

En la oficina central de Ayaviri, los empleados administrativos, los 

técnicos y obreros ―que tienen que marcar tarjeta cuatro veces por 

día―, hacen a veces horas suplementarias pero sin que éstas sean 

gratuitas. Ya sea que se trate de organizar una festividad o de preparar 

el balance de fin de año, las horas suplementarias no son pagadas    

sino acumuladas para poder tomar algunos días de descanso o para 

poder ausentarse en casos de necesidad. 

________________ 

18.  Inspirados del  Worker's self management o autogestión yugoslava. 

19.  Estatutos de la Rural Kolkeparque EPS. 
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Esta diferencia entre trabajadores de las unidades de producción 

del campo y trabajadores de la oficina central de Ayaviri provoca jus 

tas reclamaciones de parte de los primeros. Son siempre los pastores  

y el personal de campo los únicos que trabajan gratuitamente algunos 

días para la empresa. Los conflictos entre dirigentes y pastores a pro 

pósito de la "faena" han sido numerosos desde que se creó Kolkeparque. 

En los informes de los jefes de unidad de producción, el rechazo de 

los pastores a realizar trabajo gratuito es casi una constante. Así, por 

ejemplo, podemos leer en un informe de octubre de 1977: 

 
[...] todas las siembras se han realizado con "faena" salvo en Cerro Gran 

de donde los pastores se han opuesto y se ha tenido que pagarles la mitad 

de días trabajados. En las otras unidades, los trabajadores también se    

han opuesto pero después de haberles explicado las necesidades de la 

empresa y de haberles recordado los principios de la autogestión, ellos 

han aceptado la faena. 

 

Recordemos que ya bajo el sistema de hacienda, el trabajo gratuito       

no existía más en Cerro Grande donde el pago en salario había sido  

generalizado para suprimir los huacchos. En el Centro Experimental       

de Chuquibambilla del cual una parte, Pacochuma, fue adjudicada a 

Kolkeparque, a pesar de la existencia de huacchos, los pastores no 

estaban obligados a hacer trabajos gratuitos. Resulta evidente que para  

los pastores de estas dos unidades de producción, el tránsito de la 

hacienda a la empresa autogestionaria haya sido percibido como una 

deterioración de sus condiciones de trabajo. En cuanto a las otras seis 

haciendas, al haberse enterado los pastores que en Cerro Grande y 

Pacochuma se pagaban al menos en parte las faenas, éstos reclamaron    

el mismo trato. Fueron necesarios seis largos años de conflictos y de 

discusiones entre dirigentes y pastores para llegar a un acuerdo en 

1981, año en el que la situación económica de Kolkeparque empieza a 

volverse crítica. El jefe de una de las unidades de producción resume 

esta situación: 

 
Al principio y durante dos años, se hicieron muchas faenas. Como todos 

no respetaban la orden de venir y participar, los problemas comenzaron. 

Los pastores no querían hacer más trabajo gratuito. Ahora, a causa de la 

crisis, hemos programado más faenas pero dentro de un intercambio 

recíproco. La empresa da medicamentos para los huacchos y los pasto 

res pagan en trabajo. 
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A pesar del aparente "intercambio recíproco" que pudiese inscri 

birse en la tradición andina, en realidad Kolkeparque sustrae siem  

pre a la familia del pastor asalariado una fuerza de trabajo gratuita. 

Cuando el pastor participa en una "faena", un miembro de su familia  

generalmente su mujer y/o uno de sus hijos o un pariente en caso       

de los solteros- tiene que hacer pastar el rebaño en su lugar. Así,           

por el precio de un solo día de trabajo/hombre, la empresa obtiene       

por lo menos dos. La "faena" o trabajo gratuito, que bajo el sistema de 

hacienda representaba una renta en trabajo para el terrateniente, ha 

cambiado de función en la nueva empresa. Por el hecho que ésta          

sirve ahora para reproducir el capital, la faena se ha convertido en el 

nuevo contexto en plusvalía absoluta. Como podemos constatar por        

el cuadro siguiente, la cantidad de días/hombre y el dinero economi 

zado con la práctica de la "faena" son bastante importantes. 

 
CUADRO   9 

TRABAJO  GRATUITO  EN KOLKEPARQUE  EPS (1982) 

 

Faenas realizadas por los trabajadores 

en promedio  .................................................................................................. 
 

Cantidad de pastores que participan  
en las faenas  .................................................................................................. 
 

TOTAL DIAS/HOMBRE  ............................................................................. 
 

Salario diario  (o jornal)  de un pastor  

(en soles de 1982) .......................................................................................... 
 

TOTAL economizado por la empresa  
(en soles de 1982)   ........................................................................................ 

 

20 
 

 
153 

 

3.060 

 
2.833 

 
 

8.668.980 

Fuente: Estas cifras (aproximadas) fueron proporcionadas por los jefes y asistentes de las ocho unidades de 
producción de la empresa. Cabe enfatizar que mientras en Cerro Grande los pastores sólo realiza 
ban dos días de faena por año, en Pasani los pastores hadan 77 (!). 

 

 

LA  CAPITALIZACIÓN   DEL  "HIERBAJE" 

 

En tanto que reminiscencia de un antiguo sistema de producción, lo 

que nos interesa aquí es poner en evidencia la nueva función que el 

derecho de pastos cumple en el nuevo "modelo autogestionario". Si     en 

las haciendas el derecho de pastos constituía una renta en dinero para  

los  terratenientes que  lo  establecían,  en  la  nueva  empresa  este  derecho 



 

124 ETHEL DEL POZO-VERGNES 

 

constituye una renta en dinero de tipo capitalista. En efecto, ahora el 

cobro del "hierbaje" no se basa más en la propiedad de la tierra en 

tanto que "patrimonio" del hacendado, sino en tanto que "capital" de la 

empresa. Es entonces el capital que exige a los pastores huacchilleros 

una remuneración que toma así la forma de un alquiler en el sentido  

moderno del término. 

El pago del "hierbaje" es el punto más conflictivo en las relaciones 

de los dirigentes con los pastores. Este "derecho" es, en cierta forma, la  

institución donde se concreta de una manera evidente la agresión de  

la cual es víctima la economía pastoril. Para los huacchilleros ricos y 

medios  principalmente, es decir, los que poseen de 50 a 100 ovinos    

la "faena" es la contraparte del "hierbaje". Podemos resumir su razona- 

miento en fórmula: "más faena = menos hierbaje" y "menos faena = 

más hierbaje. Esta es la lógica que regía las relaciones patrón-pastor 

en las haciendas. Bajo la nueva empresa, y principalmente desde el 

agravamiento de los problemas económicos en 1981, una nueva fór 

mula es propuesta por los dirigentes: "más faena = más hierbaje". La 

oposición de los huacchilleros más acomodados al nuevo modelo re 

sulta entonces comprensible. En el marco de su política de proletari 

zación de los pastores, Kolkeparque exonera del pago de "hierbaje" a 

los huacchilleros que poseen menos de 50 ovinos. Para aquellos que 

poseen más, las tarifas fueron aumentando cada año para incitarlos a 

reducir sus rebaños. 

A pesar de la posición manifestada por los huacchilleros al pago 

del "hierbaje", es interesante señalar que, rápidamente, ellos se han 

dado cuenta de que una mejor gestión de sus rebaños les aportaba  

más beneficios. Cuando se tomó la decisión respecto a la separación 

física de los pastores de sus huacchos, Kolkeparque se comprometió 

formalmente mejorar este ganado a manera de contentar a los trabaja 

dores-huacchilleros. Los rebaños de estos asalariados debían así recibir 

los mismos cuidados veterinarios que los de la empresa; estos cuida 

dos eran pagados por los propietarios de los animales a precio de 

costo. Aquí presentamos una carta enviada al gerente en diciembre de 

1982; ésta es muy elocuente sobre la situación y las expectativas de 

los huacchilleros en lo que respecta al mejoramiento de sus  rebaños. 

La forma de expresarse pone también de manifiesto cómo los pastores 

se han apropiado del derecho a la palabra ―en el marco del modelo 

autogestionario― para hacer reclamos:   
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El primero de diciembre hemos sido convocados por el Doctor X [el 

veterinario] en el caserío para hacer vacunar nuestras vacas contra la 

fiebre aftosa. Como el doctor no vino, hemos perdido todo un día de 

trabajo para nada. Varios compañeros han tenido que encontrar gente 

para ayudarnos a llevar nuestros animales.20 Exigimos que una investi 

gación severa sea hecha. Aprovechamos de esta ocasión para pedirle que 

nos informe sobre el retraso de los certificados de vacunación del último 

trimestre, puesto que, hasta el presente, no hemos recibido nada. Nece 

sitamos estos documentos para vender nuestros animales porque sin  

éstos [documentos] no podemos venderlos. Esperando su respuesta, apro 

vechamos para comunicarle nuestra estima personal. Dios lo guarde. 

[Siguen varias firmas y muchas huellas digitales de los analfabetos.] 

 

Finalmente, a propósito de las reminiscencias del tiempo de las 

haciendas, queda un último elemento no menos importante que la 

faena y el hierbaje, aunque éste sea más bien de orden subjetivo. Se 

trata de la mentalidad de los jefes de las unidades de producción. 

Como la reforma agraria benefició a todos los "trabajadores permanen 

tes" de las ex haciendas, también favoreció a los administradores. Estos  

"caporales" o "mayordomos" eran los hombres de confianza de los an 

tiguos dueños, su función principal era de asegurar la aplicación de   

las órdenes del patrón. En tanto que hombre de confianza, este perso 

naje se beneficiaba de numerosas ventajas que él mismo aumentaba, 

pues los propietarios estaban generalmente ausentes de la hacienda. 

Seis de los ocho ex administradores se quedaron en la nueva empresa 

donde se convirtieron en "jefes" de unidad de producción de la misma 

hacienda donde trabajaban antes d la reforma. Por esta razón el cambio  

de la hacienda a la empresa autogestionaria, principalmente en lo que 

respecta a las relaciones sociales, no fue perceptible para los pastores. 

Con excepción de la unidad de producción de Quesca, donde el 

jefe sólo fue contratado en 1977, y de Pacochuma que no era una 

hacienda, en las otras seis unidades restantes y principalmente en las 

de Pasani y Sipi, las viejas costumbres despóticas de los "caporales"  

reforzadas durante  los muchos años pasados en  las haciendas, esta- 

_______________ 

20. Con la creación de la nueva empresa "autogestionaria", los pastores quechuas 

han aprendido a utilizar la palabra "compañero" propia del discurso de izquierda 

y término de apelación y de referencia en toda reunión en el conjunto de 

América Latina. Esta palabra, como otras fórmulas, es empleada por los pastores 
sobre todo en presencia de los dirigentes. 
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ban más enraizadas que el bello discurso y los buenos propósitos de la 

autogestión. Hubo que esperar que éstos pasen a jubilación o que se 

les pruebe que cometieron faltas graves para que esta situación cam 

bie; a principios de 1990 los p ores administradores ya habían dejado 

Kolkeparque. 

 

Falsa autogestión-verdadera política social 

 

Siguiendo el modelo socialista yugoslavo de autogestión, que había 

inspirado la experiencia peruana, Kolkeparque, como todas las otras 

empresas hermanas del sector, no era propietaria de sus medios de 

producción. Si hasta 1980 el verdadero propietario era el conjunto del 

Sector de Propiedad Social, después de esta fecha, como consecuen 

cia del cambio de gobierno y de su deseo de suprimir este tipo de 

empresas en el país, la situación de Kolkeparque se torna ambigua. 

Si bien el nuevo gobierno, civil y liberal, no suprime toda la es 

tructura del Sistema de Propiedad Social, se contenta con dejar que se 

asfixie solo: los bancos públicos no dan más crédito a este tipo de 

empresas y los privados aun menos. Sin embargo, y a pesar de nume 

rosas dificultades, Kolkeparque logrará reembolsar el capital recibido 

de la reforma agraria, es decir, las tierras, el ganado y las instalaciones 

avaluadas en soles de la época. Al no funcionar más el sector como 

tal, Kolkeparque se convierte, de hecho, en propietario de sus medios 

de producción. La propiedad sigue siendo social, pero esta vez queda 

limitada solamente a la empresa. 

Si la autogestión nunca fue realmente practicada, esencialmente a 

causa de lo extraño que resultaba el nuevo modelo para los pastores 

quechuas a menudo analfabetos, y también a causa del monopolio de 

la toma de decisiones por "los que saben", estos últimos implementa 

ron, sin embargo, una verdadera política social en Kolkeparque. 

 

LA EDUCACIÓN 

 

El esfuerzo más remarcable es la creación de escuelas para los hijos de 

los trabajadores. Dos centros educativos  de enseñanza primaria  

―locales, profesores, material pedagógico, etc.― fueron creados por la  

empresa con sus propios fondos. Se los ubicó de manera que facilita 

ban el acceso de los hijos de los pastores de las unidades de 

producción, uno en la zona del norte, y otro en la del sur. Kolkeparque 
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financiaba también un profesor que trabajaba en un centro educativo 

del Estado en Chuquibambilla donde los hijos de los trabajadores de 

las unidades de producción próximas podían acudir más fácilmente. 

Para los hijos de los trabajadores de las unidades de producción  

que vienen a estudiar secundaria en Ayaviri, un restaurante subven 

cionado funciona en la oficina central de esa ciudad. Kolkeparque, a 

través de su asistenta social, se ocupa también del seguimiento de     

los estudios y de la conducta individual de los jóvenes. Se organi   

zan regularmente reuniones de orientación para ellos y se trata de 

hacerlos participar en la vida de la empresa y en la "autogestión", 

sobre todo cuando hay fiestas o se necesita más mano de obra para la 

organización. 

 

LA  SALUD 

 

Dos "sanitarios humanos" o enfermeros con relativo o poco nivel de 

formación pero con mucha experiencia, aseguran con dedicación ex-

clusiva el cuidado de los enfermos. Empleados permanentes de la 

empresa, éstos combinan su permanencia en la oficina central con 

salidas al campo a las diferentes unidades de producción llegando 

hasta las cabañas más alejadas. Los desplazamientos se hacen en bici 

cleta, moto, caballo o a pie, según las distancias y  en función de lo 

accidentado del terreno. Los medicamentos se venden a precio de 

costo y su monto se descuenta del salario a fin de mes; el servicio es 

completamente gratuito. Hemos podido observar en el terreno una 

cierta fascinación por los medicamentos  "de farmacia", éstos se convir 

tieron en una especie de "signos exteriores de riqueza" o símbolos de 

prestigio: cuanto más grande y bonita por su diseño y colores es la 

caja, más se aprecia el medicamento. Es necesario recordar que antes 

de la creación de Kolkeparque, los pastores no recibían salarios y rara 

mente vendían los productos de sus rebaños para pagar los 

medicamentos y ―aun menos― una consulta médica; cuando lo ha 

cían era ya generalmente demasiado tarde. En poco tiempo, la facilidad  

de obtener medicamentos y atención médica ha relegado a un segundo 

plano la medicina tradicional, los curanderos y los ritos. 

En caso de enfermedades graves, la asistenta social de la empresa 

asegura todas las gestiones necesarias para que el enfermo sea trans 

portado y atendido en el hospital de Ayaviri. Kolkeparque se ocupa 

aun más de la salud de sus trabajadores, pues los servicios de la segu- 
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ridad social a la que aporta, lo mismo que los trabajadores, son en la 

mayoría de los casos ineficaces y muy burocratizados ―principalmente 

cuando se trata de atender a la gente del campo. Hasta 1983, el depar 

tamento de promoción social organizaba también de vez en cuando, la  

visita de dentistas u otros médicos a las unidades de producción para 

que atiendan a los trabajadores  o para que den charlas sobre la pre-

vención de enfermedades, las vacunas, la planificación familiar, etc. 

 

LA ALIMENTACIÓN 

 

Para facilitar el abastecimiento en alimentos de los trabajadores del 

campo, la empresa ha implementado en cada una de las unidades  de 

producción, un pequeño depósito de víveres donde se pueden com 

prar algunos productos básicos a bajos precios: harina, aceite, sal, 

jabón, fideos, velas, etc. En la oficina central de Ayaviri existe tam 

bién un depósito general mucho más grande y surtido para el mismo 

propósito. Los empleados de la oficina acceden también al servicio 

permanente de un comedor subvencionado ―desayuno, almuerzo, 

comida― que funciona en el mismo local. La asistenta social se encar 

ga de establecer cada semana el menú, vigilando su contenido y el 

equilibrio alimenticio. 

La población de Ayaviri se beneficia también de los productos de 

Kolkeparque, todos los días puede comprar leche fresca en el local de 

la empresa a un precio relativamente bajo. También se vende carne 

directamente al público, pero esto sólo en ciertas ocasiones y en fun 

ción de las necesidades económicas de la empresa. 

En solamente ocho años de vida (1976-1983), Kolkeparque logró 

dar a sus trabajadores todas las ventajas mencionadas. Este esfuerzo 

remarcable, dada la situación de servilismo heredada de las hacien 

das, paradójicamente no fue apreciado a cabalidad por los principales 

beneficiarios: los pastores. De sus comentarios deducimos que ellos 

esperaban que el "progreso" que se les prometía se traduciría en "repar- 

tición de beneficios", es decir, en dinero o en poder tener más huacchos, 

pagar menos hierbaje, etc. Además de la agresión a la economía de los 

huacchilleros, la educación dispensada a los hijos de los pastores por 

la empresa contribuirá también a resquebrajar la sociedad pastoril. 

Aunque las condiciones de vida y de trabajo se mejoraron sensible 

mente con la creación de la empresa, los pastores eran conscientes de 

que estaban perdiendo el control de su propio futuro.  En  este sentido, 
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es interesante constatar que, una vez más, la sociedad pastoril empieza 

a desarrollar una serie de mecanismos de autodefensa. Para ello, 

aprendieron a utilizar en su provecho los diferentes mecanismos de la 

autogestión y de la propiedad social corno son: los cuidados sanita-

rios para sus propios rebaños, los camiones para ir al valle (Sicuani,  

en el Cuzco) para realizar sus intercambios comerciales o trueques, 

pedir avances sobre sus salarios para financiar las fies tas tradicionales, 

pedir el camión para movilizar al cura a celebrar una misa cuando 

alguna ceremonia así lo exige, utilizar el sindicato y las ligas campesi-

nas para reivindicar sus intereses campesinos: menos pago de "hierbaje"  

y el derecho de poder aumentar sus huacchos, y sus intereses obre- 

ros: más salario y menos trabajo gratuito o "faenas".  

A partir de 1985, Kolkeparque EPS entra en un período muy difí-

cil. Económicamente la situación del país se degrada; la agricultura, y 

particularmente el sector asociativo, es abandonada por el Estado. 

Socialmente ella debe enfrentar la presión interna de sus trabajadores 

que ven sus ventajas disminuidas o suprimidas y su futuro cada vez 

más oscuro; al mismo tiempo debe también afrontar la presión externa 

de las comunidades campesinas de la provincia que comienzan a re-

clamar la reestructuración de las empresas asociativas para obtener un 

poco de sus tierras. Es un período marcado también por la presencia       

y las acciones violentas de Sendero Luminoso en la zona, quien trata-

rá de recuperar políticamente pero con las armas, la lucha del 

campesinado comunero. La reestructuración de las empresas asociati-

vas, en 1986, marcará el inicio del fin del modelo de propiedad social 

en el campo.  
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COMUNIDADES CAMPESINAS FRENTE  A 

EMPRESAS ASOCIATIVAS: 

LA REESTRUCTURACIÓ N DE LA TENENCIA DE LA TIERRA 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
LA REFORMA AGRARIA se inscribía dentro de un proyecto global de cam 

bio de sociedad: "ni capitalista ni comunista sino de participación 

total". El general Velasco hizo de esta reforma la pieza maestra de la 

modernización de la agricultura con el modelo privilegiado de coope 

rativas u otras formas de empresas asociativas. Según el argumento de 

esa época, se trataba de "concentrar la riqueza y no de distribuir pobre 

za". Por esta razón la reforma agraria fue más concentradora que 

distributiva; en Puno 1,451 haciendas expropiadas (2.094,479 hectá 

reas), fueron centralizadas en sólo 42 empresas para "obtener economías  

de escala". Por otra parte, el gobierno militar creó también una serie de 

instituciones públicas para sostener ―y controlar― el sector agrario y 

en particular el sector asociativo. 

En el marco de este proceso de modernización, el general Velasco  

decidió eliminar del discurso oficial la palabra "indio" y reemplazarla 

por la de "campesino"; el 24 de junio "día del indio" se transformó 

desde entonces en "día del campesino". Paradójicamente, para afirmar 

su nacionalismo, Velasco oficializa e institucionaliza la enseñanza de 

la lengua quechua; anuncios publicitarios del gobierno en esta lengua 

irrumpieron en las pantallas de televisión de todo el país. Una vez  

más constatamos cómo el imaginario colectivo hace de la moderniza 

ción un proceso en el cual los indios, los indígenas ―percibidos como 
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pertenecientes a un pasado ya superado- no tienen cabida. Sintomá 

tico también de este encierro de lo indígena en el pasado son los cortes 

selectivos en las culturas ancestrales; se insiste sobre la grandeza de 

estas culturas en el pasado pero no se quiere ver los problemas o el 

dinamismo de sus descendientes. De estos últimos sólo se recupera el 

aspecto folclórico fundamentalmente para promover el turismo. 

Los indios-campesinos de las comunidades se preocupan poco de 

estos cambios de apelación o de la publicidad, sólo constatan que la 

reforma agraria los ha simplemente excluido de la distribución de la 

tierra tan deseada. Las cooperativas agrarias y principalmente las SAIS 

(Sociedades Agrícolas de Interés Social) que habían sido los modelos 

concebidos para beneficiar a las comunidades campesinas, no les pro 

porcionaban ningún beneficio tangible ni a corto ni a largo plazo. 

Recordemos que del total de tierras distribuidas por la reforma agra 

ria, las comunidades de Puno sólo recibieron directamente
1
  2,9% contra 

88,5% recibido por las nuevas empresas asociativas. 

Durante la "segunda fase" del gobierno militar dirigida por el gene-

ral Morales Bermúdez (1975-1980), quien derrocó al general Velasco, 

se produjo un viraje político hacia posiciones más de derecha y u na 

desaceleración, a veces un franco retroceso, de las reformas progresis 

tas de la primera etapa. La reforma agraria continúa pero el apoyo 

técnico y financiero al sector disminuye. Por otra parte, la Confedera 

ción Nacional Agraria (CNA), organización de productores que había 

creado Velasco para apoyar la reforma y el modelo asociativo, es des 

activada por el nuevo gobierno y sus dirigentes son perseguidos.
2
 A 

partir de 1978 empieza a manifestarse el descontento de los asociados 

de las cooperativas de la costa (Piura) y de las comunidades campesi 

nas de la sierra (Cuzco y Junín). Las invasiones o "tomas de tierra" se 

sucederán también en muchos otros departamentos años más tarde. 

Derrocado por el golpe de Estado de 1968, Fernando Belaúnde es 

nuevamente elegido presidente de la República en 1980; él abrirá la 

posibilidad de cambio de estatuto para las empresas cooperativas. Ese 

mismo año, las primeras medidas de reestructuración son tomadas 

(Decreto 001) y luego ―por presión de los socios de las cooperati- 

_______________ 

1.  Si teóricamente las veintitrés SAIS integraban a 7,183 familias de comunidades 

campesinas, en .la práctica no fueron éstas beneficiadas ni con la propiedad n i       

con los servicios que aquéllas se suponía debían darles.                               

2.  J. Benavente y E. del Pozo 1991. 
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vas
3
―

 
se promulga otro decreto (002) para reglamentar el mercado de 

1tierra en 1982. Estas medidas tuvieron un impacto importante prin 

cipalmente en las cooperativas situadas en la costa norte del país. Las 

empresas asociativas de la sierra, hostigadas desde el interior por sus 

propios socios y del exterior por las comunidades campesinas veci 

nas, no tardarán en ser reestructuradas. Para acompañar los decretos 

de liberalización del mercado de tierras, Fernando Belaúnde redujo   

los subsidios, acordados con anterioridad, al crédito, a los fertilizan 

tes y a los precios de garantía. 

Es bajo el gobierno de Alan García (1985-1990) que los campesi 

nos de las comunidades de la sierra obtendrán, gracias a sus luchas,   

la reestructuración de las empresas asociativas, principalmente en Puno . 

Sin embargo, la situación del campesinado, como la del conjunto de 

los peruanos, no mejorará en ese período; el reforzamiento del control 

de precios y de la tasa de cambio, el aumento del gasto público y la 

disminución de la tasa de interés del crédito dentro de otras medidas, 

provocó una hiperinflación que duró de 1988 a 1990. En lo que con 

cierne al sector agrario, el crédito a 0% de interés ofrecido para 

reactivarlo beneficio fundamentalmente a los grandes agricultores de 

la costa y a los comerciantes de la sierra. La importación de alimentos 

se incrementará de manera significativa gracias a un dólar barato du 

rante este período e incluso más allá de él.
4
 

 

1.   Movilización popular, satisfacción de necesidades y estrategia 

antisubversiva 

 

Los años ochenta o el "decenio perdido" fueron años sombríos para el 

Perú. Económicamente la hiperinflación y la pobreza que se agrava 

afectan al conjunto de la población y particularmente a la clase media 

que desde entonces no cesará de reducirse.  Políticamente, el  terroris- 

_______________ 

3.    Ibíd. 

4.  Los subsidios a las importaciones han desposeído a los productores del mercado 

nacional. Entre 1985 y 1995 el volumen de los principales  productos agrícolas        

y  agroindustr iales importados ha aum en t ado  a  2 3 1 %,  sien do  lo s m ás     

importantes:  trigo,  maíz amarillo duro, azúcar, soya y arroz. En veinte años       

los productores nacionales han perdido así varios rubros del mercado nacional: 

carne de pollo, maíz amarillo y aceites en los años setenta bajo el gobierno  

militar; leche y cebada en los años ochenta con Belaúnde y García; arroz, azúcar                 

y algodón desde principios de 1990 con el gobierno de A. Fujimori. Ver Manuel 

Lajo 1994. 

 COMUNIDADES CAMPESINAS FRENTE A EMPRESAS ASOCIATIVAS 133 

 

mo se desarrolla fuertemente con la proliferación de atentados y de  

asesinatos perpetrados por Sendero Luminoso y, en menor medida, 

por el Movimiento Revolucionario Túpac Amaru (MRTA); a estos ac 

tos de violencia se suman también los cometidos por el ejército y las 

bandas paramilitares contra la población civil y sus organizaciones 

bajo pretexto de combatir a los subversivos . 

En el departamento de Puno esta situación es aun más sensible, 

pues a la crisis económica y política se suman las catástrofes natura 

les: sequía en 1982-1983, inundaciones y desborde del lago Titicaca a 

causa de lluvias torrenciales en 1985. Ciertamente, esto son años 

sombríos pero también son años de esperanza, de organización, de 

movilización y de lucha de los campesinos, de los habita es de  ba 

rrios populares urbanos y rurales, de las madres de familia , de los 

comerciantes de los mercados... Puno se convierte en el departamento 

en donde se cristalizan más claramente los interese social políti           

cos y económicos alrededor de la cuestión de la distribución de la 

tierra. El combate de ideas o ideologías se da allí a menudo con las 

armas en la mano; es un período extremadamente violento en donde 

las diferentes fuerzas en conflicto se ven obligadas a definir sus posi 

ciones en la lucha y a escoger bien sus aliados. Un breve regreso al 

pasado próximo es aquí necesario para comprender mejor como se 

fueron construyendo los diversos actores colectivos en la zona. 

 

Intereses, desafíos y actores en la región: la organización del  

campesinado 

 

Como ya evocamos a propósito de las haciendas que constituyeron 

Kolkeparque EPS, la organización gremial o s indical de los pastores 

era muy difícil en esa época; aparte de algunos esfuerzos de religiosos 

o de profesores de escuela por organizar a esta población en algunos 

fundos la sindicalización fue muy marginal. En cuanto a las comuni 

dades campesinas, casi no existía ninguna coordinación entre ellas.  

En 1955, en la provincia de Juli en Puno, se había const ituido el Mo 

vimiento Sindical Cristiano del Perú (Mosicp) apoyado por la Iglesia 

católica. Esta importante población campesina es rápidamente codi 

ciada y no cesa de serlo hasta nuestros días. La familia Cáceres, 

democratacristiana y muy poderosa en Puno, recuperó este movimiento 

católico para crearse una base política gracias a los voto cautivos de 

los campesinos.  En  1961,  Néstor Cáceres creó una estación de radio, 
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"Sol de los Andes", e importó miles de radios a transistores que ven 

dió a los campesinos.
5
 

El principio de los años sesenta marcó la apertura de los campesi 

nos del altiplano hacia el mundo; es la revolución de la radio gracias a 

las pilas. La compra de este aparato se generaliza en las alturas de los 

Andes y las ondas hertzianas sirven también para comunicar a los 

campesinos entre ellos
6
 y los pone en contacto con el resto del país y 

del mundo. Los oídos y los espíritus se abren a más vastos horizon 

tes, más allá del rebaño y de la soledad de la pampa y de la puna. 

Después de un largo proceso donde intervienen actores e intere 

ses diversos, en junio de 1981se cons tituye la Federación Unitaria de 

Campesinos de Melgar (Fucam); este gremio reúne la antigua Federa 

ción Provincial de Campesinos y Trabajadores de Melgar, base de la 

CCP, la Liga Agraria Huamán Tapara base de la CNA y la Federación 

Nacional de Trabajadores de las Empresas de Propiedad Social (Fena 

teps) que existían ya en la provincia. Mientras que la Fenateps conserva  

su autonomía, las otras dos desaparecerán como organizaciones para 

construir la unidad desde la nueva federación. La Fucam se afilia como 

base de la Federación Departamental de Campesinos de Puno (FDCP) 

creada en 1978 que a su vez es miembro de la Confederación Campe 

sina del Perú creada en 1947.
7
 

La constitución de la Fucam forma parte del reforzamiento, desde 

los años sesenta, de la presencia de los partidos políticos de izquierda 

________________ 

5.  José Tamayo 1982: 131. 

6.  En las plazas de  los pueblos o pequeñas ciudades como Ayaviri, los altoparlantes 

difunden emisiones de la radio local buena parte del día; es corriente escuchar 

mensajes personales, como hemos podido constatar desde 1981. 

7.  Gracias al empeño de J.C. Mariátegui, promotor de la fundación del Partido 

Comunista del Perú y de la Confederación General de Trabajadores del Perú, en         

la Constitución de 1923 el gobierno reconoce por primera vez a las comunidades 

indígenas como organizaciones propias con características particulares derivadas 

de su cultura ancestral. Este reconocimiento de prerrogativas a las comunidades 

campesinas e indígenas es todavía reconocido en la última Constitución de      

1993 en sus artículos 161 y 163. La CCP nace en 1947 de la unión de cuatro 

organizaciones de indígenas o proindígenas: el Comité Protawantinsuyo, la 

Asociación de Pequeños Propietarios y Parceleros, la Federación General de 

Yanaconas y los Braceros. En J. Benavente y E. del Pozo, op. cit. Asimismo la 

FDCP juega un rol determinante en el proceso de lucha por la tierra con el 

proyecto de la Ley de reestructuración de las empresas delineado en el II Consejo 

Directivo de la FDCP y presentado al parlamento por la IU durante el gobierno 

aprista. Ver Rénique 1987. 
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en el campo. Ese año, las guerrillas del Movimiento de Izquierda Re 

volucionaria (MIR) y sus acciones ―principalmente en el Cuzco― 

obligaron al gobierno de Belaúnde a aplicar una tímida reforma agra 

ria. La agitación campesina y también la movilización de los maestros 

y de los estudiantes en todo el país, así como la crisis de confianza en 

el gobierno por malos manejos, dieron lugar al golpe de Estado militar 

en octubre de 1968. La amplitud de la reforma agraria emprendida por 

las Fuerzas Armadas dejó a la izquierda sin proyecto para el campo, 

los militares "progresistas" le habían robado la bandera. Algunos ex 

guerrilleros, y muchos intelectuales, colaboraron con el general Velas 

co. La caracterización del régimen militar y de la reforma agraria plantea 

problemas: ¿fascista?, ¿burguesa?... Nuevas organizaciones políticas 

de izquierda provenientes de medios universitarios, y de la clase me 

dia de Lima principalmente, se constituirán en esa época. La "cuestión 

campesina" es redescubierta por la izquierda y los intelectuales urba 

nos; la CCP se convierte en un objeto de codicia y en el laboratorio de 

experimentación de nuevas teorías. El partido Vanguardia Revolucio 

naria tomará el control de la Confederación en el IV Congreso en 1974; 

se inicia desde entonces un importante trabajo de organización del 

campesinado en todo el país. Muchos estudiantes partieron al campo   

a trabajar. La afirmación de José María Caballero,"... el agrarismo pe 

ruano de hoy, más que una profesión, es una vocación y una vocación 

política",
8
 es aún, a inicios del siglo XXI una realidad y esto no sólo en  

el Perú sino también en muchos países de América Latina. 

La Iglesia católica desempeñó también un papel importante en la 

constitución de la Fucam. Los años sesenta marcaron una ruptura en la 

concepción y en la práctica de la iglesia en América Latina. La anti 

gua dicotomía entre lo espiritual y lo temporal que había comenzado a 

resquebrajarse en varios lugares al contacto con la realidad, estalla con 

la bendición del papa Juan XXIII y su encíclica Mater y Magistra en 

1961. Se pasa de la "misión" a "compartir"; se trata no solamente de 

convertir a los otros, sino de permitirles vivir o al menos de no morir.
9
 

El viraje de la Iglesia de lo social a lo político sigue su curso: Pacem in 

Terris en 1963, Concilio Vaticano II en 1965, Populorum Progresio en 

1967. En América Latina este viraje se confirma en la segunda confe 

rencia del CELAM en Medellín en 1968; aquí la palabra "liberación" es  

_________________ 

8. J.M. Caballero 1980: 55. Citado en Bruno Revesz 1986: 88. 

9. Comité Catholique contre la Faim et le Développement  1984. 
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utilizada y dotada por primera vez de un contenido político. La op 

ción por los pobres se precisa, el capitalismo es condenado, la pobreza 

es reconocida como producto de estructuras políticas, económicas y  

sociales injustas.
10

 Concretamente este gran viraje y proyecto libera 

dor se traduce en la implementación de medios institucionales: las  

pastoriles especializadas, como la de la tierra, y las comunidades ecle 

siales de base. La creación de centros de investigación, de educación o  

de formación y la ayuda al desarrollo serán los otros medios institu 

cionales utilizados. 

Es dentro de este contexto que el Instituto de Educación Rural 

Waqrani (IER) fue creado por la prelatura de Ayaviri en 1964. En sus 

primeros años, el instituto se dedica a la capacitación de los campesi 

nos en talleres de artesanía, mecánica y carpintería. Desde mediados 

de los setenta, con la llegada de los padres dominicos, se da énfasis al 

desarrollo agropecuario al implementarse la granja piloto como centro 

experimental. Para esto se decide también concentrar el trabajo en la 

provincia de Melgar donde están situados los locales del IER: granja 

experimental, comedor, dormitorios, salas de clase, oficinas. En los 

años ochenta, con el cambio de director y de personal técnico ―varios 

de ellos conocidos públicamente por su militancia en partidos de iz 

quierda―, la organización gremial de los campesinos y principalmente  

de aquellos de las comunidades campesinas de la zona, se convierte  

en uno de los ejes fundamentales del trabajo del instituto. 

La relación entre la joven Fucam, la Iglesia católica a través del IER 

Waqrani y el Partido Unificado Mariateguista (PUM), de izquierda, 

será aun más umbilical a partir de 1981.
11

 Ese año, oficialmente, la 

Fucam nombra al IER Waqrani como su comité de apoyo técnico y 

particularmente, en esa coyuntura, para sustentar el acuerdo del con 

greso sobre la reestructuración democrática de la tierra desde el punto 

de vista de las comunidades campesinas. 

La sed de tierras de los campesinos lleva al instituto a interrogar 

se sobre la distribución de la tierra, sobre el desarrollo de Puno, sobre 

la regionalización. El trabajo político se vuelve más importante que el 

trabajo de apoyo técnico por proyectos, ahora se trata de situarlos 

dentro de una perspectiva de conjunto de  la  realidad y de  las  necesi- 

_________________ 

10. Ethel del Pozo 1997: 15-34. 

11. Para un mejor balance de los actores y las posiciones ideológicas véase Rénique 

1991, 1993 y 1999. 
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dades de la población de la zona, fundamentalmente de los campesi 

nos. En 1981, el IER había solicitado la opinión de algunos de los 

mejores especialistas de la cuestión agraria, rural y campesina del Perú  

para precisar mejor sus líneas y prioridades  de acción (A. Figueroa 

1982). 

 
2. La lucha por la reestructuración de las empresas asociativas  

 
La Fucam se crea teniendo como primer objetivo el luchar por una 

nueva distribución de la tierra, por una "reestructuración democráti 

ca" de la tierra. La constitución de esta federación y su objetivo, hacen 

eco a la ley de Promoción y Desarrollo Agrario votada por el gobierno 

de F. Belaúnde en 1981. Es el inicio de las políticas estrictamente 

liberales en el Perú; esta ley se propone: abrir el mercado de tierras, 

motivar al capital privado a invertir en la agricultura ―principalmente 

en la costa y en la amazonía―, liberalizar la importación y la comercia 

lización de productos agrícolas y de insumas y eliminar la exclusivi 

dad del Estado para la importación de alimentos de base y fertilizantes . 

El gobierno aprovecha de los problemas por los que atraviesan las 

cooperativas de la costa para empujar la reestructuración de estas 

empresas asociativas y favorecer la transferencia de esas tierras férti 

les con irrigación e infraestructura productiva, hacia el sector p riva 

do. El argumento económico del gobierno era el de "cultivar lo más 

rentable" y no lo más necesario. Así, desde entonces, s i bien las ex 

portaciones no-tradicionales han crecido sensiblemente, por su parte  

la importación de alimentos ha aumentado aun más. Esa ley no se 

interesa en la región andina, en su artículo 78 el DL 02 señala la posi 

bilidad para las empresas asociativas agrarias de reestructurarse si tal 

es la decisión de más de la mitad de los socios. No se deja ninguna 

opción a las comunidades campesinas ni a las parcialidades ―antes 

también excluidas por la reforma agraria― para poder influir en estas 

reestructuraciones, de allí que los campesinos comuneros reivindi 

quen una reestructuración "democrática" donde tengan derecho a la 

palabra. En esa época, la Fucam entiende por reestructuración la re 

ducción de la gran cantidad de hectáreas en posesión de las empresas 

asociativas y su justa distribución.  

Es dentro de este marco que los servicios del IER son solicitados 

en 1981· la federación le atribuye como tarea principal realizar un 

diagnóstico del  estado de  la tenencia de  la  tierra y de hacer estudios  
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para argumentar la reestructuración. Este trabajo se concentra funda 

mentalmente  en una de las cinco empresas de propiedad social, 

"Kunurana", de la cual muchas comunidades campesinas vecinas de 

nunciaban la mala gestión y querían recuperar tierras. Algunas cifras 

ilustran, por comparación, la precariedad de los campesinos. Mien 

tras que en una empresa asociativa se hacen pastar dos o tres un idades 

ovinas por hectárea, en una comunidad campesina se hacen pastar 

entre ocho y diez. Ahora bien, está técnicamente comprobado que el 

máximo que una hectárea de los mejores pastos naturales de la zona 

puede soportar es de 3 U.O.
12

 En lo que respecta a la tierra, la brecha 

es aun mayor: en una comunidad campesina como Macari, cada fami 

lia trabaja en promedio 6,2 hectáreas mientras que en la empresa 

Kunurana de propiedad social, un socio y su familia vive de la explo 

tación (total de superficie dividida entre todos los trabajadores) de  

282 hectáreas. 
13

 · 

De 1981a 1985la organización de las comunidades dirigida por la 

Fucam se consolida alrededor de la lucha por la reestructuración de la 

tenencia de la tierra. Se realizan estudios y se elaboran propues tas que 

son enviadas y presentadas al Ministerio de Agricultura; se trata de 

entablar acuerdos directamente con las empresas asociativas, se orga 

nizan manifestaciones, se nombran comisiones bilaterales pero sus 

recomendaciones no son tomadas en cuenta. La polarización política 

entre los diferentes actores se vuelve tangible: por una parte las em 

presas asociativas  que no están dispuestas a dar tierras a las 

comunidades ―como Fenateps―, se retiran de la Fucam; por otro 

lado, las comunidades campesinas cuentan con su federación, su co 

mité técnico, el apoyo de la Iglesia del sur andino y de algunos 

parlamentarios de izquierda. A esta situación ya bastante conflictiva   

se sumó, desde marzo de 1986, la estrategia de Sendero Luminoso de 

aprovechar la lucha por la tierra de los campesinos para sus propios 

fines, y trataron de integrarlos por la fuerza a la lucha armada. Este 

factor agrava la situación de las comunidades y de las instituciones 

que las apoyan pues, además de las agresiones de las empresas asocia 

tivas, ellas deben enfrentar la violencia de Sendero Luminoso y las 

represalias del ejército y de las bandas paramilitares.  

 

_________________ 

12.  Ricardo Vega Posada 1984. 

13.  Ricardo Vega Posada 1986. 
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Al tomar en cuenta la marginación histórica de las comunidades 

campesinas y el descontento que esta situación origina, además del 

peligro de su recuperación por Sendero Luminoso, Alan García, des 

de el principio de su gobierno en 1985, decide crear el Trapecio Andino  

y designa a Puno como su capital. De esta forma, los departamentos de 

Puno, Cuzco, Apurímac, Ayacucho, Huancavelica y las zonas altas de 

Arequipa que antes se conocían como "la mancha india", van a ser 

objeto, oficialmente en el marco de la nueva política "integracionista", 

de un tratamiento prioritario. Para calmar la agitación campesina, el 

gobierno realiza rápidamente una serie de pequeñas inversiones, da 

préstamos a través del Banco Agrario a una tasa de 0% de interés, 

facilita el acceso a fertilizantes y otros productos básicos, crea micro 

rregiones como instituciones públicas intermediarias para establecer 

un nuevo tipo de relaciones entre el Estado y las comunidades campe 

sinas. Una política de satisfacción de necesidades como estrategia 

antisubversiva se implementa.
14

 

A fines de 1985, el13 de diciembre, cansados de cartas y gestio 

nes, la Fucam y nueve comunidades campesinas de los distritos  de 

Macari y de Santa Rosa deciden hacer ellos mismos la reestructura 

ción. El mismo día en que se realiza una huelga departamental en la 

que participan todas las organizaciones populares, hombres, mujeres, 

niños, jóvenes y ancianos, penetran en las tierras de la empresa de 

propiedad social Kunurana y se instalan en las 10,500 hectáreas que 

reclamaban. Los gerentes de las cinco empresas rurales de propiedad 

social, encabezados por matones, hostigan a las comunidades que 

habían tomado tierras; la Iglesia y algunos parlamentarios de izquier 

da denuncian estas acciones y se solidarizan con el conjunto de la 

población de Puno que reclama la regionalización y la atención de los 

numerosos  damnificados por las inundaciones. 

_______________ 

14.  Para dinamizar el desarrollo del país, combatir la pobreza y mantener la paz  
social, particularmente en las zonas rurales, varias estrategias han sido aplicadas 

por los diferentes gobiernos; éstas obedecen a contextos particulares. Obrar en  
este sentido ha sido también sinónimo de creación de organismos de promoción  
en el interior del país y de acciones puntuales. En tela de fondo y como una 
constante en las medidas tomadas, encontramos siempre la influencia de las 

fuerzas armadas y las presiones internacionales. Durante el gobierno militar  
(1968-1980) las reformas realizadas se inscribían dentro de una estrategia 
promovida por la administración Kennedy y su programa "Alianza para el 
Progreso". Esta estrategia fue conocida con el nombre de "Doctrina de Seguridad 

Nacional",  que consistía en una visión geopolítica de contención de conflictos. 
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En febrero de 1986, ante la magnitud de la movilización que tuvo 

eco hasta en Lima y que fue cubierta por periodistas extranjeros, Alan 

García se ve obligado a dar el Decreto Supremo 006 que aprueba la 

reestructuración de las empresas asociativas de Puno. La lentitud y  la 

pesadez burocrática de este proceso, además de la conciliación mani 

fiesta entre el APRA
15

 y las empresas asociativas, hacen que la Fucam 

y la FDCP lancen desde mediados de 1986la consigna de: "liquida 

ción total de las empresas asociativas y reestructuración de todas sus 

tierras". 

Para Sendero Luminoso esta radicalización de las reivindicacio 

nes de los campesinos es utilizada para tratar de colocarse a la cabeza 

del movimiento de la lucha por la tierra; este grupo intensifica sus 

acciones en la zona y en junio quema algunas instalaciones de la em 

presa Kunurana y asesina a siete trabajadores. El APRA acusa al 

movimiento campesino y a las instituciones de izquierda ―partidos 

políticos, ONG, y hasta a la iglesia― de ser "prosenderistas". El ejérci 

to penetra en las comunidades vecinas de Kunurana, quema cabañas, 

golpea campesinos y más de cien son detenidos. A partir de esta fecha 

la provincia de Melgar es militarizada. En julio, una nueva huelga 

regional paraliza el departamento; el gobierno ofrece 744,000 hectá 

reas y la regionalización, pero en agosto bandas de paramilitares del 

APRA realizan atentados explosivos contra las instituciones que apo 

yan la lucha campesina. 

Para calmar las tensiones en la región, García organiza un "rimana 

cuy",
16

 un encuentro de tres días ―a fines del mes de agosto de 1986― 

con las comunidades y parcialidades de los departamentos de Puno, 

Moquegua, Arequipa y Tacna. Los rimanacuy fueron un mecanismo 

para entablar el diálogo directo con los campesinos a manera de evitar 

la negociación con sus organizaciones representativas. La política de 

satisfacción de necesidades básicas como estrategia antisubversiva es 

enunciada claramente; el jefe del Instituto Nacional de Planificación 

(INP) en su discurso de presentación del rimanacuy, declara: "Y esto, 

porque nos hemos convencido de que la atención a los pobres y los 

condenados de la tierra no pasa sólo por la respuesta a sus necesida 

des ni por la asignación de recursos para obras productivas y sociales  

_______________ 

15.  Alianza Popular Revolucionaria Americana  (APRA), partido de orientación 

socialdemócrata al que pertenece el presidente Alan García. 

16.  Rimanacuy, del quechua rimay: hablar, conversar. 
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sino, fundamentalmente, por la protección del Estado a sus vidas, a su 

identidad cultural y el respeto de los derechos humanos. ¡Puno no 

debe, no puede, convertirse en un nuevo Ayacucho! Y esta va a ser la 

tarea fundamental del régimen allí".
17

 Así, la militarización de varias 

provincias donde actuaba Sendero Luminoso será acompañada de 

pequeños proyectos de desarrollo para calmar a la población. 

Esta política, donde se combina la represión de los movimientos  

sociales con medidas de carácter asistencial, choca por una parte con 

lo escaso de los medios económicos puestos a su disposición y, por 

otra, esencialmente, con los antecedentes históricos del partido de 

gobierno en la región. En efecto, frente a la reivindicación ancestral de 

los campesinos por la tierra, el APRA siempre se posicionó a lado de 

los gamonales 
18

 y esto explica la dificultad de los cuadros de ese par 

tido para aplicar las nuevas medidas. Por otro lado, el trabajo en favor 

de las comunidades campesinas que realizaba el Partido Unificado 

Mariateguista (PUM) desde hacía varios años en la zona a través de la 

Confederación Campesina del Perú (CCP), era un obstáculo a la polí 

tica anticampesina del gobierno e incluso, a las intenciones de Sendero 

Luminoso de recuperar el movimiento campesino para la lucha arma 

da.
19

 En 1987, luego de nuevas tomas de tierra por las comunidades  

―principalmente en las provincias de Melgar y Carabaya―, de una 

nueva huelga nacional contra el gobierno, y del recrudecimiento de la 

violencia de Sendero Luminoso que asesina a Zenobio Huarcaya, diri 

gente campesino fundador de la federación de Puno, el gobierno declara 

en junio que la distribución de tierras se ha terminado en ese departa 

mento. Al sentirse engañados, los campesinos persisten en invadir    

las empresas asociativas; en diciembre las invasiones son tan numero 

sas en todo el departamento que esta vez el proceso de liquidación de  

las 44 empresas asociativas se vuelve irreversible. 

_______________ 

17. "Rimanacuy '86-Puno". INP, Ministerio de Agricultura, Fundación Friedrich 

Ebert, diciembre de 1986, p. 9.  

18. El gamonal es un  personaje típico del mundo andino. Se caracteriza por 

concentrar el poder económico basado en la propiedad de la tierra y el poder 

político; también se le atribuye a veces un poder mágico-religioso que le sirve  

para ser temido. Aparecido en la historia para llenar el vacío dejado por la 

administración española en el campo, este personaje es hoy en día muy minoritario 

en los Andes. Ver Flores-Galindo 1988, J.M. Caballero 1981. 

19. "Puno, PUM, PAP, Sendero y Alan García", en Quehacer, N.° 43, Desco, Lima, 

noviembre  de 1986. 
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Un hecho interesante a remarcar en el transcurso de esos años, es 

la elaboración de verdaderas estrategias de movilización en el departa 

mento de Puno. La convergencia de intereses  de los rurales y de los 

urbanos contra la política de Alan García, la coordinación entre dife 

rentes actores políticos y sociales ―sindicatos, asociaciones, ONG, 

Iglesia, partidos, etc.―, hacen que la presión sea masiva y constante. 

En cuanto a las organizaciones campesinas, estas coordinaciones les 

permitieron sincronizar las invasiones de tierras con las diversas huel 

gas y paros departamentales y nacionales, dando así más peso a sus 

reivindicaciones. La problemática agraria desborda así su marco es 

trictamente sectorial para convertirse en un eje central del desarrollo 

regional. Para las organizaciones democráticas y sus dirigentes, éstos 

son años difíciles puesto que el enemigo es múltiple y la legalidad no 

existe en Puno. Frente a los ataques de Sendero Luminoso, del ejérci 

to y su Unidad Táctica Antisubversiva (UTA), de las bandas paramili 

tares del APRA y a veces también de los directivos de las empresas 

asociativas, la Fucam organizó su propio sistema de seguridad: las 

"rondas campesinas" o grupos de vigilancia y autodefensa. No obstan  

te, varios dirigentes campesinos serán asesinados 
20

 o encarcelados y 

el IER Waqrani será saqueado e incendiado por SL en 1989. Cerrado 

por la Iglesia, el director y los técnicos despedidos de este instituto 

crearán una nueva ONG, el Centro de Capacitación Campesina de 

Puno (CCCP), y continuarán apoyando a la Fucam. 

 
3. Un balance controvertido de la reestructuración de la tenencia 

de la tierra 

 
Como la reforma agraria, el proceso de reestructuración de las empre 

sas asociativas en Puno fue una respuesta política coyuntural a un 

problema económico, social y cultural estructural. En el Perú, como 

en muchos otros países latinoamericanos, los líderes políticos que 

acceden a la presidencia se caracterizan por su visión a corto plazo. La 

reestructuración de las empresas asociativas fue realizada muy rápida 

mente, en 120 días; las comisiones encargadas  de este trabajo al no 

tener mayores conocimientos de la situación de la tenencia en la re- 

_______________ 

12. Como Pedro Laura Ochochoque (baleado por el ejército en la toma de tierras        

de Munani), Simón Quispesayhua, Dionisia Cantani y Porfirio Suni asesinados  

por Sendero Luminoso. 

 COMUNIDADES CAMPESINAS FRENTE A EMPRESAS ASOCIATIVAS 143 

 

gión al no coordinar con otras instancias competentes y por falta de 

tiem o, agravaron los problemas en vez de encontrar soluciones a 

largo plazo. 

 

¿Crisis de las empresas asociativas o fracaso del modelo asociativo 

en el campo? 

 

Si como ya mencionamos, fueron las propias comunidades campesi 

nas que con sus luchas obtuvieron la revisión de la distribución de  la 

tierra, es necesario señalar también el papel desempeñado por los "feu 

datarios" o socios de las empresas asociativas. Desde principios de la 

década del ochenta, en varias Cooperativas Agrarias de Producción 

(CAP) y particularmente en las Sociedades Agrícolas de Interés Social 

(SAIS), los socios denuncian que los dirigentes están descapitalizan 

do las unidades de producción, rematando el ganado y negociando en 

provecho propio. Por esta razón, los socios de las empresas donde se 

daba ese caso decidieron reclamar tamb1en la reestructuración de sus 

propias empresas. Esta doble presión sobre las tierras de las empresas 

asociativas: externa por parte de las comunidades campesinas vecinas 

e interna de parte de sus socios, irá generalizándose en todo el depar 

tamento en esos años. La crisis económica, el abandono del sector 

agrario por el Estado, las variaciones ―generalmente a la baja― del 

precio de la lana de oveja y de la fibra de alpaca, además de los proble 

mas de mala gestión, agravan la situación de los socios, quienes a falta 

de recibir sus salarios mensualmente, como antes, optan por parcelar 

sus empresas. 

Hoy en día es indiscutible que las formas asociativas de produc-

ción, de propiedad y de gestión concebidas por los  promotores del 

modelo asociativo para el campo, sufrían de malformaciones genéticas 

graves. Dentro de los principales obstáculos estructurales, podemos 

citar: 

―   el gigantismo de las empresas que además de la heterogeneidad de 

las diversas unidades y su alejamiento territorial, las hacía inma 

nejables de una manera centralizada; 

― los conflictos internos entre asociados, particularmente entre el 

personal de base compuesto mayoritariamente de pastores que 

chuas con muy bajo nivel de educación y los dirigentes, portadores  

de  otros  valores  culturales,  no siempre muy competentes profe- 
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sionalmente y con frecuencia no muy comprometidos con la pro 

moción del modelo asociativo; 

― los conflictos históricos con las comunidades campesinas del en 

torno que, lejos de recuperar sus tierras antiguamente usurpadas 

por las haciendas, se veían una vez más marginalizadas; excluidas 

de la distribución por la reforma agraria de 1969. 

 
¿Se hubiese podido evitar ese fracaso? Además de los problemas 

estructurales, la coyuntura nacional e internacional también tuvo un 

papel fundamental en el fracaso del sector asociativo. La inestabilidad 

política y económica que conoció el Perú desde fines de los años se 

tenta y que continúa hasta hoy en día, agravó la situación de todos los 

sectores productivos ya sean públicos, privados o asociativos. Si las 

empresas asociativas se beneficiaron principalmente del apoyo del 

Estado entre 1969 y 1975, durante el gobierno del general Velasco y 

bastante menos con el del general Morales Bermúdez (1975-1980), desde 

esta última fecha, con el regreso a la democracia y la adopción de 

políticas liberales dictadas por el Fondo Monetario Internacional y el 

Banco Mundial, el sector asociativo fue abandonado. 

Partiendo de la experiencia de la Rural Kolkeparque, Empresa de 

Propiedad Social, podemos afirmar que a pesar de sus errores de con 

cepción, el modelo asociativo en el campo no fue un fracaso total. Los 

errores que hemos citado habrían podido encontrar una solución si 

hubiese existido una verdadera voluntad política, con medios econó 

micos y a largo plazo, para apoyar el sector y también para dar a las 

comunidades campesinas la posibilidad real de desarrollarse. Apoya 

do por unos, abandonado por otros,  el sector asociativo sufrió 

finalmente ―lo mismo que las comunidades y los pequeños y media 

nos agricultores― de la política liberal que abandonó la agricultura y 

la ganadería a las fuerzas del mercado sin preocuparse de dar a los 

productores los medios para integrarse, en buenas condiciones, en el 

proceso de mundialización del comercio en curso. Para dar un ejem 

plo: el Banco Agrario fue suprimido en 1992, desde entonces, aparte 

de las grandes sociedades o empresarios agrícolas agroexportadores 

que pueden acceder a la banca privada, la gran mayoría sufre de la 

falta de crédito. Algunas comunidades campesinas se benefician de 

préstamos acordados por las ONG u otros organismos de coopera 

ción, pero estos fondos no son permanentes. Sintomático de esta 

situación  de  escasez  de  dinero para invertir es el florecimiento de 
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prestamistas usureros en los pueblos, como hemos podido constatar  

en Ayaviri. La reivindicación de las organizaciones campesinas de 

contar nuevamente con un verdadero banco de fomento agropecuario 

―y no con pequeñas "cajas rurales" como desde hace algunos años  

existe― es una de las grandes necesidades del conjunto del sector.  

Sin crédito y sin un seguimiento técnico imparcial de las inversio 

nes,
21

 la producción en el altiplano corre el riesgo, no sólo de estancarse 

sino de retroceder, como ya podemos constatar en varios lugares. 

 
Estado de la tenencia de la tierra y titulación de la propiedad en Puno  

 

La mala dirección y organización del proceso de reestructuración de 

las empresas asociativas de Puno creó tales conflictos que será necesa 

rio mucho tiempo, muchos medios y esencialmente una fuerte voluntad  

política para aclarar y ordenar la situación. Dentro de los principales 

problemas engendrados por este proceso aún no resuelto podemos 

citar: 

 
― la distribución de la tierra no fue acompañada de ninguna verifica 

ción seria, no se establecieron límites claros y tampoco se hicieron  

nuevos planos de catastro rural; 

― los títulos entregados no fueron legalizados en registros públicos, 

particularmente las tierras transferidas a las comunidades campe 

sinas; 

― muchos fundos fueron adjudicados a dos o más comunidades, las 

tierras entregadas estaban con frecuencia alejadas de la comuni 

dad y eran de mala calidad, no se entregó ni ganado ni infraestruc 

tura; 

 

_______________ 

21. La principal crítica contra el Banco Agrario y el crédito a 0% de interés de Alan 

García, fue que casi no benefició a los verdaderos productores. Los fondos 

prestados fueron invertidos fuera de la agricultura o de la ganadería. Como        

nos comentaba un antiguo empleado de este banco en Ayaviri: "los campesinos     

y  también la gente de la ciudad venían al Banco Agrario para solicitar un 

préstamo. Con frecuencia era para invertir en algo distinto a la producción   

agraria:  un matrimonio, un viaje, por enfermedad, en fin. Cuando un técnico             

iba al campo para ver en qué iban a invertir, le hacían un montón de regalos 

―animales, queso, a veces plata― entonces el funcionario cerraba los ojos. 

Realmente ha habido mucha corrupción''. 
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― se hicieron adjudicaciones a las empresas asociativas que se frag 

mentaron reagrupándose en GAST (Grupos de Agricultores Sin 

Tierras) o en CAT (Cooperativa Agraria de Trabajadores) e incluso  

en "comunidad campesina en formación" para evitar compartir las 

tierras con las verdaderas comunidades; 

― si el decreto de reestructuración precisaba que las tierras transferi 

das a las comunidades campesinas debían ser explotadas colecti 

vamente bajo la modalidad de "empresa comunal",
22

 el proceso no 

fue acompañado de un plan de apoyo que permitiese, tanto a las 

empresas asociativas como a las nuevas empresas comunales, de 

sarrollarse. El resultado que se constata es la disminución de la 

producción y la desintegración de las  empresas y sus fundos mo 

dernizados. 

 

A causa de todas estas irregularidades, actualmente resulta impo 

sible conocer el verdadero estado de la tenencia de la tierra en el 

departamento de Puno. Las cifras que presentamos en los cuadros 10, 

11, 12,13 y14 siguientes son por lo tanto sólo aproximadas. 

A pesar de lo referencial de las cifras de los cuadros 10-14 y apo 

yándonos principalmente en la observación de campo podemos, sin 

embargo, avanzar algunas constataciones y detectar algunas tenden 

cias. Primeramente, hoy podemos afirmar que la mayoría de tierras 

(51,2%) está explotada ya sea en propiedad, alquiler u otras modalida 

des, por particulares, es decir por jefes de familia (182,051 personas). 

En segundo lugar, las 1,274 comunidades campesinas concen tran 

41,8% de las tierras. Aquí es necesario precisar que hasta 1985, antes 

dela reestructuración, existían en Puno solamente 486 comunidades 

campesinas conocidas y reconocidas oficialmente como tales ,
23

 de és- 

________________ 

22. Ninguna de las experiencias de creación de empresas dentro de las comunidades 

campesinas, sea las promovidas por los gobiernos desde 1940 o incluso las 

concebidas por los ideólogos de las organizaciones campesinas desde principios  

de los años ochenta, ha tenido un impacto significat ivo más allá de algunos     

casos exitosos. Ver entre otros: Carlos Barrios y Mario Padrón 1986, Héctor       

Béjar 1986, Victoriano Cáceres 1986; CCP-FDCP 1986; Dante Zurita y Víctor 

Caballero  1991. 

23. Puno es actualmente el departamento donde se concentra la mayor parte de         

las comunidades campesinas del Perú: 1,274 (22,4%) sobre un total de 5,680 

(Guillermo Valera 1998). Dos factores explican el enorme incremento ―en      

sólo diez años― de la cantidad de comunidades campesinas en Puno: 1) la 

promulgación  de  la  Ley  General de Comunidades Campesinas de 1987  que 
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tas solamente 76 recibieron tierras de la reforma agraria. Las 788 nue 

vas comunidades "en formación", creadas y/o reconocidas después de 

1985, son en su mayoría agrupaciones de ex socios de las empresas 

asociativas y también de particulares que han tomado esta categoría 

jurídica para poder recibir tierras. Para estas "nuevas comunidades",  

la tendencia es la de parcelar las tierras recibidas para trabajarlas indi 

vidual/familiarmente. Esto es aun más fácil en la medida en que las 

tierras recibidas por reestructuración ―de calidad mediocre― no com 

prenden ni infraestructura ni ganado. En tercer lugar, las sociedades 

anónimas o de responsabilidad limitada ya existentes, junto con las 

empresas asociativas que aún funcionan,
24

 explotan solamente 6,8% 

del total de las tierras. Si no conocemos con exactitud la cantidad 

exacta de estas empresas, lo que sí es seguro es que estas unidades 

poseen las mejores tierras y las instalaciones más modernas. 
25

 A prin 

cipios de 2001, el proceso de parcelación de las pocas empresas 

asociativas todavía existentes no había llegado a su fin. Por lo que 

hemos podido observar en el terreno, la tendencia de los socios no va 

en el sentido de constituir empresas asociativas menores, sino a la 

creación de explotaciones individuales/familiares. 

 

______________ 

facilita la legalización de aquellas que ya existían pero que no estaban  

oficialmente reconocidas, y 2) el decreto de reestructuración de las empresas 

asociativas que permite a cualquier grupo de personas constituirse en     

comunidad campesina para beneficiarse de la distribución de tierras. 

24.  Según Víctor Caballero (1991), a fines de 1989 quedaban sólo diez empresas 

asociativas: cinco ERPS, cuatro SAIS y un CAT que continuaban funcionando 

como tales y que juntas  poseían solamente 252,000 hectáreas. 

25.  A propósito de las empresas privadas, sociedades anónimas o de responsabilidad 

limitada, cabe señalar el poco interés que su estudio ha suscitado. Al englobarlas 

con frecuencia ―y muy a la ligera― dentro de la categoría de haciendas por el   

hecho de tener un solo propietario, hemos pasado por alto la ocasión de 

comprender  mejor el nacimiento y la evolución de formas verdaderamente 

capitalistas en la  región. La granja del "Gringo X", descendiente de ingleses 

establecida desde hace  muchos años en la zona de Ayaviri, es un ejemplo de 

modernización exitosa. Su gestión personalizada, sus modernas instalaciones;       

la calidad de su ganado, de su  producción de leche, quesos y mantequilla,       

además de las relaciones  contractuales que mantiene con sus trabajadores, le 

aseguran el respeto de la población. En momentos en que las parcelaciones se 

multiplican y la tendencia  parece ser a desarrollar formas individuales o   

familiares de explotación en la ganadería, el estudio de experiencias de   

sociedades privadas o granjas capitalistas podría abrir nuevas perspectivas.  
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Nota:  Bajo "particulares" se designa en 1961 a los 2,000 grandes y medianos propietarios que antes de 

la reforma agraria poseían ellos solos 76,8% de las tierras (J. Tamayo 1982: 131. En 1994, después 

del proceso de reestructuración de 1986-87, el término "particulares" (182,051 personas) com 
prende principal mente pequeños productores: 81% de éstos poseen menos  de 10 hectáreas (J. 

Valero y C. López 1998: 31). 

Fuente: Elaborado por la autora a partir de los cuadros precedentes. 

 
 

¿Familias campesinas contra comunidad? La informalidad de la 

 propiedad de la tierra y la necesidad de garantías individuales 

 

En 1987, el gobierno de Alan García promulga la Ley de Deslinde y 

Titulación N.° 24657; esta ley fue votada para delimitar y sanear la 

propiedad de las comunidades campesinas sobre sus tierras. También 

se proponía que las comunidades, al tener sus títulos inscritos legal-

mente en los registros públicos, puedan hacer valer sus derechos como  
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se los reconocía la Constitución de 1979.
26

 Sin embargo, es sólo a prin 

cipios de los años noventa que un verdadero programa es  implementa 

do para tratar de poner fin a la informalidad en la tenencia de la tierra. 

En enero de 1991, un decreto legislativo o Ley de Promoción de 

las Inversiones en el Sector Agrario establece las bases de un nuevo  

régimen de propiedad y del uso de la tierra en el Perú. La nueva Cons 

titución de 1993 refuerza las orientaciones liberales sin por lo tanto 

atacar la autonomía de las comunidades campesinas para decidir so 

bre la distribución y la utilización de sus tierras. En 1995 la Ley de 

Tierras N.° 26505 completa el cuadro legislativo para dejar claramente 

establecido que son las fuerzas del mercado las que se ocuparán del 

sector. Esta ley provocó gran preocupación en las comunidades; al 

dárseles el derecho de parcelar y de titular individualmente sus tie 

rras, los campesinos se encuentran en un dilema, por un lado su 

aspiración -legítima- de tener una garantía individual sobre sus 

parcelas y por otra parte, el temor de perder la solidaridad comunita 

ria que les ha permitido sobrevivir siempre. 

En una encuesta realizada en Puno en 1997, 42% de las comuni 

dades declararon haber parcelado o desear parcelar sus tierras, contra 

46% que manifestó no tener la intención de hacerlo.
27 

Bajo las directivas del Banco Mundial, el gobierno de Alberto Fu 

jimori (1990-2000) con 15 millones de dólares de fondos públicos y 

un financiamiento del Banco Interamericano de Desarrollo (BID) de 21 

millones de dólares, creó el Proyecto Especial de Titulación de Tierras 

(PETT). El objetivo central era el de abrir el mercado de tierras; para 

esto era necesario regularizar definitivamente la propiedad para que 

los campesinos puedan hipotecar sus bienes ―la tierra― y ser así 

sujetos de créditos en el mercado financiero.
28

 

En marzo de 2000, el problema de la delimitación y de la formali 

zación de la propiedad de la tierra en Puno está aún a la orden del día. 

El gobierno a través del PETT logró aclarar la s ituación de las tierras 

originarias  de  las  comunidades campesinas;  el  objetivo era titular y 

________________ 

26.  Rosario Valdeavellano 1987. 

27.  Encuesta  sobre  una  muestra  representativa   de  50  comunidades   del 

departamento. Mesa de Trabajo: Uso y tenencia de la tierra en Puno, 1997; en       

J. Valero y C. López 1998: 47. 

28.  "T ítulos no llegan ni al 50% de lo acordado con el BID", diario Expreso 23.03.98, 

p. 9.30. 
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legalizar en registros públicos al menos estas propiedades. El trabajo 

más difícil queda por hacer, es decir, el establecer con precisión la 

propiedad, las superficies y los límites de las tierras distribuidas en el 

marco del proceso de reestructuración. Hasta esa fecha, 611 comuni 

dades o 48% del total, esperaban todavía la legalización del millón de 

hectáreas recibidas de las empresas asociativas. 

Si tomamos en cuenta las irregularidades que ya evocamos ante 

riormente,  este trabajo será muy largo y complicado; como nos  

informaba el responsable del PETT en Puno: 

 
En general, el sector de las empresas asociativas en Puno prácticamente 

ha desaparecido. El problema es que muchas de ellas han hecho su 

liquidación ―incluso la parcelación entre sus socios―, sin la interven 
ción del ministerio; allí hay un desorden y un caos total. Por su parte las 

comunidades campesinas, principalmente las nuevas creadas durante      

la reestructuración, están parcelándose la tierra y a veces incluso algu 

nas venden lotes sin tener ningún título de propiedad y aun peor, sabien 

do que esas tierras pertenecen a otro. También hay muchas quejas contra 
dirigentes de comunidades, contra ingenieros y topógrafos que han inter 

venido en las parcelaciones; ha habido mucho engaño. La única informa 

ción verídica es aquella que nuestro equipo puede constatar sobre el terre 

no, yendo al lugar, pero no tenemos los medios materiales y humanos para 

poder verificar todo. Aclarar la situación de las tierras de reestructura 
ción será entonces un proceso bien largo y complicado, se tendrá que 

reformular el catastro, se tendrá que aceptar la parcelación y registrar 

legalmente la propiedad de las parcelas. Entre tanto, es posible que 

algunos ex socios de las empresas asociativas u otros que se han parcela 

do, piensen que es mejor asociarse para progresar y desarrollen nuevas 
estructuras. Tendremos que tomar en cuenta todos esos cambios.29 

 

Las organizaciones campesinas, las ONG, los intelectuales y los  

políticos que apoyaron a las comunidades en su lucha por recuperar 

tierras, habían concebido la organización de "empresas comunales". 

Estas empresas comunales, constituidas con las tierras recibidas por 

reestructuración, eran el eje central de lo que se denominaba "la vía 

campesina comunera" o modelo de modernización y de desarrollo para 

la  región  andina.
30

   Lo que no se comprendió  a  cabalidad ―por esa 

______________ 

29. Entrevista con el ingeniero Eduardo Paredes, responsable del PETT en Puno,   

abril de 1998. 

30. CCP-FDCP 1986. 
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eterna sublimación/mistificación, de la comunidad tan propia de los 

intelectuales de izquierda de origen urbano principalmente, e incluso 

de los senderistas que en algunas ocasiones saquearon fundos entre 

gando ganado para capitalizar las empresas comunales ―, fue que si 

las comunidades estaban dispuestas a luchar, era porque las familias 

querían la tierra para reforzar su economía doméstica. Tampoco se 

tuvo en consideración los tamaños óptimos empresariales para la re 

gión andina. Por otra parte, la reestructuración fue sólo de tierras y no 

se distribuyó ganado ni maquinaria ni infraestructura que fueron bie 

nes de los que se apropiaron los ex socios. Estos factores, sumados a 

la política anticampesina del gobierno y a las nuevas leyes de tierras, 

contribuyeron a agudizar la crisis y a acelerar la autodisolución de la 

mayoría de las empresas comunales de Puno. 

La izquierda peruana pensó, hasta hace poco, que había una opo 

sición entre la comunidad o lo colectivo, y la familia o lo  individual; 

de allí que por sus principios políticos e ideológicos, siempre haya 

tratado de promover modelos asociativos. Para las comunidades cam 

pesinas, cuanto más fuertes son las familias, más fuerte es la comunidad  

y más se desarrolla. Es por esta razón que la mayoría de las comunida 

des ha distribuido en usufructo al menos una parte de las tierras 

recibidas por reestructuración, entre las familias comuneras. 

Empresas asociativas creadas por el gobierno o empresas comuna 

les creadas por la inteligencia procampesina, los modelos asociativos 

en el campo parecen así ser una creación conceptual,
31

 más que una 

necesidad o la conclusión de un proceso de reflexión o de experimen 

tación de los propios campesinos. Según lo que hemos podido observar 

en Puno, la tendencia mayoritaria es la explotación ―incluso la pro 

piedad― de la tierra en forma individual y familiar. Las formas de 

empresas asociativas y/o comunitarias, por lo que hemos podido ob 

servar, sólo funcionan allí donde existe una fuerte voluntad de los 

dirigentes para promover el modelo y allí donde él apoyo exterior       

―organismos de Estado, ONG― es constante y duradero. En ausencia  

de seguridad sobre el futuro, la explotación familiar junto con las ga 

rantías de sobrevivencia que ofrece el hecho de ser miembro de una 

comunidad, es todavía una opción válida para el campesino del alti- 

plano peruano. 

________________ 

31.  UNRISD 1975. 
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LA PARCELACIÓN: 
 

¿EL FIN DEL  SUEÑO DE FORMAS COLECTIVAS  
 

DE  PROPIEDAD  Y  DE  PRODUCCIÓN? 

 

 

 

 

 

 

COMO TODA PEQUEÑA o mediana empresa en el Perú, y particularmente 

en el sector agrario, Kolkeparque Empresa de Propiedad Social, ha 

sufrido estos últimos veinte años de las consecuencias de las diferen 

tes políticas económicas aplicadas en el país. A pesar de la difícil 

situación, Kolkeparque ha logrado sobrevivir estos últimos tiempos 

gracias a la venta de ganado y con algunos créditos ―a tasas muy 

altas― contraídos con la banca privada. Las dificultades económicas 

de la empresa, el abandono del sector por el Estado, la reducción de   

su superficie (sinónimo de menos ganado) que por reestructuración 

pasó de 35,000 a 25,000 hectáreas, la falta de perspectivas de progreso 

de los trabajadores y el relajamiento de los dirigentes y de los meca 

nismos de control que funcionaban relativamente bien anteriormente, 

explican que desde 1995las estrategias de sobrevivencia individual 

sean más importantes que las acciones colectivas. 

En 1998 algunos responsables constataron que desde 1995 los 

balances que se presentaban eran falsos; el monto acumulado de la  

estafa fue de 434,000 soles. El gerente, reconocido como responsable 

―aunque no directamente culpable― fue destituido; el contador y el 

cajero, también despedidos y se les abrió un juicio. Aquí es importan 

te remarcar la función del gerente en la historia de Kolkeparque. 

Veterinario de formación y hombre de izquierda, fue desde los inicios  
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de la reforma agraria uno de los grandes promotores y animadores de 

las Empresas Rurales de Propiedad Social. Sus convicciones y su 

voluntad de mantener la empresa y de defender el modelo asociativo a 

pesar de un entorno político (Sendero Luminoso) y económico (políti 

ca antiagraria) hostiles, le valían si no la admiración, por lo menos un 

gran respeto de parte de los trabajadores. El hecho de que este dirigen 

te no hablase quechua le servía para mantener una distancia jerárquica 

sobre el personal. Durante 23 años él fue el eje de cohesión de la 

empresa; mientras muchas otras unidades del sector asociativo se par 

celaban, este gerente continuaba defendiendo las ventajas del modelo 

colectivo de la propiedad y de la producción. La estafa detectada por 

otros dirigentes de Kolkeparque puso en duda su honestidad; si nin 

guna prueba de su complicidad pudo ser establecida, su respetabilidad 

se vio afectada. Para los trabajadores ésta fue la gota de agua que hizo 

desbordar el vaso; el "Doctor X", era el único y último elemento de 

cohesión que hacía seguir funcionando la empresa con sus principios 

asociativos. Esta estafa fue sentida como una traición, la destitución 

del gerente fue así un exutorio de la cólera y de la frustración de los 

trabajadores; la credibilidad en los "dirigentes" llegó a su fin. 

Los 133 empleados de Kolkeparque ―técnicos, administrativos, 

obreros, pastores― decidieron en asamblea general, la constitución 

de una comisión transitoria para independizar las seis unidades de 

producción 1 que integraban la empresa. El 18 de febrero de 1999, fe 

cha de la constitución de esta comisión, marcó el fin de un sueño, el  

de la Rural Kolkeparque Empresa de Propiedad Social, en tanto que 

forma de propiedad y de producción colectiva (no tradicional) en el 

sector agrario. Si bien la estafa fue un factor decisivo en la muerte de 

esta experiencia asociativa, existen también otros factores que expli 

can su deceso. Mientras que algunos se servían de la caja de la empresa, 

otros habían comenzado también a desarrollar estrategias individuales 

para mejorar su situación. En el campo, el asedió interno se intensifi 

caba; los pastores y otros empleados de las unidades de producción 

habían empezado a apropiarse las cabañas que les eran asignadas en 

usufructo. También, y sobre todo, a aumentar su ganado huaccho. 
___________________________ 

32.  Con la reestructuración de las empresas asociativas en 1987, Kolkeparque tuvo 
que ceder entre otras propiedades (en total entregó poco más de 10,000 hectá 

reas, quedándose con 26,000 de las 36,000 que se le adjudicó inicialmente) la 
Unidad de Producción Quenuani y unificó Pasani y Sipi, quedándose así con 
sólo seis de las ocho unidades que tenía anteriormente. 
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Como se desprende del cuadro 15 de la página siguiente, la ten 

dencia de los pastores ha sido la de incrementar sus rebaños; incluso   

en Cerro Grande donde los huacchos eran prácticamente inexistentes, 

constatamos un crecimiento de más de 2,000% en ovinos y ¡más de 

4,000% en bovinos! Globalmente, es interesante remarcar también el 

crecimiento de 283% en 13 años que ha registrado la crianza de bovi 

nos huacchos. Si las ovejas (lana, carne, cueros) permanecen siendo 

los bienes más fácilmente convertibles en dinero, los bovinos (leche  y 

queso) son cada vez más rentables. A falta de poder pagar los salarios 

puntualmente cada mes, y menos de poder aumentarlos, los dirigen  

tes de Kolkeparque dejaban que "todos se las arreglen" para evitar pre 

siones internas. Además, el servicio de promoción social y de formación 

que dispensaba la empresa a sus trabajadores había sido suprimido 

hacia fines de los años ochenta por falta de medios económicos. Los 

cursos y encuentros organizados para explicar las ventajas del mo 

delo asociativo y de una ganadería moderna fueron igualmente su 

primidos. 

La idea de la parcelación empezó a manifestarse desde los años 

ochenta. De las cinco empresas rurales de propiedad social, dos (Nu 

noa y Umachiri) ya se habían dividido, una estaba en camino de hacerlo 

(Kunurana) y otras dos permanecían bajo el modelo asociativo (Kolke 

parque y Alianza). Acusadas, no sin razón, de mala gestión, de 

gigantismo, de ineficiencia, de centralismo burocrático, de malversa 

ciones, además de los problemas económicos consecuencia del 

abandono del sector agrario por el Estado y la baja del precio de la 

lana y de la carne, solamente Alianza, por su aislamiento geográfico y   

su especialización en la producción de fibra de alpaca que le asegura 

aún buenos ingresos, y Kolkeparque por el empeño de sus dirigentes, 

habían logrado controlar los deseos de "mi propia tierra" que desde 

siempre albergan todos los pastores. 

 

1.   La tierra: ese eterno objeto de deseo 

 

Veintitrés años de modelo asociativo no han logrado desterrar este 

deseo; cabe preguntarse si en un contexto más favorable ―apoyo del 

Estado, estabilidad económica, precios justos para la lana y la carne y 

salarios decentes para los trabajadores―, este modelo hubiese podido 

desarrollarse e  impedir la parcelación. 
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Legalmente, y con la constitución de la comisión transitoria, los      

134 empleados permanentes decidieron que cada una de las seis uni- 

dades de producción que formaban parte de Kolkeparque, sea 

independiente y autónoma. Para esto adoptaron el estatuto de "Empre- 

sas Comunales de Servicios Agropecuarios"  creado por el gobierno 

para facilitar la reconversión de las empresas asociativas en el ámbito 

nacional. Así, desde febrero de 1999, cada una de estas seis nuevas 

empresas comunales se rige por esta legislación y se dota al mismo 

tiempo de sus propios estatutos internos. La comisión transitoria se 

ocupa de hacer las gestiones legales para la inscripción de estas nue- 

vas seis empresas en los registros públicos y también de cancelar todas  

las deudas contraídas antes por Kolkeparque y poder luego entregar el 

balance definitivo y liquidar legalmente esta empresa. 

Hasta marzo del año 2000, ninguna de estas seis empresas estaba 

debidamente registrada. Algunos responsables de la comisión transi- 

toria ven con preocupación la manera cómo se está manejando la  

división de Kolkeparque y no están de acuerdo con la opción tomada 

en  favor de la nueva modalidad empresarial. Para una buena parte de  

los trabajadores, lo importante era dividir Kolkeparque ―bajo cual- 

quier forma― y una vez establecida la autonomía de la unidad de 

producción, luchar por la parcelación al interior de la nueva empresa. 

Esto es lo que los dirigentes designan como "la segunda fase". En cuanto  

a la repartición efectiva del patrimonio, los trabajadores han utilizado 

los criterios establecidos por la asamblea que aprobó la "individualiza- 

ción" de los antiguos seis sectores. En un estudio realizado por la 

comisión transitoria se establecieron el patrimonio, los activos y los 

pasivos de cada una de las seis unidades de producción. Es en fun - 

ción de los "beneficios" arrojados por el balance, que se establecieron 

(ver cuadro 16) las "partes" ―o acciones― individuales. El primer 

criterio para la repartición fue el de la antigüedad, el tiempo trabajado 

para Kolkeparque; la posesión de huacchos fue evidentemente descar- 

tada, por unanimidad.  

La repartición  del patrimonio  de la empresa Kolkeparque EPS, 

según los criterios mencionados, ha originado una fuerte diferencia-

ción económica tanto entre las antiguas unidades de producción como 

al interior  

Teniendo en cuenta la cantidad y el valor del patrimonio de cada 

una de las seis unidades, de la cantidad de trabajadores permanentes   

y de su antigüedad en la empresa, las diferencias  en cuanto a la canti- 
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dad de "partes" atribuidas son importantes. Así, según el cuadro 17, 

constatamos que la brecha entre trabajadores de Cerro Grande es la 

más importante: de 1 a 6 veces. Viene luego Pacochuma, con una 

diferencia de 1a 3, en tercer lugar Chosecani, de 1 a 2. Las otras tres 

ex unidades de producción o nuevas "empresas comunales" ―Ques 

ca, San Luis y Pasani-Sipi―, muestran una tendencia más homogénea 

en la distribución; la diferencia entre las partes de los trabajadores es 

menor al doble. 

Según la cantidad de partes o acciones recibidas por cada emplea 

do, podemos distinguir cuatro grupos. Como nos muestra el cuadro 

18, la repartición ha confortado lo que podríamos llamar una "clase 

media" constituida por dos grupos mayoritarios que representan jun 

tos poco menos del80% del total de trabajadores. El grupo II, aquellos 

que han recibido entre 500 y 1,000 acciones (46,61%) son una "clase 

media baja" y el grupo III, menos numeroso (32,33%) pero más rico 

(entre 1,001 y 1,500 acciones) es una "clase media alta". A los extre 

mos opuestos encontramos, por una parte, a los trabajadores que han 

recibido menos de 500 acciones; este grupo I es el más pobre aunque 

también el menos numeroso (7,51%). Al extremo opuesto está el gru 

po IV; aquellos que han recibido más de 1,500 acciones, que tampoco 

es muy numeroso (13,53%) pero que representa la emergencia de una 

nueva capa de campesinos-ganaderos relativamente ricos en la zona. 

Para comprender esta nueva reorganización económica y social en  

esta parte del altiplano como consecuencia del proceso de parcelación 

en curso, es interesante traducir la cantidad de "partes" o de acciones 

en hectáreas de tierras y en cabezas de ganado. 

En el cuadro 19 observamos que la "clase media", es decir los gru 

pos II y III reunidos ―105 trabajadores que representan casi el 80% 

del total del personal―, concentra 79,43% de las tierras (21.290,85 

hectáreas en total y 202 hectáreas en promedio por trabajador). En 

ovinos ésta tiene el 78,06% (16.541 cabezas en total y 157 en prome 

dio). En bovinos 78,98% (506 cabezas en total y 4 en promedio por 

trabajador). En camélidos andinos 99,27% (3.632 en total y 34 en 

promedio). 

El grupo I ―10 trabajadores que representan 7,5% del total―, con 

centra 3, 1% de las tierras (914,01 hectáreas en total y 91,40 hectáreas  

. en promedio). En ovinos 3,82% (809 cabezas en total y 80 en prome 

dio). En bovinos 3,09% (19 cabezas en total y 1,98 en promedio). En 

camélidos andinos 0,43% (15 cabezas en total y 1,57 en promedio). 
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Nota:  Para establecer los promedios individualizados de la repartición de tierras y ganado hemos utiliza 

do los datos del cuadro 16. Para cada una de las seis nuevas empresas comunales, hemos tomado  

el porcentaje total de acciones que posee cada uno de los cuatro grupos colectivamente. El total de 
tierras y ganado de Kolkeparque ha sido luego dividido en función de este porcentaje y el resultado 

de esta operación se dividió a su vez entre la cantidad de socios de cada grupo. Ejemplo: Cerro  

Grande, grupo 1, en conjunto posee 1 885% del total de acciones de la empresa: 1 885% x 4 349  
hectáreas dividido entre 100 = 81,97 dividido entre dos socios = 40,98 hectáreas en promedio  

para cada uno. 
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(*)  Los camélidos andinos, principalmente las alpacas, son significativos solamente en dos de las seis ex 

unidades de producción: San Luis (235 alpacas) y principalmente Pasani-Sipi (3.327 alpacas). Por   

la altura de estas tierras ―más de 5.000 msnm―, la crianza de alpacas es más rentable que la de 
ovinos o bovinos que necesitan mayores cardados y, sobre todo, mejores pastos que los de la Puna. 

 

 
En lo que respecta al grupo IV, el más rico ―18 trabajadores que 

representan 13,53%―, éste concentra 16,94% de las tierras (4,540 

hectáreas en total y 252 en promedio por trabajador). En ovinos 18,02% 

(3,818 cabezas en total y 212 en promedio). En bovinos 26,06% (167 
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cabezas en total y 9 en promedio)- En camélidos andinos 0,20% (7 

cabezás en total y 0,41 en promedio). 

 

2.   Aspectos sociológicos y etnológicos de la parcelación 

 

Es interesante analizar sociológica y etnológicamente ―a partir de la 

experiencia de Kolkeparque―, las posiciones tomadas por las diver 

sas categorías de trabajadores; ¿quién quiere la tierra y pata qué? ¿Como  

recuperación de un patrimonio? ¿Como herramienta de trabajo? ¿Como 

simple bien comercializable? Desde elacuerdo tomado en la asamblea 

general de febrero 1999 de independizar  los seis sectores de la empre-

sa y marzo de 2000, fecha de ·mi último trabajo de campo, las opciones  

de unos  y  otros  se precisaron. 

Inesperadamente, la primera unidad de producción a realizar la 

parcelación fue una donde casi no existieron huacchos. Se trata de 

Pacochuma, unidad que antes de lareforma agraria formaba parte de la 

Granja Modelo de Chuquibambilla, centro experimental que pertene-

cía al Estado y que éra dirigido por la Universidad del Altiplano. Aquí 

los trabajadores beneficiarios de la reforma agraria e integrados a la 

Rural Kolkeparque, nunca habían tenido huacchos; su rango era el de 

obreros agrícolas. Además de su salario tenían una pequeña parcela   

de tierra en usufructo que les permitía proveerse de algunos pocos 

productos como papa y también, gracias a esta actividad, de permane  

cer ligados socialmente a la localidad, a sus intercambios, a sus ritos  

a  su cultura. 

Socialmente se trata de un grupo de unos veinte trabajadores, de      

los cuales la mayoría ―aunque siendo pastores quechuas―, había 

conocido una gestión de los rebaños más moderna y "racional", hora 

rios y sobre todo un salario mensual fijo, es decir, una cierta estabilidad 

económica. Es este factor "estabilidad económica" más que las consi 

deraciones de orden étnico-culturales lo que hizo que estos trabajadores 

sean los primeros en tomarla decisión de parcelarse. Como ya señala 

mos anteriormente, por las dificultades económicas de Kolkeparque y 

del país, desde principios de los años noventa, los salarios se fueron 

pagando cada vez más irregularmente. Si los huacchilleros de las otras 

unidades de producción  tenían la posibilidad  de replegarse sobre la 

explotación y el incremento de su propio ganado, los pastores de Pa 

cochuma no tenían esta alternativa para esperar que la situación de la 

empresa se mejore. Mejor formados que los trabajadores de las otras 



 

164 ETHEL DEL POZO-VERGNES 

 

unidades, para ellos dividir el patrimonio de Pacochuma y convertir 

se en ganaderos individuales les parecía una opción viáble. En esta 

opción el administrador desempeñó un papel importante. Miembro   

de la dirección de Kolkeparque desde sus inicios, con estudios técni 

cos y conocimientos de la región y del mercado, él supo argumentar 

los beneficios de la parcelación. 

Según los estatutos de las nuevas empresas comunales, cada tra 

bajador permanente se convierte en propietario de una cierta cantidad 

de "partes" o de acciones que corresponden a la cantidad de años 

trabajados en la empresa, se toma como referente el último salario 

percibido. Evidentemente, los más antiguos reciben en "partes" más 

patrimonio de la nueva empresa. Esta decisión establecida "legalmen 

te" entre ellos fue tomada para repartirse tierras y ganado. Así, los más 

castigados al tener más derecho tienen también mayor interés en pre 

cipitar la parcelación, fue el caso del administrador de Pacochuma. Él, 

junto con otros tres empleados dentro de los más antiguos de Kolke 

parque ―entre 20 y 23 años de servicio―, poseen en "partes" entre los  

cuatro ―sobre un total de 22 beneficiarios―, 25% del patrimonio. 

Individualmente, en promedio, cada uno de los cuatro posee 227 hec 

táreas, 4 bovinos y 234 ovinos. El resto del patrimonio está dividido 

en dos grupos: trece empleados poseen juntos 62% del patrimonio y 

en promedio, individualmente, 170 hectáreas, 3 bovinos y 175 ovi 

nos; el segundo grupo, el menos favorecido y el menor ―sólo cinco 

personas― se ha dividido 12% del patrimonio y ha obtenido cada   

uno aproximadamente 87 hectáreas, un bovino y 90 ovinos. 

Desde el punto de vista etnológico, un criterio importante para 

explicar el deseo de parcelación es sin duda la tenencia de huacchos. 

En efecto, desde la creación de Kolkeparque en 1976, hemos podido 

observar en el transcurso del tiempola resistencia de los pastores 

huacchilleros de algunas unidades de producción a aceptar la política 

de proletarización de la empresa y por ende, la disminución de sus 

rebaños y la pérdida del control de este fondo de ahorros y capital de 

prestigio. Este fue el caso en San Luis y en Pasani-Sipi donde los 

pastores, a menudo en complicidad con los administradores, se las 

arreglaron siempre para mantener e incluso para aumentar su ganado. 

Como ya mencionamos, para un huacchillero su drama histórico ha 

sido el de poseer siempre animales pero nunca la tierra, los pastos. Es 

esta situación la que lo ha obligado a establecer estrategias y alianzas 

para aprovechar  las  tierras ajenas, tanto bajo el régimen de hacienda 
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como bajo el modelo asociativo reciente. Si esta "simbiosis" histórica 

entre el mantenimiento de su propia economía y la del hacendado      

―sobre la misma tierra―, les permitía reproducirse social y culturalmente  

como grupo distinto, la falta de propiedad de tierras y principalmente 

la política de Kolkeparque que se proponía eliminar progresivamente 

los huacchos de la empresa, constituían un freno a su desarrollo. 

En San Luis, en donde los huacchos fueron siempre los más nu 

merosos, la idea de la parcelación estuvo presente mucho antes de  

que se tome la decisión de "independizar" las seis unidades de pro 

ducción. Algunos pastores ya se habían apropiado de tierras y cabañas 

y a pesar de las denuncias puestas contra ellos por la empresa, éstos 

continuaban viviendo y trabajando con su ganado como si fuesen pro 

pietarios. No es entonces sorprendente que una vez que se divide 

Kolkeparque, esta vez todos los pastores hayan aprovechado para re 

partirse el patrimonio de esta unidad y realizar así su viejo sueño: 

tener su tierra propia. A diferencia de Pacochuma, la distribución del 

patrimonio es más igualitaria en San Luis, 14 beneficiarios sobre 15 

poseen 93% del patrimoniú y han recibido en promedio 224 hectá 

reas, 3 bovinos, 140 ovinos y 15 alpacas. A estos nuevos rebaños hay 

que agregar el ganado huaccho que cada pastor poseía ya en la  empre 

sa e incluso en otras partes. Así, en San Luis, sabemos de un pastor 

que tenía él solo 170 huacchos mientras que el promedio de los otros 

se situaba alrededor de 60 cabezas. 

Si cruzamos los datos relativos alá posesión de huacchos con las  

cantidades de tierras y ganado recibidos  por parcelación, podemos 

constatar fácilmente el crecimiento de la diferenciación social y el peso  

económico que cobran ciertos grupos.  ¿Este el "triunfo histórico" de 

los huacchilleros? 

En efecto, según el cuadro 20 constatamos el refuerzo de la estrati 

ficación social ―ya existente dentro de los huacchilleros― como con 

secuencia del proceso de parcelación. Si, como recordamos, el único 

criterio para la repartición del patrimonio fue la antigüedad en la em-

presa, podemos afirmar entonces que los más ricos se enriquecieron 

todavía más. Acatando las medidas de eliminación de huacchos im 

plementadas por Kolkeparque, los nuevos trabajadores -pastores en 

traban a la empresa sin huacchos o .con muy pocos. Mientras tanto, 

aquellos que fueron transferidos por la reforma agraria de las hacien 

das expropiadas a la nueva empresa asociativa, entraron con sus huac 

chos y los fueron multiplicando. En este grupo de "ricos" hay algunos  
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recientes, es decir, nuevos·pastores y hasta algunos técnicos u obreros  

―antiguos en la empresa― que, al no ver mejoras ensus salarios por 

las dificultades de la empresa estos último años, han constituido y/o 

agrandado sus rebaños para mejorar su ingreso. Los trece huacchille 

ros más ricos (grupo IV) y los más antiguos, que poseen ya más de 100 

ovino.s, recibieron 252 hectáreas, 212 ovinos y 9 vacas. Al ot ro extre 

mo los pastores que tienen menos de 25 cabezas y principalmente los 

diez con menos antigüedad en la empresa, recibieron 91 hectáreas, 81 

ovinos y una vaca. Al centro encontramos 94 trabajadores (grupos II y  

III) que ya poseían entre 26 y 100 huacchos y que en función de su 

antigüedad han recibido entrel85 y 227 hectáreas, entre 142 y 179 

ovinos y entre 3 y 5 bovinos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
* R.O. = "Reducciones ovmas": medida de equivalencia entre diferentes especies de ganado: 1 oveja = 

1 U.O. 1 Vaca = 8 U.O. · 

Fuente: Elaborado a partir del cuadro.19, datos de campo y registros de Kolkeparque EPS. 

 
Para los huacchilleros, el sueño de llegar a ser propietarios de su    

tierra es prácticamente una realidad en los hechos. Esto aun si el pro 

ceso de parcelación y de obtención de los títulos de propiedad tan 

anhelados es todavía un largo camino a transitar. Siendo la falta de 

tierras en propiedad una de las características fundamentales que de 

finen a los huacchilleros como grupo distinto en la sociedad andina, 

podemos   interrogarnos  sobre  su  devenir y sobre las características 
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socioculturales que tomarán estos nuevos propietarios y ganaderos  

del altiplano. A mediano y largo plazo, una gran cantidad de tierras y 

de ganado puede no traducirse automáticamente en rentabilidad eco 

nómica de estas nuevas explotaciones individuales como veremos 

luego. Esto plantea otra pregunta: ¿los criterios de "rentabilidad eco 

nómica", en época de la mundialización y del evangelio del mercado, 

eliminarán definitivamente los criterios tradicionales propios de este 

grupo social andino? 

En cuanto a las otras unidades de producción, sociológica y etno 

lógicamente, la cuestión dela parcelación es más ambigua. Cerro Gran  

de junto con Quesca eran los sectores técnicamente más modernos ; 

también en Cerro Grande la tenencia de huacchos había sido ya prohi 

bida desde la época de las haciendas. Por otra parte, allí se habían 

realizado las inversiones más importantes en reproductores de cali 

dad, maquinaria, infraestructura productiva, pastos; etc. Son los dos 

administradores de estas unidades los que manifiestan mayor oposi 

ción a la parcelación; ellos han sido desde inicios de Kolkeparque miem 

bros activos de la dirección y convencidos de las ventajas del modelo 

asociativo para rentabilizar la ganadería. Es necesario precisar que por 

su potencial técnico estas unidades se sentían como "la vaca lechera"  

del conjunto de Kolkeparque pusto que debían compartir sus benefi-

cios con las cuatro otras unidades mucho menos rentables . Para Cerro 

Grande y Quesca, y principalmente para sus administradores ―que 

con la "independización" de los sectores de Kolkeparque ocupan el 

mismo cargo bajo el nuevo nombre de Presidentes de la Junta Directiva 

de la Empresa Comunal―, su opción era la de cobrar autonomía con 

mismo modelo de gestión asociativa pero en menor escala y así ser los 

únicos beneficiarios de sus esfuerzos. Por su antigüedad, estos dos 

administradores podrían haber tenido interés en optar por la parcela 

ción para obtener una buena cantidad de tierras y de ganado: 252 hec 

táreas, 212 ovinos y 9 bovinos cada una aproximadamente. Sin embargo, 

estos hombres que forman parte de la sociedad pastoril del altiplano y 

que comparten la cultura quechua, han crecido y/o han sido formados 

en Kolkeparque dentro de una gestión más moderna de la ganadería. 

Según sus análisis, ellos afirman que la parcelación no podrá jamás 

generar suficientes ingresos para que las familias puedan vivir decen 

temente, es decir: tener una vivienda digna, alimentarse, enviar a los  

hijos al colegio y a la universidad, afrontar gastos de salud, etc. 
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¿Cómo explicar estas opciones? ¿Por qué esta diferencia de visión 

entre el administrador de Pacochuma que ha tenido la misma expe 

riencia y los dos otros administradores?, ¿cuestión de edad?, no. Los 

directivos de Pacochuma y Quesca están cerca de los cincuenta años y 

el de Cerro Grande, de los cuarenta. ¿Cuestión de formación técnica?, 

no. Los dos primeros han tenido formación técnica antes y durante 

Kolkeparque y han ocupado puestos de responsabilidad en los órg a 

nos de dirección central. El más joven ha recibido también una 

formación técnica, principalmente en Cerro Grande donde fue por 

largo tiempo el brazo derecho del antiguo administrador, quien pasó a 

jubilación hace algunos años. 

Resulta difícil explicar las opciones personales dentro de un gru 

po originario del mismo lugar y que ha recibido las mismas influencias  

externas. A juzgar por nuestras observaciones en el campo, lo que 

podemos afirmar es que son los intereses estrictamente económicos 

los que deciden las opciones. Para algunos el mejor medio de desarro 

llar la ganadería pasa por una forma individual de manejo y para otros 

por una forma más bien asociativa. Lo que se manifiesta con bastante 

claridad en los dos casos es la emergencia de una visión de "empresa- 

rio moderno", ya sea individual o asociativo.         

Si bien la edad y la formación técnica desempeñan un papel im 

portante en este enfoque, un factor relevante ―además de la búsqueda 

de rentabilidad y de buenos ingresos― es el reconocimiento social 

que da la función de dirigente de una explotación con trabajadores 

bajo sus órdenes. Si el término de "gerente" ha sido excluido del dis 

curso actual ―por su asociación con los gerentes corruptos o ineficaces  

de las empresas asociativas en el departamento― es, por tanto, con 

esta función que sueñan aquellos que podríamos denominar "los nue 

vos empresarios andinos". Es el caso de los administradores de Cerro 

Grande y de Quesca; el de Pacochuma se acerca más al perfil típico del 

pequeño y mediano ganadero-agricultor de la región. En ambos casos, 

si los dos desean modernizar técnicamente sus fundos, las relaciones 

sociales que ellos mantienen con "sus" trabajadores contienen siempre  

―en grados variables― rasgos característicos de las relaciones de do 

minación propias del mundo andino: paternalismo, compadrazgo y 

remuneración del trabajo en productos, son algunos de los elementos 

constitutivos de las relaciones sociales entre aquellos que poseen la 

tierra y aquellos que no la tienen. 
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3.   Perspectivas de la parcelación 

 

Como ya mencionamos anteriormente, el criterio de la antigüedad en 

la empresa para repartir tierras y ganado creó diferencias importantes 

entre los trabajadores. Por otra parte, además de la cantidad de tierras 

recibidas, la calidad de éstas y su proximidad a las vías de comunica 

ción favorecen a solamente un pequeño grupo. A mediano y largo 

plazo esta situación puede provocar la reconcentración de la tierra, los 

más pobres vendiendo sus parcelas y convirtiéndose nuevamente en 

pastores ―y en huacchilleros― de los más ricos. 

Otro problema que queda por resolver es el de los jubilados de 

Kolkeparque; se trata de un grupo de 46 pastores que en su mayoría  

pasaron de las haciendas expropiadas a la nueva empresa desde su 

constitución en 1976. Aunque éstos fueron también beneficiarios de  

la reforma agraria y trabajaron muchos años en la empresa, no han 

sido considerados en la repartición de bienes por la asamblea de febre 

ro de 1999. Si en tanto que jubilados reciben sus pensiones ―que son 

mínimas como en todo el Perú―, estos ex socios reivindican por sus 

años trabajados en Kolkeparque, su parte de acciones. Esto actualmen 

te es una fuente de conflicto y al no existir más Kolkeparque EPS como 

tal, la negociación se hará caso por caso, en cada una de las seis ex 

unidades de producción. La capacidad de presión de los jubilados, a 

falta de una estrategia colectiva como grupo, sedará en función de las 

redes de parentesco al interior de la unidad. Estos viejos pastores 

huacchilleros, continúan viviendo en tierras de la ex empresa asocia 

tiva donde sus hijos los han remplazado en su cargo. En próximos 

trabajos será interesante observar si en condiciones de reales posibili 

dades de acceso a la propiedad de tierras y ganado, las solidaridades 

familiares funcionaron como tales y hasta qué grado de parentesco, o 

si los intereses individuales fueron priorizados frente a los antiguos 

lazos de parentesco, reciprocidad y de respeto por los ancianos. 

Si en teoría el objetivo de individualización de las seis unidades 

de producción de Kolkeparque es de constituirse como empresas co 

munales ―es decir, en forma colectiva pero en unidades más reducidas  

y manejables incluso para aquellos (los menos numerosos) que de 

sean trabajar dentro de ese marco―, existen obstáculos estructurales y 

coyunturales serios al buen funcionamiento de tales empresas. 
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En lo que respecta a la coyuntura, la pérdida de credibilidad de  

los dirigentes es un factor importante para que los trabajadores opten 

por la parcelación individual más que por la empresa comunal. Si en 

tiempos de Kolkeparque existían controles y una cierta transparencia 

en las transacciones y las cuentas, desde la "individualización" de las 

unidades, los administradores o nuevos Presidentes de la Junta Direc 

tiva tienen las manos libres. Para poder continuar con el pago de los 

salarios desde que se aprobó la individualización en 1999, algunos 

presidentes venden ganado, ya no en la unidad misma ―como ante-

riormente cuando venían los compradores para ver el ganado y 

escoger―, sino en los bares de los pueblos. Informan haber vendido a 

un cierto precio, muy bajo, cuando en realidad todos saben que reci 

bieron una "comisión" por baratear el ganado. Esta situación desanima 

aun a aquellos trabajadores que hubieren deseado seguir trabajando 

como empresa aunque a escala más pequeña. De continuar como 

empresa comunal, a falta de tesorería, de poder solicitar y recibir cré 

ditos y de ser rentable en el corto plazo, la única alternativa será siempre  

la venta de ganado. Esta descapitalización, inevitable en la situación 

actual, obliga a los trabajadores a la parcelación inmediata; cuanto más  

esperan; más riesgo corren de no tener luego gran cosa para repartirse. 

En cuanto a las limitaciones estructurales, además de la cantidad 

de tierras o de ganado que los trabajadores pueden obtener con la 

parcelación, un elemento importante para posibilitar estas nuevas ex 

plotaciones o fincas individuales; es la formación. El sistema de pro -

piedad social hacía de la participación y de la formación permanentes 

de los trabajadores uno de los pilares del modelo. Kolkeparque realizó 

así un esfuerzo remarcable por elevar el nivel de instrucción, particu 

larmente el de los hijos de los pastores. Muchos jóvenes y adultos se 

beneficiaron también de cursos  de formación en técnicas ganaderas y 

agrícolas; algunos llegaron a especializarse en la inseminación artifi 

cial, la esquila con tijeras eléctricas, los cuidados sanitarios, el manejo 

de tractores, etc. 

A pesar de la voluntad de los dirigentes, el trabajo de promoción 

social, principalmente el de formación, fue suprimido definitivamen 

te desde principios de 1990 por falta de medios financieros. Si el 

conjunto de pastores ―cuyo nivel de educación era muy bajo y que  

no dominaba completamente la lengua española―, tuvo que aprender 

en  la práctica  las nuevas técnicas de  la ganadería o de la agricultura, 
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éstos casi nunca cambiaron de puesto. Pasaron casi todo su tiempo  

―diez, quince, veinte años― haciendo pastar ganado cambiando sólo 

de zona o de tipo de rebaño: ovejas, vacas, alpacas, machos, hembras. 

Ciertamente, también participaron en la selección del ganado, en los  

cuidados sanitarios y otras actividades, pero siempre como ayudan 

tes. No obstante algunos comprendieron los beneficios que se podía 

obtener de un mejor manejo de los rebaños y aprovecharon para mejo 

rar su propio ganado huaccho gracias a los cuidados que Kolkeparque 

ponía a su disposición, previo pago. Otros pastores, con o sin huac 

chos, se contentaron haciendo lo que los dirigentes y los técnicos 

programaban para los diferentes ciclos de la ganadería y de la agricul 

tura, esperando sus salarios cada fin de mes sin tratar de comprender 

el conjunto de la gestión o la organización del trabajo. 

De estos dos grupos ―el que tuvo una formación técnica y el que 

no la tuvo―, el primero tendrá más ventajas para viabilizar su finca. 

Además de la formación técnica, la cantidad de tierras y de ganado 

decidirá también el futuro. En las condiciones ecológicas y climatoló 

gicas del altiplano, según técnicos de la zona, en una explotación de 

100 hectáreas es muy difícil manejar ganado. Anteriormente, las grandes  

extensiones de las empresas asociativas permitían dividir las zonas   

de pastoreo y asignar la cantidad y el tipo de animales apropiados: 

machos, hembras, madres y crías, vacas , ovejas, alpacas, etc. Con la 

parcelación, sin ningún apoyo exterior y sin crédito, la tendencia de 

los que han recibido poca tierra y/o que tienen poca formación técni 

ca, será la de poner todos los animales juntos y dejar que la naturaleza 

haga su trabajo, como se hacía antes en tiempos de las haciendas. Ya 

existen algunas experiencias donde se puede observar esta práctica;  

en otras empresas rurales de propiedad social (Umachiri, Nunoa)    

que optaron por la parcelación se constató en pocos años un des cen 

so en la cantidad y en la calidad del ganado. Los pastores retomaron 

las antiguas costumbres de antes de la reforma agraria. Esta situa 

ción, muy corriente en todo el departamento de Puno, hace avizorar 

una regresión sensible en el proceso de mejoramiento ganadero en el 

departamento, al que contribuyeron las empresas asociativas en al 

gún momento. 

En este sentido, el antiguo debate sobre el tamaño óptimo de las  

explotaciones se plantea nuevamente pero bajo nuevas luces: las de la 

experiencia de más de veinte años de  funcionamiento de  las grandes  
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empresas asociativas y también de las empresas comunales creadas en 

las comunidades campesinas. La cuestión del apoyo externo, tanto 

gubernamental como no-gubernamental en este tipo de experiencias y 

sus resultados, vistos con la distancia del tiempo, es también indiso 

ciable de este debate. 
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LA  JUVENTUD EN  LAS  COMUNIDADES 

CAMPESINAS EN EL AÑO 2000: 

VIEJOS CONFLICTOS Y NUEVAS ASPIRACIONES. 
 
 
 
 
 
 
 

 
EN LOS ÚLTIMOS AÑOS del siglo XX, un nuevo fenómeno comenzó a mani 

festarse con fuerza en las comunidades campesinas de Melgar; éste 

está en relación directa con el aumento de la cantidad de jóvenes que 

han seguido estudios y, por lo tanto también, con el problema nacio 

nal y masivo del desempleo, con altos índices en esta categoría de la 

población. 

Como ya evocamos, los años ochenta fueron tiempos de lucha 

contra las empresas asociativas para obtener más tierras para las co 

munidades campesinas. Mientras que los padres peleaban contra las 

empresas, contra el ejército e incluso contra Sendero Luminoso  

―muy activo en la zona en esos años―, ellos, los jóvenes, estudiaban, 

crecían y maduraban en un contexto económico y político muy hostil. 

Concentrados en su lucha cotidiana, ni los padres de familia en las 

comunidades, ni el gremio que dirigía las luchas, ni las ONG
1
 que 

apoyaban el movimiento, ninguno había reflexionado sobre los pro 

blemas que se presentarían a los jóvenes en el futuro inmediato. Sólo 

las iglesias, católica y evangélica principalmente, habían elaborado 

programas específicos de trabajo sobre y con la juventud. 

_________________ 

1.  El IER Waqrani, como muchas instituciones de desarrollo y/o investigación de 

las iglesias católica o protestante, funciona en la práctica como todas las ONG o 

"Centros", aunque no esté registrada así oficialmente. Ver Ethel del Pozo 1989. 
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1.  Jóvenes rurales y educación: los estudios, ¿un pasaporte al futuro?  

 

Existe una relación ya demostrada entre el nivel de instrucción y el 

nivel de ingreso; los sectores más pobres de la población son casi 

siempre ―pero no siempre―
2
 los menos formados. La alfabetización 

es el primer nivel de la educación, sin embargo, en tiempos de las 

haciendas los terratenientes se oponían a la escolarización de los pas 

tores y de sus hijos; la ignorancia de éstos era uno de los instrumentos 

de dominación. Ya sea en las empresas asociativas o en las comunida 

des campesinas, la aspiración de los padres siempre ha sido la de 

enviar a sus hijos a la escuela, institución concebida como el trampo 

lín de acceso a la promoción social, es sin duda la "mejor herencia"
3 

que desean dejar a sus descendientes. 

Por otra parte, y a diferencia de otros países, en el Perú y en la 

región andina particularmente, pocos son los padres de familia de 

lengua y cultura quechua que reivindican la alfabetización o la educa 

ción en lengua materna. Muchos proyectos que iniciaron programas  

en quechua o en aymara se estrellaron con el rechazo de los padres. 

Para ellos la alfabetización en particular y la educación en general de 

ben hacerse en español; son conscientes que es solamente dominando 

esta herramienta, que los campesinos/indios pueden ocupar un espa 

cio en la sociedad nacional. No se trata por lo tanto de negar sus 

orígenes o su cultura, ellos continúan hablando y utilizando su len 

gua, transmitiéndola a sus hijos. El quechua es todavía la primera 

lengua de comunicación en muchos pueblos de .Melgar, incluso si los 

jóvenes tienden cada vez más a hablar en español entre ellos, éstos 

dominan perfectamente su lengua materna. 

Con el correr de los años las diferencias regionales, en cuanto a 

escolarización se refiere, se han reducido sensiblemente. En términos 

relativos, en 1940, en Lima, la asistencia al colegio era seis veces más 

importante que en Puno. En 1961 esta relación bajó a 2,2 y en 1993 

ésta era de solamente 1,09;
4
 sin embargo, en Puno, el número de años  

_______________ 

2. Como consecuencia del crecimiento de la pobreza en el Perú, es muy frecuen      
te escuchar qué Lima cuenta con los choferes dé taxi más cultos del mundo.        

En efecto, ingenieros, médicos, sociólogos... muchos profesionales se ven obli 
gados a utilizar su automóvil ―o alquilarlo― para procurarse un ingreso su 
plementario y .a veces único. 

3. Marguerite Bey 1994. 

4. Fernando Eguren, et al. 1997: 83. 
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pasados en el colegio (7,7) se situaba bajo el promedio nacional de ese 

mismo año. Las diferencias de género son también importantes; en 

1993 en el medio rural, siempre el más desfavorecido, 41,7% de las 

mujeres mayores de 15 años eran analfabetas  

En el mismo año, en Puno, observamos que el más alto porcentaje 

de asistencia al colegio (88,6%) es el de niños entre 10 y 14 años de 

edad. Luego, por razones económicas, este porcentaje baja: solamente 

60,1% de los jóvenes entre 15 y 19 años y 18,6% de aquellos entre 20 

y 29; estaban inscritos en algún colegio, instituto o universidad. Estas 

cifras nos muestran una tendencia global: los padres envían a sus  

hijos al colegio principalmente hasta terminar sus estudios primarios; 

continuar los estudios es fundamentalmente una cuestión de nivel de 

ingreso de los padres y también de las posibilidades de poder enviar   

a los jóvenes a casa de algún familiar en una ciudad mayor. Cierta 

mente, la cobertura de las escuelas públicas de educación primaria se 

ha mejorado estás últimos años, incluso en las zonas rurales, por lo 

que los padres de familia no vacilaron en inscribir a sus hijos. Al 

contrario, la educación secundaria, al tener menos locales y estar más 

distante; hace que los padres piensen en los gastos de transporte, de 

alojamiento en la ciudad, en alimentación, además del hecho no des 

deñable en el cálculo que es la disminución de la fuerza de trabajo 

familiar para las actividades de la ganadería o de la agricultura. 

Un dato interesante es el qué respecta a las opciones profesionales 

de los jóvenes que acceden a estudios superiores. En Puno sobre 13,884 

jóvenes de más de 15 años que siguieron estudios universitarios ―en 

Puno, Arequipa, Cuzco o Lima―, pero que trabajan en Puno en 1993, 

37,1% escogieron la enseñanza, 20,8% el derecho y las ciencias eco 

nómicas y administrativas, 13,1% la medicina, 7,3% la arquitectura y 

la ingeniería. Las "carreras de prestigio": profesor, abogado, médico ..., 

continúan atrayendo a la juventud de las ciudades y completan las 

aspiraciones de promoción social de los padres. El estatuto de "profe 

sional" que da los estudios universitarios siempre es más valorizado 

que el de "técnico". Son los jóvenes del campo quienes con frecuencia 

escogen las formaciones técnicas en agronomía y veterinaria, los estu 

dios son más cortos y por ende menos costosos;  también las 

posibilidades de encontrar un trabajo o de ocuparse de la finca fami 

liar parecen, a priori, más realistas. 

En lo que concierne a la provincia de Melgar y más particularmen 

te  al  nivel de educación de los jóvenes de las 120 comunidades cam- 
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pesinas, los datos estadísticos deJos últimos censos son muy aproxi 

mados. 

Según el cuadro 21, y a pesar de sus limitaciones, podemos cons 

tatar que en los nueve distritos de la provincia donde están integradas  

las 120 comunidades, la opción por las "carreras de prestigio" es toda 

vía muy importante. Sin embargo, a diferencia de la capital del 

departamento, en los distritos y comunidades de provincia como en    

la de Melgar, el porcentaje de la población que tiene una formación 

"técnica" es sólo ligeramente inferior al de la categoría de "profesional". 

Otra constatación es la de la concentración de los técnicos y de los 

profesionales en la capital de la provincia, Ayaviri. Finalmente, en la  

categoría "sin profesión ni oficio" que representa 63% de la población 

de más de 6 años (criterio de edad no especificado en el censo), en 

contramos muchos niños y jóvenes escolarizados y también adultos, 

particularmente mujeres. 

En lo que respecta más específicamente a los agricultores y ganade 

ros, el censo agrario de 1994 es más preciso en cuanto al nivel de su 

educación como podemos verlo en el cuadro 22. Estas cifras confirman  

por un lado el equilibrio entre formación técnica y profesional en el 

campo y, por otra parte, tienen el mérito de poner claramente en eviden 

cia el gran número de productores que no tienen ningún nivel de 

instrucción (23%) o que se quedaron sólo con estudios primarios (57%). 

Obviamente estas cifras, como a menudo todas las estadísticas, 

son para considerar con prudencia. En primer lugar, la categoría "pro 

ductores individuales" toma en cuenta al jefe de familia o de la finca, 

sea éste productor individual o miembro de una comunidad campesi 

na. En este último caso, no se consideró a los jóvenes ―a menudo 

mayores y con su propia familia― que trabajan con sus padres. En 

segundo lugar, estas cifras no nos dicen nada sobre el tipo de estudios 

seguidos por los productores ―aunque podemos suponer que estos       

se relacionan con el sector agrario, al menos para los estudios "no 

universitarios". Finalmente, si estas estadísticas nos dan una visión 

global del nivel de educación, hay que precisar que se trata de la edu 

cación formal oficial y que no se ha considerado los cursos de 

capacitación o de formación "informales" seguidos por los pequeños 

agricultores. Estas formaciones, cierto que cortas pero siempre prácti 

cas, han sido dispensadas estos últimos veinte años tanto por los 

programas de extensión de las instituciones del Ministerio de Agri 

cultura, como por las ONG que trabajan en la región. 
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CUADRO  22 

NIVEL DE EDUCACIÓN  DE LOS PRODUCTORES AGRARIOS  INDIVIDUALES 

(PROVINCIA DE MELGAR) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Fuente: INEI, III Censo Nacional Agropecuario, 1994. 

2.  

2.  Conflicto de generaciones, modernidad y mundialización 

 

Con la reestructuración de las empresas asociativas en 1987, muchas 

comunidades de Melgar recibieron tierras. De esta forma aumentaron 

sus potencialidades de desarrollo aunque de manera heterogénea si se 

toma en cuenta la calidad de las tierras y su distribución según el 

número de familias y, evidentemente, según el juego de intereses y de 

poderes al interior de cada comunidad. Lo que podíamos constatar a 

principios del año 2000, era el descontento de la juventud frente a los 

bloqueos estructurales y a los intereses divergentes en las comunida 

des. Los jóvenes también quieren tierra para poder vivir en ella y vivir 

de ella... pero ya no como sus padres. 

Aunque no disponemos de estudios para el conjunto de la pro 

vincia, los datos de una decena de comunidades campesinas, donde   

los jóvenes sin tierra se han organizado recientemente, son una buena 

muestra de la situación en la región. En el VI Congreso de la Federa 

ción Unitaria de Campesinos de Melgar (Fucam) realizado en febrero 

del 2000, una de las tareas asignadas para constituir las nuevas orga 

nizaciones de jóvenes, fue que los delegados presentes establezcan  

sus padrones para poder oficializar su adhesión al gremio. Con este 

propósito hicieron encuestas y censos en sus comunidades. Según  

esta encuesta realizada por los jóvenes campesinos, a pesar de sus 

limitaciones, se observa que en ocho comunidades campesinas (ver 

cuadro 23), 8,22% de los jóvenes entre 16y 30 años de edad, es decir, 
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558 personas sobre una población total de 6,787, no tiene tierras. Por 

otra parte, notamos el peso de las responsabilidades familiares, 38% 

de ellos son casados o viven en concubinato y algunos ya tienen hijos 

(cuadro 24). 
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Finalmente, vemos también que estos jóvenes son instruidos: 57% 

ha cursado estudios secundarios y casi 10% tiene estudios superio 

res, técnicos o universitarios (ver cuadro 25). En cuanto al empleo que 

ejercen, observamos que 52% continúa trabajando en la agricultura y 

la ganadería en la tierra de sus padres, 5% trabaja como técnico agro 

pecuario, 16% es todavía estudiante y 15% se ocupa de sus hogares 

(ver cuadro 26). 
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El malestar sentido por los jóvenes frente a un futuro incierto 

encontró una tribuna de expresión ―y de explosión― en el VI Con 

greso de la Fucam realizado en Ayaviri en febrero del 2000. Allí 

pudieron exponer sus dolencias argumentando en principalmente su 

falta de tierras para trabajar e insistieron en el hecho de que, a diferen 

cia de sus padres, la mayoría de ellos ha cursado estudios secundarios 

y hasta superiores. Sintiéndose fuertes por su nivel de educación, 

manifestaron su deseo de trabajar la agricultura y la ganadería con 

"más calidad" y bajo forma de microempresas rurales. Para la Fucam, 

que había perdido dinamismo estos últimos años, la interpelación de 

los jóvenes le sirvió para dar un nuevo aliento al gremio. Conscientes 

del riesgo de ver alejarse a los jóvenes y sensibles frente a sus deman 

das, la Fucam y su comité de apoyo técnico propusieron la constitución  

de organizaciones propias de los jóvenes en cada comunidad campe 

sina para que se integren institucionalmente al gremio. Cierto, la relación  

de estas nuevas organizaciones en gestación y su adhesión a la Fucam 

no es tan fácil como se podría pensar. Es necesario recordar que las 

comunidades campesinas, en tanto que instituciones, ya forman parte 

del gremio. Este problema institucional de ver surgir nuevas organiza 

ciones en el seno mismo de las comunidades ―que se supone 

representan los intereses de todos sus miembros ―,  no puede ocultar 

el problema de fondo: la confrontación entre generaciones y, por ende, 

entre tradición y modernidad en el sentido de "mundialización" que 

cobra en la actualidad. 

 

3.  La tierra siempre: nuevas formas de organización de la  

juventud 

 

En lo que respecta al problema de falta de tierras en las comunidades, 

los jóvenes empezaron a organizarse en 1999 alrededor de la idea de 

luchar por un "Profam rural". Se trataba de un programa lanzado por 

el gobierno en el contexto electoral de las elecciones  presidenciales de 

abril del2000. Éste consistía en poner a disposición de las familias de 

bajos ingresos, terrenos que pertenecían al Estado o a otros, y facilitar 

así la construcción de viviendas. Los jóvenes querían que este progra 

ma ―elaborado para el medio urbano y para las grandes ciudades  

para solucionar el problema de la vivienda―, sea ampliado al medio 

rural pero que los terrenos así obtenidos sirvan más bien para la pro 

ducción y sean fuentes de empleo y de ingreso para los jóvenes. Esta 
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argumentación estaba resumida en el lema "queremos la tierra para 

trabajarla". Una vez más la cuestión de la tenencia de la tierra en la 

región se pone a la orden del día y nuevamente las miradas se dirigen 

hacia las empresas asociativas que, como ya mencionamos anterior 

mente, están a su vez en un proceso de parcelación interno. 

El 23 de marzo del año 2000, cerca de 1,000 jóvenes participaron 

en Ayaviri en el mitin convocado a escala nacional por la Confedera 

ción Campesina del Perú (CCP) de la cual la Fucam es miembro. El 

interés de este mitin reside en el hecho ―bastante novedoso en la 

zona― de haber dado también la palabra a otras organizaciones, parti 

cularmente a los pequeños productores y a algunos ex socios de las 

empresas asociativas. A diferencia del sectarismo que prevalecía ante 

riormente, la crisis del sector agrario que afecta al conjunto de 

productores ―pequeños y medianos principalmente―, obliga hoy a 

las diferentes organizaciones a encontrar puntos de convergencia con 

cretos y a dejar de lado las antiguas oposiciones ideológicas. 

Este cambio es perceptible en los discursos de unos y otros. Así, 

durante ese mitin y en discusiones con los jóvenes, hemos podido 

constatar la emergencia de una nueva forma de organización en el 

campo. Tres factores le dan un perfil propio.
5
 

 

a) la independencia intelectual· con relación a las directivas de un 

partido e incluso en relación con la propia Fucam; 

b) una visión más amplia y más clara de su situación en la problemá 

tica económica nacional e internacional; 

c) una redefinición de su identidad. 

 

La independencia intelectual 

 

Los jóvenes rurales, como los jóvenes urbanos, nacidos hacia fines de 

los años setenta, han crecido en momentos marcados por la desinte 

gración de las organizaciones de "izquierda" tales como partidos 

políticos, sindicatos o gremios. En el2000, la pérdida de legitimidad 

de estas instituciones, que no pueden dar respuestas concretas a los 

problemas cotidianos que los programas· de ajuste estructural y la 

mundialización  de  los mercados crean,  explica el alejamiento de los  

________________ 

5. D. Gentil y M.R. Mercoiret 1995. 
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jóvenes de estas estructuras de encuadramiento del pensamiento y d e 

la acción colectiva. Si bien estas formas "clásicas", doctrinarias y verti 

cales de organización ya no encuentran eco en la juventud, esto no 

implica que los jóvenes  no traten de agruparse ―bajo nuevas for 

mas― para encontrar soluciones a sus problemas. 

Cierto, los jóvenes de las comunidades mencionadas desean lu 

char desde el interior de la Fucam y aceptan el apoyo técnico de una  

ONG que trabaja con esta federación desde hace mucho tiempo . No 

obstante, ellos no están dispuestos a aceptar directivas de dirigentes  

―de más edad― si no están de acuerdo. Un ejemplo: durante el mitin 

en la plaza de Ayaviri, varios candidatos al Congreso estaban presen 

tes y querían aprovechar de esta tribuna para dirigirse a la población; 

dentro de éstos se encontraba un antiguo secretario general de la CCP 

y el propio Alcalde de Melgar, ambos de izquierda. Los dirigentes de 

la Fucam estaban dispuestos !l darles la palabra, pero los jóvenes se 

opusieron con fuerza a que el mitin sea recuperado políticamente para 

hacer campaña. Luego de un largo momento de silbidos y de "que se 

vayan", un dirigente tomó la palabra precisando: "no queremos con 

fundirnos con la campaña electoral, éste es un mitin fundamentalmente  

campesino y pacífico. Mañana en Puno vamos a entregar nuestra pla 

taforma reivindicativa a nuestros amigos candidatos. Los que están 

aquí presentes tendrán que tenerla en cuenta si salen elegidos". 

En el mismo sentido de libertad intelectual, podemos resaltar la 

diferencia de contenidos entre los discursos de los "viejos" y los de   

los "jóvenes". Mientras que para los primeros lo importante era tomar 

posición en la campaña electoral en curso para impedir que el presi 

dente A. Fujimori se haga reelegir anticonstitucionalmente y por fraude 

na tercera vez, para los segundos el énfasis estaba puesto en demos 

trar su capacidad, como jóvenes, para desarrollar la región. Así, un 

secretario de la dirección de la CCP, de más de cuarenta años de edad 

y originario de Melgar, afirmaba que: "el objetivo de esta movilización 

es en primer lugar contra el gobierno dictador y hambreador, porque 

no hay trabajo y sin embargo habla del Perú diciendo que es 'un país 

con futuro'. ¡Mentira-compañeros!, nosotros decimos NO a la reelec 

ción del Chino". Los jóvenes entre 20 y 25 años de edad, interpelaban 

por su parte al gobierno desde otro punto de vista: "los funcionarios, 

los tractores y los que los manejan, ¿harán ellos la 'sierra verde'?, 

mentira, compañeros, somos nosotros los  que la haremos, la juventud 

concentrada en esta plaza histórica de Ayaviri. Yo lanzo un desafío: si 
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el gobierno nos da tierras, en cinco años yo los invitaré para que ven 

gan a ver lo que desarrollamos. Nosotros los jóvenes, toda esta población 

organizada, hemos estudiado, tenemos diplomas de institutos supe 

riores de agricultura y veterinaria; muchos ya son técnicos. ¡En cinco 

años nuestra provincia de Melgar ya no sería solamente capital gana 

dera sino un emporio ganadero!". 

 

Una visión más amplia y más clara 

 

Un elemento importante en el cambio de visión de los jóvenes en 

cuanto a su situación, es ciertamente su mejor capacidad de análisis 

gracias a su nivel de educación ―mucho más alto que el de sus pa 

dres― y al hecho de haber podido viajar más en la zona y también en 

otras regiones del país.  Otro factor no desdeñable también en esta 

apertura de espíritu es el del acceso al mundo vía la televisión ―a 

pesar de la mediocridad de sus programas. Es necesario recordar que 

la televisión llegó a las pequeñas ciudades rurales solamente en 1983, 

como pudimos observar en Ayaviri. Si la gran mayoría de los distritos 

reciben hoy en día las ondas hertzianas, muchas comunidades cam 

pesinas no disponen aún de servicio eléctrico y, en ambos casos, tener 

un televisor en casa no está al alcance de un gran número de familias   

a principios del siglo XXI. Los jóvenes han entonces visto otra cosa, la  

sociedad de consumo los atrae y al mismo tiempo los rechaza, les da 

un sentimiento de frustración al mostrarles agresivamente, vía la pu 

blicidad, todo lo que no pueden comprar. Por su nivel de educación, 

estos jóvenes se sienten depositarios de un capital de conocimientos 

útiles pero que no encuentran comprador en el mercado de trabajo.  

Por su juventud, ellos son conscientes de que el futuro es de los 

jóvenes  pero que las decisiones no están en sus manos. 

Educación, viajes, televisión y juventud están en la base de los 

"argumentos reflexionados" que pudimos escuchar en el mitin de la 

plaza de Ayaviri; estos argumentos habían sido discutidos con ante 

rioridad, primero en las diferentes comunidades y luego en una reunión  

de delegados en Macari en la cual pudimos participar. Allí, unos vein 

te delegados de asociaciones de jóvenes sin tierra de las comunidades 

campesinas ―en proceso de organización―,  se expresaron libremen 

te bajo la mirada de "un viejo" consejero invitado a la reunión. Se trata 

del director de una ONG cuya participación junto a los campesinos en  

la lucha por la reestructuración es reconocida por las comunidades. 

 LA JUVENTUD EN LAS COMUNIDADES CAMPESINAS EN EL AÑO 2000 185 

 

Es importante detenernos un momento en esta reunión de delega 

dos en Macari porque ésta nos brinda una muestra muy representativa 

de las verdaderas aspiraciones de los jóvenes, de la  manera cómo  

ellos conciben su entorno económico, social, cultural y político, sobre 

sus dudas y sus convicciones, sobre cómo ellos piensan la ayuda 

exterior. La ruptura con la generación de los padres y su forma de 

trabajar es, sin duda, el punto capital que se desprende de todas las 

intervenciones. Ésta pone en evidencia las pugnas intergeneraciona 

les en el seno de las comunidades y las aspiraciones de la juventud de 

estas comunidades campesinas hoy en día. El hecho de que los jóve 

nes se organicen como grupo particular, no fue comprendido por todos 

los padres ni por todas las comunidades de la misma manera; si la 

mayoría no se opuso, algunos sintieron un gran temor al pensar que 

podían ser desposeídos de sus tierras por sus hijos. Un antiguo diri 

gente de la Fucam había hecho correr el rumor de que los jóvenes iban 

a tomar tierras de las comunidades ―algo que nunca habían pensado 

hacer― y había logrado hacer que se los margine de la comunidad y 

que se les impida reunirse en los locales comunales. 

Las nuevas organizaciones de jóvenes quieren recuperar obvia 

mente tierras, pero no contra sus propios padres; lo que rechazan es   

el conformismo de éstos. Así, todos los delegados manifestaron la 

imposibilidad de continuar trabajando con ellos, no sólo porque las 

tierras son insuficientes, sino también porque no ven futuro si siguen 

laborando como en el pasado. Los jóvenes desean trabajar bajo la for 

ma de microempresas u otras formas de asociación de productores. 

"Pensar en el futuro" es una frase omnipresente en sus intervenciones; 

a diferencia del discurso construido por sus padres en las luchas 

anteriores, los jóvenes se sitúan siempre en el nuevo contexto de la 

competencia internacional: "Sabemos que el Presidente de la Repúbli 

ca quiere importar el 2001 carne a dos soles el kilo y aquí su precio es 

de cuatro soles. Entonces tenemos que pensar en transformar nues 

tros productos como por ejemplo la chalana u otros. Lo que importa  

es hacer productos de calidad para vender en Lima y ¿por qué no 

podríamos también exportar? Tenemos que valorizar nuestra produc 

ción para que no sea el intermediario quien fije nuestros precios". 

Muchos delegados abundaron en el mismo sentido poniendo el acen 

to en los niveles de educación y su deseo de trabajar con métodos y 

técnicas avanzados. Nuevas tecnologías, competencia en el mercado 

nacional  e  internacional,  producción de calidad,  rentabilidad… son 
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nociones que la juventud rural ha aprendido a integrar en su reflexión 

y en su práctica cotidiana. Los jóvenes han crecido en un contexto de 

programas de ajuste estructural, de apogeo del pensamiento neolibe 

ral, de la colonización intelectual y de la mundialización en curso. La 

pregunta para ellos no es de ·orden filosófico o político, ésta no se 

plantea en función de "estar a favor o en contra"; para los jóvenes es 

una cuestión de orden práctico y de supervivencia inmediata, la pre 

gunta que se plantean es "¿cómo hacerse un sitio en el nuevo contexto 

y en las mejores condiciones?". 

En sus argumentos, la situación de la juventud en el contexto de 

pobreza del país les sirve para sustentar la idea que dar tierras a los 

jóvenes para trabajar significa también luchar contra la delincuencia, 

contra las migraciones hacia las ciudades ya sobrepobladas e incluso 

contra el terrorismo: "si tenemos trabajo, no vamos a robar ni a inte 

grarnos en los grupos terroristas, son los jóvenes que se vuelven 

ladrones o terroristas y no los viejos... Mientras no se dé solución a   

los problemas de la juventud, no habrá pacificación..." 

Otro punto importante tratado por varios delegados fue la necesi 

dad de tener tierra no sólo como herramienta de trabajo, sino también 

como condición necesaria para poder establecer una familia y tener 

una vida normal: "como asistentes o pastores estamos obligados de 

desplazarnos siempre y no podemos tener un hogar fijo, una verdade 

ra vida de familia...". 

 

La redefinición de la identidad  

 

Finalmente, en lo que respecta a la nueva identidad que la juventud 

rural está construyendo, además de la educación ―que les sirve para 

volver positiva su identidad en relación con la imagen negativa del 

"cholo ignorante" de la que a menudo sufrieron sus padres ―, los via 

jes y el acceso al mundo vía la televisión, hay otros factores que 

contribuyen al cambio. El trabajo desde hace muchos años, tanto de la 

Iglesia católica como de la evangélica y la pentecostal, ha dejado hue 

llas profundas. Si la gran mayoría de jóvenes no son más practicantes 

que sus padres, el sentimiento religioso y la fe han sido interiorizados 

en el pensamiento y en la práctica de aquellos que fueron influencia 

dos por estas instituciones. Si bien resulta difícil precisar con exactitud  

el número de jóvenes y el tipo de iglesia que frecuentaron, un hecho 

que no deja lugar a duda, es la referencia a Dios, muy corriente en sus  
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discursos. La intervención de un joven dirigente en el mitin de Ayavi 

ri es sintomática de la interiorización de esta "fuerza superior" en la  

vida cotidiana y militante: "En mis sueños  yo escuché al Todopodero 

so que me decía: 'Yo estaré contigo todos los días de tu vida como 

estuve con Moisés, esfuérzate y ten coraje, no tengas miedo porque tu 

Dios estará siempre contigo'... Es por esto que yo digo a los señores de 

la policía, de la justicia; que nos inviten a dialogar porque si Dios está 

con la juventud, ¿quién está contra Dios? Nadie. Yo digo aquí que no 

estoy poniendo obstáculos al gobierno, los jóvenes hemos trabajado y, 

si hemos tenido éxito, es porque-queremos a nuestro pueblo. Enton 

ces digo a las autoridades y a los señores de las empresas de propiedad 

social, por qué me hacen buscar, ayer ellos (la policía) han venido a 

buscarme, pero si Dios está conmigo jamás van a encontrarme y tam 

poco podrán nunca destruirme". 

Otro factor de la nueva identidad es el recurso a las raíces y a las 

referencias étnico-históricas para proyectarse al futuro. Un joven diri-

gente informaba en la reunión de Macari: "Nosotros nos hemos 

organizado bajo el nombre de Renacimiento Agrario porque pensamos 

en nuestros antepasados. Pachacutec quiere decir esto en nuestra len 

gua, hemos analizado eso. 'Pacha' quiere decir el reconocimiento, la 

identificación de un pueblo, de una organización, y 'cutec' es el rena 

cimiento, el retorno. Ahora nosotros constatamos que el gobierno nos 

ha abandonado; lo que necesitamos es tierra para trabajar, para que la 

agricultura y la ganadería renazcan, para poder crear nuestra propia 

economía...". 

En la construcción de esta nueva identidad, un aspecto importan 

te que no debe ser minimizado es el de la "desconfianza" como elemento  

constitutivo de la cultura de los jóvenes, y esto es también válido para 

la juventud de las ciudades. Esta "desconfianza" frente a cualquier 

forma de encuadramiento, de autoridad, de solicitación exterior, obe 

dece a una larga historia de decepciones con el entorno institucional 

en su conjunto. La desconfianza de los jóvenes de las comunidades 

campesinas en particular tiene sus orígenes en el contexto de violen 

cia y de inseguridad ―de la "guerra sucia"― en la cual han crecido y 

viven aún. La intervención de Sendero Luminoso y del ejército con 

sus exacciones perpetradas en la región, el retiro de muchas organiza 

ciones de apoyo e incluso de la Iglesia cuando la situación se volvía 

muy tensa, ha dejado un recuerdo amargo en los jóvenes. Ahora sa 

ben escoger sus "amigos" y han desarrollado un reflejo de autoprotección  
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tanto en su vida privada cotidiana como (y fundamentalmente) en su 

vida militante. Así, por ejemplo, en la reunión de Macari, los jóvenes 

delegados estaban muy conscientes de que la policía y el ejército iban 

a buscar a los responsables. En este sentido tomaron medidas para no 

regresar a sus hogares y para que el menor número posible de perso  

nas conozca su paradero. Como previsto, la policía y el ejército con el 

apoyo de algunos responsables de las empresas de propiedad social 

cuyas tierras son codiciadas por los jóvenes, vinieron a buscarlos en 

sus comunidades donde hubo algunos heridos. Teóricamente el cam 

po ha sido desmilitarizado, sin embargo, el ejército continúa presente 

en las zonas rurales. Asimismo, al haberse enterado de que los jóve 

nes se disponían a tomar tierras de algunas empresas asociativas, un 

grupo del ejército fue desplazado a Ayaviri con la "misión cívica" de 

proceder a una campaña de "corte de pelo" gratuito para la población. 

Los jóvenes saben que el enfrentamiento durará el tiempo que tomará 

lograr su objetivo de recuperar tierras, e incluso más allá... para poder 

conservarlas. 
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MUNDIALIZACIÓN 

Y CAMBIOS EN LA SOCIEDAD PASTORIL  

Y SU ENTORNO 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
COMO CONSECUENCIA de los planes de ajuste estructural y del proceso de 

mundialización de las economías, el Estado cambia de funciones y 

reorganiza su aparato institucional para adaptarse a su nuevo papel.   

El Estado intervencionista y relativamente protector de los años 1979- 

1980, es substituido por un Estado que se posiciona en tanto que 

simple promotor de la actividad económica. Con la elección de Alber        

to Fujimori en .1990, el aparato institucional del Estado es reducido y 

reestructurado al mismo tiempo que se instaura una forma de gobier   

no muy particular: ésta combina el liberalismo económico con el 

autoritarismo político. 
1
 Así, mientras que por una parte el Estado reti        

ra su apoyo financiero y normativo a todos los sectores de la actividad 

económica y transfiere sus antiguas funciones al sector privado y al 

mercado, por otra, refuerza los mecanismos de control vertical entre  el 

ejecutivo y la población. La promulgación de una serie de leyes para 

asentar la política liberal es acompañada de una represión más o me 

nos discreta de los órganos de expresión y de las organizaciones 

sindicales. Para la sociedad peruana en general y para las poblaciones 

rurales y campesinas en particular, esta reorientación del  Estado gene  

ra  modificaciones  profundas en  los  comportamientos económicos, 

_______________ 

1.   Efraín Gonzales de Olarte 1997: 13. 
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sociales y políticos. Acostumbrados a tener al Estado como interlocu 

tor casi exclusivo, los años noventa marcarán el inicio de un cambio 

profundo en las mentalidades y en las formas de organización.
2
 

La ascensión al poder de A. Fujimori selló el fin definitivo del 

Estado proteccionista de la década de 1970 y de la combinación de 

liberalismo y populismo de los años ochenta. Los años noventa son  

así años de cambios radicales en el altiplano y esto en diferentes as 

pectos: la relación de los campesinos y de las comunidades con la 

tierra se transforma, la frontera entre la ciudad y el campo se vuelve 

más difusa y el entorno institucional se recompone. 

 

1. ¿Y si vendemos la Pachamama?: de la nueva relación de los  

campesinos con la tierra 

 

Una encuesta realizada en diez comunidades campesinas de los dis 

tritos de Macari, Santa Rosa y Orurillo en agosto del año 2000,
3
 nos da 

algunas indicaciones sobre las aspiraciones y las tendencias actuales 

en lo que respecta a la evolución de la actitud frente a la propiedad de 

la tierra las formas de producción en la provincia de Melgar. En lo   

que concierne a las tierras originarias, con el correr de los años las 

comunidades campesinas se han distribuido en usufructo familiar la 

mayor parte, cerca de 2/3, dejando sólo un tercio de hectáreas  para la 

producción colectiva  e algunos cultivos: papa, cañihua, quinua y/o 

pastos naturales o cultivados. Quishuara, la comunidad más antigua, 

ha incluso distribuido tierras en forma privada a una parte de sus 

miembros.
4
 En cuanto a las tierras recientemente adquiridas, la ten 

dencia es también al usufructo y a la explotación familiar más que a 

las formas colectivas . Como ya mencionamos anteriormente, las tie 

rras entregadas a las comunidades campesinas en el marco del proceso 

de reestructuración de las  empresas asociativas deberían servir al de 

sarrollo de las comunidades gracias a la creación dé "empresas 

comunales". Trece años más tardé constatamos que solamente dos de 

las  diez  empresas  comunales  así  constituidas continúan trabajando 

________________ 

2.  Julio Alfaro 1994. 

3.  Centro de Capacitación Campesina de Puno (CCCP). 

4.  Aquí la palabra "privada" no es una noción de propiedad o de legalidad frente        

a la ley sino un estado de reconocimiento del usufructo permanente sobre     
algunas parcelas de algunos comuneros. 
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totalmente· en forma colectiva o en combinación con la explotación 

familiar (Selque y Bajo Collana, respectivamente). Tres comunidades 

explotan la mayor parte de las tierras en forma familiar aunque conser 

van siempre algunas hectáreas para el cultivo de pastos para el ganado 

de la empresa comunal (Kunurana Alto, Juchuy Ayllo y Jatun Ayllu). 

Una comunidad (Kunurana Bajo) ha parcelado todas sus tierras: las 

originarias, las recibidas por la reforma agraria y las de reestructura 

ción (2,235 ha), y no posee más ni ganado ni cultivos en explotación 

colectiva, inclusive los pastos son cultivados familiarmente. Otra co 

munidad (Quishuara) ha tenido que vender el ganado de la empresa 

comunal y parcelarias tierras recibidas por reestructuración, el traba 

jo colectivo prácticamente ha desaparecido. En cuanto a las dos otras, 

Alto Collana y Carmen Alto, la primera nunca recibió las tierras pro 

metidas por reestructuración y no constituyó entonces una empresa 

comunal, y la segunda posee aun bajo forma colectiva solamente un 

poco de ganado y de tierras explotadas colectivamente como empresa 

comunal. A la pregunta: ¿cuál es la tendencia en su comunidad?,  

todos los dirigentes respondieron "trabajar en unidades familiares". 

Tres completaron su afirmación señalando la necesidad de parcelar 

(Selque, Kunurana Bajo y Kunurana Alto) y un dirigente solamente 

(Jatun Ayllu) manifestó su interés en una asociación de productores  

en complemento del trabajo familiar. 

¿Estamos asistiendo a la desaparición delas comunidades campe 

sinas? Ciertamente no. Se trata más bien de una evolución en la cual  

el individuo y la familia afirman con más fuerza sus intereses propios 

pero, ya sea por tradición, identificación, "apego", o por simple cálcu 

lo económico, éstos tratan de hacerlo dentro del marco de la comunidad  

y no contra ella. Esta situación es aun más evidente en las comunida 

des antiguas donde podemos observar, con la distancia del tiempo, 

cómo esta institución andina cambia, se adapta, pero no desaparece 

inclusive cuando el medio urbano, la modernidad y la mundializa 

ción la engullen. Este es el caso de Ccapac Hanco, que hemos seguido 

durante veinte años. 

 

Ccapac Hanco o cómo la comunidad campesina se perpetúa 

 

Al ser los indígenas de Ayaviri exterminados o transferidos por los 

Incas, el lugar fue repoblado con "mitimaes" o población forzada a 

instalarse fuera de su lugar de origen. Según el esquema Inca de plani- 
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ficación de los poblados y de división de los pueblos en mitades, dos 

comunidades estructuraban Ayaviri: Umasuyo y Ccapac Hanco. Se 

gún los cronistas,
5
 esta era una etapa importante en la ruta del sur y, 

por tanto, había un lugar de culto, una administración y depósitos.  

Los conquistadores españoles se injertaron sobre las estructuras de 

este pueblo y se apropiaron con los años de la mayor parte de las 

tierras de las dos comunidades. Bajo la República esta situación con 

tinúa y la urbanización de Ayaviri se desarrolla siempre en detrimento 

de las dos comunidades originarias. Ccapac Hanco y Umasuyo fueron 

reconocidas oficialmente en 1871, desde esa época estas dos "comuni 

dades de indígenas de los terrenos comunales e hejidos de esta capital"
6
 

han tenido una serie de juicios con los notables de Ayaviri a propósi 

to de la delimitación de sus territorios; el último de estos juicios se 

remonta a 1958 y concierne a la delimitación de los terrenos urbanos 

de estas comunidades. El reconocimiento definitivo que da una per 

sonalidad jurídica independiente a Ccapac Hanco está fechado en 1952;  

ese año el Ministerio de Trabajo y Asuntos Indígenas, a pedido de  

esta comunidad, precisa que: "las comunidades de indígenas de Cca 

pac Hanco y Umasuyo habiendo sido inscritas por error como una  

sola cuando en realidad ellas son dos, según ha sido probado por las 

investigaciones y estudios practicados por la Dirección General, con 

viene modificar la Resolución Suprema del 24 de febrero de 1943 que 

las había reconocido como una sola comunidad".
7
 

Por su situación geográfica Ccapac Hanco se ha disuelto en la aglo 

meración urbana de Ayaviri pero sin por lo tanto desaparecer como 

comunidad. La reducción de sus tierras, la atracción de ganancias   

más fáciles en la ciudad a través del comercio u otros oficios, la pro 

gresiva escolarización de los hijos y las migraciones hacia ciudades 

más importantes han dado origen a la disminución del grupo. En   

1972 la comunidad contaba con 200 miembros "comuneros" y una 

población total de aproximadamente 2,000 habitantes, en 1998 son 

sólo 99 miembros y 600 personas en total. El estatuto de "comunero" o  

miembro de la comunidad con deberes  y derechos es heredado por  la 

_______________ 

5. Cieza de León 1533, Garcilaso de la Vega 1609; Guamán Poma de Ayala 1615. 

6. Términos que los designan en las escrituras públicas consultadas (1871-1887, 

1915, 1953, 1958, 1967). 

7. Ministerio de Trabajo y Asuntos Indígenas, oficio N.° 12.1a. SRC, Lima 21 de 
enero de 1952. 
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viuda en caso de deceso del titular, los hijos deben hacer la demanda 

de admisión cuando son mayores de edad para poder ser "comunero 

calificado", los yernos y nueras venidos de otros lugares deben ser 

aceptados por los dos tercios para ser "comuneros integrados", des 

pués de cinco años de residencia regular en la comunidad recién pueden  

acceder al estatuto de miembro calificado y pueden ser elegidos.
8
 El 

número de comuneros tiende a bajar y la composición de la comuni 

dad, a feminizarse debido a que los jóvenes ―principalmente los 

varones―, prefieren cada vez más los estudios y el trabajo no agrope 

cuario. Sin embargo, como consecuencia de las dificultades de los 

jóvenes para encontrar un empleo en la región o en otra parte, la inte-

gración a la comunidad, "ser comunero", se convierte nuevamente en 

una suerte de seguro a suscribir en espera de algo mejor. 

Con el tiempo, los miembros que trabajan y viven de la agricultura 

y de la ganadería son cada vez menos numerosos. La mayoría de los 

comuneros, 60%, posee ganado y cultiva una parcela mientras que el 

resto ya no tiene más rebaños pero conservan sus parcelas y viven en 

la ciudad de Ayaviri. Si el grupo de los "urbanos" es importante y casi 

no participa en la vida de la comunidad, sin embargo, quiere seguir 

afirmando su membresía. En efecto, aun si estos comuneros obtienen 

la mayor parte de su ingreso de las actividades no agropecuarias  (son 

comerciantes, albañiles, mecánicos, profesores, técnicos, relojeros...) 

por su pertenencia a la comunidad tienen derecho a recibir parcelas   

de tierra para cultivar ―lo que mejora evidentemente sus ingresos. 

Según sus capacidades y sus necesidades, cada comunero recibe cada 

año algunas parcelas de tierra; aquellos que aún tienen hijos a cargo y 

escolarizados reciben más (media hectárea aproximadamente) que los 

que ya no tienen carga familiar o que son muy ancianos (un cuarto de 

hectárea en promedio). Si la distribución de la tierra es entonces ''rela -

tivamente" igualitaria, la utilización de pastos lo es mucho menos so 

bre todo desde que hace veinte años se suprimió el pago de "hierbaje" 

y los límites de ganado que los comuneros pueden hacer pastar en 

tierras de Ccapac Hanco. La mayoría de los miembros posee entre 50 y  

100  unidades ovinas,  un pequeño grupo tiene entre 100 y 200  y  dos 

 

________________ 

8.  Además de las disposiciones contenidas en la Ley General de Comunidades 

Campesinas N.° 24656 de 1987, cada comunidad puede disponer de su propio 

estatuto interno que le permite adaptar las normas legales a sus necesidades.  
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comuneros solamente poseen algo más de 300. Los miembros más 

ancianos conservan a menudo unos treinta animales. 

 

La "Empresa Comunal" o las dificultades de un capitalismo comunitario 

 

Para Ccapac Hanco como para todas las comunidades de esta zona del 

altiplano, el meollo del progreso y de los conflictos tiene como origen 

la ganadería y por ende los pastos y la tierra: "Aquí no tengo bovinos, 

alquilo pastos en otra parte porque si los traigo a esta comunidad es el 

fracaso. Un año traje diez ovinos; dos vacas... todos se murieron aquí, 

todavía no teníamos las tierras de reestructuración; aquí los animales 

se murieron porque no estaban acostumbrados. Este ganado estaba 

antes en buenos pastos, vienen aquí y no hay yerba, se ponen flacos y 

se mueren y todo se pierde; ahora tengo en Macari".
9
 De su territorio 

original, Ccapac Hanco posee aún 254 hectáreas}. Gracias al proceso de 

reestructuración de 1986, esta antigua comunidad recibió 835 hectá 

reas de las cuales un tercio pertenecía a Kolkeparque EPS. Ccapac 

Hanco, a diferencia de muchas otras comunidades de la zona,
10

 no 

luchó por esta reestructuración ni tampoco mostró nunca mucho inte 

rés en participar de la federación campesina de la provincia o en otras 

organizaciones: "Nuestro presidente era una persona humilde, por es o 

no podía hacer las gestiones, no era muy rápido. Mientras que las  

otras comunidades se movían, iban a ver las comisiones que venían 

para la reestructuración, presentaban reclamos, hacían 'canca-cha 

das'
11

... es así que han ganado... Nuestros dirigentes  no se movían; sólo 

'chacchar' y 'chacchar' 
12

 sabían y el tiempo pasaba... y así fue, entonces  

de las 2,000 hectáreas que tenían que darnos sólo nos dieron 800".
13

 

_______________ 

9. Entrevista con el presidente de Ccapac Hanco,"marzo de 2000. 

10. Directorio de Comunidades Campesinas reconocidas oficialmente en Puno, 

actualizado con informaciones preliminares del PETT al 30 de junio de 1997.  

11. Del quechua y aymara ccanca = asar y el sufijo acho. Oveja cocida en horno       

de barro con muchos condimentos; es el plato típico de las fiestas de la zona          

(ver Miguel Ángel Ugarte Chamorro 1997). 

12. Del quechua ch'achay = hambruna. Masticar hojas de coca con pedazos de 

compuesto calcáreo (llucta o llipta), con lo que se forma un bolo que se    

mantiene al lado de la boca para irle succionando su jugo (ver Miguel Ángel 

Ugarte Chamorro 1997). 

13. Entrevista con el presidente de Ccapac Hanco, marzo de 2000.  
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En principio, como ya señalamos, las tierras adjudicadas a las 

comunidades campesinas en el marco del proceso de reestructuración 

debían servir para constituir o para reforzar las "empresas comunales". 

La idea y las experiencias de creación de empresas al interior de las 

comunidades campesinas no son nuevas ni en el Perú en general ni   

en la región en particular. El objetivo siempre fue el mismo: aumentar 

la producción, modernizar las comunidades y mejorar sus condicio 

nes de vida. Diferentes gobiernos crearon entre 1940 y 1960 "granjas  

comunales" y entre 1960 y 1972 cooperativas de producción y de ser 

vicios. Es a partir de 1973 que las comunidades campesinas empiezan 

a implementar sus propias "empresas comunales", organización pen 

sada y apoyada por los intelectuales de izquierda consejeros de los 

gremios campesinos: En 1978 existían en Puno 33 empresas comuna 

les de las cuales 97% tenía una experiencia de trabajo colectivo; 
14

 la 

creación de este tipo de empresa se aceleró desde 1987 con la reestruc 

turación, con la nueva ley de empresas comunales y  la exoneración de 

impuestos de la cual se beneficiaban (Alfaro 1994) y también por la 

influencia de las ONG. Al haberse constituido muchas "comunidades 

campesinas" sólo para beneficiarse de la adjudicación de tierras de la 

reestructuración, las empresas comunales creadas en estas nuevas agru 

paciones ―sin ninguna tradición de organización o de trabajo 

colectivo―; no prosperaron. Además de la falta de una verdadera 

política y de medios apropiados de parte de los organismos públicos 

del sector agricultura ―crédito, apoyó técnico, formación, etc.―, y la 

práctica o la ausencia de trabajo colectivo, la heterogeneidad social y 

la divergencia de intereses económicos contribuyeron siempre con 

mucha fuerza a frenar el desarrollo de lo que podríamos denominar  

un "capitalismo comunitario". El caso de Ccapac Hanco es muy ilus 

trativo de los bloqueos que impiden a las comunidades actuales  

constituir verdaderas empresas  

Hemos podido constatar en el trabajo de campo cómo las nuevas 

tierras recibidas por reestructuración provocaron un dinamismo ines 

perado en Ccapac Hanco, cómo los comuneros que casi no se interesa 

ban en la comunidad se implicaron más decididamente. La explotación  

de nuevas tierras bajo forma de "empresa comunal", interesó particu 

larmente a los miembros más jóvenes y a los mejor formados quienes  

________________ 

14.  Federación Departamental de Campesinos de Puno (FDCP), Comité Técnico, 
1986. 
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vieron en la nueva empresa el medio de ejercer sus talentos, de mo 

dernizar la producción y, por ende, de mejorar su situación personal      

y familiar al mismo tiempo que la de la comunidad en su conjunto. Es 

interesante señalar que de las 800 hectáreas recibidas, solamente poco 

más de un tercio de las tierras del fundo San Francisco (320 hectáreas) 

fue destinado a la empresa comunal, el resto se utilizó como pastizales 

colectivos donde cada familia se ocupa individualmente de apacentar 

sus rebaños. Para establecer un equilibrio entre ricos y pobres por el 

hecho del beneficio desigual obtenido del usufructo de pastos, la co 

munidad decidió que aquellos que tenían más animales deberían ha 

cer más "faenas" o trabajos gratuitos de interés colectivo.
15

 

En 1992 un comunero y joven técnico agrónomo es elegido presi 

dente de Ccapac Hanco, durante su gestión (1992-1994) la empresa 

comunal conoció un desarrollo considerable. Por su formación y por 

su trabajo en la microrregión de Melgar,
16

 este nuevo dirigente sabía 

utilizar todas las oportunidades para obtener apoyos o para equipar la 

empresa y mejorar sus resultados: "Como yo trabajaba en la microrre 

gión, aprovechamos de las ayudas de esta institución y también del 

proyecto Ladera y de Foncodes.
17

 Esta última institución financió el 

nuevo local que hemos construido al lado del estadio, todo fue dona 

ción. El Centro de Capacitación Campesina de Puno nos dio bajo forma 

de préstamo diez vaca y un toro para mejorar genéticamente nuestro 

ganado, ya hemos pagado esta deuda, igual, con animales. Es así como  

hemos podido ampliar el cultivo de pas tos, construir infraestructura 

productiva, etc...".
18

 Al final del mandato de este presidente, la em 

presa comunal contaba con 40 vacas y dos reproductores, con 20 

hectáreas de pastos cultivados y un establo estaba siendo construido. 

El anhelo de este dirigente era aumentar la producción de leche y de 

queso y sobre todo dar empleo a los jóvenes de la comunidad, instrui 

dos pero desempleados, y poder pagar salarios, porque "sin salarios  

no es una verdadera empresa". 

_______________ 

15. Entrevista con el presidente de Ccapac Hanco, 1994. 

16. Por "la Microrregión'' se hace referencia en la zona al organismo público de 

desarrollo más que al espacio físico en el cual trabaja esta institución. 

17.  Fondo Nacional de Compensación y Desarrollo Social. Es un fondo de desarrollo 
promovido por el Banco Mundial para compensar los efectos nocivos para la 
población de los planes de ajuste estructural; éste dependía durante el gobierno    

de A. Fujimori directamente del Ministerio de la Presidencia. 

18. Entrevista con Marcelino Huaranca, Ayaviri, 1998. 
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Este dinamismo y renovación comunitaria ―porque los comune 

ros al constatar los rápidos resultados de la gestión del presidente 

participaron más― sólo duró el tiempo del mandato de ese presiden 

te. En este sentido cabe recordar que la Ley de Comunidades fija la 

duración del mandato de toda la dirección dos años como máximo, 

todos pueden ser reelegidos por el mismo tiempo. Sin embargo, la 

comunidad puede reducir el tiempo de este mandato o no autorizar la 

reelección. En el caso de Ccapac Hanco el mandato es por dos años 

pero muchos se oponen a la reelección consecutiva. Si en el caso de 

un buen presidente podemos lamentar que su mandato sea demasia  

do corto como para permitirle llevar a cabo su programa de desarrollo, 

es verdad también que los casos de malos dirigentes que han trabaja 

do con frecuencia sólo en su propio beneficio son tan numerosos que 

se puede entonces justificar la decisión de la comunidad. En este 

sentido tenemos que señalar, asimismo, que los dirigentes elegidos no 

reciben salarios u honorarios fijos por el tiempo dedicado a los asun 

tos de la comunidad. Tienen derecho a algunos gastos de funciona 

miento (para viajar, alojarse y alimentarse cuando hacen gestiones) y a 

servirse de los productos de la comunidad para alimentarse los días 

que trabajan para ella. Esta situación da origen a que a veces los diri 

gentes elegidos decidan "pagarse ellos mismos". 

En Ccapac Hanco, como en muchas otras comunidades campesi 

nas, la búsqueda de la igualdad pasa por el control social de los comu 

neros sobre la dirección. Si esta vigilancia puede parecer positiva a 

primera vista, cabe señalar que a menudo se trata de un sistema de 

"igualación por abajo" en donde los celos frente a los que tienen más o 

que pueden ganar más, están presentes en cada actividad colectiva: 

"Hace algunos años un presidente de Ccapac Hanco proponía que 

como ya teníamos un poco de ganado y él trabajaba para la comuni 

dad, de todos los ingresos de la comunidad el 10% sea para los diri 

gentes. La comunidad vio que algunos iban así a ganar plata y entonces  

casi todos se opusieron a tomar este acuerdo. Entonces el presidente 

vendió algunas parcelas de tierra y se fue con esa plata; después de un 

año recién reembolsó y como en esa época había mucha inflación, 

entonces de un día a otro las cosas eran más caras y entonces los 350 

soles que se había llevado ya su precio había bajado".
19

 

 

________________ 

19. Entrevista con los directivos de Ccapac Hanco, Ayaviri, 2000.  
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El técnico agrónomo que había relanzado la empresa comunal en 

tre 1992 y 1994, después de su transferencia a Puno en tanto que 

funcionario de la microrregión, logró regresar a Ayaviri donde era pro  

fesor de colegio en 1998. A pesar de sus posibilidades de vivir mejor 

en la ciudad capital del departamento él prefiere el campo, es todavía 

miembro activo de Ccapac Hanco y junto con su mujer se ocupan de 

apacentar los ovinos de la empresa comunal. No son remunerados   

por este trabajo pero en compensación pueden pastar su propio gana 

do al mismo tiempo. El problema para los comuneros como este técnico 

―poco numerosos―, es que buena parte de los miembros no tienen 

animales y no se interesan por lo tanto en el progreso de la comuni 

dad y, los que sí tienen, son casi siempre los menos instruidos y 

también los demás edad. Remarquemos también que incluso cuando 

poseen animales, la mayoría de los comuneros hombres prefiere traba 

jar en la ciudad y dejar a las mujeres y a los niños el trabajo de la 

chacra familiar, del ganado y de las faenas para la comunidad. Hemos 

podido observar la enorme diferencia entre la participación masculina 

y la femenina en las "faenas" o trabajos de interés colectivo. Así, po r 

ejemplo, para la cosecha de avena destinada al ensilaje de la empresa 

comunal, había veinte mujeres y cinco hombres; de éstos quince mu 

jeres tenían más de cuarenta años ―de las cuales seis superaban los 

sesenta―, cinco eran jóvenes que terminaban secundaria y estaban de 

vacaciones y los cinco hombres eran adultos entre veinte y sesenta 

años de edad. Los comuneros activos  están obligados a participar en 

las faenas como contraparte del usufructo de tierras que la comunidad 

les brinda para cultivar o pastar su ganado. Ahora bien, para conser 

var estos derechos y poder seguir trabajando en la ciudad, los 

comuneros envían a estos trabajos a algún pariente, generalmente la 

esposa o los hijos, y como último recurso, pagan una multa. 

La "faena" se ha convertido en un verdadero "trabajo forzado" que 

todos desean evitar, pues estiman que trabajan demasiado para lo poco 

que reciben. Por su parte, todos los proyectos de desarrollo reclaman 

la participación de los beneficiarios, es decir, siempre más trabajo. En 

muchos proyectos de desarrollo gubernamentales y no gubernamenta 

les, los campesinos reciben solamente la comida del día cuando 

trabajan en faenas. Ello es un verdadero problema en el conjunto de 

comunidades,  de allí que de vez en cuando los comuneros  decidan 

―en asamblea― distribuirse o comprar algo para todos y cada uno. 

Es de esta manera, para contentar a los miembros, que las tierras para  
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la producción comunitaria se han ido reduciendo con el correr de los 

años en beneficio del usufructo familiar. En Ccapac Hanco, aprove 

chando del paso de la carretera asfaltada por su territorio, la asamblea 

decidió en 1998 vender algunas parcelas: una parte de tierras se ven 

dió a particulares y otra se dividió y ofreció gratuitamente a cada 

miembro de la comunidad en propiedad privada, 600 m
2
 para los 

comuneros activos (cuarenta personas) y 400 m
2
 para los comuneros 

exonerados de trabajo por su edad (sesenta personas). Todos recibie 

ron un título de propiedad legalmente establecido y registrado; con 

esto los comuneros son libres de dar sus tierras en herencia, de ven 

derlas o de alquilarlas. Situadas dentro del casco urbano de la ciudad 

de Ayaviri y próximas a la carretera, estas parcelas tienen un valor 

mercantil importante y las casas y tiendas que los nuevos propietarios 

están construyendo son una razón suplementaria para que, a pesar de 

todo, todavía sea interesante pertenecer a la comunidad. 

En Ccapac Hanco, como en otras comunidades antiguas de la zona, 

incluso si muchas de ellas quisieran aprovechar la nueva Ley de Tie 

rras para distribuirse más parcelas entre los miembros, ninguna parece 

querer la parcelación total. Por su experiencia, ellas saben que perte 

necer a una comunidad es el seguro de vida ―o de supervivencia― el 

más fiable. En efecto, incluso en las comunidades que no tienen más 

tierras ―o muy pocas― en explotación o usufructo colectivo; un miem 

bro siempre está seguro de poder contar con ayuda en caso de 

enfermedad, deceso o en ocasiones de gastos festivos como bautizos, 

matrimonios u otros. 

En el caso particular de Ccapac Hanco, podemos observar con 

claridad cómo una comunidad campesina, aunque s e encuentre dilui 

da en la ciudad, puede lograr sobrevivir a través  del tiempo. Más  

urbana que rural por las actividades principales de sus miembros, 

Ccapac Hanco nos muestra lo que pueden ser las comunidades donde 

no todos pueden vivir de la actividad agropecuaria y donde la multi 

plicidad de actividades económicas familiares continúan desarrollán 

dose buscando siempre la complementariedad con las actividades 

comunitarias. Es esta cuestión del equilibrio y de la complementarie 

dad entre lo individual y lo colectivo, entre la familia y la comunidad, 

la que regresa a la orden del día en momentos  en que la nueva Ley de 

Tierras abre la vía a la parcelación y a la privatización de las tierras. 

Sin embargo, la comunidad campesina, como institución andina tra-

dicional,  no  corre el  riesgo de desaparecer  siempre y cuando  tenga 



1
. 
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algo que trabajar y/o administrar colectivamente y mientras exista un 

contexto de inseguridad económica. Las familias continuarán soste 

niendo la comunidad no tanto por solidaridad o tradición, sino por 

simple interés. Son todos estos rasgos distintivos de las comunidades 

campesinas: tradición cultural, heterogeneidad social y diferenciación 

económica ―además de sus pocos recursos―, lo que hace que su lógi 

ca de funcionamiento sea incompatible con la creación de formas de 

organización de tipo "empresa" como las "empresas comunales". El ca 

pitalismo, con su lógica de acumulación y de explotación de la fuerza 

de trabajo ajena ―aunque esté oculta debajo de relaciones tradiciona 

les―, existe al interior de las comunidades. Éste nunca ha sido, y no 

será jamás, un capitalismo comunitario sino un capitalismo familiar. 

 

2.    Cambios en las relaciones ciudad-campo 

 

Según el Índice de Desarrollo Humano (IDH), el departamento de Puno  

se encuentra en el grupo más desfavorecido del Perú, justo antes que 

Huancavelica, Ayacucho y Apurímac.
20

 Si globalmente Puno perma 

nece como uno de los departamentos más pobres del país, ha habido, 

sin embargo, dinamismos locales ―en contextos particulares― que 

explican el auge de ciertas ciudades intermedias. Ayaviri, la capital de 

la provincia de Melgar, ha cambiado mucho en el transcurso de estos 

últimos veinte años; entre 1981 y el 2000, hemos podido observar 

cómo el crecimiento demográfico, la nueva gestión municipal, la cons 

trucción de la carretera asfaltada y el mejoramiento del transporte han 

transformado este antiguo pueblo del altiplano situado a 3,907 metros 

de altura. Si en 1981 sólo había dos teléfonos en todo el pueb lo y uno 

podía dejar su bolso en medio de la Plaza de Armas y recuperarlo 

intacto horas más tarde, en el2000 no sólo hay muchos teléfonos sino 

también Internet pero ya no se puede dejar el bolso. La modernidad y 

la mundialización han entrado al pueblo convirtiéndolo en ciudad. 

 

La urbanización rural y la emergencia de "barrios"  

 

La ciudad de Ayaviri, como muchas otras ciudades intermedias andi 

nas, ha experimentado un desarrollo relativamente importante en es 

tos últimos treinta años. La población se ha multiplicado casi por dos  

________________ 

20. Fernando Eguren 1997: 32 
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en estos tres decenios pasando de 13,222 habitantes en 1966
21

 a 23,281 

en 1993
22

 y a 26,219 en 1997.
23

 Además del crecimiento demográfico 

corriente
24

 en la región, este aumento de población de casi el doble 

tiene también otras explicaciones. En primer lugar, el incremento de la 

masa monetaria en circulación en la provincia como consecuencia de 

la reforma agraria de 1969, debido particularmente al pago en salarios 

de la mano de obra de las haciendas expropiadas que formaron las 

empresas asociativas. El nuevo poder adquisitivo de este millar de 

empleados
25

 que trabajaba fundamentalmente en las cinco Empresas 

Rurales de Propiedad Social (ERPS) de Melgar, dinamizó la vida eco 

nómica y social de su capital, la ciudad de Ayaviri. El pago en salarios 

mensuales provocó modificaciones importantes tanto en la oferta como 

en la demanda de productos y de servicios. Vinieron cada vez más  

comerciantes y con mercaderías mucho más variadas para vender en  

la Feria del Miércoles; los intercambios comerciales en dinero sustitu 

yeron progresivamente los trueques tradicionales. 

________________ 

21. Oficina de Registro Civil y Estadística  de Ayaviri; en M. Bueno y W. Tapia  

1999. 

22. Censo de Población y Vivienda, 1993. 

23. Estimación de Lucio Luque en Revista Cultural Ayaviri, N.° 05, octubre de    

1998. 

24. El crecimiento demográfico asegura la renovación de las generaciones, el 

promedio en la región es de cuatro hijos por pareja aunque estos últimos años       

la tendencia es de reducir este número. Cabe señalar que si el promedio nacional 

de mortalidad infantil es de 58 niños menores de un año muertos sobre 1,000 

nacidos, este promedio en Puno es de 90 sobre 1,000, siendo las zonas rurales     

las más afectadas: "a pesar de las mejoras, departamentos como Huancavelica, 

Cuzco o Puno recién están alcanzando valores que Lima ya había logrado hace 

veinticinco años". F. Eguren 1997: 114. 

25. La provincia de Melgar concentraba la mayoría de las tierras de las cinco ERPS. 

Sus 217,417 hectáreas se extendían hasta las provincias de Lampa, Carabaya y 

Azángaro. Estas cinco empresas tenían como socios beneficiarios de reforma 

agraria ―en tanto que trabajadores de las haciendas expropiadas―, a solamente 

958 personas que fueron integradas en las nuevas empresas como trabajadores 

permanentes. Estas ERPS también contrataron profesionales y técnicos con 

dedicación exclusiva y asimismo emplearon mano de obra eventual en función    

de las necesidades. A diferencia de las SAIS donde los socios eran comunidades 

campesinas a quienes la empresa debía dar servicios, los socios de las CAP     

como los de las ERPS son empleados permanentes  que reciben un salario  

mensual  así como las ventajas de ley (seguro social, vacaciones  pagadas.. 

jubilación, etc.). 
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Los asalariados ―principalmente los pastores huacchilleros, el 

grupo más numeroso en las ERPS― han evolucionado en su tipo de 

demanda. El salario ―y su administración― es algo muy nuevo para 

estos pastores que habían vivido en condiciones serviles, los gastos   

de los primeros años se orientaron a la satisfacción de lo que podemos 

calificar de "deseos inmediatos" con frecuencia ligados a la ostentación  

y al prestigio: bicicleta, radiocasete; máquina de coser, ropa, toma de 

cargos, etc. Con la estabilización de su situación de asalariados, los 

empleados que vivían y trabajaban en el campo compraron, alquilaron 

o construyeron una casa en la ciudad de Ayaviri. Además del deseo  

de tener "una verdadera casa", pues en el campo los pastores sólo 

disponían de cabañas que cambiaban según las necesidades del pasto 

reo, el principal atractivo de la ciudad era la educación para los hijos. 

El hecho de que los pastores estén asalariados y la decisión de las 

empresas asociativas de separarlos de sus propios rebaños para que   

se ocupen exclusivamente de los de la empresa tuvo también como 

resultado un cambio en la organización de la familia. Al no tener más 

animales de qué ocuparse y no necesitando mucho trabajo la parcela 

de tierra que cultivaban para su propio consumo, la mano de obra 

familiar se encontró desocupada. Si la esposa continuaba siempre tra 

bajando, los hijos se vieron liberados en gran parte de sus tareas pro 

ductivas en el seno de la familia. El salario del padre, la política de 

promoción social de las empresas hacia sus trabajadores y sus fami 

lias y el profundo deseo de los padres ―principalmente de las ma 

dres― de ver sus hijos ascender en la escala social, dieron lugar a una 

fuerte escolarización de los niños en el transcurso de los años ochen 

ta. Esta búsqueda del saber atrajo también a Ayaviri a muchos peque 

ños ganaderos individuales o de comunidades campesinas e incluso 

comerciantes del campo que aprovecharon del nuevo dinamismo de     

la economía local. Este dinamismo explica también que en 1981 se 

creara el Instituto Superior de Ayaviri (ISA), institución pública de 

enseñanza técnica en economía, agricultura y ganadería que atrajo 

muchos jóvenes de los alrededores. 

En segundo lugar, otro factor que explica el crecimiento demográ 

fico de Ayaviri es la violencia atroz desatada en la zona por la presencia  

de Sendero Luminoso en la década del ochenta. Pequeños o medianos 

propietarios privados, alcaldes u otras autoridades, personal de insti 

tuciones públicas, empleados de organismos de cooperación, 

comerciantes,  campesinos y pastores miembros o no de comunida- 
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des, muchas personas tuvieron que huir. Fue fundamentalmente la  

"clase media" del campo la que vino a instalarse en Ayaviri como con 

secuencia de la violencia; la gran mayoría de los campesinos no tenía  

los medios para dejar su pueblo y aquellos más ricos partieron hacia 

las grandes ciudades como Puno, Arequipa, Cuzco o Lima. 

Al llegar a Ayaviri, las familias que vinieron por razones de segu 

ridad u otras, se instalaron en terrenos que compraron o que 

invadieron; las cabañas construidas rápidamente para ocupar el espa 

cio, se fueron remplazando con casas en ladrillo o en adobe y techo de 

paja en espera de poder cambiarlo por calamina. Señalemos también 

que la gran mayoría de las familias tenía el deseo de construir en 

"materiales nobles", es decir, en ladrillo y cemento; la construcción 

tradicional en tierra, a pesar de sus ventajas 
26

 permanece asociada en 

el imaginario colectivo, al campo y a la pobreza que allí reinan, a todo 

lo que se quiere dejar en el pasado. Es por esta razón que la construc 

ción en tierra sólo puede ser aceptada como algo transitorio... aunque 

esta situación se eternice. Las familias vinieron del campo a la ciudad 

para progresar, para vivir la modernidad; trajeron con ellas un enorme 

deseo de éxito, un poco de capital además de todas sus tradiciones y 

sus prácticas de solidaridad y de ayuda recíproca. La etnicidad es   

para los migrantes en general un capital que les sirve para afrontar el 

futuro con más fuerza. Así, agrupándose s egún sus lugares de origen, 

las familias han reconstruido verdaderas comunidades urbanas sin 

denigrar sus orígenes rurales y sacando provecho de su patrimonio 

cultural andino,
27

 estos son los nuevos "barrios". 

El proceso de desarrollo de la urbanización de Ayaviri, como en 

muchos otros casos en el Perú, es fundamentalmente obra de la misma 

población.
28

 Al dejar el campo para "progresar", los recién llegados no  

________________ 

26. Ver Seguir construyendo con tierra, A. Hays, S. Matuk, F. Vitoux, A. Vildoso y 

F. Monzon. CRATERRE, Lima, 1984. 

27. Es un fenómeno corriente en las migraciones donde, como en Lima mismo, 

podemos encontrar barrios enteros constituidos por personas originarias del  

mismo pueblo, provincia o departamento. La familia ampliada en el ámbito 

nacional, funciona como una gran red que abre el camino al progreso; los              

lazos de parentesco biológico o espiritual, la reciprocidad y las tradiciones desem 

peñan un nuevo  papel en la búsqueda de un futuro mejor. En Lima los       

migrantes de Puno son una de las comunidades más dinámicas actualmente.           

Ver Ludwig Huber 1997. 

28.   Ver Hernando de Soto 1987. 
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se contentan con vivir sin un mínimo de confort. Además de la ayuda 

recíproca, las familias se organizan rápidamente en asociaciones a ni 

vel del nuevo "barrio" para procurarse los servicios públicos y/o 

privados de base ―electricidad, agua potable y desagüe― y para ha 

cer respetar sus derechos. Más tarde, en 1982, varios de estos barrios 

se federaron en la Asociación de Barrios Unidos de Ayaviri (ABUA): 

"Los que recién se instalaban aquí querían vivir como personas, te 

nían necesidad de agua y de electricidad y empezaron a organizarse 

porque nadie se ocupaba de ellos. Todo el material, los cables, los 

postes que vemos, es sacrificio de los barrios; son ellos los que han 

tenido que pagar todo. Tuvieron que cotizar, fueron a Lima y a Arequi 

pa para traer los materiales y tener en fin el servicio de electricidad en 

Ayaviri. También tenían que organizarse porque habían autoridades 

que estafaban a los barrios cuando aún no se habían federado. Prome 

tían ayuda y hacían pagar por un servicio que nunca llegaba, entonces 

con ABUA ya pueden hacer respetar sus derechos".
29

 

A marzo de 2000 existían 16barrios organizados en ABUA y una 

nueva organización acaba de constituirse por y para los nuevos recién 

llegados, se trata de la Central de Barrios Urbanos Marginales que 

reagrupa unos doce nuevos asentamientos humanos que reivindican 

también su "derecho a la ciudad". Hasta esa fecha sólo diez barrios se 

beneficiaban de al menos un servicio público;
30

 si la electricidad llega 

a todos los barrios aunque sea algunas horas por día, el agua potable y 

el desagüe son todavía un problema para muchos barrios: ''Yo soy de 

Rinconada, sólo desde 1997 tenemos electricidad, alquilamos los ser 

vicios de una empresa para que nos haga la instalación de agua pero 

falta la conexión que debe ser hecha por la Empresa de Saneamiento 

Ambiental (EMSA) que se ocupa de este servicio. Ésta no trabaja bien 

y en algunos barrios sólo da el servicio por algunas horas. EMSA se 

ha  ido  a  Juliaca  donde hay un montón de empleados. Nosotros que- 
 
 

_______________ 

29. Entrevista con Julián Meza, presidente de ABUA, Ayaviri, 1998.  

30.  El servicio de electricidad ha mejorado bastante en el conjunto de las provincias 

del interior del Perú estos últimos diez años. Este servicio, como el de agua 

potable, desagüe o el de teléfono, ha sido privatizado completamente o en parte; 

los-usuarios pagan tarifas muy altas por una calidad no siempre buena y por     

unos servicios que no garantizan el abastecimiento todo el día. En consecuencia, 

las huelgas de usuarios descontentos se han multiplicado. 
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ríamos que se quede aquí porque es en Ayaviri donde nosotros paga 

mos y no vemos ningún beneficio". 
31

 

Las últimas cifras oficiales
32

 reflejan las condiciones en las cuales 

habita la mayoría de la población de Ayaviri. De un total de 17,891 

viviendas, 13,570 tienen suelos de tierra, 10,952 se abastecen de agua 

de un pozo, río o riachuelo, 9,724 no tienen desagüe y 12,691 no 

tienen electricidad. De todos los servicios, el más demandado por los 

barrios y sus asociaciones es, antes que el agua, el de electricidad;  esto 

es así porque es sólo gracias a esta energía que las familias pueden 

"modernizar" el equipamiento de la casa. De los bienes que los habi 

tantes poseen y que no necesitan electricidad, los más numerosos son 

las radios y radiocasetes (129,894) y las máquinas de coser (6,286). En 

las viviendas, donde sí disponen de energía eléctrica, encontramos  

por orden de importancia: televisores (4,168), equipo de música (994), 

cámara de vídeo (646), máquinas de tejer (274), refrigeradores· (219), 

teléfonos (159), máquinas de lavar ropa (54) y computadoras (18). Como 

podemos constatar por estas cifras, para la población del campo que 

vino a instalarse a Ayaviri, el gasto en esparcimiento es prioritario; 

aquí como en otros lugares distraerse es uno de los grandes atractivos 

de "la ciudad". 

Los barrios se beneficiaron en el transcurso de los años noventa  

de la nueva gestión municipal. Si los impuestos aumentaron, la  po 

blación pudo constatar mejoras concretas como por ejemplo en el 

transporte. A pesar de los problemas  de los servicios básicos siempre 

presentes, la población en general ha conocido un real mejoramiento 

de sus condiciones de vida en la ciudad y también en el campo. La 

nueva gestión municipal ha contribuido a una mejor integración entre 

la ciudad y el campo estos últimos años. 

 

La municipalidad y su nuevo papel en el desarrollo local  

 

En el transcurso de los años noventa las municipalidades como espa 

cio de lo posible y el alcalde como actor principal, han tomado una 

importancia capital en el desarrollo local en el conjunto de América 

Latina. Si a primera vista esta situación puede parecer paradójica en el 

_______________ 

31. Entrevista con Asunto Pacori Mamani, presidente de ABUA, Ayaviri, 2000.  

32. INEI, Censo Nacional de Población y Vivienda, 1993. 
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contexto de mundialización, hay que señalar que es justamente la 

mundialización uno de los principales elementos que explican la di 

namización de lo local. En efecto, económicamente y políticamente la 

supremacía mundial del modelo liberal y los planes de estabilización 

económica y de ajuste estructural impuestos a los países del sur, obli 

garon a los estados a reducir su intervención en la economía, su función 

protectora, sus instituciones y la cantidad de funcionarios para dejar 

operar libremente las fuerzas del mercado y restablecer los equilibrios, 

Aconsejada también por el Banco Mundial (BM) y el Fondo Monetario  

Internacional (FMI), la descentralización del Estado responde al deseo  

―y a la reivindicación de la población y de sus organizaciones repre 

sentativas― de tener eso que podemos calificar como un "estado de 

proximidad" donde puedan realmente participar. Así, los diferentes 

gobiernos, según opciones políticas diversas, procedieron ya sea a  

una simple descentralización del Estado bajo forma de municipaliza 

ción administrativa, o a la construcción de un nuevo poder local.
33

 

La descentralización es un tema que ha hecho correr mucha tinta 

en América Latina, si políticos e intelectuales están de acuerdo sobre 

su necesidad para vencer la asfixia de las provincias que ha provoca 

do históricamente el centralismo, un estudio reciente demuestra que 

esta medida no debe ser considerada como la panacea. Según la eva 

luación realizada a escala mundial sobre los efectos de la descentrali 

zación para reducir la pobreza, la encuesta de la FAO-BM concluye 

que: "sus consecuencias sobre el desarrollo económico agrícola o la 

reducción de la pobreza no son directas y en todo caso ella [la descen 

tralización] sólo tiene una influencia modesta". 
34

 Si a principios del 

siglo XXI existen muchas experiencias de desarrollo local exitosas gra 

cias al nuevo dinamismo de las municipalidades, no se debe olvidar 

que estos dinamismos, tarde o temprano, pueden entrar en conflicto 

con las fuerzas del mercado que, con la mundialización de los inter 

cambios, pasan por encima de la soberanía de los Estados nacionales. 

De este modo, incluso los campesinos y los  indígenas de los pueblos 

más apartados que venden o compran algo, han entrado en la mundia 

lización de las economías. 

En el Perú, debido a la interrupción frecuente de la vida democrá 

tica  por  las dictaduras militares,  los alcaldes  y  otras autoridades de 

_______________ 

33. Chantal Nicod 1998. 

34. James Manor, citado en Alain Peigné 1998: 9. 
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provincia han sido nombrados por el Ministerio del Interior. En se 

senta años, entre 1920 y 1980, los peruanos han podido elegirlos so 

lamente dos veces. Con el retorno a la democracia, las elecciones 

municipales se desarrollan normalmente desde 1980. Hasta esta fecha 

el interior del país vivía gobernado primero por la oligarquía y luego, 

después de la reforma agraria, por los funcionarios ―sin muchos 

medios ni poder― que se arrogaron prerrogativas sin llegar a llenar el 

vacío de poder dejado por la oligarquía. 

A falta de tradición democrática y también de experiencia en la  

gestión municipal, estos nuevos espacios de poder se han alimentado 

de la experiencia de los cuadros formados en el sindicalismo y en las 

organizaciones de la sociedad civil. Cabe señalar que a diferencia de 

otros países latinoamericanos, el Perú se caracteriza por tener un teji 

do organizacional muy denso donde las comunidades campesinas e 

indígenas son las más antiguas y numerosas. 
35

 Este proceso de con 

quista política del territorio fue interrumpido en muchas localidades 

por Sendero Luminoso para quien los alcaldes eran un blanco de 

predilección; muchas de estas autoridades fueron asesinadas en los 

años ochenta principalmente en Ayacucho, Huancayo, Apurímac y 

Puno. A principios de 1990 dos sucesos importantes dan nuevo inte 

rés a las municipalidades, primeramente la elección de Alberto Fujimori 

y la aplicación de un plan de ajuste estructural brutal, y en segundo 

lugar, la derrota de Sendero Luminoso con la captura de su principal 

dirigente en 1992. Si el cese de la violencia alivia a la población, las 

consecuencias del ajuste estructural con el aumento de la pobreza y  el 

abandono del Estado de sus funciones, la dejan desamparada frente a 

las necesidades de sobrevivencia cotidiana. En este contexto de vacío 

institucional, la municipalidad aparece por una parte como el nuevo 

eje que permite reorganizar el poder político en las localidades rura 

les, y por otra parte, se constituye también como el único espacio de 

poder a partir del cual se puede implementar una política de proximi 

dad que tome en cuenta los problemas cotidianos. 

Este deseo de dar respuesta a los problemas cotidianos resulta 

evidente cuando vemos las orientaciones que han tomado muchos 

municipios rurales, y esto en diferentes países de América Latina. Así 

por ejemplo,  en un encuentro donde participaban,  entre otros,  alcal- 

 

_______________ 

35.  Ver "Municipios rurales y gestión local". AMPE et. al, 1997. 
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des de Bolivia, Colombia, Chile, Perú, Ecuador y México, se llegó a un  

consenso sobre la necesidad de pasar de una "municipalidad que ado 

quina a un municipio que trabaja en la promoción del desarrollo local" 

(Ortiz 1998: 36). Las provincias del departamento de Puno, desde 

hace mucho tiempo entrampadas entre la pobreza y la violencia arma 

da pero siempre fuertes en recursos humanos, tradición y densidad 

organizacional, se lanzaron en esta dinámica con resultados alentado 

res. Esta incursión en el desarrollo y principalmente en la actividad 

económica fue incentivada legalmente por la Constitución de 1993 

que da a las municipalidades el carácter de Organismos de Promo 

ción. La Ley de Municipalidades N.° 23853 del mismo año, confirma 

esta nueva orientación al dar a estas instituciones el derecho de cons 

tituir empresas privadas paramunicipales. Para el gobierno central esta 

extensión de prerrogativas es una forma de aliviar el peso en el presu 

puesto de la nación. Todos los alcaldes en general y particularmente 

los de las localidades rurales, a falta de recibir transferencias conse 

cuentes de la capital y teniendo un ingreso fiscal muy reducido a  

causa de la pobreza de la población y de las pocas actividades que 

tributan, deben hacer uso de mucha creatividad para generar sus pro 

pios recursos. 

 

De ruedas y de hombres: la organización del transporte  

 

El crecimiento demográfico y urbano de la ciudad de Ayaviri, como 

capital de la provincia de Melgar, se benefició desde 1994 del fin de la 

construcción de la carretera que une Puno y Cuzco (379 km). Con esta 

ruta ahora asfaltada, Juliaca, la ciudad más dinámica económicamente 

y Puno la capital del departamento, así como otras ciudades importan 

tes en los intercambios regionales como Sicuani en el Cuzco, se volvieron  

más cercanas. Esto provocó un fuerte desarrollo de los servicios de 

transporte para satisfacer la demanda de una población siempre en 

movimiento. 

El alcalde de la provincia de Melgar, Edgar A. Roca Huayta (1993- 

1995) compró dos ómnibus para ofrecer un servicio diario, puntual y  

a un precio razonable a la población, así nació la "Empresa Municipal 

de Transportes Virgen de Alta Gracia" (Emutra). El servicio Ayaviri 

Juliaca se hace hoy en día, gracias a la ruta asfaltada, en aproximada 

mente una hora; anteriormente, para recorrer los 94 km que separan 

las dos ciudades, era necesario contar con el doble de tiempo o más en  
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casos de lluvias u otros problemas corrientes. El ingreso de la munici 

palidad en el negocio del transporte no fue bien acogido por los ope 

radores privados porque Emutra proporcionaba precios más bajos. 

Como nos explicaba el teniente alcalde: "Nosotros habíamos estableci 

do precios fijos para el transporte para regular las tarifas. Si bien yo  

no pienso que el gobierno local deba intervenir en lo que es atributo 

de la iniciativa privada, no podemos por lo tanto tolerar oligopolios 

que fijan precios muy altos. Los diferentes grupos que se repartían el 

mercado se sintieron así obligados a alinearse con nuestros precios,  

de 3 soles (0,85 centavos de dólar) tuvieron que bajar a 2 soles (0,57 

centavos de dólar) y la población estuvo contenta".
36

 

Con la actividad de transporte, la municipalidad se asegura un  

ingreso regular  al mismo tiempo que brinda  un buen servicio a la 

colectividad. Asimismo, la población puede utilizar estos dos buses 

cuando organizadamente los solicitan para alguna salida pedagógica, 

para hacer turismo en grupo o para ir a alguna manifestación. Escuela, 

club de madres o federación de campesinos que solicitan estos vehí 

culos pagan la gasolina o el alquiler en función de las posibilidades  

económicas del grupo. 

Para la población de los pequeños pueblos vecinos que también se 

benefician cada vez más de servicios de transporte regulares (las "com 

bis") y que viajan a Ayaviri para tomar una conexión a Juliaca u otra 

ciudad, el mejoramiento de la carretera y del transporte ha significado 

un enorme progreso. Anteriormente, el viaje era largo y agotador y 

hacía perder mucho tiempo, por otra parte los costos  eran muy altos 

porque además del boleto de transporte se tenía que pasar la noche en 

la ciudad y regresar al día siguiente. Actualmente, los campes inos,  

que se desplazan mucho para vender, comprar o hacer gestiones, pue 

den hacer el trayecto durante el día, lo que representa un ahorro 

considerable en tiempo y en dinero. La mejora de este servicio tam 

bién alivia financieramente a muchas familias que tenían a sus hijos 

en los colegios, institutos o universidades de Juliaca o de Puno y que 

estaban obligados a buscar alojamiento en dichas ciudades. 

La ciudad de Ayaviri cuenta desde hace dos años con dos termi 

nales terrestres, uno para Puno y las ciudades intermedias entre las   

dos ciudades y otro para Cuzco y  las ciudades en el camino;  en estos 

________________ 

36. Entrevista con Carlos Málaga, teniente alcalde de la Municipalidad de la  
Provincia de Melgar, Ayaviri, marzo, 2000. 
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terminales también hay algunos vehículos que aseguran un servicio 

permanente de taxi. Desde 1999, prueba del crecimiento urbano, la 

ciudad de Ayaviri ha visto organizarse el primer servicio de transpor 

te interurbano motorizado con la constitución de una empresa privada. 

El medio de transporte clásico era antes el "triciclo" con una plataforma 

delantera que permitía llevar un pasajero y mercadería o equipaje. 

Esta era una actividad informal y en expansión en la cual los precios 

se establecían por acuerdo entre ambas partes; en 1993
37

 existían en 

Ayaviri 2,724 triciclos de los cuales muchos hacían transporte públi 

co. Con la degradación permanente de la situación económica, este 

servicio se convirtió para muchos jóvenes  que no encontraban empleo 

en el mercado de trabajo, en la única posibilidad de procurarse un 

ingreso. A principios de los años noventa, el municipio estableció 

normas para la regularización de estos "empresarios", desde entonces 

los "triciclistas" deben registrar sus vehículos, poner una placa de 

matrícula y pagar impuestos. 

Los triciclistas han tenido también que adaptarse, que cambiar. 

Han hecho arreglos en su herramienta de trabajo para especializarse   

en el transporte de pasajeros ―sin carga o con muy poca― puesto  

que con el crecimiento de la ciudad los usuarios deben recorrer dis 

tancias más largas y desean hacerlo con más comodidad. Al triciclo en 

el que uno se sentaba en la plataforma de madera delantera, donde 

había que cogerse con fuerza y sufrir con paciencia del mal estado de 

las pistas ―no siempre asfaltadas― de la ciudad, se ha substituido 

una especie de "rickshaw"
38

 versión andina. Ahora el pasajero viaja en 

un banquillo mucho más cómodo que cuenta también con un techo 

para protegerse de la intemperie. Estos nuevos triciclos además de 

brindar mayor comodidad también contribuyen a decorar el paisaje 

urbano con sus variados y vivos colores. Poseedores del monopolio 

del transporte interurbano y queriendo amortizar su inversión en el 

mejoramiento de su vehículo, estos transportistas practicaron precios 

cada vez más elevados. El ingreso al mercado en 1999 de una compa 

ñía privada que disponía de una flota de siete camionetas para asegurar 

un transporte fluido y regular a lo largo de todo el día provocó el 

descontento de los triciclistas que vieron su monopolio afectado por 

________________ 

37. INEI, Censo Nacional de Población y Vivienda, 1993. 

38. Triciclo de transporte público en India, el chofer jala el asiento del pasajero ya   

sea pedaleando o corriendo. 
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los recién llegados que, además, no eran del lugar sino de Juliaca. Las 

"tres llantas" tuvieron que bajar sus tarifas y se concentraron princi 

palmente en el servicio al interior del casco urbano, dejando la periferia       

a las "cuatro llantas". 

El aumento del flujo automovilístico ―como consecuencia del tér 

mino de la construcción de la carretera, de la creación de los terminales 

terrestres, de la cantidad y de la regularidad de los horarios y del 

nuevo servicio interurbano― ha contribuido a su vez al desarrollo de 

talleres de mecánica, de grifos y restaurantes. Incluso Ccapac Hanco, 

una de las dos comunidades campesinas englobadas desde hace mu 

cho tiempo en la ciudad de Ayaviri, ha aprovechado de esta ocasión 

para procurarse un ingreso suplementario más interesante que las pocas 

ganancias que obtiene de la ganadería. Ccapac Hanco ha construido 

una estación de servicios o "grifo" en sus tierras aprovechando que la 

carretera pasa en medio de éstas. 

Ayaviri se ha convertido en poco tiempo en un eje de transporte 

terrestre relativamente importante en detrimento del transporte ferro 

viario. El tren Puno-Cuzco, demasiado irregular en sus horarios, 

demasiado lento y más costoso, tendrá que hacer prueba de eficiencia 

para competir con el transporte de pasajeros y de mercadería por la 

nueva carretera asfaltada. A principios del siglo XXI, uno de los tre 

nes más altos del mundo continúa haciendo soñar a los turistas que 

pasan de largo sin jamás bajar en la estación de Ayaviri. 

 

La promoción de la ganadería 

 

Las elecciones de 1995 instalan un nuevo alcalde y un nuevo equipo  

en la municipalidad de la provincia de Melgar. Al profesor de colegio, 

notable en corbata y orgulloso de su tierra que se presentó como inde-

pendiente, le sucedió un hombre en blue jeans y sombrero de cowboy 

que tenía una gran experiencia de trabajo en las grandes cooperativas  

de ganadería; éste se presentó y ganó la alcaldía como candidato de  

un grupo político de centroizquierda: "Somos Perú". Si la ley abre el 

camino a la intervención directa de las municipalidades en la vida 

económica de la localidad, es necesario que existan hombres con ideas 

para realizar cambios positivos. Como nos cuenta el remplazante del 

alcalde, el mismo antiguo empleado de la Rural Kolkeparque y del 

Programa Pampas I de la cooperación europea: "Bernardo Meza y yo 

nos conocemos desde la época en que trabajaba en Posoconi. Nosotros 
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constatábamos que la frase que se repite siempre 'Melgar es la capital 

ganadera del Perú' es una realidad. Somos la provincia que tiene ma 

yor cantidad de ganado y donde el mejoramiento genético se ha 

desarrollado más. La actividad económica que dinamiza Melgar es en 

tonces la actividad agropecuaria; fundamentalmente la ganadería. Pero 

el problema es que vendemos la producción como materia prima; la 

carne, la leche, la lana, los cueros... nuestros productos salen de la 

provincia sin valor agregado. Es para remediar esta s ituación que no 

sotros decidimos lanzarnos en la agroindustria, el primer paso fue la 

implementación de La Moyita".
39

 

La Moyita, unidad de acopio y de transformación de leche, co 

menzó sus actividades en mayo de 1999, fue financiada completamente 

con fondos del municipio. Es una empresa descentralizada de la mu 

nicipalidad que aún no cuenta con el estatuto de sociedad privada, lo 

que le permite evitar las pesadas cargas fiscales que podrían compro 

meter su desarrollo, sobre todo en la fase inicial. En este sentido 

debemos señalar que muchas experiencias de empresas de diferente 

tipo que han querido lanzarse en la agroindustria, han fracasado rápi 

damente a causa de la presión fiscal. Reorganizado desde principios 

de los años noventa, el servicio nacional encargado del cobro de im 

puestos (Sunat) es uno de los organismos del Estado que más ha sido 

reforzado. A diferencia de otras instituciones públicas, la Sunat cuen 

ta con un gran número de funcionarios y dispone de medios  

importantes, ha ganado en eficiencia haciendo pagar un impuesto a 

todos aquellos que realizan una actividad económica por pequeña que 

ésta sea. Las nuevas disposiciones fiscales no conceden ninguna exo 

neración para estimular, al menos en un inicio, la creación de empresas  

y empleos ni en el medio urbano ni en el rural.
40

 

 

________________ 

39. Entrevista con Carlos Málaga, teniente alcalde de la Municipalidad de Melgar, 

Ayaviri, 2000.                                                                                                      .  

40. Así por ejemplo, la Empresa Multicomunal Manco Ccapac que las comunidades 

federadas en la Fucam eón el apoyo del Centro de Capacitación Campesina de 

Puno (CCCP) habían tratado de implementar, no pudo constituirse. Los 

responsables, teniendo en cuenta las dificultades para rentabilizar la inversión     

los primeros años y la obligación de pagar impuestos desde el inicio de las 

operaciones, decidieron parar este proyecto. El Programa Pampas II de la Unión 

Europea llegó a la misma conclusión, éste optó por promover asociaciones y        

ya no empresas para ―entre otros― evitar el pago de impuestos. 
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La idea de hacer de la región una gran productora de leche y de 

productos lácteos no es nueva; muchas experiencias han fracasado o 

no han progresado por varias razones de las cuales una de las más 

importantes es el condicionamiento ecológico: altura, cambios clima 

tológicos y mala calidad de los pastos naturales para la crianza de 

vacas lecheras. El proyecto del municipio y de los técnicos, buenos 

conocedores de la región, parte de la constatación del deterioro del 

ingreso que obtienen los campesinos de la venta de la lana de oveja a 

causa de la baja de su precio en el mercado nacional e internacional 

desde hace ya varios años. Se sabe que la economía campesina del 

altiplano depende de la lana que es el primer producto comercializa 

do; sólo en caso de necesidad los campesinos venden o sacrifican un 

animal. Se ha evaluado que según las mejora$ genéticas introducidas, 

una oveja produce 3, 4 ó 5 libras de lana por año. En marzo de 2000,  

el precio de la libra era de 0,30 soles, es decir que, por cada animal, su 

propietario obtiene en promedio 1,20 soles .
41

 El proyecto de la muni 

cipalidad optó por trabajar con los pequeños criadores, principalmente 

con los de las comunidades campesinas, que son los más numerosos   

y que desde la reestructuración de las empresas asociativas poseen 

más tierras. La Moyita ha cambiado de concepción en lo que respecta 

al mejoramiento del ganado, como nos informa su adminis trador: "An 

terio rmente y  p rincipalmente en  las  empres as  as ociat ivas , s e  

concentraba el esfuerzo en la compra de bellos reproductores de cali 

dad pero que no siempre daban buenas vacas lecheras. Ahora se trata 

de hacer que las vacas criollas, rústicas y seguramente no tan bonitas 

pero sí más resistentes, lleguen a producir más leche y eso está en 

relación directa con la alimentación. El que tiene medios puede cierta 

mente comprar reproductores pero la gran mayoría que no los tiene, 

debe seleccionar sus animales y mejorar su alimentación".
42

 

La construcción de canales de irrigación en el transcurso de los 

últimos diez años ha permitido ampliar la frontera agrícola y producir 

mayor cantidad de pastos cultivados todo el año. Así, aumentar el 

ganado bovino se ha vuelto más interesante para todos como ya lo 

evocamos a propósito de los huacchilleros. La Moyita realiza primero 

un diagnóstico de la zona y, junto con los productores, fija el precio y  

_______________ 

41. 1,20 soles = 0,34 dólares. 

42. Entrevista con el doctor Cornelio Rodríguez, médico veterinario, administrador   

de La Moyita, marzo, 2000. 
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los lugares de acopio. Los productores deben seguir algunos cursos  

de capacitación práctica donde se trata también de hacerles compren 

der los resultados negativos de algunas prácticas tradicionales: "Nosotros  

insistimos mucho sobre la importancia de la higiene, sobre el hecho   

de que tienen que lavarse las manos para ordeñar, que tienen que 

cortarse las uñas para evitar la acumulación de bacterias, que deben 

lavar todo lo que está en contacto con la leche. Combatimos con fuerza  

la costumbre de ordeñar con la cría; los campesinos de las comunida 

des separan el becerro de su madre en la noche y en la mañana lo 

hacen mamar para que dilate las ubres. Para que no se tome toda la 

leche, le frotan el hocico con los excrementos de la vaca y no se lavan 

las manos, simplemente se limpian en su ropa y comienzan a ordeñar 

introduciendo así miles de bacterias en la leche".
43

 

En marzo de 2000, La Moyita trabaja con 65 criadores de dos 

comunidades campesinas, Paylla y Kesalla en los distritos de Umachi 

ri y Cupi y también con algunos particulares de Ayaviri. Cada día un 

camión ―llamado "el lagarto" por lo curioso de su larga forma― reco  

rre 130 kilómetros para acopiar la leche, lleva los recipientes 

desinfectados y lavados y colecta aquellos que están llenos; un biólo 

go participa en esta gira cotidiana para analizar el producto en el sitio 

de acopio, si éste no está conforme con las normas establecidas por La 

Moyita, no se lo compra. Los criadores reciben 0,80 soles por litro 

durante la estación seca y 0,70 soles durante la época de lluvias (de 

diciembre a marzo) donde la oferta es más elevada por la abundancia 

de pastos. Comparado a 0,30 soles que obtienen al cabo de un año por 

una libra de lima; la producción de leche aparece claramente como 

mucho más rentable. Una vaca rústica alimentada con pastos natura 

les produce entre 3 y 4 litros de leche diarios, una vaca mejorada 

genéticamente y alimentada en parte con pastos cultivados da 12 li 

tros. Los criadores venden a La Moyita entre 70% y 80% de su 

producción lechera, los más pobres venden por día 10 litros de leche, 

los medianos 30 y los más ricos en cantidad de cabezas o por haber 

mejorado la productividad de sus animales, producen 60 litros por  

día. El ingreso diario para estos tres grupos es entonces en promedio 

de 7,21 y 42 soles respectivamente; 
44

 además, de la leche no vendida 

_______________ 

43. Entrevista con C. Rodríguez, La Moyita, marzo de 2000. 

44. 2, 6 y 12 dólares respectivamente. 
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se fabrican quesos para el consumo familiar o para vender y se aprove 

cha también del suero para alimentar al ganado. 

El programa del municipio va más allá del simple acopio de leche, 

éste tiene como primer objetivo mejorar el ganado bovino criollo; para  

esto La Moyita presta sus reproductores a los criadores sin contrapar 

te monetaria y está implementando una unidad de transformación de 

alimentos para ganado a partir de los cultivos locales. La idea de base 

es la de evitar la importación de productos tratando de fabricarlos en 

La Moyita y reciclando todo lo que sea posible con el fin de que la 

empresa pueda autofinanciarse. Para aprovechar el suero que queda 

después de la fabricación de queso, se piensa desarrollar la crianza de 

cerdos y producir embutidos; en cuanto a los "subproductos" de esta 

crianza, como los excrementos , se contempla la posibilidad de utili 

zarlos en un proyecto de producción de gusanos para elaborar abono 

biológico. El hecho de contar con un seguimiento técnico cotidiano, 

un mercado seguro, un buen: precio por su producto y un pago regu 

lar cada quince días, hace que muchos productores traten de trabajar 

con La Moyita.
45

 Integrar más criadores es también el objetivo de los 

responsables ahora que la carretera nacional lo permite, principalmente  

los de los distritos de Santa Rosa y de Orurillo. Sin embargo, si la 

oferta de leche parece no plantear problemas, la demanda de lácteos es 

aún bastante reducida. 

Al principio, la municipalidad tenía la intención de vender sola 

mente leche fresca pero rápidamente chocó con la costumbre de los  

peruanos, incluso en el medio rural, de consumir leche concentra  

da.
46

 La Moyita vende sólo 20 litros de leche fresca por día en la tienda 

________________ 

45. Estos factores  son determinantes en el éxito de proyectos de integración 

productores-consumidores y ciudad-campo como pudimos constatar en una 

experiencia importante en Venezuela. Ver Ethel del Pozo 1999. 

46. Esta costumbre se explica por la desconfianza en la calidad de la leche fresca y   

por la ausencia de electricidad, es decir, de refrigeradores, en muchos hogares. 

Hace solamente algunos años que se han instalado en el Perú compañías 

extranjeras en este rubro, como resultado de sus intensas campañas publicitarias    

las costumbres han empezado a cambiar. Los peruanos que tienen un ingreso 

medio consumen cada vez más productos lácteos, este cambio en las 

costumbres alimenticias tiene consecuencias positivas en la salud de la 

población, principalmente en el crecimiento de las nuevas generaciones. La 

talla de estos jóvenes peruanos, como la de los japoneses y recientemente la     

de los chinos, ha ganado un par de centímetros en relación con las generaciones 
precedentes. 
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que la municipalidad ha abierto en su local de Ayaviri. Gran parte de 

esta producción se destina al Programa del Vaso de Leche,
47

 con lo 

que La Moyita se asegura un mercado fijo para una parte de su pro 

ducción puesto que la municipalidad recibe fondos del gobierno central 

para este programa. Con estos fondos se compra la leche a La Moyita 

y el municipio la distribuye gratuitamente a los escolares por interme 

dio de los clubes de madres que se ocupan de manejar este programa.
48

 

Otros productos fabricados y comercializados son la leche chocolata 

da, queso fresco "paria", yogur, manjar blanco y helados. Además de 

la ciudad de Ayaviri, donde vende principalmente los productos fres 

cos, La Moyita oferta sus quesos en Juliaca, Puno, Sicuani, Quillabamba 

y Cuzco. 

Si anteriormente el mal estado de la carretera obstaculizaba el trans 

porte de productos frescos en distancias importantes y la falta de elec 

tricidad ―y por ende de refrigeradores― impedía a los comerciantes 

y a las familias comprarlos en cantidad, actualmente el problema a 

resolver es el acondicionamiento y la compra de vehículos refrigera 

dos. Los productos de La Moyita tienen un costo relativamente eleva 

do porque tienen gastos fijos, como los siete empleados permanentes 

que ha contratado (biólogos, químicos, técnicos, personal administra 

tivo, guardianes). Por otra parte estos productos están inscritos en los 

registros de comercio, tienen una etiqueta y deben respetar las normas 

sanitarias que establece la ley. Es ciertamente un avance significativo 

para la calidad de la producción en la provincia de Melgar, pero para 

los  consumidores  que aprecian estos productos, el problema es  que 

________________ 

47.  Este programa,  que consiste en dar un vaso de leche diario a todos los niños        

en las escuelas públicas del país, fue creado por Alfonso Barrantes Lingán,       

líder del antiguo frente Izquierda Unida y alcalde de Lima en los años ochenta; 

éste cubre hoy todo el país y ha servido para dinamizar las organizaciones de 

madres de familia. 

48.  El Programa del Vaso de Leche fue abastecido durante mucho tiempo con leche  

en polvo proveniente de la sobreproducción europea y esto en el marco de la 

cooperación y de la ayuda alimenticia. La presión de los ganaderos y los 

problemas relacionados con la toxina encontrada en la leche en polvo de Bélgica 

hizo que el gobierno decida dar una ley en enero del año 2000 estipulando         

que 75% de la leche para el Programa del Vaso para los escolares, debería ser 

cubierto por la producción nacional. Esta medida tuvo un impacto importante      

no solamente en el incremento de la producción lechera sino también en el 

dinamismo de las alianzas ciudad-campo, municipalidad-organizaciones 

populares. 
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su poder adquisitivo no les permite el acceso. Para la gran mayoría de 

la población del Perú la cuestión no se plantea lamentablemente en 

función de la calidad sino de la cantidad de alimentos. La situación 

que vive este país reduce la demanda a lo más elemental. Si el desa 

rrollo local estimulado por la gestión económica de algunas munici 

palidades es un hecho hoy en día probado, no hay que olvidar qu e 

estas success stories están confrontadas a un entorno económico y 

político nacional e internacional que puede tornar frágil cualquier 

buen resultado. 

 

3.  La recomposición del entorno institucional 

 

Hemos visto cómo frente al abandono del Estado de sus funciones se 

produjo un recentraje político y económico en lo local, la municipali 

dad como último espacio de lo posible jugando el papel central en  

esta recomposición del poder. Funcional al modelo liberal y a la mun 

dialización en curso; el desarrollo local promovido por la Ley de 

Municipalidades formaba parte del programa de ajuste estructural y  

de la reducción del Estado aplicados desde inicios de los años noven 

ta. El gobierno reestructura, reduce o suprime una serie de organismos 

cuya existencia ―como la de toda institución― se había inscrito en 

un momento histórico particular. 

Estos cambios generan a su vez modificaciones importantes en el 

conjunto del tejido institucional. Los sindicatos, los gremios, las co 

munidades, las organizaciones no gubernamentales, la cooperación 

internacional y hasta las iglesias, deben acomodarse a la nueva políti 

ca y principalmente a los nuevos comportamientos y a las nuevas 

demandas que ello provoca en la población. En el caso de Puno, y en 

particular en el de Melgar, veremos cómo la densidad de la cobertura 

institucional fue remplazada por la doctrina de la autopromoción de 

los ciudadanos y cómo, concretamente, las diferentes instituciones  

que trabajan por el desarrollo ―región, sector agricultura y coopera 

ción― han cambiado de estrategia y "redefinido" al campesino. 

 

Descentralización, recentralización: la regionalización en suspenso  

 

Desde inicios de la República, la cuestión de la descentralización polí 

tica y económica, para desarrollar el conjunto del país, se planteó en  

diferentes momentos según el contexto histórico propio de cada época.  
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Durante la última dictadura militar (1968-1980), la descentraliza 

ción del Estado era impensable incluso en la primera fase "reformista" 

del general Velasco. La filosofía de la "seguridad nacional" que inspira 

ba a los militares, se combinaba con reformas económicas y sociales 

pero siempre bajo control directo de las fuerzas armadas en el poder. 

Era la época de la expansión de las guerrillas en América Latina, el 

Ché Guevara había sido asesinado en Bolivia (1967) y en el Perú los 

guerrilleros que combatían al lado de los campesinos para obtener una 

reforma agraria habían sido también derrotados. 

Para consolidar su control ideológico y político sobre la población 

en ese período de gran agitación, el gobierno implementó un aparato 

de encuadramiento político: el Sistema Nacional de Apoyo a la Movi 

lización Social (Sinamos). En el plano económico se crearon comités 

de desarrollo, comités departamentales y organismos regionales de 

desarrollo siempre bajo la tutela del jefe militar de la región y con una 

estructura vertical y burocrática que dependía de las decisiones toma 

das por el gobierno central. 

A fines del gobierno militar, y para asegurar la transición a la de 

mocracia, se eligió una asamblea para redactar una nueva Constitución. 

Aquélla de 1933 había creado los consejos departamentales, la de 1979 

creó la región. El Plan Nacional de Regionalización (Ley 23878) fue 

aprobado en 1984bajo el gobierno electo de Fernando Belaúnde (1980-

1985). Esta ley señala en su artículo N.°  2 que antes de aprobar las  

leyes orgánicas de creación de las regiones, la ley de bases de la regio 

nalización debe ser antes votada. Es solamente bajo el gobierno de 

Alan García (1985-1990) que esta última ley (24650) fue votada en 

marzo de 1987. 

La descentralización propuesta por García fue contradictoria y fuer 

temente criticada. La ley no da autonomía política a los gobiernos  

regionales puesto que señala en su artículo 39 que son los ministerios 

y los organismos centrales quienes definen la política que debe ejecu 

tarse en las regiones. La autonomía económica es también reducida; 

las regiones no pueden crear impuestos. La autonomía administrativa 

es limitada y toda legislatura es sometida a la aprobación del gobierno 

central. Finalmente, la ley no establece criterios claros respecto a la 

elección de representantes de las organizaciones sociales y profesio 

nales de la población. Lo que es interesante remarcar a propósito de 

esta ley es el nuevo contenido que adquirió la lucha por la regionaliza 

ción:  el  centralismo  no  es  más criticado  solamente en  términos de 
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poder político sino y fundamentalmente en términos de gestión eco 

nómica. Recordemos que la gestión populista de Alan García había 

provocado una enorme crisis financiera, una inflación insostenible y 

mucha agitación en los cuarteles ―sin olvidar las acciones de los gru 

pos alzados en armas: "la magnitud de la crisis no era comparable a 

ninguna otra que el país haya conocido en un siglo y medio de vida 

republicana".
49

 

A escala nacional, la lucha por la regionalización fue un asunto de 

dirigentes políticos y sindicales, de la Izquierda Unida y del APRA,
50

 

el partido en el gobierno. Al interior del país, como en Puno, la situa 

ción era un poco diferente: "La regionalización en Puno fue una lucha 

de subregiones por obtener más presupuesto. El movimiento popular  

y sindical no se fija más objetivos políticos o de nivel de vida sino 

estrategias de sobrevivencia, particularmente las capas más pobres de 

la población que son la mayoría". 
51

 Otro hecho a tener presente en esta 

época es la mayor presencia de Sendero Luminoso en las zonas rura 

les y particularmente en Puno. Esto explica que la regionalización en 

este departamento se acompañó con la militarización de diferentes 

provincias por decisión del gobierno central; desde entonces el poco 

margen de maniobra política del que disponían las autoridades elegi 

das de los gobiernos regionales se redujo todavía más. En lo económico , 

las regiones sufrían también de la limitación de recursos agravada, en 

lo que concierne a las transferencias del gobierno central, por la deci 

sión de Alan García de limitar el pago de la deuda externa a sólo 10% 

de las exportaciones. Esta decisión tuvo como resultado que el país  

no fuera más reconocido como sujeto de crédito por el Fondo Moneta 

rio Internacional y el Banco Mundial y que por lo tanto no pueda 

solicitar nuevos préstamos. 

En 1992, el gobierno de Alberto Fujimori decidió terminar con lo 

poco de descentralización que existía en el Perú. Desde el 4 de abril de 

1992 ―un día antes del autogolpe fujimorista―, el consejo regional 

constituido  por  los  diputados  elegidos  fue  suprimido y  los nuevos 

_______________ 

49. Ernesto Yépes  1992: 81. 

50. Izquierda Unida fue un frente formado por la mayoría de los partidos de   

izquierda. El APRA es un partido de orientación socialdemócrata y uno de los  

más antiguos del Perú que cuenta con un verdadero aparato institucional. 

51.  Entrevista con Ricardo Claverías, investigador del Consejo Andino de Manejo 

Ecológico (CAME), Puno, 1994. 
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presidentes de las regiones fueron nombrados por el gobierno central. 

El principal argumento para legitimar este acto autoritario fue la racio 

nalización de la gestión de los recursos; sin embargo, el gobierno no 

oculta su deseo de controlar políticamente el país: "Las administracio 

nes regionales disminuyen su empleocracia en 50% y se despolitizan 

porque las decisiones son tomadas por el gobierno central, esto per 

mite una gestión más racional de los recursos económicos y humanos. 

La nueva política permite también romper con el asistencialismo al 

ayudar a la población a hacerse cargo de ella misma".
52

 La región José 

Carlos Mariátegui constituida por los departamentos de Puno, Mo 

quegua y Tacna, tuvo una suerte similar a la de varias otras regiones 

del país. Si la Izquierda había logrado ganar el gobierno regional, entre  

1987 y 1992 le fue muy difícil realizar mejoras significativas. Además 

de los problemas de seguridad ligados al terrorismo y la falta de recur 

sos económicos, las divergencias políticas y la distribución de puestos 

por afinidades partidarias y/o familiares, obstaculizaron una gestión 

más sana y más dinámica. A partir de abril de 1998, las direcciones 

regionales y subregionales (como las de agricultura) reintegran sus 

ministerios y desde julio del mismo año la región se desintegra. Puno, 

la capital de la región, permanece como Consejo Transitorio de Admi 

nistración Regional (CTAR) y Moquegua y Tacna recobran su autonomía 

tomando la misma denominación. 
53

 En la práctica, estos CTAR signi 

fican el retorno a la antigua división administrativa y política en 

departamentos, el centralismo de la capital y del gobierno de Lima es 

así reinstaurado. 

Lo que es importante remarcar a propósito de esta regionalización  

abortada es la enorme yuxtaposición de proyectos y de obras y el gran 

despilfarro de recursos financieros; las regiones prácticamente no ejer 

cieron sus funciones de planificación y de ejecución de planes de 

desarrollo. En este sentido cabe señalar que durante los años noventa, 

Fujimori había monopolizado el poder estableciendo un sistema de 

gobierno personalizado que operaba a través del Ministerio de la Pre 

sidencia creado para este efecto. Es esta institución la que manejaba 

directamente todos los fondos de los programas de desarrollo del go 

bierno  o  de  la cooperación intergubernamental. Así, por ejemplo, en  

________________ 

52.  Entrevista con César Esquivel, Presidente de la región J.C. Mariátegui, Puno,    

1994. 

53.  Entrevista con Ramón Serruto, Presidente del CTAR-Puno, 1998. 
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Puno, Foncodes (fondo de desarrollo), Prorride (irrigación), Pett (titu 

lación de tierras), Fonavi (vivienda), Pronaa (alimentación), Inade 

(infraestructura, proyectos diversos) y el proyecto de la Unión Euro 

pea "Pampas", dependían directamente del Ministerio de la Presidencia . 

La coordinación interinstitucional entre estos organismos y las autori 

dades regionales es casi inexistente. En cuanto a los otros p royectos 

que la región había tomado a su cargo a principios de los años noven 

ta: el proyecto especial ruta transoceánica y el de la central hidroeléctrica  

de San Gabán, también fueron paralizados en 1998 como consecuen 

cia de la evaluación del gobierno regional y de la reestructuración de 

toda la administración. 

Para Puno, la construcción de la central hidroeléctrica de San Ga 

bán es una reivindicación ya antigua. La población espera una mejor 

cobertura en electricidad y a menor precio del que brinda la central de 

Machu Picchu  (Cuzco) y las autoridades  esperan que esta obra  

―estimada en 180 millones de dólares― dinamice la economía regio 

nal, cree empleo y que luego esta nueva central pueda asegurar a Puno 

un ingreso fiscal. El otro proyecto, el de la carretera transoceánica, es 

más reciente y seguramente más ambicioso; se trata de la construcción 

de una carretera  que atravesará el subcontinente uniendo el océano 

Atlántico (Brasil) con el océano Pacífico (Perú).
54

 Los principales inte 

resados en este proyecto son Brasil y Japón, que tratan de desarrollar 

su comercio a menor costo, bajo la mirada celosa de los Estados Uni 

dos. En la nueva composición de bloques de libre intercambio, existe 

una interrogante en cuanto a las posibilidades reales de autonomía de 

las regiones y de los mercados regionales como Mercosur o la Comu 

nidad Andina para defender sus intereses. En lo que respecta al Perú, 

una cosa parece segura: una vez más la Amazonía  será marginada 

―peor aun, perjudicada― en beneficio de las ciudades andinas puesto 

que: "El hecho político regional es que los centros de poder son andi 

nos y no amazónicos".
55

 La construcción de esta carretera plantea se 

rios problemas  ecológicos de los  cuales los dirigentes de la región 

están conscientes, pero al mismo tiempo, ésta significa trabajo y dina 

mización de las economías locales; esto explica que muchos alcaldes 

traten de que la nueva vía pase por sus ciudades.
56

   En  efecto, hemos 

_______________ 

54. Ver L. Chuquihuara, "Entre dos Océanos", Allpanchis N.°  45, Cuzco, 1995. 

55. Javier Iguíñiz 1995: 7. 

56. Entrevista con el Presidente de la Región Mariátegui, Puno,  1994. 
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podido constatar en la provincia de Sandía (Puno) limítrofe con Bra-

sil, cómo la construcción de la carretera atrae a los migrantes y cómo 

pequeños pueblos van naciendo a medida que ésta avanza. 

 

De indígena a indigente: el campesino andino y las instituciones públicas 

 

En 1992, el Ministerio de Agricultura y todas sus instituciones de  

pendientes  fueron  completamente  reestructuradas  por  el nuevo 

gobierno. El Banco Agrario fue suprimido y los otros organismos su-

frieron cortes radicales en personal y presupuesto. La nueva política y 

el nuevo papel asignado a sus organismos consagran en la práctica   

una opción que ya había comenzado a ser privilegiada desde los años 

ochenta aunque menos abiertamente. Se trata del "divorcio entre una 

política dirigida a promocionar la producción competitiva para el mer-

cado internacional de las empresas modernas, y otra política orientada 

al asistencialismo para los sectores rurales pobres juzgados no via-

bles: se los reduce así a simples receptores de la ayuda social negándoles  

sus potencialidades productivas". 
57

 El "indio" que en los años setenta, 

bajo el gobierno del general Juan Velasco, había sido circunscrito a su 

sola característica económica y productiva, es decir, a "campesino", a 

fines del siglo XX es reducido simplemente a la categoría socioeconó -

mica de "pobre". En esta larga transición (M. Godelier 1991) de la 

hacienda a la mundialización, el indio ―posteriormente campesino― 

ha pasado de indígena a indigente en el nuevo contexto de la mundia-

lización. Es esta concepción del indio-campesino como "pobre" lo que 

explica por qué desde hace algunos años son los programas que de-

penden directamente del gobierno central los que se ocupan de él y ya 

no las instituciones del sector agricultura o los organismos públicos  

de desarrollo rural. 

Si en el discurso oficial los campesinos han sido demasiado asis -

tidos y por ende se trata de ayudarlos a hacerse cargo de ellos mismos, 

en la práctica el desmantelamiento de las instituciones públicas y la 

precariedad de las condiciones de trabajo de los funcionarios hacen  

que esta tarea sea muy difícil. Pobreza de unos, precariedad de otros, 

una cosa es segura, todos tratan de  "autopromoverse" sacando prove-

cho  de  las  tradiciones  enraizadas  en  las  relaciones  andinas.  Las  

_______________ 

57. La Revista Agraria, N.° 24, CEPES, Lima, enero de 2001. 
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instituciones que anteriormente se ocupaban del desarrollo de Melgar, 

cuyas oficinas están en Ayaviri, no escapan a esta situación. 

En el marco de la recentralización política y administrativa que ya 

evocamos, la microrregión Melgar como institución de desarrollo fue 

reorganizada a partir de 1994, desde entonces depende directamente 

de la región. Sus funciones y el número de sus funcionarios han sido 

reducidos, en 1998 son sólo ocho empleados y disponen de un pre-

supuesto muy limitado: ''Ya no hemos hecho más experiencias como 

la de los tomates cultivados por las mujeres para los comedores esco -

lares, nos dan dinero solamente para hacer obras. Ahora estamos 

haciendo muebles para los colegios que el gobierno regional nos ha 

pedido. Antes nos ocupábamos de la infraestructura vial y producti- 

va, silos, establos, también pastos cultivados, compra de ganado, apoyo  

a las comunidades, etc... ya no se hace eso. Ahora todo eso se hace a 

través de proyectos especiales, el gobierno prefiere trabajar así".
58

 

La aplicación de las disposiciones del gobierno central dio tam-

bién origen a la redefinición de las funciones y a la reducción de 

personal de la dependencia del Ministerio de Agricultura en Melgar. 

Concretamente las acciones de esta oficina, desde la reestructuración 

del sector agricultura en 1992, se han concentrado fundamentalmente 

en la gestión de un crédito ―a  6% de interés― bajo forma de présta-

mo de ganado y en menor medida de semillas (alfalfa, avena). Aparte 

de la afectación de estos créditos, su rembolso ocupa una buena parte 

del tiempo de los funcionarios. Además de las compras en las ferias  

de la región, los animales prestados provienen también de las empre-

sas asociativas. Estas, a falta de dinero, han debido pagar sus deudas 

al fisco y al seguro social en animales puestos a disposición de las 

dependencias del Ministerio. En ausencia de un seguimiento serio y 

permanente, estetipo de crédito no ha tenido un impacto importante: 

"Nosotros no hacemos un seguimiento o una evaluación permanente 

porque no tenemos el personal necesario. Son once distritos y noso-

tros somos sólo cuatro técnicos, además tampoco tenemos suficiente 

dinero para gasolina porque el presupuesto es muy reducido. Ni si-

quiera disponemos de un fondo para los gastos de funcionamiento… 

Entre 1993y 1998, 90% de los que recibieron crédito no han venido a 

pagar, están esperando que el gobierno adopte el dispositivo de exo - 

_______________ 

58.  Entrevista  con M. Valdivia,  encargado  de la coordinación  de la microrregión 
Melgar, Ayaviri, 1998. 
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neración del 60% del crédito. Entonces todos los juicios que tenemos 

con nuestros deudores serán de hecho anulados por esta medida; la 

agencia sale perdiendo en este caso. El problema aquí es que los cam-

pesinos han sido acostumbrados .a ser asistidos, a que les demos todo 

gratuitamente, es una actitud que estamos tratando de combatir".
59

 

Asimismo, en un plano más coyuntural en razón de los proble-

mas planteados por los cambios climáticos provocados por la corriente 

marítima de "El Niño", y frente a los riesgos de sequía en la región en 

1997-1998, la dependencia en Melgar habilitó 400 hectáreas de pastos 

cultivados y distribuyó algunas herramientas. En este sentido cabe 

señalar que estos "apoyos puntuales" han servido a menudo a los  ob-

jetivos electorales del presidente de la República o de los mismos 

funcionarios del sector agricultura que se presentaban de candidatos 

en diferentes comicios. Casi siempre se trata de la distribución de la 

ayuda de la cooperación internacional (alimentos, tractores, bombas 

de agua) que se da como un "regalo" a la población. A pesar de algunos  

esfuerzos realizados, principalmente en la gestión del agua y el mejo -

ramiento de pastos, el trabajo de la agencia de Melgar no había cambiado  

mayormente en nuestra última visita.
60

  Como todo el sector la agencia 

esperaba las próximas elecciones presidenciales de abril 2000 para  

conocer las orientaciones del nuevo gobierno. 

En lo que concierne a la relación entre los funcionarios del minis -

terio de agricultura como de otras instituciones con los agricultores en 

general y con las comunidades campesinas en particular, cabe recor-

dar la pérdida constante de su poder adquisitivo. A la disminución    

de los sueldos y salarios como consecuencia de la inflación de 1987- 

1990, los funcionarios que se quedaron en sus puestos después de la 

reducción del aparato del Estado y los despidos masivos, tuvieron   

que añadir la precarización de su estatuto. Sin medios para trabajar y 

sin un salario motivador, el trabajo en los pequeños pueblos y ciuda-

des del altiplano para los funcionarios que aspiran a una realización 

profesional y también al mejoramiento de sus condiciones de vida, es 

del orden del militantismo o del sacerdocio. Mal remunerados o rela- 
 

________________ 

59. Entrevista con Hugo Muñoz, responsable de la dependencia del Ministerio de 

Agricultura en Melgar, Ayaviri, 1998. 

60. Entrevistas con I. Humpiri, administrador de aguas; Dr. Calcin, ganadería; M. 

Mendoza, agricultura; E. Quispe, proyecto Agro-Puno. Ayaviri, marzo de 2000. 
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tivamente mejor pagados como los empleados de los programas de la 

cooperación internacional, las relaciones entre los técnicos peruanos   

y los campesinos se organizan en una lógica propia que escapa a me-

nudo a las orientaciones institucionales: "Uno de los problemas en la 

aplicación de los nuevos métodos de trabajo es el peso de las viejas 

costumbres adquiridas por los técnicos [...] en sus relaciones con el 

campesinado y son éstos los  que tienen a su cargo el seguimiento en el 

campo".
61

 

No obstante los discursos sobre el nuevo papel de "facilitador" de 

las instituciones públicas y de su apoyo a la autopromoción de los 

campesinos para combatir las antiguas prácticas de asistencialismo, lo 

que constatamos en el campo es la agravación de la situación económi- 

ca de la gran mayoría de los campesinos. Con la dimisión del Estado 

lo que constatamos en el campo como resultado de la nueva política, 

es el desarrollo del crédito usurero,
62

 del clientelismo y también de la 

corrupción. Son estas mismas constataciones que han llevado al Mi-

nisterio de Agricultura del gobierno transitorio (2000-2001) a lanzar 

en febrero de 2001, un nuevo proceso de "reestructuración institucio -

nal" del sector.
63 

La lógica del "don"
64

 o del regalo y de la reciprocidad andina, ha 

alimentado mucho las prácticas proselitistas de las sectas, de los polí-

ticos, de organizaciones con diferentes objetivos. Los funcionarios de 

los organismos públicos han sabido también utilizar esta "ampliación 

del círculo de la reciprocidad" desde hace ya mucho tiempo. Existe así 

una especie de simbiosis entre los campesinos y los "mistis"
65

 que 

hace que cada uno pueda asegurar a través de "regalos", una parte de 

su necesidad material y tener un cierto poder dentro de la sociedad. 

Don, regalo, donaciones, clientelismo y corrupción forman un nudo  

 

________________ 

61. Entrevista con Jorge Segura, coordinador de Pampas II – Melgar, Ayaviri, 1994. 

62. En Ayaviri, en el 2000, además de los particulares que prestan dinero, había    

ocho tiendas  que anunciaban en carteles "se presta dinero". Los intereses 

aplicados iban del 20 al 40% o más en función del monto, del tiempo, de la 

amistad u otras consideraciones; 

63. La Revista Agraria, N.° 24, CEPES, Lima, enero de 2001. 

64. Marcel Mauss 1924 y Maurice Godelier 1996. 

65.  Misti, palabra utilizada por  los campesinos quechuas para designar a los  

"blancos" o poderosos. 
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complicado de interrelaciones históricamente construidas, en donde 

tradición cultural y prácticas delictivas se confunden con frecuencia 

en las zonas andinas hoy en día. 

 

Cambios en la cooperación: el campesino repensado 

 

La provincia de Melgar, a diferencia de otras zonas andinas donde la 

naturaleza es más acogedora, no atrajo mucho el interés de la coopera 

ción internacional o nacional; el altiplano no tiene el atractivo de los 

valles fértiles. La cooperación gubernamental suiza de los años sesen -

ta y la holandesa de los años setenta ―ambas apoyaban la ganadería 

bovina y la producción lechera―, fue remplazada más tarde, en los 

años noventa, por la de la Unión Europea con el Programa "Pampas 

II". Además de este programa de la cooperación intergubernamental, 

tres otras instituciones de desarrollo trabajan en la zona: el Instituto  

de Promoción de la Iglesia Católica (IER Waqrani) que ya evocamos a 

propósito de la reestructuración de las empresas asociativas, el Centro 

de Capacitación Campesina de PUNO (CCCP) formado por los anti-

guos empleados del IER y finalmente, aunque como el IER tampoco se 

trata strictu sensu de una ONG, cabe mencionar el centro experimental 

Tucuni financiado por la cooperación canadiense. 

Tucuni fue creado en 1998 dentro del Instituto Superior de Ayavi-

ri (ISA), establecimiento público de enseñanza técnica en economía, 

agricultura y ganadería que abrió sus puertas en 1981 Tucuni funcio -

na en la práctica como una ONG al interior de un colegio técnico; 

como muchos centros de estudio, la única posibilidad para hacer in -

vestigación y/o experimentación ―en razón de lo reducido del 

presupuesto de la educación nacional―, es la de obtener apoyo de la 

cooperación internacional. 

El centro piloto "ISA-Tucuni" recibió 184 hectáreas de la reestruc- 

turación de la Rural Kolkeparque EPS, de éstas sólo 40 son tierras con 

aptitud agropecuaria. El objetivo del centro es el de promover la pro -

ducción de leche, la crianza de vacunos, de ovinos, de pollos y de 

truchas y también de algunos cultivos andinos. Lo que diferencia al 

ISA-Tucuni de otras organizaciones de desarrollo es su opción de tra-

bajar solamente con los pequeños campesinos individuales y sus 

familias y no con las comunidades campesinas: "Por mi experiencia   

en el Pampas I, no he querido trabajar con las comunidades campesi-

nas porque éstas han sido tan bombardeadas de ayuda que se les tiene 
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que rogar para que acepten participar. Les hemos hecho muchos rega-

los, todo era gratuito. Ahora ya no hacemos regalos sino crédito, con 

un seguimiento serio y estamos obteniendo buenos resultados". 
66

 

Las instituciones de desarrollo han desempeñado un papel im-

portante, incluso determinante, en la vida política y económica de 

Melgar, particularmente en los distritos próximos de la ciudad de 

Ayaviri donde estas organizaciones tienen sus oficinas. En el caso del 

IER Waqrani ya mencionamos su contribución en la lucha de los cam-

pesinos por recuperar tierras; si estas luchas consiguieron la reestruc-

turación de las empresas asociativas en 1986, también provocaron la 

respuesta de Sendero Luminoso que incendió este instituto en 1989. 

Después de este hecho y con el cambio de obispo y de los cuadros del 

instituto por la jerarquía católica, la teología de la liberación fue rem-

plazada en el IER por un trabajo más clásico y doctrinario de anima-

ción rural hacia la población. La nueva ONG, el Centro de Capacitación  

Campesina de Puno (CCCP), creada por los cuadros despedidos del 

IER, continúa trabajando siempre en la zona con una visión política al 

mismo tiempo que trata de dar soluciones técnicas a los problemas 

productivos de las comunidades campesinas. El CCCP también ha 

optado por pasar del "don" o regalo, al crédito, principalmente bajo la 

forma de préstamo de animales para el mejoramiento genético del ga-

nado. Otras acciones importantes de esta institución en la actualidad 

son su trabajo de apoyo a las comunidades campesinas para que regis -

tren sus propiedades y consigan legalmente sus títulos y, también, el 

apoyo a las nuevas organizaciones de los jóvenes sin tierra de las 

mismas comunidades para que obtengan tierras para trabajar. 

Lo que es interesante remarcar a propósito de las actividades de 

estas organizaciones es su certeza de tener el mejor enfoque y el mejor 

método para: trabajar en la zona; señalemos que todas (salvo el ISA 

Tucuni) trabajan con comunidades campesinas ―a menudo las 

mismas― sin que exista ninguna concertación entre las diversas ac-

ciones. Este apoyo casi exclusivo a las comunidades ha provocado el 

descontento de los pequeños y medianos campesinos, agricultores, 

ganaderos o criadores particulares y también el de las empresas aso -

ciativas aún existentes. 

 

_______________ 

66.  Entrevista con Carlos Málaga, agrónomo, profesor en el ISA, director del ISA-
Tucuni y teniente alcalde de la Municipalidad de Melgar. Ayaviri, 2000. 
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Despilfarros fáciles, concertaciones difíciles 

 
Uno de los programas de desarrollo más criticados por el enorme des -

pilfarro de recursos y los pocos resultados es el de la Unión Europea, 

el Pampas I, que trabajó en las provincias de Huancané y Azángaro, en  

el norte de Puno. Luego de una evaluación seguida de recomendacio -

nes realizadas por los expertos europeos, una segunda etapa del 

programa fue aprobada; la provincia de Melgar y sus comunidades 

campesinas fueron escogidas como beneficiarios. Desde su inicio, el 

Pampas II se fijó como objetivo el de romper con el asistencialismo y 

el paternalismo en las relaciones de la institución con los campesinos. 

Para esto las donaciones fueron remplazadas  por crédito que los bene-

ficiarios debían rembolsar ya sea en dinero, en productos o con su 

participación en algunos trabajos (como los de infraestructura). 

El inicio en Melgar de las actividades del Pampas II en 1993 gene- 

ró muchas expectativas que se transformaron rápidamente en 

descontento general. Su manera de trabajar sin coordinar sus acciones 

con las otras instituciones de desarrollo públicas o privadas, o con la 

federación provincial de campesinos, y de excluir como beneficiarios 

a los pequeños y medianos explotadores agropecuarios como a las 

empresas asociativas, dio lugar a fuertes críticas contra este programa. 

Como nos explicaba el presidente de la región Mariátegui en esos años : 

"El problema de Pampas es que éste coordina directamente con Lima y 

el codirector peruano es incapaz de tomar decisiones sin el acuerdo 

del director europeo nombrado por la Comunidad Europea. No sabe-

mos lo que este programa quiere hacer en Melgar. A veces pienso que 

el Pampas II ha sido concebido simplemente para poder hacer durar el 

Pampas I, esta situación debe cambiar".
67

  El sentimiento de exclusión 

de las otras instituciones era aun más fuerte porque era sabido que 

para los primeros seis años de funcionamiento el Pampas II disponía 

de un presupuesto de 38 millones de dólares. Cierto, lo que muchos 

ignoraban era que, como a menudo en los programas de la coopera-

ción intergubernamental, una buena parte del financiamiento fue dado 

en maquinaria, vehículos y personal y no en efectivo. 

Después de otra evaluación, una nueva fase se inicia en 1996; las 

orientaciones y métodos de trabajo del Pampas II son redefinidos y el  

________________ 

67.   Entrevista con César Esquivel, presidente de la región Mariátegui, Puno 1994.  
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programa se asigna el papel de facilitador y ya no más el de ejecutor. 

Para este nuevo período, Pampas II dispone sólo de diez millones de 

dólares, por lo tanto se suprimen las inversiones pesadas y se da 

prioridad a los microproyectos y fundamentalmente al "cambio de ac-

titud de los campesinos de las comunidades"
68

. Además de la promoción 

de la participación de la población, la misión de evaluación insistió en 

una mejor integración de las mujeres. Era un paso adelante importan -

te en la comprensión de la economía campesina. Generalmente, toda 

la formación en agricultura o ganadería se dirige a los hombres cuando  

la mayor parte del tiempo éstos están ausentes y son las mujeres quie-

nes se ocupan de los trabajos del campo. Es por esta razón que también 

son las mujeres-madres las que tienen el papel de transmisión de sa-

beres, pues son ellas las que están en contacto directo con los hijos y 

con la producción. 

Al concluir el Pampas II el año 2000, el balance es decepcionante. 

De los cuatro programas: agropecuario, infraestructura, transformación- 

comercialización y creación de microempresas, sólo el de infraestructura 

tiene resultados comprobables, tangibles y sobre todo durables. Si en 

un primer momento las comunidades campesinas pedían directamen-

te a Pampas realizar alguna obra, posteriormente ellas tuvieron que 

dirigirse a sus alcaldes. Fue necesario que los alcaldes manifiesten su 

descontento frente a la exclusión de toda planificación o coordinación 

de la que eran objeto, para que el programa se dé cuenta de que "... los 

alcaldes se sentían marginados en tanto que autoridades; lo compren -

dimos, había que dar más fuerza a los gobiernos locales que son 

instituciones más permanentes que nosotros".
69

 Desde entonces las 

municipalidades reciben los  pedidos de las comunidades campesinas  

y establecen las prioridades para las obras. La población beneficiaria 

debe aportar el15% del costo total de la construcción ―generalmente 

en mano de obra― y el municipio un 10% frecuentemente en combus -

tible o transporte de materiales. Para evitar la sobreestimación de los 

presupuestos y la pérdida de tiempo en la asignación de los financia-

mientos, desde principios del año 2000 cada distrito recibe 126,000 

soles (37,058 dólares); los 19 alcaldes prefirieron una distribución 

_______________ 

68. Entrevista con Leny Delgado,  responsable  del programa  Pampas II, Ayaviri, 

1998. 

69. Entrevista con Rosario Linares, encargada del seguimiento y evaluación. Pampas 

II, Ayaviri, 2000. 
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igualitaria antes que la distribución proporcional al número de habi-

tantes propuesta por el Pampas. Si esta nueva política confortó a los 

gobiernos locales, ella evitó en lo posible reforzar los "poderes loca-

les". El dinero es manejado directamente por el Pampas quien facilita 

los fondos conforme al avance de las obras. La construcción es dirigi-

da y acompañada por el personal del programa en coordinación con 

algunos delegados de la comunidad beneficiaria. Por lo tanto, además 

del poder de decisión sobre las obras prioritarias, las autoridades lo 

cales sólo pueden sacar un provecho político ―y no económico y 

personal― de su gestión en favor de su distrito. Dentro de las obras 

realizadas, las más numerosas fueron los colegios
70

 seguidos por la 

construcción o el mantenimiento de algunas partes de la carretera, de 

puentes, canales de irrigación y de instalaciones de agua potable. 

 
Las ONG frente al desafío del mercado  

 
Como todas las instituciones, las de cooperación han tenido que evo -

lucionar, adaptarse a los diferentes momentos históricos y tratar de 

ajustar su oferta de cooperación no tanto a la demanda de la población 

sino a lo realmente posible. Atacadas por Sendero Luminoso, por el 

ejército o las fuerzas paramilitares en los años ochenta; con posicio -

nes políticas, religiosas o diplomáticas, estas instituciones tienen el 

mérito de haber permanecido en sus zonas de trabajo y de haber con -

tinuado con su apoyo a los campesinos... cada una a su manera. El 

apoyo a la organización de la federación de campesinos de Melgar y la 

reestructuración de las empresas asociativas, que se tradujo en tierras 

para las comunidades campesinas, son sin duda los mejores logros de 

las ONG en ese decenio particularmente violento. 

Los años noventa colocan a las ONG frente a nuevos desafíos, tal 

vez más difíciles de afrontar. En efecto, si la lucha política para recu -

perar tierras de las empresas asociativas fue difícil, larga y violenta, 

ésta sólo fue un problema local y regional entre los antiguos beneficia-

rios de la reforma agraria y las comunidades campesinas que habían 

sido excluidas y que contaban con el apoyo de una parte de la Iglesia 

católica,  de algunos partidos de izquierda y de las ONG.  Si bien el 

_______________ 

70. Profines, un programa del gobierno central dedicado a la educación, tomaba a      

su cargo los sueldos del personal docente y Pampas se encargaba del financia-

miento de la construcción de escuelas. 
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sector asociativo no fue más de interés para el Estado desde fines de 

los años setenta, para el gobierno populista de fines de los ochenta,  

dar su respaldo a los campesinos fue un acto políticamente rentable.  

El nuevo decenio coloca a las ONG frente a una situación inédita: el 

abandono del Estado de sus funciones de apoyo a la agricultura y la 

presión de las comunidades para afrontar el deterioro de su situación 

económica, las obliga a ocuparse del "mercado". Esto implica efectuar 

un enorme viraje ideológico y práctico para pasar de la animación 

política a la promoción técnica y comercial, para "entrar al business". 

Para algunas instituciones de desarrollo de Melgar, entre la política y 

el comercio, la mejor opción fue el recentrarse sobre sus principios 

religiosos, otras se especializaron en la formación técnica y algunas 

trataron de incursionar en el mercado. Por su educación y por sus 

referencias ideológicas, la izquierda peruana y los responsables de las 

ONG han sido formados en la distribución de la riqueza, mas no así  

en su producción. El peso de la tradición aris tocrática en la intelli-

gentsia latinoamericana no es extraño a esta actitud hacia el dinero, 

como hemos tratado de demostrar en otro estudio.
71

 

Dentro de las incertidumbres del devenir de la cooperación en los  

Andes, una cosa es segura a principios del s iglo XXI: la batalla por la 

producción, por la alimentación, por una parte del mercado, por vivir 

mejor, no se inscribe más en una guerra que los campesinos y las 

ONG podrán ganar solamente en su localidad. Si los campesinos y las 

ONG han sabido luchar contra los gerentes de las empresas asociati-

vas e incluso contra Sendero Luminoso, ahora deben aprender a utilizar 

otras armas para combatir contra la agresión del liberalismo y contra la  

mundialización en la que tendrán que encontrar su lugar. 

En un período de veinte años, los campesinos de las comunida- 

des de Melgar han pasado, al menos en el discurso de los organismos 

de desarrollo, de sujetos a quienes se debe asistir a sujetos de los 

cuales hay que desconfiar. Cierto, muchos se han vuelto expertos en 

acumulación de ayudas y los canales de irrigación u otros proyectos 

financiados por varias fuentes y dejados luego al abandono son le -

gión. Los testigos mudos de esta vasta "arqueología de proyectos" 
72

 

son aun más numerosos en otras provincias de Puno. El t ránsito del 

"don" al crédito en el transcurso de los años noventa en Melgar, cierta - 

_______________ 

71 . Ethel del Pozo 1994. 

72.  Carlos Barrenechea  1997. 
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mente ha contribuido a que los campesinos tomen conciencia de su 

responsabilidad; sin embargo será necesario que las instituciones de 

promoción del desarrollo nacionales y las agencias financieras extran -

jeras aseguren un seguimiento de calidad y a largo plazo. 

Mientras que los proyectos y programas se sigan sucediendo al 

ritmo de los deseos o modas de la cooperación internacional, sin una 

verdadera política concertada en el ámbito regional con los diferentes 

actores institucionales y las organizaciones representativas de la po -

blación, los campesinos seguirán tratando de captar la oferta de apoyo 

para desviarla hacia sus propios objetivos. Regalo de la naturaleza o 

de la "pachamama", obsequio de la cooperación, lógica andina y po -

breza funcionan en el corto plazo, sobre criterios de resistencia y de 

supervivencia  cotidianos. 

 

  

 

 

 

 

 

 

CONCLUSIÓN 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
A  LO  LARGO de las páginas precedentes hemos observado la transforma-

ción ocurrida en la sociedad pastoril de una localidad del sur andino 

peruano. ¿Qué conclusiones podemos sacar de esta evolución des-

pués de veinte años de investigación en el campo? ¿Cómo esta sociedad  

ha reaccionado frente a la modernidad, a la mundialización, a ese 

"progreso" pensado para ella  en el marco de los diferentes modelos, 

políticas y programas de desarrollo de los cuales fue objeto? 

Una constante parece estar siempre presente en esta evolución. La 

sociedad pastoril andina está siempre no solamente en los límites del 

mercado sino también en las fronteras de la ciudadanía, pues su ex-

clusión es tanto económica como también social y cultural, incluso 

étnica. Por lo tanto, ella se ve obligada a recomponer permanentemen-     

te una simbiosis que le permita continuar reproduciéndose. Aprove-

charlas tierras de la hacienda para aumentar sus propios rebaños, 

utilizar el discurso de la autogestión en las empresas asociativas para 

mejorar su ganado y asentar su prestigio, servirse de la comunidad 

para hacer avanzar sus intereses familiares, adaptar su demanda a la 

oferta de cooperación y desviarla de sus objetivos iniciales hacia sus 

propios intereses, instrumentalizar el discurso de los intelectuales 

para construirse una identidad o para alimentar argumentos que den   

de ellos una imagen positiva ...  Son situaciones en las cuales los pas- 
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tares y "los otros" establecen una relación de dependencia mutua, cada 

grupo, cada actor necesitando del otro para reproducirse económica y/ 

o institucionalmente. 

Ya sean las empresas asociativas creadas por el gobierno o las em- 

presas comunales creadas par· la inteligencia procampesina de 

izquierda, los modelos asociativos en el campo parecen ser más una 

creación teórica de algunos intelectuales que una necesidad o el punto 

de llegada de un recorrido de reflexión y práctica de los propios cam-

pesinos. Por lo que podemos constatar hoy en Puno, la tendencia 

general es al trabajo ―incluso a la propiedad― individual y familiar. 

Las formas asociativas y/o comunitarias, según lo que observamos, 

sólo funcionan allí donde existe una fuerte voluntad de los dirigentes 

para promover el modelo y allí donde el apoyo exterior de organismos 

del Estado o de las ONG es constante y durable. En ausencia de segu -

ridad sobre el futuro, la familia cuenta con las garantías de sobrevivencia  

que ofrece el pertenecer a una verdadera comunidad. Esta institución 

tradicional de los Andes es así todavía una opción válida para los 

campesinos y pastores a principios del siglo XXI. En cuanto a nuevas 

formas asociativas que pueden surgir por la recomposición de la te-

nencia de la tierra u otros motivos, estas "empresas" serán v iables sólo 

cuando los campesinos las creen, ellos mismos, por sus propios inte-

reses individuales. 

Después de veintitrés años de grandes esfuerzos por sobrevivir, la 

Rural Kolkeparque, Empresa de Propiedad Social, una de las pocas 

empresas asociativas que ha durado tanto tiempo, puso fin al sueño       

de la autogestión y de la propiedad colectiva. Fueron el abandono del 

Estado, la falta de crédito, la caída del precio de la lana en el mercado 

internacional, los que provocaron la muerte de esta experiencia. Ko 

lkeparque, que en su concepción de la modernidad había prácticamente  

logrado proletarizar a los pastores huacchilleros, es decir, separarlos 

de sus rebaños y reducir éstos en sus tierras, se vio obligada a resta -

blecer la simbiosis existente en la época de las haciendas. A falta de 

poder aumentar o simplemente pagar los sueldos y salarios puntual-

mente, los dirigentes dejaron crecer los "huacchos" o ganado de los 

pastores para aliviar la tesorería de la empresa. Incluso aquellos que 

nunca antes habían tenido huacchos empezaron a criar ganado para 

procurarse un ingreso o aumentar sus salarios. En este sentido es 

interesante remarcar el cambio en la composición de los rebaños, mien -

tras que los ovinos disminuyen de 28% entre 1987y 1999, los vacunos  
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aumentan en el mismo período en un 283% (!).Estas cifras revelan la 

adaptación de los pastores a los cambios del mercado: la leche y el 

queso son ahora más rentables que la lana de oveja cuyo precio no ha 

dejado de bajar en el mercado nacional e internacional desde hace ya 

una década. 

La parcelación de Kolkeparque EPS ha originado una fuerte dife-

renciación económica. Si la repartición del patrimonio (tierras y ganado) 

ha confortado a aquellos que podemos englobar en la categoría de 

"clase media", también constatamos la emergencia de una nueva capa 

de campesinos criadores quechuas "ricos" en la zona. Consideracio -

nes de tipo económico, étnico, o las dos a la vez, hizo que la mayoría 

de trabajadores optara por la parcelación contra una pequeña min oría 

que prefería conservar el modelo asociativo aunque reduciéndolo a 

una escala más pequeña y manejable. Simple factor de seguridad de 

ingreso económico para algunos ―los más instruidos y jóvenes que 

podemos calificar de "criadores individuales"―, para los huacchille-

ros la parcelación representa la concretización del viejo sueño de tener 

algún día su propia tierra para hacer prosperar sus rebaños. ¿Estamos 

asistiendo al triunfo histórico de los huacchilleros? Al ser la falta de 

tierras en propiedad uno de los criterios que definen históricamente a 

este grupo, ¿qué sucede entonces con los huacchilleros en el nuevo 

contexto? ¿Qué estrategias colectivas y/o individuales adoptarán? 

Entre huacchilleros tradicionales y nuevos criadores o ganaderos 

individuales existe ―además de la cantidad de huacchos, de ganado      

y tierras recibidos por parcelación―, otro factor importante de dife-

renciación social. La mejor educación y formación técnica de unos 

serán decisivas en la viabilización de las nuevas explotaciones  consti-

tuidas sobre la desintegración de Kolkeparque EPS. La experiencia de 

otras empresas asociativas parceladas muestra la tendencia de aque-

llos que tienen poca tierra y/o poca formación a regresar a las prácticas  

de la época de las haciendas. El retroceso en el proceso de moderniza-

ción de la ganadería en Puno es ya visible. En este sentido el viejo 

debate sobre la talla óptima de las explotaciones o sobre "la vía farmer" 

se abre nuevamente pero bajo nuevas luces, las de la experiencia de 

más de veinte años de funcionamiento de las grandes empresas aso-

ciativas y también las de las empresas comunales creadas en algunas 

comunidades  campesinas. 

La irrupción de jóvenes con educación superior en el campo y 

principalmente en las comunidades campesinas, es ciertamente uno 
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de los fenómenos más interesantes de fines del siglo XX y que nadie 

había verdaderamente previsto. El retorno a sus comunidades de ori-

gen ―al no encontrar empleo en otros lugares―, hace estallar el 

conflicto entre generaciones y por ende, entre tradición y moderni-  

dad. Los jóvenes se organizan para reclamar también tierras ―como 

hace veinte años sus padres― pero para trabajarlas bajo formas de 

producción, de gestión y tecnologías modernas, para producir calidad 

y poder vender en el mercado nacional e internacional. Las nuevas 

organizaciones de jóvenes sin tierra de las comunidades nacen con 

características diferentes a aquellas de sus padres. Manifiestan una 

fuerte independencia intelectual en relación con las directivas de un 

partido e incluso frente a la federación provincial a la cual se adhie-

ren; tienen una visión más amplia y clara de su situación en la 

problemática económica nacional e internacional y finalmente estas 

organizaciones también han contribuido a redefinir la identidad de   

los jóvenes. Además de la educación que les sirve para hacer positiva 

su identidad en relación con la imagen negativa del "campesino igno -

rante" que sufrieron sus padres, otros factores de esta nueva identidad 

son el sentimiento religioso desarrollado por las iglesias  evangélicas y 

pentecostales y el recurso a las raíces y a las referencias étnicas e 

históricas para proyectarse hacia el futuro. 

Un aspecto nuevo a no minimizar en la composición de la nueva 

identidad de los jóvenes, es el de la "cultura de la desconfianza" que 

está anclada en la conciencia del conjunto dela juventud peruana. La 

desconfianza de los jóvenes de las comunidades campesinas en parti-

cular tiene como origen el contexto de violencia e inseguridad de la 

"guerra sucia" en la cual crecieron y viven todavía; el traumatismo 

sicosociológico y económico, en ciertas zonas rurales, es un fenómeno 

cuyo estudio debe ser profundizado para mejorar la atención a las 

víctimas. 

Las leyes de 1992 sobre tenencia de la tierra aceleraron los cam-

bios; sin embargo, incluso si los campesinos son capaces hoy en día 

de vender algunas parcelas de la "pachamama", la comunidad campe-

sina persiste. Cierto, la actitud de los campesinos hacia la tierra ha 

variado como consecuencia de la liberalización de este mercado y 

muchas comunidades tratan de parcelar o vender una parte de sus 

territorios. No obstante, la comunidad como institución parece sopor-

tar bien la "mundialización". En cierta forma podemos afirmar que es 

gracias a la mundialización y a los efectos de la pobreza que este pro- 
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ceso genera, particularmente en el medio rural, que para los campesi-

nos la comunidad permanece todavía, y desde siempre, como la única 

institución capaz de garantizar al menos la supervivencia de sus miem-

bros. Incluso los jóvenes con estudios superiores se interesan cada  

vez más en afirmar su pertenencia a esa institución y en ser comune-

ros calificados para obtener algunos beneficios (tierras para cultivar, 

pastos, etc.). En este sentido, este trabajo pone también en evidencia  

el peligro de generalizaciones abusivas en cuanto a la opción de parce-

lación de las tierras. Esto debido a que desde 1986 ―como conse -

cuencia del proceso de reestructuración de las empresas asociativas―, 

muchos de los antiguos socios de esas empresas y  también agriculto-

res individuales, se agruparon bajo el estatuto de "comunidad campe 

sina" para  poder  beneficiarse  de  la  adjudicación  de  tierras  y 

distribuírselas luego individualmente. Entonces podemos interrogar-

nos: ¿qué es una Comunidad Campesina hoy en día? ¿Cuántas son   

las "verdaderas" y cuántas las "falsas"?... El estudio y la sistematiza-   

ción de los múltiples trabajos sobre casos particulares es una de las 

pistas que se abren a la investigación. 

Las "empresas comunales" que debían constituirse con las tierras 

recibidas en el marco del proceso de reestructuración de las empresas 

asociativas, no han prosperado ni en el caso de las "nuevas" comuni-

dades campesinas ni tampoco en las antiguas. Concebida por intelec-

tuales, este tipo de empresa siempre fue idealizada como el instrumento 

de modernización para las comunidades. Ni los bloqueos externos a  

su desarrollo como el fin del apoyo del Estado o de las ONG, ni los 

bloqueos internos como la gran diversidad de intereses y de aspiracio -

nes de los campesinos, fueron objeto de una reflexión profunda. En 

los casos estudiados, la ausencia de una verdadera política y de me-

dios apropiados de parte de los organismos públicos del sector agri-

cultura ―crédito, asistencia  técnica,  seguimiento, fo rmación―,  la 

irregularidad del apoyo de algunas ONG, la práctica o la inexistencia 

de trabajo colectivo, la heterogeneidad social y la divergencia de inte -

reses económicos, contribuyeron siempre a frenar lo que podríamos 

denominar un "capitalismo comunitario" mas no así el "capitalismo 

familiar" que existe actualmente en las comunidades antiguas. Opues -

tas a menudo por los políticos, por los animadores de ONG y por 

algunos investigadores, familia y comunidad forman un conjunto par-

ticular y simbiótico en el cual es la fuerza económica de las familias la 

que alimenta la fuerza de la comunidad a pesar de la heterogeneidad  
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de los comuneros. Además, este sentimiento de pertenencia y el de-  

seo de no romper con su lugar de origen ―incluso en el caso de 

migrantes que han logrado integrarse plenamente en la economía de 

mercado― no desaparece sino muy raramente. No hay que olvidar 

que la exclusión de los campesinos no es solamente económica sino 

también social y cultural, o simplemente racial. Al no ser la riqueza 

suficiente para integrarse en las capas altas de la sociedad urbana y 

"blanca", la gente del campo trata de afirmar su éxito en el seno de sus 

paisanos, en su "mundo andino", y esto en cualquier parte del Perú. 

En la evolución de la sociedad pastoril se deben tener en cuenta 

los cambios importantes que se han producido en su entorno inme-

diato en el transcurso de los últimos veinte años, como hemos podido 

observar en la provincia de Melgar y particularmente en su capital, la 

ciudad de Ayaviri. El primero es la urbanización rural. Venidos del 

campo en busca de educación para los hijos, para huir de la violencia 

o para buscar más comodidades, los migrantes se agruparon en Ayavi-

ri según su lugar de origen y constituyeron con frecuencia verdaderas 

"comunidades urbanas" sin por lo tanto denigrar sus orígenes campe-

sinos. Al contrario, estos nuevos pobladores sacaron provecho de su 

patrimonio, de su capital cultural, para constituir los nuevos "barrios". 

La etnicidad es para los migrantes en general un capital que les sirve 

para afrontar el futuro con más fuerza. Abandonados a su suerte, la 

urbanización en el medio rural como en el urbano marginal, es obra 

del esfuerzo federado de los campesinos venidos del campo con sus 

formas tradicionales de reciprocidad y ayuda mutua. 

El segundo de estos cambios en el entorno, la entrada de la mu-

nicipalidad en el desarrollo económico de la localidad, se inscribe en 

un movimiento generalizado en América Latina donde la dimisión del 

Estado ha sido acompañada de la promoción de gobiernos locales en 

el marco de una descentralización política o, simplemente, de la des -

centralización de los problemas. Numerosos son los alcaldes que han 

optado por salir de su función clásica de velar por el ornato público , 

para ocuparse de la promoción del desarrollo local. En el Perú la Cons -

titución de 1993 reconoce a los alcaldes el carácter de organismos de 

promoción pero no les brinda los medios necesarios. A falta de trans -

ferencias del gobierno central y teniendo un ingreso fiscal muy reducido 

a causa de la pobreza de la población y de las pocas actividades econó-

micas que pagan impuestos importantes, los alcaldes, particularmente 

en las zonas rurales, deben usar toda su creatividad para generar sus  
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propios recursos. El municipio de Melgar constituyó, en el transcurso 

de los diez últimos años, una empresa de transporte y una empresa de 

acopio y de transformación  de leche qué han contribuido de manera 

importante al dinamismo económico de la localidad por los efectos 

multiplicadores conexos. Sin embargo, si el desarrollo local estimula-

do por la gestión económica de algunas municipalidades  es hoy en  

día verificable, no se debe olvidar que estas success stories están in-

mersas en un contexto económico y político nacional e internacional 

que puede fragilizar cualquier buen resultado. Atrapados entre la inelas - 

ticidad de la demanda interna por efectos del agravamiento de la pobreza 

de la población y las dificultades propias de las pequeñas empresas   

en el mercado internacional actualmente, la empresa de acopio y trans - 

formación de leche de la municipalidad de Melgar atraviesa un momento  

difícil. 

Estos cambios, urbanización rural y nuevo papel de la municipa-

lidad en el desarrollo económico local, se inscriben en un movimiento 

nacional de recomposición del entorno institucional como consecuencia  

de la reducción del aparato estatal en el marco de los programas de 

ajuste estructural. En el caso que aquí tratamos, podemos observar 

concretamente cómo la densidad institucional que existía anteriormente 

en el campo ha sido paulatinamente remplazada por un discurso que 

hace de la autopromoción de los ciudadanos en general y de los cam-

pesinos en particular, la nueva llave que abre las puertas del progreso. 

Organismos públicos y cooperación nacional e internacional han así 

cambiado su estrategia y redefinido al campesino. 

Las instituciones públicas vitales para el medio rural, como el 

Ministerio de Agricultura y todas sus instituciones fueron completa-

mente reestructuradas en 1992. El Banco Agrario fue suprimido y los 

otros organismos sufrieron de cortes radicales  en personal y presu -

puesto. La nueva política y el nuevo papel asignado a estos organismos  

consagra una opción que ya había empezado a ser privilegiada desde 

los años ochenta aunque de una manera menos evidente. El "indio" 

que en los setenta, bajo el gobierno del general Juan Velasco, se vio 

circunscrito a su sola característica económica y productiva de "cam-

pesino", a fines del siglo XX se ve reducido simplemente a la categoría 

socioeconómica de "pobre". El indio campesino andino, de "indígena" 

ha pasado a ser "indigente" en el nuevo contexto de la mundialización. 

Es este concepto del campesino andino de origen quechua o aymara 

como pobre, el que explica por qué desde hace varios años son los  
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programas especiales que dependen directamente del gobierno central 

los que se ocupan de él y no las instituciones del sector agricultura o 

los organismos públicos de desarrollo rural. 

A pesar del discurso de los funcionarios sobre el nuevo papel de 

"facilitador" de las instituciones públicas y de su apoyo a la autopro -

moción de los campesinos para combatir las antiguas prácticas 

asistencialistas, lo que hemos podido constatar principalmente estos 

últimos diez años en el campo, es el agravamiento de la situación 

económica de la gran mayoría del campesinado. Como resultado de la 

política ultraliberal aplicada, constatamos un gran desarrollo del cré-

dito usurero, el cual ya había prácticamente desaparecido, además de 

la arremetida del clientelismo en todas las relaciones administrativas, 

jurídicas o comerciales... incluso dela corrupción. 

Las prácticas proselitistas de las iglesias, de los políticos y de 

organismos de diferente tipo, se han alimentado mucho de la "lógica 

del don" y de la reciprocidad andina. Muchos funcionarios han sabi- 

do sacar provecho de esta "apertura del círculo de la reciprocidad" 

desde hace muchos años. Por esta razón se ha desarrollado una espe-

cie de simbiosis entre los campesinos y los "mistis" o las personas que 

tienen algún poder; cada uno asegura así a través de los "regalos" una 

parte de su reproducción material y asienta asimismo su poder en la 

localidad. Don, clientelismo y corrupción forman un nudo complica-

do de interrelaciones históricamente construidas, en el cual la tradición  

cultural y las prácticas delictivas se confunden en los Andes hasta   

hoy en día. En ausencia de una situación de derecho y de bienestar 

generalizados, esta simbiosis corre el riesgo de consolidarse, incluso 

de agravarse y de engendrar el nacimiento de verdaderas mafias. 

En lo que respecta a las instituciones de la cooperación internacio -

nal y a las organizaciones no gubernamentales, éstas han desempeñado 

un papel importante, incluso determinante, en la vida política y eco-

nómica de Melgar estos últimos veinte años. Las ONG han contribuido  

principalmente a que las comunidades campesinas obtengan tierras 

apoyando la lucha de los comuneros por la reestructuración de las 

empresas asociativas. Los años noventa plantean a las ONG serios 

desafíos, muy difíciles de afrontar. Si la lucha por recuperar tierras de 

las empresas asociativas fue larga y violenta, sólo se trataba de un 

problema local y regional. Esta lucha fue un enfrentamiento entre los 

antiguos beneficiarios de la reforma agraria y las comunidades campe-

sinas que habían sido excluidas de la distribución. El sector asociativo  
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ya no interesaba más al Estado desde fines de los años setenta; para el 

gobierno populista de fines de los ochenta, apoyar la reivindicación  

de las comunidades fue un acto políticamente rentable, los comune- 

ros son mucho más numerosos que los socios de las empresas creadas 

por la reforma agraria. Con nuevas tierras pero sin un verdadero apo -

yo del Estado, la situación económica de las comunidades no  se 

mejora; éstas presionan a las ONG para obtener resultados, las organi-

zaciones no gubernamentales se ven así obligadas de ocuparse del 

"mercado". Esto implica efectuar un enorme viraje ideológico y prácti- 

co para pasar de la animación política a la promoción técnica y comercial. 

Por su formación y sus referencias ideológicas, la izquierda peruana y 

los responsables de las ONG, se han sentido siempre más cómodos en 

la distribución de la riqueza que en su producción. El peso de la 

tradición aristocrática ―además  del zócalo  filosófico  marxista― de 

los intelectuales latinoamericanos en general, no es extraño a esta acti- 

tud hacia el dinero. 

Dentro de la incertidumbre actual una cosa parece segura a princi-

pios del siglo XXI: la batalla por la producción, por la alimentación, 

por una parte de mercado, por vivir mejor, no es una confrontación 

que los campesinos y las instituciones que los apoyan podrán ganar 

solamente en su localidad. La situación regional y nacional en la pro-

blemática del comercio mundial son nuevos parámetros que deberán 

integrar a sus estrategias. Si bien en el discurso de los diferentes acto -

res existe un amplio consenso sobre la necesidad de una verdadera 

descentralización, principalmente en lo que respecta a las políticas 

agrícolas y rurales según las necesidades de cada región, será necesa-

ria una verdadera voluntad política del nuevo presidente elegido en 

junio 2001 para ponerla en práctica. Entre tanto, la regionalización tan 

deseada, está en espera. 

Finalmente, en momentos en que el dinero se hace extraño y las  

diversas instituciones exigen que los campesinos se autopromocio -

nen, cabe recordar el enorme despilfarro de recursos de los programas 

de cooperación intergubernamental como hemos podido observar en 

Melgar. Despilfarro fácil de fondos no desdeñables para una pequeña 

zona y concertación difícil entre los diferentes actores institucionales 

han caracterizado estos grandes programas. Mientras que los proyec-

tos y programas de desarrollo se sucedan al ritmo de los deseos de los 

funcionarios o de los intelectuales y de los ejes temáticos a la moda. 

pero no siempre pertinentes para una realidad específica, sin una ver- 
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dadera política concertada a nivel regional y local con los diferentes 

actores institucionales y las organizaciones representativas de la po -

blación, los campesinos continuarán tratando de captar la oferta de 

apoyo para desviarla en su propio provecho y no en el de los "objeti-

vos del programa" de cooperación. Regalo de la naturaleza o de la 

Pachamama, regalo de la cooperación, lógica andina y pobreza, funcio - 

nan en el corto plazo con criterios de resistencia y supervivencia. 

Integrada de fuerza en el mercado internacional desde hace qui-

nientos años en tanto que productor de lana, la sociedad pastoril del 

altiplano ha vivido siempre en la búsqueda del equilibrio entre la 

actividad humana y los recursos naturales. Al no haber sido comple-

tamente triturada por el capitalismo que no pudo o no quiso integrarla 

en sus esquemas de producción ―como fue el caso en otras sociedad-

des agropastoriles, en Europa por ejemplo―, la sociedad tradicional 

andina ha tenido que crear nuevas formas sociales, adaptar una serie 

de mecanismos de reproducción y recomponer simbiosis para entrar  

al mercado, a la modernidad, a la mundialización. Sin embargo, como 

no están completamente "liberados" de su apego cultural y económico 

a la tierra y/o a su sociedad de origen en tanto que bases de su repro -

ducción material, tan  pronto cesa el ataque  a estos pilares de s u 

identidad, los campesinos-pastores recurren a sus propias bases his -

tóricas, a su patrimonio cultural. La reciprocidad, como raíz de la 

organización social andina, es así constantemente reactualizada para 

reproducir el grupo ya sea en el campo o también en la ciudad. Es la 

búsqueda permanente de una simbiosis entre progreso económico in -

dividual/familiar y el refuerzo de la comunidad cada vez más ampliada 

e inclusive extraterritorializada. 

Es en esta capacidad de servirse de su patrimonio cultural que 

reside la fuerza de la sociedad andina; es así como podemos explicar 

el desarrollo de un capitalismo andino basado no en un colectivismo 

mítico y mistificado sino en intereses privados familiares articulados 

al interior de una red de parentesco ―biológico o espiritual― basado 

en la pertenencia a un lugar común. El proceso de parcelación en 

curso en las antiguas empresas asociativas creadas por la reforma agra- 

ria y también en varias comunidades campesinas de Melgar en Puno 

parece abrir el camino a una nueva recomposición de la sociedad pas -

toril altoandina. El sueño histórico de los huacchilleros de poseer 

algún día sus propias tierras para criar su propio ganado, al haberse 

convertido en realidad para muchos de estos pastores, lleva a interro - 
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garnos sobre el devenir de la simbiosis entre el individuo y la colecti-

vidad, entre la familia y la comunidad en el  largo plazo. Por  el  momento 

una cosa parece segura: el "desarrollo" de los campesinos-pastores-

huacchilleros andinos ―al ser excluidos económicamente del proceso  

de mundialización que los califica como no competitivos y al ser ex-

cluidos social y culturalmente de los centros de poder urbanos "blancos" 

y occidentalizados―, sólo podrá ser y será andino. 
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