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A Ricardo Arrieta

No - es necesario jurar
que lo que narraré aqui
es un hecho realmente
> ocurrido. Los incrédu-

= \ los podran consultar los
diarios salvadorefios del primer
semestre de 1969.

En San Salvador hay un zoo-
logico. Se encuentra en un par-
que mas bien bonitillo en la
zona sur de la ciudad. Como San
Salvador debe tener cerca de me-
dio millon de habitantes, el ta-
maiio del zoologico —una super-
ficie-de unas cinco, seis, siete u
ocho manzanas— es bastante sa-
tisfactorio, sobre todo si hace-
mos las comparaciones del caso
con los zoos de otras ciudades
mayores, el de La Habana, por
ejemplo, para no ir muy lejos,
que viene siendo una cagadita.

En el zoologico de San Salva-
dor, en una amplia jaula de la
seccion nimero uno de micos
.y monos, habita desde hace va-
rios aflos un mandril bautizado
por el publico con el nombre
genérico que a los mandriles
suelen dar en varias zonas cen-
troamericanas, es decir, Pavian.
Lo que habla muy mal de la
imaginacion popular o muy bien
de la haraganeria salvadorefia,
pues habria sido preferible un
nombre mas personal, mas tibio
o mas emparentado con la his-
toria del génerc humano. Pavian
se hizo muy famosc entre los
asistentes asiduos al zoo, por su
desfachatada (y muy aplaudida)
costumbre de/mostrar su pene
a las mujeres, actividad en que
el feo animal ha mostrado una
persistencia francamente pasmo-
sa.
Hay que decir que el zoologi-
co es uno de los paseos mds
concurridos de San Salvador,
fundamentalmente porque para
entrar en él y recorrerlo no hay
que pagar un solo centavo. Los
cines,en cambio,son carisimos,
los teatros no existen y a los ba-
res no puede uno llevar a los
nifos.

La concurrencia de la meneio-
nada actividad erotico-animal,
por un lado, y la afluencia del
publico al zoo, determinada por
las condiciones sociales y eco-
nomicas del pueblo salvadorefio,
por el otro, hicieron de Pavian
un ser famoso, como nunca an-
tes lo fuera un mandril de la fa-
milia “culo de guinda”.

En los meses de abril y mayo

de 1969 aparecieron en la pren-
sa diaria de El Salvador diversas
informaciones acerca de la com-
pra de nuevos ejemplares para el
zoo salvadoreno, efectuada en
diversos criaderos y zoologicos
de los Estados Unidos, por el
Director de aquél, un arquitec-
to de jardines cuyo nombre se
me escapa por el momento. En-
tre los-anunciados osos hormi-
gueros, serpientes, aguilas y ce-
bras, 1lamo - especialmente la
atencion la noticia de la com-
pra de una mona mandrila, desti-
nada —segln declaracion expresa
y evidentemente orgullosa del

Director— a convertirse en la es-

posa de Pavian.

El diario EI Mundo, propiedad

de una Sociedad Anonima a la
que pertenecen algunos de los
' mas importantes personajes del
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Cronica de

un dia feriado

Roque Dalton

Roque Dalton, el poeta mds importante de El Salvador,
nos relata en la siguiente cronica el bdrbaro y alucinante
mundo de su patria; mundo salvaje donde, sin embargo,

Gobierno -salvadorefio actual,
editado y dirigido por un joven
poeta y escritor de cuentos de
ciencia-ficcion (que se graduara
como abogado en Bologna, y
fuera posteriormente diplomati-
co por El Salvador ante los go-
biernos de Italia, Repiiblica Fe-
deral Alemana, etc., lo cual ha-
bla-de un nivel mayor que la
simple alfabetizacion), tomo en
sus manos la tarea de efectuar,
en torno al simiesco enlace, lo
que suele llamarse una promo-
cion publicitaria.

Con tal objetivo, dicho perio-
dico convocd a un cpneurso
infantil (‘“exclusivamente para
los nifios salvadorefios’) consis-
tente en buscar un nombre para
la innominada prometida de Pa-
vian. Entre los nifios que coinci-
dieran en proponer el nombre
que tuviera mas adhesiones, se
efectuaria un sorteo y se esco-
geria a diez triunfadores que
serian convenientemente pre-
miados.

Convenientemente para la te-
soreria de E! Mundo, digo yo,
porqué el mismo anuncio de los
premios indicaba —segin un ni-
vel normal de apreciacion— que
la cosa no ameritaba mayores
entusiasmos. El primer premio
consistiria en una bicicleta mexi-
cana, el segundo premio en un
par de zapatos, el tercero en no

. sé queé y ya el décimo venia sien-

do cualquier cosa, un tubo de
caramelos o una suscripcion a
El Mundo por dos semanas. Na-
da de viajes a Europa con todo
y familia, o casas de cien mil
dolares o automoviles Mercedes
Benz.

Durante algunas semanas, EI

Mundo dedico abundante espa-
cio a informar sobre los avances
del concurso. Un dia se anun:
cio que las Reinas de Belleza de
varias entidades nacionales cons-
tituirian el Tribunal de Honor
que haria el recuento de los vo-
tos para los nombres propuestos
y que efectuaria en seguida el
sorteo entre los -adherentes al
nombre ganador. Dias después
se preciso la fecha en que se
anunciarian los resultados del
concurso y los nombres de los

_ triunfadores.

La reparticion de premios se
fijo para la mafiana de un domin-
go de mayo —que suelen ser es-
pléndidos en El Salvador—, con
un ceremonial a efectuarse pre-
cisamente frente a la jaula de Pa-
vian y su esposa. La noche del
sabado inmediatamente anterior,

no muere la esperanza.

‘un conocido mariachi de San

Salvador ofreceria una serenata a
los nuevos conyuges. Una serena-
ta en privado, se puntualizaba.
Inexplicablemente.. A menos
que... .

Por fin llegaron los dias espera-
dos. En la edicion correspondien-
tes al sabado de la serenata, vis-
pera de la premiacion, El Mun-
do anuncio en primera plana,
con caracteres de escandalo: “La
Novia de Pavian se llamara Rei-
nalda, por mandato de los nifios
de El Salvador”. Al parecer, los
nifios salvadorefios habian crei-
do justo colocarle a la inmedia-
ta media naranja de Pavian, el
nombre del personaje de una
cancion popular, bastante high
camp a pesar de su contempo-
raneidad: Reinalda, la de la mi-
nifalda. EI Mundo cerraba la in-
formacion invitando a sus lecto-
res para la ceremonia del dia si-
guiente.

YS, que me enteraba de todo
este . proceso precisamente por

“medio de las paginas de El Mun-

do, me sorprendi vivamente
cuando a partir de aquella invi-
tacion, de un dia para otro, de-
saparecieron todas las mencio-
nes con respecto al concurso y la
ceremonia de premiacion.

Sin embargo, me tranquilicé
pensando que toda aquella acti-
vidad debio haber quedado tan
palida y grotesca a la vez, que
habia caido en el mas total y
merecido fracaso del mundo y
que El Mundo, habiendo visto
cumplidos sus proposites publi-
citarios con el barullo armado
desde sus paginas, habia decidi-

do olvidarse el asunto. Reinalda -

y Pavian —segui pensando— pa-
sarian de nuevo a la pequefia glo-
ria dominical consistente en sal-
picar de erotismo primitivo el
paseo finisemanal de ias familias
obreras y artesanas de San Salva-
dor, sin saber que habian sido-
por algunas semanas, en las pa-
ginas de El Mundo, los principa-
les disputadores de espacio ti-
pografico frente a los colosales
astronautas yanquis, las colosa-
les matanzas yanquis en Vietnam
y los colosales asesinatos de los
drogadictos de Nueva York.

iPobre de mi, qué lejos estoy
del corazon de mi patria!

Por las informaciones de otros
periodicos salvadorefios, cables
de la prensa internacional, cartas
de testigos presenciales y otras
yerbas, pude enterarme de la ver-
dad. :

Al acto de premiacion asistie-

ron, de acuerdo con los datos
proporcionados por la adminis-
tracion del zoo (cuya exactitud
se debe a que, aunque la entra-
da es gratis, se extiende un ticket
numerado a cada persona que in-
gresa), doscientas trece mil cua-
trocientas cinco personas.

Si hemos dicho que el zoo de
San Salvador tiene una superficie
méaxima de ochenta mil metros
cuadrados y que la mayor parte
de esta superficie estd ocupada
por las jaulas de los animales en
exhibicion, dispensarios de vete-
rinaria, oficinas, un lago en cuyo
centro surge una isla rocosa po-
blada de muchos otros monos,
fuentes, juegos mecanicos para
nifos, expendios de comida o re-
frescos, etc., el tipo de apretuja-
miento humano que hay que su-
poner se dio alli podria ser un
adelanto de lo que'va a pasar en
el mundo si no nos las ingenia-
mos para llegar por lo menos a
Marte antes de cien anos.

Resultados:

Un zoologico practicamente
destruido; un nifo desilusionado
regresando a casa con apenas ek

1

manubrio de una bicicleta que elf

sefior Director de EI Mundo lo-
gro lanzarle completa antes de
que una ola humana se lo traga-
ra y lo hiciera aparecer, desnu-
do ya, unos veinte metros al nor-
te de la jaula de Pavian; veinte
personas gravemente heridas a
cuchillo cuando trataron de im-
pedir por la fuerza que el ladron
‘que tenian al lado les llevara la
cartera, el reloj y la chaqueta;
treinta y tres hombres y muje-
res noqueados por otros sendos
ladrones que en lugar de cuchi-
llo portaban cachiporras y garro-
tes; setecientas veinte mujeres de
distintas edades, desnudadas en
forma violenta, es decir, en uso
del método de arrancarles la
ropa, total o parcialmente;
ochenta y cuatro mujeres viola-
das (cuarenta y una de ellas, pre-
viamente desnudadas en la for-
ma anteriormente descrita; cua-
renta y tres, sin desnudar); trece
policias desarmados, despojados
de sus botas, kepi, correaje o
pantalones; siete personas-(una
seiiora de su casa, dos tenedores
de libros, un sacerdote redento-
rista, una nina hospiciana y dos
jugadores de fatbol del equipo

“Lope del Rio Sporting Club”, -

precisamente el defensa derecho
y el interior izquierdo) muertos
a pisotones por la multitud des-
pavorida, momentos después de
que alguan chusco no identificado

ain grito: “jSe escaparon les
leones!”’; un estudiante muerto a
tiros por la policia, estudiante al
cual, se asegura en el parte ofi-
cial, se le encontro propaganda
castro-comunista y un artefacto
presumiblemente explosivo a
juzgar por la forma, el tamafio y
los ruiditos que emite; doce per-
sonas gravemente intoxicadas
por picaduras de serpiente barba

amarilla, cascabel, zumbadora,

chinchintora y bejuquilla, a cau-
sa de haber caido, contingencial-
mente, en el foso de los reptiles;
trece ventas de golosinas y re-
frescos borradas del mapa; tres-
cientas trece personas capturadas
como sospechosas de tratar de
aprovechar el desorden para

atentar contra la seguridad del

Estade; un oso hormiguero, re-
cién venido de Florida, muerto
por falla cardiaca, en cuya ad-
quisicion (es decir, no de la falla
cardiaca, sino deloso hormigue-
ro) se habian invertido cinco mil
seiscientos dolares en divisas del
erario nacional; mas de seis mil
nifios perdidos, de los cuales
quedan en poder de la Policia
ochocientos setenta y tres, para
los cuales se ha tenido que ero-
gar un presupuesto de emergen-
cia, aunque se sigue confiando

“en que la responsabilidad y el

amor de sus padres.ferminaran

s

por hacerse efectivos en forma-

niente para todos; un su-
permercado de propiedad norte-
na incendiado, cuando la
multitud habfa salido por. com-
pleto del zoologico y comepzd
a organizarse en forma maés uni-
tariamente  destructiva, subli-
mando su nervigsismo en contra
de grandes propiedades privadas
que, una vez echado un vistazo
alrededor, le parecieron de pron-

to ofensivas y culpables de todo; .

los miembros del Partido Comu-
nista de El Salvador expulsados
sumariamente de la organiza-
cion porque después del suso-
dicho incendio comenzaron a
gritar “A Casa Presidencial, a
Casa Presidencial”’, lo cual (in-
dependientemente de que fue-
ran reducidos al silencio por una
enérgica y bien coordinada ac-
cion de otros camaradas que por
casualidad y felizmente se en-
contraban en las inmediaciones)
comprometia al Partido en una
accion tipica de espontaneismo
pequefioburgués que no se podia
quedar asi. ;

Finalmente, tras la tempestad,
vino la calma. Los animos se sere-
naron, las buenas costumbres se
impusieron. Y la Virgen del Ro-
sario bien contenta.-

Pavian seguira mostrando su
pene color mandarina a las mu-
chachas y, cuando reparen el
zoologico, hasta los muchachos
comenzaran también a llegar,
displicentemente, para ver qué se
va a dar Reinalda en ese terreno,
inédito entre los espectaculos.

Eso, claro esta, siempre y cuan-
do la guerra con Honduras, que
comenzo algunas semanas des-
pués de ocurridos los aconteci-
mientos narrados en este poema,
no termine por convertir al pais
en un zoo mas apretujado que
el zoo de San Salvador en lama-
flana del domingo que se llamo
25 de Mayo de 1969.




